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PREFACE DE L'EDITION ORIGINALE

L'épisode qu'on va lire, et dont le fond est emprunté a la
révolte des esclaves de Saint-Domingue en 1791, a un air de cir-
constance qui elt suffi pour empécher 'auteur de le publier.
Cependant une ébauche de cet opuscule ayant été déja impri-
mée et distribuée a un nombre restreint d'exemplaires, en 1820,
a une époque ou la politique du jour s'occupait fort peu d'Haiti,
il est évident que si le sujet qu'il traite a pris depuis un nouveau
degré d'intérét, ce n'est pas la faute de 1'auteur. Ce sont les évé-
nements qui se sont arrangés pour le livre, et non le livre pour
les événements.

Quoi qu'il en soit, I'auteur ne songeait pas a tirer cet ou-
vrage de l'espece de demi-jour ou il était comme enseveli ; mais,
averti qu'un libraire de la capitale se proposait de réimprimer
son esquisse anonyme, il a cru devoir prévenir cette réimpres-
sion en mettant lui-méme au jour son travail revu et en quelque
sorte refait, précaution qui épargne un ennui a son amour-
propre d'auteur, et au libraire susdit une mauvaise spéculation.

Plusieurs personnes distinguées qui, soit comme colons,
soit comme fonctionnaires, ont été meélées aux troubles de
Saint-Domingue, ayant appris la prochaine publication de cet
épisode, ont bien voulu communiquer spontanément a l'auteur
des matériaux d'autant plus précieux qu'ils sont presque tous
inédits, l'auteur leur en témoigne ici sa vive reconnaissance. Ces
documents lui ont été singulierement utiles pour rectifier ce que
le récit du capitaine d'Auverney présentait d'incomplet sous le
rapport de la couleur locale, et d'incertain relativement a la véri-
té historique.



Enfin, il doit encore prévenir les lecteurs que l'histoire de
Bug-Jargal n'est qu'un fragment d'un ouvrage plus étendu, qui
devait étre composé avec le titre de Contes sous la tente. L'au-
teur suppose que, pendant les guerres de la révolution, plu-
sieurs officiers francais conviennent entre eux d'occuper chacun
a leur tour la longueur des nuits du bivouac par le récit de quel-
qu'une de leurs aventures. L'épisode que l'on publie ici faisait
partie de cette série de narrations ; il peut en étre détaché sans
inconvénient ; et d'ailleurs 1'ouvrage dont il devrait faire partie
n'est point fini, ne le sera jamais, et ne vaut pas la peine de
1'étre.

Janvier 1826.



PREFACE DE 1832

En 1818, 'auteur de ce livre avait seize ans ; il paria qu'il
écrirait un volume en quinze jours. Il fit Bug-Jargal. Seize ans,
c'est I'dge ou I'on parie pour tout et ou I'on improvise sur tout.

Ce livre a donc été écrit deux ans avant Han d'Islande. Et
quoique, sept ans plus tard, en 1825, l'auteur l'ait remanié et
récrit en grande partie, il n'en est pas moins, et par le fond et
par beaucoup de détails, le premier ouvrage de l'auteur.

Il demande pardon a ses lecteurs de les entretenir de dé-
tails si peu importants ; mais il a cru que le petit nombre de per-
sonnes qui aiment a classer par rang de taille et par ordre de
naissance les ceuvres d'un poete, si obscur qu'il soit, ne lui sau-
raient pas mauvais gré de leur donner 1'age de Bug-Jargal ; et,
quant a lui, comme ces voyageurs qui se retournent au milieu de
leur chemin et cherchent a découvrir encore dans les plis bru-
meux de l'horizon le lieu d'ou ils sont partis, il a voulu donner
ici un souvenir a cette époque de sérénité, d'audace et de
confiance, ou il abordait de front un si immense sujet, la révolte
des noirs de Saint-Domingue en 1791, lutte de géants, trois
mondes intéressés dans la question, I'Europe et I'Afrique pour
combattants, I'Amérique pour champ de bataille.

24 mars 1832.



Quand vint le tour du capitaine Léopold d'Auverney, il ou-
vrit de grands yeux et avoua a ces messieurs qu'il ne connaissait
réellement aucun événement de sa vie qui méritat de fixer leur
attention.

— Mais, capitaine, lui dit le lieutenant Henri, vous avez
pourtant, dit-on, voyagé et vu le monde. N'avez-vous pas visité
les Antilles, I'Afrique et I'Italie, 'Espagne ? Ah ! capitaine, votre
chien boiteux !

D'Auverney tressaillit, laissa tomber son cigare, et se re-
tourna brusquement vers l'entrée de la tente, au moment ou un
chien énorme accourait en boitant vers lui.

Le chien écrasa en passant le cigare du capitaine ; le capi-
taine n'y fit nulle attention.

Le chien lui l1écha les pieds, le flatta avec sa queue, jappa,
gambada de son mieux, puis vint se coucher devant lui. Le capi-
taine, ému, oppressé, le caressait machinalement de la main
gauche, en détachant de l'autre la mentonniere de son casque, et
répétait de temps en temps : — Te voila. Rask ! te voila ! — Enfin
il s'écria : — Mais qui donc t'a ramené ?

— Avec votre permission, mon capitaine...

Depuis quelques minutes, le sergent Thadée avait soulevé
le rideau de la tente, et se tenait debout, le bras droit enveloppé
dans sa redingote, les larmes aux yeux, et contemplant en si-
lence le dénouement de I'odyssée. Il hasarda a la fin ces paro-



les : Avec votre permission. mon capitaine... D'Auverney leva
les yeux.

— C'est toi, Thad ; et comment diable as-tu pu ?... Pauvre
chien ! je le croyais dans le camp anglais. Ou donc 1'as-tu trou-
vé ?

— Dieu merci! vous m'en voyez, mon capitaine, aussi
joyeux que monsieur votre neveu, quand vous lui faisiez décli-
ner cornu, la corne ; cornu, de la corne...

— Mais dis-moi donc ou tu l'as trouvé ?

— Je ne l'ai pas trouvé, mon capitaine, j'ai bien été le cher-
cher.

Le capitaine se leva, et tendit la main au sergent ; mais la
main du sergent resta enveloppée dans sa redingote. Le capi-
taine n'y prit point garde.

— C'est que, voyez-vous, mon capitaine, depuis que ce pau-
vre Rask s'est perdu, je me suis bien apercu, avec votre permis-
sion, s'il vous plait, qu'il vous manquait quelque chose. Pour
tout vous dire, je crois que le soir ou il ne vint pas, comme a
'ordinaire, partager mon pain de munition, peu s'en fallut que
le vieux Thad ne se prit a pleurer comme un enfant. Mais non,
Dieu merci, je n'ai pleuré que deux fois dans ma vie : la pre-
miere, quand... le jour ou... — Et le sergent regardait son maitre
avec inquiétude. — La seconde, lorsqu'il prit 1'idée a ce drole de
Balthazar, caporal dans la septieme demi-brigade, de me faire
éplucher une botte d'oignons.

— Il me semble, Thadée, s'écria en riant Henri, que vous ne
dites pas a quelle occasion vous pleurates pour la premiere fois.



— C'est sans doute, mon vieux, quand tu recus l'accolade de
La Tour d'Auvergne, premier grenadier de France ? demanda
avec affection le capitaine, continuant a caresser le chien.

— Non, mon capitaine ; si le sergent Thadée a pu pleurer, ce
n'a pu étre, et vous en conviendrez, que le jour ou il a crié feu
sur Bug-Jargal, autrement dit Pierrot.

Un nuage se répandit sur tous les traits de d'Auverney. Il
s'approcha vivement du sergent, et voulut lui serrer la main ;
mais malgré un tel exces d'honneur, le vieux Thadée la retint
sous sa capote.

— Oui, mon capitaine, continua Thadée, en reculant de
quelques pas, tandis que d'Auverney fixait sur lui des regards
plans d'une expression pénible ; oui, j'ai pleuré cette fois-la;
aussi, vraiment, il le méritait bien ! Il était noir, cela est vrai
mais la poudre a canon est noire aussi, et..., et...

Le bon sergent aurait bien voulu achever honorablement sa
bizarre comparaison. Il y avait peut-étre quelque chose dans ce
rapprochement qui plaisait a sa pensée ; mais il essaya inutile-
ment de l'exprimer ; et apres avoir plusieurs fois attaqué, pour
ainsi dire, son idée dans tous les sens, comme un général d'ar-
mée qui échoue contre une place forte, il en leva brusquement le
siege, et poursuivit sans prendre garde au sourire des jeunes
officiers qui I'écoutaient :

— Dites, mon capitaine, vous souvient-il de ce pauvre ne-
gre ; quand il arriva tout essoufflé, a I'instant méme ou ses dix
camarades étaient la ? Vraiment, il avait bien fallu les lier. —
C'était moi qui commandais. Et quand il les détacha lui-méme
pour reprendre leur place, quoiqu'ils ne le voulussent pas. Mais
il fut inflexible. Oh ! quel homme ! c'était un vrai Gibraltar. Et
puis, dites, mon capitaine ? quand il se tenait 1a, droit comme



s'il allait entrer en danse, et son chien, le méme Rask qui est ici,
qui comprit ce qu'on allait lui faire, et qui me sauta a la gorge...

— Ordinairement, Thad, interrompit le capitaine, tu ne lais-
sais point passer cet endroit de ton récit sans faire quelques ca-
resses a Rask ; vois comme il te regarde.

— Vous avez raison, dit Thadée avec embarras ; il me re-
garde, ce pauvre Rask ; mais... la vieille Malagrida m'a dit que
caresser de la main gauche porte malheur.

— Et pourquoi pas la main droite ? demanda d'Auverney
avec surprise, et remarquant pour la premiere fois la main enve-

loppée dans la redingote, et la paleur répandue sur le visage de
Thad.

Le trouble du sergent parut redoubler.

— Avec votre permission, mon capitaine, c'est que... vous
avez déja un chien boiteux, je crains que vous ne finissiez par
avoir aussi un sergent manchot.

Le capitaine s'élanca de son siege.

— Comment ? quoi ? que dis-tu, mon vieux Thadée ? man-
chot ! — Voyons ton bras. Manchot, grand Dieu !

D'Auverney tremblait ; le sergent déroula lentement son
manteau, et offrit aux yeux de son chef son bras enveloppé d'un
mouchoir ensanglanté.

— Hé! mon Dieu! murmura le capitaine en soulevant le
linge avec précaution. Mais dis-moi donc, mon ancien ?...

— Oh'! la chose est toute simple. Je vous ai dit que j'avais
remarqué votre chagrin depuis que ces maudits Anglais nous



avaient enlevé votre beau chien, ce pauvre Rask, le dogue de
Bug... Il suffit. Je résolus aujourd'hui de le ramener, dit-il m'en
coliter la vie, afin de souper ce soir de bon appétit. C'est pour-
quoi, apres avoir recommandé a Mathelet, votre soldat, de bien
brosser votre grand uniforme, parce que c'est demain jour de
bataille. Je me suis esquivé tout doucement du camp, armé seu-
lement de mon sabre ; et j'ai pris a travers les haies pour étre
plus tot au camp des Anglais. Je n'étais pas encore aux premiers
retranchements quand, avec votre permission, mon capitaine,
dans un petit bois sur la gauche, j'ai vu un grand attroupement
de soldats rouges. Je me suis avancé pour flairer ce que c'était,
et, comme ils ne prenaient pas garde a moi, j'ai apercu au milieu
d'eux Rask attaché a un arbre, tandis que deux milords, nus jus-
qu'ici comme des paiens, se donnaient sur les os de grands
coups de poing qui faisaient autant de bruit que la grosse caisse
d'une demi-brigade. C'étaient deux particuliers anglais, s'il vous
plait, qui se battaient en duel pour votre chien. Mais voila Rask
qui me voit, et qui donne un tel coup de collier que la corde
casse, et que le drole est en un clin d'ceil sur mes trousses. Vous
pensez bien que toute l'autre bande ne reste pas en arriere. Je
m'enfonce dans le bois. Rask me suit. Plusieurs balles sifflent a
mes oreilles. Rask aboyait ; mais heureusement ils ne pouvaient
I'entendre a cause de leurs cris de French dog! French dog!
comme si votre chien n'était pas un beau et bon chien de Saint-
Domingue. N'importe, je traverse le hallier, et j'étais pres d'en
sortir quand deux rouges se présentent devant moi. Mon sabre
me débarrasse de 1'un, et m'aurait sans doute délivré de 1'autre.
si son pistolet n'elit été chargé a balle. Vous voyez mon bras
droit. — N'importe ! French dog lui a sauté au cou, comme une
ancienne connaissance, et je vous réponds que 1'embrassement
a été rude... I'Anglais est tombé étranglé. — Aussi pourquoi ce
diable d'homme s'acharnait-il apres moi, comme un pauvre
apres un séminariste ! Enfin, Thad est de retour au camp, et
Rask aussi. Mon seul regret, c'est que le Bon Dieu n'ait pas vou-
lu m'envoyer plutét cela a la bataille de demain. — Voila !



Les traits du vieux sergent s'étaient rembrunis a 1'idée de
n'avoir point eu sa blessure dans une bataille.

— Thadée !... cria le capitaine d'un ton irrité. Puis il ajouta
plus doucement : — Comment es-tu fou a ce point de t'exposer
ainsi. — pour un chien ?

— Ce n'était pas pour un chien, mon capitaine, c'était pour
Rask.

Le visage de d'Auverney se radoucit tout a fait. Le sergent
continua :

— Pour Rask, le dogue de Bug...

— Assez ! assez ! mon vieux Thad, cria le capitaine en met-
tant la main sur ses yeux. — Allons, ajouta-t-il apres un court
silence, appuie-toi sur moi, et viens a 'ambulance.

Thadée obéit apres une résistance respectueuse. Le chien

qui, pendant cette scene, avait a moitié rongé de joie la belle
peau d'ours de son maitre, se leva et les suivit tous deux.



I1

Cet épisode avait vivement excité 1'attention et la curiosité
des joyeux conteurs. Le capitaine Léopold d'Auverney était un
de ces hommes qui, sur quelque échelon que le hasard de la na-
ture et le mouvement de la société les aient placés, inspirent
toujours un certain respect mélé d'intérét. Il n'avait cependant
peut-étre rien de frappant au premier abord; ses manieres
étaient froides, son regard indifférent. Le soleil des tropiques,
en brunissant son visage, ne lui avait point donné cette vivacité
de geste et de parole qui s'unit chez les créoles a une noncha-
lance souvent pleine de grace. D'Auverney parlait peu, écoutait
rarement, et se montrait sans cesse prét a agir. Toujours le pre-
mier a cheval et le dernier sous la tente, il semblait chercher
dans les fatigues corporelles une distraction a ses pensées. Ces
pensées, qui avaient gravé leur triste sévérité dans les rides pré-
coces de son front, n'étaient pas de celles dont on se débarrasse
en les communiquant, ni de celles qui, dans une conversation
frivole, se mélent volontiers aux idées d'autrui. Léopold d'Au-
verney, dont les travaux de la guerre ne pouvaient rompre le
corps, paraissait éprouver une fatigue insupportable dans ce
que nous appelons les luttes d'esprit. Il fuyait les discussions
comme il cherchait les batailles. Si quelquefois il se laissait en-
trainer a un débat de paroles, il prononcait trois ou quatre mots
pleins de sens et de haute raison, puis, au moment de convain-
cre son adversaire, il s'arrétait tout court, en disant: A quoi
bon ? et sortait pour demander au commandant ce qu'on pour-
rait faire en attendant I'heure de la charge ou de 'assaut.

Ses camarades excusaient ses habitudes froides, réservées

et taciturnes, parce qu'en toute occasion ils le trouvaient brave,
bon et bienveillant. Il avait sauvé la vie de plusieurs d'entre eux



au risque de la sienne, et I'on savait que s'il ouvrait rarement la
bouche, sa bourse du moins n'était jamais fermée. On l'aimait
dans l'armée, et on lui pardonnait méme de se faire en quelque
sorte vénérer.

Cependant il était jeune. On lui elit donné trente ans, et il
était loin encore de les avoir. Quoiqu'il combattit déja depuis un
certain temps dans les rangs républicains, on ignorait ses aven-
tures. Le seul étre qui, avec Rask, pfit lui arracher quelque vive
démonstration d'attachement, le bon vieux sergent Thadée, qui
était entré avec lui au corps, et ne le quittait pas, contait parfois
vaguement quelques circonstances de sa vie. On savait que
d'Auverney avait éprouvé de grands malheurs en Amérique ;
que, s'étant marié a Saint-Domingue, il avait perdu sa femme et
toute sa famille au milieu des massacres qui avaient marqué
I'invasion de la révolution dans cette magnifique colonie. A cette
époque de notre histoire, les infortunes de ce genre étaient si
communes, qu'il s'était formé pour elles une espece de pitié gé-
nérale dans laquelle chacun prenait et apportait sa part. On
plaignait donc le capitaine d'Auverney, moins pour les pertes
qu'il avait souffertes que pour sa maniere de les souffrir. C'est
qu'en effet, a travers son indifférence glaciale, on voyait quel-
quefois les tressaillements d'une plaie incurable et intérieure.

Dés qu'une bataille commencait, son front redevenait se-
rein. Il se montrait intrépide dans l'action comme s'il efit cher-
ché a devenir général, et modeste apres la victoire comme s'il
n'elit voulu étre que simple soldat. Ses camarades, en lui voyant
ce dédain des honneurs et des grades ne comprenaient pas
pourquoi, avant le combat il paraissait espérer quelque chose, et
ne devinaient point que d'Auverney, de toutes les chances de la
guerre, ne désirait que la mort.

Les représentants du peuple en mission a I'armée le nom-

merent un jour chef de brigade sur le champ de bataille ; il refu-
sa, parce qu'en ce séparant de la compagnie il aurait fallu quit-



ter le sergent Thadée. Quelques jours apres, il s'offrit pour
conduire une expédition hasardeuse, et en revint, contre I'at-
tente générale et contre son espérance. On l'entendit alors re-
gretter le grade qu'il avait refusé: — Car, disait-il, puisque le
canon ennemi m'épargne toujours, la guillotine, qui frappe tous
ceux qui s'élevent aurait peut-étre voulu de moi.

—16 —



111

Tel était 1'homme sur le compte duquel s'engagea la
conversation suivante quand il fut sorti de la tente.

— Je parierais, s'écria le lieutenant Henri en essuyant sa
botte rouge, sur laquelle le chien avait laissé en passant une
large tache de boue, je parierais que le capitaine ne donnerait
pas la patte cassée de son chien pour ces dix paniers de madere
que nous entrevimes l'autre jour dans le grand fourgon du géné-
ral.

— Chut ! chut ! dit gaiement I'aide de camp Paschal, ce se-
rait un mauvais marché. Les paniers sont a présent vides, j'en
sais quelque chose ; et, ajouta-t-il d'un air sérieux, trente bou-
teilles décachetées ne valent certainement pas, vous en
conviendrez, lieutenant, la patte de ce pauvre chien, patte dont
on pourrait, apres tout, faire une poignée de sonnette.

L'assemblée se mit a rire du ton grave dont I'aide de camp
prononcait ces dernieres paroles. Le jeune officier des hussards
basques, Alfred, qui seul n'avait pas ri, prit un air mécontent.

— Je ne vois pas, messieurs, ce qui peut préter a la raillerie
dans ce qui vient de se passer. Ce chien et ce sergent, que j'ai
toujours vus aupres de d'Auverney depuis que je le connais, me
semblent plutot susceptibles de faire naitre quelque intérét. En-
fin, cette scéne...

Paschal, piqué et du mécontentement d'Alfred et de la
bonne humeur des autres, l'interrompit.



— Cette scéne est tres sentimentale. Comment donc! un
chien retrouvé et un bras cassé !

— Capitaine Paschal, vous avez tort, dit Henri en jetant hors
de la tente la bouteille qu'il venait de vider, ce Bug, autrement
dit Pierrot, pique singulierement ma curiosité.

Paschal, prét a se facher, s'apaisa en remarquant que son
verre, qu'il croyait vide, était plein. D'Auverney rentra ; il alla se
rasseoir a sa place sans prononcer une parole. Son air était pen-
sif, mais son visage était plus calme. Il paraissait si préoccupé,
qu'il n'entendait rien de ce qui se disait autour de lui. Rask, qui
'avait suivi, se coucha a ses pieds en le regardant d'un air in-
quiet.

— Votre verre, capitaine d'Auverney. Gottez de celui-ci.

— Oh ! grace a Dieu, dit le capitaine, croyant répondre a la
question de Paschal, la blessure n'est pas dangereuse, le bras
n'est pas cassé.

Le respect involontaire que le capitaine inspirait a tous ses
compagnons d'armes contint seul 1'éclat de rire prét a éclore sur
les levres de Henri.

— Puisque vous n'étes plus aussi inquiet de Thadée, dit-il,
et que nous sommes convenus de raconter chacun une de nos
aventures pour abréger cette nuit de bivouac, j'espere, mon cher
ami, que vous voudrez bien remplir votre engagement, en nous
disant l'histoire de votre chien boiteux et de Bug... je ne sais
comment, autrement dit Pierrot, ce vrai Gibraltar !

A cette question, faite d'un ton moitié sérieux, moitié plai-

sant, d'Auverney n'aurait rien répondu, si tous n'eussent joint
leurs instances a celles du lieutenant.

—18 —



Il céda enfin a leurs prieres.

— Je vais vous satisfaire, messieurs ; mais n'attendez que le
récit d'une anecdote toute simple, dans laquelle je ne joue qu'un
réole tres secondaire. Si I'attachement qui existe entre Thadée,
Rask et moi vous a fait espérer quelque chose d'extraordinaire,
je vous préviens que vous vous trompez. Je commence.

Alors il se fit un grand silence. Paschal vida d'un trait sa
gourde d'eau-de-vie, et Henri s'enveloppa de la peau d'ours a
demi rongée, pour se garantir du frais de la nuit, tandis qu'Al-
fred achevait de fredonner I'air galicien de mata-perros.

D'Auverney resta un moment réveur, comme pour rappeler
a son souvenir des événements depuis longtemps remplacés par
d'autres ; enfin il prit la parole, lentement, presque a voix basse
et avec des pauses fréquentes.



Quoique né en France, j'ai été envoyé de bonne heure a
Saint-Domingue, chez un de mes oncles, colon tres riche, dont
je devais épouser la fille.

Les habitations de mon oncle étaient voisines du fort Gali-
fet, et ses plantations occupaient la majeure partie des plaines
de 1'Acul.

Cette malheureuse position, dont le détail vous semble
sans doute offrir peu d'intérét, a été I'une des premieres causes
des désastres et de la ruine totale de ma famille.

Huit cents negres cultivaient les immenses domaines de
mon oncle. Je vous avouerai que la triste condition des esclaves
était encore aggravée par l'insensibilité de leur maitre. Mon on-
cle était du nombre, heureusement assez restreint, de ces plan-
teurs dont une longue habitude de despotisme absolu avait en-
durci le coeur. Accoutumé a se voir obéi au premier coup d'ceil,
la moindre hésitation de la part d'un esclave était punie des plus
mauvais traitements, et souvent l'intercession de ses enfants ne
servait qu'a accroitre sa colere. Nous étions donc le plus souvent
obligés de nous borner a soulager en secret des maux que nous
ne pouvions prévenir.

— Comment ! mais voila des phrases! dit Henri a demi-
voix, en se penchant vers son voisin. Allons, j'espere que le capi-
taine ne laissera point passer les malheurs des ci-devant noirs
sans quelque petite dissertation sur les devoirs qu'impose 1'hu-



manité, et caetera. On n'en elit pas été quitte a moins au club
Massiac.t

— Je vous remercie, Henri, de m'épargner un ridicule, dit
froidement d'Auverney, qui l'avait entendu.

Il poursuivit.

— Entre tous ces esclaves, un seul avait trouvé grace devant
mon oncle. C'était un nain espagnol, griffe2 de couleur, qui lui

1 Nos lecteurs ont sans doute oublié que le club Massiac, dont
parle le lieutenant Henri, était une association de négrophiles. Ce
club, formé a Paris au commencement de la révolution, avait provo-
qué la plupart des insurrections qui éclaterent alors dans les colo-
nies.

On pourra s'étonner aussi de la 1égereté un peu hardie avec la-
quelle le jeune lieutenant raille des philanthropes qui régnaient en-
core a cette époque par la grace du bourreau. Mais, il faut se rappe-
ler qu'avant, pendant et apres la Terreur, la liberté de penser et de
parler s'était réfugiée dans les camps. Ce noble privilege cofitait de
temps en temps la téte a un général ; mais il absout de tout reproche
la gloire si éclatante de ces soldats que les dénonciateurs de la
Convention appelaient « les messieurs de 1'armée du Rhin ».

2 Une explication précise sera peut-étre nécessaire a l'intelli-
gence de ce mot.

M. Moreau de Saint-Méry, en développant le systeme de Fran-
klin, a classé dans des especes génériques les différentes teintes que
présentent les mélanges de la population de couleur.

Il suppose que I'homme forme un tout de cent vingt-huit par-
ties, blanches chez les blancs, et noires chez les noirs. Partant de ce
principe, il établit que I'on est d'autant plus pres ou plus loin de
I'une ou de l'autre couleur, qu'on se rapproche ou qu'on s'éloigne
davantage du terme soixante-quatre, qui leur sert de moyenne pro-
portionnelle.

D'apres ce systeme, tout homme qui n'a point huit parties de
blanc est réputé noir.



avait été donné comme un sapajou par lord Effingham, gouver-
neur de la Jamaique. Mon oncle, qui, ayant longtemps résidé au
Brésil, y avait contracté les habitudes du faste portugais, aimait
a s'environner chez lui d'un appareil qui répondit a sa richesse.
De nombreux esclaves, dressés au service comme des domesti-
ques européens, donnaient a sa maison un éclat en quelque
sorte seigneurial. Pour que rien n'y manquat, il avait fait de 1'es-
clave de lord Effingham son fou, a l'imitation de ces anciens
princes féodaux qui avaient des bouffons dans leurs cours. Il
faut dire que le choix était singulierement heureux, le griffe Ha-
bibrah (c'était son nom) était un de ces étres dont la conforma-
tion physique est si étrange qu'ils paraitraient des monstres,
s'ils ne faisaient rire. Ce nain hideux était gros, court, ventru, et
se mouvait avec une rapidité singuliere sur deux jambes gréles
et fluettes, qui, lorsqu'il s'asseyait, se repliaient sous lui comme
les bras d'une araignée. Sa téte énorme. lourdement enfoncée
entre ses épaules, hérissée d'une laine rousse et crépue, était
accompagnée de deux oreilles si larges, que ses camarades
avaient coutume de dire qu'Habibrah s'en servait pour essuyer
ses yeux quand il pleurait. Son visage était toujours une gri-
mace, et n'était jamais la méme ; bizarre mobilité des traits, qui
du moins donnait a sa laideur 1'avantage de la variété. Mon on-

Marchant de cette couleur vers le blanc, on distingue neuf sou-
ches principales, qui ont encore entre elles des variétés d'apres le
plus ou le moins de parties qu'elles retiennent de 1'une ou de I'autre
couleur. Ces neuf especes sont le sacatra, le griffe, le marabout, le
muldatre, le quarteron, le métis, le mameluco, le quarteronné, le
sang-mélé.

Le sang-mélé, en continuant son union avec le blanc, finit en
quelque sorte par se confondre avec cette couleur. On assure pour-
tant qu'il conserve toujours sur une certaine partie du corps la trace
ineffacable de son origine.

Le griffe est le résultat de cinq combinaisons, et peut avoir de-
puis vingt-quatre jusqu'a trente-deux parties blanches et quatre-
vingt-seize ou cent quatre noires.



cle I'aimait a cause de sa difformité rare et de sa gaieté inaltéra-
ble. Habibrah était son favori. Tandis que les autres esclaves
étaient rudement accablés de travail, Habibrah n'avait d'autre
soin que de porter derriere le maitre un large éventail de plumes
d'oiseaux de paradis, pour chasser les moustiques et les bigail-
les. Mon oncle le faisait manger a ses pieds sur une natte de
jong, et lui donnait toujours sur sa propre assiette quelque reste
de son mets de prédilection. Aussi Habibrah se montrait-il re-
connaissant de tant de bontés ; il n'usait de ses privileges de
bouffon, de son droit de tout faire et de tout dire, que pour di-
vertir son maitre par mille folles paroles entremélées de contor-
sions, et au moindre signe de mon oncle il accourait avec 1'agili-
té d'un singe et la soumission d'un chien.

Je n'aimais pas cet esclave. Il y avait quelque chose de trop
rampant dans sa servilité ; et si l'esclavage ne déshonore pas, la
domesticité avilit. J'éprouvais un sentiment de pitié bienveil-
lante pour ces malheureux negres que je voyais travailler tout le
jour sans que presque aucun vétement cachat leur chaine ; mais
ce baladin difforme, cet esclave fainéant, avec ses ridicules ha-
bits bariolés de galons et semés de grelots, ne m'inspirait que du
mépris. D'ailleurs le nain n'usait pas en bon frere du crédit que
ses bassesses lui avaient donné sur le patron commun. Jamais il
n'avait demandé une grace a un maitre qui infligeait si souvent
des chatiments ; et on I'entendit méme un jour, se croyant seul
avec mon oncle, 'exhorter a redoubler de sévérité envers ces
infortunés camarades. Les autres esclaves cependant, qui au-
raient dii le voir avec défiance et jalousie, ne paraissaient pas le
hair. Il leur inspirait une sorte de crainte respectueuse qui ne
ressemblait point a de 1'amitié ; et quand ils le voyaient passer
au milieu de leurs cases avec son grand bonnet pointu orné de
sonnettes, sur lequel il avait tracé des figures bizarres en encre

rouge, ils se disaient entre eux a voix basse : C'est un obi3 !

3 Un sorcier.



Ces détails, sur lesquels j'arréte en ce moment votre atten-
tion, messieurs, m'occupaient fort peu alors. Tout entier aux
pures émotions d'un amour que rien ne semblait devoir traver-
ser, d'un amour éprouvé et partagé depuis l'enfance par la
femme qui m'était destinée, je n'accordais que des regards fort
distraits a tout ce qui n'était pas Marie. Accoutumé des 1'age le
plus tendre a considérer comme ma future épouse celle qui était
déja en quelque sorte ma sceur, il s'était formé entre nous une
tendresse dont on ne comprendrait pas encore la nature, si je
disais que notre amour était un mélange de dévouement frater-
nel, d'exaltation passionnée et de confiance conjugale. Peu
d'hommes ont coulé plus heureusement que moi leurs premie-
res années ; peu d’hommes ont senti leur ame s'épanouir a la vie
sous un plus beau ciel, dans un accord plus délicieux de bon-
heur pour le présent et d'espérance pour 'avenir. Entouré pres-
que en naissant de tous les contentements de la richesse, de
tous les privileges du rang dans un pays ou la couleur suffisait
pour le donner, passant mes journées pres de 1'étre qui avait
tout mon amour, voyant cet amour favorisé de nos parents, qui
seuls auraient pu l'entraver, et tout cela dans 1'dge ou le sang
bouillonne, dans une contrée ou 1'été est éternel, ou la nature est
admirable ; en fallait-il plus pour me donner une foi aveugle
dans mon heureuse étoile ? En faut-il plus pour me donner le
droit de dire que peu d'hommes ont coulé plus heureusement
que moi leurs premieres années ?

Le capitaine s'arréta un moment, comme si la voix lui et
manqué pour ces souvenirs de bonheur. Puis il poursuivit avec
un accent profondément triste :

— Il est vrai que j'ai maintenant de plus le droit d'ajouter
que nul ne coulera plus déplorablement ses derniers jours.

Et comme s'il elit repris de la force dans le sentiment de
son malheur, il continua d'une voix assurée.



C'est au milieu de ces illusions et de ces espérances aveu-
gles que j'atteignais ma vingtieme année. Elle devait étre ac-
complie au mois d'aoflit 1791, et mon oncle avait fixé cette épo-
que pour mon union avec Marie. Vous comprenez aisément que
la pensée d'un honneur si prochain absorbait toutes mes fa-
cultés, et combien doit étre vague le souvenir qui me reste des
débats politiques dont a cette époque la colonie était déja agitée
depuis deux ans. Je ne vous entretiendrai donc ni du comte de
Peinier, ni de M. de Blanchelande, ni de ce malheureux colonel
de Mauduit dont la fin fut si tragique. Je ne vous peindrai point
les rivalités de I'assemblée provinciale du nord, et de cette as-
semblée coloniale qui prit le titre d'assemblée générale, trou-
vant que le mot coloniale sentait 1'esclavage. Ces miseres, qui
ont bouleversé alors tous les esprits, n'offrent plus maintenant
d'intérét que par les désastres qu'elles ont produits. Pour moi,
dans cette jalousie mutuelle qui divisait le Cap et le Port-au-
Prince, si j'avais une opinion, ce devait étre nécessairement en
faveur du Cap, dont nous habitions le territoire, et de I'assem-
blée provinciale, dont mon oncle était membre.

Il m'arriva une seule fois de prendre une part un peu vive a
un débat sur les affaires du jour. C'était a I'occasion de ce désas-
treux décret du 15 mai 1791, par lequel I'Assemblée nationale de
France admettait les hommes de couleur libres a 1'égal partage
des droits politiques avec les blancs. Dans un bal donné a la ville
du Cap par le gouverneur, plusieurs jeunes colons parlaient avec
véhémence sur cette loi, qui blessait si cruellement 1'amour-
propre, peut-étre fondé, des blancs. Je ne m'étais point encore
mélé a la conversation, lorsque je vis s'approcher du groupe un
riche planteur que les blancs admettaient difficilement parmi



eux, et dont la couleur équivoque faisait suspecter 1'origine. Je
m'avancai brusquement vers cet homme en lui disant a voix
haute : — Passez outre, monsieur ; il se dit ici des choses désa-
gréables pour vous, qui avez du sang mélé dans les veines. —
Cette imputation l'irrita au point qu'il m'appela en duel. Nous
flimes tous deux blessés. J'avais eu tort, je I'avoue, de le provo-
quer ; mais il est probable que ce qu'on appelle le préjugé de la
couleur n'etit pas suffi seul pour m'y pousser ; cet homme avait
depuis quelque temps 1'audace de lever les yeux jusqu'a ma cou-
sine, et au moment ou je I'humiliai d'une maniere si inattendue,
il venait de danser avec elle.

Quoi qu'il en fht, je voyais s'avancer avec ivresse le moment
ou je posséderais Marie, et je demeurais étranger a 1'efferves-
cence toujours croissante qui faisait bouillonner toutes les tétes
autour de moi. Les yeux fixés sur mon bonheur qui s'approchait,
je n'apercevais pas le nuage effrayant qui déja couvrait presque
tous les points de notre horizon politique, et qui devait, en écla-
tant, déraciner toutes les existences. Ce n'est pas que les esprits
méme les plus prompts a s'alarmer, s'attendissent sérieusement
des lors a la révolte des esclaves, on méprisait trop cette classe
pour la craindre ; mais il existait seulement entre les blancs et
les mulatres libres assez de haine pour que ce volcan si long-
temps comprimé bouleversat toute la colonie au moment redou-
té ou il se déchirerait.

Dans les premiers jours de ce mois d'aofit, si ardemment

appelé de tous mes veeux, un incident étrange vint meéler une
inquiétude imprévue a mes tranquilles espérances.
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VI

Mon oncle avait fait construire, sur les bords d'une jolie ri-
viere qui baignait ses plantations, un petit pavillon de brancha-
ges, entouré d'un massif d'arbres épais, ou Marie venait tous les
jours respirer la douceur de ces brises de mer qui, pendant les
mois les plus brilants de l'année, soufflent régulierement a
Saint-Domingue, depuis le matin jusqu'au soir, et dont la frai-
cheur augmente ou diminue avec la chaleur méme du jour.

J'avais soin d'orner moi-méme tous les matins cette re-
traite des plus belles fleurs que je pouvais cueillir.

Un jour Marie accourt a moi tout effrayée. Elle était entrée
comme de coutume dans son cabinet de verdure, et la elle avait
vu, avec une surprise mélée de terreur, toutes les fleurs dont je
'avais tapissé le matin arrachées et foulées aux pieds ; un bou-
quet de soucis sauvages fraichement cueillis était déposé a la
place ou elle avait coutume de s'asseoir. Elle n'était pas encore
revenue de sa stupeur, qu'elle avait entendu les sons d'une gui-
tare sortir du milieu du taillis méme qui environnait le pavillon ;
puis une voix, qui n'était pas la mienne, avait commencé a chan-
ter doucement une chanson qui lui avait paru espagnole, et dans
laquelle son trouble, et sans doute aussi quelque pudeur de
vierge, l'avaient empéchée de comprendre autre chose que son
nom, fréquemment répété. Alors elle avait eu recours a une fuite
précipitée, a laquelle heureusement il n'avait point été mis
d'obstacle.

Ce récit me transporta d'indignation et de jalousie. Mes

premieres conjectures s'arréterent sur le sang-mélé libre avec
qui j'avais eu récemment une altercation ; mais, dans la per-



plexité ou j'étais jeté, je résolus de ne rien faire légerement. Je
rassurai la pauvre Marie, et je me promis de veiller sans relache
sur elle, jusqu'au moment prochain ou il me serait permis de la
protéger encore de plus pres.

Présumant bien que l'audacieux dont l'insolence avait si
fort épouvanté Marie ne se bornerait pas a cette premiere tenta-
tive pour lui faire connaitre ce que je devinais étre son amour, je
me mis des le méme soir en embuscade autour du corps de ba-
timent ou reposait ma fiancée, apres que tout le monde fut en-
dormi dans la plantation. Caché dans 1'épaisseur des hautes
cannes a sucre, armé de mon poignard, j'attendais. Je n'attendis
pas en vain. Vers le milieu de la nuit, un prélude mélancolique
et grave, s'élevant dans le silence a quelques pas de moi, éveilla
brusquement mon attention. Ce bruit fut pour moi comme une
secousse ; c'était une guitare ; c'était sous la fenétre méme de
Marie ! Furieux, brandissant mon poignard, je m'élancais vers
le point d'ou ces sons partaient, brisant sous mes pas les tiges
cassantes des cannes a sucre. Tout a coup je me sentis saisir et
renverser avec une force qui me parut prodigieuse ; mon poi-
gnard me fut violemment arraché, et je le vis briller au-dessus
de ma téte. En méme temps, deux yeux ardents étincelaient
dans I'ombre tout pres des miens, et une double rangée de dents
blanches, que j'entrevoyais dans les ténebres, s'ouvrait pour
laisser passer ces mots, prononcés avec l'accent de la rage : Te

tengo ! te tengo !4

Plus étonné encore qu'effrayé, je me débattais vainement
contre mon formidable adversaire, et déja la pointe de l'acier se
faisait jour a travers mes vétements, lorsque Marie, que la gui-
tare et ce tumulte de pas et de paroles avaient réveillée, parut
subitement a sa fenétre. Elle reconnut ma voix, vit briller un
poignard, et poussa un cri d'angoisse et de terreur. Ce cri déchi-
rant paralysa en quelque sorte la main de mon antagoniste vic-

4 Je te tiens ! je te tiens !
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torieux ; il s'arréta, comme pétrifié par un enchantement ; pro-
mena encore quelques instants avec indécision le poignard sur
ma poitrine, puis le jetant tout a coup : — Non ! dit-il, cette fois
en francais, non ! elle pleurerait trop ! — En achevant ces paroles
bizarres, il disparut dans les touffes de roseaux ; et avant que je
me fusse relevé, meurtri par cette lutte inégale et singuliere, nul
bruit, nul vestige ne restait de sa présence et de son passage.

Il me serait fort difficile de dire ce qui se passa en moi au
moment ou je revins de ma premiere stupeur entre les bras de
ma douce Marie, a laquelle j'étais si étrangement conservé par
celui-la méme qui paraissait prétendre a me la disputer. J'étais
plus que jamais indigné contre ce rival inattendu, et honteux de
lui devoir la vie. — Au fond, me disait mon amour-propre, c'est a
Marie que je la dois, puisque c'est le son de sa voix qui a fait seul
tomber le poignard. — Cependant je ne pouvais me dissimuler
qu'il y avait bien quelque générosité dans le sentiment qui avait
décidé mon rival inconnu a m'épargner. Mais ce rival, quel était-
il donc ? Je me confondais en soupcons, qui tous se détruisaient
les uns les autres. Ce ne pouvait étre le planteur sang-mélé, que
ma jalousie s'était d'abord désigné. Il était loin d'avoir cette
force extraordinaire, et d'ailleurs ce n'était point sa voix. L'indi-
vidu avec qui j'avais lutté m'avait paru nu jusqu'a la ceinture.
Les esclaves seuls dans la colonie étaient ainsi a demi vétus.
Mais ce ne pouvait étre un esclave ; des sentiments comme celui
qui lui avait fait jeter le poignard ne me semblaient pas pouvoir
appartenir a un esclave ; et d'ailleurs tout en moi se refusait a la
révoltante supposition d'avoir un esclave pour rival. Quel était-il
donc ? Je résolus d'attendre et d'épier.



VII

Marie avait éveillé la vieille nourrice qui lui tenait lieu de la
mere qu'elle avait perdue au berceau. Je passai le reste de la
nuit aupres d'elle, et, des que le jour fut venu, nous informames
mon oncle de ces inexplicables événements. Sa surprise en fut
extréme ; mais son orgueil, comme le mien, ne s'arréta pas a
'ildée que I'amoureux inconnu de sa fille pouvait étre un esclave.
La nourrice recut ordre de ne plus quitter Marie ; et comme les
séances de l'assemblée provinciale, les soins que donnait aux
principaux colons l'attitude de plus en plus menacante des affai-
res coloniales, et les travaux des plantations, ne laissaient a mon
oncle aucun loisir, il m'autorisa a accompagner sa fille dans tou-
tes ses promenades jusqu'au jour de mon mariage, qui était fixé
au 22 aotit. En méme temps, présumant que le nouveau soupi-
rant n'avait pu venir que du dehors, il ordonna que I'enceinte de
ses domaines flit désormais gardée nuit et jour plus séverement
que jamais.

Ces précautions prises, de concert avec mon oncle, je vou-
lus tenter une épreuve. J'allai au pavillon de la riviere, et, répa-
rant le désordre de la veille, je lui rendis la parure de fleurs dont
j'avais coutume de I'embellir pour Marie.

Quand I'heure ou elle s'y retirait habituellement fut venue,
je m'armai de ma carabine, chargée a balle, et je proposai a ma
cousine de l'accompagner a son pavillon. La vieille nourrice
nous suivit.

Marie, a qui je n'avais point dit que j'avais fait disparaitre

les traces qui I'avaient effrayée la veille, entra la premiere dans
le cabinet de feuillage.



— Vois, Léopold, me dit-elle, mon berceau est bien dans le
méme état de désordre ou je I'ai laissé hier ; voila bien ton ou-
vrage gaté, tes fleurs arrachées, flétries ; ce qui m'étonne, ajou-
ta-t-elle en prenant un bouquet de soucis sauvages, déposé sur
le banc de gazon, ce qui m'étonne, c'est que ce vilain bouquet ne
se soit pas fané depuis hier. Vois, cher ami, il a I'air d'étre tout
fraichement cueilli.

J'étais immobile d'étonnement et de colere. En effet, mon
ouvrage du matin méme était déja détruit, et ces tristes fleurs,
dont la fraicheur étonnait ma pauvre Marie, avaient repris inso-
lemment la place des roses que j'avais semées.

— Calme-toi, me dit Marie, qui vit mon agitation, calme-
toi ; c'est une chose passée, cet insolent n'y reviendra sans doute
plus ; mettons tout cela sous nos pieds, comme cet odieux bou-
quet.

Je me gardai bien de la détromper, de peur de I'alarmer ; et
sans lui dire que celui qui devait, selon elle, n'y plus revenir,
était déja revenu, je la laissai fouler les soucis aux pieds, pleine
d'une innocente indignation. Puis, espérant que l'heure était
venue de connaitre mon mystérieux rival, je la fis asseoir en si-
lence entre sa nourrice et moi.

A peine avions-nous pris place, que Marie mit son doigt sur
ma bouche ; quelques sons affaiblis par le vent et par le bruis-
sement de l'eau, venaient de frapper son oreille. J'écoutai ;
c'était le méme prélude triste et lent qui la nuit précédente avait
éveillé ma fureur. Je voulus m'élancer de mon siege, un geste de
Marie me retint.

— Léopold, me dit-elle a voix basse, contiens-toi, il va peut-

étre chanter, et sans doute ce qu'il dira nous apprendra qui il
est.



En effet, une voix dont I'harmonie avait quelque chose de
male et de plaintif a la fois sortit un moment apres du fond du
bois, et méla aux notes graves de la guitare une romance espa-
gnole, dont chaque parole retentit assez profondément dans
mon oreille pour que ma mémoire puisse encore aujourd'hui en
retrouver presque toutes les expressions.

« Pourquoi me fuis-tu, Maria ?5 pourquoi me fuis-tu, jeune
fille ? pourquoi cette terreur qui glace ton ame quand tu m'en-
tends ? Je suis en effet bien formidable ! je ne sais qu'aimer,
souffrir et chanter !

« Lorsque, a travers les tiges élancées des cocotiers de la ri-
viere, je vois glisser ta forme légere et pure, un éblouissement
trouble ma vue, 6 Maria ! et je crois voir passer un esprit !

« Et si j'entends, 6 Maria! les accents enchantés qui
s'échappent de ta bouche comme une mélodie, il me semble que
mon ceeur vient palpiter dans mon oreille et méle un bourdon-
nement plaintif a ta voix harmonieuse.

« Hélas ! ta voix est plus douce pour moi que le chant
meéme des jeunes oiseaux qui battent de 1'aile dans le ciel, et qui
viennent du c6té de ma patrie ;

« De ma patrie ou j'étais roi, de ma patrie ou j'étais libre !

« Libre et toi, jeune fille ! j'oublierais tout cela pour toi ;
j'oublierais tout, royaume, famille, devoirs, vengeance, oui, jus-
qu'a la vengeance ! quoique le moment soit bientoét venu de
cueillir ce fruit amer et délicieux, qui mrit si tard ! »

5 On a jugé inutile de reproduire ici en entier les paroles du
chant espagnol : Porque me huyes, Maria ? etc.



La voix avait chanté les stances précédentes avec des pau-
ses fréquentes et douloureuses ; mais en achevant ces derniers
mots, elle avait pris un accent terrible.

« O Maria ! tu ressembles au beau palmier, svelte et dou-
cement balancé sur sa tige, et tu te mires dans 1'ceil de ton jeune
amant, comme le palmier dans I'eau transparente de la fontaine.

« Mais, ne le sais-tu pas ? il y a quelquefois au fond du dé-
sert un ouragan jaloux du bonheur de la fontaine aimée ; il ac-
court, et I'air et le sable se mélent sous le vol de ses lourdes ai-
les ; il enveloppe l'arbre et la source d'un tourbillon de feu ; et la
fontaine se desseche, et le palmier sent se crisper sous 1'haleine
de mort le cercle vert de ses feuilles qui avait la majesté d'une
couronne et la grace d'une chevelure.

« Tremble, 6 blanche fille d'Hispaniola !® tremble que tout
ne soit bient6t plus autour de toi qu'un ouragan et qu'un désert !
Alors tu regretteras I'amour qui et pu te conduire vers moi,
comme le joyeux katha, 1'oiseau de salut, guide a travers les sa-
bles d'Afrique le voyageur a la citerne.

« Et pourquoi repousserais-tu mon amour, Maria ? Je suis
roi, et mon front s'éleve au-dessus de tous les fronts humains.
Tu es blanche, et je suis noir ; mais le jour a besoin de s'unir a la
nuit pour enfanter l'aurore et le couchant qui sont plus beaux
que lui ! »

6 Nos lecteurs n'ignorent pas sans doute que c'est le premier
nom donné a Saint-Domingue par Christophe Colomb, a I'époque de
la découverte, en décembre 1492.



VIII

Un long soupir, prolongé sur les cordes frémissantes de la
guitare, accompagna ces dernieres paroles. J'étais hors de moi.
« Roi ! noir ! esclave ! » Mille idées incohérentes, éveillées par
I'inexplicable chant que je venais d'entendre, tourbillonnaient
dans mon cerveau. Un violent besoin d'en finir avec 1'étre in-
connu qui osait ainsi associer le nom de Marie a des chants
d'amour et de menace s'empara de moi. Je saisis convulsive-
ment ma carabine, et me précipitai hors du pavillon. Marie, ef-
frayée, tendait encore les bras pour me retenir, que déja je
m'étais enfoncé dans le taillis du coté d'ou la voix était venue. Je
fouillai le bois dans tous les sens, je plongeai le canon de mon
mousqueton dans 1'épaisseur de toutes les broussailles, je fis le
tour de tous les gros arbres, je remuai toutes les hautes herbes.
Rien ! rien, et toujours rien! Cette recherche inutile, jointe a
d'inutiles réflexions sur la romance que je venais d'entendre,
meéla de la confusion a ma colere. Cet insolent rival échapperait
donc toujours a mon bras comme a mon esprit ! Je ne pourrais
donc ni le deviner, ni le rencontrer !

En ce moment, un bruit de sonnettes vint me distraire de
ma réverie. Je me retournai. Le nain Habibrah était a coté de
moi.

— Bonjour, maitre, me dit-il, et il s'inclina avec respect ;
mais son louche regard, obliquement relevé vers moi, paraissait
remarquer avec une expression indéfinissable de malice et de
triomphe 1'anxiété peinte sur mon front.

— Parle ! lui criai-je brusquement, as-tu vu quelqu'un dans
ce bois ?



— Nul autre que vous, seiior mio, me répondit-il avec tran-
quillité.

— Est-ce que tu n'as pas entendu une voix ? repris-je.

L'esclave resta un moment comme cherchant ce qu'il pou-
vait me répondre. Je bouillais.

— Vite, lui dis-je, réponds vite, malheureux ! as-tu entendu
ici une voix ?

Il fixa hardiment sur mes yeux ses deux yeux ronds comme
ceux d'un chat-tigre.

— Que querre decir usted ?7 par une voix, maitre ? Il y a des
voix partout et pour tout ; il y a la voix des oiseaux, il y a la voix
de I'eau, il y a la voix du vent dans les feuilles...

Je l'interrompis en le secouant rudement.

— Misérable bouffon ! cesse de me prendre pour ton jouet,
ou je te fais écouter de pres la voix qui sort d'un canon de cara-
bine. Réponds en quatre mots. As-tu entendu dans ce bois un
homme qui chantait un air espagnol ?

— Oui, sefior, me répliqua-t-il sans paraitre ému, et des pa-
roles sur l'air... Tenez, maitre, je vais vous conter la chose. Je me
promenais sur la lisiere de ce bosquet, en écoutant ce que les
grelots d'argent de ma gorra® me disaient a I'oreille. Tout a
coup, le vent est venu joindre a ce concert quelques mots d'une
langue que vous appelez 1'espagnol, la premiere que j'aie bé-
gayée, lorsque mon age se comptait par mois et non par années,

7 Que voulez-vous dire ?
8 Le petit griffe espagnol désigne par ce mot son bonnet.



et que ma mere me suspendait sur son dos a des bandelettes de
laine rouge et jaune. J'aime cette langue ; elle me rappelle le
temps ou je n'étais que petit et pas encore nain, qu'un enfant et
pas encore un fou ; je me suis rapproché de la voix, et j'ai enten-
du la fin de la chanson.

— Eh bien, est-ce la tout ? repris-je impatienté.

— Oui, maitre hermoso, mais, si vous voulez, je vous dirai
ce que c'est que 'homme qui chantait.

Je crus que j'aillais embrasser le pauvre bouffon.

— Oh ! parle, m'écriai-je, parle, voici ma bourse, Habibrah !
et dix bourses meilleures sont a toi si tu me dit quel est cet
homme.

Il prit la bourse, 1'ouvrit, et sourit.

— Diez bolsas meilleures que celle-ci ! mais demonio ! cela
ferait une pleine fanega de bons écus a l'image del rey Luis
quince, autant qu'il en aurait fallu pour ensemencer le champ
du magicien grenadin Altornino, lequel savait l'art d'y faire
pousser de buenos doblones ; mais, ne vous fachez pas, jeune
maitre, je viens au fait. Rappelez-vous, sefior, les derniers mots
de la chanson : « Tu es blanche, et je suis noir ; mais le jour a
besoin de s'unir a la nuit pour enfanter 1'aurore et le couchant,
qui sont plus beaux que lui. » Or, si cette chanson dit vrai, le
griffe Habibrah, votre humble esclave, né d'une négresse et d'un
blanc, est plus beau que vous, si sefniorito de amor, je suis le
produit de 1I'union du jour et de la nuit, je suis l'aurore ou le
couchant dont parle la chanson espagnole, et vous n'étes que le
jour. Donc je suis plus beau que vous, si usted quiere, plus beau
qu'un blanc.



Le nain entremélait cette divagation bizarre de longs éclats
de rire. Je l'interrompis encore.

— Ou donc en veux-tu venir avec tes extravagances ? Tout
cela me dira-t-il ce que c'est que I'homme qui chantait dans ce
bois ?

— Précisément, maitre, repartit le bouffon avec un regard
malicieux. Il est évident que el hombre qui a pu chanter de telles
extravagances, comme vous les appelez, ne peut étre et n'est
qu'un fou pareil a moi ! J'ai gagné las diez bolsas !

Ma main se levait pour chatier l'insolente plaisanterie de
I'esclave émancipé, lorsqu'un cri affreux retentit tout a coup
dans le bosquet, du c6té du pavillon de la riviere. C'était la voix
de Marie. — Je m'élance, je cours, je vole, m'interrogeant
d'avance avec terreur sur le nouveau malheur que je pouvais
avoir a redouter. J'arrive haletant au cabinet de verdure. Un
spectacle effrayant m'y attendait. Un crocodile monstrueux,
dont le corps était a demi caché sous les roseaux et les mangles
de la riviere, avait passé sa téte énorme a travers 1'une des arca-
des de verdure qui soutenaient le toit du pavillon. Sa gueule en-
trouverte et hideuse menacait un jeune noir, d'une stature co-
lossale, qui d'un bras soutenait la jeune fille épouvantée, de 1'au-
tre plongeait hardiment le fer d'une bisaigué entre les machoi-
res acérées du monstre. Le crocodile luttait furieusement contre
cette main audacieuse et puissante qui le tenait en respect. Au
moment ou je me présentai devant le seuil du cabinet, Marie
poussa un cri de joie, s'arracha des bras du negre, et vint tomber
dans les miens en s'écriant :

— Je suis sauvée !
A ce mouvement, a cette parole de Marie, le negre se re-

tourne brusquement, croise ses bras sur sa poitrine gonflée, et,
attachant sur ma fiancée un regard douloureux, demeure im-



mobile, sans paraitre s'apercevoir que le crocodile est 1a, pres de
lui, qu'il s'est débarrassé de la bisaigué, et qu'il va le dévorer.
C'en était fait du courageux noir, si, déposant rapidement Marie
sur les genoux de sa nourrice, toujours assise sur un banc et
plus morte que vive, je ne me fusse approché du monstre, et je
n'eusse déchargé a bout portant dans sa gueule la charge de ma
carabine. L'animal, foudroyé, ouvrit et ferma encore deux ou
trois fois sa gueule sanglante et ses yeux éteints, mais ce n'était
plus qu'un mouvement convulsif, et tout a coup il se renversa a
grand bruit sur le dos en roidissant ses deux pattes larges et
écaillées. Il était mort.

Le negre que je venais de sauver si heureusement détourna
la téte, et vit les derniers tressaillements du monstre ; alors il
fixa ses yeux sur la terre, et les relevant lentement vers Marie,
qui était revenue achever de se rassurer sur mon ceeur, il me dit,
et I'accent de sa voix exprimait plus que le désespoir, il me dit :

— Porque le has matado ?9

Puis il s'éloigna a grands pas sans attendre ma réponse, et
rentra dans le bosquet, ou il disparut.

9 Pourquoi l'as-tu tué ?



IX

Cette scene terrible, ce dénouement singulier, les émotions
de tout genre qui avaient précédé, accompagné et suivi mes vai-
nes recherches dans le bois, jeterent un chaos dans ma téte. Ma-
rie était encore toute pensive de sa terreur, et il s'écoula un
temps assez long avant que nous puissions nous communiquer
nos pensées incohérentes autrement que par des regards et des
serrements de main. Enfin je rompis le silence.

— Viens, dis-je a Marie, sortons d'ici! ce lieu a quelque
chose de funeste !

Elle se leva avec empressement, comme si elle n'efit atten-
du que ma permission, appuya son bras sur le mien, et nous
sortimes.

Je lui demandai alors comment lui était advenu le secours
miraculeux de ce noir au moment du danger horrible qu'elle
venait de courir, et si elle savait qui était cet esclave, car le gros-
sier calecon qui voilait a peine sa nudité montrait assez qu'il
appartenait a la derniere classe des habitants de 1'ile.

— Cet homme, me dit Marie, est sans doute un des negres
de mon pere, qui était a travailler aux environs de la riviere a
l'instant ou l'apparition du crocodile m'a fait pousser le cri qui
t'a averti de mon péril. Tout ce que je puis te dire, c'est qu'au
moment méme il s'est élancé hors du bois pour voler a mon se-
cours.

— De quel c6té est-il venu ? lui demandai-je.



— Du coté opposé a celui d'ou partait la voix l'instant d'au-
paravant, et par lequel tu venais de pénétrer dans le bosquet.

Cet incident dérangea le rapprochement que mon esprit
n'avait pu s'empécher de faire entre les mots espagnols que
m'avait adressés le negre en se retirant, et la romance qu'avait
chantée dans la méme langue mon rival inconnu. D'autres rap-
ports d'ailleurs s'étaient déja présentés a moi. Ce negre, d'une
taille presque gigantesque, d'une force prodigieuse, pouvait bien
étre le rude adversaire contre lequel j'avais lutté la nuit précé-
dente. La circonstance de la nudité devenait d'ailleurs un indice
frappant. Le chanteur du bosquet avait dit : — Je suis noir. —
Similitude de plus. Il s'était déclaré roi, et celui-ci n'était qu'un
esclave, mais je me rappelais, non sans étonnement, 1'air de ru-
desse et de majesté empreint sur son visage au milieu des signes
caractéristiques de la race africaine, 1'éclat de ses yeux, la blan-
cheur de ses dents sur le noir éclatant de sa peau, la largeur de
son front, surprenante surtout chez un negre, le gonflement dé-
daigneux qui donnait a 1'épaisseur de ses levres et de ses narines
quelque chose de si fier et de si puissant, la noblesse de son
port, la beauté de ses formes, qui, quoique maigries et dégra-
dées par la fatigue d'un travail journalier, avaient encore un dé-
veloppement pour ainsi dire herculéen ; je me représentais dans
son ensemble l'aspect imposant de cet esclave, et je me disais
qu'il aurait bien pu convenir a un roi. Alors, calculant une foule
d'autres incidents, mes conjectures s'arrétaient avec un frémis-
sement de coleére sur ce negre insolent ; je voulais le faire re-
chercher et chatier... Et puis toutes mes indécisions me reve-
naient. En réalité, ou était le fondement de tant de soupcons ?
L'ille de Saint-Domingue étant en grande partie possédée par
I'Espagne, il résultait de la que beaucoup de negres, soit qu'ils
eussent primitivement appartenu a des colons de Santo-
Domingo, soit qu'ils y fussent nés, mélaient la langue espagnole
a leur jargon. Et parce que cet esclave m'avait adressé quelques
mots en espagnol, était-ce une raison pour le supposer auteur
d'une romance en cette langue, qui annoncait nécessairement



un degré de culture d'esprit selon mes idées tout a fait inconnu
aux negres ? Quant a ce reproche singulier qu'il m'avait adressé
d'avoir tué le crocodile, il annoncait chez I'esclave un dégoit de
la vie que sa position expliquait d'elle-méme, sans qu'il fiit be-
soin, certes, d'avoir recours a I'hypothese d'un amour impossi-
ble pour la fille de son maitre. Sa présence dans le bosquet du
pavillon pouvait bien n'étre que fortuite ; sa force et sa taille
étaient loin de suffire pour constater son identité avec mon an-
tagoniste nocturne. Etait-ce sur d'aussi fréles indices que je
pouvais charger d'une accusation terrible devant mon oncle et
livrer a la vengeance implacable de son orgueil un pauvre es-
clave qui avait montré tant de courage pour secourir Marie ?

Au moment ou ces idées se soulevaient contre ma colere,
Marie la dissipa entierement en me disant avec sa douce voix :

— Mon Léopold, nous devons de la reconnaissance a ce
brave negre ; sans lui, j'étais perdue ! Tu serais arrivé trop tard.

Ce peu de mots eut un effet décisif. Il ne changea pas mon
intention de faire rechercher l'esclave qui avait sauvé Marie,
mais il changea le but de cette recherche. C'était pour une puni-
tion ; ce fut pour une récompense.

Mon oncle apprit de moi qu'il devait la vie de sa fille a I'un

de ses esclaves, et me promit sa liberté ; si je pouvais le retrou-
ver dans la foule de ces infortunés.



Jusqu'a ce jour, la disposition naturelle de mon esprit
m'avait tenu éloigné des plantations ou les noirs travaillaient. Il
m'était trop pénible de voir souffrir des étres que je ne pouvais
soulager. Mais, des le lendemain, mon oncle m'ayant proposé de
I'accompagner dans sa ronde de surveillance, j'acceptai avec
empressement, espérant rencontrer parmi les travailleurs le
sauveur de ma bien-aimée Marie.

J'eus lieu de voir dans cette promenade combien le regard
d'un maitre est puissant sur des esclaves, mais en méme temps
combien cette puissance s'achete cher. Les negres, tremblants
en présence de mon oncle, redoublaient, sur son passage, d'ef-
forts et d'activité ; mais qu'il y avait de haine dans cette terreur !
Irascible par habitude, mon oncle était prét a se facher de n'en
avoir pas sujet, quand son bouffon Habibrah, qui le suivait tou-
jours, lui fit remarquer tout a coup un noir qui, accablé de lassi-
tude, s'était endormi sous un bosquet de dattiers. Mon oncle
court a ce malheureux, le réveille rudement, et lui ordonne de se
remettre a I'ouvrage. Le negre, effrayé, se leve, et découvre en se
levant un jeune rosier du Bengale sur lequel il s'était couché par
meégarde, et que mon oncle se plaisait a élever. L'arbuste était
perdu. Le maitre, déja irrité de ce qu'il appelait la paresse de
I'esclave, devient furieux a cette vue. Hors de lui, il détache de
sa ceinture le fouet armé de lanieres ferrées qu'il portait dans
ses promenades, et leve le bras pour en frapper le negre tombé a
genoux. Le fouet ne retomba pas. Je n'oublierai jamais ce mo-
ment. Une main puissante arréta subitement la main du colon.
Un noir (c'était celui-la méme que je cherchais!) lui cria en
francais :



— Punis-moi, car je viens de t'offenser ; mais ne fais rien a
mon frere, qui n'a touché qu'a ton rosier !

Cette intervention inattendue de I'homme a qui je devais le
salut de Marie, son geste, son regard, 1'accent impérieux de sa
voix, me frapperent de stupeur. Mais sa généreuse imprudence,
loin de faire rougir mon oncle, n'avait fait que redoubler la rage
du maitre et la détourner du patient a son défenseur. Mon on-
cle, exaspéré, se dégagea des bras du grand negre, en l'accablant
de menaces, et leva de nouveau son fouet pour I'en frapper a son
tour. Cette fois le fouet lui fut arraché de la main. Le noir en bri-
sa le manche garni de clous comme on brise une paille, et foula
sous ses pieds ce honteux instrument de vengeance. J'étais im-
mobile de surprise, mon oncle de fureur; c'était une chose
inouie pour lui que de voir son autorité ainsi outragée. Ses yeux
s'agitaient comme préts a sortir de leur orbite ; ses levres bleues
tremblaient. L'esclave le considéra un instant d'un air calme ;
puis tout a coup, lui présentant avec dignité une cognée qu'il
tenait a la main :

— Blanc, dit-il, si tu veux me frapper, prends au moins cette
hache.

Mon oncle, qui ne se connaissait plus, aurait certainement
exaucé son veeu, et se précipitait sur la hache, quand j'intervins
a mon tour. Je m'emparai lestement de la cognée et je la jetai
dans le puits d'une noria, qui était voisine.

— Que fais-tu ? me dit mon oncle avec emportement.
— Je vous sauve, lui répondis-je, du malheur de frapper le
défenseur de votre fille. C'est a cet esclave que vous devez Ma-

rie ; c'est le negre dont vous m'avez promis la liberté.

Le moment était mal choisi pour invoquer cette promesse.
Mes paroles effleurerent a peine 'esprit ulcéré du colon.



— Sa liberté ! me répliqua-t-il d'un air sombre. Oui, il a mé-
rité la fin de son esclavage. Sa liberté ! nous verrons de quelle
nature sera celle que lui donneront les juges de la cour martiale.

Ces paroles sinistres me glacerent. Marie et moi le sup-
pliames inutilement. Le negre dont la négligence avait causé
cette scene fut puni de la bastonnade, et I'on plongea son défen-
seur dans les cachots du fort Galifet, comme coupable d'avoir
porté la main sur un blanc. De l'esclave au maitre, c'était un
crime capital.



XI

Vous jugez, messieurs, a quel point toutes ces circonstan-
ces avaient di éveiller mon intérét et ma curiosité. Je pris des
renseignements sur le compte du prisonnier. On me révéla des
particularités singulieres. On m'apprit que ses compagnons
semblaient avoir le plus profond respect pour ce jeune negre.
Esclave comme eux, il lui suffisait d'un signe pour s'en faire
obéir. Il n'était point né dans les cases ; on ne lui connaissait ni
pere ni mere ; il y avait méme peu d'années, disait-on, qu'un
vaisseau négrier l'avait jeté a Saint-Domingue. Cette circons-
tance rendait plus remarquable encore 1'empire qu'il exercait
sur tous ses compagnons, sans méme en excepter les noirs créo-
les, qui, vous ne l'ignorez sans doute pas, messieurs, profes-
saient ordinairement le plus profond mépris pour les negres
congos ; expression impropre, et trop générale, par laquelle on
désignait dans la colonie tous les esclaves amenés d'Afrique.

Quoiqu'il pariit absorbé dans une noire mélancolie, sa force
extraordinaire, jointe a une adresse merveilleuse, en faisait un
sujet du plus grand prix pour la culture des plantations. Il tour-
nait plus vite et plus longtemps que ne l'aurait fait le meilleur
cheval les roues des norias. Il lui arrivait souvent de faire en un
jour l'ouvrage de dix de ses camarades pour les soustraire aux
chatiments réservés a la négligence ou a la fatigue. Aussi était-il
adoré des esclaves ; mais la vénération qu'ils lui portaient, toute
différente de la terreur superstitieuse dont ils environnaient le
fou Habibrah, semblait avoir aussi quelque cause cachée ; c'était
une espece de culte.

Ce qu'il y avait d'étrange, reprenait-on, c'était de le voir
aussi doux, aussi simple avec ses égaux, qui se faisaient gloire



de lui obéir, que fier et hautain vis-a-vis de nos commandeurs.
Il est juste de dire que ces esclaves privilégiés, anneaux inter-
médiaires qui liaient en quelque sorte la chaine de la servitude a
celle du despotisme, joignant a la bassesse de leur condition
lI'insolence de leur autorité, trouvaient un malin plaisir a 1'acca-
bler de travail et de vexations.

Il parait néanmoins qu'ils ne pouvaient s'empécher de res-
pecter le sentiment de fierté qui l'avait porté a outrager mon
oncle. Aucun d'eux n'avait jamais osé lui infliger de punitions
humiliantes. S'il leur arrivait de I'y condamner, vingt negres se
levaient pour les subir a sa place ; et lui, immobile, assistait gra-
vement a leur exécution, comme s'ils n'eussent fait que remplir
un devoir. Cet homme bizarre était connu dans les cases sous le
nom de Pierrot.



XII

Tous ces détails exalterent ma jeune imagination. Marie,
pleine de reconnaissance et de compassion, applaudit a mon
enthousiasme, et Pierrot s'empara si vivement de notre intérét,
que je résolus de le voir et de le servir. Je révais aux moyens de
lui parler.

Quoique fort jeune, comme neveu de 1'un des plus riches
colons du Cap, j'étais capitaine des milices de la paroisse de
I'Acul. Le fort Galifet était confié a leur garde, et a un détache-
ment des dragons jaunes, dont le chef, qui était pour I'ordinaire
un sous-officier de cette compagnie, avait le commandement du
fort. Il se trouvait justement a cette époque que ce commandant
était le frere d'un pauvre colon auquel j'avais eu le bonheur de
rendre de tres grands services, et qui m'était entierement dé-
voué...

Ici tout l'auditoire interrompit d'Auverney en nommant
Thadée.

— Vous l'avez deviné, messieurs, reprit le capitaine. Vous
comprenez sans peine qu'il ne me fut pas difficile d'obtenir de
lui I'entrée du cachot du negre. J'avais le droit de visiter le fort,
comme capitaine des milices. Cependant, pour ne pas inspirer
de soupcons a mon oncle, dont la colere était encore toute fla-
grante, j'eus soin de ne m'y rendre qu'a I'heure ou il faisait sa
méridienne. Tous les soldats, excepté ceux de garde, étaient en-
dormis. Guidé par Thadée, j'arrivai a la porte du cachot ; Tha-
dée I'ouvrit et se retira. J'entrai.



Le noir était assis, car il ne pouvait se tenir debout a cause
de sa haute taille. Il n'était pas seul ; un dogue énorme se leva
en grondant et s'avanca vers moi. — Rask ! cria le noir. Le jeune
dogue se tut, et revint se coucher aux pieds de son maitre, ou il
acheva de dévorer quelques misérables aliments.

J'étais en uniforme ; la lumiere que répandait le soupirail
dans cet étroit cachot était si faible que Pierrot ne pouvait dis-
tinguer qui j'étais.

— Je suis preét, me dit-il d'un ton calme.

En achevant ces paroles, il se leva a demi.

— Je suis prét, répéta-t-il encore.

— Je croyais, lui dis-je, surpris de la liberté de ses mouve-
ments, je croyais que vous aviez des fers.

L'émotion faisait trembler ma voix. Le prisonnier ne parut
pas la reconnaitre.

Il poussa du pied quelques débris qui retentirent.

— Des fers ! je les ai brisés.

Il y avait dans 1'accent dont il prononca ces dernieres paro-
les quelque chose qui semblait dire : Je ne suis pas fait pour
porter des fers. Je repris :

— L'on ne m'avait pas dit qu'on vous efit laissé un chien.

— C'est moi qui I'ai fait entrer.

J'étais de plus en plus étonné. La porte du cachot était fer-
mée en dehors d'un triple verrou. Le soupirail avait a peine six
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pouces de largeur, et était garni de deux barreaux de fer. Il para-
it qu'il comprit le sens de mes réflexions ; il se leva autant que la
volte trop basse le lui permettait, détacha sans effort une pierre
énorme placée au-dessous du soupirail, enleva les deux bar-
reaux scellés en dehors de cette pierre, et pratiqua ainsi une ou-
verture ou deux hommes auraient pu facilement passer. Cette
ouverture donnait de plain-pied sur le bois de bananiers et de
cocotiers qui couvre le morne auquel le fort était adossé.

Le chien, voyant l'issue ouverte, crut que son maitre voulait
qu'il sorte. Il se dressa prét a partir ; un geste du noir le renvoya
a sa place.

La surprise me rendait muet ; tout a coup un rayon du jour
éclaira vivement mon visage. Le prisonnier se redressa comme
s'il elit mis par mégarde le pied sur un serpent, et son front
heurta les pierres de la volite. Un mélange indéfinissable de
mille sentiments opposés, une étrange expression de haine, de
bienveillance et d'étonnement douloureux, passa rapidement
dans ses yeux. Mais, reprenant un subit empire sur ses pensées,
sa physionomie en moins d'un instant redevint calme et froide ;
et il fixa avec indifférence son regard sur le mien. Il me regar-
dait en face comme un inconnu.

— Je puis encore vivre deux jours sans manger, dit-il.

Je fis un geste d'horreur ; je remarquai alors la maigreur de
l'infortuné.

Il ajouta :
— Mon chien ne peut manger que de ma main ; si je n'avais
pu élargir le soupirail, le pauvre Rask serait mort de faim. Il

vaut mieux que ce soit moi que lui, puisqu'il faut toujours que je
meure.



— Non, m'écriai-je, non, vous ne mourrez pas de faim !
Il ne me comprit pas.

— Sans doute, reprit-il en souriant amerement, j'aurais pu
vivre encore deux jours sans manger ; mais je suis prét, mon-
sieur |'officier ; aujourd'hui vaut encore mieux que demain ; ne
faites pas de mal a Rask.

Je sentis alors ce que voulait dire son je suis prét. Accusé
d'un crime qui était puni de mort, il croyait que je venais pour le
mener au supplice ; et cet homme doué de forces colossales,
quand tous les moyens de fuir lui étaient ouverts, doux et tran-
quille, répétait a un enfant : Je suis prét !

— Ne faites pas de mal a Rask, répéta-t-il encore.

Je ne pus me contenir.

— Quoi ! lui dis-je, non seulement vous me prenez pour vo-
tre bourreau, mais encore vous doutez de mon humanité envers
ce pauvre chien qui ne m'a rien fait !

Il s'attendrit, sa voix s'altéra.

— Blanc, dit-il en me tendant la main, blanc, pardonne,
j'aime mon chien ; et, ajouta-t-il apres un court silence, les tiens
m'ont fait bien du mal.

Je l'embrassai, je lui serrai la main, je le détrompai.

— Ne me connaissiez-vous pas ? lui dis-je.

— Je savais que tu étais un blanc, et pour les blancs, quel-

que bons qu'ils soient, un noir est si peu de chose ! D'ailleurs,
j'ai aussi a me plaindre de toi.



— Et de quoi ? repris-je étonné.
— Ne m'as-tu pas conservé deux fois la vie ?

Cette inculpation étrange me fit sourire. Il s'en apercut, et
poursuivit avec amertume :

— Qui, je devrais t'en vouloir. Tu m'as sauvé d'un crocodile
et d'un colon ; et, ce qui est pis encore, tu m'as enlevé le droit de
te hair. Je suis bien malheureux !

La singularité de son langage et de ses idées ne me surpre-
nait presque plus. Elle était en harmonie avec lui-méme.

— Je vous dois bien plus que vous ne me devez, lui dis-je. Je
vous dois la vie de ma fiancée, de Marie.

Il éprouva comme une commotion électrique.

— Maria ! dit-il d'une voix étouffée ; et sa téte tomba sur
ses mains, qui se crispaient violemment, tandis que de pénibles
soupirs soulevaient les larges parois de sa poitrine.

J'avoue que mes soupcons assoupis se réveillerent, mais
sans colere et sans jalousie. J'étais trop pres du bonheur, et lui
trop pres de la mort, pour qu'un pareil rival, s'il I'était en effet,
plit exciter en moi d'autres sentiments que la bienveillance et la
pitié.

Il releva enfin sa téte.

— Va ! me dit-il, ne me remercie pas !

Il ajouta, apres une pause :



— Je ne suis pourtant pas d'un rang inférieur au tien !

Cette parole paraissait révéler un ordre d'idées qui piquait
vivement ma curiosité ; je le pressai de me dire qui il était et ce
qu'il avait souffert. Il garda un sombre silence.

Ma démarche 1'avait touché ; mes offres de service, mes
prieres parurent vaincre son dégott de la vie. Il sortit, et rap-
porta quelques bananes et une énorme noix de coco. Puis il re-
ferma l'ouverture et se mit a manger. En causant avec lui, je re-
marquai qu'il parlait avec facilité le francais et I'espagnol, et que
son esprit ne paraissait pas dénué de culture ; il savait des ro-
mances espagnoles qu'il chantait avec expression. Cet homme
était si inexplicable, sous tant d'autres rapports, que jusqu'alors
la pureté de son langage ne m'avait pas frappé. J'essayai de
nouveau d'en savoir la cause ; il se tut. Enfin je le quittai, or-
donnant a mon fidele Thadée d'avoir pour lui tous les égards et
tous les soins possibles.



XIII

Je le voyais tous les jours a la méme heure. Son affaire
m'inquiétait ; malgré mes prieres, mon oncle s'obstinait a le
poursuivre. Je ne cachais pas mes craintes a Pierrot ; il m'écou-
tait avec indifférence.

Souvent Rask arrivait tandis que nous étions ensemble,
portant une large feuille de palmier autour de son cou. Le noir
la détachait, lisait des caracteres inconnus qui y étaient tracés,
puis la déchirait. J'étais habitué a ne pas lui faire de questions.

Un jour j'entrai sans qu'il part prendre garde a moi. Il
tournait le dos a la porte de son cachot, et chantait d'un ton mé-
lancolique 1'air espagnol : Yo que soy contrabandista®®. Quand
il eut fini, il se tourna brusquement vers moi, et me cria :

— Frere, promets, si jamais tu doutes de moi, d'écarter tous
tes soupcons quand tu m'entendras chanter cet air.

Son regard était imposant ; je lui promis ce qu'il désirait,
sans trop savoir ce qu'il entendait par ces mots : Si jamais tu
doutes de moi... Il prit 1'écorce profonde de la noix qu'il avait
cueillie le jour de ma premiere visite, et conservée depuis, la
remplit de vin de palmier, m'engagea a y porter les levres, et la
vida d'un trait. A compter de ce jour, il ne m'appela plus que son

frere.

Cependant je commencais a concevoir quelque espérance.
Mon oncle n'était plus aussi irrité. Les réjouissances de mon

10 Moi qui suis contrebandier.



prochain mariage avec sa fille avaient tourné son esprit vers de
plus douces idées. Marie suppliait avec moi. Je lui représentais
chaque jour que Pierrot n'avait point voulu I'offenser, mais seu-
lement I'empécher de commettre un acte de sévérité peut-étre
excessive ; que ce noir avait, par son audacieuse lutte avec le
crocodile, préservé Marie d'une mort certaine ; que nous lui de-
vions, lui sa fille, moi ma fiancée ; que, d'ailleurs, Pierrot était le
plus vigoureux de ses esclaves (car je ne songeais plus a obtenir
sa liberté, il ne s'agissait que de sa vie) ; qu'il faisait a lui seul
I'ouvrage de dix autres, et qu'il suffisait de son bras pour mettre
en mouvement les cylindres d'un moulin a sucre. Il m'écoutait,
et me faisait entendre qu'il ne donnerait peut-étre pas suite a
I'accusation. Je ne disais rien au noir du changement de mon
oncle, voulant jouir du plaisir de lui annoncer sa liberté tout
entiere, si je I'obtenais. Ce qui m'étonnait, c'était de voir que, se
croyant voué a la mort, il ne profitait d'aucun des moyens de
fuir qui étaient en son pouvoir. Je lui en parlai.

— Je dois rester, me répondit-il froidement ; on penserait
que j'ai eu peur.



X1V

Un matin, Marie vint a moi. Elle était rayonnante, et il y
avait sur sa douce figure quelque chose de plus angélique encore
que la joie d'un pur amour. C'était la pensée d'une bonne action.

— Ecoute, me dit-elle, c'est dans trois jours le 22 aofit, et
notre noce. Nous allons biento6t...

Je l'interrompis.
— Marie, ne dis pas bient6t, puisqu'il y a encore trois jours !
Elle sourit et rougit.

— Ne me trouble pas, Léopold, reprit-elle ; il m'est venu
une idée qui te rendra content. Tu sais que je suis allée hier a la
ville avec mon pere pour acheter les parures de notre mariage.
Ce n'est pas que je tienne a ces bijoux, a ces diamants, qui ne me
rendront pas plus belle a tes yeux. Je donnerais toutes les perles
du monde pour l'une de ces fleurs que m'a fanées le vilain
homme au bouquet de soucis ; mais n'importe. Mon pere veut
me combler de toutes ces choses-13, et j'ai I'air d'en avoir envie
pour lui faire plaisir. Il y avait hier une basquina de satin chi-
nois a grandes fleurs, qui était enfermée dans un coffre de bois
de senteur, et que j'ai beaucoup regardée. Cela est bien cher,
mais cela est bien singulier. Mon pere a remarqué que cette
robe frappait mon attention. En rentrant, je 1'ai prié de me pro-
mettre l'octroi d'un don a la maniere des anciens chevaliers ; tu
sais qu'il aime qu'on le compare aux anciens chevaliers. Il m'a
juré sur son honneur qu'il m'accorderait la chose que je lui de-
manderais quelle qu'elle fat. Il croit que c'est la basquina de sa-



tin chinois ; point du tout, c'est la vie de Pierrot. Ce sera mon
cadeau de noces.

Je ne pus m'empécher de serrer cet ange dans mes bras. La
parole de mon oncle était sacrée ; et tandis que Marie allait pres
de lui en réclamer 1'exécution, je courus au fort Galifet annoncer
a Pierrot son salut, désormais certain.

— Frere ! lui criai-je en entrant, frere ! réjouis-toi ! ta vie est
sauvée, Marie 1'a demandée a son pere pour son présent de no-
ces !

L'esclave tressaillit...

— Marie ! noces ! ma vie! Comment tout cela peut-il aller
ensemble ?

— Cela est tout simple, repris-je. Marie, a qui tu as sauvé la
vie, se marie.

— Avec qui ? s'écria l'esclave ; et son regard était égaré et
terrible.

— Ne le sais-tu pas ? répondis-je doucement ; avec moi.
Son visage formidable redevint bienveillant et résigné.

— Ah! c'est vrai, me dit-il, c'est avec toi! Et quel est le
jour ?

— C'est le 22 aofit.

— Le 22 aotit ! es-tu fou ? reprit-il avec une expression d'an-
goisse et d'effroi.



Il s'arréta. Je le regardais, étonné. Apres un silence, il me
serra vivement la main.

— Frere, je te dois tant qu'il faut que ma bouche te donne
un avis. Crois-moi, va au Cap, et marie-toi avant le 22 aofit.

Je voulus en vain connaitre le sens de ces paroles énigma-
tiques.

— Adieu, me dit-il avec solennité. J'en ai peut-étre déja trop
dit ; mais je hais encore plus l'ingratitude que le parjure.

Je le quittai, plein d'indécisions et d'inquiétudes qui s'effa-
cerent cependant bientot dans mes pensées de bonheur.

Mon oncle retira sa plainte le jour méme. Je retournai au
fort pour en faire sortir Pierrot. Thadée, le sachant libre, entra
avec moi dans la prison. Il n'y était plus. Rask, qui s'y trouvait
seul, vint a moi d'un air caressant ; a son cou était attachée une
feuille de palmier ; je la pris et j'y lus ces mots : Merci, tu m'as
sauvé la vie une troisieme fois. Frere, n'oublie pas ta promesse.
Au-dessous étaient écrits, comme signature, les mots : Yo que
soy contrabandista.

Thadée était encore plus étonné que moi ; il ignorait le se-
cret du soupirail, et s'imaginait que le negre s'était changé en
chien. Je lui laissai croire ce qu'il voulut, me contentant d'exiger
de lui le silence sur ce qu'il avait vu.

Je voulus emmener Rask. En sortant du fort, il s'enfonca
dans des haies voisines et disparut.



Mon oncle fut outré de 1'évasion de l'esclave. Il ordonna des
recherches, et écrivit au gouverneur pour mettre Pierrot a son
entiere disposition si on le retrouvait.

Le 22 aoft arriva. Mon union avec Marie fut célébrée avec
pompe a la paroisse de I'Acul. Qu'elle fut heureuse cette journée
de laquelle allaient dater tous mes malheurs! J'étais enivré
d'une joie qu'on ne saurait faire comprendre a qui ne 1'a point
éprouvée. J'avais completement oublié Pierrot et ses sinistres
avis. Le soir, bien impatiemment attendu, vint enfin. Ma jeune
épouse se retira dans la chambre nuptiale, ot je ne pus la suivre
aussi vite que je l'aurais voulu. Un devoir fastidieux, mais indis-
pensable, me réclamait auparavant. Mon office de capitaine des
milices exigeait de moi ce soir-la une ronde aux postes de
I'Acul ; cette précaution était alors impérieusement commandée
par les troubles de la colonie, par les révoltes partielles de noirs,
qui, bien que promptement étouffées, avaient eu lieu aux mois
précédents de juin et de juillet, méme aux premiers jours d'aofit,
dans les habitations Thibaud et Lagoscette, et surtout par les
mauvaises dispositions des mulatres libres, que le supplice ré-
cent du rebelle Ogé n'avait fait qu'aigrir. Mon oncle fut le pre-
mier a me rappeler mon devoir ; il fallut me résigner, j'endossai
mon uniforme, et je partis. Je visitai les premieres stations sans
rencontrer de sujet d'inquiétude ; mais, vers minuit, je me pro-
menais en révant pres des batteries de la baie, quand j'apercus a
I'horizon une lueur rougeatre s'élever et s'étendre du coté de
Limonade et de Saint-Louis du Morin. Les soldats et moi 'attri-
buames d'abord a quelque incendie accidentel ; mais, un mo-
ment apres, les flammes devinrent si apparentes, la fumée,
poussée par le vent, grossit et s'épaissit a un tel point, que je
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repris promptement le chemin du fort pour donner 1'alarme et
envoyer des secours. En passant pres des cases de nos noirs, je
fus surpris de I'agitation extraordinaire qui y régnait. La plupart
étaient encore éveillés et parlaient avec la plus grande vivacité.
Un nom bizarre, Bug-Jargal, prononcé avec respect, revenait
souvent au milieu de leur jargon inintelligible. Je saisis pourtant
quelques paroles, dont le sens me parut étre que les noirs de la
plaine du nord étaient en pleine révolte, et livraient aux flam-
mes les habitations et les plantations situées de l'autre co6té du
Cap. En traversant un fond marécageux, je heurtai du pied un
amas de haches et de pioches cachées dans les joncs et les man-
gliers. Justement inquiet, je fis sur-le-champ mettre sous les
armes les milices de I'Acul, et j'ordonnai de surveiller les escla-
ves ; tout rentra dans le calme.

Cependant les ravages semblaient croitre a chaque instant
et s'approcher du Limbé. On croyait méme distinguer le bruit
lointain de I'artillerie et des fusillades. Vers les deux heures du
matin, mon oncle, que j'avais éveillé, ne pouvant contenir son
inquiétude, m'ordonna de laisser dans I'Acul une partie des mi-
lices sous les ordres du lieutenant ; et, pendant que ma pauvre
Marie dormait ou m'attendait, obéissant a mon oncle, qui était,
comme je l'ai déja dit, membre de 1'assemblée provinciale, je
pris avec le reste des soldats le chemin du Cap.

Je n'oublierai jamais l'aspect de cette ville, quand j'en ap-
prochai. Les flammes, qui dévoraient les plantations autour
d'elle, y répandaient une sombre lumiere, obscurcie par les tor-
rents de fumée que le vent chassait dans les rues. Des tourbil-
lons d'étincelles, formés par les menus débris embrasés des
cannes a sucre, et emportés avec violence comme une neige
abondante sur les toits des maisons et sur les agres des vais-
seaux mouillés dans la rade, menacaient a chaque instant la
ville du Cap d'un incendie non moins déplorable que celui dont
ses environs étaient la proie. C'était un spectacle affreux et im-
posant que de voir d'un coté les pales habitants exposant encore



leur vie pour disputer au fléau terrible 1'unique toit qui allait
leur rester de tant de richesses ; tandis que, de l'autre, les navi-
res, redoutant le méme sort, et favorisés du moins par ce vent si
funeste aux malheureux colons, s'éloignaient a pleines voiles sur
une mer teinte des feux sanglants de l'incendie.



XVI

Etourdi par le canon des forts, les clameurs des fuyards et
le fracas lointain des écroulements, je ne savais de quel coté di-
riger mes soldats, quand je rencontrai sur la place d'armes le
capitaine des dragons jaunes, qui nous servit de guide. Je ne
m'arréterai pas, messieurs, a vous décrire le tableau que nous
offrit la plaine incendiée. Assez d'autres ont dépeint ces pre-
miers désastres du Cap, et j'ai besoin de passer vite sur ces sou-
venirs ou il y a du sang et du feu. Je me bornerai a vous dire que
les esclaves rebelles étaient, disait-on, déja maitres du Dondon,
du Terrier-Rouge, du bourg d'Ouanaminte, et méme des mal-
heureuses plantations du Limbé, ce qui me remplissait d'inquié-
tudes a cause du voisinage de I'Acul.

Je me rendis en hate a 1'hotel du gouverneur,
M. de Blanchelande. Tout y était dans la confusion, jusqu'a la
téte du maitre. Je lui demandai des ordres, en le priant de son-
ger le plus vite possible a la stireté de I'Acul, que I'on croyait dé-
ja menacée. Il avait aupres de lui M. de Rouvray, maréchal de
camp et lun des principaux propriétaires de l'ile,
M. de Touzard, lieutenant-colonel du régiment du Cap, quel-
ques membres des assemblées coloniale et provinciale, et plu-
sieurs des colons les plus notables. Au moment ou je me présen-
tai, cette espece de conseil délibérait tumultueusement.

— Monsieur le gouverneur, disait un membre de 1'assem-
blée provinciale, cela n'est que trop vrai ; ce sont les esclaves, et
non les sang-mélés libres; il y a longtemps que nous l'avions
annonceé et prédit.
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— Vous le disiez sans y croire, répartit aigrement un mem-
bre de 1'assemblée coloniale appelée générale. Vous le disiez
pour vous donner crédit a nos dépens ; et vous étiez si loin de
vous attendre a une rébellion réelle des esclaves, que ce sont les
intrigues de votre assemblée qui ont stimulé, des 1789, cette
fameuse et ridicule révolte des trois mille noirs sur le morne du
Cap ; révolte ou il n'y a eu qu'un volontaire national de tué, en-
core 1'a-t-il été par ses propres camarades !

— Je vous répete, reprit le provincial, que nous voyons plus
clair que vous. Cela est simple. Nous restions ici pour observer
les affaires de la colonie, tandis que votre assemblée en masse
allait en France se faire décerner cette ovation risible, qui s'est
terminée par les réprimandes de la représentation nationale :
ridiculus mus !

Le membre de 1'assemblée coloniale répondit avec un dé-
dain amer :

— Nos concitoyens nous ont réélus a l'unanimité !

— C'est vous, répliqua l'autre, ce sont vos exagérations qui
ont fait promener la téte de ce malheureux qui s'était montré
sans cocarde tricolore dans un café, et qui ont fait pendre le mu-
latre Lacombe pour une pétition qui commencait par ces mots
inusités : — Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit !

— Cela est faux, s'écria le membre de 1'assemblée générale.
C'est la lutte des principes et celle des privileges, des bossus et
des crochus !

— Je l'ai toujours pensé, monsieur, vous étes un indépen-
dant !

A ce reproche du membre de 1'assemblée provinciale, son
adversaire répondit d'un air de triomphe :
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— C'est confesser que vous étes un pompon blanc ! Je vous
laisse sous le poids d'un pareil aveu !

La querelle elit peut-étre été poussée plus loin, si le gou-
verneur ne flt intervenu.

— Eh, messieurs ! en quoi cela a-t-il trait au danger immi-
nent qui nous menace ? Conseillez-moi, et ne vous injuriez pas.
Voici les rapports qui me sont parvenus. La révolte a commencé
cette nuit a dix heures du soir parmi les negres de I'habitation
Turpin. Les esclaves commandés par un negre anglais nommé
Boukmann, ont entrainé les ateliers des habitations Clément,
Trémes, Flaville et Noé. Ils ont incendié toutes les plantations et
massacré les colons avec des cruautés inouies. Je vous en ferai
comprendre toute I'horreur par un seul détail. Leur étendard est
le corps d'un enfant porté au bout d'une pique.

Un frémissement interrompit M. de Blanchelande.

— Voila ce qui se passe au-dehors, poursuivit-il. Au-dedans,
tout est bouleversé. Plusieurs habitants du Cap ont tué leurs
esclaves ; la peur les a rendus cruels. Les plus doux ou les plus
braves se sont bornés a les enfermer sous bonne clef. Les petits
blancs'® accusent de ces désastres les sang-mélés libres. Plu-
sieurs mulatres ont failli étre victimes de la fureur populaire. Je
leur ai fait donner pour asile une église gardée par un bataillon.
Maintenant, pour prouver qu'ils ne sont point d'intelligence
avec les noirs révoltés, les sang-mélés me font demander un
poste a défendre et des armes.

— N'en faites rien! cria une voix que je reconnus : c'était
celle du planteur soupgonné d'étre sang-mélé, avec qui j'avais eu

11 Blancs non propriétaires exercant dans la colonie une indus-
trie quelconque.
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un duel. N'en faites rien, monsieur le gouverneur, ne donnez
point d'armes aux mulatres.

— Vous ne voulez donc point vous battre ? dit brusquement
un colon.

L'autre ne parut point entendre, et continua :

— Les sang-mélés sont nos pires ennemis. Eux seuls sont a
craindre pour nous. Je conviens qu'on ne pouvait s'attendre
qu'a une révolte de leur part et non de celle des esclaves. Est-ce
que les esclaves sont quelque chose ?

Le pauvre homme espérait par ces invectives contre les
mulatres s'en séparer tout a fait, et détruire dans 1'esprit des
blancs qui I'écoutaient 1'opinion qui le rejetait dans cette caste
meéprisée. Il y avait trop de lacheté dans cette combinaison pour
qu'elle réussit. Un murmure de désapprobation le lui fit sentir.

— Oui. monsieur, dit le vieux maréchal de camp de Rou-
vray, oui, les esclaves sont quelque chose ; ils sont quarante
contre trois ; et nous serions a plaindre si nous n'avions a oppo-
ser aux negres et aux mulatres que des blancs comme vous.

Le colon se mordit les lévres.

— Monsieur le général, reprit le gouverneur, que pensez-
vous donc de la pétition des mulatres ?

— Donnez-leur des armes, monsieur le gouverneur ! répon-
dit M. de Rouvray ; faisons voile de toute étoffe ! Et, se tournant
vers le colon suspect : — Entendez-vous, monsieur ? allez-vous
armer.

Le colon humilié sortit avec tous les signes d'une rage
concentrée.



Cependant la clameur d'angoisse qui éclatait dans toute la
ville se faisait entendre de moments en moments jusque chez le
gouverneur, et rappelait aux membres de cette conférence le
sujet qui les rassemblait. M. de Blanchelande remit a un aide de
camp un ordre au crayon écrit a la hate, et rompit le silence
sombre avec lequel l'assemblée écoutait cette effrayante ru-
meur.

— Les sang-mélés vont étre armés, messieurs, mais il reste
bien d'autres mesures a prendre.

— Il faut convoquer l'assemblée provinciale, dit le membre
de cette assemblée qui avait parlé au moment ou j'étais entré.

— L'assemblée provinciale ! reprit son antagoniste de 1'as-
semblée coloniale. Qu'est-ce que c'est que l'assemblée provin-
ciale ?

— Parce que vous étes membre de 1'assemblée coloniale !
répliqua le pompon blanc.

L'indépendant l'interrompit.

— Je ne connais pas plus la coloniale que la provinciale. 11
n'y a que l'assemblée générale, entendez-vous, monsieur ?

— Eh bien, repartit le pompon blanc, je vous dirai, moi,
qu'il n'y a que I'assemblée nationale de Paris.

— Convoquer l'assemblée provinciale ! répétait 1'indépen-
dant en riant ; comme si elle n'était pas dissoute au moment ou
la générale a décidé qu'elle tiendrait ses séances ici.

Une réclamation universelle éclatait dans 1'auditoire, en-
nuyé de cette discussion oiseuse.
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— Messieurs nos députés, criait un entrepreneur de cultu-
res, pendant que vous vous occupez de ces balivernes, que de-
viennent mes cotonniers et ma cochenille ?

— Et mes quatre cent mille plants d'indigo au Limbé ! ajou-
tait un planteur.

— Et mes negres, payés trente dollars par téte I'un dans
'autre ! disait un capitaine de négriers.

— Chaque minute que vous perdez, poursuivait un autre co-
lon, me cotite, montre et tarif en main, dix quintaux de sucre, ce
qui, a dix-sept piastres fortes le quintal, fait cent soixante-dix
piastres, ou neuf cent trente livres dix sous, monnaie de
France !

— La coloniale, que vous appelez générale, usurpe ! repre-
nait l'autre disputeur, dominant le tumulte a force de voix;
qu'elle reste au Port-au-Prince a fabriquer des décrets pour
deux lieues de terrain et deux jours de durée, mais qu'elle nous
laisse tranquilles ici. Le Cap appartient au congres provincial du
nord, a lui seul !

— Je prétends, reprenait 'indépendant, que son excellence
monsieur le gouverneur n'a pas droit de convoquer une autre
assemblée que l'assemblée générale des représentants de la co-
lonie, présidée par M. de Cadusch !

— Mais ou est-il, votre président M. de Cadusch ? demanda
le pompon blanc ; ou est votre assemblée ? il n'y en a pas encore
quatre membres d'arrivés, tandis que la provinciale est toute ici.
Est-ce que vous voudriez par hasard représenter a vous seul une
assemblée, toute une colonie ?
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Cette rivalité des deux députés, fideles échos de leurs as-
semblées respectives, exigea encore une fois l'intervention du
gouverneur.

— Messieurs, ou voulez-vous donc enfin en venir avec vos
éternelles assemblées provinciale, générale, coloniale, natio-
nale ? Aiderez-vous aux décisions de cette assemblée en lui en
faisant invoquer trois ou quatre autres ?

— Morbleu ! criait d'une voix de tonnerre le général de Rou-
vray en frappant violemment sur la table du conseil, quels mau-
dits bavards! J'aimerais mieux lutter de poumons avec une
piece de vingt-quatre. Que nous font ces deux assemblées, qui
se disputent le pas comme deux compagnies de grenadiers qui
vont monter a l'assaut! Eh bien! convoquez-les toutes deux,
monsieur le gouverneur, j'en ferai deux régiments pour marcher
contre les noirs ; et nous verrons si leurs fusils feront autant de
bruit que leurs langues.

Apres cette vigoureuse sortie, il se pencha vers son voisin
(c'était moi), et dit a demi-voix : — Que voulez-vous que fasse
entre les deux assemblées de Saint-Domingue, qui se préten-
dent souveraines, un gouverneur de par le roi de France ? Ce
sont les beaux parleurs et les avocats qui gatent tout, ici comme
dans la métropole. Si j'avais I'honneur d'étre monsieur le lieute-
nant-général pour le roi, je jetterais toute cette canaille a la
porte. Je dirais : Le roi regne, et moi je gouverne. J'enverrais la
responsabilité par-devant les soi-disant représentants a tous les
diables ; et avec douze croix de Saint-Louis, promises au nom de
sa majesté, je balaierais tous les rebelles dans 1'ile de la Tortue,
qui a été habitée autrefois par des brigands comme eux, les bou-
caniers. Souvenez-vous de ce que je vous dis, jeune homme. Les
philosophes ont enfanté les philanthropes, qui ont procréé les
négrophiles, qui produisent les mangeurs de blancs, ainsi
nommés en attendant qu'on leur trouve un nom grec ou latin.
Ces prétendues idées libérales dont on s'enivre en France sont



un poison sous les tropiques. Il fallait traiter les negres avec
douceur, non les appeler a un affranchissement subit. Toutes les
horreurs que vous voyez aujourd'’hui a Saint-Domingue sont
nées au club Massiac, et l'insurrection des esclaves n'est qu'un
contrecoup de la chute de la Bastille.

Pendant que le vieux soldat m'exposait ainsi sa politique
étroite, mais pleine de franchise et de conviction, I'orageuse dis-
cussion continuait. Un colon, du petit nombre de ceux qui par-
tageaient la frénésie révolutionnaire, qui se faisait appeler le
citoyen-général C***, pour avoir présidé a quelques sanglantes
exécutions, s'était écrié :

— 11 faut plut6t des supplices que des combats. Les nations
veulent des exemples terribles : épouvantons les noirs ! C'est
moi qui ai apaisé les révoltes de juin et de juillet, en faisant
planter cinquante tétes d'esclaves des deux cotés de 'avenue de
mon habitation, en guise de palmiers. Que chacun se cotise pour
la proposition que je vais faire. Défendons les approches du Cap
avec les negres qui nous restent encore.

— Comment ! quelle imprudence! répondit-on de toutes
parts.

— Vous ne me comprenez pas, messieurs, reprit le citoyen-
général. Faisons un cordon de tétes de negres qui entoure la
ville, du fort Picolet a la pointe de Caracol ; leurs camarades in-
surgés n'oseront approcher. Il faut se sacrifier pour la cause
commune dans un semblable moment. Je me dévoue le pre-
mier. J'ai cinq cents esclaves non révoltés ; je les offre.

Un mouvement d'horreur accueillit cette exécrable propo-
sition.

— C'est abominable! c'est horrible ! s'écriérent toutes les
VOIX.
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— Ce sont des mesures de ce genre qui ont tout perdu, dit
un colon. Si on ne s'était pas tant pressé d'exécuter les derniers
révoltés de juin, de juillet et d'aofit, on aurait pu saisir le fil de
leur conspiration, que la hache du bourreau a coupé.

Le citoyen C*** garda un moment le silence du dépit, puis
il murmura entre ses dents :

— Je croyais pourtant ne pas étre suspect. Je suis lié avec
des négrophiles ; je corresponds avec Brissot et Pruneau de
Pomme-Gouge, en France ; Hans-Sloane, en Angleterre ; Ma-
gaw, en Amérique ; Pezll, en Allemagne ; Olivarius, en Dane-
mark ; Wadstrohm, en Sueéde; Peter Paulus, en Hollande;
Avendano, en Espagne ; et 'abbé Pierre Tamburini, en Italie !

Sa voix s'élevait a mesure qu'il avancait dans sa nomencla-
ture de négrophiles. Il termina enfin, en disant :

— Mais il n'y a point ici de philosophes !

M. de Blanchelande, pour la troisieme fois, demanda a re-
cueillir les conseils de chacun.

— Monsieur le gouverneur, dit une voix, voici mon avis.
Embarquons-nous tous sur le Léopard, qui est mouillé dans la
rade.

— Mettons a prix la téte de Boukmann, dit un autre.

— Informons de tout ceci le gouverneur de la Jamaique, dit
un troisieme.

— Oui, pour qu'il nous envoie encore une fois le secours dé-
risoire de cing cents fusils, reprit un député de 1'assemblée pro-



vinciale. Monsieur le gouverneur, envoyez un aviso en France,
et attendons !

— Attendre! attendre! interrompit M. de Rouvray avec
force. Et les noirs attendront-ils ? Et la flamme qui circonscrit
déja cette ville attendra-t-elle ? Monsieur de Touzard, faites bat-
tre la générale, prenez du canon, et allez trouver le gros des re-
belles avec vos grenadiers et vos chasseurs. Monsieur le gouver-
neur, faites faire des camps dans les paroisses de 1'est ; établis-
sez des postes au Trou et a Vallieres ; je me charge, moi, des
plaines du fort Dauphin. J'y dirigerai les travaux ; mon grand-
pere, qui était mestre-de-camp du régiment de Normandie, a
servi sous M. le maréchal de Vauban ; j'ai étudié Folard et Be-
zout, et j'ai quelque pratique de la défense d'un pays. D'ailleurs
les plaines du fort Dauphin, presque enveloppées par la mer et
les frontieres espagnoles, ont la forme d'une presqu'ile, et se
protégeront en quelque sorte d'elles-mémes ; la presqu'ile du
Mole offre un semblable avantage. Usons de tout cela, et agis-
sons !

Le langage énergique et positif du vétéran fit taire subite-
ment toutes les discordances de voix et d'opinions. Le général
était dans le vrai. Cette conscience que chacun a de son intérét
véritable rallia tous les avis a celui de M. de Rouvray ; et tandis
que le gouverneur, par un serrement de main reconnaissant,
témoignait au brave officier général qu'il sentait la valeur de ses
conseils, bien qu'ils fussent énoncés comme des ordres, et 1'im-
portance de son secours, tous les colons réclamaient la prompte
exécution des mesures indiquées.

Les deux députés des assemblées rivales, seuls, semblaient
se séparer de l'adhésion générale, et murmuraient dans leur
coin les mots d'empiétement du pouvoir exécutif, de décision
hative et de responsabilité.



Je saisis ce moment pour obtenir de M. de Blanchelande
les ordres que je sollicitais impatiemment ; et je sortis afin de
rallier ma troupe et de reprendre sur-le-champ le chemin de
I'Acul, malgré la fatigue que tous sentaient, excepté moi.



XVII

Le jour commencait a poindre. J'étais sur la place d'armes,
réveillant les miliciens couchés sur leurs manteaux, péle-méle
avec les dragons jaunes et rouges, les fuyards de la plaine, les
bestiaux bélant et mugissant, et les bagages de tout genre ap-
portés dans la ville par les planteurs des environs.

Je commencais a retrouver ma petite troupe dans ce dé-
sordre, quand je vis un dragon jaune, couvert de sueur et de
poussiere, accourir vers moi a toute bride. J'allais a sa ren-
contre, et, au peu de paroles entrecoupées qui lui échappérent,
j'appris avec consternation que mes craintes s'étaient réalisées ;
que la révolte avait gagné les plaines de 1'Acul, et que les noirs
assiégeaient le fort Galifet, ou s'étaient enfermés les milices et
les colons. Il faut vous dire que ce fort Galifet était fort peu de
chose ; on appelait fort a Saint-Domingue tout ouvrage en terre.

Il n'y avait donc pas un moment a perdre. Je fis prendre
des chevaux a ceux de mes soldats pour qui je pus en trouver ;
et, guidé par le dragon, j'arrivai sur les domaines de mon oncle
vers dix heures du matin.

Je donnai a peine un regard a ces immenses plantations
qui n'étaient plus qu'une mer de flammes, bondissant sur la
plaine avec de grosses vagues de fumée, a travers lesquelles le
vent emportait de temps en temps, comme des étincelles, de
grands troncs d'arbres hérissés de feux. Un pétillement ef-
frayant, mélé de craquements et de murmures, semblait répon-
dre aux hurlements lointains des noirs, que nous entendions
déja sans les voir encore. Moi, je n'avais qu'une pensée, et I'éva-
nouissement de tant de richesses qui m'étaient réservées ne



pouvait m'en distraire, c'était le salut de Marie. Marie sauvée,
que m'importait le reste ! Je la savais renfermée dans le fort, et
je ne demandais a Dieu que d'arriver a temps. Cette espérance
seule me soutenait dans mes angoisses et me donnait un cou-
rage et des forces de lion.

Enfin un tournant de la route nous laissa voir le fort Gali-
fet. Le drapeau tricolore flottait encore sur la plate-forme, et un
feu bien nourri couronnait le contour de ses murs. Je poussai un
cri de joie. — Au galop, piquez des deux ! lachez les brides ! criai-
je a mes camarades. Et, redoublant de vitesse, nous nous diri-
geames vers le fort, au bas duquel on apercevait la maison de
mon oncle, portes et fenétres brisées, mais debout encore, et
rouge des reflets de I'embrasement, qui ne l'avait pas atteinte,
parce que le vent soufflait de la mer et qu'elle est isolée des
plantations.

Une multitude de negres, embusqués dans cette maison, se
montraient a la fois a toutes les croisées et jusque sur le toit ; et
les torches, les piques, les haches, brillaient au milieu de coups
de fusil qu'ils ne cessaient de tirer contre le fort, tandis qu'une
autre foule de leurs camarades montait, tombait, et remontait
sans cesse autour des murs assiégés qu'ils avaient chargés
d'échelles. Ce flot de noirs, toujours repoussé et toujours renais-
sant sur ces murailles grises, ressemblait de loin & un essaim de
fourmis essayant de gravir I'écaille d'une grande tortue, et dont
le lent animal se débarrassait par une secousse d'intervalle en
intervalle.

Nous touchions enfin aux premieres circonvallations du
fort. Les regards fixés sur le drapeau qui le dominait, j'encoura-
geai mes soldats au nom de leurs familles renfermées comme la
mienne dans ces murs que nous allions secourir. Une acclama-
tion générale me répondit, et, formant mon petit escadron en
colonne, je me préparai a donner le signal de charger le trou-
peau assiégeant.



En ce moment un grand cri s'éleva de 1'enceinte du fort, un
tourbillon de fumée enveloppa 1'édifice tout entier, roula quel-
que temps ses plis autour des murs, d'ou s'échappait une ru-
meur pareille au bruit d'une fournaise, et, en s'éclaircissant,
nous laissa voir le fort Galifet surmonté d'un drapeau rouge. —
Tout était fini !



XVIII

Je ne vous dirai pas ce qui se passa en moi a cet horrible
spectacle. Le fort pris, ses défenseurs égorgés, vingt familles
massacrées, tout ce désastre général, je l'avouerai a ma honte,
ne m'occupa pas un instant. Marie perdue pour moi! perdue
pour moi peu d'heures apres celle qui me l'avait donnée pour
jamais ! perdue pour moi par ma faute, puisque, si je ne 1'avais
pas quittée la nuit précédente pour courir au Cap sur l'ordre de
mon oncle, j'aurais pu du moins la défendre ou mourir pres
d'elle et avec elle, ce qui n'elit, en quelque sorte, pas été la per-
dre ! Ces pensées de désolation égarerent ma douleur jusqu'a la
folie. Mon désespoir était du remords.

Cependant mes compagnons, exaspérés, avaient crié : ven-
geance ! nous nous étions précipités le sabre aux dents, les pis-
tolets aux deux poings, au milieu des insurgés vainqueurs.
Quoique bien supérieurs en nombre, les noirs fuyaient a notre
approche, mais nous les voyions distinctement a droite et a gau-
che, devant et derriere nous, massacrant les blancs et se hatant
d'incendier le fort.

Notre fureur s'accroissait de leur lacheté.

A une poterne du fort, Thadée, couvert de blessures, se pré-
senta devant moi.

— Mon capitaine, me dit-il, votre Pierrot est un sorcier, un
obi, comme disent ces damnés negres, ou au moins un diable.
Nous tenions bon ; vous arriviez, et tout était sauvé, quand il a
pénétré dans le fort, je ne sais par ou, et voyez ! — Quant a mon-
sieur votre oncle, a sa famille, a madame...



— Marie ! interrompis-je, ou est Marie ?

En ce moment un grand noir sortit de derriere une palis-
sade enflammée, emportant une jeune femme qui criait et se
débattait dans ses bras. La jeune femme était Marie ; le noir
était Pierrot.

— Perfide ! lui criai-je.

Je dirigeai un pistolet vers lui ; un des esclaves révoltés se
jeta au-devant de la balle, et tomba mort. Pierrot se retourna, et
parut m'adresser quelques paroles; puis il s'enfonca avec sa
proie au milieu des touffes de cannes embrasées. Un instant
apres, un chien énorme passa a sa suite, tenant dans sa gueule
un berceau, dans lequel était le dernier enfant de mon oncle. Je
reconnus aussi le chien ; c'était Rask. Transporté de rage, je dé-
chargeai sur lui mon second pistolet ; mais je le manquai.

Je me mis a courir comme un insensé sur sa trace ; mais
ma double course nocturne, tant d'heures passées sans prendre
de repos et de nourriture, mes craintes pour Marie, le passage
subit du comble du bonheur au dernier terme du malheur, tou-
tes ces violentes émotions de I'dme m'avaient épuisé plus encore
que les fatigues du corps. Apres quelques pas je chancelai ; un
nuage se répandit sur mes yeux, et je tombai évanoui.



XIX

Quand je me réveillai, j'étais dans la maison dévastée de
mon oncle et dans les bras de Thadée. Cet excellent Thadée
fixait sur moi des yeux pleins d'anxiété.

— Victoire ! cria-t-il des qu'il sentit mon pouls se ranimer
sous sa main, victoire ! les negres sont en déroute, et le capi-
taine est ressuscité !

J'interrompis son cri de joie par mon éternelle question :
— Ou est Marie ?

Je n'avais point encore rallié mes idées ; il ne me restait
que le sentiment et non le souvenir de mon malheur. Thadée
baissa la téte. Alors toute ma mémoire me revint ; je me retracai
mon horrible nuit de noces, et le grand negre emportant Marie
dans ses bras a travers les flammes s'offrit 4 moi comme une
infernale vision. L'affreuse lumiere qui venait d'éclater dans la
colonie, et de montrer a tous les blancs des ennemis dans leurs
esclaves, me fit voir dans ce Pierrot, si bon, si généreux, si dé-
voué, qui me devait trois fois la vie, un ingrat, un monstre, un
rival ! L'enlevement de ma femme, la nuit méme de notre union,
me prouvait ce que j'avais d'abord soupconné, et je reconnus
enfin clairement que le chanteur du pavillon n'était autre que
I'exécrable ravisseur de Marie. Pour si peu d'heures, que de
changements ! Thadée me dit qu'il avait vainement poursuivi
Pierrot et son chien ; que les negres s'étaient retirés, quoique
leur nombre efit pu facilement écraser ma faible troupe, et que
I'incendie des propriétés de ma famille continuait sans qu'il it
possible de l'arréter.



Je lui demandai si l'on savait ce qu'était devenu mon oncle,
dans la chambre duquel on m'avait apporté. Il me prit la main
en silence, et, me conduisant vers l'alcéve, il en tira les rideaux.

Mon malheureux oncle était la, gisant sur son lit ensan-
glanté, un poignard profondément enfoncé dans le cceur. Au
calme de sa figure, on voyait qu'il avait été frappé dans le som-
meil. La couche du nain Habibrah, qui dormait habituellement
a ses pieds, était aussi tachée de sang, et les mémes souillures se
faisaient remarquer sur la veste chamarrée du pauvre fou, jetée
a terre a quelques pas du lit.

Je ne doutai pas que le bouffon ne fiit mort victime de son
attachement connu pour mon oncle, et n'etit été massacré par
ses camarades, peut-étre en défendant son maitre. Je me repro-
chai amerement ces préventions qui m'avaient fait porter de si
faux jugements sur Habibrah et sur Pierrot ; je mélai aux larmes
que m'arracha la fin prématurée de mon oncle quelques regrets
pour son fou. D'apres mes ordres, on rechercha son corps, mais
en vain. Je supposai que les negres avaient emporté et jeté le
nain dans les flammes ; et j'ordonnai que, dans le service fune-
bre de mon beau-pere, des prieres fussent dites pour le repos de
I'ame du fidele Habibrah.



Le fort Galifet était détruit, nos habitations avaient dispa-
ru ; un plus long séjour sur ces ruines était inutile et impossible.
Des le soir méme, nous retournames au Cap.

La, une fievre ardente me saisit. L'effort que j'avais fait sur
moi-méme pour dompter mon désespoir était trop violent. Le
ressort, trop tendu, se brisa. Je tombai dans le délire. Toutes
mes espérances trompées, mon amour profané, mon amitié tra-
hie, mon avenir perdu, et par-dessus tout l'implacable jalousie,
égarerent ma raison. Il me semblait que des flammes ruisse-
laient dans mes veines ; ma téte se rompait ; j'avais des furies
dans le coeur. Je me représentais Marie au pouvoir d'un autre
amant, au pouvoir d'un maitre, d'un esclave, de Pierrot ! On m'a
dit qu'alors je m'élancais de mon lit, et qu'il fallait six hommes
pour m'empécher de me fracasser le crane sur 1'angle des murs.

Que ne suis-je mort alors ! Cette crise passa. Les médecins,
les soins de Thadée, et je ne sais quelle force de la vie dans la
jeunesse, vainquirent le mal, ce mal qui aurait pu étre un si
grand bien. Je guéris au bout de dix jours, et je ne m'en affligeai
pas. Je fus content de pouvoir vivre encore quelque temps, pour
la vengeance.

A peine convalescent, j'allai chez M. de Blanchelande de-
mander du service. Il voulait me donner un poste a défendre ; je
le conjurai de m'incorporer comme volontaire dans 1'une des
colonnes mobiles que 1'on envoyait de temps en temps contre
les noirs pour balayer le pays.



On avait fortifié le Cap a la hate. L'insurrection faisait des
progres effrayants. Les negres de Port-au-Prince commencaient
a s'agiter ; Biassou commandait ceux du Limbé, du Dondon et
de I'Acul ; Jean-Francois s'était fait proclamer généralissime des
révoltés de la plaine de Maribarou ; Boukmann, célebre depuis
par sa fin tragique, parcourait avec ses brigands les bords de la
Limonade ; et enfin les bandes du Morne-Rouge avaient recon-
nu pour chef un negre nommé Bug-Jargal.

Le caractere de ce dernier, si 1'on en croyait les relations,
contrastait d'une maniere singuliere avec la férocité des autres.
Tandis que Boukmann et Biassou inventaient mille genres de
mort pour les prisonniers qui tombaient entre leurs mains, Bug-
Jargal s'empressait de leur fournir les moyens de quitter I'le.
Les premiers contractaient des marchés avec les lanches espa-
gnoles qui croisaient autour des coOtes, et leur vendaient
d'avance les dépouilles des malheureux qu'ils forcaient a fuir;
Bug-Jargal coula a fond plusieurs de ces corsaires. M. Colas de
Maigné et huit autres colons distingués furent détachés par ses
ordres de la roue ou Boukmann les avait fait lier. On citait de lui
mille autres traits de générosité qu'il serait trop long de vous
rapporter.

Mon espoir de vengeance ne paraissait pas pres de s'ac-
complir. Je n'entendais plus parler de Pierrot. Les rebelles
commandés par Biassou continuaient d'inquiéter le Cap, ils
avaient méme une fois osé aborder le morne qui domine la ville,
et le canon de la citadelle avait eu de la peine a les repousser. Le
gouverneur résolut de les refouler dans l'intérieur de I'ile. Les
milices de I'Acul, du Limbé, d'Ouanaminte et de Maribarou, ré-
unies au régiment du Cap et aux redoutables compagnies jaune
et rouge, constituaient notre armée active. Les milices du Don-
don et du Quartier-Dauphin, renforcées d'un corps de volontai-
res, sous les ordres du négociant Poncignon, formaient la garni-
son de la ville.



Le gouverneur voulut d'abord se délivrer de Bug-Jargal,
dont la diversion l'alarmait. Il envoya contre lui les milices
d'Ouanaminte et un bataillon du Cap. Ce corps rentra deux
jours apres completement battu. Le gouverneur s'obstina a vou-
loir vaincre Bug-Jargal ; il fit repartir le méme corps avec un
renfort de cinquante dragons jaunes et de quatre cents miliciens
de Maribarou. Cette seconde armée fut encore plus maltraitée
que la premiere.

Thadée, qui était de cette expédition, en congut un violent
dépit, et me jura a son retour qu'il s'en vengerait sur Bug-Jargal.

Une larme roula dans les yeux de d'Auverney ; il croisa les

bras sur sa poitrine, et parut quelques minutes plongé dans une
réverie douloureuse ; enfin il reprit.
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XXI

— La nouvelle arriva que Bug-Jargal avait quitté le Morne-
Rouge, et dirigeait sa troupe par les montagnes pour se joindre
a Biassou. Le gouverneur sauta de joie : — Nous les tenons, dit-il
en se frottant les mains. Le lendemain 1'armée coloniale était a
une lieue en avant du Cap, Les insurgés, a notre approche,
abandonnerent précipitamment Port-Margot et le fort Galifet,
ou ils avaient établi un poste défendu par de grosses pieces d'ar-
tillerie de siege, enlevées a des batteries de la cote ; toutes les
bandes se replierent vers les montagnes. Le gouverneur était
triomphant. Nous poursuivimes notre marche. Chacun de nous,
en passant dans ces plaines arides et désolées, cherchait a saluer
encore d'un triste regard le lieu ou étaient ses champs, ses habi-
tations, ses richesses; souvent il n'en pouvait reconnaitre la
place.

Quelquefois notre marche était arrétée par des embrase-
ments qui des champs cultivés s'étaient communiqués aux fo-
réts et aux savanes. Dans ces climats, ou la terre est encore
vierge, ou la végétation est surabondante, I'incendie d'une forét
est accompagné de phénomenes singuliers. On I'entend de loin,
souvent méme avant de le voir, sourdre et bruire avec le fracas
d'une cataracte diluviale. Les troncs d'arbres qui éclatent, les
branches qui pétillent, les racines qui craquent dans le sol, les
grandes herbes qui frémissent, le bouillonnement des lacs et des
marais enfermés dans la forét, le sifflement de la flamme qui
dévore 1'air, jettent une rumeur qui tantot s'apaise, tantot re-
double avec les progres de I'embrasement. Parfois on voit une
verte lisiere d'arbres encore intacts entourer longtemps le foyer
flamboyant. Tout a coup une langue de feu débouche par 1'une
des extrémités de cette fraiche ceinture, un serpent de flamme
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bleuatre court rapidement le long des tiges, et en un clin d'ceil le
front de la forét disparait sous un voile d'or mouvant ; tout briile
a la fois. Alors un dais de fumée s'abaisse de temps a autre sous
le souffle du vent, et enveloppe les flammes. Il se roule et se dé-
roule, s'éleve et s'affaisse, se dissipe et s'épaissit, devient tout a
coup noir ; puis une sorte de frange de feu en découpe vivement
tous les bords, un grand bruit se fait entendre, la frange s'efface,
la fumée remonte, et verse en s'envolant un flot de cendre
rouge, qui pleut longtemps sur la terre.



XXI1

Le soir du troisieme jour, nous entrames dans les gorges de
la Grande-Riviere. On estimait que les noirs étaient a vingt
lieues dans la montagne.

Nous assimes notre camp sur un mornet qui paraissait leur
avoir servi au méme usage, a la maniere dont il était dépouillé.
Cette position n'était pas heureuse ; il est vrai que nous étions
tranquilles. Le mornet était dominé de tous cotés par des ro-
chers a pic, couverts d'épaisses foréts. L'aspérité de ces escar-
pements avait fait donner a ce lieu le nom de Dompte-Mulatre.
La Grande-Riviere coulait derriere le camp ; resserrée entre
deux cotes, elle était dans cet endroit étroite et profonde. Ses
bords, brusquement inclinés, se hérissaient de touffes de buis-
sons impénétrables a la vue. Souvent méme ses eaux étaient
cachées par des guirlandes de lianes, qui, s'accrochant aux
branches des érables a fleurs rouges semés parmi les buissons,
mariaient leurs jets d'une rive a l'autre, et, se croisant de mille
manieres, formaient sur le fleuve de larges tentes de verdure,
I'ceil qui les contemplait du haut des roches voisines croyait voir
des prairies humides encore de rosée. Un bruit sourd, ou quel-
quefois une sarcelle sauvage, percant tout a coup ce rideau fleu-
ri, décelaient seuls le cours de la riviere.

Le soleil cessa bient6t de dorer la cime aigué des monts
lointains du Dondon ; peu a peu I'ombre s'étendit sur le camp,
et le silence ne fut plus troublé que par les cris de la grue et les
pas mesurés des sentinelles.

Tout a coup les redoutables chants d'Oua-Nassé et du
Camp du Grand Pré se firent entendre sur nos tétes ; les pal-
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miers, les acomas et les cedres qui couronnaient les rocs s'em-
braserent, et les clartés livides de l'incendie nous montrerent
sur les sommets voisins de nombreuses bandes de negres et de
mulatres dont le teint cuivré paraissait rouge a la lueur des
flammes. C'étaient ceux de Biassou.

Le danger était imminent. Les chefs s'éveillant en sursaut
coururent rassembler leurs soldats ; le tambour battit la géné-
rale ; la trompette sonna 1'alarme ; nos lignes se formerent en
tumulte, et les révoltés, au lieu de profiter du désordre ou nous
étions, immobiles, nous regardaient en chantant Qua-Nassé.

Un noir gigantesque parut seul sur le plus élevé des pics se-
condaires qui encaissent la Grande-Riviere ; une plume couleur
de feu flottait sur son front; une hache était dans sa main
droite, un drapeau rouge dans sa main gauche ; je reconnus
Pierrot ! Si une carabine se fit trouvée a ma portée, la rage
m'aurait peut-étre fait commettre une lacheté. Le noir répéta le
refrain d'Oua-Nassé, planta son drapeau sur le pic, lanca sa ha-
che au milieu de nous, et s'engloutit dans les flots du fleuve. Un
regret s'éleva en moi, car je crus qu'il ne mourrait plus de ma
main.

Alors les noirs commencerent a rouler sur nos colonnes
d'énormes quartiers de rochers ; une gréle de balles et de fleches
tomba sur le mornet. Nos soldats, furieux de ne pouvoir attein-
dre les assaillants, expiraient en désespérés, écrasés par les ro-
chers, criblés de balles ou percés de fleches. Une horrible confu-
sion régnait dans I'armée. Soudain un bruit affreux parut sortir
du milieu de la Grande-Riviere. Une scene extraordinaire s'y
passait, les dragons jaunes, extrémement maltraités par les
masses que les rebelles poussaient du haut des montagnes,
avaient concu l'idée de se réfugier, pour y échapper, sous les
voltes flexibles de lianes dont le fleuve était couvert. Thadée
avait le premier mis en avant ce moyen, d'ailleurs ingénieux...



Ici le narrateur fut soudainement interrompu.

— 86 —



XXIIT

Il y avait plus d'un quart d'heure que le sergent Thadée, le
bras droit en écharpe, s'était glissé, sans étre vu de personne,
dans un coin de la tente, ou ses gestes avaient seuls exprimé la
part qu'il prenait aux récits de son capitaine, jusqu'a ce moment
ou, ne croyant pas que le respect lui permit de laisser passer un
éloge aussi direct sans en remercier d'Auverney, il se prit a bal-
butier d'un ton confus :

— Vous étes bien bon, mon capitaine.

Un éclat de rire général s'éleva. D'Auverney se retourna, et
lui cria d'un ton sévere :

— Comment : vous ici, Thadée ! et votre bras ?

A ce langage, si nouveau pour lui, les traits du vieux soldat
se rembrunirent ; il chancela et leva la téte en arrieére, comme
pour arréter les larmes qui roulaient dans ses yeux.

— Je ne croyais pas, dit-il enfin a voix basse, je n'aurais ja-
mais cru que mon capitaine piit manquer a son vieux sergent
jusqu'a lui dire vous.

Le capitaine se leva précipitamment.

— Pardonne, mon vieil ami, pardonne, je ne sais ce que j'ai
dit ; tiens, Thad, me pardonnes-tu ?

Les larmes jaillirent des yeux du sergent, malgré lui.



— Voila la troisieme fois, balbutia-t-il ; mais celles-ci sont
de joie.

La paix était faite, Un court silence s'ensuivit.

— Mais, dis-moi, Thad, demanda le capitaine doucement,
pourquoi as-tu quitté I'ambulance pour venir ici ?

— C'est que, avec votre permission, j'étais venu pour vous
demander, mon capitaine, s'il faudrait faire mettre demain la
housse galonnée a votre cheval de bataille.

Henri se mit a rire.

— Vous auriez mieux fait, Thadée, de demander au chirur-
gien-major s'il faudrait mettre demain deux onces de charpie
sur votre bras malade.

— Ou de vous informer, reprit Paschal, si vous pourriez
boire un peu de vin pour vous rafraichir ; en attendant, voici de
I'eau-de-vie qui ne peut que vous faire du bien ; goiitez-en, mon
brave sergent.

Thadée s'avanca, fit un salut respectueux, s'excusa de pren-
dre le verre de la main gauche, et le vida a la santé de la compa-
gnie. Il s'anima.

— Vous en étiez, mon capitaine, au moment, au moment
ou... Eh bien oui, ce fut moi qui proposai d'entrer sous les lianes
pour empécher des chrétiens d'étre tués par des pierres. Notre
officier, qui, ne sachant pas nager, craignait de se noyer, et cela
était bien naturel, s'y opposait de toutes ses forces, jusqu'a ce
qu'il vit, avec votre permission, messieurs, un gros caillou, qui
manqua de 1'écraser, tomber sur la riviere, sans pouvoir s'y en-
foncer, a cause des herbes. — Il vaut encore mieux, dit-il alors,
mourir comme Pharaon d'Egypte que comme saint Etienne.
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Nous ne sommes pas des saints, et Pharaon était un militaire
comme nous. — Mon officier, un savant comme vous voyez, vou-
lut donc bien se rendre a mon avis, a condition que j'essaierais
le premier de I'exécuter. Je vais. Je descends le long du bord, je
saute sous le berceau en me tenant aux branches d'en haut, et,
dites, mon capitaine, je me sens tirer par la jambe ; je me dé-
bats, je crie au secours, je recois plusieurs coups de sabre ; et
voila tous les dragons, qui étaient des diables, qui se précipitent
péle-méle sous les lianes (C'étaient les noirs du Morne-Rouge
qui s'étaient cachés la sans qu'on s'en doutat, probablement
pour nous tomber sur le dos, comme un sac trop chargé, le mo-
ment d'apres.) — Cela n'aurait pas été un bon moment pour pé-
cher ! — On se battait, on jurait, on criait. Etant tout nus, ils
étaient plus alertes que nous ; mais nos coups portaient mieux
que les leurs. Nous nagions d'un bras, et nous battions de 1'au-
tre, comme cela se pratique toujours dans ce cas-la. — Ceux qui
ne savaient pas nager, dites, mon capitaine, se suspendaient
d'une main aux lianes et les noirs les tiraient par les pieds. Au
milieu de la bagarre, je vis un grand negre qui se défendait
comme un Belzébuth contre huit ou dix de mes camarades ; je
nageai la, et je reconnus Pierrot, autrement dit Bug... Mais cela
ne doit se découvrir qu'apres, n'est-ce pas, mon capitaine ? Je
reconnus Pierrot. Depuis la prise du fort, nous étions brouillés
ensemble ; je le saisis a la gorge ; il allait se délivrer de moi d'un
coup de poignard, quand il me regarda, et se rendit au lieu de
me tuer ; ce qui fut tres malheureux, mon capitaine, car s'il ne
s'était pas rendu... — Mais cela se saura plus tard. — Sitot que les
negres le virent pris, ils sautérent sur nous pour le délivrer ; si
bien que les milices allaient aussi entrer dans I'eau pour nous
secourir, quand Pierrot, voyant sans doute que les negres al-
laient tous étre massacrés, dit quelques mots qui étaient un vrai
grimoire, puisque cela les mit tous en fuite. Ils plongerent, et
disparurent en un clin d'ceil. — Cette bataille sous l'eau aurait eu
quelque chose d'agréable, et m'aurait bien amusé, si je n'y avais
pas perdu un doigt et mouillé dix cartouches, et si... pauvre
homme ! mais cela était écrit, mon capitaine.
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Et le sergent, apres avoir respectueusement appuyé le re-
vers de sa main gauche sur la grenade de son bonnet de police,
1'éleva vers le ciel d'un air inspiré.

D'Auverney paraissait violemment agité.

— Oui, dit-il, oui, tu as raison, mon vieux Thadée, cette
nuit-la fut une nuit fatale.

Il serait tombé dans une de ces profondes réveries qui lui

étaient habituelles, si I'assemblée ne 1'elit vivement pressé de
continuer. Il poursuivit.



XXIV

— Tandis que la scéne que Thadée vient de décrire... (Tha-
dée, triomphant, vint se placer derriere le capitaine), tandis que
la scéne que Thadée vient de décrire se passait derriere le mor-
net, j'étais parvenu, avec quelques-uns des miens, a grimper de
broussaille en broussaille sur un pic nommé le Pic du Paon, a
cause des teintes irisées que le mica répandu a sa surface pré-
sentait aux rayons du soleil. Ce pic était de niveau avec les posi-
tions des noirs. Le chemin une fois frayé, le sommet fut bientot
couvert de milices ; nous commencames une vive fusillade. Les
negres, moins bien armés que nous, ne purent nous riposter
aussi chaudement ; ils commencerent a se décourager ; nous
redoublames d'acharnement, et biento6t les rocs les plus voisins
furent évacués par les rebelles, qui cependant eurent d'abord
soin de faire rouler les cadavres de leurs morts sur le reste de
I'armée, encore rangée en bataille sur le mornet. Alors nous
abattimes et lidmes ensemble avec des feuilles de palmier et des
cordes plusieurs troncs de ces énormes cotonniers sauvages
dont les premiers habitants de l'ile faisaient des pirogues de
cent rameurs. A 1'aide de ce pont improvisé, nous passames sur
les pics abandonnés, et une partie de 'armée se trouva ainsi
avantageusement postée. Cet aspect ébranla le courage des in-
surgés. Notre feu se soutenait. Des clameurs lamentables, aux-
quelles se mélait le nom de Bug-Jargal, retentirent soudain dans
I'armée de Biassou. Une grande épouvante s'y manifesta, plu-
sieurs noirs du Morne-Rouge parurent sur le roc ou flottait le
drapeau écarlate ; ils se prosternerent, enleverent 1'étendard, et
se précipiterent avec lui dans les gouffres de la Grande-Riviere.
Cela semblait signifier que leur chef était mort ou pris.



Notre audace s'en accrut a un tel point que je résolus de
chasser a l'arme blanche les rebelles des rochers qu'ils oc-
cupaient encore. Je fis jeter un pont de troncs d'arbres entre
notre pic et le roc le plus voisin ; et je m'élancai le premier au
milieu des negres. Les miens allaient me suivre, quand un des
rebelles, d'un coup de hache, fit voler le pont en éclats. Les dé-
bris tombérent dans I'abime, en battant les rocs avec un bruit
épouvantable.

Je tournai la téte ; en ce moment je me sentis saisir par six
ou sept noirs qui me désarmerent. Je me débattais comme un
lion ; ils me lierent avec des cordes d'écorce, sans s'inquiéter des
balles que mes gens faisaient pleuvoir autour d'eux.

Mon désespoir ne fut adouci que par les cris de victoire que
j'entendis pousser autour de moi un instant apres ; je vis bientot
les noirs et les mulatres gravir péle-méle les sommets les plus
escarpés, en jetant des clameurs de détresse. Mes gardiens les
imiterent ; le plus vigoureux d'entre eux me chargea sur ses
épaules, et m'emporta vers les foréts, en sautant de roche en
roche avec l'agilité d'un chamois. La lueur des flammes cessa
bientot de le guider ; la faible lumiere de la lune lui suffit ; il se
mit a marcher avec moins de rapidité.



Apres avoir traversé des halliers et franchi des torrents,
nous arrivames dans une haute vallée d'un aspect singuliere-
ment sauvage. Ce lieu m'était absolument inconnu.

Cette vallée était située dans le coeur méme des mornes,
dans ce qu'on appelle a Saint-Domingue les doubles montagnes.
C'était une grande savane verte, emprisonnée dans des murail-
les de roches nues, parsemée de bouquets de pins, de gayacs et
de palmistes. Le froid vif qui regne presque continuellement
dans cette région de l'ile, bien qu'il n'y gele pas, était encore
augmenté par la fraicheur de la nuit, qui finissait a peine. L'aube
commencait a faire revivre la blancheur des hauts sommets en-
vironnants, et la vallée, encore plongée dans une obscurité pro-
fonde, n'était éclairée que par une multitude de feux allumés
par les negres ; car c'était 1a leur point de ralliement. Les mem-
bres disloqués de leur armée s'y rassemblaient en désordre, les
noirs et les mulatres arrivaient de moment en moment par
troupes effarées, avec des cris de détresse ou des hurlements de
rage, et de nouveaux feux, brillants comme des yeux de tigre
dans la sombre savane, marquaient a chaque instant que le cer-
cle du camp s'agrandissait.

Le negre dont j'étais le prisonnier m'avait déposé au pied
d'un chéne, d'ou j'observais avec insouciance ce bizarre specta-
cle. Le noir m'attacha par la ceinture au tronc de l'arbre auquel
j'étais adossé, resserra les noeuds redoublés qui comprimaient
tous mes mouvements, mit sur ma téte son bonnet de laine
rouge, sans doute pour indiquer que j'étais sa propriété, et apres
qu'il se fut ainsi assuré que je ne pourrais ni m'échapper, ni lui
étre enlevé par d'autres, il se disposa a s'éloigner. Je me décidai



alors a lui adresser la parole, et je lui demandai en patois créole,
s'il était de la bande du Dondon ou de celle du Morne-Rouge. 11
s'arréta et me répondit d'un air d'orgueil : Morne-Rouge ! Une
idée me vint. J'avais entendu parler de la générosité du chef de
cette bande, Bug-Jargal, et, quoique résolu sans peine a une
mort qui devait finir tous mes malheurs, 1'idée des tourments
qui m'attendaient si je la recevais de Biassou ne laissait pas que
de m'inspirer quelque horreur. Je n'aurais pas mieux demandé
que de mourir, sans ces tortures. C'était peut-étre une faiblesse,
mais je crois qu'en de pareils moments notre nature d'’homme
se révolte toujours. Je pensai donc que si je pouvais me sous-
traire a Biassou, j'obtiendrais peut-étre de Bug-Jargal une mort
sans supplices, une mort de soldat.

Je demandai a ce negre du Morne-Rouge de me conduire a
son chef, Bug-Jargal. Il tressaillit. Bug-Jargal ! dit-il en se frap-
pant le front avec désespoir ; puis passant rapidement a l'ex-
pression de la fureur, il grinca des dents et me cria en me mon-
trant le poing : — Biassou ! Biassou ! — Apres ce nom menacant,
il me quitta.

La colere et la douleur du negre me rappelerent cette cir-
constance du combat de laquelle nous avions conclu la prise ou
la mort du chef des bandes du Morne-Rouge. Je n'en doutai
plus ; et je me résignai a cette vengeance de Biassou dont le noir
semblait me menacer.



XXVI

Cependant les ténebres couvraient encore la vallée, ou la
foule des noirs et le nombre des feux s'accroissaient sans cesse.
Un groupe de négresses vint allumer un foyer pres de moi. Aux
nombreux bracelets de verre bleu, rouge et violet qui brillaient
échelonnés sur leurs bras et leurs jambes, aux anneaux qui
chargeaient leurs oreilles, aux bagues qui ornaient tous les
doigts de leurs mains et de leurs pieds, aux amulettes attachées
sur leur sein, au collier de charmes suspendu a leur cou, au ta-
blier de plumes bariolées, seul vétement qui voilat leur nudité,
et surtout a leurs clameurs cadencées, a leurs regards vagues et
hagards, je reconnus des griotes. Vous ignorez peut-étre qu'il
existe parmi les noirs de diverses contrées de I'Afrique des ne-
gres, doués de je ne sais quel grossier talent de poésie et d'im-
provisation qui ressemble a la folie. Ces negres, errant de
royaume en royaume, sont, dans ces pays barbares, ce
qu'étaient les rhapsodes antiques, et, dans le moyen age les
minstrels d'Angleterre, les minsinger d'Allemagne, et les trou-
veres de France. On les appelle griots, leurs femmes, les griotes,
possédées comme eux d'un démon insensé, accompagnent les
chansons barbares de leurs maris par des danses lubriques, et
présentent une parodie grotesque des bayaderes de I'Hindous-
tan et des almées égyptiennes. C'étaient donc quelques-unes de
ces femmes qui venaient de s'asseoir en rond, a quelques pas de
moi, les jambes repliées a la mode africaine, autour d'un grand
amas de branchages desséchés, qui brilait en faisant trembler
sur leurs visages hideux la lueur rouge de ses flammes.

Des que leur cercle fut formé, elles se prirent toutes la

main, et la plus vieille, qui portait une plume de héron plantée
dans ses cheveux, se mit a crier : OQuanga ! Je compris qu'elles



allaient opérer un de ces sortileges qu'elles désignent sous ce
nom. Toutes répéterent : Quanga ! La plus vieille, apres un si-
lence de recueillement, arracha une poignée de ses cheveux, et
la jeta dans le feu en disant ces paroles sacramentelles : Malé o
guiab ! qui, dans le jargon des negres créoles, signifient : — J'irai
au diable. Toutes les griotes, imitant leur doyenne, livrerent aux
flammes une meche de leurs cheveux, et redirent gravement : —
Malé o guiab !

Cette invocation étrange, et les grimaces burlesques qui
I'accompagnaient, m'arracherent cette espere de convulsion in-
volontaire qui saisit souvent malgré lui I'homme le plus sérieux
ou méme le plus pénétré de douleur, et qu'on appelle le fou rire.
Je voulus en vain le réprimer, il éclata. Ce rire, échappé a un
coeur bien triste, fit naitre une scéne singulierement sombre et
effrayante.

Toutes les négresses, troublées dans leur mystere, se leve-
rent comme réveillées en sursaut. Elles ne s'étaient pas apercues
jusque-la de ma présence.

Elles coururent tumultueusement vers moi, en hurlant:
Blanco ! blanco ! Je n'ai jamais vu une réunion de figures plus
diversement horribles que ne I'étaient dans leur fureur tous ces
visages noirs avec leurs dents blanches et leurs yeux blancs tra-
versés de grosses veines sanglantes.

Elles m'allaient déchirer. La vieille a la plume de héron fit

un signe, et cria a plusieurs reprises : Zoté cordé ! zoté cordé 2
Ces forcenées s'arréterent subitement, et je les vis, non sans
surprise, détacher toutes ensemble leur tablier de plumes, les
jeter sur I'herbe, et commencer autour de moi cette danse las-
cive que les noirs appellent la chica.

12 Accordez-vous ! Accordez-vous !
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Cette danse, dont les attitudes grotesques et la vive allure
n'expriment que le plaisir et la gaieté, empruntait ici de diverses
circonstances accessoires un caractere sinistre. Les regards fou-
droyants que me lancaient les griotes au milieu de leurs folatres
évolutions, 1'accent lugubre qu'elles donnaient a I'air joyeux de
la chica, le gémissement aigu et prolongé que la vénérable pré-
sidente du sanhédrin noir arrachait de temps en temps a son
balafo, espece d'épinette qui murmure comme un petit orgue, et
se compose dune vingtaine de tuyaux de bois dur dont la gros-
seur et la longueur vont en diminuant graduellement, et surtout
I'horrible rire que chaque sorciere nue, a certaines pauses de la
danse, venait me présenter a son tour, en appuyant presque son
visage sur le mien, ne m'annoncaient que trop a quels affreux
chatiments devait s'attendre le blanco profanateur de leur
Ouanga. Je me rappelai la coutume de ces peuplades sauvages
qui dansent autour des prisonniers avant de les massacrer, et je
laissai patiemment ces femmes exécuter le ballet du drame dont
je devais ensanglanter le dénouement. Cependant je ne pus
m'empécher de frémir quand je vis, a un moment marqué par le
balafo, chaque griote mettre dans le brasier la pointe d'une lame
de sabre, ou le fer d'une hache, 'extrémité d'une longue aiguille
a voiture, les pinces d'une tenaille, ou les dents d'une scie.

La danse touchait a sa fin; les instruments de torture
étaient rouges. A un signal de la vieille, les négresses allérent
processionnellement chercher, I'une apres l'autre, quelque arme
horrible dans le feu.

Celles qui ne purent se munir d'un fer ardent prirent un ti-
son enflammé. Alors je compris clairement quel supplice m'était
réservé, et que j'aurais un bourreau dans chaque danseuse. A un
autre commandement de leur coryphée, elles recommencerent
une derniere ronde, en se lamentant d'une maniere effrayante.
Je fermai les yeux pour ne plus voir du moins les ébats de ces
démons femelles, qui, haletants de fatigue et de rage, entrecho-
quaient en cadence sur leurs tétes leurs ferrailles flamboyantes,



d'ou s'échappaient un bruit aigu et des myriades d'étincelles.
J'attendis en me roidissant l'instant ou je sentirais mes chairs se
tourmenter, mes os se calciner, mes nerfs se tordre sous les
morsures brilantes des tenailles et des scies, et un frisson cou-
rut sur tous mes membres. Ce fut un moment affreux.

Il ne dura heureusement pas longtemps. La chica des grio-
tes atteignait son dernier période, quand j'entendis de loin la
voix du negre qui m'avait fait prisonnier. Il accourait en criant :
Que haceis, mujeres de demonio ? Que haceis alli ? Dexais mi
prisonero '3 Je rouvris les yeux. Il était déja grand jour. Le ne-
gre se hatait avec mille gestes de colere. Les griotes s'étaient
arrétées ; mais elles paraissaient moins émues de ses menaces
qu'interdites par la présence d'un personnage assez bizarre dont
le noir était accompagné.

C'était un homme tres gros et tres petit, une sorte de nain,
dont le visage était caché par un voile blanc, percé de trois trous,
pour la bouche et les yeux, a la maniere des pénitents. Ce voile,
qui tombait sur son cou et ses épaules, laissait nue sa poitrine
velue, dont la couleur me parut étre celle des griffes, et sur la-
quelle brillait, suspendu a une chaine d'or, le soleil d'un osten-
soir d'argent tronqué. On voyait le manche en croix d'un poi-
gnard grossier passer au-dessus de sa ceinture écarlate qui sou-
tenait un jupon rayé de vert, de jaune et de noir, dont la frange
descendait jusqu'a ses pieds larges et difformes. Ses bras, nus
comme sa poitrine, agitaient un baton blanc ; un chapelet, dont
les grains étaient d'adrézarach, pendait a sa ceinture, pres du
poignard ; et son front était surmonté d'un bonnet pointu orné
de sonnettes dans lequel, lorsqu'il s'approcha, je ne fus pas peu
surpris de reconnaitre la gorra d'Habibrah. Seulement, parmi
les hiéroglyphes dont cette espece de mitre était couverte, on
remarquait des taches de sang. C'était sans doute le sang du fi-

13 Que faites-vous, femmes du démon ? Que faites-vous la ?
laissez mon prisonnier !
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dele bouffon. Ces traces de meurtre me parurent une nouvelle
preuve de sa mort, et réveillerent dans mon cceur un dernier
regret.

Au moment ou les griotes apercurent cet héritier du bonnet
d'Habibrah, elles s'écrierent toutes ensemble : — L'obi ! et tom-
berent prosternées. Je devinai que c'était le sorcier de 'armée
de Biassou. — Basta ! Basta ! dit-il en arrivant aupres d'elles,
avec une voix sourde et grave, dexais el prisonero de Biassu'4.
Toutes les négresses, se relevant en tumulte, jeterent les ins-
truments de mort dont elles étaient chargées, reprirent leurs
tabliers de plumes, et, a un geste de 1'obi, elles se disperserent
comme une nuée de sauterelles.

En ce moment le regard de 1'obi parut se fixer sur moi ; il
tressaillit, recula d'un pas, et reporta son baton blanc vers les
griotes, comme s'il et voulu les rappeler. Cependant, apres
avoir grommelé entre ses dents le mot maldicho??, et dit quel-
ques paroles a l'oreille du negre, il se retira lentement, en croi-
sant les bras, et dans I'attitude d'une profonde méditation.

14 [l suffit ! il suffit ! Laissez le prisonnier de Biassou !
15 Maudit.



XXVII

Mon gardien m'apprit alors que Biassou demandait a me
voir, et qu'il fallait me préparer a soutenir dans une heure une
entrevue avec ce chef.

C'était sans doute encore une heure de vie. En attendant
qu'elle fat écoulée, mes regards erraient sur le camp des rebel-
les, dont le jour me laissait voir dans ses moindres détails la
singuliere physionomie. Dans une autre disposition d'esprit, je
n'aurais pu m'empécher de rire de l'inepte vanité des noirs, qui
étaient presque tous chargés d'ornements militaires et sacerdo-
taux, dépouilles de leurs victimes. La plupart de ces parures
n'étaient plus que des haillons déchiquetés et sanglants. Il
n'était pas rare de voir briller un hausse-col sous un rabat, ou
une épaulette sur une chasuble. Sans doute pour se délasser des
travaux auxquels ils avaient été condamnés toute leur vie, les
negres restaient dans une inaction inconnue a nos soldats,
méme retirés sous la tente. Quelques-uns dormaient au grand
soleil, la téte pres d'un feu ardent ; d'autres, 1'ceil tour a tour
terne et furieux, chantaient un air monotone, accroupis sur le
seuil de leurs ajoupas, especes de huttes couvertes de feuilles de
bananier ou de palmier, dont la forme conique ressemble a nos
tentes canonnieres. Leurs femmes noires ou cuivrées, aidées des
négrillons, préparaient la nourriture des combattants. Je les
voyais remuer avec des fourches l'igname, les bananes, la pa-
tate, les pois, le coco, le mais, le chou caraibe qu'ils appellent
tayo, et une foule d'autres fruits indigenes qui bouillonnaient
autour des quartiers de porc, de tortue et de chien, dans de
grandes chaudieres volées aux cases des planteurs. Dans le loin-
tain, aux limites du camp, les griots et les griotes formaient de
grandes rondes autour des feux, et le vent m'apportait par lam-
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beaux leurs chants barbares mélés aux sons des guitares et des
balafos. Quelques vedettes, placées aux sommets des rochers
voisins, éclairaient les alentours du quartier général de Biassou,
dont le seul retranchement, en cas d'attaque, était un cordon
circulaire de cabrouets, chargés de butin et de munitions. Ces
sentinelles noires, debout sur la pointe aigué des pyramides de
granit dont les mornes sont hérissés, tournaient fréquemment
sur elles-mémes, comme les girouettes sur les fleches gothiques,
et se renvoyaient 1'une a l'autre, de toute la force de leurs pou-
mons, le cri qui maintenait la sécurité du camp : Nada ! Na-
da 116

De temps en temps, des attroupements de negres curieux
se formaient autour de moi. Tous me regardaient d'un air me-
nacant.

16 Rien ! Rien !

— 101 —



XXVIII

Enfin, un peloton de soldats de couleur, assez bien armés,
arriva vers moi. Le noir a qui je semblais appartenir me détacha
du chéne auquel j'étais lié, et me remit au chef de 1'escouade,
des mains duquel il recut en échange un assez gros sac, qu'il
ouvrit sur-le-champ. C'étaient des piastres. Pendant que le ne-
gre, agenouillé sur I'herbe, les comptait avidement, les soldats
m'entrainerent. Je considérai avec curiosité leur équipement. Ils
portaient un uniforme de gros drap, brun, rouge et jaune, coupé
a l'espagnole ; une espece de montera castillane, ornée d'une
large cocarde rouge'”, cachait leurs cheveux de laine. Ils avaient,
au lieu de giberne, une facon de carnassiere attachée sur le coté.
Leurs armes étaient un lourd fusil, un sabre et un poignard. J'ai
su depuis que cet uniforme était celui de la garde particuliere de
Biassou.

Apres plusieurs circuits entre les rangées irrégulieres
d'ajoupas qui encombraient le camp, nous parvinmes a l'entrée
d'une grotte, taillée par la nature au pied de I'un de ces immen-
ses pans de roches dont la savane était murée. Un grand rideau
d'une étoffe thibétaine qu'on appelle le katchmir, et qui se dis-
tingue moins par 1'éclat de ses couleurs que par ses plis moel-
leux et ses dessins variés, fermait a I'ceil 1'intérieur de cette ca-
verne. Elle était entourée de plusieurs lignes redoublées de sol-
dats, équipés comme ceux qui m'avaient ameneé.

Apres 1'échange du mot d'ordre avec les deux sentinelles
qui se promenaient devant le seuil de la grotte, le chef de 1'es-

17 On sait que cette couleur est celle de la cocarde espagnole.
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couade souleva le rideau de katchmir, et m'introduisit, en le
laissant retomber derriere moi.

Une lampe de cuivre a cinq becs, pendue par des chaines a
la volite, jetait une lumiere vacillante sur les parois humides de
cette caverne fermée au jour. Entre deux haies de soldats mula-
tres, j'apercus un homme de couleur, assis sur un énorme tronc
d'acajou, que recouvrait a demi un tapis de plumes de perro-
quet. Cet homme appartenait a 'espere des sacatras, qui n'est
séparée des negres que par une nuance souvent imperceptible.
Son costume était ridicule. Une ceinture magnifique de tresse
de soie, a laquelle pendait une croix de Saint-Louis, retenait a la
hauteur du nombril un calecon bleu, de toile grossiere ; une
veste de basin blanc, trop courte pour descendre jusqu'a la cein-
ture, complétait son vétement. Il portait des bottes grises, un
chapeau rond, surmonté d'une cocarde rouge, et des épaulettes,
dont l'une était d'or avec les deux étoiles d'argent des maré-
chaux de camp, l'autre de laine jaune. Deux étoiles de cuivre,
qui paraissaient avoir été des molettes d'éperons, avaient été
fixées sur la derniere, sans doute pour la rendre digne de figurer
aupres de sa brillante compagne. Ces deux épaulettes, n'étant
point bridées a leur place naturelle, par des ganses transversa-
les, pendaient des deux cotés de la poitrine du chef. Un sabre et
des pistolets richement damasquinés étaient posés sur le tapis
de plumes aupres de lui.

Derriere son siege se tenaient, silencieux et immobiles,
deux enfants revétus du calecon des esclaves, et portant chacun
un large éventail de plumes de paon. Ces deux enfants esclaves
étaient blancs.

Deux carreaux de velours cramoisi, qui paraissaient avoir
appartenu a quelque prie-Dieu de presbytére, marquaient deux
places a droite et a gauche du bloc d'acajou. L'une de ces places,
celle de droite, était occupée par 1'obi qui m'avait arraché a la
fureur des griotes. Il était assis, les jambes repliées, tenant sa
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baguette droite, immobile comme une idole de porcelaine dans
une pagode chinoise. Seulement, a travers les trous de son voile,
je voyais briller ses yeux flamboyants, constamment attachés
sur moi.

De chaque coté du chef étaient des faisceaux de drapeaux,
de bannieres et de guidons de toute espece, parmi lesquels je
remarquai le drapeau blanc fleurdelysé, le drapeau tricolore et
le drapeau d'Espagne. Les autres étaient des enseignes de fan-
taisie. On y voyait un grand étendard noir.

Dans le fond de la salle, au-dessus de la téte du chef, un au-
tre objet attira encore mon attention, C'était le portrait de ce
mulatre Ogé, qui avait été roué 1'année précédente au Cap, pour
crime de rébellion, avec son lieutenant Jean-Baptiste Chavanne,
et vingt autres noirs ou sang-mélés. Dans ce portrait, Ogé, fils
d'un boucher du Cap, était représenté comme il avait coutume
de se faire peindre, en uniforme de lieutenant-colonel, avec la
croix de Saint-Louis, et 'ordre du mérite du Lion, qu'il avait
acheté en Europe du prince de Limbourg.

Le chef sacatra devant lequel j'étais introduit était d'une
taille moyenne. Sa figure ignoble offrait un rare mélange de fi-
nesse et de cruauté. Il me fit approcher, et me considéra quel-
que temps en silence ; enfin il se mit a ricaner a la maniere de
I'hyene.

— Je suis Biassou, me dit-il.

Je m'attendais a ce nom, mais je ne pus l'entendre de cette
bouche, au milieu de ce rire féroce, sans frémir intérieurement.
Mon visage pourtant resta calme et fier. Je ne répondis rien.

— Eh bien ! reprit-il en assez mauvais francais, est-ce que tu

viens déja d'étre empalé, pour ne pouvoir plier 1'épine du dos en
présence de Jean Biassou, généralissime des pays conquis et



maréchal de camp des armées de su magestad catolica ? (La
tactique des principaux chefs rebelles était de faire croire qu'ils
agissaient, tant6t pour le roi de France, tant6t pour la révolu-
tion, tant6t pour le roi d'Espagne.)

Je croisai les bras sur ma poitrine, et le regardai fixement.
Il recommenca a ricaner. Ce tic lui était familier.

— Oh'! oh! me pareces hombre de buen corazon.'® Eh
bien, écoute ce que je vais te dire. Es-tu créole ?

— Non, répondis-je, je suis francais.

Mon assurance lui fit froncer le sourcil. Il reprit en rica-
nant :

— Tant mieux ! Je vois a ton uniforme que tu es officier.
Quel age as-tu ?

— Vingt ans.

— Quand les as-tu atteints ?

A cette question, qui réveillait en moi de bien douloureux
souvenirs, je restai un moment absorbé dans mes pensées. Il la
répéta vivement. Je lui répondis :

— Le jour ou ton compagnon Léogri fut pendu.

La colere contracta ses traits ; son ricanement se prolon-
gea. Il se contint cependant.

— Il y a vingt-trois jours que Léogri fut pendu, me dit-il.
Francais, tu lui diras ce soir, de ma part, que tu as vécu vingt-

18 Ty me parais homme de bon courage.
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quatre jours de plus que lui. Je veux te laisser au monde encore
cette journée, afin que tu puisses lui conter ou en est la liberté
de ses freres, ce que tu as vu dans le quartier général de Jean
Biassou, maréchal de camp, et quelle est 1'autorité de ce généra-
lissime sur les gens du roi.

C'était sous ce titre que Jean-Francois, qui se faisait appe-
ler grand amiral de France, et son camarade Biassou, dési-
gnaient leurs hordes de negres et de mulatres révoltés.

Alors il ordonna que 1'on me fit asseoir entre deux gardes
dans un coin de la grotte, et, adressant un signe de la main a
quelques negres affublés de I'habit d'aide de camp :

— Qu'on batte le rappel, que toute 1'armée se rassemble au-
tour de notre quartier général, pour que nous la passions en
revue. Et vous, monsieur le chapelain, dit-il en se tournant vers
I'obi, couvrez-vous de vos vétements sacerdotaux, et célébrez
pour nous et nos soldats le saint sacrifice de la messe.

L'obi se leva, s'inclina profondément devant Biassou, et lui
dit a 1'oreille quelques paroles que le chef interrompit brusque-
ment et a haute voix.

— Vous n'avez point d'autel, dites-vous, sefior cura ! cela
est-il étonnant dans ces montagnes ? Mais qu'importe ! depuis
quand le bon Giu'9 a-t-il besoin pour son culte d'un temple ma-
gnifique, d'un autel orné d'or et de dentelles ? Gédéon et Josué
I'ont adoré devant des monceaux de pierres ; faisons comme
eux, bon per2?; il suffit au bon Giu que les cceurs soient fer-
vents. Vous n'avez point d'autel ! Eh bien, ne pouvez-vous pas
vous en faire un de cette grande caisse de sucre, prise avant-hier
par les gens du roi dans I'habitation Dubuisson ?

19 Patois créole. Le bon Dieu.
20 Patois créole. Bon pere.
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L'intention de Biassou fut promptement exécutée. En un
clin d'ceil l'intérieur de la grotte fut disposé pour cette parodie
du divin mystere. On apporta un tabernacle et un saint ciboire
enlevés a la paroisse de I'Acul, au méme temple ot mon union
avec Marie avait recu du ciel une bénédiction si promptement
suivie de malheur. On érigea en autel la caisse de sucre volée,
qui fut couverte d'un drap blanc, en guise de nappe, ce qui
n'empéchait pas de lire encore sur les faces latérales de cet au-
tel : Dubuisson et Cie. pour Nantes.

Quand les vases sacrés furent placés sur la nappe, 1'obi
s'apercut qu'il manquait une croix ; il tira son poignard, dont la
garde horizontale présentait cette forme, et le planta debout
entre le calice et l'ostensoir, devant le tabernacle. Alors, sans
oter son bonnet de sorcier et son voile de pénitent, il jeta
promptement la chape volée au prieur de 1I'Acul sur son dos et sa
poitrine nue, ouvrit aupres du tabernacle le missel a fermoir
d'argent sur lequel avaient été lues les prieres de mon fatal ma-
riage, et, se tournant vers Biassou, dont le siege était a quelques
pas de l'autel, annonca par une salutation profonde qu'il était
prét.

Sur-le-champ, a un signe du chef, les rideaux de katchmir
furent tirés, et nous découvrirent toute I'armée noire rangée en
carrés épais devant l'ouverture de la grotte. Biassou oOta son
chapeau et s'agenouilla devant l'autel. — A genoux! cria-t-il
d'une voix forte. — A genoux ! répétérent les chefs de chaque
bataillon. Un roulement de tambours se fit entendre. Toutes les
hordes étaient agenouillées.

Seul, j'étais resté immobile sur mon siege, révolté de 1'hor-
rible profanation qui allait se commettre sous mes yeux ; mais
les deux vigoureux mulatres qui me gardaient déroberent mon
siege sous moi, me pousserent rudement par les épaules, et je
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tombai a genoux comme les autres, contraint de rendre un si-
mulacre de respect a ce simulacre de culte.

L'obi officia gravement. Les deux petits pages blancs de
Biassou faisaient les offices de diacre et de sous-diacre.

La foule des rebelles, toujours prosternée, assistait a la cé-
rémonie avec un recueillement dont le généralissime donnait le
premier I'exemple. Au moment de I'exaltation, I'obi, élevant en-
tre ses mains 1'hostie consacrée, se tourna vers l'armée, et cria
en jargon créole : — Zoté coné bon Giu ; ce li mo fe zoté voer.
Blan touyé li, touyé blan yo toute.2! A ces mots, prononcés
d'une voix forte, mais qu'il me semblait avoir déja entendue
quelque part et en d'autres temps, toute la horde poussa un ru-
gissement ; ils entrechoquerent longtemps leurs armes, et il ne
fallut rien moins que la sauvegarde de Biassou pour empécher
que ce bruit sinistre ne sonnat ma derniere heure. Je compris a
quels exces de courage et d'atrocité pouvaient se porter des
hommes pour qui un poignard était une croix, et sur l'esprit
desquels toute impression est prompte et profonde.

21 Vous connaissez le bon Dieu ; c'est lui que je vous fais voir.
Les blancs l'ont tué ; tuez tous les blancs. Depuis, Toussaint Louver-
ture avait coutume d'adresser la méme allocution aux negres. apres
avoir communié.

— 108 —



XXIX

La cérémonie terminée, 1'obi se retourna vers Biassou avec
une référence respectueuse. Alors le chef se leva, et, s'adressant
a moi, me dit en francais :

— On nous accuse de n'avoir pas de religion, tu vois que
c'est une calomnie, et que nous sommes bons catholiques.

Je ne sais s'il parlait ironiquement ou de bonne foi. Un
moment apres, il se fit apporter un vase de verre plein de grains
de mais noir, il y jeta quelques grains de mais blanc ; puis, éle-
vant le vase au-dessus de sa téte, pour qu'il fit mieux vu de
toute son armée :

— Freres, vous étes le mais noir ; les blancs vos ennemis
sont le mais blanc.

A ces paroles, il remua le vase, et quand presque tous les
grains blancs eurent disparu sous les noirs, il s'écria d'un air

d'inspiration et de triomphe : Guetté blan si la la>2.

Une nouvelle acclamation, répétée par tous les échos des
montagnes, accueillit la parabole du chef. Biassou continua, en
meélant fréquemment son méchant francais de phrases créoles et
espagnoles :

22 Voyez ce que sont les blancs relativement a vous.
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— El tiempo de la mansuetud es pasado.?3 Nous avons été
longtemps patients comme les moutons, dont les blancs compa-
rent la laine a nos cheveux; soyons maintenant implacables
comme les pantheres et les jaguars des pays d'ou ils nous ont
arrachés. La force peut seule acquérir les droits ; tout appartient
a qui se montre fort et sans pitié. Saint-Loup a deux fétes dans
le calendrier grégorien, 1'agneau pascal n'en a qu'une ! — N'est-il
pas vrai, monsieur le chapelain ?

L'obi s'inclina en signe 1'adhésion.

— ... IlIs sont venus, poursuivit Biassou, ils sont venus les
ennemis de la régénération de I'humanité, ces blancs, ces co-
lons, ces planteurs, ces hommes de négoce, verdaderos demo-

nios vomis de la bouche d'Alecto ! Son venidos con insolencia®4.
Ils étaient couverts, les superbes, d'armes, de panaches et d'ha-
bits magnifiques a I'eeil, et ils nous méprisaient parce que nous
sommes noirs et nus. Ils pensaient, dans leur orgueil, pouvoir
nous disperser aussi aisément que ces plumes de paon chassent
les noirs essaims des moustiques et des maringouins !

En achevant cette comparaison. il avait arraché des mains
d'un esclave blanc un des éventails qu'il faisait porter derriere
lui, et I'agitait sur sa téte avec mille gestes véhéments. Il reprit :

— ... Mais, 6 mes fréres, notre armée a fondu sur la leur
comme les bigailles sur un cadavre ; ils sont tombés avec leurs
beaux uniformes sous les coups de ces bras nus qu'ils croyaient
sans vigueur, ignorant que le bon bois est plus dur quand il est
dépouillé d'écorce. Ils tremblent maintenant, ces tyrans exé-
crés ! Yo gagné peur 125

23 Le temps de la mansuétude est passé.
24 Jls sont venus avec insolence.
25 Jargon créole. Ils ont peur.
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Un hurlement de joie et de triomphe répondit a ce cri du
chef, et toutes les hordes répéterent longtemps :

— Yo gagné peur !

— ... Noirs créoles et congos, ajouta Biassou, vengeance et
liberté ! Sang-mélés, ne vous laissez pas attiédir par les séduc-
tions de los diabolos blancos. Vos peres sont dans leurs rangs,
mais vos meres sont dans les notres. Au reste, o hermanos de
mi alma?9, ils ne vous ont jamais traités en péres, mais bien en
maitres ; vous étiez esclaves comme les noirs. Pendant qu'un
misérable pagne couvrait a peine vos flancs briilés par le soleil,
vos barbares peres se pavanaient sous de buenos sombreros, et
portaient des vestes de nankin les jours de travail, et les jours de
féte des habits de bouracan ou de velours, a diez y siete quartos
la vara®’. Maudissez ces étres dénaturés! Mais, comme les
saints commandements du bon Giu le défendent, ne frappez pas
vous-méme votre propre pere. Si vous le rencontrez dans les
rangs ennemis, qui vous empéche, amigos, de vous dire 1'un a
l'autre : Touyé papa moé, ma touyé quena toué?8 ! Vengeance,
gens du roi ! Liberté a tous les hommes ! Ce cri a son écho dans
toutes les iles ; il est parti de Quisqueya?9, il réveille Tabago a
Cuba. C'est un chef des cent vingt-cinq negres marrons de la
montagne Bleue, c'est un noir de la Jamaique, Boukmann, qui a
levé I'étendard parmi nous. Une victoire a été son premier acte
de fraternité avec les noirs de Saint-Domingue. Suivons son glo-
rieux exemple, la torche d'une main, la hache de I'autre ! Point

26 () fréres de mon dme.

27 A dix-sept quartos la vara (mesure espagnole qui équivaut a
peu pres a l'aune).

28 Tue mon pére, je tuerai le tien. On a entendu en effet les

mulatres, capitulant en quelque sorte avec le parricide, prononcer
ces exécrables paroles.

29 Ancien nom de Saint-Domingue, qui signifie Grande-Terre.
Les indigenes 1'appelaient aussi Aity.
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de grace pour les blancs, pour les planteurs ! Massacrons leurs
familles, dévastons leurs plantations ; ne laissons point dans
leurs domaines un arbre qui n'ait la racine en haut. Boulever-
sons la terre pour qu'elle engloutisse les blancs ! Courage donc,
amis et freres! nous irons bientét combattre et exterminer.
Nous triompherons ou nous mourrons. Vainqueurs, nous joui-
rons a notre tour de toutes les joies de la vie ; morts, nous irons
dans le ciel, ou les saints nous attendent, dans le paradis, ou
chaque brave recevra une double mesure d'aguardiente3? et
une piastre-gourde par jour !

Cette sorte de sermon soldatesque, qui ne vous semble que
ridicule, messieurs, produisit sur les rebelles un effet prodi-
gieux. Il est vrai que la pantomime extraordinaire de Biassou,
'accent inspiré de sa voix, le ricanement étrange qui entrecou-
pait ses paroles, donnaient a sa harangue je ne sais quelle puis-
sance de prestige et de fascination. L'art avec lequel il entremé-
lait sa déclamation de détails faits pour flatter la passion ou l'in-
térét des révoltés ajoutait un degré de force a cette éloquence,
appropriée a cet auditoire.

Je n'essaierai donc pas de vous décrire quel sombre en-
thousiasme se manifesta dans 1'armée insurgée apres 1'allocu-
tion de Biassou. Ce fut un concert distordant de cris, de plain-
tes, de hurlements. Les uns se frappaient la poitrine, les autres
heurtaient leurs massues et leurs sabres. Plusieurs, a genoux ou
prosternés, conservaient l'attitude d'une immobile extase. Des
négresses se déchiraient les seins et les bras avec les arétes de
poissons dont elles se servent en guise de peigne pour déméler
leurs cheveux. Les guitares, les tamtams, les tambours, les bala-
fos, meélaient leurs bruits aux décharges de mousqueterie.
C'était quelque chose d'un sabbat.

30 Eau-de-vie.
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Biassou fit un signe de la main ; le tumulte cessa comme
par un prodige ; chaque negre reprit son rang en silence. Cette
discipline, a laquelle Biassou avait plié ses égaux par le simple
ascendant de la pensée et de la volonté, me frappa, pour ainsi
dire, d'admiration. Tous les soldats de cette armée de rebelles
paraissaient parler et se mouvoir sous la main du chef, comme
les touches du clavecin sous les doigts du musicien.
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Un autre spectacle, un autre genre de charlatanisme et de
fascination excita alors mon attention ; c'était le pansement des
blessés. L'obi, qui remplissait dans 1'armée les doubles fonctions
de médecin de I'ame et de médecin du corps, avait commencé
l'inspection des malades. Il avait dépouillé ses ornements sacer-
dotaux, et avait fait apporter aupres de lui une grande caisse a
compartiments dans laquelle étaient ses drogues et ses instru-
ments. Il usait fort rarement de ses outils chirurgicaux, et, ex-
cepté une lancette en aréte de poisson avec laquelle il pratiquait
fort adroitement une saignée, il me paraissait assez gauche dans
le maniement de la tenaille qui lui servait de pince, et du cou-
teau qui lui tenait lieu de bistouri. Il se bornait, la plupart du
temps, a prescrire des tisanes d'oranges des bois, des breuvages
de squine, et de salsepareille, et quelques gorgées de vieux tafia,
Son remede favori, et qu'il disait souverain, se composait de
trois verres de vin rouge, ou il mélait la poudre d'une noix mus-
cade et d'un jaune d'ceuf bien cuit sous la cendre. Il employait ce
spécifique pour guérir toute espece de plaie ou de maladie. Vous
concevez aisément que cette médecine était aussi dérisoire que
le culte dont il se faisait le ministre ; et il est probable que le pe-
tit nombre de cures qu'il opérait par hasard n'elit point suffi
pour conserver a 1'obi la confiance des noirs, s'il n'eflit joint des
jongleries a ses drogues, et s'il n'elit cherché a agir d'autant plus
sur I'imagination des negres qu'il agissait moins sur leurs maux.
Ainsi, tantot il se bornait a toucher leurs blessures en faisant
quelques signes mystiques ; d'autres fois, usant habilement de
ce reste d'anciennes superstitions qu'ils mélaient a leur catholi-
cisme de fraiche date, il mettait dans les plaies une petite pierre
fétiche enveloppée de charpie ; et le malade attribuait a la pierre
les bienfaisants effets de la charpie. Si I'on venait lui annoncer
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que tel blessé, soigné par lui, était mort de sa blessure, et peut-
étre de son pansement : — Je l'avais prévu, répondait-il d'une
voix solennelle, c¢'était un traitre ; dans l'incendie de telle habi-
tation il avait sauvé un blanc. Sa mort est un chatiment ! — Et la
foule des rebelles ébahis applaudissait, de plus en plus ulcérée
dans ses sentiments de haine et de vengeance. Le charlatan em-
ploya, entre autres, un moyen de guérison dont la singularité
me frappa. C'était pour un des chefs noirs, assez dangereuse-
ment blessé dans le dernier combat. Il examina longtemps la
plaie, la pansa de son mieux, puis, montant a l'autel : — Tout
cela n'est rien, dit-il. Alors il déchira trois ou quatre feuillets du
missel, les briila a la flamme des flambeaux dérobés a I'église de
I'Acul, et, mélant la cendre de ce papier consacré a quelques
gouttes de vin versées dans le calice : — Buvez, dit-il au blessé ;
ceci est la guérison3!. — L'autre but stupidement, fixant des yeux
pleins de confiance sur le jongleur, qui avait les mains levées sur
lui, comme pour appeler les bénédictions du ciel ; et peut-étre la
conviction qu'il était guéri contribua-t-elle a le guérir.

31 Ce remede est encore assez fréquemment pratiqué en Afri-
que, notamment par les Maures de Tripoli, qui jettent souvent dans
leurs breuvages la cendre d'une page du livre de Mahomet. Cela
compose un philtre auquel ils attribuent des vertus souveraines. Un
voyageur anglais, je ne sais plus lequel, appelle ce breuvage une in-
fusion d'Alcoran.



XXXT

Une autre scene, dont 1'obi voilé était encore le principal
acteur, succéda a celle-ci ; le médecin avait remplacé le prétre,
le sorcier remplaca le médecin.

— Hombres, escuchate !32 s'écria 1'obi, sautant avec une in-
croyable agilité sur l'autel improvisé, ou il tomba assis les jam-
bes repliées dans son jupon bariolé, escuchate, hombres ! Que
ceux qui voudront lire au livre du destin le mot de leur vie s'ap-
prochent, je le leur dirai ; hé estudiado la ciencia de las gita-

nos33.

Une foule de noirs et de mulatres s'avancerent précipi-
tamment.

— L'un apres l'autre ! dit I'obi, dont la voix sourde et inté-
rieure reprenait quelquefois cet accent criard qui me frappait
comme un souvenir ; si vous venez tous ensemble, vous entrerez
tous ensemble au tombeau.

Ils s'arréterent. En ce moment, un homme de couleur, vétu
d'une veste et d'un pantalon blanc, coiffé d'un madras, a la ma-
niere des riches colons, arriva pres de Biassou. La consternation
était peinte sur sa figure.

32 Hommes, écoutez ! — Le sens que les Espagnols attachent au
mot hombre, dans ce cas, ne peut se traduire. C'est plus qu'homme,
et moins qu'ami.

33 J'ai étudié la science des Egyptiens.
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— Eh bien! dit le généralissime a voix basse, qu'est-ce ?
qu'avez-vous, Rigaud ?

C'était ce chef mulatre du rassemblement des Cayes, depuis
connu sous le nom de général Rigaud, homme rusé sous des
dehors candides, cruel sous un air de douceur. Je 1'examinai
avec attention.

— Général, répondit Rigaud (et il parlait tres bas, mais
j'étais placé pres de Biassou, et j'entendais), il y a 1a, aux limites
du camp, un émissaire de Jean-Francois. Boukmann vient
d'étre tué dans un engagement avec M. de Touzard; et les
blancs ont dii exposer sa téte comme un trophée dans leur ville.

— N'est-ce que cela ? dit Biassou ; et ses yeux brillaient de
la secrete joie de voir diminuer le nombre des chefs, et, par
conséquent, croitre son importance.

— L'émissaire de Jean-Francois a en outre un message a
vous remettre.

— C'est bon, reprit Biassou. Quittez cette mine de déterré,
mon cher Rigaud.

— Mais, objecta Rigaud, ne craignez-vous pas, général, 1'ef-
fet de la mort de Boukmann sur votre armée ?

— Vous n'étes pas si simple que vous le paraissez, Rigaud,
répliqua le chef ; vous allez juger Biassou. Faites retarder seu-
lement d'un quart d'heure I'admission du messager.

Alors il s'approcha de I'obi, qui, durant ce dialogue, enten-
du de moi seul, avait commencé son office de devin, interro-
geant les negres émerveillés, examinant les signes de leurs
fronts et de leurs mains, et leur distribuant plus ou moins de
bonheur a venir, suivant le son, la couleur et la grosseur de la
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piece de monnaie jetée par chaque negre a ses pieds dans une
patene d'argent doré. Biassou lui dit quelques mots a 'oreille.
Le sorcier, sans interrompre, continua ses opérations métopos-
copiques.

« — Celui, disait-il, qui porte au milieu du front, sur la ride
du soleil, une petite figure narrée ou un triangle, fera une
grande fortune sans peine et sans travaux.

« La figure de trois S rapprochés, en quelque endroit du
front qu'ils se trouvent, est un signe bien funeste : celui qui
porte te signe se noiera infailliblement, s'il n'évite 1'eau avec le
plus grand soin.

« Quatre lignes partant du nez, et se recourbant deux a
deux sur le front au-dessus des yeux, annoncent qu'on sera un
jour prisonnier de guerre, et qu'on gémira captif aux mains de
l'étranger. »

Ici I'obi fit une pause.

— Compagnons, ajouta-t-il gravement, j'avais observé ce si-
gne sur le front de Bug-Jargal, chef des braves du Morne-Rouge.

Ces paroles, qui me confirmaient encore la prise de Bug-
Jargal, furent suivies des lamentations d'une horde qui ne se
composait que de noirs, et dont les chefs portaient des calecons
écarlates ; c'était la bande du Morne-Rouge.

Cependant 1'obi recommencait : « — Si vous avez, dans la
partie droite du front, sur la ligne de la lune, quelque figure qui
ressemble a une fourche, craignez de demeurer oisif ou de trop
rechercher la débauche.

« Un petit signe bien important, la figure arabe du chiffre
3, sur la ligne du soleil, vous présage des loups de baton... »
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Un vieux negre espagnol-domingois interrompit le sorcier.
Il se trainait vers lui en implorant un pansement. Il avait été
blessé au front, et I'un de ses yeux, arraché de son orbite, pen-
dait tout sanglant. L'obi I'avait oublié dans sa revue médicale.
Au moment ou il I'apercut il s'écria :

— Des figures rondes dans la partie droite du front, sur la
ligne de la lune, annoncent des maladies aux yeux. — Hombre,
dit-il au misérable blessé, ce signe est bien apparent sur ton
front ; voyons ta main.

— Alas ! exelentisimo senor, repartit I'autre, mir usted mi
ojo 134

— Fatras35, répliqua 1'obi avec humeur, j'ai bien besoin de
voir son ceil ! — Ta main, te dis-je !

Le malheureux livra sa main, en murmurant toujours : mi
ojo !

— Bon ! dit le sorcier. — Si I'on trouve sur la ligne de vie un
point entouré d'un petit cercle, on sera borgne, parce que cette
figure annonce la perte d'un ceil. C'est cela, voici le point et le
petit cercle, tu seras borgne.

— Ya le soy39, répondit le fatras en gémissant pitoyable-
ment.

Mais l'obi, qui n'était plus chirurgien, l'avait repoussé ru-
dement, et poursuivait sans se soucier de la plainte du pauvre
borgne :

34 Hélas ! tres excellent seigneur, regardez mon ceil.
35 Nom sous lequel on désignait un vieux negre hors de service
36 Je le suis déja.
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« Escuchate, hombres ! — Si les sept lignes du front sont
petites, tortueuses, faiblement marquées, elles annoncent un
homme dont la vie sera courte.

« Celui qui aura entre les deux sourcils sur la ligne de la
lune la figure de deux fleches croisées mourra dans une bataille.

« Si la ligne de vie qui traverse la main présente une croix a

son extrémité pres de la jointure, elle présage qu'on paraitra sur
I'échafaud... »

— Et ici, reprit 1'obi, je dois vous le dire, hermanos, I'un des
plus braves appuis de l'indépendance, Boukmann, porte ces
trois signes funestes.

A ces mots tous les négres tendirent la téte, retinrent leur
haleine ; leurs yeux immobiles, attachés sur le jongleur, expri-
maient cette sorte d'attention qui ressemble a la stupeur.

— Seulement, ajouta 1'obi, je ne puis accorder ce double si-
gne qui menace a la fois Boukmann d'une bataille et d'un écha-
faud. Pourtant mon art est infaillible.

Il s'arréta, et échangea un regard avec Biassou. Biassou dit
quelques mots a l'oreille d'un de ses aides de camp, qui sortit
sur-le-champ de la grotte.

« — Une bouche béante et fanée, reprit 1'obi, se retournant
vers son auditoire avec son accent malicieux et goguenard, une
attitude insipide, les bras pendants, et la main gauche tournée
en dehors sans qu'on en devine le motif annoncent la stupidité
naturelle, la nullité, le vide, une curiosité hébétée. »

Biassou ricanait. — En cet instant 1'aide de camp revint ; il
ramenait un negre couvert de fange et de poussiere, dont les
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pieds, déchirés par les ronces et les cailloux, prouvaient qu'il
avait fait une longue course. C'était le messager annoncé par
Rigaud. Il tenait d'une main un paquet cacheté, de 1'autre un
parchemin déployé qui portait un sceau dont I'empreinte figu-
rait un coeur enflammeé. Au milieu était un chiffre formé des let-
tres caractéristiques M et N, entrelacées pour désigner sans
doute la réunion des mulatres libres et des négres esclaves. A
coté de ce chiffre je lus cette légende : « Le préjugé vaincu, la
verge de fer brisée ; vive le roi ! » Ce parchemin était un passe-
port délivré par Jean-Francois.

L'émissaire le présenta a Biassou, et, apres s'étre incliné
jusqu'a terre, lui remit le paquet cacheté. Le généralissime 1'ou-
vrit vivement, parcourut les dépéches qu'il renfermait, en mit
une dans la poche de sa veste, et, froissant l'autre dans ses
mains, s'écria d'un air désolé :

— Gens duroi !...
Les negres saluerent profondément.

— Gens du roi ! voila ce que mande a Jean Biassou, généra-
lissime des pays conquis, maréchal des camps et armées de sa
majesté catholique, Jean-Francois, grand amiral de France,
lieutenant général des armées de sa dite majesté, le roi des Es-
pagnes et des Indes :

« Boukmann, chef de cent vingt noirs de la Montagne
Bleue a la Jamaique, reconnus indépendants par le gouverne-
ment général de Belle-Combe, Boukmann vient de succomber
dans la glorieuse lutte de la liberté et de I'humanité contre le
despotisme et la barbarie. Ce généreux chef a été tué dans un
engagement avec les brigands blancs de 1'infame Touzard. Les
monstres ont coupé sa téte, et ont annoncé qu'ils allaient 1'expo-
ser ignominieusement sur un échafaud dans la place d'armes de
leur ville du Cap. — Vengeance ! »
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Le sombre silence du découragement succéda un moment
dans l'armée a cette lecture. Mais 1'obi s'était dressé debout sur
I'autel, et il s'écriait, en agitant sa baguette blanche, avec des
gestes triomphants :

— Salomon, Zorobabel, Eléazar Thaleb, Cardan, Judas
Bowtharicht, Averroes, Albert le Grand, Bohabdil, Jean de Ha-
gen, Anna Baratro, Daniel Ogrumof, Rachel Flintz, Altornino !
je vous rends graces. La ciencia des voyants ne m'a pas trompé.
Hijos, amigos, hermanos ; muchachos, mozos, madres, y voso-
tros todos qui me escuchais aqui3”, qu'avais-je prédit ? que ha-
bia dicho ? Les signes du front de Boukmann m'avaient annon-
cé qu'il vivrait peu, et qu'il mourrait dans un combat ; les lignes
de sa main, qu'il paraitrait sur un échafaud. Les révélations de
mon art se réalisent fidelement, et les événements s'arrangent
d'eux-mémes pour exécuter jusqu'aux circonstances que nous
ne pouvions concilier, la mort sur le champ de bataille, et 1'écha-
faud ! Fréres, admirez !

Le découragement des noirs s'était changé durant ce dis-
cours en une sorte d'effroi merveilleux. Ils écoutaient 1'obi avec
une confiance mélée de terreur ; celui-ci, enivré de lui-méme, se
promenait de long en large sur la caisse de sucre, dont la surface
offrait assez d'espace pour que ses petits pas pussent s'y dé-
ployer fort a I'aise. Biassou ricanait.

Il adressa la parole a 1'obi.

— Monsieur le chapelain, puisque vous savez les choses a
venir, il nous plairait que vous voulussiez bien lire ce qu'il ad-
viendra de notre fortune, a nous Jean Biassou, mariscal de
campo.

37 Fils, amis, freres, garcons, enfants, meres, et vous tous qui
m'écoutez ici.
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L'obi, s'arrétant fierement sur l'autel grotesque ou la crédu-
lité des noirs le divinisait, dit au mariscal de campo : — Venga
vuestra merced 38! En ce moment I'obi était 'homme important
de I'armée. Le pouvoir militaire céda devant le pouvoir sacerdo-
tal. Biassou s'approcha. On lisait dans ses yeux quelque dépit.

— Votre main, général, dit 1'obi en se baissant pour la saisir.

Empezo39. La ligne de la jointure, également marquée dans
toute sa longueur, vous promet des richesses et du bonheur. La
ligne de vie, longue, marquée, vous prédit une vie exempte de
maux, une verte vieillesse ; étroite, elle désigne votre sagesse,
votre esprit ingénieux, la generosidad de votre cceur ; enfin j'y
vois ce que les chiromancos appellent le plus heureux de tous
les signes, une foule de petites rides qui lui donnent la forme
d'un arbre chargé de rameaux et qui s'élevent vers le haut de la
main, c'est le pronostic assuré de 'opulence et des grandeurs.
La ligne de santé, tres longue, confirme les indices de la ligne de
vie ; elle indique aussi le courage ; recourbée vers le petit doigt,
elle forme une sorte de crochet. Général, c'est le signe d'une sé-
vérité utile.

A ce mot, 'ceil brillant du petit obi se fixa sur moi a travers
les ouvertures de son voile, et je remarquai encore une fois un
accent connu, caché en quelque sorte sous la gravité habituelle
de sa voix. Il continuait avec la méme intention de geste et d'in-
tonation :

— ... Chargée de petits cercles, la ligne de santé vous an-
nonce un grand nombre d'exécutions nécessaires que vous de-
vrez ordonner. Elle s'interrompt vers le milieu pour former un
demi-cercle, signe que vous serez exposé a de grands périls avec
les bétes féroces, c'est-a-dire les blancs, si vous ne les extermi-

38 Vienne votre grace !
39 Je commence.
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nez. — La ligne de fortune, entourée, comme la ligne de vie, de
petits rameaux qui s'élevent vers le haut de la main, confirme
I'avenir de puissance et de suprématie auquel vous étes appelé ;
droite et déliée dans sa partie supérieure, elle annonce le talent
de gouverner. — La cinquieme ligne, celle du triangle, prolongée
jusque vers la racine du doigt du milieu, vous promet le plus
heureux succes dans toute entreprise. — Voyons les doigts. — Le
pouce, traversé dans sa longueur de petites lignes qui vont de
I'ongle a la jointure, vous promet un grand héritage : celui de la
gloire de Boukmann sans doute ! ajouta 1'obi d'une voix haute. —
La petite éminence qui forme la racine de I'index est chargée de
petites rides doucement marquées : honneurs et dignités ! — Le
doigt du milieu n'annonce rien. Votre doigt annulaire est sillon-
né de lignes croisées les unes sur les autres : vous vaincrez tous
vos ennemis, vous dominerez tous vos rivaux ! Ces lignes for-
ment une croix de Saint-André, signe de génie et de pré-
voyance ! — La jointure qui unit le petit doigt a la main offre des
rides tortueuses : la fortune vous comblera de faveurs. J'y vois
encore la figure d'un cercle, présage a ajouter aux autres, qui
vous annonce puissance et dignités !

« Heureux, dit Eléazar Thaleb, celui qui porte tous ces si-
gnes ! le destin est chargé de sa prospérité, et son étoile lui ame-
nera le génie qui donne la gloire. »

— Maintenant, général, laissez-moi interroger votre front.
« Celui, dit Rachel Flintz la bohémienne, qui porte au milieu du
front sur la ride du soleil une petite figure carrée ou un triangle,
fera une grande fortune... » La voici, bien prononcée. « Si ce
signe est a droite, il promet une importante succession... » Tou-
jours celle de Boukmann ! « Le signe d'un fer a cheval entre les
deux sourcils, au-dessous de la ride de la lune, annonce qu'on
saura se venger de l'injure et de la tyrannie. » Je porte ce signe :
vous le portez aussi.
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La maniere dont 1'obi prononca les mots, je porte ce signe,
me frappa encore.

— On le remarque, ajouta-t-il du méme ton, chez les braves
qui savent méditer une révolte courageuse et briser la servitude
dans un combat. La griffe de lion que vous avez empreinte au-
dessus du sourcil prouve votre bouillant courage. Enfin, général
Jean Biassou, votre front présente le plus éclatant de tous les
signes de prospérité, c'est une combinaison de lignes qui for-
ment la lettre M, la premiere du nom de la Vierge. En quelque
partie du front, sur quelque ride que cette figure paraisse, elle
annonce le génie, la gloire et la puissance. Celui qui la porte fera
toujours triompher la cause qu'il embrassera ; ceux dont il sera
le chef n'auront jamais a regretter aucune perte ; il vaudra a lui
seul tous les défenseurs de son parti. Vous étes cet élu du des-
tin !

— Gratias, monsieur le chapelain, dit Biassou, se préparant
a retourner a son trone d'acajou.

— Attendez, général, reprit 1'obi, j'oubliais encore un signe.
La ligne du soleil, fortement prononcée sur votre front, prouve
du savoir-vivre, le désir de faire des heureux, beaucoup de libé-
ralité, et un penchant a la magnificence.

Biassou parut comprendre que 1'oubli venait plutot de sa
part que de celle de 'obi. Il tira de sa poche une bourse assez,
lourde et la jeta dans le plat d'argent, pour ne pas faire mentir la
ligne du soleil.

Cependant 1'éblouissant horoscope du chef avait produit
son effet dans I'armée. Tous les rebelles, sur lesquels la parole
de I'obi était devenue plus puissante que jamais depuis les nou-
velles de la mort de Boukmann, passerent du découragement a
I'enthousiasme, et, se confiant aveuglément a leur sorcier infail-
lible et a leur général prédestiné, se mirent a hurler a I'envi : —
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Vive l'obi ! Vive Biassou ! L'obi et Biassou se regardaient, et je
crus entendre le rire étouffé de 1'obi répondant au ricanement
du généralissime.

Je ne sais pourquoi cet obi tourmentait ma pensée ; il me
semblait que j'avais déja vu ou entendu ailleurs quelque chose
qui ressemblait a cet étre singulier ; je voulus le faire parler.

— Monsieur 1'obi, senor cura, doctor medico, monsieur le
chapelain, bon per ! lui dis-je.

Il se retourna brusquement vers moi.

— Il y a encore ici quelqu'un dont vous n'avez point tiré
I'horoscope, c¢'est moi.

Il croisa ses bras sur le soleil d'argent qui couvrait sa poi-
trine velue, et ne me répondit pas.

Je repris :
— Je voudrais bien savoir ce que vous augurez de mon ave-
nir ; mais vos honnétes camarades m'ont enlevé ma montre et

ma bourse, et vous n'étes pas sorcier a prophétiser gratis.

Il s'avanca précipitamment jusqu'aupres de moi, et me dit
sourdement a l'oreille :

— Tu te trompes ! Voyons ta main.

Je la lui présentai en le regardant en face. Ses yeux étince-
laient. Il parut examiner ma main.

« — Si la ligne de vie, me dit-il, est coupée vers le milieu par

deux petites lignes transversales et bien apparentes, c'est le si-
gne d'une mort prochaine. — Ta mort est prochaine !
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« Si la ligne de santé ne se trouve pas au milieu de la main,
et qu'il n'y ait que la ligne de vie et la ligne de fortune réunies a
leur origine de maniere a former un angle, on ne doit pas s'at-
tendre, avec ce signe, a une mort naturelle. — Ne t'attends point
a une mort naturelle !

« Si le dessous de l'index est traversé d'une ligne dans toute
sa longueur, on mourra de mort violente ! » Entends-tu ? pré-
pare-toi a une mort violente ! Il y avait quelque chose de joyeux
dans cette voix sépulcrale qui annoncait la mort ; je 1'écoutai
avec indifférence et mépris.

— Sorcier, lui dis-je avec un sourire de dédain, tu es habile,
tu pronostiques a coup stir.

Il se rapprocha encore de moi.

— Tu doutes de ma science ! eh bien ! écoute encore. — La
rupture de la ligne du soleil sur ton front m'annonce que tu
prends un ennemi pour un ami, et un ami pour un ennemi.

Le sens de ces paroles semblait concerner ce perfide Pierrot
que j'aimais et qui m'avait trahi, ce fidele Habibrah, que je hais-
sais, et dont les vétements ensanglantés attestaient la mort cou-
rageuse et dévouée.

— Que veux-tu dire ? m'écriai-je.
— Ecoute jusqu'au bout, poursuivit I'obi. Je t'ai dit de 1'ave-
nir, voici du passé : — La ligne de la lune est 1égerement courbée

sur ton front ; cela signifie que ta femme t'a été enlevée.

Je tressaillis ; je voulais m'élancer de mon siege. Mes gar-
diens me retinrent.
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— Tu n'es pas patient, reprit le sorcier ; écoute donc jusqu'a
la fin. La petite croix qui coupe l'extrémité de cette courbure
complete 1'éclaircissement. Ta femme t'a été enlevée la nuit
méme de tes noces.

— Misérable ! m'écriai-je, tu sais ou elle est ! Qui es-tu ?
Je tentai encore de me délivrer et de lui arracher son voile ;
mais il fallut céder au nombre et a la force ; et je vis avec rage le

mystérieux obi s'éloigner en me disant :

— Me crois-tu maintenant ? Prépare-toi a ta mort pro-
chaine !
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XXXII

I1 fallut, pour me distraire un moment des perplexités ou
m'avait jeté cette scéne étrange, le nouveau drame qui succéda
sous mes yeux a la comédie ridicule que Biassou et 1'obi ve-
naient de jouer devant leur bande ébahie.

Biassou s'était replacé sur son siege d'acajou ; 1'obi s'était
assis a sa droite, Rigaud a sa gauche, sur les deux carreaux qui
accompagnaient le trone du chef. L'obi, les bras croisés sur la
poitrine, paraissait absorbé dans une profonde contemplation ;
Biassou et Rigaud machaient du tabac ; et un aide de camp était
venu demander au mariscal de campo s'il fallait faire défiler
I'armée, quand trois groupes tumultueux de noirs arriverent
ensemble a l'entrée de la grotte avec des clameurs furieuses.
Chacun de ces attroupements amenait un prisonnier qu'il vou-
lait remettre a la disposition de Biassou, moins pour savoir s'il
lui conviendrait de leur faire grace que pour connaitre son bon
plaisir sur le genre de mort que les malheureux devaient endu-
rer. Leurs cris sinistres ne I'annoncaient que trop : Mort ! Mort !
— Muerte ! muerte ! — Death ! Death ! criaient quelques negres
anglais, sans doute de la horde de Boukmann, qui étaient déja
venus rejoindre les noirs espagnols et francais de Biassou.

Le mariscal de campo leur imposa silence d'un signe de
main, et fit avancer les trois captifs sur le seuil de la grotte. J'en
reconnus deux avec surprise ; l'un était ce citoyen-général C***,
ce philanthrope correspondant de tous les négrophiles du globe,
qui avait émis un avis si cruel pour les esclaves dans le conseil,
chez le gouverneur. L'autre était le planteur équivoque qui avait
tant de répugnance pour les mulatres, au nombre desquels les
blancs le comptaient. Le troisieme paraissait appartenir a la
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classe des petits blancs ; il portait un tablier de cuir, et avait les

manches retroussées au-dessus du coude. Tous trois avaient été

surpris séparément, cherchant a se cacher dans les montagnes.
Le petit blanc fut interrogé le premier.

— Qui es-tu, toi ? lui dit Biassou.

— Je suis Jacques Belin, charpentier de 1'hpital des Peres,
au Cap.

Une fine surprise mélée de honte se peignit dans les yeux
du généralissime des pays conquis.

— Jacques Belin ! dit-il en se mordant les levres.

— Qui, reprit le charpentier ; est-ce que tu ne me reconnais
pas?

— Commence, toi, dit le mariscal de campo, par me recon-
naitre et me saluer.

— Je ne salue pas mon esclave ! répondit le charpentier.

— Ton esclave, misérable ! s'écria le généralissime.

— Oui, répliqua le charpentier, oui, je suis ton premier mai-
tre. Tu feins de me méconnaitre ; mais souviens-toi, Jean Bias-
sou ; je t'ai vendu treize piastres-gourdes a un marchand do-
mingois.

Un violent dépit contracta tous les traits de Biassou.

— Hé quoi ! poursuivit le petit blanc, tu parais honteux de

m'avoir servi! Est-ce que Jean Biassou ne doit pas s'honorer
d'avoir appartenu a Jacques Belin ? Ta propre mere, la vieille
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folle ! a bien souvent balayé mon échoppe ; mais a présent je 1'ai
vendue a monsieur le majordome de 1'h6pital des Peres ; elle est
si décrépite qu'il ne m'en a voulu donner que trente-deux livres,
et six sous pour l'appoint. Voila cependant ton histoire et la
sienne ; mais il parait que vous étes devenus fiers, vous autres
negres et mulatres, et que tu as oublié le temps ou tu servais, a
genoux, maitre Belin, charpentier au Cap.

Biassou l'avait écouté avec ce ricanement féroce qui lui
donnait I'air d'un tigre.

— Bien ! dit-il.

Alors il se tourna vers les negres qui avaient amené maitre
Belin :

— Emportez deux chevalets, deux planches et une scie, et
emmenez cet homme. Jacques Belin, charpentier au Cap, re-
mercie-moi, je te procure une mort de charpentier.

Son rire acheva d'expliquer de quel horrible supplice allait
étre puni l'orgueil de son ancien maitre. Je frissonnai; mais
Jacques Belin ne fronca pas le sourcil ; il se tourna fierement
vers Biassou.

— Oui, dit-il, je dois te remercier, car je t'ai vendu pour le
prix de treize piastres, et tu m'as rapporté certainement plus
que tu ne vaux.

On l'entraina.
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XXXIII

Les deux autres prisonniers avaient assisté plus morts que
vifs a ce prologue effrayant de leur propre tragédie. Leur atti-
tude humble et effrayée contrastait avec la fermeté un peu fan-
faronne du charpentier ; ils tremblaient de tous leurs membres.

Biassou les considéra I'un apres l'autre avec son ceil de re-
nard ; puis, se plaisant a prolonger leur agonie, il entama avec
Rigaud une conversation sur les différentes especes de tabac,
affirmant que le tabac de la Havane n'était bon qu'a fumer en
cigares, et qu'il ne connaissait pas pour priser de meilleur tabac
d'Espagne que celui dont feu Boukmann lui avait envoyé deux
barils, pris chez M. Lebattu, propriétaire de 1'ile de la Tortue.
Puis, s'adressant brusquement au citoyen-général C*** :

— Qu'en penses-tu ? lui dit-il.

Cette apostrophe inattendue fit chanceler le citoyen. 11 ré-
pondit en balbutiant :

— Je m'en rapporte, général, a 1'opinion de votre excel-
lence...

— Propos de flatteur ! répliqua Biassou. Je te demande ton
avis et non le mien. Est-ce que tu connais un tabac meilleur a
prendre en prise que celui de M. Lebattu ?

— Non vraiment, monseigneur, dit C***, dont le trouble
amusait Biassou.
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— Général ! Excellence ! monseigneur ! reprit le chef d'un
air impatienté ; tu es un aristocrate !

— Oh ! vraiment non ! s'écria le citoyen-général ; je suis un
bon patriote de 91 et fervent négrophile...

— Négrophile, interrompit le généralissime ; qu'est-ce que
c'est qu'un négrophile ?

— C'est un ami des noirs, balbutia le citoyen.

— Il ne suffit pas d'étre ami des noirs, repartit séverement
Biassou, il faut 1'étre aussi des hommes de couleur.

Je crois avoir dit que Biassou était sacatra.

— Des hommes de couleur, c'est ce que je voulais dire, ré-
pondit humblement le négrophile. Je suis lié avec tous les plus
fameux partisans des negres et des mulatres...

Biassou, heureux d'humilier un blanc, l'interrompit en-
core : Negres et mulatres ! qu'est-ce que cela veut dire ? Viens-
tu ici nous insulter avec ces noms odieux, inventés par le mépris
des blancs ? Il n'y a ici que des hommes de couleur et des noirs,
entendez-vous, monsieur le colon ?

— C'est une mauvaise habitude contractée des I'enfance, re-
prit C**¥* ; pardonnez-moi, je n'ai point eu l'intention de vous
offenser, monseigneur.

— Laisse la ton monseigneur ; je te répete que je n'aime
point ces facons d'aristocrate.

C*** youlut encore s'excuser ; il se mit a bégayer une nou-
velle explication.



— Si vous me connaissiez, citoyen...

— Citoyen ! pour qui me prends-tu ? s'écria Biassou avec
colere. Je déteste ce jargon des jacobins. Est-ce que tu serais un
jacobin, par hasard ? Songe que tu parles au généralissime des
gens du roi ! Citoyen !... I'insolent !

Le pauvre négrophile ne savait plus sur quel ton parler a
cet homme, qui repoussait également les titres de monseigneur
et de citoyen, le langage des aristocrates et celui des patriotes ; il
était atterré. Biassou, dont la coleére n'était que simulée, jouis-
sait cruellement de son embarras.

— Hélas ! dit enfin le citoyen-général, vous me jugez bien
mal, noble défenseur des droits imprescriptibles de la moitié du
genre humain.

Dans 1'embarras de donner une qualification quelconque a
ce chef qui paraissait les refuser toutes, il avait eu recours a
I'une de ces périphrases sonores que les révolutionnaires substi-
tuent volontiers au nom ou au titre de la personne qu'ils haran-
guent.

Biassou le regarda fixement et lui dit :
— Tu aimes donc les noirs et les sang-mélés ?

— Si je les aime ! s'écria le citoyen C***, je corresponds avec
Brissot et...

Biassou l'interrompit en ricanant.
— Ha! Ha! Je suis charmé de voir en toi un ami de notre
cause. En ce cas, tu dois détester ces misérables colons qui ont

puni notre juste insurrection par les plus cruels supplices, Tu
dois penser avec nous que ce ne sont pas les noirs, mais les



blancs qui sont les véritables rebelles, puisqu'ils se révoltent
contre la nature et I'humanité. Tu dois exécrer ces monstres !

— Je les execre ! répondit C***,

— Hé bien! poursuivit Biassou, que penserais-tu d'un
homme qui aurait, pour étouffer les dernieres tentatives des
esclaves, planté cinquante tétes de noirs des deux coOtés de
I'avenue de son habitation ?

La paleur de C*** devint effrayante.

— Que penserais-tu d'un blanc qui aurait proposé de cein-
dre la ville du Cap d'un cordon de tétes d'esclaves ?...

— Grace ! grace ! dit le citoyen terrifié.

— Est-ce que je te menace ? reprit froidement Biassou.
Laisse-moi achever... D'un cordon de tétes qui environnat la
ville, du fort Picolet au cap Caracol ? Que penserais-tu de cela,
hein ? réponds !

Le mot de Biassou, Est-ce que je te menace ? avait rendu
quelque espérance a C*** ; il songea que peut-étre le chef savait
ces horreurs sans en connaitre l'auteur, et répondit avec quel-
que fermeté, pour prévenir toute présomption qui lui fat
contraire :

— Je pense que ce sont des crimes atroces.

Biassou ricanait.

— Bon ! et quel chatiment infligerais-tu au coupable ?

Ici le malheureux C*** hésita.



— Hé bien ! reprit Biassou, es-tu I'ami des noirs, ou non ?

Des deux alternatives, le négrophile choisit la moins mena-
cante ; et ne remarquant rien d'hostile pour lui-méme dans les
yeux de Biassou, il dit d'une voix faible :

— Le coupable mérite la mort.

— Fort bien répondu, dit tranquillement Biassou en jetant
le tabac qu'il machait.

Cependant son air d'indifférence avait rendu quelque assu-
rance au pauvre négrophile ; il fit un effort pour écarter tous les
soupcons qui pouvaient peser sur lui.

— Personne, s'écria-t-il, n'a fait de veeux plus ardents que
les miens pour le triomphe de votre cause. Je corresponds avec
Brissot et Pruneau de Pomme-Gouge, en France; Magaw en
Amérique ; Peter Paulus, en Hollande ; I'abbé Tamburini, en
Italie...

Il continuait d'étaler complaisamment cette litanie philan-
thropique, qu'il récitait volontiers, et qu'il avait notamment dé-
bitée en d'autres circonstances et dans un autre but chez
M. de Blanchelande, quand Biassou I'arréta.

— Eh ! que me font a moi tous tes correspondants ! indique-
moi seulement ou sont tes magasins, tes dépo6ts ; mon armée a
besoin de munitions. Tes plantations sont sans doute riches, ta
maison de commerce doit étre forte, puisque tu corresponds
avec tous les négociants du monde.

Le citoyen C*** hasarda une observation timide.

— Héros de I'humanité, ce ne sont point des négociants, ce
sont des philosophes, des philanthropes, des négrophiles.
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— Allons, dit Biassou en hochant la téte, le voila revenu a
ses diables de mots inintelligibles. Eh bien, si tu n'as ni dépots
ni magasins a piller, a quoi donc es-tu bon ?

Cette question présentait une lueur d'espoir que C*** saisit
avidement.

— Illustre guerrier, répondit-il, avez-vous un économiste
dans votre armée ?

— Qu'est-ce encore que cela ? demanda le chef.

— C'est, dit le prisonnier avec autant d'emphase que sa
crainte le lui permettait, c'est un homme nécessaire par excel-
lence. C'est celui qui seul apprécie, suivant leurs valeurs respec-
tives, les ressources matérielles d'un empire, qui les échelonne
dans l'ordre de leur importance, les classe suivant leur valeur,
les bonifie et les améliore en combinant leurs sources et leurs
résultats, et les distribue a propos, comme autant de ruisseaux
fécondateurs, dans le grand fleuve de 1'utilité générale, qui vient
grossir a son tour la mer de la prospérité publique.

— Caramba! dit Biassou en se penchant vers l'obi. Que
diantre veut-il dire avec ses mots, enfilés les uns dans les autres
comme les grains de votre chapelet ?

L'obi haussa les épaules en signe d'ignorance et de dédain.
Cependant le citoyen C*** continuait :

—... J'ai étudié, daignez m'entendre, vaillant chef des braves
régénérateurs de Saint-Domingue, j'ai étudié les grands écono-
mistes, Turgot, Raynal, et Mirabeau, 1'ami des hommes ! J'ai
mis leur théorie en pratique. Je sais la science indispensable au
gouvernement des royaumes et des états quelconques...



— L'économiste n'est pas économe de paroles ! dit Rigaud
avec son sourire doux et goguenard.

Biassou s'était écrié :

— Dis-moi donc, bavard ! est-ce que j'ai des royaumes et
des états a gouverner ?

— Pas encore, grand homme, repartit C***, mais cela peut
venir ; et d'ailleurs ma science descend, sans déroger, a des dé-
tails utiles pour la gestion d'une armée.

Le généralissime l'arréta encore brusquement.

— Je ne gere pas mon armée, monsieur le planteur, je la
commande.

— Fort bien, observa le citoyen ; vous serez le général, je se-
rai I'intendant. J'ai des connaissances spéciales pour la multi-
plication des bestiaux...

— Crois-tu que nous élevons les bestiaux ? dit Biassou en
ricanant ; nous les mangeons. Quand le bétail de la colonie fran-
caise me manquera, je passerai les mornes de la frontiere, et
j'irai prendre les beeufs et les moutons espagnols qu'on éleve
dans les hattes des grandes plaines de Cotuy, de la Vega, de
Sant-Jago, et sur les bords de la Yuna ; j'irai encore chercher, s'il
le faut, ceux qui paissent dans la presqu'ile de Samana et au re-
vers de la montagne de Cibos, a partir des bouches du Neybe
jusqu'au-dela de Santo-Domingo. D'ailleurs je serai charmé de
punir ces damnés planteurs espagnols, ce sont eux qui ont livré
Ogé ! Tu vois que je ne suis pas embarrassé du défaut de vivres,
et que je n'ai pas besoin de ta science nécessaire par excellence !

Cette vigoureuse déclaration déconcerta le pauvre écono-
miste ; il essaya pourtant encore une derniere planche de salut.
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— Mes études ne se sont pas bornées a 1'éducation du bétail.
J'ai d'autres connaissances spéciales qui peuvent vous étre fort
utiles. Je vous indiquerai les moyens d'exploiter la braie et les
mines de charbon de terre.

— Que m'importe ! dit Biassou. Quand j'ai besoin de char-
bon, je brile trois lieues de forét.

— Je vous enseignerai a quel emploi est propre chaque es-
pece de bois, poursuivit le prisonnier ; le chicaron et le sabiecca
pour les quilles de navire, les yabas pour les courbes ; les tocu-
mas4° pour les membrures ; les hacamas, les gaiacs, les cedres,
les accomas...

— Que te lleven todos los demonios de las diez-y-siete in-
fiernos !4* s'écria Biassou impatienté.

— Plait-il, mon gracieux patron? dit 1'économiste tout
tremblant, et qui n'entendait pas I'espagnol.

— Ecoute, reprit Biassou, je n'ai pas besoin de vaisseaux. Il
n'y a qu'un emploi vacant dans ma suite ; ce n'est pas la place de
mayor-domo, c'est la place de valet de chambre. Vois, serior
filosofo, si elle te convient. Tu me serviras a genoux ; tu m'ap-
porteras la pipe, le calalou4? et la soupe de tortue ; et tu porte-
ras derriere moi un éventail de plumes de paon ou de perroquet,
comme ces deux pages que tu vois. Hum ! réponds, veux-tu étre
mon valet de chambre ?

40 Néfliers.
41 Que puissent t'emporter tous les démons des dix-sept en-
fers!

42 Ragotit créole.



Le citoyen C***, qui ne songeait qu'a sauver sa vie, se cour-
ba jusqu'a terre avec mille démonstrations de joie et de recon-
naissance.

— Tu acceptes donc ? demanda Biassou.

— Pouvez-vous douter, mon généreux maitre, que j'hésite
un moment devant une si insigne faveur que celle de servir vo-
tre personne ?

A cette réponse, le ricanement diabolique de Biassou de-
vint éclatant. Il croisa les bras, se leva d'un air de triomphe, et,
repoussant du pied la téte du blanc prosterné devant lui, il
s'écria d'une voix haute :

— J'étais bien aise d'éprouver jusqu'ou peut aller la lacheté
des blancs, apres avoir vu jusqu'ou peut aller leur cruauté ! Ci-
toyen C***  c'est a toi que je dois ce double exemple. Je te
connais ! comment as-tu été assez stupide pour ne pas t'en aper-
cevoir ? C'est toi qui as présidé aux supplices de juin, de juillet
et d'aofit ; c'est toi qui as fait planter cinquante tétes de noirs
des deux c6tés de ton avenue, en place de palmiers ; c'est toi qui
voulais égorger les cinq cents negres restés dans tes fers apres la
révolte, et ceindre la ville du Cap d'un cordon de tétes d'escla-
ves, du fort Picolet a la pointe Caracol. Tu aurais fait, si tu
I'avais pu, un trophée de ma téte ; maintenant tu t'estimerais
heureux que je voulusse de toi pour valet de chambre. Non !
non ! j'ai plus de soin de ton honneur que toi-méme ; je ne te
ferai pas cet affront. Prépare-toi a mourir.

I1 fit un geste, et les noirs déposerent aupres de moi le mal-

heureux négrophile, qui, sans pouvoir prononcer une parole,
était tombé a ses pieds comme foudroyé.
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XXXTV

— A ton tour a présent ! dit le chef en se tournant vers le
dernier des prisonniers, le colon soupconné par les blancs d'étre
sang-mélé, et qui m'avait envoyé un cartel pour cette injure.

Une clameur générale des rebelles étouffa la réponse du co-
lon. — Muerte! muerte! Mort! Death! Touyé! touyé!
s'écriaient-ils en grincant des dents et en montrant les poings au
malheureux captif.

— Général, dit un mulatre qui s'exprimait plus clairement
que les autres, c'est un blanc ; il faut qu'il meure !

Le pauvre planteur, a force de gestes et de cris, parvint a
faire entendre quelques paroles.

— Non, non ! monsieur le général, non, mes freres, je ne
suis pas un blanc ! C'est une abominable calomnie ! Je suis un
mulatre, un sang-mélé comme vous, fils d'une négresse comme
vos meres et vos sceurs !

— Il ment ! disaient les negres furieux. C'est un blanc. Il a
toujours détesté les noirs et les hommes de couleur.

— Jamais ! reprenait le prisonnier. Ce sont les blancs que je
déteste. Je suis un de vos freres. J'ai toujours dit avec vous :

Negre cé blan, blan cé negre 43

43 Dicton populaire chez les negres révoltés, dont voici la tra-
duction littérale : « Les negres sont les blancs, les blancs sont les
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— Point ! point! criait la multitude ! touyé blan, touyé
blan 44

Le malheureux répétait en se lamentant misérablement :
— Je suis un mulatre ! Je suis un des votres.
— La preuve ? dit froidement Biassou.

— La preuve, répondit I'autre dans son égarement, c'est que
les blancs m'ont toujours méprisé.

— Cela peut étre vrai, répliqua Biassou, mais tu es un inso-
lent.

Un jeune sang-mélé adressa vivement la parole au colon.

— Les blancs te méprisaient, c'est juste ; mais en revanche
tu affectais, toi, de mépriser les sang-mélés parmi lesquels ils te
rangeaient. On m'a méme dit que tu avais provoqué en duel un
blanc qui t'avait un jour reproché d'appartenir a notre caste.

Une rumeur universelle de rage et d'indignation s'éleva
dans la foule, et les cris de mort, plus violents que jamais, cou-
vrirent les justifications du colon, qui, jetant sur moi un regard
oblique d'étonnement et de priere, redisait en pleurant :

— C'est une calomnie ! Je n'ai point d'autre gloire et d'autre
bonheur que d'appartenir aux noirs. Je suis un mulatre !

negres. » On rendrait mieux le sens en traduisant ainsi : Les negres
sont les maitres, les blancs sont les esclaves.

44 Tuez le blanc ! Tuez le blanc !
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— Si tu étais un mulatre, en effet, observa Rigaud paisible-
ment, tu ne te servirais pas de ce mot45.

— Hélas ! sais-je ce que je dis ? reprenait le misérable. Mon-
sieur le général en chef, la preuve que je suis sang-mélé, c'est ce

cercle noir que vous pouvez voir autour de mes ongles49,
Biassou repoussa cette main suppliante.

— Je n'ai pas la science de monsieur le chapelain, qui de-
vine qui vous étes a l'inspection de votre main. Mais écoute ;
nos soldats t'accusent, les uns d'étre un blanc, les autres d'étre
un faux frere. Si cela est, tu dois mourir. Tu soutiens que tu ap-
partiens a notre caste, et que tu ne l'as jamais reniée. Il ne te
reste qu'un moyen de prouver ce que tu avances et de te sauver.

— Lequel, mon général, lequel ? demanda le colon avec em-
pressement. Je suis preét.

— Le voici, dit Biassou froidement. Prends ce stylet et poi-
gnarde toi-méme tes deux prisonniers blancs.

En parlant ainsi, il nous désignait du regard et de la main.
Le colon recula d'horreur devant le stylet que Biassou lui pré-
sentait avec un sourire infernal.

— Eh bien, dit le chef, tu balances ! C'est pourtant 1'unique
moyen de me prouver, ainsi qu'a mon armée, que tu n'es pas un
blanc, et que tu es des notres. Allons, décide-toi, tu me fais per-
dre mon temps.

45 11 faut se souvenir que les hommes de couleur rejetaient avec
colére cette qualification, inventée, diraient-ils, par le mépris des
blancs.

46 Plusieurs sang-mélés présentent en effet a 1'origine des on-
gles ce signe, qui s'efface avec 1'age, mais renait chez leurs enfants.



Les yeux du prisonnier étaient égarés. Il fit un pas vers le
poignard, puis laissa retomber ses bras, et s'arréta en détour-
nant la téte. Un frémissement faisait trembler tout son corps.

— Allons donc ! s'écria Biassou d'un ton d'impatience et de
colere. Je suis pressé. Choisis, ou de les tuer toi-méme, ou de
mourir avec eux.

Le colon restait immobile et comme pétrifié.

— Fort bien ! dit Biassou en se tournant vers les negres ; il
ne veut pas étre le bourreau, il sera le patient. Je vois que c'est
un blanc ; emmenez-le, vous autres...

Les noirs s'avancaient pour saisir le colon. Ce mouvement
décida de son choix entre la mort a donner et la mort a recevoir.
L'exces de la lacheté a aussi son courage. Il se précipita sur le
poignard que lui offrait Biassou, puis, sans se donner le temps
de réfléchir a ce qu'il allait faire, le misérable se jeta comme un
tigre sur le citoyen C***, qui était couché pres de moi.

Alors commenca une horrible lutte. Le négrophile, que le
dénouement de l'interrogatoire dont l'avait tourmenté Biassou
venait de plonger dans un désespoir morne et stupide, avait vu
la scene entre le chef et le planteur sang-mélé d'un ceil fixe, et
tellement absorbé dans la terreur de son supplice prochain, qu'il
n'avait point paru la comprendre ; mais quand il vit le colon
fondre sur lui, et le fer briller sur sa téte, 'imminence du danger
le réveilla en sursaut. Il se dressa debout ; il arréta le bras du
meurtrier en criant d'une voix lamentable :

— Grace ! grace ! Que me voulez-vous donc ? Que vous ai-je
donc fait ?



— Il faut mourir, monsieur, répondit le sang-mélé, cher-
chant a dégager son bras et fixant sur sa victime des yeux effa-
rés. Laissez-moi faire, je ne vous ferai point de mal.

— Mourir de votre main, disait 1'économiste, pourquoi
donc ? Epargnez-moi ! Vous m'en voulez peut-étre de ce que j'ai
dit autrefois que vous étiez un sang-mélé ? Mais laissez-moi la
vie, je vous proteste que je vous reconnais pour un blanc. Oui,
vous étes un blanc, je le dirai partout, mais grace !

Le négrophile avait mal choisi son moyen de défense.

— Tais-toi ! tais-toi ! cria le sang-mélé furieux, et craignant
que les negres n'entendissent cette déclaration.

Mais l'autre hurlait, sans I'écouter, qu'il le savait blanc et
de bonne race. Le sang-mélé fit un dernier effort pour le réduire
au silence, écarta violemment les deux mains qui le retenaient,
et fouilla de son poignard a travers les vétements du citoyen
C%%*.

L'infortuné sentit la pointe du fer, et mordit avec rage le
bras qui I'enfoncait.

— Monstre ! scélérat ! tu m'assassines !

Il jeta un regard vers Biassou.

— Défendez-moi, vengeur de I'humanité !

Mais le meurtrier appuya fortement sur le poignard ; un
flot de sang jaillit autour de sa main et jusqu'a son visage. Les
genoux du malheureux négrophile plierent subitement, ses bras

s'affaisserent, ses yeux s'éteignirent, sa bouche poussa un sourd
gémissement. Il tomba mort.



Cette scene, dans laquelle je m'attendais a jouer biento6t
mon réle, m'avait glacé d'horreur. Le vengeur de 1'humanité
avait contemplé la lutte de ses deux victimes d'un ceil impassi-
ble. Quand ce fut terminé, il se tourna vers ses pages épouvan-
tés.

— Apportez-moi d'autre tabac, dit-il ; et il se remit a le ma-
cher paisiblement.

L'obi et Rigaud étaient immobiles, et les negres parais-
saient eux-mémes effrayés de I'horrible spectacle que leur chef
venait de leur donner.

Il restait cependant encore un blanc a poignarder, c'était
moi ; mon tour était venu. Je jetai un regard sur cet assassin,
qui allait étre mon bourreau. Il me fit pitié. Ses levres étaient
violettes, ses dents claquaient, un mouvement convulsif dont
tremblaient tous ses membres le faisait chanceler, sa main re-
venait sans cesse, et comme machinalement, sur son front pour
en essuyer les taches de sang, et il regardait d'un air insensé le
cadavre fumant étendu a ses pieds. Ses yeux hagards ne se déta-
chaient pas de sa victime.

J'attendais le moment ou il acheverait sa tiche par ma
mort. J'étais dans une position singuliere avec cet homme ; il
avait déja failli me tuer pour prouver qu'il était blanc ; il allait
maintenant m'assassiner pour démontrer qu'il était mulatre.

— Allons, lui dit Biassou, c'est bien. Je suis content de toi,
I'ami ! Il jeta un coup d'ceil sur moi, et ajouta : — Je te fais grace
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de l'autre. Va-t'en. Nous te déclarons bon frére, et nous te nom-
mons bourreau de notre armée.

A ces paroles du chef, un negre sortit des rangs, s'inclina
trois fois devant Biassou, et s'écria en son jargon, que je tradui-
rai en francais pour vous en faciliter l'intelligence :

— Et moi, général ?
— Eh bien, toi ! que veux-tu dire ? demanda Biassou.

— Est-ce que vous ne ferez rien pour moi, mon général ? dit
le negre. Voila que vous donnez de I'avancement a ce chien de
blanc, qui assassine pour se faire reconnaitre des notres. Est-ce
que vous ne m'en donnerez pas aussi a moi qui suis un bon
noir ?

Cette requéte inattendue parut embarrasser Biassou ; il se
pencha vers Rigaud, et le chef du rassemblement des Cayes lui
dit en francais :

— On ne peut le satisfaire, tachez d'éluder sa demande.

— Te donner de l'avancement ? dit alors Biassou au bon
noir ; je ne demande pas mieux, Quel grade désires-tu ?

— Je voudrais étre official4”.

— Officier ! reprit le généralissime, eh bien ! quels sont tes
titres pour obtenir I'épaulette ?

— C'est moi, répondit le noir avec emphase, qui ai mis le feu
a lI'habitation Lagoscette, des les premiers jours d'aotit. C'est
moi qui ai massacré M. Clément, le planteur, et porté la téte de

47 Officier.



son raffineur au bout d'une pique. J'ai égorgé dix femmes blan-
ches et sept petits enfants ; I'un d'entre eux a méme servi d'en-
seigne aux braves noirs de Boukmann. Plus tard, j'ai brilé qua-
tre familles de colons dans une chambre du fort Galifet, que
j'avais fermée a double tour avant de l'incendier. Mon peére a été
roué au Cap, mon frere a été pendu au Rocrou, et j'ai failli moi-
méme étre fusillé. J'ai brilé trois plantations de café, six planta-
tions d'indigo, deux cents carreaux de cannes a sucre ; j'ai tué
mon maitre M. No€ et sa mere...

— Epargne-nous tes états de service, dit Rigaud, dont la
feinte mansuétude cachait une cruauté réelle, mais qui était fé-
roce avec décence, et ne pouvait souffrir le cynisme du brigan-
dage.

— Je pourrais en citer encore bien d'autres, repartit le negre
avec orgueil ; mais vous trouvez sans doute que cela suffit pour
mériter le grade d'official, et pour porter une épaulette d'or sur
ma veste, comme nos camarades que voila.

Il montrait les aides de camp et 1'état-major de Biassou. Le
généralissime parut réfléchir un moment, puis il adressa gra-
vement ces paroles au negre :

— Je serais charmé de t'accorder un grade ; je suis satisfait
de tes services ; mais il faut encore autre chose. — Sais-tu le la-
tin ?

Le brigand ébahi ouvrit de grands yeux, et dit :

— Plait-il, mon général ?

— Eh bien oui, reprit vivement Biassou, sais-tu le latin ?

— Le... latin ?..., répéta le noir stupéfait.
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— Qui, oui, oui, le latin ! sais-tu le latin ? poursuivit le rusé
chef. Et, déployant un étendard sur lequel était écrit le verset du
psaume : In exitu Israél de Aegypto, il ajouta : — Explique-nous
ce que veulent dire ces mots.

Le noir, au comble de la surprise, restait immobile et muet,
et froissait machinalement le pagne de son calecon, tandis que
ses yeux effarés allaient du général au drapeau, et du drapeau
au général.

— Allons, répondras-tu ? dit Biassou avec impatience.

Le noir, apres s'étre gratté la téte, ouvrit et ferma plusieurs
fois la bouche, et laissa enfin tomber ces mots embarrassés :

— Je ne sais pas ce que veut dire le général.

Le visage de Biassou prit une subite expression de tolere et
d'indignation.

— Comment ! misérable drdle! s'écria-t-il, comment! tu
veux étre officier et tu ne sais pas le latin !

— Mais, notre général..., balbutia le negre, confus et trem-
blant.

— Tais-toi ! reprit Biassou, dont 1'emportement semblait
croitre. Je ne sais a quoi tient que je ne te fasse fusiller sur
I'heure pour ta présomption. Comprenez-vous, Rigaud, ce plai-
sant officier qui ne sait seulement pas le latin ? Eh bien, drole,
puisque tu ne comprends point ce qui est écrit sur te drapeau, je
vais te l'expliquer. In exitu, tout soldat, Israél, qui ne sait pas le
latin, de Aegypto, ne peut étre nommé officier. — N'est-ce point
cela, monsieur le chapelain ?

Le petit obi fit un signe affirmatif. Biassou continua :



— Ce frere, que je viens de nommer bourreau de 1'armée, et
dont tu es jaloux, sait le latin.

Il se tourna vers le nouveau bourreau.

— N'est-il pas vrai, I'ami ? Prouvez a te butor que vous en
savez plus que lui. Que signifie Dominus vobiscum ?

Le malheureux colon sang-mélé, arraché de sa sombre ré-
verie par cette voix redoutable, leva la téte, et quoique ses es-
prits fussent encore tout égarés par le lache assassinat qu'il ve-
nait de commettre, la terreur le décida a 1'obéissance. Il y avait
quelque chose d'étrange dans 1'air dont cet homme cherchait a
retrouver un souvenir de college parmi ses pensées d'épouvante
et de remords, et dans la maniere lugubre dont il prononca 1'ex-
plication enfantine.

— Dominus vobiscum... cela veut dire : Que le Seigneur soit
avec vous !

— Et cum spiritu tuo ! ajouta solennellement le mystérieux
obi.

— Amen, dit Biassou. Puis, reprenant son accent irrité, et
mélant a son courroux simulé quelques phrases de mauvais la-
tin a la facon de Sganarelle, pour convaincre les noirs de la
science de leur chef : — Rentre le dernier dans ton rang ! cria-t-il
au negre ambitieux. Sursum corda ! Ne t'avise plus a 1'avenir de
prétendre monter au rang de tes chefs qui savent le latin, orate
fratres, ou je te fais pendre ! Bonus, bona, bonum !

Le negre, émerveillé et terrifié tout ensemble, retourna a

son rang en baissant honteusement la téte au milieu des huées
générales de tous ses camarades, qui s'indignaient de ses pré-
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tentions si mal fondées, et fixaient des yeux d'admiration sur
leur docte généralissime.

Il y avait un c6té burlesque dans cette scene, qui acheva ce-
pendant de m'inspirer une haute idée de I'habileté de Biassou.
Le moyen ridicule qu'il venait d'employer avec tant de succés48
pour déconcerter les ambitions toujours si exigeantes dans une
bande de rebelles me donnait a la fois la mesure de la stupidité
des negres et de 'adresse de leur chef.

48 Toussaint Louverture s'est servi plus tard du méme expé-
dient avec le méme avantage.
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Cependant I'heure de 'almuerzo49 de Biassou était venue.
On apporta devant le mariscal de campo de st magestad cato-
lica une grande écaille de tortue dans laquelle fumait une espece
d'olla podrida, abondamment assaisonnée de tranches de lard,
ou la chair de tortue remplacait le carneras?, et la patate les

garganzas5!. Un énorme chou caraibe flottait a la surface de ce
puchero. Des deux cotés de 1'écaille, qui servait a la fois de
marmite et de soupiere, étaient deux coupes d'écorce de coco
pleines de raisins secs, de sandias92, d'ignames et de figues ;

c'était le postre53. Un pain de mais et une outre de vin gou-
dronné complétaient I'appareil du festin. Biassou tira de sa po-
che quelques gousses d'ail et en frotta lui-méme le pain ; puis,
sans méme faire enlever le cadavre palpitant couché devant ses
yeux, il se mit a manger, et invita Rigaud a en faire autant. L'ap-
pétit de Biassou avait quelque chose d'effrayant.

L'obi ne partagea point leur repas. Je compris que, comme
tous ses pareils, il ne mangeait jamais en public, afin de faire
croire aux negres qu'il était d'une essence surnaturelle, et qu'il
vivait sans nourriture.

Tout en déjeunant, Biassou ordonna a un aide de camp de
faire commencer la revue, et les bandes se mirent a défiler en

49 Déjeuner.

50 ['agneau.

51 Les pois chiches.
52 Melons d'eau.
53 Dessert.
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bon ordre devant la grotte. Les noirs du Morne-Rouge passerent
les premiers ; ils étaient environ quatre mille divisés en petits
pelotons serrés que conduisaient des chefs ornés, comme je 1'ai
déja dit, de calecons ou de ceintures écarlates. Ces noirs, pres-
que tous grands et forts, portaient des fusils, des haches et des
sabres ; un grand nombre d'entre eux avaient des arcs, des fle-
ches et des zagaies, qu'ils s'étaient forgés a défaut d'autres ar-
mes. Ils n'avaient point de drapeau, et marchaient en silence
d'un air consterné.

En voyant défiler cette horde, Biassou se pencha a 1'oreille
de Rigaud, et lui dit en francais :

— Quand donc la mitraille de Blanchelande et de Rouvray
me débarrassera-t-elle de ces bandits du Morne-Rouge ? Je les
hais ; ce sont presque tous des congos ! Et puis ils ne savent tuer
que dans le combat ; ils suivaient 1'exemple de leur chef imbé-
cile, de leur idole Bug-Jargal, jeune fou qui voulait faire le géné-
reux et le magnanime. Vous ne le connaissez pas, Rigaud ? Vous
ne le connaitrez jamais, je l'espere. Les blancs I'ont fait prison-
nier, et ils me délivreront de lui comme ils m'ont délivré de
Boukmann.

— A propos de Boukmann, répondit Rigaud, voici les noirs
marrons de Macaya qui passent, et je vois dans leurs rangs le
negre que Jean-Francois vous a envoyé pour vous annoncer la
mort de Boukmann. Savez-vous bien que cet homme pourrait
détruire tout 1'effet des prophéties de 1'obi sur la fin de ce chef,
s'll disait qu'on l'a arrété pendant une demi-heure aux avant-
postes, et qu'il m'avait confié sa nouvelle avant l'instant ot vous
l'avez fait appeler ?

— Diabolo ! dit Biassou. vous avez raison, mon cher ; il faut
fermer la bouche a cet homme-la. Attendez !

Alors, élevant la voix :



— Macaya ! cria-t-il.

Le chef des negres marrons s'approcha, et présenta son
tromblon au col évasé en signe de respect.

— Faites sortir de vos rangs, reprit Biassou, ce noir que j'y
vois la-bas, et qui ne doit pas en faire partie.

C'était le messager de Jean-Francois. Macaya 1'amena au
généralissime, dont le visage prit subitement cette expression de
colere qu'il savait si bien simuler.

— Qui es-tu ? demanda-t-il au negre interdit.
— Notre général, je suis un noir.
— Caramba ! je le vois bien ! Mais comment t'appelles-tu ?

— Mon nom de guerre est Vavelan ; mon patron chez les
bienheureux est saint Sabas, diacre et martyr, dont la féte vien-
dra le vingtiéme jour avant la nativité de Notre-Seigneur.

Biassou l'interrompit :

— De quel front oses-tu te présenter a la parade, au milieu
des espingoles luisantes et des baudriers blancs, avec ton sabre
sans fourreau, ton calecon déchiré, tes pieds couverts de boue ?

— Notre général, répondit le noir, ce n'est pas ma faute. J'ai
été chargé par le grand-amiral Jean-Francois de vous porter la
nouvelle de la mort du chef des marrons anglais, Boukmann ; et
si mes veétements sont déchirés, si mes pieds sont sales, c'est que
j'ai couru a perdre haleine pour vous l'apporter plus tét ; mais
on m'a retenu au camp, et...



Biassou fronca le sourcil.

— Il ne s'agit point de cela, gavacho ! mais de ton audace
d'assister a la revue dans ce désordre. Recommande ton ame a
saint Sabas, diacre et martyr, ton patron. Va te faire fusiller !

Ici j'eus encore une nouvelle preuve du pouvoir moral de
Biassou sur les rebelles. L'infortuné, chargé d'aller lui-méme se
faire exécuter, ne se permit pas un murmure ; il baissa la téte,
croisa les bras sur sa poitrine, salua trois fois son juge impi-
toyable, et, apres s'étre agenouillé devant 1'obi, qui lui donna
gravement une absolution sommaire, il sortit de la grotte. Quel-
ques minutes apres, une détonation de mousqueterie annonca a
Biassou que le negre avait obéi et vécu.

Le chef, débarrassé de toute inquiétude, se tourna alors
vers Rigaud, I'ceil étincelant de plaisir, et avec un ricanement de

triomphe qui semblait dire : — Admirez !54

54 Toussaint Louverture, qui s'était formé a 1'école de Biassou,
et qui, s'il ne lui était pas supérieur en habileté, était du moins fort
loin de I'égaler en perfidie et en cruauté. Toussaint Louverture a
donné plus tard le spectacle du méme pouvoir sur les negres fanati-
sés. Ce chef, issu, dit-on, d'une race royale africaine, avait recu,
comme Biassou, quelque instruction grossiere, a laquelle il ajoutait
du génie. Il s'était dressé une facon de trone républicain a Saint-
Domingue dans le méme temps ou Bonaparte se fondait en France
une monarchie sur la victoire. Toussaint admirait naivement le
premier consul ; mais le premier consul, ne voyant dans Toussaint
qu'un parodiste génant de sa fortune, repoussa toujours dédaigneu-
sement toute correspondance avec l'esclave affranchi qui osait lui
écrire : Au premier des blancs le premier des noirs.



XXXVII

Cependant la revue continuait. Cette armée, dont le désor-
dre m'avait offert un tableau si extraordinaire quelques heures
auparavant, n'était pas moins bizarre sous les armes. C'étaient
tantot des troupes de negres absolument nus, munis de mas-
sues, de tomahawks, de casse-tétes, marchant au son de la corne
a bouquin, comme les sauvages ; tant6t des bataillons de mula-
tres, équipés a l'espagnole ou a l'anglaise, bien armés et bien
disciplinés, réglant leurs pas sur le roulement d'un tambour ;
puis des cohues de négresses, de négrillons, chargés de fourches
et de broches ; des fatras courbés sous de vieux fusils sans chien
et sans canon; des griotes avec leurs parures bariolées ; des
griots, effroyables de grimaces et de contorsions, chantant des
airs incohérents sur la guitare, le tam-tam et le balafo. Cette
étrange procession était de temps a autre coupée par des déta-
chements hétérogenes de griffes, de marabouts, de sacatras, de
mamelucos, de quarterons, de sang-mélés libres, ou par des
hordes nomades de noirs marrons a l'attitude fiere, aux carabi-
nes brillantes, trainant dans leurs rangs leurs cabrouets tout
chargés, ou quelque canon pris aux blancs, qui leur servait
moins d'arme que de trophée, et hurlant a pleine voix les hym-
nes du camp du Grand-Pré et d'Oua-Nassé. Au-dessus de toutes
ces tétes flottaient des drapeaux de toutes couleurs, de toutes
devises, blancs, rouges, tricolores, fleurdelysés, surmontés du
bonnet de liberté, portant pour inscriptions : — Mort aux pré-
tres et aux aristocrates ! — Vive la religion ! — Liberté ! Egalité !
— Vive le roi ! — A bas la métropole ! — Viva Esparia ! — Plus de
tyrans ! etc. Confusion frappante qui indiquait que toutes les
forces des rebelles n'étaient qu'un amas de moyens sans but, et
qu'en cette armée il n'y avait pas moins de désordre dans les
idées que dans les hommes.
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En passant tour a tour devant la grotte, les bandes incli-
naient leur banniére, et Biassou rendait le salut. Il adressait a
chaque troupe quelque réprimande ou quelque éloge ; et chaque
parole de sa bouche, sévere ou flatteuse, était recueillie par les
siens avec un respect fanatique et une sorte de crainte supersti-
tieuse.

Ce flot de barbares et de sauvages passa enfin. J'avoue que
la vue de tant de brigands, qui m'avait distrait d'abord, finissait
par me peser. Cependant le jour tombait, et, au moment ou les
derniers rangs défilerent, le soleil ne jetait plus qu'une teinte de
cuivre rouge sur le front granitique des montagnes de I'orient.



XXXVIII

Biassou paraissait réveur. Quand la revue fut terminée,
qu'il eut donné ses derniers ordres. et que tous les rebelles fu-
rent rentrés sous leurs ajoupas, il m'adressa la parole.

— Jeune homme, me dit-il, tu as pu juger a ton aise de mon
génie et de ma puissance. Voici que 1'heure est venue pour toi
d'en aller rendre compte a Léogri.

— Il n'a pas tenu a moi qu'elle ne vint plus to6t, lui répondis-
je froidement.

— Tu as raison, répliqua Biassou. Il s'arréta un moment
comme pour épier l'effet que produirait sur moi ce qu'il allait
me dire, et il ajouta : — Mais il ne tient qu'a toi qu'elle ne vienne
pas.

— Comment ! m'écriai-je étonné ; que veux-tu dire ?

— Oui, continua Biassou, ta vie dépend de toi ; tu peux la
sauver, si tu le veux.

Cet acces de clémence, le premier et le dernier sans doute
que Biassou ait jamais eu, me parut un prodige. L'obi, surpris
comme moi, s'était élancé du siege ou il avait conservé si long-
temps la méme attitude extatique, a 1a mode des fakirs hindous.
Il se placa en face du généralissime, et éleva la voix avec colere :
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— Que dice el exelentisimo sentor mariscal de campo ?55 Se
souvient-il de ce qu'il m'a promis ? Il ne peut, ni lui ni le bon
Giu, disposer maintenant de cette vie : elle m'appartient.

En ce moment encore, a cet accent irrité, je crus me res-
souvenir de ce maudit petit homme ; mais ce moment fut insai-
sissable, et aucune lumiere n'en jaillit pour moi.

Biassou se leva sans s'émouvoir, parla bas un instant avec
I'obi, Iui montra le drapeau noir que j'avais remarqué, et, apres
quelques mots échangés, le sorcier remua la téte de haut en bas
et la releva de bas en haut, en signe d'adhésion. Tous deux re-
prirent leurs places et leurs attitudes.

— Ecoute, me dit alors le généralissime en tirant de la po-
che de sa veste l'autre dépéche de Jean-Francois, qu'il y avait
déposée ; nos affaires vont mal ; Boukmann vient de périr dans
un combat. Les blancs ont exterminé deux mille noirs dans le
district du Cul-de-Sac. Les colons continuent de se fortifier et de
hérisser la plaine de postes militaires. Nous avons perdu, par
notre faute, 'occasion de prendre le Cap ; elle ne se représente-
ra pas de longtemps. Du c6té de l'est, la route principale est
coupée par une riviere ; les blancs, afin d'en défendre le pas-
sage, y ont établi une batterie sur des pontons, et ont formé sur
chaque bord deux petits camps. Au sud, il y a une grande route
qui traverse ce pays montueux appelé le Haut-du-Cap ; ils I'ont
couverte de troupes et d'artillerie. La position est également
fortifiée du c6té de la terre par une bonne palissade, a laquelle
tous les habitants ont travaillé, et I'on y a ajouté des chevaux de
frise. Le Cap est donc a l'abri de nos armes. Notre embuscade
aux gorges de Dompte-Mulatre a manqué son effet. A tous nos
échecs se joint la fievre de Siam, qui dépeuple le camp de Jean-

Francois. En conséquence, le grand amiral de France5° pense, et

55 Que dit le tres excellent seigneur maréchal de camp ?
56 Nous avons déja dit que Jean-Francois prenait ce titre.



nous partageons son avis, qu'il conviendrait de traiter avec le
gouverneur Blanchelande et 1'assemblée coloniale. Voici la lettre
que nous adressons a 1'assemblée a ce sujet : écoute !

« Messieurs les députés,

« De grands malheurs ont affligé cette riche et importante
colonie ; nous y avons été enveloppés, et il ne nous reste plus
rien a dire pour notre justification. Un jour vous nous rendrez
toute la justice que mérite notre position. Nous devons étre
compris dans 'amnistie générale que le roi Louis XVI a pronon-
cée pour tous indistinctement.

« Sinon, comme le roi d'Espagne est un bon roi, qui nous
traite fort bien, et nous témoigne des récompenses, nous conti-
nuerons de le servir avec zele et dévouement.

« Nous voyons par la loi du 28 septembre 1791 que 1'as-
semblée nationale et le roi vous accordent de prononcer défini-
tivement sur 1'état des personnes non libres et 1'état politique
des hommes de couleur. Nous défendrons les décrets de 1'as-
semblée nationale et les votres, revétus des formalités requises,
jusqu'a la derniere goutte de notre sang. Il serait méme intéres-
sant que vous déclariez, par un arrété sanctionné de monsieur
le général, que votre intention est de vous occuper du sort des
esclaves. Sachant qu'ils sont 1'objet de votre sollicitude, par
leurs chefs, a qui vous feriez parvenir ce travail, ils seraient sa-
tisfaits, et I'équilibre rompu se rétablirait en peu de temps.

« Ne comptez pas cependant, messieurs les représentants,
que nous consentions a nous armer pour les volontés des as-
semblées révolutionnaires. Nous sommes sujets de trois rois, le
roi de Congo, maitre-né de tous les noirs ; le roi de France, qui
représente nos peres ; et le roi d'Espagne, qui représente nos
meres. Ces trois rois sont les descendants de ceux qui, conduits
par une étoile, ont été adorer 'Homme-Dieu. Si nous servions
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les assemblées, nous serions peut-étre entrainés a faire la guerre
contre nos freres, les sujets de ces trois rois, a qui nous avons
promis fidélité.

« Et puis, nous ne savons ce qu'on entend par volonté de la
nation, vu que depuis que le monde regne nous n'avons exécuté
que celle d'un roi. Le prince de France nous aime, celui d'Espa-
gne ne cesse de nous secourir. Nous les aidons, ils nous aident ;
c'est la cause de I'humanité. Et d'ailleurs ces majestés vien-
draient a nous manquer, que nous aurions bien vite troné un
roi.

« Telles sont nos intentions, moyennant quoi nous consen-
tirons a faire la paix.

« Signé JEAN-FRANCOIS, général ; BIASSOU, maréchal
de camp; DESPREZ, MANZEAU, TOUSSAINT, AUBERT,

commissaires ad hoc. »57

— Tu vois, ajouta Biassou apres la lecture de cette piece de
diplomatie negre, dont le souvenir s'est fixé mot pour mot dans
ma téte, tu vois que nous sommes pacifiques. Or, voici ce que je
veux de toi. Ni Jean-Francois, ni moi, n'avons été élevés dans
les écoles des blancs, ou I'on apprend le beau langage. Nous sa-
vons nous battre, mais nous ne savons point écrire. Cependant
nous ne voulons pas qu'il reste rien dans notre lettre a 1'assem-
blée qui puisse exciter les burlerias orgueilleuses de nos anciens
maitres. Tu parais avoir appris cette science frivole qui nous
mangque. Corrige les fautes qui pourraient, dans notre dépéche,
préter A rire aux blancs. A ce prix, je t'accorde la vie.

Il y avait dans ce role de correcteur des fautes d'orthogra-
phe diplomatique de Biassou quelque chose qui répugnait trop a

57 1l paraitrait que cette lettre, ridiculement caractéristique, fut
en effet envoyée a I'assemblée.
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ma fierté pour que je balancasse un moment. Et d'ailleurs, que
me faisait la vie ? Je refusai son offre.

Il parut surpris.

— Comment ! s'écria-t-il, tu aimes mieux mourir que de re-
dresser quelques traits de plume sur un morceau de parche-
min ?

— Oui, lui répondis-je.

Ma résolution semblait 1'embarrasser. Il me dit apres un
instant de réverie :

— Ecoute bien, jeune fou, je suis moins obstiné que toi. Je
te donne jusqu'a demain soir pour te décider a m'obéir; de-
main, au coucher du soleil, tu seras ramené devant moi. Pense
alors a me satisfaire. Adieu, la nuit porte conseil. Songes-y bien,
chez nous la mort n'est pas seulement la mort.

Le sens de ces dernieres paroles, accompagnées d'un rire
affreux, n'était pas équivoque ; et les tourments que Biassou
avait coutume d'inventer pour ses victimes achevaient de 1'ex-
pliquer.

— Candi, ramenez le prisonnier, poursuivit Biassou;
confiez-en la garde aux noirs du Morne-Rouge ; je veux qu'il
vive encore un tour de soleil, et mes autres soldats n'auraient
peut-étre pas la patience d'attendre que les vingt-quatre heures
fussent écoulées.

Le mulatre Candi, qui était le chef de sa garde, me fit lier

les bras derriere le dos. Un soldat prit I'extrémité de la corde, et
nous sortimes de la grotte.
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XXXTIX

Quand les événements extraordinaires, les angoisses et les
catastrophes viennent fondre tout a coup au milieu d'une vie
heureuse et délicieusement uniforme, ces émotions inattendues,
ces coups du sort, interrompent brusquement le sommeil de
I'ame, qui se reposait dans la monotonie de la prospérité. Ce-
pendant le malheur qui arrive de cette maniere ne semble pas
un réveil, mais seulement un songe. Pour celui qui a toujours
été heureux, le désespoir commence par la stupeur. L'adversité
imprévue ressemble a la torpille ; elle secoue, mais engourdit ;
et l'effrayante lumiere qu'elle jette soudainement devant nos
yeux n'est point le jour. Les hommes, les choses, les faits, pas-
sent alors devant nous avec une physionomie en quelque sorte
fantastique ; et se meuvent comme dans un réve. Tout est chan-
gé dans 1'horizon de notre vie, atmosphere et perspective ; mais
il s'écoule un long temps avant que nos yeux aient perdu cette
sorte d'image lumineuse du bonheur passé qui les suit, et, s'in-
terposant sans cesse entre eux et le sombre présent, en change
la couleur et donne je ne sais quoi de faux a la réalité. Alors tout
ce qui est nous parait impossible et absurde ; nous croyons a
peine a notre propre existence, parce que, ne retrouvant rien
autour de nous de ce qui composait notre étre, nous ne compre-
nons pas comment tout cela aurait disparu sans nous entrainer,
et pourquoi de notre vie il ne serait resté que nous. Si cette posi-
tion violente de 1'ame se prolonge, elle dérange 1'équilibre de la
pensée et devient folie, état peut-étre heureux, dans lequel la vie
n'est plus pour l'infortuné qu'une vision, dont il est lui-méme le
fantome.
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XL

J'ignore, messieurs, pourquoi je vous expose ces idées. Ce
ne sont point de celles que 1'on comprend ni que I'on fait com-
prendre. Il faut les avoir senties. Je les ai éprouvées. C'était
'état de mon ame au moment ou les gardes de Biassou me re-
mirent aux negres du Morne-Rouge. I me semblait que
c'étaient des spectres qui me livraient a des spectres, et sans
opposer de résistance je me laissai lier par la ceinture au tronc
d'un arbre. Ils m'apporterent quelques patates cuites dans 1'eau,
que je mangeai par cette sorte d'instinct machinal que la bonté
de Dieu laisse a 'hnomme au milieu des préoccupations de l'es-
prit.

Cependant la nuit était venue ; mes gardiens se retirérent
dans leurs ajoupas, et six d'entre eux seulement resterent pres
de moi, assis ou couchés devant un grand feu qu'ils avaient al-
lumé pour se préserver du froid nocturne. Au bout de quelques
instants. tous s'endormirent profondément.

L'accablement physique dans lequel je me trouvais alors ne
contribuait pas peu aux vagues réveries qui égaraient ma pen-
sée. Je me rappelais les jours sereins et toujours les mémes que,
peu de semaines auparavant, je passais encore pres de Marie,
sans méme entrevoir dans l'avenir une autre possibilité que
celle d'un bonheur éternel. Je les comparais a la journée qui
venait de s'écouler, journée ou tant de choses étranges s'étaient
déroulées devant moi, comme pour me faire douter de leur exis-
tence, ou ma vie avait été trois fois condamnée, et n'avait pas été
sauvée. Je méditais sur mon avenir présent, qui ne se composait
plus que d'un lendemain, et ne m'offrait plus d'autre certitude
que le malheur et la mort, heureusement prochaine. Il me sem-
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blait lutter contre un cauchemar affreux. Je me demandais s'il
était possible que tout ce qui s'était passé, que ce qui m'entou-
rait fit le camp du sanguinaire Biassou, que Marie fiit pour ja-
mais perdue pour moi, et que ce prisonnier gardé par six barba-
res, garrotté et voué a une mort certaine, ce prisonnier que me
montrait la lueur d'un feu de brigands, fiit bien moi. Et, malgré
tous mes efforts pour fuir 1'obsession d'une pensée bien plus
déchirante encore, mon cceur revenait a Marie. Je m'interro-
geais avec angoisse sur son sort ; je me roidissais dans mes liens
comme pour voler a son secours, espérant toujours que le réve
horrible se dissiperait, et que Dieu n'aurait pas voulu faire en-
trer toutes les horreurs sur lesquelles je n'osais m'arréter dans
la destinée de l'ange qu'il m'avait donnée pour épouse. L'en-
chainement douloureux de mes idées ramenait alors Pierrot
devant moi, et la rage me rendait presque insensé ; les arteres
de mon front me semblaient prétes a se rompre ; je me haissais,
je me maudissais, je me méprisais pour avoir un moment uni
mon amitié pour Pierrot a mon amour pour Marie ; et, sans
chercher a m'expliquer quel motif avait pu le pousser a se jeter
lui-méme dans les eaux de la Grande-Riviere, je pleurais de ne
point l'avoir tué. Il était mort ! j'allais mourir ; et la seule chose
que je regrettasse de sa vie et de la mienne, c'était ma ven-
geance.

Toutes ces émotions m'agitaient au milieu d'un demi-
sommeil dans lequel 1'épuisement m'avait plongé. Je ne sais
combien de temps il dura ; mais j'en fus soudainement arraché
par le retentissement d'une voix male qui chantait distincte-
ment, mais de loin: Yo que soy contrabandista. J'ouvris les
yeux en tressaillant ; tout était noir, les negres dormaient, le feu
mourait. Je n'entendais plus rien ; je pensai que cette voix était
une illusion du sommeil, et mes paupieres alourdies se referme-
rent. Je les ouvris une seconde fois précipitamment ; la voix
avait recommencé, et chantait avec tristesse et de plus pres ce
couplet d'une romance espagnole :
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En los campos de Ocana,
Prisonero cai ;
Me llevan a Cotadilla ;

Desdichado fui !58

Cette fois, il n'y avait plus de réve. C'était la voix de Pier-
rot ! Un moment apres, elle s'éleva encore dans 1'ombre et le
silence, et fit entendre pour la deuxieme fois, presque a mon
oreille, I'air connu : Yo que soi contrabandista. Un dogue vint
joyeusement se rouler a mes pieds, c'était Rask. Je levai les
yeux. Un noir était devant moi, et la lueur du foyer projetait a
c6té du chien son ombre colossale ; c'était Pierrot. La vengeance
me transporta ; la surprise me rendit immobile et muet. Je ne
dormais pas. Les morts revenaient donc! Ce n'était plus un
songe, mais une apparition. Je me détournai avec horreur. A
cette vue, sa téte tomba sur sa poitrine.

— Frere, murmura-t-il a voix basse, tu m'avais promis de ne
jamais douter de moi quand tu m'entendrais chanter cet air ;
frere, dis, as-tu oublié ta promesse ?

La colere me rendit la parole.

— Monstre ! m'écriai-je, je te retrouve donc enfin ; bour-
reau, assassin de mon oncle, ravisseur de Marie, oses-tu m'ap-
peler ton frere ? Tiens, ne m'approche pas !

J'oubliais que j'étais attaché de maniere a ne pouvoir faire
presque aucun mouvement. J'abaissai comme involontairement
les yeux sur mon coté pour y chercher mon épée. Cette intention
visible le frappa. Il prit un air ému, mais doux.

58 Dans les champs d'Ocafia,
Je tombai prisonnier ;

Ils m'emmeneérent a Cotadilla ;
Je fus malheureux.
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— Non, dit-il, non, je n'approcherai pas. Tu es malheureux,
je te plains ; toi, tu ne me plains pas, quoique je sois plus mal-
heureux que toi.

Je haussai les épaules. Il comprit ce reproche muet. Il me
regarda d'un air réveur.

— Qui, tu as beaucoup perdu ; mais, crois-moi, j'ai perdu
plus que toi.

Cependant ce bruit de voix avait réveillé les six negres qui
me gardaient. Apercevant un étranger, ils se leverent précipi-
tamment en saisissant leurs armes ; mais des que leurs regards
se furent arrétés sur Pierrot, ils pousserent un cri de surprise et
de joie, et tomberent prosternés en battant la terre de leurs
fronts.

Mais les respects que ces negres rendaient a Pierrot, les ca-
resses que Rask portait alternativement de son maitre a moi, en
me regardant avec inquiétude, comme étonné de mon froid ac-
cueil, rien ne faisait impression sur moi en ce moment. J'étais
tout entier a I'émotion de ma rage, rendue impuissante par les
liens qui me chargeaient.

— Oh ! m'écriai-je enfin, en pleurant de fureur sous les en-
traves qui me retenaient, oh ! que je suis malheureux! Je re-
grettais que ce misérable se flt fait justice a lui-méme ; je le
croyais mort, et je me désolais pour ma vengeance. Et mainte-
nant le voila qui vient me narguer lui-méme ; il est la, vivant,
sous mes yeux, et je ne puis jouir du bonheur de le poignarder !
Oh ! qui me délivrera de ces exécrables noeuds ?

Pierrot se retourna vers les negres, toujours en adoration
devant lui.
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— Camarades, dit-il, détachez le prisonnier !
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XLI

Il fut promptement obéi. Mes six gardiens couperent avec
empressement les cordes qui m'entouraient. Je me levai debout
et libre, mais je restai immobile ; I'étonnement m'enchainait a
son tour.

— Ce n'est pas tout, reprit alors Pierrot ; et, arrachant le
poignard de 1'un de ses negres, il me le présenta en disant : — Tu
peux te satisfaire. A Dieu ne plaise que je te dispute le droit de
disposer de ma vie ! Tu I'as sauvée trois fois ; elle est bien a toi
maintenant ; frappe, si tu veux frapper.

Il n'y avait ni reproche ni amertume dans sa voix. Il n'était
que triste et résigné.

Cette voie inattendue ouverte a ma vengeance par celui
méme qu'elle brilait d'atteindre avait quelque chose de trop
étrange et de trop facile. Je sentis que toute ma haine pour Pier-
rot, tout mon amour pour Marie ne suffisaient pas pour me por-
ter a un assassinat ; d'ailleurs quelles que fussent les apparen-
ces, une voix me criait au fond du cceur qu'un ennemi et un
coupable ne vient pas de cette maniere au-devant de la ven-
geance et du chatiment. Vous le dirai-je enfin ? il y avait dans le
prestige impérieux dont cet étre extraordinaire était environné
quelque chose qui me subjuguait moi-méme malgré moi dans ce
moment. Je repoussai le poignard.

— Malheureux ! lui dis-je, je veux bien te tuer dans un com-
bat, mais non t'assassiner. Défends-toi !

— Que je me défende ! répondit-il étonné ! et contre qui ?
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— Contre moi !
I1 fit un geste de stupeur.

— Contre toi ! C'est la seule chose pour laquelle je ne puisse
t'obéir. Vois-tu Rask ? je puis bien 1'égorger, il se laissera faire ;
mais je ne saurais le contraindre a lutter contre moi, il ne me
comprendrait point. Je ne te comprends pas ; je suis Rask pour
toi.

Il ajouta apres un silence :

— Je vois la haine dans tes yeux, comme tu l'as pu voir un
jour dans les miens. Je sais que tu as éprouvé bien des mal-
heurs, ton oncle massacré, tes champs incendiés, tes amis égor-
gés ; on a saccagé tes maisons, dévasté ton héritage ; mais ce
n'est pas moi, ce sont les miens. Ecoute, je t'ai dit un jour que
les tiens m'avaient fait bien du mal; tu m'as répondu que ce
n'était pas toi ; qu'ai-je fait alors ?

Son visage s'éclaircit ; il s'attendait & me voir tomber dans
ses bras. Je le regardai d'un air farouche.

— Tu désavoues tout ce que m'ont fait les tiens, lui dis-je
avec l'accent de la fureur, et tu ne parles pas de ce que tu m'as
fait, toi !

— Quoi donc ? demanda-t-il.

Je m'approchai violemment de lui, et ma voix devint un
tonnerre :

— Ou est Marie ? qu'as-tu fait de Marie ?
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A ce nom, un nuage passa sur son front ; il parut un mo-
ment embarrassé. Enfin, rompant le silence :

— Maria ! répondit-il. Oui, tu as raison... Mais trop d'oreil-
les nous écoutent.

Son embarras, ces mots : Tu as raison, rallumerent un en-
fer dans mon cceur. Je crus voir qu'il éludait ma question. En ce
moment il me regarda avec son visage ouvert, et me dit avec une
émotion profonde :

— Ne me soupconne pas, je t'en conjure. Je te dirai tout cela
ailleurs. Tiens, aime-moi comme je t'aime, avec confiance.

Il s'arréta un instant pour observer l'effet de ses paroles, et
ajouta avec attendrissement :

— Puis-je t'appeler frere ?
Mais ma colere jalouse avait repris toute sa violence, et ces
paroles tendres, qui me parurent hypocrites, ne firent que

I'exaspérer.

— Oses-tu bien me rappeler ce temps ? m'écriai-je, miséra-
ble ingrat !

Il m'interrompit. De grosses larmes brillaient dans ses
yeux.

— Ce n'est pas moi qui suis ingrat !

— Eh bien, parle ! repris-je avec emportement. Qu'as-tu fait
de Marie ?

— Ailleurs, ailleurs ! me répondit-il. Ici nos oreilles n'en-
tendent pas seules ce que nous disons. Au reste, tu ne me croi-
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rais pas sans doute sur parole, et puis le temps presse. Voila
qu'il fait jour, et il faut que je te tire d'ici. Ecoute, tout est fini,
puisque tu doutes de moi, et tu feras aussi bien de m'achever
avec un poignard ; mais attends encore un peu avant d'exécuter
ce que tu appelles ta vengeance ; je dois d'abord te délivrer.
Viens avec moi trouver Biassou.

Cette maniere d'agir et de parler cachait un mystere que je
ne pouvais comprendre. Malgré toutes mes préventions contre
cet homme, sa voix faisait toujours vibrer une corde dans mon
ceeur. En I'écoutant, je ne sais quelle puissance me dominait. Je
me surprenais balancant entre la vengeance et la pitié, la dé-
fiance et un aveugle abandon. Je le suivis.



XLII

Nous sortimes du quartier des negres du Morne-Rouge. Je
m'étonnais de marcher libre dans ce camp barbare ou la veille
chaque brigand semblait avoir soif de mon sang. Loin de cher-
cher a nous arréter, les noirs et les mulatres se prosternaient sur
notre passage avec des exclamations de surprise, de joie et de
respect. J'ignorais quel rang Pierrot occupait dans l'armée des
révoltés ; mais je me rappelais l'empire qu'il exercait sur ses
compagnons d'esclavage, et je m'expliquais sans peine l'impor-
tance dont il paraissait jouir parmi ses camarades de rébellion.

Arrivés a la ligne de gardes qui veillait devant la grotte de
Biassou, le mulatre Candi, leur chef, vint a nous, nous deman-
dant de loin, avec menaces, pourquoi nous osions avancer si
pres du général ; mais quand il fut a portée de voir distincte-
ment les traits de Pierrot, il 6ta subitement sa montera brodée
en or, et, comme terrifié de sa propre audace, il s'inclina jusqu'a
terre, et nous introduisit pres de Biassou, en balbutiant mille
excuses, auxquelles Pierrot ne répondit que par un geste de dé-
dain.

Le respect des simples soldats negres pour Pierrot ne
m'avait pas étonné ; mais en voyant Candi, I'un de leurs princi-
paux officiers, s’humilier ainsi devant 1'esclave de mon oncle, je
commencai a me demander quel pouvait étre cet homme dont
I'autorité semblait si grande. Ce fut bien autre chose quand je
vis le généralissime, qui était seul au moment ou nous entra-
mes, et mangeait tranquillement un calalou, se lever précipi-
tamment a l'aspect de Pierrot, et, dissimulant une surprise in-
quiete et un violent dépit sous des apparences de profond res-



pect, s'incliner humblement devant mon compagnon, et lui of-
frir son propre trone d'acajou. Pierrot refusa.

— Jean Biassou, dit-il, je ne suis pas venu vous prendre vo-
tre place, mais simplement vous demander une grace.

— Alteza, répondit Biassou en redoublant ses salutations,
vous savez que vous pouvez disposer de tout ce qui dépend de
Jean Biassou, de tout ce qui appartient a Jean Biassou, et de
Jean Biassou lui-méme.

Ce titre d'alteza, qui équivaut a celui d'altesse ou de hau-
tesse, donné a Pierrot par Biassou, accrut encore mon étonne-
ment.

— Je n'en veux pas tant, reprit vivement Pierrot ; je ne vous
demande que la vie et la liberté de ce prisonnier.

Il me désignait de la main. Biassou parut un moment in-
terdit ; cet embarras fut court.

— Vous désolez votre serviteur, alteza ; vous exigez de lui
bien plus qu'il ne peut vous accorder, a son grand regret. Ce pri-
sonnier n'est point Jean Biassou, n'appartient pas a Jean Bias-
sou, et ne dépend pas de Jean Biassou.

— Que voulez-vous dire ? demanda Pierrot séverement. De
qui dépend-il donc ? Y a-t-il un autre pouvoir que vous ?

— Hélas oui ! alteza.
— Et lequel ?

— Mon armée.



L'air caressant et rusé avec lequel Biassou éludait les ques-
tions hautaines et franches de Pierrot annoncait qu'il était dé-
terminé a n'accorder a l'autre que les respects auxquels il pa-
raissait obligé.

— Comment ! s'écria Pierrot, votre armée ! Et ne la com-
mandez-vous pas ?

Biassou, conservant son avantage, sans quitter pourtant
son attitude d'infériorité, répondit avec une apparence de sincé-
rité :

— Su alteza pense-t-elle que I'on puisse réellement com-
mander a des hommes qui ne se révoltent que pour ne pas
obéir ?

J'attachais trop peu de prix a la vie pour rompre le silence ;
mais ce que j'avais vu la veille de 'autorité illimitée de Biassou
sur ses bandes aurait pu me fournir 1'occasion de le démentir et
de montrer a nu sa duplicité. Pierrot lui répliqua :

— Eh bien ! si vous ne savez pas commander a votre armée,
et si vos soldats sont vos chefs, quels motifs de haine peuvent-ils
avoir contre ce prisonnier ?

— Boukmann vient d'étre tué par les troupes du gouverne-
ment, dit Biassou, en composant tristement son visage féroce et
railleur ; les miens ont résolu de venger sur ce blanc la mort du
chef des negres marrons de la Jamaique ; ils veulent opposer
trophée a trophée, et que la téte de ce jeune officier serve de
contrepoids a la téte de Boukmann dans la balance ou le bon
Giu pese les deux partis.

— Comment avez-vous pu, dit Pierrot, adhérer a ces horri-

bles représailles ? Ecoutez-moi, Jean Biassou; ce sont ces
cruautés qui perdront notre juste cause. Prisonnier au camp des



blancs, d'ou j'ai réussi a m'échapper, j'ignorais la mort de
Boukmann, que vous m'apprenez. C'est un juste chatiment du
ciel pour ses crimes. Je vais vous apprendre une autre nouvelle ;
Jeannot, ce méme chef de noirs, qui avait servi de guide aux
blancs pour les attirer dans 1'embuscade de Dompte-Mulatre,
Jeannot vient aussi de mourir. Vous savez, ne m'interrompez
pas, Biassou, qu'il rivalisait d'atrocité avec Boukmann et vous ;
or, faites attention a ceci, ce n'est point la foudre du ciel, ce ne
sont point les blancs qui l'ont frappé, c'est Jean-Francois lui-
meéme qui a fait cet acte de justice.

Biassou, qui écoutait avec un sombre respect, fit une ex-
clamation de surprise. En ce moment Rigaud entra, salua pro-
fondément Pierrot, et parla bas a l'oreille du généralissime. On
entendait au-dehors une grande agitation dans le camp. Pierrot
continuait :

— ... Oui. Jean-Francois, qui n'a d'autre défaut qu'un luxe
funeste, et 1'étalage ridicule de cette voiture a six chevaux qui le
mene chaque jour de son camp a la messe du curé de la Grande-
Riviere. Jean-Francois a puni les fureurs de Jeannot. Malgré les
laches prieres du brigand, quoique a son dernier moment il se
soit cramponné au curé de la Marmelade, chargé de 1'exhorter,
avec tant de terreur qu'on a di l'arracher de force, le monstre a
été fusillé hier, au pied méme de I'arbre armé de crochets de fer
auxquels il suspendait ses victimes vivantes. Biassou, méditez
cet exemple! Pourquoi ces massacres qui contraignent les
blancs a la férocité ? Pourquoi encore user de jongleries afin
d'exciter la fureur de nos malheureux camarades, déja trop
exaspérés ? Il y a au Trou-Coffi un charlatan mulatre, nommé
Romaine-la-Prophétesse, qui fanatise une bande de noirs ; il
profane la sainte messe ; il leur persuade qu'il est en rapport
avec la Vierge, dont il écoute les prétendus oracles en mettant sa
téte dans le tabernacle ; et il pousse ses camarades au meurtre
et au pillage, au nom de Marie !
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Il y avait peut-étre une expression plus tendre encore que
la vénération religieuse dans la maniere dont Pierrot prononca
ce nom. Je ne sais comment cela se fit, mais je m'en sentis of-
fensé et irrité.

—... Eh bien! poursuivit l'esclave, vous avez dans votre
camp je ne sais quel obi, je ne sais quel jongleur comme ce Ro-
maine-la-Prophétesse ! Je n'ignore point qu'ayant a conduire
une armée composée d’hommes de tous pays, de toutes familles,
de toutes couleurs, un lien commun vous est nécessaire, mais ne
pouvez-vous le trouver autre part que dans un fanatisme féroce
et des superstitions ridicules ? Croyez-moi, Biassou, les blancs
sont moins cruels que nous. J'ai vu beaucoup de planteurs dé-
fendre les jours de leur esclave ; je n'ignore pas que, pour plu-
sieurs d'entre eux, ce n'était pas sauver la vie d'un homme, mais
une somme d'argent ; du moins leur intérét leur donnait une
vertu. Ne soyons pas moins cléments qu'eux, c'est aussi notre
intérét. Notre cause sera-t-elle plus sainte et plus juste quand
nous aurons exterminé des femmes, égorgé des enfants, torturé
des vieillards, briilé des colons dans leurs maisons ? Ce sont la
pourtant nos exploits de chaque jour. Faut-il, répondez, Bias-
sou, que le seul vestige de notre passage soit toujours une trace
de sang ou une trace de feu ?

Il se tut. L'éclat de son regard, 'accent de sa voix donnaient
a ses paroles une force de conviction et d'autorité impossible a
reproduire. Comme un renard pris par un lion, I'ceil oblique-
ment baissé de Biassou semblait chercher par quelle ruse il
pourrait échapper a tant de puissance. Pendant qu'il méditait, le
chef de la bande des Cayes, ce méme Rigaud qui la veille avait
vu d'un front tranquille tant d'horreurs se commettre devant lui,
paraissait s'indigner des attentats dont Pierrot avait tracé le ta-
bleau, et s'écriait avec une hypocrite consternation :

— Eh ! mon bon Dieu, qu'est-ce que c'est qu'un peuple en
fureur !



XLIII

Cependant la rumeur extérieure s'accroissait et paraissait
inquiéter Biassou. J'ai appris plus tard que cette rumeur prove-
nait des negres du Morne-Rouge, qui parcouraient le camp en
annoncant le retour de mon libérateur, et exprimaient 1'inten-
tion de le seconder, quel que fiit le motif pour lequel il s'était
rendu pres de Biassou. Rigaud venait d'informer le généralis-
sime de cette circonstance ; et c'est la crainte d'une scission fu-
neste qui détermina le chef rusé a 1'espece de concession qu'il fit
aux désirs de Pierrot.

— Alteza, dit-il avec un air de dépit, si nous sommes séveres
pour les blancs, vous étes sévere pour nous. Vous avez tort de
m'accuser de la violence du torrent ; il m'entraine. Mais enfin

que podria hacer ahora®? qui vous fit agréable ?

— Je vous l'ai déja dit, sefior Biassou, répondit Pierrot ;
laissez-moi emmener ce prisonnier.

Biassou demeura un moment pensif, puis s'écria, donnant
a l'expression de ses traits le plus de franchise qu'il put :

— Allons, alteza, je veux vous prouver quel est mon désir de
vous plaire. Permettez-moi seulement de dire deux mots en se-
cret au prisonnier ; il sera libre ensuite de vous suivre.

— Vraiment ! qu'a cela ne tienne, répondit Pierrot.

59 Que pourrais-je faire maintenant ?
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Et son visage, jusqu'alors fier et mécontent, rayonnait de
joie. Il s'éloigna de quelques pas.

Biassou m'entraina dans un coin de la grotte et me dit a
voix basse :

— Je ne puis t'accorder la vie qu'a une condition ; tu la
connais, y souscris-tu ?

Il me montrait la dépéche de Jean-Francois. Un consente-
ment m'elit paru une bassesse.

— Non, lui dis-je.
— Ah! reprit-il avec son ricanement. Toujours aussi déci-
dé ! Tu comptes donc beaucoup sur ton protecteur ? Sais-tu qui

1l est ?

— Oui, lui répliquai-je vivement ; c'est un monstre comme
toi, seulement plus hypocrite encore !

Il se redressa avec étonnement ; et, cherchant a deviner
dans mes yeux si je parlais sérieusement :

— Comment ! dit-il, tu ne le connais donc pas ?
Je répondis avec dédain :

— Je ne reconnais en lui qu'un esclave de mon oncle, nom-
mé Pierrot.

Biassou se remit a ricaner.

— Ha! ha! voila qui est singulier ! Il demande ta vie et ta
liberté, et tu l'appelles « un monstre comme moi » !



— Que m'importe ? répondis-je. Si j'obtenais un moment de
liberté, ce ne serait pas pour lui demander ma vie, mais la
sienne !

— Qu'est-ce que cela ? dit Biassou. Tu parais pourtant par-
ler comme tu penses, et je ne suppose pas que tu veuilles plai-
santer avec ta vie. Il y a la-dessous quelque chose que je ne
comprends pas. Tu es protégé par un homme que tu hais ; il
plaide pour ta vie, et tu veux sa mort ! Au reste, cela m'est égal,
a moi. Tu désires un moment de liberté, c'est la seule chose que
je puisse t'accorder. Je te laisserai libre de le suivre ; donne-moi
seulement d'abord ta parole d'honneur de venir te remettre
dans mes mains deux heures avant le coucher du soleil. — Tu es
francais, n'est-ce pas ?

Vous le dirai-je, messieurs ? la vie m'était a charge ; je ré-
pugnais d'ailleurs a la recevoir de ce Pierrot, que tant d'appa-
rences désignaient a ma haine ; je ne sais pas si méme il n'entra
pas dans ma résolution la certitude que Biassou, qui ne lachait
pas aisément une proie, ne consentirait jamais a ma délivrance ;
je ne désirais réellement que quelques heures de liberté pour
achever, avant de mourir, d'éclaircir le sort de ma bien-aimée
Marie et le mien. La parole que Biassou, confiant en 1'honneur
francais, me demandait était un moyen sir et facile d'obtenir
encore un jour ; je la donnai.

Apres m'avoir lié de la sorte, le chef se rapprocha de Pier-
rot.

— Alteza, dit-il d'un ton obséquieux, le prisonnier blanc est
a vos ordres ; vous pouvez I'emmener ; il est libre de vous ac-
compagner.

Je n'avais jamais vu autant de bonheur dans les yeux de
Pierrot.
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— Merci, Biassou ! s'écria-t-il en lui tendant la main, merci !
Tu viens de me rendre un service qui te fait maitre désormais de
tout exiger de moi! Continue a disposer de mes freres du
Morne-Rouge jusqu'a mon retour.

Il se tourna vers moi.

— Puisque tu es libre, dit-il, viens !

Et il m'entraina avec une énergie singuliere.

Biassou nous regarda sortir d'un air étonné, qui percait

méme a travers les démonstrations de respect dont il accompa-
gna le départ de Pierrot.
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XLIV

Il me tardait d'étre seul avec Pierrot. Son trouble quand je
I'avais questionné sur le sort de Marie, l'insolente tendresse
avec laquelle il osait prononcer son nom, avaient encore enraci-
né les sentiments d'exécration et de jalousie qui germerent en
mon coeur au moment ou je le vis enlever a travers l'incendie du
fort Galifet celle que je pouvais a peine appeler mon épouse.
Que m'importait, apres cela, les reproches généreux qu'il avait
adressés devant moi au sanguinaire Biassou, les soins qu'il avait
pris de ma vie, et méme cette empreinte extraordinaire qui
marquait toutes ses paroles et toutes ses actions ? Que m'impor-
tait ce mystere qui semblait 1'envelopper ; qui le faisait apparai-
tre vivant a mes yeux quand je croyais avoir assisté a sa mort ;
qui me le montrait captif chez les blancs quand je 1'avais vu
s'ensevelir dans la Grande-Riviere ; qui changeait 1'esclave en
altesse, le prisonnier en libérateur ? De toutes ces choses in-
compréhensibles, la seule qui flit claire pour moi, c'était le rapt
odieux de Marie, un outrage a venger, un crime a punir. Ce qui
s'était déja passé d'étrange sous mes yeux suffisait a peine pour
me faire suspendre mon jugement, et j'attendais avec impa-
tience l'instant ou je pourrais contraindre mon rival a s'expli-
quer. Ce moment vint enfin.

Nous avions traversé les triples haies de noirs prosternés
sur notre passage, et s'écriant avec surprise : Miraculo ! ya no
esta prisonero !6° J'ignore si c'est de moi ou de Pierrot qu'ils
voulaient parler. Nous avions franchi les dernieres limites du
camp ; nous avions perdu de vue derriere les arbres et les ro-
chers les dernieres vedettes de Biassou ; Rask, joyeux, nous de-

60 Miracle ! Il n'est déja plus prisonnier !
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vancait, puis revenait a nous ; Pierrot marchait avec rapidité ; je
l'arrétai brusquement.

— Ecoute, lui dis-je, il est inutile d'aller plus loin. Les oreil-
les que tu craignais ne peuvent plus nous entendre; parle,
qu'as-tu fait de Marie ?

Une émotion concentrée faisait haleter ma voix. Il me re-
garda avec douceur.

— Toujours ! me répondit-il.

— Qui, toujours ! m'écriai-je furieux, toujours! Je te ferai
cette question jusqu'a ton dernier souffle, jusqu'a mon dernier
soupir. Ou est Marie ?

— Rien ne peut donc dissiper tes doutes sur ma foi! — Tu le
sauras bientot.

— Bient6t, monstre ! répliquai-je. C'est maintenant que je
veux le savoir. Ou est Marie ? ou est Marie ? entends-tu ? Ré-
ponds, ou échange ta vie contre la mienne ! Défends-toi !

— Je t'ai déja dit, reprit-il avec tristesse, que cela ne se pou-
vait pas. Le torrent ne lutte pas contre sa source ; ma vie, que tu
as sauvée trois fois, ne peut combattre contre ta vie. Je le vou-
drais d'ailleurs, que la chose serait encore impossible. Nous
n'avons qu'un poignard pour nous deux.

En parlant ainsi il tira un poignard de sa ceinture et me le
présenta.

— Tiens, dit-il.

J'étais hors de moi. Je saisis le poignard et le fis briller sur
sa poitrine. Il ne songeait pas a s'y soustraire.
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— Misérable, lui dis-je, ne me force point a un assassinat. Je
te plonge cette lame dans le cceur, si tu ne me dis pas ou est ma
femme a l'instant.

Il me répondit sans colere :

— Tu es le maitre. Mais, je t'en prie a mains jointes, laisse-
moi encore une heure de vie, et suis-moi. Tu doutes de celui qui
te doit trois vies, de celui que tu nommais ton frere; mais,
écoute, si dans une heure tu en doutes encore, tu seras libre de
me tuer. Il sera toujours temps. Tu vois bien que je ne veux pas
te résister. Je t'en conjure au nom méme de Maria... Il ajouta
péniblement : — De ta femme. — Encore une heure ; et si je te
supplie ainsi, va, ce n'est pas pour moi, c'est pour toi !

Son accent avait une expression ineffable de persuasion et
de douleur. Quelque chose sembla m'avertir qu'il disait peut-
étre vrai, que l'intérét seul de sa vie ne suffirait pas pour donner
a sa voix cette tendresse pénétrante, cette suppliante douceur, et
qu'il plaidait pour plus que lui-méme. Je cédai encore une fois a
cet ascendant secret qu'il exercait sur moi, et qu'en ce moment
je rougissais de m'avouer.

— Allons, dis-je, je t'accorde ce sursis d'une heure ; je te sui-
vrai.

Je voulus lui rendre le poignard.

— Non, répondit-il, garde-le, tu te défies de moi. Mais
viens, ne perdons pas de temps.
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XLV

Il recommenca a me conduire. Rask, qui pendant notre en-
tretien avait fréquemment essayé de se remettre en marche,
puis était revenu chaque fois vers nous, demandant en quelque
sorte du regard pourquoi nous nous arrétions, Rask reprit
joyeusement sa course. Nous nous enfoncames dans une forét
vierge. Au bout d'une demi-heure environ, nous débouchames
sur une jolie savane verte, arrosée d'une eau de roche, et bordée
par la lisiere fraiche et profonde des grands arbres centenaires
de la forét. Une caverne, dont une multitude de plantes grim-
pantes, la clématite, la liane, le jasmin, verdissaient le front gri-
satre, s'ouvrait sur la savane. Rask allait aboyer, Pierrot le fit
taire d'un signe, et, sans dire une parole, m'entraina par la main
dans la caverne.

Une femme, le dos tourné a la lumiere, était assise dans
cette grotte, sur un tapis de sparterie. Au bruit de nos pas, elle
se retourna. — Mes amis, c'était Marie !

Elle était vétue d'une robe blanche comme le jour de notre
union, et portait encore dans ses cheveux la couronne de fleurs
d'oranger, derniere parure virginale de la jeune épouse, que mes
mains n'avaient pas détachée de son front. Elle m'apercut, me
reconnut, jeta un cri, et tomba dans mes bras, mourante de joie
et de surprise. J'étais éperdu.

A ce cri, une vieille femme qui portait un enfant dans ses
bras accourut d'une deuxieme chambre pratiquée dans un en-
foncement de la caverne. C'était la nourrice de Marie, et le der-
nier enfant de mon malheureux oncle. Pierrot était allé chercher
de l'eau a la source voisine. Il en jeta quelques gouttes sur le
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visage de Marie. Leur fraicheur rappela la vie ; elle ouvrit les
yeux.

— Léopold, dit-elle, mon Léopold !

— Marie !... répondis-je ; et le reste de nos paroles s'acheva
dans un baiser.

— Pas devant moi au moins ! s'écria une voix déchirante.

Nous levames les yeux ; c'était Pierrot. Il était 1a, assistant a
nos caresses comme a un supplice. Son sein gonflé haletait, une
sueur glacée tombait a grosses gouttes de son front. Tous ses
membres tremblaient. Tout a coup il cacha son visage de ses
deux mains, et s'enfuit hors de la grotte en répétant avec un ac-
cent terrible : — Pas devant moi !

Marie se souleva de mes bras a demi, et s'écria en le suivant
des yeux :

— Grand Dieu ! mon Léopold, notre amour parait lui faire
mal. Est-ce qu'il m'aimerait ?

Le cri de 1'esclave m'avait prouvé qu'il était mon rival ; 1'ex-
clamation de Marie me prouvait qu'il était aussi mon ami.

— Marie ! répondis-je, et une félicité inouie entra dans mon
coeur en méme temps qu'un mortel regret ; Marie ! est-ce que tu
l'ignorais ?

— Mais je l'ignore encore ; me dit-elle avec une chaste rou-
geur. Comment ! il m'aime ! Je ne m'en étais jamais apercue.

Je la pressai sur mon cceur avec ivresse.
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— Je retrouve ma femme et mon ami! m'écriai-je ; que je
suis heureux et que je suis coupable ! J'avais douté de lui.

— Comment ! reprit Marie étonnée, de lui ! de Pierrot ! Oh
oui, tu es bien coupable. Tu lui dois deux fois ma vie, et peut-
étre plus encore, ajouta-t-elle en baissant les yeux. Sans lui le
crocodile de la riviere m'aurait dévorée ; sans lui les negres...
C'est Pierrot qui m'a arrachée de leurs mains, au moment ou ils
allaient sans doute me rejoindre a mon malheureux peére !

Elle s'interrompit et pleura.

— Et pourquoi, lui demandai-je, Pierrot ne t'a-t-il pas ren-
voyée au Cap, a ton mari ?

— Il I'a tenté, répondit-elle, mais il ne I'a pu. Obligé de se
cacher également des noirs et des blancs, cela lui était fort diffi-
cile. Et puis, on ignorait ce que tu étais devenu. Quelques-uns
disaient t'avoir vu tomber mort, mais Pierrot m'assurait que
non, et j'étais bien certaine du contraire, car quelque chose m'en
aurait avertie; et si tu étais mort, je serais morte aussi, en
méme temps.

— Pierrot, lui dis-je, t'a donc amenée ici ?

— Oui, mon Léopold ; cette grotte isolée est connue de lui
seul. Il avait sauvé en méme temps que moi tout ce qui restait
de la famille, ma bonne nourrice et mon petit frere ; il nous y a
cachés. Je t'assure qu'elle est bien commode ; et sans la guerre
qui fouille tout le pays, maintenant que nous sommes ruinés,
j'aimerais a 1'habiter avec toi. Pierrot pourvoyait a tous nos be-
soins. Il venait souvent ; il avait une plume rouge sur la téte. Il
me consolait, me parlait de toi, m'assurait que je te serais ren-
due. Cependant, ne l'ayant pas vu depuis trois jours, je com-
mencais a m'inquiéter, lorsqu'il est revenu avec toi. Ce pauvre
ami, il a donc été te chercher ?
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— Oui, lui répondis-je.

— Mais comment se fait-il avec cela, reprit-elle, qu'il soit
amoureux de moi ? En es-tu str ?

— Str maintenant ! lui dis-je. C'est lui qui, sur le point de
me poignarder, s'est laissé fléchir par la crainte de t'affliger ;
c'est lui qui te chantait ces chansons d'amour dans le pavillon de
la riviere.

— Vraiment ! reprit Marie avec une naive surprise, c'est ton
rival ! Le méchant homme aux soucis est ce bon Pierrot ! Je ne
puis croire cela. Il était avec moi si humble, si respectueux, plus
que lorsqu'il était notre esclave ! Il est vrai qu'il me regardait
quelquefois d'un air singulier ; mais ce n'était que de la tristesse,
et je 'attribuais 4 mon malheur. Si tu savais avec quel dévoue-
ment passionné il m'entretenait de mon Léopold ! Son amitié
parlait de toi presque comme mon amour.

Ces explications de Marie m'enchantaient et me désolaient
a la fois. Je me rappelais avec quelle cruauté j'avais traité ce gé-
néreux Pierrot, et je sentais toute la force de son reproche ten-
dre et résigné : — Ce n'est pas moi qui suis ingrat !

En ce moment Pierrot rentra. Sa physionomie était sombre
et douloureuse. On aurait dit un condamné qui revient de la tor-
ture, mais qui en a triomphé. Il s'avanca vers moi a pas lents, et
me dit d'une voix grave, en montrant le poignard que j'avais
placé dans ma ceinture :

— L'heure est écoulée.

— L'heure ! quelle heure ? lui dis-je.
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— Celle que tu m'avais accordée ; elle m'était nécessaire
pour te conduire ici. Je t'ai supplié alors de me laisser la vie,
maintenant je te conjure de me 1'6ter.

Les sentiments les plus doux du cceur, I'amour, 1'amitié, la
reconnaissance, s'unissaient en ce moment pour me déchirer. Je
tombai aux pieds de l'esclave, sans pouvoir dire un mot, en san-
glotant amerement. Il me releva avec précipitation.

— Que fais-tu ? me dit-il.

— Je te rends I'hommage que je te dois ; je ne suis plus di-
gne d'une amitié comme la tienne. Ta reconnaissance ne peut
aller jusqu'a me pardonner mon ingratitude.

Sa figure eut quelque temps encore une expression de ru-
desse ; il paraissait éprouver de violents combats ; il fit un pas
vers moi et recula, il ouvrit la bouche et se tut. Ce moment fut
de courte durée ; il m'ouvrit ses bras en disant :

— Puis-je a présent t'appeler frere ?

Je ne lui répondis qu'en me jetant sur son coeur.

Il ajouta, apres une légere pause :

— Tu es bon, mais le malheur t'avait rendu injuste.

— J'ai retrouvé mon frere, lui dis-je ; je ne suis plus mal-
heureux ; mais je suis bien coupable.

— Coupable, frere ! Je I'ai été aussi, et plus que toi. Tu n'es
plus malheureux ; moi, je le serai toujours !
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XLVI

La joie que les premiers transports de 1'amitié avaient fait
briller sur son visage s'évanouit ; ses traits prirent une expres-
sion de tristesse singuliere et énergique.

— Ecoute, me dit-il d'un ton froid ; mon pére était roi au
pays de Kakongo. Il rendait la justice a ses sujets devant sa
porte ; et, a chaque jugement qu'il portait, il buvait, suivant
I'usage des rois, une pleine coupe de vin de palmier. Nous vi-
vions heureux et puissants. Des européens vinrent ; ils me don-
nerent ces connaissances futiles qui t'ont frappé. Leur chef était
un capitaine espagnol ; il promit a mon pere des pays plus vas-
tes que les siens, et des femmes blanches ; mon pere le suivit
avec sa famille... — Frere, ils nous vendirent !

La poitrine du noir se gonfla, ses yeux étincelaient ; il brisa
machinalement un jeune néflier qui se trouvait pres de lui, puis
il continua sans paraitre s'adresser a moi.

— Le maitre du pays Kakongo eut un maitre, et son fils se
courba en esclave sur les sillons de Santo-Domingo. On sépara
le jeune lion de son vieux pere pour les dompter plus aisément.
— On enleva la jeune épouse a son époux pour en tirer plus de
profit en les unissant a d'autres. — Les petits enfants cherche-
rent la mere qui les avait nourris, le pere qui les baignait dans
les torrents ; ils ne trouverent que des tyrans barbares, et cou-
cherent parmi les chiens !

Il se tut ; ses levres remuaient sans qu'il parlat, son regard
était fixe et égaré. Il me saisit le bras brusquement.
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— Frere, entends-tu ? j'ai été vendu a différents maitres
comme une piece de bétail. — Tu te souviens du supplice d'Ogé ;
ce jour-la j'ai revu mon pere. Ecoute : — c'était sur la roue !

Je frémis. Il ajouta :

— Ma femme a été prostituée a des blancs. Ecoute, frére :
elle est morte et m'a demandé vengeance. Te le dirai-je ? conti-
nua-t-il en hésitant et en baissant les yeux, j'ai été coupable, j'en
ai aimé une autre. — Mais passons !

Tous les miens me pressaient de les délivrer et de me ven-
ger. Rask m'apportait leurs messages.

Je ne pouvais les satisfaire, j'étais moi-méme dans les pri-
sons de ton oncle. Le jour ou tu obtins ma grace, je partis pour
arracher mes enfants des mains d'un maitre féroce ; j'arrivai. —
Frere, le dernier des petits-fils du roi de Kakongo venait d'expi-
rer sous les coups d'un blanc ! les autres 1'avaient précédé.

Il s'interrompit et me demanda froidement :
— Frere, qu'aurais-tu fait ?
Ce déplorable récit m'avait glacé d'horreur. Je répondis

sa question par un geste menacant. Il me comprit et se mit
sourire avec amertume. Il poursuivit :

a
a

— Les esclaves se révolterent contre leur maitre, et le puni-
rent du meurtre de mes enfants. Ils m'élurent leur chef. Tu sais
les malheurs qu'entraina cette rébellion. J'appris que ceux de
ton oncle se préparaient a suivre le méme exemple. J'arrivai
dans I'Acul la nuit méme de l'insurrection. — Tu étais absent. —
Ton oncle venait d'étre poignardé dans son lit. Les noirs incen-
diaient déja les plantations. Ne pouvant calmer leur fureur,
parce qu'ils croyaient me venger en briilant les propriétés de ton
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oncle, je dus sauver ce qui restait de ta famille. Je pénétrai dans
le fort par l'issue que j'y avais pratiquée. Je confiai la nourrice
de ta femme a un noir fidele. J'eus plus de peine a sauver ta Ma-
ria. Elle avait couru vers la partie embrasée du fort pour en tirer
le plus jeune de ses freres, seul échappé au massacre. Des noirs
I'entouraient ; ils allaient la tuer. Je me présentai et leur ordon-
nai de me laisser me venger moi-méme. Ils se retirerent. Je pris
ta femme dans mes bras, je confiai I'enfant a Rask, et je les dé-
posai tous deux dans cette caverne, dont je connais seul I'exis-
tence et 1'acces. — Frere, voila mon crime.

De plus en plus pénétré de remords et de reconnaissance,
je voulus me jeter encore une fois aux pieds de Pierrot, il m'ar-
réta d'un air offensé.

— Allons, viens, dit-il un moment apres en me prenant par
la main, emmene ta femme et partons tous les cing.

Je lui demandai avec surprise ou il voulait nous conduire.

— Au camp des blancs, me répondit-il. Cette retraite n'est
plus stire. Demain, a la pointe du jour, les blancs doivent atta-
quer le camp de Biassou ; la forét sera certainement incendiée.
Et puis nous n'avons pas un moment a perdre ; dix tétes répon-
dent de la mienne. Nous pouvons nous hater, car tu es libre ;
nous le devons, car je ne le suis pas.

Ces paroles accrurent ma surprise ; je lui en demandai 1'ex-
plication.

— N'as-tu pas entendu raconter que Bug-Jargal était pri-
sonnier ? dit-il avec impatience.

— Oui, mais qu'as-tu de commun avec ce Bug-Jargal ?

Il parut a son tour étonné, et répondit gravement :
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— Je suis ce Bug-Jargal.



XLVII

J'étais habitué, pour ainsi dire, a la surprise avec cet
homme. Ce n'était pas sans étonnement que je venais de voir un
instant auparavant 1'esclave Pierrot se transformer en roi afri-
cain. Mon admiration était au comble d'avoir maintenant a re-
connaitre en lui le redoutable et magnanime Bug-Jargal, chef
des révoltés du Morne-Rouge. Je comprenais enfin d'ou ve-
naient les respects que rendaient tous les rebelles, et méme
Biassou, au chef Bug-Jargal, au roi de Kakongo.

Il ne parut pas s'apercevoir de I'impression qu'avaient pro-
duite sur moi ces dernieres paroles.

— L'on m'avait dit, reprit-il, que tu étais de ton c6té prison-
nier au camp de Biassou ; j'étais venu pour te délivrer.

— Pourquoi me disais-tu donc tout a 'heure que tu n'étais
pas libre ?

— Il me regarda, comme cherchant a deviner ce qui amenait
cette question toute naturelle.

— Ecoute, me dit-il, ce matin j'étais prisonnier parmi les
tiens. J'entendis annoncer dans le camp que Biassou avait dé-
claré son intention de faire mourir avant le coucher du soleil un
jeune captif nommé Léopold d'Auverney. On renforca les gardes
autour de moi. J'appris que mon exécution suivrait la tienne, et
qu'en cas d'évasion dix de mes camarades répondraient de moi.
— Tu vois que je suis pressé.

Je le retins encore.



— Tu t'es donc échappé ? lui dis-je.

— Et comment serais-je ici ? Ne fallait-il pas te sauver ? Ne
te dois-je pas la vie ? Allons, suis-moi maintenant. Nous som-
mes a une heure de marche du camp des blancs comme du
camp de Biassou. Vois, I'ombre de ces cocotiers s'allonge, et leur
téte ronde parait sur I'herbe comme I'ccuf énorme du condor.
Dans trois heures le soleil sera couché. Viens, frere, le temps
presse.

Dans trois heures le soleil sera couché. Ces paroles si sim-
ples me glacerent comme une apparition funebre. Elles me rap-
pelerent la promesse fatale que j'avais faite a Biassou. — Hélas !
en revoyant Marie, je n'avais plus pensé a notre séparation éter-
nelle et prochaine ; je n'avais été que ravi et enivré ; tant d'émo-
tions m'avaient enlevé la mémoire, et j'avais oublié ma mort
dans mon bonheur. Le mot de mon ami me rejeta violemment
dans mon infortune. Dans trois heures le soleil sera couché ! 11
fallait une bonne heure pour me rendre au camp de Biassou.

— Mon devoir était impérieusement prescrit ; le brigand
avait ma parole, et il valait mieux encore mourir que de donner
a ce barbare le droit de mépriser la seule chose a laquelle il pa-
riit se fier encore, I'honneur dun francais. L'alternative était
terrible ; je choisis ce que je devais choisir ; mais, je l'avouerai,
messieurs, j'hésitai un moment. Etais-je coupable ?



XLVIII

Enfin, poussant un soupir, je pris d'une main la main de
Bug-Jargal, de 1'autre celle de ma pauvre Marie, qui observait
avec anxiété le nuage sinistre répandu sur mes traits.

— Bug-Jargal, dis-je avec effort, je te confie le seul étre au
monde que j'aime plus que toi, Marie. — Retournez au camp
sans moi, car je ne puis vous suivre.

— Mon Dieu, s'écria Marie respirant a peine, quelque nou-
veau malheur !

Bug-Jargal avait tressailli. Un étonnement douloureux se
peignait dans ses yeux.

— Frere, que dis-tu ?

La terreur qui oppressait Marie a la seule idée d'un mal-
heur que sa trop prévoyante tendresse semblait deviner me fai-
sait une loi de lui en cacher la réalité et de lui épargner des
adieux si déchirants ; je me penchai a l'oreille de Bug-Jargal, et
lui dis a voix basse :

— Je suis captif. J'ai juré a Biassou de revenir me mettre en
son pouvoir deux heures avant la fin du jour; j'ai promis de
mourir.

Il bondit de fureur ; sa voix devint éclatante.

— Le monstre ! Voila pourquoi il a voulu t'entretenir secre-
tement ; c'était pour t'arracher cette promesse. J'aurais di me
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défier de ce misérable Biassou. Comment n'ai-je pas prévu quel-
que perfidie ? Ce n'est pas un noir, c'est un mulatre.

— Qu'est-ce donc ? Quelle perfidie ? Quelle promesse ? dit
Marie épouvantée ; qui est ce Biassou ?

— Tais-toi, tais-toi, répétai-je bas a Bug-Jargal, n'alarmons
pas Marie.

— Bien, me dit-il d'un ton sombre. Mais comment as-tu pu
consentir a cette promesse ? pourquoi l'as-tu donnée ?

— Je te croyais ingrat, je croyais Marie perdue pour moi.
Que m'importait la vie ?

— Mais une promesse de bouche ne peut t'engager avec ce
brigand ?

— J'ai donné ma parole d'honneur.

Il parut chercher a comprendre ce que je voulais dire.

— Ta parole d'honneur! Qu'est-ce que cela ? Vous n'avez
pas bu a la méme coupe ? Vous n'avez pas rompu ensemble un
anneau ou une branche d'érable a fleurs rouges ?

— Non.

— Eh bien ! que nous dis-tu donc ? Qu'est-ce qui peut t'en-
gager ?

— Mon honneur, répondis-je.

— Je ne sais pas ce que cela signifie. Rien ne te lie avec
Biassou. Viens avec nous.



— Je ne puis, frere, j'ai promis.

— Non ! tu n'as pas promis ! s'écria-t-il avec emportement ;
puis élevant la voix : — Sceur, joignez-vous a moi! empéchez
votre mari de nous quitter ; il veut retourner au camp des ne-
gres d'ou je 'ai tiré, sous prétexte qu'il a promis sa mort a leur
chef, a Biassou.

— Qu'as-tu fait ? m'écriai-je.

Il était trop tard pour prévenir l'effet de ce mouvement gé-
néreux qui lui faisait implorer pour la vie de son rival 1'aide de
celle qu'il aimait. Marie s'était jetée dans mes bras avec un cri
de désespoir. Ses mains jointes autour de mon cou la suspen-
daient sur mon coeur, car elle était sans force et presque sans
haleine.

— Oh ! murmurait-elle péniblement, que dit-il 1a, mon Léo-
pold ? N'est-il pas vrai qu'il me trompe, et que ce n'est pas au
moment qui vient de nous réunir que tu veux me quitter, et me
quitter pour mourir ? Réponds-moi vite ou je meurs. Tu n'as pas
le droit de donner ta vie, parce que tu ne dois pas donner la
mienne. Tu ne voudrais pas te séparer de moi pour ne me revoir
jamais.

— Marie, repris-je, ne le crois pas ; je vais te quitter en ef-
fet ; il le faut ; mais nous nous reverrons ailleurs.

— Ailleurs, reprit-elle avec effroi, ailleurs, ou ?...

— Dans le ciel ! répondis-je, ne pouvant mentir a cet ange.

Elle s'évanouit encore une fois, mais alors c'était de dou-
leur. L'heure pressait ; ma résolution était prise. Je la déposai

entre les bras de Bug-Jargal, dont les yeux étaient pleins de
larmes.
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— Rien ne peut donc te retenir ? me dit-il. Je n'ajouterai
rien a ce que tu vois. Comment peux-tu résister a Maria ? Pour
une seule des paroles qu'elle t'a dites, je lui aurais sacrifié un
monde, et toi tu ne veux pas lui sacrifier ta mort ?

— L'honneur ! répondis-je. Adieu, Bug-Jargal ; adieu frere,
je te la legue.

Il me prit la main ; il était pensif, et semblait a peine m'en-
tendre.

— Frere, il y a au camp des blancs un de tes parents ; je lui
remettrai Maria ; quant a moi, je ne puis accepter ton legs.

Il me montra un pic dont le sommet dominait toute la
contrée environnante.

— Vois ce rocher ; quand le signe de ta mort y apparaitra, le
bruit de la mienne ne tardera pas a se faire entendre. — Adieu.

Sans m'arréter au sens inconnu de ces dernieres paroles, je
I'embrassai ; je déposai un baiser sur le front pale de Marie, que
les soins de sa nourrice commencaient a ranimer, et je m'enfuis
précipitamment, de peur que son premier regard, sa premiere
plainte ne m'enlevassent toute ma force.



XLIX

Je m'enfuis, je me plongeai dans la profonde forét, en sui-
vant la trace que nous y avions laissée, sans méme oser jeter un
coup d'ceil derriere moi. Comme pour étourdir les pensées qui
m'obsédaient, je courus sans relache a travers les taillis, les sa-
vanes et les collines, jusqu'a ce qu'enfin, a la créte d'une roche,
le camp de Biassou, avec ses lignes de cabrouets, ses rangées
d'ajoupas et sa fourmiliere de noirs, appariit sous mes yeux. La,
je m'arrétai. Je touchais au terme de ma course et de mon exis-
tence. La fatigue et 1'émotion rompirent mes forces ; je m'ap-
puyai contre un arbre pour ne pas tomber, et je laissai errer mes
yeux sur le tableau qui se développait a mes pieds dans la fatale
savane.

Jusqu'a ce moment je croyais avoir gotité toutes les coupes
d'amertume et de fiel. Je ne connaissais pas le plus cruel de tous
les malheurs ; c'est d'étre contraint par une force morale plus
puissante que celle des événements a renoncer volontairement,
heureux, au bonheur vivant, a la vie. Quelques heures aupara-
vant, que m'importait d'étre au monde ? Je ne vivais pas ; l'ex-
tréme désespoir est une espece de mort qui fait désirer la véri-
table. Mais j'avais été tiré de ce désespoir ; Marie m'avait été
rendue ; ma félicité morte avait été pour ainsi dire ressuscitée ;
mon passé était redevenu mon avenir, et tous mes réves éclipsés
avaient reparu plus éblouissants que jamais ; la vie enfin, une
vie de jeunesse, d'amour et d'enchantement, s'était de nouveau
déployée radieuse devant moi dans un immense horizon. Cette
vie, je pouvais la recommencer ; tout m'y invitait en moi et hors
de moi. Nul obstacle matériel, nulle entrave visible. J'étais libre,
j'étais heureux, et pourtant il fallait mourir. Je n'avais fait qu'un
pas dans cet éden, et je ne sais quel devoir, qui n'était pas méme

— 200 —



éclatant, me forcait a reculer vers un supplice. La mort est peu
de chose pour une ame flétrie et déja glacée par l'adversité ;
mais que sa main est poignante, qu'elle semble froide, quand
elle tombe sur un cceur épanoui et comme réchauffé par les joies
de l'existence ! Je I'éprouvais ; j'étais sorti un moment du sépul-
cre, j'avais été enivré dans ce court moment de ce qu'il y a de
plus céleste sur la terre, I'amour, le dévouement, la liberté ; et
maintenant il fallait brusquement redescendre au tombeau !
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Quand l'affaissement du regret fut passé, une sorte de rage
s'empara de moi ; je m'enfoncai a grands pas dans la vallée ; je
sentais le besoin d'abréger. Je me présentai aux avant-postes
des negres. Ils parurent surpris et refusaient de m'admettre.
Chose bizarre ! je fus contraint presque de les prier. Deux d'en-
tre eux enfin s'emparerent de moi, et se chargerent de me
conduire a Biassou.

J'entrai dans la grotte de ce chef. Il était occupé a faire
jouer les ressorts de quelques instruments de torture dont il
était entouré. Au bruit que firent ses gardes en m'introduisant,
il tourna la téte ; ma présence ne parut pas I'étonner.

— Vois-tu ? dit-il en m'étalant 1'appareil horrible qui I'envi-
ronnait.

Je demeurai calme ; je connaissais la cruauté du « héros de
I'humanité », et j'étais déterminé a tout endurer sans palir.

— N'est-ce pas, reprit-il en ricanant, n'est-ce pas que Léogri
a été bien heureux de n'étre que pendu ?

Je le regardai sans répondre, avec un froid dédain.
— Faites avertir le chapelain, dit-il alors a un aide de camp.

Nous restames un moment tous deux silencieux, nous re-
gardant en face. Je I'observais ; il m'épiait.
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En ce moment Rigaud entra ; il paraissait agité, et parla
bas au généralissime.

— Qu'on rassemble tous les chefs de mon armée, dit tran-
quillement Biassou.

Un quart d'heure apres, tous les chefs, avec leurs costumes
diversement bizarres, étaient réunis devant la grotte. Biassou se
leva.

— Ecoutez, amigos ! les blancs comptent nous attaquer ici,
demain au point du jour. La position est mauvaise ; il faut la
quitter. Mettons-nous tous en marche au coucher du soleil, et
gagnons la frontiere espagnole. — Macaya, vous formerez
I'avant-garde avec vos noirs marrons. — Padrejan, vous encloue-
rez les pieces prises a l'artillerie de Praloto ; elles ne pourraient
nous suivre dans les mornes. Les braves de la Croix-des-
Bouquets s'ébranleront apres Macaya. — Toussaint suivra avec
les noirs de Léogane et du Trou. — Si les griots et les griotes font
le moindre bruit, j'en charge le bourreau de l'armée. — Le lieu-
tenant-colonel Cloud distribuera les fusils anglais débarqués au
cap Cabron, et conduira les sang-mélés ci-devant libres, par les
sentiers de la Vista. — On égorgera les prisonniers. s'il en reste.
On machera les balles ; on empoisonnera les fleches. Il faudra
jeter trois tonnes d'arsenic dans la source ou 1'on puise 1'eau du
camp ; les coloniaux prendront cela pour du sucre, et boiront
sans défiance. — Les troupes du Limbé, du Dondon et de 1'Acul
marcheront apres Cloud et Toussaint. — Obstruez avec des ro-
chers toutes les avenues de la savane ; carabinez tous les che-
mins ; incendiez les foréts. — Rigaud, vous resterez pres de nous.
— Candi, vous rassemblerez ma garde autour de moi. — Les noirs
du Morne-Rouge formeront l'arriere-garde, et n'évacueront la
savane qu'au soleil levant.

Il se pencha vers Rigaud. et dit a voix basse :
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— Ce sont les noirs de Bug-Jargal ; s'ils pouvaient étre écra-
sés ici! Muerta la tropa, muerto el gefe 161 Allez, hermanos,
reprit-il en se redressant. Candi vous portera le mot d'ordre.

Les chefs se retirérent.

— Général. dit Rigaud, il faudrait expédier la dépéche de
Jean-Francois. Nous sommes mal dans nos affaires ; elle pour-
rait arréter les blancs.

Biassou la tira précipitamment de sa poche.

— Vous m'y faites penser ; mais il y a tant de fautes de
grammaire, comme ils disent, qu'ils en riront. — Il me présenta
le papier. — Ecoute, veux-tu sauver ta vie? Ma bonté le de-
mande encore une fois a ton obstination. Aide-moi a refaire
cette lettre ; je te dicterai mes idées ; tu écriras cela en style
blanc. Je fis un signe de téte négatif. Il parut impatienté.

— Est-ce non ? me dit-il.
— Non ! répondis-je.

Il insista.

— Réfléchis bien.

Et son regard semblait appeler le mien sur l'attirail de
bourreau avec lequel il jouait.

— C'est parce que j'ai réfléchi, repris-je, que je refuse. Tu
me parais craindre pour toi et les tiens, tu comptes sur ta lettre
a l'assemblée pour retarder la marche et la vengeance des

61 Morte la bande, mort le chef !
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blancs. Je ne veux pas d'une vie qui servirait peut-étre a sauver
la tienne. Fais commencer mon supplice.

— Ah! ah! muchacho ! répliqua Biassou en poussant du
pied les instruments de torture, il me semble que tu te familiari-
ses avec cela. J'en suis faché, mais je n'ai pas le temps de t'en
faire faire I'essai. Cette position est dangereuse ; il faut que j'en
sorte au plus vite. Ah! tu refuses de me servir de secrétaire !
aussi bien, tu as raison, car je ne t'en aurais pas moins fait mou-
rir apres. On ne saurait vivre avec un secret de Biassou ; et puis,
mon cher, j'avais promis ta mort a monsieur le chapelain.

Il se tourna vers 1'obi, qui venait d'entrer.

— Bon per, votre escouade est-elle préte ?

Celui-ci fit un signe affirmatif.

— Avez-vous pris pour la composer des noirs du Morne-
Rouge ? Ce sont les seuls de I'armée qui ne soient point encore
forcés de s'occuper des appréts du départ.

L'obi répondit oui par un second signe.

Biassou alors me montra du doigt le grand drapeau noir
que j'avais déja remarqué, et qui figurait dans un coin de la
grotte.

— Voici qui doit avertir les tiens du moment ot ils pourront
donner ton épaulette a ton lieutenant. — Tu sens que dans cet
instant-la je dois déja étre en marche. — A propos. tu viens de te

promener, comment as-tu trouvé les environs ?

— J'y ai remarqué, répondis-je froidement, assez d'arbres
pour y pendre toi et toute ta bande.
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— Eh bien ! répliqua-t-il avec un ricanement forcé, il est un
endroit que tu n'as sans doute pas vu, et avec lequel le bon per
te fera faire connaissance. — Adieu, jeune capitaine, bonsoir a
Léogri.

Il me salua avec ce rire qui me rappelait le bruit du serpent
a sonnettes, fit un geste, me tourna le dos, et les negres m'en-
trainerent. L'obi voilé nous accompagnait, son chapelet a la
main.
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LI

Je marchais au milieu d'eux sans faire de résistance ; il est
vrai qu'elle elit été inutile. Nous montames sur la croupe d'un
mont situé a l'ouest de la savane, ou nous nous reposames un
instant ; 1a je jetai un dernier regard sur ce soleil couchant qui
ne devait plus se lever pour moi. Mes guides se leverent, je les
suivis. Nous descendimes dans une petite vallée qui m'efit en-
chanté dans un tout autre instant. Un torrent la traversait dans
sa largeur et communiquait au sol une humidité féconde ; ce
torrent se jetait a I'extrémité du vallon dans un de ces lacs bleus
dont abonde l'intérieur des mornes a Saint-Domingue. Que de
fois, dans les temps plus heureux, je m'étais assis pour réver sur
le bord de ces beaux lacs, a I'heure du crépuscule, quand leur
azur se change en une nappe d'argent ou le reflet des premieres
étoiles du soir seme des paillettes d'or ! Cette heure allait bien-
tot venir, mais il fallait passer! Que cette vallée me sembla
belle ! on y voyait des platanes a fleurs d'érable d'une force et
d'une hauteur prodigieuses ; des bouquets touffus de mauritias,
sorte de palmier qui exclut toute autre végétation sous son om-
brage, des dattiers, des magnolias avec leurs larges calices, de
grands catalpas montrant leurs feuilles polies et découpées
parmi les grappes d'or des faux ébéniers. L'odier du Canada y
meélait ses fleurs d'un jaune pale aux auréoles bleues dont se
charge cette espece de chevrefeuille sauvage que les negres
nomment coali. Des rideaux verdoyants de lianes dérobaient a
la vue les flancs bruns des rochers voisins. 1l s'élevait de tous les
points de ce sol vierge un parfum primitif comme celui que de-
vait respirer le premier homme sur les premieres roses de
I'Eden.
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Nous marchions cependant le long d'un sentier tracé sur le
bord du torrent. Je fus surpris de voir ce sentier aboutir brus-
quement au pied d'un roc a pic, au bas duquel je remarquai une
ouverture en forme d'arche, d'ou s'échappait le torrent. Un bruit
sourd, un vent impétueux sortaient de cette arche naturelle. Les
negres prirent a gauche, et nous gravimes le roc en suivant un
chemin tortueux et inégal, qui semblait y avoir été creusé par les
eaux d'un torrent desséché depuis longtemps. Une volite se pré-
senta, a demi bouchée par les ronces, les houx et les épines sau-
vages qui y croissaient. Un bruit pareil a celui de 1'arche de la
vallée se faisait entendre sous cette voiite. Les noirs m'y entrai-
nerent. Au moment ou je fis le premier pas dans ce souterrain,
1'obi s'approcha de moi, et me dit d'une voix étrange : — Voici ce
que j'ai a te prédire maintenant ; un de nous deux seulement
sortira de cette volite et repassera par ce chemin. — Je dédaignai
de répondre. Nous avancames dans l'obscurité. Le bruit deve-
nait de plus en plus fort ; nous ne nous entendions plus mar-
cher. Je jugeai qu'il devait étre produit par une chute d'eau ; je
ne me trompais pas.

Apres dix minutes de marche dans les ténebres, nous arri-
vames sur une espece de plate-forme intérieure, formée par la
nature dans le centre de la montagne. La plus grande partie de
cette plate-forme demi-circulaire était inondée par le torrent qui
jaillissait des veines du mont avec un bruit épouvantable. Au-
dessus de cette salle souterraine, la votite formait une sorte de
dome tapissé de lierre d'une couleur jaunatre. Cette votite était
traversée presque dans toute sa largeur par une crevasse a tra-
vers laquelle le jour pénétrait, et dont le bord était couronné
d'arbustes verts, dorés en ce moment des rayons du soleil. A
'extrémité nord de la plate-forme, le torrent se perdait avec fra-
cas dans un gouffre au fond duquel semblait flotter sans pouvoir
y pénétrer, la vague lueur qui descendait de la crevasse. Sur
I'abime se penchait un vieil arbre, dont les plus hautes branches
se mélaient a 1'écume de la cascade, et dont la souche noueuse
percait le roc, un ou deux pieds au-dessous du bord. Cet arbre,
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baignant ainsi a la fois dans le torrent sa téte et sa racine, qui se
projetait sur le gouffre comme un bras décharné, était si dé-
pouillé de verdure qu'on n'en pouvait reconnaitre 1'espece. Il
offrait un phénomene singulier : I'humidité qui imprégnait ses
racines 'empéchait seule de mourir, tandis que la violence de la
cataracte lui arrachait successivement ses branches nouvelles, et
le forcait de conserver éternellement les mémes rameaux.
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LII

Les noirs s'arréterent en cet endroit terrible, et je vis qu'il
fallait mourir.

Alors, pres de ce gouffre dans lequel je me précipitais en
quelque sorte volontairement, I'image du bonheur auquel j'avais
renoncé peu d'heures auparavant revint m'assaillir comme un
regret, presque comme un remords. Toute priere était indigne
de moi ; une plainte m'échappa pourtant.

— Amis, dis-je aux noirs qui m'entouraient, savez-vous que
c'est une triste chose que de périr a vingt ans, quand on est plein
de force et de vie, qu'on est aimé de ceux qu'on aime, et qu'on
laisse derriere soi des yeux qui pleureront jusqu'a ce qu'ils se
ferment ?

Un rire horrible accueillit ma plainte. C'était celui du petit
obi. Cette espece de malin esprit, cet étre impénétrable s'appro-
cha brusquement de moi.

— Ha! ha! ha! Tu regrettes la vie. Labado sea Dios ! Ma
seule crainte, c'était que tu n'eusses pas peur de la mort !

C'était cette méme voix, ce méme rire, qui avaient déja fati-
gué mes conjectures.

— Misérable, lui dis-je, qui es-tu donc ?
— Tu vas le savoir ! me répondit-il d'un accent terrible.

Puis, écartant le soleil d'argent qui parait sa brune poitrine : —
Regarde !
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Je me penchai jusqu'a lui. Deux noms étaient gravés sur le
sein velu de 1'obi en lettres blanchatres, traces hideuses et inef-
facables qu'imprimait un fer ardent sur la poitrine des esclaves.
L'un de ces noms était Effingham, 1'autre était celui de mon on-
cle, le mien, d'Auverney ! Je demeurai muet de surprise.

— Eh bien! Léopold d'Auverney, me demanda l'obi, ton
nom te dit-il le mien ?

— Non, répondis-je étonné de m'entendre nommer par cet
homme, et cherchant a rallier mes souvenirs. Ces deux noms ne
furent jamais réunis que sur la poitrine du bouffon... Mais il est
mort, le pauvre nain, et d'ailleurs il nous était attaché, lui. Tu ne
peux pas étre Habibrah !

— Lui-méme ! s'écria-t-il d'une voix effrayante ; et, soule-
vant la sanglante gorra, il détacha son voile. Le visage difforme
du nain de la maison s'offrit a mes yeux ; mais a l'air de folle
gaieté que je lui connaissais avait succédé une expression mena-
cante et sinistre.

— Grand Dieu! m'écriai-je frappé de stupeur, tous les
morts reviennent-ils ? C'est Habibrah, le bouffon de mon oncle !

Le nain mit la main sur son poignard, et dit sourdement :
— Son bouffon, — et son meurtrier.
Je reculai avec horreur.

— Son meurtrier ! Scélérat, est-ce donc ainsi que tu as re-
connu ses bontés ?

Il m'interrompit.
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— Ses bontés ! dis ses outrages !
— Comment ! repris-je, c'est toi qui I'as frappé, misérable !

— Moi ! répondit-il avec une expression horrible. Je lui ai
enfoncé le couteau si profondément dans le coeur, qu'a peine a-
t-il eu le temps de sortir du sommeil pour entrer dans la mort. Il
a crié faiblement : A moi, Habibrah ! — J'étais a lui.

Son atroce récit, son atroce sang-froid me révolterent.

— Malheureux ! lache assassin ! tu avais donc oublié les fa-
veurs qu'il n'accordait qu'a toi ? tu mangeais pres de sa table, tu
dormais pres de son lit...

— ... Comme un chien! interrompit brusquement Habi-
brah ; como un perro! Va! je ne me suis que trop souvenu de
ces faveurs qui sont des affronts ! Je m'en suis vengé sur lui, je
vais m'en venger sur toi ! Ecoute. Crois-tu donc que pour étre
mulatre, nain et difforme, je ne sois pas homme ? Ah! j'ai une
ame, et une ame plus profonde et plus forte que celle dont je
vais délivrer ton corps de jeune fille ! J'ai été donné a ton oncle
comme un sapajou. Je servais a ses plaisirs, j'amusais ses mé-
pris. Il m'aimait, dis-tu ; j'avais une place dans son ceeur ; oui,
entre sa guenon et son perroquet. Je m'en suis choisi une autre
avec mon poignard !

Je frémissais.

Oui, continua le nain, c'est moi ! c'est bien moi ! regarde-
moi en face, Léopold d'Auverney ! Tu as assez ri de moi, tu peux
frémir maintenant. Ah ! tu me rappelles la honteuse prédilec-
tion de ton oncle pour celui qu'il nommait son bouffon ! Quelle
prédilection, bon Giu ! Si j'entrais dans vos salons, mille rires
dédaigneux m'accueillaient ; ma taille, mes difformités, mes
traits, mon costume dérisoire, jusqu'aux infirmités déplorables
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de ma nature, tout en moi prétait aux railleries de ton exécrable
oncle et de ses exécrables amis. Et moi, je ne pouvais pas méme
me taire ; il fallait, o rabia ! il fallait méler mon rire aux rires
que j'excitais ! Réponds, crois-tu que de pareilles humiliations
soient un titre a la reconnaissance d'une créature humaine ?
Crois-tu qu'elles ne vaillent pas les miseres des autres esclaves,
les travaux sans relache, les ardeurs du soleil, les carcans de fer
et le fouet des commandeurs ? Crois-tu qu'elles ne suffisent pas
pour faire germer dans un coeur d'homme une haine ardente,
implacable, éternelle, comme le stigmate d'infamie qui flétrit
ma poitrine ? Oh! pour avoir souffert si longtemps, que ma
vengeance a été courte! Que n'ai-je pu faire endurer a mon
odieux tyran tous les tourments qui renaissaient pour moi a
tous les moments de tous les jours! Que n'a-t-il pu avant de
mourir connaitre I'amertume de 1'orgueil blessé et sentir quelles
traces briilantes laissent les larmes de honte et de rage sur un
visage condamné a un rire perpétuel ! Hélas! il est bien dur
d'avoir tant attendu 1'heure de punir, et d'en finir d'un coup de
poignard ! Encore s'il avait pu savoir quelle main le frappait !
Mais j'étais trop impatient d'entendre son dernier rale ; j'ai en-
foncé trop vite le couteau ; il est mort sans m'avoir reconnu, et
ma fureur a trompé ma vengeance ! Cette fois, du moins, elle
sera plus complete. Tu me vois bien, n'est-ce pas ? Il est vrai que
tu dois avoir peine a me reconnaitre dans le nouveau jour qui
me montre a toi ! Tu ne m'avais jamais vu que sous un air riant
et joyeux ; maintenant que rien n'interdit a mon ame de paraitre
dans mes yeux, je ne dois plus me ressembler. Tu ne connaissais
que mon masque ; voici mon visage !

Il était horrible.

— Monstre ! m'écriai-je, tu te trompes, il y a encore quelque
chose du baladin dans l'atrocité de tes traits et de ton coeur.

— Ne parle pas d'atrocité ! interrompit Habibrah. Songe a la
cruauté de ton oncle...



— Misérable ! repris-je indigné, s'il était cruel, c'était par
toi! Tu plains le sort des malheureux esclaves ; mais pourquoi
alors tournais-tu contre tes freres le crédit que la faiblesse de
ton maitre t'accordait ? Pourquoi n'as-tu jamais essayé de le
fléchir en leur faveur ?

— J'en aurais été bien faché ! Moi, empécher un blanc de se
souiller d'une atrocité ! Non ! non ! Je I'engageais au contraire a
redoubler de mauvais traitements envers ses esclaves, afin
d'avancer I'heure de la révolte, afin que 1'exces de 1'oppression
amenat enfin la vengeance ! En paraissant nuire a mes freres, je
les servais !

Je restai confondu devant une si profonde combinaison de
la haine.

— Eh bien ! continua le nain, trouves-tu que j'ai su méditer
et exécuter ? Que dis-tu du bouffon Habibrah ? Que dis-tu du
fou de ton oncle ?

— Acheve ce que tu as si bien commencé, lui répondis-je.
Fais-moi mourir, mais hate-toi ! il se mit a se promener de long
en large sur la plate-forme, en se frottant les mains.

— Et s'il ne me plait pas de me hater, a moi ? si je veux jouir
a mon aise de tes angoisses ? Vois-tu, Biassou me devait ma part
dans le butin du dernier pillage. Quand je t'ai vu au camp des
noirs, je ne lui ai demandé que ta vie. Il me 1'a accordée volon-
tiers ; et maintenant elle est a moi ! Je m'en amuse. Tu vas bien-
tot suivre cette cascade dans ce gouffre, sois tranquille ; mais je
dois te dire auparavant qu'ayant découvert la retraite ou ta
femme avait été cachée, j'ai inspiré aujourd’hui a Biassou de
faire incendier la forét, cela doit étre commencé a présent. Ainsi
ta famille est anéantie. Ton oncle a péri par le fer ; tu vas périr
par l'eau, ta Marie par le feu !
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— Misérable ! misérable ! m'écriai-je ; et je fis un mouve-
ment pour me jeter sur lui.

Il se retourna vers les negres.
— Allons, attachez-le ! il avance son heure.

Alors les negres commencerent a me lier en silence avec
des cordes qu'ils avaient apportées. Tout a coup je crus entendre
les aboiements lointains d'un chien, je pris ce bruit pour une
illusion causée par le mugissement de la cascade. Les negres
acheverent de m'attacher, et m'approcherent du gouffre qui de-
vait m'engloutir. Le nain, croisant les bras, me regardait avec
une joie triomphante. Je levai les yeux vers la crevasse pour fuir
son odieuse vue, et pour découvrir encore le ciel. En ce moment
un aboiement plus fort et plus prononcé se fit entendre. La téte
énorme de Rask passa par l'ouverture. Je tressaillis. Le nain
s'écria :

— Allons ! Les noirs, qui n'avaient pas remarqué les aboie-
ments, se préparerent a me lancer au milieu de 1'abime.
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LIIT

— Camarades ! cria une voix tonnante.

Tous se retournerent ; c'était Bug-Jargal. Il était debout sur
le bord de la crevasse ; une plume rouge flottait sur sa téte.

— Camarades, répéta-t-il, arrétez !
Les noirs se prosternérent. Il continua :
— Je suis Bug-Jargal.

Les noirs frappérent la terre de leurs fronts, en poussant
des cris dont il était difficile de distinguer 1'expression.

— Déliez le prisonnier, cria le chef.

Ici le nain parut se réveiller de la stupeur ou l'avait plongé
cette apparition inattendue. Il arréta brusquement les bras des
noirs préts a couper mes liens.

— Comment ! qu'est-ce ? s'écria-t-il, Que quiere decir eso ?

Puis, levant la téte vers Bug-Jargal :

— Chef du Morne-Rouge, que venez-vous faire ici ?

Bug-Jargal répondit :

— Je viens commander a mes fréres !
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— En effet, dit le nain avec une rage concentrée, ce sont des
noirs du Morne-Rouge ! Mais de quel droit, ajouta-t-il en haus-
sant la voix, disposez-vous de mon prisonnier ?

Le chef répondit :
— Je suis Bug-Jargal.
Les noirs frapperent la terre de leurs fronts.

— Bug-Jargal, reprit Habibrah, ne peut défaire ce qu'a fait
Biassou. Ce blanc m'a été donné par Biassou. Je veux qu'il
meure ; il mourra. — Vosotros, dit-il aux noirs, obéissez ! Jetez-
le dans le gouffre.

A la voix puissante de 1'obi, les noirs se releverent et firent
un pas vers moi. Je crus que c'en était fait.

— Déliez le prisonnier ! cria Bug-Jargal.

En un clin d'ceil je fus libre. Ma surprise égalait la rage de
I'obi. Il voulut se jeter sur moi. Les noirs l'arréterent. Alors il
s'exhala en imprécations et en menaces.

— Demonios ! rabia ! infierno de mi alma ! Comment ! mi-
sérables ! vous refusez de m'obéir ! vous méconnaissez mi voz !
Pourquoi ai-je perdu el tiempo a écouter este maldicho ! J'au-
rais dii le faire jeter tout de suite aux poissons del baratro! A
force de vouloir une vengeance compléte, je la perds ! O rabia
de Satan ! Escuchate, vosotros ! Si vous ne m'obéissez pas, si
vous ne précipitez pas cet exécrable blanc dans le torrent, je
vous maudis! Vos cheveux deviendront blancs; les marin-
gouins et les bigailles vous dévoreront tout vivants ; vos jambes
et vos bras plieront comme des roseaux ; votre haleine briilera
votre gosier comme un sable ardent ; vous mourrez bient6t, et
apres votre mort vos esprits seront condamnés a tourner sans
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cesse une meule grosse comme une montagne, dans la lune ot il
fait froid !

Cette scene produisait sur moi un effet singulier. Seul de
mon espece dans cette caverne humide et noire, environné de
ces negres pareils a des démons, balancé en quelque sorte au
penchant de cet abime sans fond, tour a tour menacé par ce
nain hideux, par ce sorcier difforme, dont un jour pale laissait a
peine entrevoir le vétement bariolé et la mitre pointue, et proté-
gé par le grand noir, qui m'apparaissait au seul point d'ou 1'on
ptt voir le ciel, il me semblait étre aux portes de 1'enfer, atten-
dre la perte ou le salut de mon ame, et assister a une lutte opi-
niatre entre mon bon ange et mon mauvais génie.

Les noirs paraissaient terrifiés des malédictions de 1'obi. 11
voulut profiter de leur indécision, et s'écria :

— Je veux que le blanc meure. Vous m'obéirez ; il mourra.
Bug-Jargal répondit gravement :

— Il vivra ! Je suis Bug-Jargal. Mon pere était roi au pays de
Kakongo, et rendait la justice sur le seuil de sa porte.

Les noirs s'étaient prosternés de nouveau.

Le chef poursuivit :

— Freres ! allez dire a Biassou de ne pas déployer sur la
montagne le drapeau noir qui doit annoncer aux blancs la mort
de ce captif; car ce captif a sauvé la vie a Bug-Jargal, et Bug-

Jargal veut qu'il vive !

Ils se releverent. Bug-Jargal jeta sa plume rouge au milieu
d'eux. Le chef du détachement croisa les bras sur sa poitrine, et
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ramassa le panache avec respect ; puis ils sortirent sans proférer
une parole.

L'obi disparut avec eux dans les ténebres de I'avenue sou-
terraine.

Je n'essaierai pas de vous peindre, messieurs, la situation
ou je me trouvais. Je fixai des yeux humides sur Pierrot, qui de
son c6té me contemplait avec une singuliere expression de re-
connaissance et de fierté.

— Dieu soit béni, dit-il enfin, tout est sauvé. Frere, retourne
par ou tu es venu. Tu me retrouveras dans la vallée.

Il me fit un signe de la main, et se retira.
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LIV

Pressé d'arriver a ce rendez-vous et de savoir par quel mer-
veilleux bonheur mon sauveur m'avait été ramené si a propos, je
me disposai a sortir de I'effrayante caverne. Cependant de nou-
veaux dangers m'y étaient réservés. A l'instant ot je me dirigeai
vers la galerie souterraine, un obstacle imprévu m'en barra tout
a coup l'entrée. C'était encore Habibrah. Le rancuneux obi
n'avait pas suivi les negres comme je l'avais cru ; il s'était caché
derriere un pilier de roches, attendant un moment plus propice
pour sa vengeance. Ce moment était venu. Le nain se montra
subitement et rit. J'étais seul, désarmé ; un poignard, le méme
qui lui tenait lieu de crucifix, brillait dans sa main. A sa vue je
reculai involontairement.

— Ha ! ha ! maldicho ! tu croyais donc m'échapper ! mais le
fou est moins fou que toi. Je te tiens, et cette fois je ne te ferai
pas attendre. Ton ami Bug-Jargal ne t'attendra pas non plus en
vain. Tu iras au rendez-vous dans la vallée, mais c'est le flot de
ce torrent qui se chargera de t'y conduire.

En parlant ainsi, il se précipita sur moi le poignard levé.

— Monstre ! lui dis-je en reculant sur la plate-forme, tout a
I'heure tu n'étais qu'un bourreau, maintenant tu es un assassin !

— Je me venge ! répondit-il en grincant des dents.
En ce moment j'étais sur le bord du précipice ; il fondit sur
moi, afin de m'y pousser d'un coup de poignard. J'esquivai le

choc. Le pied lui manqua sur cette mousse glissante dont les
rochers humides sont en quelque sorte enduits ; il roula sur la
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pente arrondie par les flots. — Mille démons ! s'écria-t-il en ru-
gissant. — Il était tombé dans I'abime.

Je vous ai dit qu'une racine du vieil arbre sortait d'entre les
fentes du granit, un peu au-dessous du bord. Le nain la ren-
contra dans sa chute, sa jupe chamarrée s'embarrassa dans les
nceuds de la souche, et, saisissant ce dernier appui, il s'y cram-
ponna avec une énergie extraordinaire. Son bonnet aigu se dé-
tacha de sa téte ; il fallut lacher son poignard ; et cette arme
d'assassin et la gorra sonnante du bouffon disparurent ensem-
ble en se heurtant dans les profondeurs de la cataracte.

Habibrah, suspendu sur l'horrible gouffre, essaya d'abord
de remonter sur la plate-forme ; mais ses petits bras ne pou-
vaient atteindre jusqu'a l'aréte de 1'escarpement, et ses ongles
s'usaient en efforts impuissants pour entamer la surface vis-
queuse du roc qui surplombait dans le ténébreux abime. Il hur-
lait de rage.

La moindre secousse de ma part eiit suffi pour le précipi-
ter ; mais c'elit été une lacheté, et je n'y songeai pas un moment.
Cette modération le frappa. Remerciant le ciel du salut qu'il
m'envoyait d'une maniere si inespérée, je me décidais a I'aban-
donner a son sort, et j'allais sortir de la salle souterraine, quand
j'entendis tout a coup la voix du nain sortir de 1'abime, sup-
pliante et douloureuse :

— Maitre ! criait-il, maitre ! ne vous en allez pas, de grace !
au nom du bon Giu, ne laissez pas mourir, impénitente et cou-
pable, une créature humaine que vous pouvez sauver. Hélas ! les
forces me manquent, la branche glisse et plie dans mes mains,
le poids de mon corps m'entraine, je vais la lacher ou elle va se
rompre. — Hélas ! maitre ! 1'effroyable gouffre tourbillonne au-
dessous de moi ! Nombre santo de Dios ! N'aurez-vous aucune
pitié pour votre pauvre bouffon ? Il est bien criminel ; mais ne
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lui prouverez-vous pas que les blancs valent mieux que les mu-
latres, les maitres que les esclaves ?

Je m'étais approché du précipice presque ému, et la terne
lumiere qui descendait de la crevasse me montrait sur le visage
repoussant du nain une expression que je ne lui connaissais pas
encore, celle de la priere et de la détresse.

— Senor Léopold, continua-t-il, encouragé par le mouve-
ment de pitié qui m'était échappé, serait-il vrai qu'un étre hu-
main vit son semblable dans une position aussi horrible, piit le
secourir, et ne le fit pas ? Hélas ! tendez-moi la main, maitre. Il
ne faudrait qu'un peu d'aide pour me sauver. Ce qui est tout
pour moi est si peu de chose pour vous ! Tirez-moi a vous, de
grace | Ma reconnaissance égalera mes crimes.

Je l'interrompis :
— Malheureux ! ne rappelle pas ce souvenir !

— C'est pour le détester, maitre ! reprit-il. Ah ! soyez plus
généreux que moi! O ciel! 6 ciel ! je faiblis ! Je tombe. — Ay
desdichado ! La main ! votre main! tendez-moi la main! au
nom de la mere qui vous a porté !

Je ne saurais vous dire a quel point était lamentable cet ac-
cent de terreur et de souffrance ! J'oubliai tout. Ce n'était plus
un ennemi, un traitre, un assassin, c'était un malheureux qu'un
léger effort de ma part pouvait arracher a une mort affreuse. Il
m'implorait si pitoyablement ! Toute parole, tout reproche efit
été inutile et ridicule ; le besoin d'aide paraissait urgent. Je me
baissai, et, m'agenouillant le long du bord, 1'une de mes mains
appuyée sur le tronc de I'arbre dont la racine soutenait 1'infor-
tuné Habibrah, je lui tendis 'autre... — Des qu'elle fut a sa por-
tée, il la saisit de ses deux mains avec une force prodigieuse, et,
loin de se préter au mouvement d'ascension que je voulais lui
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donner, je le sentis qui cherchait a m'entrainer avec lui dans
I'abime. Si le tronc de I'arbre ne m'etit pas prété un aussi solide
appui, j'aurais été infailliblement arraché du bord par la se-
cousse violente et inattendue que me donna le misérable.

— Scélérat ! m'écriai-je, que fais-tu ?

— Je me venge ! répondit-il avec un rire éclatant et infernal.
Ah'! je te tiens enfin ! Imbécile ! tu t'es livré toi-méme ! je te
tiens ! Tu étais sauvé, j'étais perdu ; et c'est toi qui rentres vo-
lontairement dans la gueule du caiman, parce qu'elle a gémi
apres avoir rugi! Me voila consolé, puisque ma mort est une
vengeance ! Tu es pris au piege, amigo ! et j'aurai un compa-
gnon humain chez les poissons du lac.

— Ah! traitre ! dis-je en me roidissant, voila comme tu me
récompenses d'avoir voulu te tirer du péril !

— Oui, reprenait-il, je sais que j'aurais pu me sauver avec
toi, mais j'aime mieux que tu périsses avec moi. J'aime mieux ta
mort que ma vie ! Viens !

En méme temps, ses deux mains bronzées et calleuses se
crispaient sur la mienne avec des efforts inouis ; ses yeux flam-
boyaient, sa bouche écumait; ses forces. dont il déplorait si
douloureusement 1'abandon un moment auparavant, lui étaient
revenues, exaltées par la rage et la vengeance ; ses pieds s'ap-
puyaient ainsi que deux leviers aux parois perpendiculaires du
rocher, et il bondissait comme un tigre sur la racine, qui, mélée
a ses vétements, le soutenait malgré lui ; car il efit voulu la bri-
ser afin de peser de tout son poids sur moi et de m'entrainer
plus vite. Il interrompait quelquefois, pour la mordre avec fu-
reur, le rire épouvantable que m'offrait son monstrueux visage.
On efit dit I'horrible démon de cette caverne cherchant a attirer
une proie dans son palais d'abimes et de ténebres.
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Un de mes genoux s'était heureusement arrété dans une
anfractuosité du rocher ; mon bras s'était en quelque sorte noué
a l'arbre qui m'appuyait ; et je luttais contre les efforts du nain
avec toute 1'énergie que le sentiment de conservation peut don-
ner dans un semblable moment. De temps en temps je soulevais
péniblement ma poitrine, et j'appelais de toutes mes forces :
Bug-Jargal ! Mais le fracas de la cascade et 1'éloignement me
laissaient bien peu d'espoir qu'il plit entendre ma voix.

Cependant le nain, qui ne s'était pas attendu a tant de ré-
sistance, redoublait ses furieuses secousses. Je commencais a
perdre mes forces, bien que cette lutte etit duré bien moins de
temps qu'il ne m'en faut pour vous la raconter. Un tiraillement
insupportable paralysait presque mon bras; ma vue se trou-
blait ; des lueurs livides et confuses se croisaient devant mes
yeux, des tintements remplissaient mes oreilles ; j'entendais
crier la racine préte a se rompre, rire le monstre prét a tomber,
et il me semblait que le gouffre hurlant se rapprochait de moi.

Avant de tout abandonner a 1'épuisement et au désespoir,
je tentai un dernier appel ; je rassemblai mes forces éteintes, et
je criai encore une fois : Bug-Jargal ! Un aboiement me répon-
dit. J'avais reconnu Rask, je tournais les yeux, Bug-Jargal et son
chien étaient au bord de la crevasse. Je ne sais s'il avait entendu
ma voix ou si quelque inquiétude I'avait ramené. Il vit mon dan-
ger.

— Tiens bon ! me cria-t-il.

Habibrah, craignant mon salut, me criait de son coté en
écumant de fureur :

— Viens donc ! viens ! et il ramassait, pour en finir, le reste
de sa vigueur surnaturelle.
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En ce moment, mon bras fatigué se détacha de I'arbre. C'en
était fait de moi ! quand je me sentis saisir par-derriere ; c'était
Rask. A un signe de son maitre il avait sauté de la crevasse sur la
plate-forme, et sa gueule me retenait puissamment par les bas-
ques de mon habit. Ce secours inattendu me sauva. Habibrah
avait consumé toute sa force dans son dernier effort ; je rappelai
la mienne pour lui arracher ma main. Ses doigts engourdis et
roides furent enfin contraints de me lacher ; la racine, si long-
temps tourmentée, se brisa sous son poids ; et, tandis que Rask
me retirait violemment en arriere, le misérable nain s'engloutit
dans I'écume de la sombre cascade, en me jetant une malédic-
tion que je n'entendis pas, et qui retomba avec lui dans I'abime.

Telle fut la fin du bouffon de mon oncle.
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LV

Cette scene effrayante, cette lutte forcenée, son dénoue-
ment terrible, m'avaient accablé. J'étais presque sans force et
sans connaissance. La voix de Bug-Jargal me ranima.

— Frére ! me criait-il, hate-toi de sortir d'ici ! Le soleil sera
couché dans une demi-heure. Je vais t'attendre la-bas. Suis
Rask.

Cette parole amie me rendit tout a la fois espérance, vi-
gueur et courage. Je me relevai. Le dogue s'enfonca rapidement
dans I'avenue souterraine ; je le suivis ; son jappement me gui-
dait dans I'ombre. Apres quelques instants je revis le jour de-
vant moi ; enfin nous atteignimes l'issue, et je respirai libre-
ment. En sortant de dessous la volite humide et noire je me
rappelai la prédiction du nain, au moment ot nous y étions en-
trés :

« L'un de nous deux seulement repassera par ce chemin. »

Son attente avait été trompée, mais sa prophétie s'était ré-
alisée.
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LVI

Parvenu dans la vallée, je revis Bug-Jargal ; je me jetai
dans ses bras, et j'y demeurai oppressé, ayant mille questions a
lui faire et ne pouvant parler.

— Ecoute, me dit-il, ta femme, ma sceur, est en siireté. Je
l'ai remise, au camp des blancs, a 1'un de vos parents, qui com-
mande les avant-postes ; je voulais me rendre prisonnier, de
peur qu'on ne sacrifiat en ma place les dix tétes qui répondent
de la mienne. Ton parent m'a dit de fuir et de tacher de prévenir
ton supplice, les dix noirs ne devant étre exécutés que si tu
1'étais, ce que Biassou devait faire annoncer en arborant un dra-
peau noir sur la plus haute de nos montagnes. Alors j'ai couru,
Rask m'a conduit, et je suis arrivé a temps, grace au ciel ! Tu
vivras, et moi aussi.

Il me tendit la main et ajouta :

— Frere, es-tu content ?

Je le serrai de nouveau dans mes bras ; je le conjurai de ne
plus me quitter, de rester avec moi parmi les blancs ; je lui pro-
mis un grade dans l'armée coloniale. Il m'interrompit d'un air

farouche.

— Frere, est-ce que je te propose de t'enrOler parmi les
miens ?

Je gardai le silence, je sentais mon tort. Il ajouta avec gaie-

te:
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— Allons, viens vite revoir et rassurer ta femme !

Cette proposition répondait a un besoin pressant de mon
coeur ; je me levai ivre de bonheur; nous partimes. Le noir
connaissait le chemin ; il marchait devant moi ; Rask nous sui-
vait...

Ici d'Auverney s'arréta et jeta un sombre regard autour de
lui. La sueur coulait a grosses gouttes de son front. Il couvrit son
visage avec sa main. Rask le regardait d'un air inquiet.

— Oui, c'est ainsi que tu me regardais ! murmura-t-il.

Un instant apres, il se leva violemment agité, et sortit de la
tente. Le sergent et le dogue 1'accompagnerent.
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LVII

— Je gagerais, s'écria Henri, que nous approchons de la ca-
tastrophe ! Je serais vraiment faché qu'il arrivat quelque chose a
Bug-Jargal ; c'était un fameux homme !

Paschal ota de ses levres le goulot de sa bouteille revétue
d'osier, et dit :

— J'aurais voulu, pour douze paniers de Porto, voir la noix
de coco qu'il vida d'un trait.

Alfred, qui était en train de réver a un air de guitare, s'in-
terrompit, et pria le lieutenant Henri de lui rattacher ses aiguil-
lettes ; il ajouta :

— Ce negre m'intéresse beaucoup. Seulement je n'ai pas en-
core osé demander a d'Auverney s'il savait aussi l'air de la her-
mosa Padilla.

— Biassou est bien plus remarquable, reprit Paschal ; son
vin goudronné ne devait pas valoir grand-chose, mais du moins
cet homme-la savait ce que c'est qu'un Francais. Si j'avais été
son prisonnier, j'aurais laissé pousser ma moustache pour qu'il
me prétat quelques piastres dessus, comme la ville de Goa a ce
capitaine portugais. Je vous déclare que mes créanciers sont
plus impitoyables que Biassou.

— A propos, capitaine ! voila quatre louis que je vous dois !
s'écria Henri en jetant sa bourse a Paschal.



Le capitaine regarda d'un ceil étonné son généreux débi-
teur, qui aurait a plus juste titre pu se dire son créancier. Henri
se hata de poursuivre.

— Voyons, messieurs, que pensez-vous jusqu'ici de I'histoire
que nous raconte le capitaine ?

— Ma foi, dit Alfred, je n'ai pas écouté fort attentivement,
mais je vous avoue que j'aurais espéré quelque chose de plus
intéressant de la bouche du réveur d'Auverney. Et puis il y a une
romance en prose, et je n'aime pas les romances en prose ; sur
quel air chanter cela? En somme, l'histoire de Bug-Jargal
m'ennuie ; c'est trop long.

— Vous avez raison, dit 'aide de camp Paschal ; c'est trop
long. Si je n'avais pas eu ma pipe et mon flacon, j'aurais passé
une méchante nuit. Remarquez en outre qu'il y a beaucoup de
choses absurdes. Comment croire, par exemple, que ce petit
magot de sorcier... comment l'appelle-t-il déja ? Habitbas ?
comment croire qu'il veuille, pour noyer son ennemi, se noyer
lui-méme ?

Henri lI'interrompit en souriant :

— Dans de l'eau, surtout ! n'est-ce pas, capitaine Paschal ?
Quant a moi, ce qui m'amusait le plus pendant le récit d'Auver-
ney, c'était de voir son chien boiteux lever la téte chaque fois
qu'il prononcait le nom de Bug-Jargal.

— Et en cela, interrompit Paschal, il faisait précisément le
contraire de ce que j'ai vu faire aux vieilles bonnes femmes de
Celadas quand le prédicateur prononcait le nom de Jésus ; j'en-
trais dans 1'église avec une douzaine de cuirassiers...

Le bruit du fusil du factionnaire avertit que d'Auverney
rentrait. Tout le monde se tut. Il se promena quelque temps les
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bras croisés et en silence. Le vieux Thadée, qui s'était rassis
dans un coin, l'observait a la dérobée, et s'efforcait de paraitre

caresser Rask, pour que le capitaine ne s'aperciit pas de son in-
quiétude.

D'Auverney reprit enfin :
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LVIII

— Rask nous suivait. Le rocher le plus élevé de la vallée
n'était plus éclairé par le soleil ; une lueur s'y peignit tout a
coup, et passa. Le noir tressaillit ; il me serra fortement la main.

— Ecoute, me dit-il.

Un bruit sourd, semblable a la décharge d'une piece d'artil-
lerie, se fit entendre alors dans les vallées, et se prolongea
d'échos en échos.

— C'est le signal ! dit le negre d'une voix sombre.

Il reprit : — C'est un coup de canon, n'est-ce pas ?

Je fis un signe de téte affirmatif.

En deux bonds il fut sur une roche élevée ; je l'y suivis. Il
croisa les bras, et se mit a sourire tristement.

— Vois-tu ? me dit-il.

Je regardai du coté qu'il m'indiquait, et je vis le pic qu'il
m'avait montré lors de mon entrevue avec Marie, le seul que le
soleil éclairat encore, surmonté d'un grand drapeau noir.

Ici, d'Auverney fit une pause.

— J'ai su depuis que Biassou, pressé de partir, et me

croyant mort, avait fait arborer I'étendard avant le retour du
détachement qui avait dii m'exécuter.



Bug-Jargal était toujours la, debout, les bras croisés, et
contemplant le lugubre drapeau. Soudain il se retourna vive-
ment et fit quelques pas, comme pour descendre du roc.

— Dieu! Dieu! mes malheureux compagnons ! Il revint a
moi. — As-tu entendu le canon ? me demanda-t-il. — Je ne ré-
pondis point.

— Eh bien ! frere, c'était le signal. On les conduit mainte-
nant.

Sa téte tomba sur sa poitrine. Il se rapprocha encore de
moi.

— Varetrouver ta femme, frére ; Rask te conduira.

I1 siffla un air africain, le chien se mit a remuer la queue, et
parut vouloir se diriger vers un point de la vallée.

Bug-Jargal me prit la main et s'efforca de sourire, mais ce
souffre était convulsif.

— Adieu ! me cria-t-il d'une voix forte ; et il se perdit dans
les touffes d'arbres qui nous entouraient.

J'étais pétrifié. Le peu que je comprenais a ce qui venait
d'avoir lieu me faisait prévoir tous les malheurs.

Rask, voyant son maitre disparaitre, s'avanca sur le bord
du roc, et se mit a secouer la téte avec un hurlement plaintif. Il
revint en baissant la queue ; ses grands yeux étaient humides ; il
me regarda d'un air inquiet, puis il retourna vers 1'endroit d'ou
son maitre était parti, et aboya a plusieurs reprises. Je le com-
pris ; je sentais les mémes craintes que lui. Je fis quelques pas
de son c6té ; alors il partit comme un trait en suivant les traces



de Bug-Jargal ! je l'aurais eu bientot perdu de vue, quoique je
courusse aussi de toutes mes forces, si, de temps en temps, il ne
se ft arrété, comme pour me donner le temps de le joindre. —
Nous traversames ainsi plusieurs vallées, nous franchimes des
collines couvertes de bouquets de bois. Enfin...

La voix de d'Auverney s'éteignit. Un sombre désespoir se
manifesta sur tous ses traits ; il put a peine articuler ces mots :

— Poursuis, Thadée, car je n'ai pas plus de force qu'une
vieille femme.

Le vieux sergent n'était pas moins ému que le capitaine ; il
se mit pourtant en devoir de lui obéir. — Avec votre permission.
— Puisque vous le désirez, mon capitaine... — Il faut vous dire,
mes officiers, que, quoique Bug-Jargal, dit Pierrot, fiit un grand
negre, bien doux, bien fort, bien courageux, et le premier brave
de la terre, apres vous, s'il vous plait, mon capitaine, je n'en
étais pas moins bien animé contre lui, ce que je ne me pardon-
nerai jamais, quoique mon capitaine me 1'ait pardonné. Si bien,
mon capitaine, qu'apres avoir entendu annoncer votre mort
pour le soir du second jour, j'entrai dans une furieuse colere
contre ce pauvre homme, et ce fut avec un vrai plaisir infernal
que je lui annoncai que ce serait lui ou, a défaut, dix des siens,
qui vous tiendraient compagnie, et qui seraient fusillés en ma-
tiére de représailles, comme on dit. A cette nouvelle, il ne mani-
festa rien, sinon qu'une heure apres il se sauva en pratiquant un
grand trou...

D'Auverney fit un geste d'impatience. Thadée reprit :

— Soit ! — Quand on vit le grand drapeau noir sur la monta-
gne, comme il n'était pas revenu, ce qui ne nous étonnait pas,
avec votre permission, mes officiers, on tira le coup de canon de
signal, et je fus chargé de conduire les dix negres au lieu de
I'exécution, appelé la Bouche-du-Grand-Diable, et éloigné du



camp environ... Enfin, qu'importe ! Quand nous fimes la, vous
sentez bien, messieurs, que ce n'était pas pour leur donner la
clef des champs, je les fis lier, comme cela se pratique, et je dis-
posai mes pelotons. Voila que je vois arriver de la forét le grand
negre. Les bras m'en tombeérent. Il vint a moi tout essoufflé.

— J'arrive a temps ! dit-il. Bonjour, Thadée.

— Oui, messieurs, il ne dit que cela, et il alla délier ses com-
patriotes. J'étais la, moi, tout stupéfait. Alors, avec votre per-
mission, mon capitaine, il s'engagea un grand combat de géné-
rosité entre les noirs et lui, lequel aurait bien dii durer un peu
plus longtemps... N'importe ! oui, je m'en accuse, ce fut moi qui
le fis cesser. Il prit la place des noirs. En ce moment son grand
chien... Pauvre Rask! il arriva et me sauta a la gorge. Il aurait
bien d{i, mon capitaine, s'y tenir quelques moments de plus !
Mais Pierrot fit un signe, et le pauvre dogue me lacha ; Bug-
Jargal ne put pourtant pas empécher qu'il ne vint se coucher a
ses pieds. Alors, je vous croyais mort, mon capitaine. J'étais en
colere... — Je criai...

Le sergent étendit la main, regarda le capitaine, mais ne
put articuler le mot fatal.

— Bug-Jargal tombe. — Une balle avait cassé la patte de son
chien — Depuis ce temps-1a, mes officiers (et le sergent secouait
la téte tristement), depuis ce temps-la il est boiteux. J'entendis
des gémissements dans le bois voisin ; j'y entrai; c'était vous,
mon capitaine, une balle vous avait atteint au moment ou vous
accouriez pour sauver le grand negre. — Oui, mon capitaine,
vous gémissiez ; mais c'était sur lui ! Bug-Jargal était mort ! —
Vous, mon capitaine, on vous rapporta au camp. Vous étiez
blessé moins dangereusement que lui, car vous guérites, grace
aux bons soins de madame Marie.



Le sergent s'arréta. D'Auverney reprit d'une voix solennelle
et douloureuse :

— Bug-Jargal était mort !
Thadée baissa la téte.

— Qui, dit-il ; et il m'avait laissé la vie ; et c'est moi qui l'ai
tué !
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