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١

نحو كان سمائها، في الضباب وتلبد ظلامها ادلهم ليلة في التاميز، نهر ضفاف على هناك
ضفة من الركاب فتنقل العظيم، النهر ذلك في وإياباً ذهاباً تسير بخارية سفينة خمسين

ضفة. إلى
اختلافطبقاتهم، على وأولاد ورجال نساء بين الناس، فيها ازدحم سفينة بينهما وإن
الخامسة تتجاوز لا السفينة، ركاب بين امرأة إلى بأبصارهم شاخصين معظمهم فكان

أعوام. عشرة عمره يبلغ غلام ومعها عمرها، من والعشرين
ملابسهما لأن والمشفق؛ والمنذهل المعجب بين إليهما، الناس نظرات اختلفت وقد

والشهامة. النبل على تدل كانت مخائلهما أن حين في الفقر، على تدل رثة كانت
وفي القطن، نسيج من قديم شال كتفها وعلى القش من قبعة لابسة المرأة وكانت
الأقدام. على مشياً شاسعة مسافة اجتازت أنها عليهما الغبار تكدس يدل نعلان رجليها
شعر غير يستره لا الرأس حاسر الركبتين، إلى الساقين عاري كان فقد الغلام أما
أحمر كان لونه أصل أن يظهر بوشاح البرد من له وقاية أمه وشحته وقد كثيف. أشقر

سنجابيٍّا. أصفرَ فصار به العهد لتقادم استحال ولكنه وأزرق.
على الأم هذه أن فهو وأمه، الغلام إلى النظر إطالة إلى السفينة ركاب دعا الذي أما
للغلام وصف أصدق وكان الجمال، من الله وهبها بما للناظرين فتنة كانت ملابسها، فقر

المصورين. أبرع أيدي الصبوح وجهه مثل ترسم لم ملاكًا كان أنه
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الغلام أما الشعر. سوداء العينين، زرقاء الشفتين، قرمزية الوجه، بيضاء المرأة وكانت
تتسرب كانت دقيقة حمراء خصلة وهي بها، يتميز غريبة علامة وله الشعر، أشقر فكان

جبهته. إلى الأشقر شعره من
معنى، لها يفهمان ولا بهما، المحدقة العيون تلك إلى بقلقٍ ينظران وأمه الغلام وكان
يمران كانا ما المصابيح أنوار على فيريان النهر؛ ضفتي إلى الناس عن أنظارهما يحولان ثم

غريبان. أنهما اندهاشهما من فيظهر والجسور، والمحطات والحدائق المنازل من به
محطة من السفينة ركبا لأنهما قدما، أين من يعلم من المسافرين بين يكن ولم
شلنات ثلاثة نحو وفيها كيسها وأخذت الأم فتنهدت ماشيين. إليها وصلا وقد كرنويش
المحطة في وأقامت التذكرتين، ثمن بنسين منه فأخرجت النحاسية، النقود من قطع وبضع

ابنها. حاضنة وهي السفينة قدوم تنتظر
سألت أحواضالهند، محطة إلى السفينة وصلت إذا حتى الانتظار مدة أحدًا تكلم ولم

لندرا؟ في نحن هل بقربها: رجلاً
لها نهاية لا لندرا لأن ولا؛ نعم لها: فقال أيكوسي وهو سمك، بائع الرجل هذا وكان

ذاهبة؟ أنت أين فإلى الإنكليز يقول كما
سانت تدعى كنيسة فيه يوجد شارع إلى ذاهبة إني له: قالت ثم هنيهة المرأة فترددت

ستريت. لورنس الشارع هذا واسم جيل،
كاثوليكية. كنيسة فهي الكنيسة، وهذه الشارع هذا أعرف إني –

نعم. –
أرلندية؟ ألعلك –
سيدي. يا نعم –

هذه مع الحديث له فراق الكلام؛ كثير كان ولكنه الأخلاق، كريم الرجل هذا وكان
دقيقًا مفصلاً وصفًا الكنيسة إلى المؤدي الطريق لها يصف وجعل جمالها، من رآه لما المرأة
الناحية؟ تلك في لك أهل إلى سيدتي يا ذاهبة ألعلك لها: قال تفصيله من انتهى إذا حتى
رجل لورنس شارع في يوجد إنه لي قيل ولكن لندرا، من أحدًا أعرف لا إني كلا، –

وابني. أنا عنده سأقيم بتريك يدعى أرلندي
الأرلندي هذا عن تعلمين لا كنت وإذا الأرلنديين، بين الشيوع كثير بتريك اسم إن –

مأوى. دون الليلة هذه ستبيتين فإنه الأول، اسمه غير
عنا. يتخلى ولا كريم، رءوف الله إن وقالت: السماء إلى عينيها الأرلندية فرفعت
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شك. دون فيها لتشتغلي لندرا إلى قادمة إنك لها: فقال الحديث الرجل واستأنف
أعلم. لا –

الناس جميع إن لها: وقال الرثة، ملابسها رأى حين سيما لا جوابها الرجل فاستغرب
اللوردية. خلا ما يشتغلون لندرا في

أكتوبر؟ ٢٧ يوم غدًا أليس بمهمة أتيت إني –
نعم. –

لكاهن ولدي أقدم وأن جيل، سانت كنيسة في غدٍ صباح أكون أن علي وجب قد إذن –
الكنيسة. تلك

معين؟ يوم في للكاهن، تقديمه تريدين ولماذا ببساطة: الأيكوسي لها فقال
وفاته. قبل بذلك أوصاني أباه لأن –

ينظرون كانوا الذين للناس مكترثة غير وهي الأيكوسي، تحادث الأرلندية وكانت
خاصة. نظرات ولدها إلى ينظران كانا وامرأة النبلاء من رجل وبينهم إليها،

فقال قلبها لسلامة عليها؛ وأشفق المرأة أدب أعجبه وقد الحديث، إلى الأيكوسي وعاد
ولدك مع عندنا الليلة تبيتي أن أردت فإذا الأخلاق، كريمة سيدتي يا امرأتي إن لها:

الكنيسة. إلى تذهبان الصباح وعند الارتياح، بملء استقبلتكما
المرأة أن غير الصحيح، والإخلاص الصادقة، المروءة على تدل الأيكوسي لهجة وكانت

أذهب. أن أمرت حيث إلى أذهب أن علي يجب له: وقالت شاكرة دعوته رفضت
لها: فقال منزله، إلى الأيكوسي فيها يسير التي المحطة إلى وصلت قد السفينة وكانت

المعتدين. شر يقيك أن وأسأله الله أستودعك إذن
سيرها. إلى السفينة وعادت انصرف ثم

عيني إلى ينظر فكان الرجل أما السفينة. في يزالان لا والمرأة النبيل الرجل وكان
أدمون. بنظرات المتقدة النظرات هذه أشبه ما نفسه: في ويقول الغلام
وابنها. الأرلندية بجانب وجلست كالأفعى، انسلت فإنها المرأة وأما
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العينين، زرقاء وهي الكهولة، سن على أشرفت الأرلندية، إلى انسلت التي المرأة هذه كانت
والدهاء. الخبث على ملامحها تدل الشفتين، رقيقة الأسنان، مصفرة

ثم بجماله، والإعجاب ولدها، على بالثناء معها حديثها فبدأت الأرلندية من فدنت
وأن فانوش مسز تدعى كاثوليكية أنها فأخبرتها بنفسها. تعريفها إلى ذلك من استطردت
سانت من خطوتين مسافة على أكسفورد قرب منزل في تقيم وأنها الأطفال، تربية مهنتها

جيل.
أرلندية؟ ألعلك كاثوليكية، إنك تقولين الأرلندية: لها فقالت

فقالت غربته في بقومه يأنس غريب كل أن إلى فطنت ولكنها البدء في المرأة فاشمأزت
إلى هاجرنا فلما أرلنديٍّا، جدي كان فقد الأصل أرلندية ولكني أرلندا، في أولد لم إني لها:
فإنه — الله رحمه — زوجي من شديدًا عناء لقيت وقد الكثلكة. مذهب على بقينا لندرا

حين. كل في مذهبي تغيير على إكراهي يحاول وكان بروتستانتيٍّا، كان
جيل؟ سانت إلى ذاهبة أأنت لها: وقالت الحديث غيرت ثم

سيدتي. يا نعم –
الجهة؟ تلك في الأرلنديين من أحدًا تعرفين ألعلك –

بتريك. يدعى شخص إلى مرسلة ولكني سيدتي، يا كلا –
كذلك؟ أليس لورنس شارع في –

تقولين. ما هو –
بينهما فتبودلت ظواهرها تدل كما خبثاً عنها تقل لا امرأة فانوش مسز بجانب وكان
ولورنس جيل، وسانت بتريك، اسم بسرعة المرأة فكتبت الأرلندية، ترها لم سرية نظرة

ستريت.
بغلامك تصنعي أن عزمت ماذا لها: فقالت الأرلندية محادثة إلى فانوش مسز وعادت

جامعة؟ مدرسة في تدخليه ألا الجميل،
فقري. زمن طال وربما فقيرة، لأني أعلم لا وقالت: حزن ابتسام الأرلندية فابتسمت
مدرستي إلى أدخلته شئت وإذا ولدك، عيني بين تلوح النجابة مخائل أرى إني –

لك. قلت كما أطفال مربية وأنا الله، لوجه مجاناً
تمر كانت التي بالقصور أمه، مع المرأة تلك حديث خلال نظره، يسرح الغلام وكان

السفينة. بها
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وقال لها كره بعاطفة فشعر فانوش؛ مسز وشاهد أمه إلى عاد المناظر، هذه مل فلما
أماه؟ يا المرأة هذه هي من لأمه:

تحمله كانت مخملي كيس من أخرجتها الحلوى، من بقطعة فانوش مسز فابتدرته
الحلوى. هذه مني فاقبل مثلك، أرلندية بني يا إني له: وقالت بيدها،

وتشاغل المرأة هذه من لنفوره جوعه؛ على الحلوى رفض أنه غير جائعًا الغلام وكان
النهر. مياه إلى بالنظر عنها

أيتها لندرا من شيئاً تعرفين لا إنك لها: فقالت الأرلندية محادثة إلى فانوش وعادت
عناء ستلقين فقير، إسكافي فهو بتريك. تدعينه الذي الرجل هذا أعرف فإني العزيزة،

الخبز. من قطعة منزله في تجدين لا وربما عنده، المبيت في شديدًا
نقود. بقية معي يزال لا إذ طعامًا فسأشتري بأس لا –

عندي بت فإذا جيل، سانت كنيسة من خطوتين قيد على أقيم إني لك قلت لقد –
العين قريرة فأبيت الكنيسة. إلى الصباح في تذهبين ثم حال، أحسن على تبيتين الليلة هذه

مثلي. أرلندية بضيافة
أمه إلى الغلام فانضم بالنظر، قلبه إلهام تستطلع كأنها ولدها إلى الأرلندية ونظرت
الخائف: بلهجة لها قال ثم العاصفة، بدنو تشعر حين الطيور تتلاصق كما بها والتصق

المرأة. هذه منزل إلى أماه يا تذهبي لا
بني. يا تريد ما ليكن فانوش: له فقالت

كأنه بلهف وقبلها أمه يد أخذ فإنه الغلام أما رفيقتها. مع سرية نظرة تبادلت ثم
عظيم. خطر من أنقذها بأنه شعر

من رجل السفينة ركاب بين يوجد كان أنه الأول الفصل في القول لنا تقدم ولقد
وأمه. الغلام إلى خاصة نظرات ينظر النبلاء

السفينة أن وعلم فانوش، ومن منه كان ما رأى فلما الغلام، مراقبة على مستمرٍّا وكان
والأربعين الخامسة يناهز رجلاً بقربه فرأى حواليه ما إلى نظر المحطة، من قريبة باتت

فيه. تجمع قد لندرا شقاء جميع أن على هيئته تدل عمره، من
ألوان فيها تجمعت وسترة لها، إطار لا وقبعة ركبتاه، منه برزت بنطلوناً لابسًا وكان
ولعله المتعاظم، الشامخ وقفة السفينة في واقفًا كان ولكنه عهدها. لتقادم الأرضوالسماء

أحد. الفقر في يدانيه لا بأنه يفتخر كان
فإذا ستريت شستر في وأقيم بالمير، اللورد أدعى إني له: وقال النبيل الرجل منه فدنا

جنيهات. عشرة أعطيتك أريد فيما وافقتني
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سيدي؟ يا بي تهزأ ألعلك له: وقال القيمة هذه زمانه في يملك لم إذ الفقير فاضطرب
تدعى؟ ماذا لي قل كلا، –

شوكنج. –
ومهنتك؟ –
لي. مهنة لا –

ترتزق؟ أين ومن –
الصدفة. أبواب من –

فادخلها. اليوم أبوابها لك فتحت قد الصدفة ذا هو –
أعمل؟ أن تريد ماذا فقل السعادة. أبواب لي فتحت أنت بل –

ولدها؟ مع المقعد على الجالسة المرأة هذه أترى –
نعم. –

إليَّ فتعود فيه؛ لتبيت منزلاً تدخل حتى المركب من نزلت متى تتبعها أن أريد –
المال. فتكسب المنزل؛ موضع عن وتخبرني

أجدك؟ أين قضيته فإذا ميسور، سهل أمر هذا –
أثرها. عنك يغيب أن فاحذر إليه، أرشدتك الذي منزلي في تجدني –

أن تعلمين إنك لها: وقالت رفيقتها، من دنت قد الحين ذلك في فانوش مسز وكانت
يخطر كان وهل مات. قد ولدها أن أيضًا تعلمين إنك ثم بولدها، تطالب سوف إميلي مسز

الغلام. هذا من لنا بد لا إذ الحال هذا إلى تنقلب الأمور أن بال في لنا
بها؟ نفعل ماذا الأم ولكن –
منها. يتخلص ويلتون إن –

المحطة، بهم وازدحمت منها الناس فخرج المحطة، إلى السفينة وصلت ذلك وعند
تسير. كيف تعلم لا وهي وابنها الأرلندية وبينهم

٣

آخذة الأرلندية وكانت المزدحمة، الجموع وراء الرصيف على فسارا المحطة من وخرجا
السمك بائع فإن تسير كيف تعلم لا الازدحام، هذا من وجلة خائفة وهي بيدها ولدها
لم لأنها قاله؛ ما كل نسيت أنها غير إليه الذهاب تريد الذي الشارع إلى أرشدها قد كان

الجموع. هذه بين رشدها تضيع وكانت لندرا، إلى المرة هذه قبل تأتِ
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فأجابها لورنسستريت، شارع عن المارة أحد فسألت طويل سير بعد الزحام خفَّ ثم
فواصلت الأول، أجابها كما فأجابها آخر فسألت واستمرتفيسيرها، فشكرته، يعرفه لا أنه

الشرق. جهة من وطريقها الغرب، جهة في وسارت الطريق ضلت وقد السير
إليها؛ فدخلت خمارة فشاهدت المشي، ابنها يستطيع يعد ولم السير أجهدها وقد

والاسترشاد. الاستراحة بغية
كأسًا وطلب الخمارة دخل رجلاً شاهدت مقعد، على ولدها مع جالسة هي وفيما
به فاستأنست واحدة، سفينة في معها كان أنه ذكرت إذ لمرآه الأرلندية فسرت الخمر من

الطريق. إلى يرشدها أن وأملت
قربها فوقف الأرلندية، أثر مقتفياً بالمير اللورد أرسله الذي نفسه شوكنج هذا وكان
السبيل ضللت أنك سيدتي يا أظن لها: فقال إليه تتطلع فلقيها إليها نظر ثم بيده وكأسه

العظيمة. العاصمة هذه في
إليه. يرشدني من أجد ولا ستريت، لورنس شارع عن ساعة منذ أسأل فإني نعم، –
هذا يعرفون لا وهم الأغنياء، يسكنها التي الشوارع في إلا تسيري لم لأنك ذلك –
الفقراء. على التعاون وجب وقد مثلك، فقير أني غير فقرًا، الناس أشد يسكنه الذي الشارع

الشارع. هذا إلى دليلك كنت شئت وإذا
خيراً. عني يجزيك أن الله وأسأل ممتنة، شاكرة أقبل إني –

من رأته لما إليه اطمأنت وقد ولدها، مع فتبعته أمامها ومشى كأسه شوكنج فشرب
الريبة، عن تشف نظرة البدء في إليه نظر فإنه الغلام وكذلك عينيه، بين السلامة دلائل

وإياه. وسار يده وأعطاه به، وثق أن يلبث لم ولكنه
تحجب فلم العنصر، وطيب المروءة، على تدل كانت الرجل هذا مخائل إن وذلك
فقره. لشدة اللورد بأمر الأرلندية أثر يقتفي أن رضي وإنما الشمائل، تلك فقره ظواهر
شأني من ذلك ليس نفسه: في فقال المرأة، جمال أعجبه قد اللورد أن له يخطر ولم
إثم، هناك كان وإذا شديد فقري ولكن النقيصة، هذه عن أعرض أن عليَّ يجب وكان
ذريعة الوضاح ذهبه ويتخذ بأمواله، الفقراء يستغوي الذي الغني ذلك به يعاقب الله فإن

الطاهرة. القلوب لإغواء
يقيم ولا لندرا، شوارع أفقر وهو الشارع، هذا إلى وصل حتى بهما يسير زال وما

معدمون. فقراء وكلهم الأرلنديين، غير فيه
سيدتي يا أتعرفين الأرلندية: لها فقالت منزل باب عند واقفة امرأة وجدوا وقد

بتريك؟
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بيننا. الشيوع كثير الاسم هذا إن تعني، بتريك أي –
الإسكافي. بتريك –

أن أردت فإذا منزله، في تجدينه لا أنك غير العطفة هذه أول في منزله إن نعم –
المنزل. في فهي امرأته تكلمي

لا حقير منزل وهو المنزل، ذلك إلى وولدها شوكنج مع وذهبت الأرلندية، فشكرتها
متهدم. بسلم إليه ويصعد له باب

مألوفًا ذلك كان فقد لشوكنج، خلافًا المدقع، الفقر هذا مظاهر من الأرلندية فأجفلت
بتريك. امرأة ينادي وجعل السلم، أسفل في ووقف عنده،

صدرها وعلى الملابس، رثة نحيلة امرأة النافذة من ظهرت مرات النداء تكرير وبعد
تريدون ماذا وقالت: اليأس على يدل تائهًا نظرًا يناديها من إلى فنظرت صغير. رضيع
دون السجن في وزجه الليلة، هذه عليه قبض البوليس إن بتريك؟ عن يسأل ومن مني

الجوع. يقتلنا أن قبل يعود لا فهو إشفاق،
ولا البائسة، المنكودة هذه شكوى سمعت لقد لها: وقال الأرلندية إلى شوكنج فالتفت

عندها. المبيت في لك رجاء
نبيت؟ أين رباه! وقالت: الإشفاق ملؤها نظرة ابنها إلى الأرلندية فنظرت

نقود. لديك كان إذا أعلم لا ببساطة: شوكنج لها فقال
بنسات. وستة شلنات ثلاثة غير معي يبق لم –

مع فيه وتتعشين فيه، تبيتين فندق الشارع هذا في يوجد إذ الأمر هان لقد إذن، –
يشاء. ما الله يفعل الصباح وفي واحد، شلن غير تدفعين ولا ولدك،

والجوع. التعب ولدي أضنى فقد إليه بنا هلم –
بضع أثره في سارت فما الفندق، طريق في أمه أمام به وسار الغلام شوكنج فحمل

فانوش. مسز فرأت فالتفتت كتفها، لمست بيد شعرت حتى خطوات،
وإني الحي، هذا في مأوى تجدين لا إنك الحبيبة أيتها لك أقل ألم فانوش: لها فقالت
معي فهلمي العزيز وطني ابنة وخدمة كربك تفريج لي وتيسر ثانية لقيتك إذ الله أحمد

رجائي. تخيبي ولا منزلي إلى
التعب، أضناه قد كان الغلام أن غير استشارته تريد كأنها ولدها إلى الأم ونظرت

شوكنج. يدي بين ونام
فاغترت قصد، وسلامة عاطفة، كرم عن تشف بلهجة الإلحاح إلى فانوش فعادت

دعوتها. وأجابت بلطفها الأرلندية
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٤

نسيت وقد يدعوها، إنسان أول عند بالمبيت تقبل باتت حتى راعها قد لندرا اتساع وكأنما
واحد شيء غير تذكر ولم السفينة، في فانوش فيها رأت مرة لأول الكره من به شعرت ما

جائع. تعب ولدها أن وهو
فامتثل بالغلام يتبعها أن شوكنج إلى وأشارت ذراعها، فتأبطت إليها فانوش فأسرعت

أثرهما. في ومشى
فتحت إليه وصلوا فلما الشارع، هذا منازل أجمل وهو قريباً، المرأة هذه منزل وكان
متسعة، ردهة إلى منه انتهو سلمًا فصعدوا جميعًا ودخلوا معها، كان بمفتاح بابه فانوش

مضاءة. غرفة إلى ودخلوا
إني للعجوز: فانوش فقالت صغيرتان، وفتاتان عجوز، امرأة الغرفة هذه في وكان
خير بهما تعتني أن عمتاه يا فأرجو ضيافتي في ليكونا ولدها مع فقيرة بامرأة أتيت

اعتناء.
إن تقول: وهي ترحيب خير بهما ورحبت وارتياح، بسرور إليها العجوز ونظرت

الله. عند من الفقير الضيف
— لي تبين كما — قوم خير عند ستبيتين إنك لها: فقال الأرلندية من شوكنج ودنا

الله. فاحمدي
الفرح. بكاء تبكي جعلت ولدها، على مطمئنة آمنة أنها رأت لما فإنها الأرلندية أما

من وطلبت البرد، من ترتعد وهي المستوقد قرب وأجلستها بيدها فانوش وأخذت
الطعام. تعد أن العجوز

في يبيت لا إذ المنزل؛ في أبقيك أن أستطيع لا إني له: وقالت الرجل إلى التفتت ثم
عن يجزيك والله لك، مكافأة الشلن هذا وخذ الخمر، من الكأس هذه فاشرب رجال منزلي

خيراً. وولدها المرأة هذه
هذا أن شك لا نفسه: في يقول وهو انصرف ثم الشلن وأخذ الخمر شوكنج فشرب
مع جميلاً وعملت شلن، جيبي وفي وأمسيت خمرًا، فيه شربت فقد أيامي، أفضل من اليوم

سعادتي. تمت فقد بي هازئاً يكن ولم بوعده، اللورد وفى وإذا وابنها، أم
جنيهات بالعشرة يفكر وهو اللورد إلى عائدًا وانصرف المنزل، رقم ذهنه في حفظ ثم

الجديدة. بسعادته ويهجس سيقبضها، التي
وكانت يتعشيان، وولدها الأرلندية كانت بالمير، اللورد إلى ذاهباً شوكنج كان بينما

ولقمة. لقمة بين أعينهما من تهطل الشكر دموع
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وقالت الغلام من الصغرى الفتاة فدنت معها، تأكلان الصغيرتان الفتاتان وكانت
تدعى؟ ماذا له:
رالف. –

غدًا. سويٍّا سنلعب إذن وقالت: مسرورة فعانقته
وإشفاق. حزن نظرات وأمه، رالف إلى تنظر فكانت الكبرى، الفتاة أما

الغرفة إلى فهلم شك دون تعبة إنك للأرلندية: فانوش قالت العشاء من انتهوا ولما
لك. أعددتها التي

من الكبرى الفتاة ودنت الأرلندية فتبعتها مصباحًا، تحمل أمامها فمشت وقامت
له وقالت فانوش ذهاب فرصة اغتنمت أنها غير الصغيرة، الفتاة فعلت كما فعانقته رالف

هنا. تقيموا أن من احذروا همسًا:
لماذا؟ الغلام: لها فقال

يوم. كل يضربونا كما يضربونك لأنهم –
منكرة نظرة إليها فنظرت رالف تحدث الفتاة وشاهدت العجوز، دخلت ذلك وعند

إليها. سارت التي الغرفة إلى أمه وتبع الغلام، عن فانفصلت الفتاة، لها اضطربت
جيل؟ سانت إلى غدًا الذهاب تودين أنك لي تقولي ألم للأرلندية: فانوش قالت وهناك

نعم. –
ساعة؟ أية في –

.٨ الساعة عند ولدي مع الكنيسة في أكون أن يجب –
.٧ الساعة في وسنوقظك الله أستودعك إذن –

أنقيم لها: وقال الحذر، دلائل عينيه وبين أمه إلى الغلام فأقبل وانصرفت، تركتها ثم
أماه؟ يا طويلاً وقتاً هنا

غدًا. المنزل هذا نبرح سوف كلا –
الآن؟ نذهب لا لماذا –

بني. يا مستحيل ذلك لأن –
لها فقال ملابسه، عنه تخلع أمه كانت حينما الحديث إلى عاد ولكنه الغلام فسكت

أماه. يا خائف إني خفيض: بصوت
تخاف؟ وممن خائف أنت لماذا –

كما يضربونك النساء هؤلاء لأن هنا؛ تقيموا أن يجب لا لي قالت الكبرى الفتاة إن –
يضربونا.
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بقربك؟ وأنا يضربونك فكيف بني. يا معك أنا ألست المؤنب: بصوت أمه له فقالت
المنزل؟ هذا من غدًا نخرج أن أتعديني ولكن الليلة هذه نبيت إذن وقال: خوفه فسكن

شك. دون –
عميقًا. نومًا نام حتى دقائق بضع به تمر ولم سريره، إلى وصعد الغلام وقبلها

إليها. لإحسانه الله وتشكر تصلي وجعلت سريرها، قرب ركعت فإنها الأرلندية أما
بدوار أحست ثم إليها، دبت قد شديدة حرارة بأن فجأة شعرت تصلي هي وفيما

أجفانها. وانطباق أعضائها، انحلال عقبه رأسها
عينيها تفتح أن حاولت ولكنها السير، مشقة من لقيته ما أثر على ذلك أن فحسبت
بحرف. تتفوه أن تستطع ولم صوتها، فاختنق مستغيثة تصيح أن وأرادت تستطع، فلم

تعي. لا الأرض على وسقطت رشادها، فقدت طويل، غير جهاد وبعد
قبيح رجل أثرها في ودخل فانوش، مسز منه ودخلت الغرفة، باب فتح ذلك وعند

الملابس. رث الهيئة

٥

فأمرت الطعام؛ قاعة إلى عادت وتركتها، غرفتها إلى الأرلندية فانوش أدخلت أن بعد
إليها تتطلع فجعلت رسالة جيبها من وأخذت مرقديهما، إلى الفتاتين تدخل أن العجوز
تشاهد وسوف خدمة، أجل الأقدار خدمتني لقد فتقول: الفرح بأشعة تتقدان وعيناها

ولتون. رسولي يجد أن بشرط إياه، أعطيها ولدًا لدي أن إميلي السيدة
بظواهر يشبه رجل منه ودخل فتح ثم فيها، هي التي الغرفة باب طرق ذلك وعند
على تدل كانت ملامحه كل لأن بهيئته عنه يختلف أنه غير شوكنج ملابسه ورثاثة فقره

الأخلاق. وفساد الرذيلة
ولتون؟ يا أنت أهذا وقالت: بقدومه فرحت فانوش رأته ولما

بأمرك. فأتيت رسولك وافاني لقد سيدتي، يا نعم –
الشراب. في أفرطت تكون لا أن أرجو ولكني أحسنت لقد –

ولم آكل لم أمس منذ إني السكر، من أنا أين وقال: القانط ابتسام الرجل فابتسم
أشرب.

وأصَْغِ الطعام، من جوفك واملأ البيرا، من كأسًا واشرب المائدة هذه اجلسعلى إذن –
خطيرة. بأمور سنتحدث لأننا إليَّ
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الفتاتين؟ إحدى إغراق تودين ألعلك –
ماضية. أشياء تتذكر أن أود بل كلا، –

لي يتمثل الرقاد، عن الجوع ويمنعني الليل، يهجم حين فإني الذاكرة جيد إني –
الذي الحصير فوق يرقصون أراهم إني حتى بأمرك قتلتهم الذين الأطفال أولئك جميع

عليه. أنام
إلى الآن سبيل لا ولكن الشعراء، خيال تتخيل إنك وقالت: كتفيها فانوش فهزت
وافقتني إذا عام مدة أسبوع كل وجنيهًا الفور على جنيهًا سأعطيك لأني الخيال؛ مباحث

أريد. فيما
ولو بقرون، الأبالسة بتمثيل سيدتي، يا أخطَئوُا، لقد المتهكم: بلهجة لها فقال

للشيطان؟ مثالاً رسمك إلا جعلوا لما العهد، ذلك قبل شاهدوك
أغويك؟ أن أتقبل نفسه، الشيطان أني هَبْ –

تودين. ماذا فقولي أعيش، أن يجب إذ عني بالرغم أقبل إني –
رجلاً أن أعوام تسعة منذ تذكر ألا خلت، سنوات تسع إلى بالذكرى تعود أن أود –

صغير؟ بطفل جاءني نبيلاً
يوم. كل بالأطفال يأتونك إنهم –

ننساه. أن يمكن لا عنه، أحدثك الذي الطفل، ذلك ولكن نعم، –
به؟ جاء الذي يدعى ماذا –

في وسافر الغلام إليَّ دفع فقد الهندي، الجيش ضباط أحد واترلي، جون السير هو –
يعود. لا أنه عندي وترجح لي قيل كما قاتل بمرض هناك فأصيب كلكوتا، إلى الثاني اليوم
اللوردية، أحد ابنة وهي همبوري، إميلي مسز تدعى فتاة من ابنه الغلام هذا وكان
بالغلام فجاءنا تهواه، بمن زواجها دون حائلاً نبلها كان بحيث النبيلة، الأسرات كبار ومن
شريفًا. عيشًا بها يعيش مهنة وعلموه عمره، من عشرة الخامسة يبلغ أن إلى ربوه وقال:

يطلباه. أن يستطيعان لا وأباه الغلام أم أن لنا وصرح
فكرهت لتربيته، جنيه ثمانمائة لك دفع أباه أن وذكرت الطفل، هذا ذكرت لقد نعم، –
أن تريدين لماذا ولكن أبيه، سفر بعد النهر في ألقيه أن وأمرتني الطفل، على المال إنفاق

الحادثة؟ هذه أذكر
طلبه. إلى عاد أباه لأن –

مرضه؟ إثر يمت ألم ذلك كيف –
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لأخيها، بهفوتها فاعترفت مات قد اللورد أباها لأن إميلي؛ مسز تزوج إنه بل كلا، –
مع إليَّ فكتبت بالزواج لها وأذن عنها فصفح الضابط، بزواج لها يأذن أن منه والتمست

الطفل. إعادة يسألان زوجها
عولت؟ ماذا فعلى شديد الموقف إن وقال: ولتون على الأمر فكبر

مسز وإن الولادة، سن في متشابهون الأطفال جميع إن وقالت: فانوش فابتسمت
غلامًا إليها أرد فأنا شهران، وعمره أعوام، تسعة منذ تركته طفل إعادة الآن تسألني إميلي

الشك. من شيء قلبها يخامر ولا أعوام، عشرة أو تسعة بالغًا
الغلام؟ هذا تجدين أين ولكن أحسنت لقد –

فاتبعني. الغرفة هذه في إنه –
وابنها المنكودة، الأرلندية فيها كانت التي الغرفة إلى وتقدمته مصباحًا أخذت ثم

قدمناه. كما المخدر بتأثير رقدا قد وكانا رالف
امرأة. أرى إني وقال: ذعر، فانوش إثر في ولتون دخل ولما

عليك بقي وقد ساعات، أربع قبل منه تستفيق لا مخدرًا سقيتها فإني تخشى لا –
الأبد. نوم تنيمها أن

أقضيها؟ أن تريدين التي المهمة هي أهذه –
… نعم –

النائم؟ الجميل الغلام وهذا –
إميلي. مسز إلى عنه أبعدها كي أمه أقتل وإنما ابنها، إنه –

وأمه. وبلاده أهله يذكر فهو العمر، من أعوام عشرة الغلام لهذا أن فاتك ولكن –
طفلها دفعت أني وهي إميلي مسز على أقصها حكاية وألَّفت شيء، لكل فطنت لقد –
كتبت ابنها تطلب إليَّ أرسلت ولما شهر، كل في نفقاته لها أرسل وكنت أرلندية، مرضع إلى
بلادها. إلى وأرجعتها مكافأة أحسن وكافأتها به فجاءت أرلندا؛ به تحضر أن المرضع إلى
رسمه حق رسم لو الشيطان أن وهو فيك، رأيي سابق على أزال ولا حيلة خير إنها –

إلاك. كان لما
المرأة. هذه قتل يجب أنه الآن واعلم بلاهة، كفى –

طريقة؟ بأية –
النهر؟ طريقة نسيت ألعلك وقالت: كتفيها، فهزت

الطفل. يحمل كما بوشاح تحمل لا الكبيرة المرأة ولكن كلا، وقال: أذنه ولتون فحك
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أدفع فإني أظن فيما لك صديقًا السائق جواني يزال ولا مركبة في تحمل ولكنها –
نقلها. أجرة جنيهين له

ودفعت لسانه، عقدة فحلت كيسها حلت فانوش أن غير المتردد وقفة ولتون ووقف
يعيش. أن للمرء بد ولا العسر، شديدة الأيام هذه إن وقال: المال فأخذ مقدمًا، الأجرة له
تستفيق أن دون الطعام قاعة إلى بها وخرج كتفه، على فحملها الأرلندية من دنا ثم

المائدة. على وألقاها
المركبة. سائق بإيجاد الآن نهتم أن علينا يجب فانوش: له فقالت

جناية لارتكاب إلا عني تبحثي لم أنك علمت فإني الاهتمام، هذا مئونة كفيتك لقد –
نفسه. السائق بمركبة إليك وجئت مركبة، عن وبحثت جديدة،

الآن؟ هو وأين –
الباب. على ينتظرني إنه –

للمنكرات إلا خلقت ما فإنك فيك بورك وقالت: الوحشي، الفرح بأشعة عيناها فاتقدت
والآثام.

٦

الباب عند ولتون فانوش فأوقفت بها ونزلوا تعي لا وهي المنكودة، الأرلندية تلك وحملوا
أن قبل المركبة إلى بحملها أسرع له: فقالت عادت ثم الطريق فتفقدت هي وخرجت

البوليس. يفاجئنا
إني لها: فقال الأجرة، لزيادة التماسًا عليها للإدلال حان قد الوقت أن ولتون ورأى

بعد. أخابره لم إذ السائق، من يكون ما أعلم لا ولكني لك، ممتثل
الآن لدي ما كل فخذ للمخابرة متسع غير الوقت إن له: وقالت مراده فانوش ففقهت

تعود. حين وسأزيدك الكيس، هذا في
بها وخرج الأرلندية، وحمل فرحًا فأخذه جنيهًا، عشرين نحو فيه كيسًا إليه ألقت ثم

النهر. إلى يسير أن السائق أمر ثم بجانبها، وجلس المركبة، في وألقاها
رآهما لو بحيث الاهتزاز، من تقع لا كي الأرلندية خاصرولتون وقد المركبة وانطلقت

عاشقان. أنهما شكك لما أحد
اجتازت حين وبعد المقفر، الشارع ذلك في الظلام لازدياد يراها فلا إليها ينظر وكان
ورأى المركبة، إلى تنبعث الأنوار تلك وكانت أنواره، كثرت شارع إلى الشارع ذلك المركبة

18



أرلندا ابن

سيقتلها التي المرأة هذه وجه نظر الآن إلى يكن لم لأنه وارتعش، الأرلندية وجه ولتون
المال. من بالقليل طمعًا

علائم من الوجه ذلك على طبع ولما الباهر، جمالها من رآه لما ارتعاشه كان وإنما
الشباب. نضارة في تموت أن المرأة هذه على حيف نفسه: في وقال والسلامة، الطهر

التفكير إلى ولتون وعاد الأرلندية، وجه الظلام وحجب سيرها، في المركبة واستمرت
يجد ثم النفوس قتل من يرتزق مثلي، كان من على الحيف بل ويقول: نفسه يوبخ وجعل

ويحن. يشفق قلباً جنبيه بين
ولماذا تريد ماذا له: فقال يناديه، السائق ولتون وسمع المركبة وقفت هنيهة وبعد

السير؟ عن توقفت
لندرا. من به جئنا الذي أعلم أن أريد –

امرأة. إنها –
ميتة؟ ألعلها –

تخدير. نوم نائمة هي بل كلا، –
ولتون. يا المشروع بهذا أشترك لا إني –

لماذا؟ –
النساء. وليس الأطفال إغراق تعودت لأني –

واحد؟ هما أما –
الشقاء. يورث النساء قتل فإن كلا، –

شك. دون تمزح إنك –
وتستغيث. تستفيق قد المرأة هذه فإن ذلك وفوق اعتقادي، هذا فإن كلا، –
المائتين. شبه فهي الأفيون من كبيرة جرعة سقيت فقد ذلك من خوف لا –

أجرتنا؟ عينت وكم –
جنيهات. خمسة –

للاثنين؟ –
خمسة. واحد لكل بل كلا، –

ولتون. يا صعبة المهمة إن وقال: أمره في مترددًا السائق ولبث
تقبضحصتك؟ أن أتريد مقدمًا، لنا دفعوا لكنهم –

المشنقة. إلى بنا ستؤدي الحادثة هذه أن تعلم سوف لكن هات، وقال: السائق فتنهد
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أمثالنا كان ومتى أسبابه، تنوعت مهما واحدًا الموت أليس وقال: ولتون فابتسم
الشنق؟ موت غير يتوقعون

التفكير إلى ولتون وعاد المسير، إلى مركبته وعادت جنيهات، خمسة نقده ثم
الموتى. عن تفرق لا المركبة في منزوية كانت فقد وبالأرلندية

التيمس. جسر إلى وصلت حتى شارع، إلى شارع من تسير المركبة زالت وما
انقطع الليل أقبل فإذا المركبات، من ألوف النهار في الجسر هذا على يجتمع وكان

النهر. أمواج هدير غير فيه يسمع ولا المكان، ذلك وأقفر سيرها،
به فربط الدقيق الحرير من حبلاً جيبه من وأخرج بالوقوف، ولتون أمره وهناك
وتغور دفاعًا تستطيع لا لبردها واستفاقت المياه، في ألقاها إذا حتى ويديها الأرلندية رجلي

الأعماق. في
الخائف مشي بها ومشى الأرلندية، حمل ثم المركبة من خرج وثاقها، أتم أن وبعد

الضفة. إلى الوجل

٧

احذر. وقال: السائق استوقفه حتى خطوتين بها يسير يكد ولم
المركبات تلك من مركبة نور وهو منه، يدنو كبيراً نورًا فرأى منذعرًا؛ ولتون فالتفت
أن إلى بها واختبأ المركبة، إلى بالأرلندية عائدًا فأسرع البضائع عليها تنقل التي الضخمة

النقل. مركبة تمر
إلى ولتون فعاد الأرلندية، وجه مصباحها نور وأصاب الضخمة، المركبة تلك مرت ثم

يصنع. ما يدر ولم أمره في وحار الاضطراب
ساكتاً؟ بالك ما له: فقال المركبة مرور بعد السائق استبطأه وقد

الإسراع. على حثه إلى وعاد يجب فلم
فيقول: نفسه يناجي وجعل بدوار كالمصاب وكان حديثه، يسمع لم ولتون أن غير

المواقف؟ هذه وأخشى القتل أرهب كنت وما الخوف هذا ما
الأرلندية أن ذلك رعب بصيحة ولتون فأجابه السرعة على حضه إلى السائق وعاد
لا كلا وقال: منذعرًا ولتون فوقف كالأموات ساكتة كانت أن بعد ضعيفًا تنهدًا تنهدت

أريد.
إغراقها؟ تريد ألا تريد ماذا السائق: له فقال
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كلا! –
لفانوش؟ المال ترد أن الشقي أيها أعزمت إذن، –

القلوب. بمجامع يأخذ جمالها فإن المرأة، هذه أغرق ولا المال أريد لا فإني كلا، –
أن على عزمت وقد أما الغرام، أهل من أراك أن يسرني وقال: ضاحكًا السائق فقهقه
قتل فإن سلامتها، أوثر إني بل عليها، تبُقي أو تغرقها أن بين عندي فرق فلا المال، ترد

نعمل؟! أن يجب ماذا ولكن لك، قلت كما الشقاء، يورث النساء
التروي مجال لدينا يتسع بحيث الأفيون، من كبيراً مقدارًا شربت ولكنها أعلم لا –

تستفيق. أن قبل
نذهب؟ أين إلى والآن –

النهر. هذا عن تبعد أن شرط تشاء حيث إلى اذهب –
الحسناء؟ هذه تتزوج أن تريد ألعلك ممازحًا: السائق له فقال

مكان أفقر إلى بنا فاذهب الزواج، جناية أجني لا فإني كلا وقال: ولتون واضطرب
وينغ. في

إلى وصلت حتى ساعة نحو والأرلندية باللصين فسارت الجياد ودفع تريد. كما –
ودخلا والسائق ولتون ونزل خمارة، باب عند المركبة فوقفت ولتون، عينه الذي المكان

ويتشاوران. يشربان وجلسا إليها
إلينا عهدت فانوش أن وذلك الطريق في السديد الرأي ارتأيت لقد ولتون: له فقال

الولد. على الاستيلاء من تتمكن كي الأم إخفاء
ولد؟ المنكودة ألهذه –

الأجرة نقدتنا فانوش إن والآن أخرى، فرصة في الحكاية هذه عليك وسأقص نعم –
بأخبارها. ذلك بعد تسمع لا فإنها المكان، هذا إلى أحضرناها قد وإذ الأم، نخفي كي

تجده. حتى عنه تبحث فهي تقول كما ولدًا الأم لهذه لكنَّ –
بل الليلة، هذه قبل لندرا تعرف لم وهي غريبة، المرأة هذه أن غير تقول ما هو –
تجده أن تستطيع فكيف ولدها، فيها تركت التي الناحية ولا فانوش، اسم تعرف لا إنها

باتساعها؟ القارب تشبه التي العاصمة هذه في
بها؟ تصنع أن عولت ماذا إذن، –

من مقعد على فنضعها وينغ حدائق من عمومية حديقة إلى بها نذهب أن عولت –
يشاء. ما ذلك بعد بها الله ويفعل مقاعدها،
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تستفيق. أن قبل بنا فهلم سديد رأي إنه –
وينغ، في شارع أفقر إلى بالأرلندية وساروا المركبة، إلى الخمارة من الاثنان وخرج
لرفيقه: وقال مقاعده، أحد على وأجلسها عمومي، محل إلى وأنزلها قيودها، ولتون فحلَّ
إلى الناس تردد زمن قرب وقد استفاقتها، قرب على دليل وذلك حارٍّا، بات قد جسمها إن
هؤلاء بين نصيراً تعدم فلا استفاقت فإذا الليل، منتصف قبل تفتح لا حاناتها فإن وينغ

اللصوص.
مكان. كل في بل وينغ في ضيافة خير تلقى المرأة فإن شك دون –

كما فانوش مال وسرقنا حياتها، على أبقينا أننا عندنا والمهم شأننا، من ذلك ليس –
يسرق. أن ينبغي

يضحكان. وهما اللصان ذهب ثم
المقعد. ذلك فوق نائمة المنكودة تلك وظلت وينغ، عصابات تنبهت حين وبعد

٨

المخدر، شربها من ساعات أربع بعد تستفيق أن لها بد لا الأرلندية أن فانوش حساب كان
على دليلاً ذلك فكان ولتون، مع المركبة في كانت عندما تنهدت أنها القول لنا تقدم وقد

استفاقتها. قرب
معرضة الخشبي المقعد فوق نائمة تزال لا وهي ساعة، منذ تركاها اللصين أن غير

القارص. الليلة تلك لبرد
بعد. أبوابها فتحت قد وينغ حانات تكن ولم

فمها، فتحت ثم تمطت ثم فتحركت تستفيق، أن حين بعد بدأت فإنها الأرلندية أما
شب رأته وقد رقادها، مدة به تحلم كانت فإنها رالف، ولدها اسم شفتيها من وخرج

المستقبل. إلى قوية ثابتة بخطوات يمشي وبات وترعرع
فتوارد أبوابها فتحت قد وينغ حانات وكانت عينيها، فتحت شفتاها تحركت ولما

فج. كل من والمومسات اللصوص إليها
الهواء برد أن غير حالمة تزال لا أنها عينيها فتحت حين المنكودة تلك حسبت وقد

أنا؟ وأين ولدي أين رباه! قالته: ما أول وكانت منذعرة فوقفت الظن. هذا منها أزال
يجب. لم رالف ولكن رالف. ولدها وتنادي المجانين، مشي تمشي جعلت ثم
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المرأة تلك فذكرت حواسها. جمع تحاول كأنها يديها بين رأسها وضعت ذلك وعند
في بدوار شعرت ثم تصلي، راكعة جثت ولدها، نام أن بعد أنها وكيف عندها، باتت التي
سقوها أنهم علمت إذ هائلة، يأس صيحة ذلك عند فصاحت شيئاً. تذكر تعد لم ثم رأسها،

ولدها. يسرقوا كي مخدرًا
للأمهات أن غير منزلها نمرة ولا عندها، كانت التي المرأة اسم تعرف تكن لم ولكنها

خاطفته. يد من وآخذه كان، أين لأجدنه نفسها في فقالت السماء من تنبعث قوة
يخطر لم إذ المنزل، ذلك من قريبة أنها تحسب وهي هائمة، الإمام إلى تسير جعلت ثم

أميال. أربعة مسافة عنه أبعدوها أنهم لها
حين البشر بنور وجهها ويشرق تفرح تارة وهي والأزقة، الشوارع تخترق وجعلت
ضلت أنها تعلم حين اليأس إلى تعود أن تلبث لا ثم الطريق، إلى اهتدت أنها تحسب

شيء. على تستقر لا نظرات حولها ما إلى وتنظر وجهها فيقطب السبيل،
منها والخارجين الخمارات إلى الداخلين اللصوصوالبحارة عصابات بين تمر وكانت
وتسير قلبها، الرعب ملأ وقد منهم فتفر بذيئة، بألفاظ فيكلمونها المخيف، الشارع ذلك في

أمثالهم. غير أمامها تجد فلا
منهن، فدنت خمارة، باب عند يتخاصمن كن المومسات، من بعصابة مرت أن إلى

جيل؟ سانت إلى الطريق كيف لهن: وقالت النساء، بمنظر أنست وقد
إلى يرشدها ولم عليها يضحك وبعضهن بها، يعبث الفواجر هؤلاء بعض فجعل

الطريق.
شيء فيها ليس الأخلاق، شرسة المنظر، هائلة الجثة، ضخمة منهن واحدة أن غير
هنا، تعملين أتيت ماذا التهديد: بلهجة وقالت الأرلندية إلى تقدمت الإنسان، صفات من
تزاحميننا فأتيت الهند من اليوم البحارة بقدوم علمت ألعلك الحي؟ أهل من لست وأنت

وليم؟ على مزاحمتي تريدين لعلك أم رزقنا؟ في
ولكن مذعورة، منها الأرلندية فهربت تضربها، أن تريد عليها وهجمت يدها ضمت ثم
إنك وتقول: تجرها وجعلت عليها، فقبضت المفترس، النمر وثبة عليها وثبت الفاجرة تلك

فيه. مزاحمة أطيق ولا وليم، من مرادًا تبلغين لا
أبحث بل وليم عن أبحث لا إني وتقول: مختنق بصوت تصيح فجعلت الأرلندية أما
وليم. أعرف لا أني لك أقسم فإني وارحميني ولدي، عن أبحث دعيني بالله ولدي. عن

رجل صوت سمعت إذ حولها، من يضحكن والنساء وتستغيث تبكي هي وفيما
اسمي؟ يذكر فمن وليم، أنا ذا هو يقول:
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المنكبين، عريض القامة، عالي البحارة، بملابس رجلاً وشاهدت الأرلندية فالتفتت
عني. ودافع ارحمني بالله له: وقالت المتوسل شأن إليه يديها فبسطت

حسناء. لكنها قبل، من أرها لم فإني المرأة؟ هذه هي من وقال: وليم منها فدنا
هاجت الأرلندية استحسن قد أنه المرأة رأت فلما عنها، تتخلى أن المرأة إلى أشار ثم

لوليم. مكترثة غير أنفها من الدماء أسالت صفعة فصفعتها الغيرة، عوامل فؤادها في
الأرض على ألقتها شديدة ضربة بصدرها وضربها شديدًا، غضباً وليم فغضب
هذا غير يلقى لا بسوء المرأة هذه يمس من كل إن وقال: النساء إلى والتفت صريعة

العقاب.
السماء بحق أسألك له: وقالت به فاستأنست ويواسيها، يعزيها الأرلندية إلى عاد ثم

ولدي. إيجاد على تعينني أن
ولد؟ ألك –

الله. لك وأدعو أباركك إليَّ فرده إياه، سلبوني وقد نعم –
ولدك؟ إليك أعدت إذا أتحبيني –

الموت. حتى أحبك نعم، نعم له: وقالت الوحشي حبه معنى المنكودة تلك تدرك فلم
ولدك؟ هو أين –

أجده. وأنا جيل سانت إلى بي سر –
هنا. من ا جدٍّ بعيد المكان هذا ولكن –

الأبعاد. تقرب فإنها مركبة لنركب إليه. بي سر بالله –
شديد إني الخمر من كأسًا نشرب ذلك قبل معي هلمي ولكن تريدين، ما سأفعل –

الظمأ.
فعلمت بالعنف. الخمارة إلى يسوقها أن وأراد ذراعها، وتأبط صدره إلى ضمها ثم
لم ولكنها منه، تفلت أن وحاولت المرأة. تلك مع نكبتها من شر الرجل هذا مع نكبتها أن
قهقة غير حولها من تسمع فلا وتستغيث، تصيح وهي جرٍّا يجرها فجعل إفلاتاً، تستطع

الهازئين. وبذاءة الضاحكين،
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٩

لكثرة الاسم هذا عليها أطلق السوداء، الخمارة يدعونها خمارة المكان ذلك من بالقرب كان
فيها. الآثام ارتكاب

رجلاً خمسين نحو إليها فيسرع الليل، انتصاف بعد إلا أبوابها تفتح تكن ولم
الخمر ويعاقرون فيتنادمون الشراب، موائد حول ويجلسون الحي، ذلك أهل من وامرأة
يتداخل أن دون الدماء تغسل ثم الموائد، تلك على دماؤهم فتسيل سبب لأدنى ويتخاصمون

الصباح. حتى عليه كانت ما إلى وتعود أمورهم في البوليس
مكترثة غير مبتسمة المتخاصمين إلى تنظر فكانت امرأة. الخمارة هذه تتولى وكانت
وألقاها الجثة فحمل لها خادمًا أمرت الأشرار، أولئك أحد قتل إذا حتى الخصام، لنتائج

دماء. تسفك ولم قتل يحدث لم كأنه الحفلات واستمرت الشارع في
صاحبة مجلس قرب ليلة كل يجلس كان رجلاً، الهائلة الخمارة هذه زبائن بين وإن
حين إلى حين من إليه تنظر والمرأة صغيرة، جرعات الشراب من كأسًا فيشرب الخمارة

والإعجاب. الارتياح عن تشف نظرات
تظهر القوام، ربعة الشعر، أشقر عمره، من الرابعة الحلقة في الرجل هذا وكان
اللصوص، أولئك طينة غير طينة من أنه فتظهر عينيه، بين الشهامة وآثار النبل، مخائل

النفس. في لمآرب كان الخمارة تلك إلى قدومه وأن
هذا أصل يعلم الحانة زبائن من أحد يكن ولم الأنظار، إليه يستلفت كان ولذلك
كانوا وفريق إنكليزيٍّا، أو أرلنديٍّا يحسبونه وآخرون أيكوسيٍّا، يظنه كان فبعضهم الرجل

فرنسيٍّا. أنه يقولون
كأسه شرب فإذا أحدًا، يكلم يكن لم أنه غير الخمارة، هذه على التردد كثير كان وقد

وانصرف. ثمنه دفع
مقطب وهو والساعتين الساعة فيقيم التصورات، عباب في يغرق أحياناً كان ولكنه
عندهم فسمي العبوس، بالرجل الخمارة أهل فلقبه نفسه، يناجي الوجه، عابس الجبين،

معروف. اسم عندهم له يكن لم إذ اللقب، بهذا
إلا لذلك سبيلاً يجدوا ولم الرجل، هذا عن شيئاً يعرفوا أن بعضهم حاول وقد
الصاعقة انقضاض فانقضعليهم بالعدوان، مبادرته على منهم ثلاثة فاتفق بمخاصمته،
وبات الخمارة، أبطال بين الحادثة تلك منذ اسمه فسجل آخر، بعد واحدًا الثلاثة وصرع

الاحترام. تحية ويحيونه يجلونه الكل
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وسلامة لفقره، يحبونه الجميع وكان واحد. رجل غير الخمارة في يجالسه يكن ولم
عرف كما — الأرلندية أثر لاقتفاء بالمير اللورد أرسله الذي الرجل ذلك شوكنج، وهو قلبه،
يقيه بما إليه ويحسن شرابه، ثمن ليلة كل في عنه يدفع العبوس الرجل فكان — القراء

الجوع. شر
والنساء ويعربدون، يسكرون الليلة تلك في مجتمعين اللصوصوالبحارة كان فبينما
عنها منشغل وهو العبوس، الرجل إلى خلسة تنظر الخمارة وصاحبة وتغني، ترقص
صيحة جميعهم فصاحوا الجميع، أنظار استلفت الخمارة إلى رجل دخل إذ بهواجسه

شوكنج. ذا هو قائلين: عجب
رث به عهدهم فإن عرفوه ما غير على الرجل هذا شاهدوا لأنهم عجبهم كان وإنما

التجار. بملابس وهو فجأة إليهم عاد فرأوه القدمين. حافي الكوع، بارز الثياب،
جديدين؟ نعلين قدميك في أرى إني النعمة؟ هذه ما النساء: إحدى فقالت

جديدًا. قميصًا لابسًا أراك وإني آخر: لص وقال
قبعة. لابس لأنه الثروة؛ أهل من بات أنه شك لا الحانة: صاحبة وقالت

المنزل. في نقودي أودعت لأني اطمئنوا ولكن غنيٍّا، بت لقد نعم وقال: شوكنج فضحك
بجانبه، وجلس العبوس الرجل إلى وذهب بأمره، معجبين وتركهم الجمع، فضحك

عني. دفعت طالما فقد الشراب، ثمن اليوم سأدفع إني له: وقال

١٠

فادفع أحد مساس أبغي لا لأني تود عما أمنعك أن الله معاذ وقال: العبوس الرجل فابتسم
إياه. أسألك سؤال عن تجيبني أن أود أني غير مشيئتك هذه كانت إذا أنت

تشاء. ما سل –
نقود؟ ألديك –

عشرة الليلة كسبت فقد أمامهم، تفضحني ولا اسكت منخفض: بصوت فأجابه
بشلنين، وقبعة شلنات، بثلاثة سترة واشتريت ملابسي، على واحدًا فأنفقت جنيهات،
فأصبحت جديدة، وكلها بشلنين، وقميصًا شلنات، بأربعة وحذاء ونصف، بشلن وبنطلوناً

النواظر. بهجة ترى كما
غرفة استئجار على فعزمت علي، تغلبت الحكمة أن غير كثيراً أشتري أن أود وكنت
الأمراء. عيش كاملاً عامًا بها فأعيش ونصف جنيهات ثمانية معي يبقى بحيث لأسبوعين،

26



أرلندا ابن

المال؟ هذا كسبت كيف ولكن له: وقال العبوس الرجل فابتسم
المبلغ. بهذا عنها كافأني خدمة اللوردية أحد خدمت فقد بسيط، الأمر إن –

الخدمة؟ هذه هي وما ذلك؟ كان كيف –
امرأة على ودلني مني فدنا اللوردية، أحد ركابها وبين مركب في أجتاز كنت إني –
المال هذا وكسبت ففعلت جنيهات، عشرة أعطيتك بعنوانها إليَّ وعدت تبعتها إذا لي: وقال

ترى. كما بشرف
الطرق من الكسب في الطريقة هذه أن أتحسب له: وقال رأسه العبوس الرجل فهز

الشريفة؟
ما جميع العبوس الرجل على فقص خطأه وأدرك الخجل، من شوكنج وجه فاحمرَّ
له قال حديثه أتم فلما التفاصيل. من شيء عن يغفل أن دون الأرلندية، أمر من عرفه

قلبك. سلامة غير فيه يشفع لا طيشًا ارتكبت إنك العبوس: الرجل
لماذا؟ –

لي فقل إليها اللورد بإرشادك أسأت ولكنك المرأة، هذه بمساعدتك أحسنت إنك –
اللورد؟ هذا يدعى ماذا
بالمير. اللورد –

سريٍّا بحثاً يبحث لا غنيٍّا لوردًا أن تعلم أن ينبغي كان لقد المؤنب: بلهجة له فقال
صالحة. لغاية فقيرة امرأة عنوان عن

من فيه أنا وما ذهبه، أغواني وقد أخطأت فإني أصبت لقد وقال: شوكنج فاضطرب
من وأحذرها إليها أعود أن أتود الأرلندية، فيه غادرت الذي المنزل أعرف أني غير الفقر

اللورد؟ هذا
الخمارة. في عظيمة صيحة سمع إذ لإجابته، فرصة العبوس الرجل يجد فلم

منه تستجير وهي مكرهة، يسوقها امرأة بتلابيب آخذًا كان رجل إليها دخل أنه ذلك
سراحها. يطلق أن إليه وتتوسل به

فشمر مائدة، أمام المنتصر جلوس وجلس القاعة، وسط إلى دفعها فإنه الرجل أما
القوية. لعضلاته إظهارًا ساعديه عن

بد فلا هيامًا، بي وهمن كلهن، وينغ نساء لي خضعت وقد البحار وليم إني وقال:
لي. وتخضعي بهن تقتدي أن لك

وليم. ليحيا واحد: بصوت الجميع فصاح
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بها. هزئن استغاثت فإذا وليم، من لنفورها المنكودة المرأة تلك يعنفن النساء وأقبل
الأرلندية. شاهد حين الدهش صيحة وصاح التفت الضجيج هذا شوكنج سمع ولما

أصابك؟ ماذا العبوس: الرجل له فقال
هي! هي –
هي؟ من –
الأرلندية! –
الغلام؟ أم –
بعينها. هي –

هنا؟ وجودها اتفق كيف –
أعلم! لا –

يندهش وهو الأرلندية، هذه وجه يتأمل وجعل محادثته، عن العبوس الرجل فكف
اللصوص، أولئك مع فكانت والطهر. الشرف دلائل من وجهها في تبينه ولما النادر، لجمالها

الجحيم. إلى السماء من سقط ملاكًا تشبه
ارحموني بالله البكاء: يخنقه بصوت وقالت راكعة، جثت قد إليها نظر حين وكانت
ولدها. منها اختطفوا منكودة أم أنا بل الرجل، هذا يحسبني كما أنا فما عليَّ وأشفقوا

ولدي. عن أبحث وتدعوني الرجل، هذا من تنقذوني أن بالله أستحلفكم
خنجره فأخرج نجدتها. إلى اللصوص أولئك المروءة تدفع أن خشي قد وليم وكأنما
وأعجبني المرأة هذه رأيت وقد أنا، من تعرفون جميعكم إنكم وقال: المائدة على ووضعه

مني؟ وإنقاذها فيها منازعتي على يجسر منكم فمن جمالها.
أيتها أرأيت لها: وقال إليه فجذبها اعتراضه على أحد يجسر ولم الجميع فسكت
على وليم امرأة ستكونين إذن فيك؟ منازعتي على يجسر من يوجد لا أنه كيف الحسناء

رغمك.
بل فقال: منه، ودنا القاعة، اخترق رجلاً رأى حتى حديثه يتم يكد لم وليم أن غير

منك. أنقذها الذي وأنا رغمك، على تتركها إنك
أما لوليم. تصدى الذي هو فإنه العبوس! الرجل ليحيا ذلك: عند الجميع فصاح
أن وعلمت المتوسل، يد الرجل لهذا فبسطت الرجاء، بأشعة عيناها اتقدت فقد الأرلندية

الفجار. أولئك من يخلصها من لها أرسل الله
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١١

الجبار. جليات على النبي داود هجوم مثل وليم، على الرجل هذا هجوم مثل كان
يحسب لقد حتى جسمه، بضخامة الجبابرة يشبه كان ولكنه جبارًا، يكن لم وليم إن
كان فإنه بالعبوس، يلقبونه كانوا الذي للرجل خلافًا لقتله، ثورًا ضرب لو أنه يراه من

اللوردية. أولاد من كأنه النعومة آثار عليه تظهر الجسم نحيل
يتهكم جعل ثم شديدًا، ضحكًا ضحك مخاصمته يحاول إليه قادمًا وليم رآه فلما

بقوته. استخفافًا النساء بألقاب ويلقبه عليه
فاضطرب عينيه، من اللهب أثرها على خرج منكرة، نظرة إليه نظر الرجل هذا أن غير

الدفاع. موقف في ووقف الضحك، عن وانقطع النظرة لهذه وليم
تمد أن عن أمنعك إني له: وقال الأرلندية وبين بينه حال فإنه العبوس الرجل أما

المرأة. هذه إلى بسوء يدك
العبوس. الرجل يحيا بعضهم: وصاح بسالته. ظواهر من رأوه اللصوصلما فتحمس
الرجل أن غير عليه الهائلة يده وأطلق الرجل، على وهجم يديه ضم فإنه وليم وأما
لكمة ولكمه الفرصة، الرجل فاغتنم وليم، توازن واختل الضربة، تلك من وخلا وثب

ظهره. على وليم فانقلب صدره؛ في شديدة
غير قاضية طعنة بخنجره ويطعنه نصره، من يستفيد أن الرجل ذلك وسع في وكان
وعودته خصمه نهوض ينتظر اليدين، مكتوف وقف إنه بل ذلك، من شيئاً يفعل لم أنه

القتال. إلى
العبوس، الرجل على وهجم خنجره وجرد الأسود، زئير يزأر نهضوهو فإنه وليم أما
على انقض ثم الأولى. المرة في فعل كما الضربة من خلا ولكنه خنجره، الرجل يجرد فلم

يده. من الخنجر وسقط صريعًا فسقط مترين. مسافة على وألقاه وحمله خصمه،
وجعل أيضًا، نهوضخصمه ينتظر ووقف الخنجر، فوق رجله ووضع الرجل فأسرع
عرفته قد الأرلندية أن ورأى الوجه، مصفر واقفًا شوكنج فرأى حواليه كان من إلى ينظر

إليه. والتجأت
هذه في من كل وليعلم المرأة، بهذه إليك أعهد إني له: وقال شوكنج ذلك عند فنادى

بحمايتي. توليتها قد إني القاعة
تصفيق بأيديهم يصفقون فجعلوا اللصوص، من وقع خير الكلام هذا فوقع

وليم. غالب يحيا ويصيحون: الاستحسان
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اللصوص أصوات وانقطعت توقف أنه غير خصمه على الكرة يعيد أن وليم وهم
الخمارة. تلك في فجأة السكون وساد

على كأن وباتوا العجيب، التأثير هذا فيهم فأثر القاعة إلى دخل رجلاً رأوا أنهم ذلك
الطير. رءوسهم

وإجلالاً. هيبة الرءوس مطرقون وهم الرجل، هذا أمام الاحترام وقفة ووقفوا
مقتبل في كان فقد احترامه، على اللصوصوالفواجر أكره الذي الجديد الزائر هذا أما

كتفيه. على يتدلى وكان طويله، الشعر أشقر الوجه، أصفر القامة، طويل الشباب،
امرأة إليه الناظر يحسبه حتى الأعضاء، نحيف الملابس، أسود الجسم، نحيل وهو

الرجال. بملابس متنكرة
يقتل قتل من الله قال لقد له: فقال وليم قرب وقف اللصوصحتى صفوف فاخترق
الإخوة أيها بالكم فما الإنسان. أخيه لمعاونة الإنسان خلق فقد بعضًا، بعضكم أحبوا وقال

تتقاتلون؟
اللصوص وأطرق رءوسهن، المومسات وأحنت الرجل، هذا أمام الوحشي وليم فركع

الاحترام. إطراق
لإنقاذي. الأطهار ملائكته من ملاكًا لي أرسل قد الله ذا هو الأرلندية وصاحت

كاهناً كان فقد السحر فعل الأشرار أولئك بنفوس كلماته فعلت الذي الرجال هذا أما
الفتك بهم يفتك الأصفر الهواء كان حين وينغ، سكان جميع عرفه أرلنديٍّا، كاثوليكيٍّا

الكاهن. هذا غير بمعالجتهم ويعتني بهم، يكترث من يجدون فلا الذريع،
كاهن صموئيل الكاهن باسم بينهم عرف وقد مقدسًا، احترامًا يحترمونه فكانوا

جيل. سانت كنيسة
من إلا الخمارة هذه جئت ما إني له: وقال وليم إلى المؤنب نظرة الكاهن هذا ونظر
فأسرعت الشائنة. الأمور على إكراهها وتريد امرأة، معاملة تسيء إنك لي قيل فقد أجلك،

القويم. الصراط إلى وأهديك منك، أنقذها كي
وإني عني، تصفح أن أرجوك إليه: ينظر أن يجسر لا وهو له، وقال وليم فاضطرب

الآن. بعد المآثم هذه مثل إلى أعود لا
المرأة؟ أيتها أنت من لها: فقال شوكنج إلى ملتجئة وهي الأرلندية، إلى الكاهن وعاد

ولدي. إليَّ ورد سيدي، يا علي فأشفق ولدها، خطفوا منكودة، أم إني أجابت:
الذي المنزل أعرف لأني ولدك؛ على مكروهًا سيدتي يا تخشي لا شوكنج: لها فقال
إليك. ولدك إرجاع من لي بد ولا بي فثقي المنزل؟ هذا إلى أوصلتك الذي أنا ألست فيه بات
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من أرى لها: فقال تقبلها الكاهن يد على وأكبت فرح، صيحة الأرلندية فصاحت
أرلندية. أنك كلامك لهجة
سيدي. يا نعم –

العزيز. الوطن الله فلينقذ أرلندي وأنا –
هذه حماية تولى الذي الكريم الرجل أيها وأنت له: وقال العبوس الرجل إلى التفت ثم

أنت؟ من المنكودة
بمعيتك أكون أن لي أذنت فإذا والصلاح، الخير أهل من يكون أن يطمع رجل إني –

العبيد. من أطوع لك كنت
باحترام. يده وقبل الكاهن، أمام ركع ثم

١٢

من أنفوا هم كأنما الخمارة، تلك من يخرجون اللصوص أولئك جميع أخذ ذلك وعند
صاحبتها، غير الخمارة في يبق ولم فيه، الكاهن هذا بوجود طهر دنس محل في الإقامة

العبوس. والرجل والكاهن وشوكنج، والأرلندية،
من قادمة أنت إذن لها: فقال الأرلندية محادثة إلى الكاهن عاد الجميع تفرق ولما

أرلندة؟
ولدي. مع الليلة هذه لندرا إلى وصلت فقد سيدي، يا نعم –

الأرلنديين؟ إخواننا جميع شأن الفقر ألعله أرلندا؟ مهاجرة إلى دفعك الذي ما –
أحضر أن أمرت فقد مقدس، بواجب قيامًا لندرا إلى أتيت ولكنني سيدي، يا كلا –

غد. صباح من الثامنة الساعة في جيل، سانت في الصلاة
نذرًا؟ نذرت ألعلك وقال: الكاهن فارتعش

فلا الله، رجال من بأنك يحدثني قلبي إن وقالت: المطمئن الواثق نظر إليه فنظرت
أمري. بحقيقة لك بحت إذا علي جناح

تكلمي. –
قبيل زوجي إليَّ عهد وقد صياد. ابنة وأنا دبلين، جوار في ولدت فقيرة فلاحة إني –

قضائها. على يميناً له أقسمت ولكني سرها. من شيئاً أعلم لا مهمة بقضاء وفاته
المهمة؟ هذه هي ما –

لها. انتدبت التي المهمة تفهم كي قصتي، بعض لك أذكر أن عليَّ يجب فأجابت
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أحيك وأنا السمك يصيد فهو الرزق، التماس في أبي أعين جعلت وترعرعت كبرت لما
الحوت ويصيد الجديدة الأرض إلى الصيد مراكب في أحياناً يسافر كان أنه على الشباك له

شهور. ثلاثة فيغيب
يركض رجل إليَّ أقبل إذ مسافرًا أبي وكان المنزل في ليلة كنت بينما أني اتفق وقد
سفكت التي وبأرلندا بالله أستحلفك لي: وقال المنزل فولج بالدماء مخضب وهو مذعورًا،

تخبئيني. أن أجلها من دمي
فأدخلته المقدسة. الوطن كلمة غير أسمع ولم لجراحه، أنتبه ولم إليه، أنظر فلم

البنادق. دوي بعد عن ذلك عند أسمع وكنت فيه، فنام أبي سرير له وفرشت
الصيادين بعض من الصباح ذلك في سمعته ما ذكرت أني غير حدث ماذا أعلم ولم
الثائرين. لكبح وجنودها سفنها أرسلت إنكلترا وأن أرلندا، في نشبت قد الثورة أن وهو
الإنكليز. عداء من كان إنما منزلنا، إلى اللاجئ الرجل، هذا أصاب ما أن فعلمت

ولا الجريح، يشفي أن الله وأسأل أصلي الليل طول وأقمت به، الاعتناء إلى فانصرفت
إليه. الإنكليز يهدي

بين هائلة معركة جرت أنه فعلمت الميناء، إلى وذهبت المنزل، برحت الصباح وعند
من وهرب الأرلنديين، إخواننا شمل وبددوا للجنود فيها النصر فكان والإنكليز. الأرلنديين
القبض يستطيعوا لم لأنهم النصر، بهذا يفرحوا لم الإنكليز أن غير الجبال إلى منهم سلم

الثائرين. زعيم على
الزعيم، ذلك نفس هو الجريح ذلك أن يحدثني قلبي وكان المنزل، إلى عائدة فأسرعت

الإنكليز. عنه يبحث الذي
قد أبي وكان وتعافى، شفي حتى يوم كل جراحه أضمد وأنا أسابيع، عدة عندنا وأقام
شهور. بضعة مختفياً عندنا فأقام مثواه، وأكرم اعتنائي نفس به فاعتنى السفر من عاد
القلوب، على الحكم تعود أنه على نظراته تدل الطلعة وضاء الشباب، مقتبل في وكان
أن قبل الإنكليز سافر أن وبعد بي. فتزوج زواجنا، على أبي ووافق وأحبني فأحببته

الارتزاق. على ويتعاونان مهنته، في أبي مع يشتغل
منقذ يكون قد الغلام هذا إن لي: ويقول يديه بين يحمله فكان غلامًا، منه رزقت وقد

أرلندا.
بالله. أومن كما بكلامه وأومن يقول، ما كل أصدق فكنت

عينيها. دموع به فمسحت منديلها وأخرجت طويلاً، تنهدًا الأرلندية تنهدت وهنا
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الأمر أن على تدل لهجته وكانت ابنتي. يا حديثك أتمي صموئيل: الكاهن لها فقال
خطير.

١٣

فكان ولدي، رأس في ينبت الشعر وبدأ الأيام توالت فقالت: حديثها إلى الأرلندية وعادت
الحداثة. عمر في سيما ولا شقراء تكون أن الأرلنديين بشعور والعهد قاتمًا، أسود

صيحة صاح قد زوجي فرأيت فجأة، تنبت حمراء خصلة الشعر بين يومًا رأينا ثم
أرلندا. ينقذ الغلام هذا إن لك قلت حين مصيباً كنت لقد لي: وقال فرح

العزيزة امرأتي يا أصغي فقال: حديثه مضىفي ولكنه قوله، من شيئاً أفهم فلم أنا أما
قد أني غير السعداء عيش فقرنا على معك أعيش فقير صياد اليوم فإني لك، أقوله لما
امتشاق إلى فأعود الغد، في إليَّ تحتاج قد أرلندا لأن أبديٍّا؛ يكون قد فراقًا فراقك إلى اضطر

الأخيرة. المعركة في مني سقط الذي الحسام، ذلك
من أرلندا وأنقذ يضطهدنا، من أنتصرعلى فقد أمري، من يكون ما الله غير يعلم ولا
العزيز. لولدنا المهمة هذه تاركًا المعارك في فأموت لأعدائنا النصر يكون وقد الإنكليز، نير
أن يجب ١٨٦٠ سنة في أنه وهو لك، أقوله بما فاصدعي أمري من يكنْ ومهما

ولدك. مع أرلندا تغادري
أين؟ إلى –

الساعة في اذهبي إليها وصلت وإذا ومضطهدونا. أسيادنا يقيم حيث إنكلترا إلى –
فرغ فإذا الهيكل، من بولدك وادني جيل، سانت كنيسة إلى أكتوبر ٢٧ صباح من الثامنة

تنتظرونه.» بالذي أتيتك «لقد له: وقولي الولد له قدمي الصلاة، من الكاهن
يشتغل معي وهو الأعوام، وتوالت الأيام بنا ومرت يريد. ما أفعل أن له فأقسمت

ماضيه. عن شيئاً أسأله أن بصحبته عهدي طول على مرة جسرت فما بالصيد
بهم فرح رآهم فلما قبل من أعرفهم لم رجال، مظلمة ليلة في منزلنا جاء أن إلى
محتاجة أرلندا فإن الأوان، حين جئنا فقالوا: غيابكم عهد طال لقد وقال بلقائهم وأنس
لي: قال ودعني فلما دموعي، سفره دون تحل فلم معهم، سافر التالي اليوم وفي الآن، إلينا

.١٨٦٠ سنة أكتوبر ٢٧ في جيل سانت تنسي ولا اليمين تذكري
الأخرى، تلو الواحدة تثور القرى فجعلت أرلندا، في الثورة اضطرمت أيام وبعد
قتل فإذا بأموالهم، يحاربون الإنكليز أن غير كثيرة، مرات الإنكليزية الجنود فاندحرت
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فإنهم للأرلنديين، خلافًا الاقتضاء عند سفناً البحر يملئون وهم سواه، مكانه حل الجندي
على مخيمًا القتل وظل سواه، يجدون لا منهم المجاهد قتل فإذا برجالهم، يحاربون
تحت تئن أرلندا وعادت الإنكليز، فوز عن وانجلى القتال، انتهى حتى أيام عدة الفريقين

الثقيل. نيرهم
فلما دبلين، إلى قريتي من به وذهبت ولدي فحملت لزوجي، جرى ما أعلم لا ولكني
عن فسألت الناس، بجماهير غاصة الشوارع ورأيت تدق، الأجراس سمعت إليها بلغت
وسينفذون الثوار، زعيم على بالإعدام حكمت العليا المحكمة إن لي فقيل ذلك في السبب

الحكم. هذا الآن
أشعر كنت ولكني الرجوع وحاولت أليم، بمصاب قلبي وحدثني نفسي فانقبضت

الإعدام. ساحة إلى تجذبني عظيمة بقوة
كانوا الناس ولكن الرجوع فحاولت منصوبة المشنقة ورأيت الساحة، تلك باتت ثم
عليه بالمحكوم جاءوا هنيهة وبعد أريد، أن دون المشنقة بتلك فالتصقت يزاحموني؛
بالرغم فتحتا ولكنهما المنكود، ذلك أرى لا كي عيني فأغمضت المشنقة درجات وأصعدوه
أن ذلك صدري، من معها خرجت روحي أن الناس حسب منكرة صيحة فصحت عني،

«تذكري.» لي: وقال رآني، وقد زوجي، أي هو، كان عليه المحكوم هذا
أسدل الظلام وجدت عيني فتحت فلما علي، أغمي فقد ذلك بعد جرى ما أعلم ولم
شهيد زوجي فيه قتل الذي المكان ذلك عن بعيدة نفسي ورأيت تفرقوا، قد والناس جناحه،
لي: فقال النائم ولدي يحمل وهو قبل، من أعرفه أكن لم رجلاً بجانبي ووجدت أرلندا،

أسير. كيف ولا أنا أين أعلم لا رشادي، فاقدة وأنا فتبعته اتبعيني،
أعد لم إذ منزلك إلى الآن اذهبي لي: فقال قريتي طريق إلى وصلت ساعة، مسير وبعد
الأرلنديين زعيم ابن أنه علموا ولو منزلك، في عنه يبحثون لا الظالمين فإن ولدك، أخشىعلى

وتذكري. بحالك الله رأف الآن فاذهبي عليه، أبقوا لما
زوجي. به أوصاني بما عارفًا كان الإنسان هذا أن بعدئذ فعلمت وانصرف، تركني ثم
إنك له: وقالت صموئيل الكاهن أمام وركعت دموعها، الأرلندية مسحت ذلك وعند
سبيل في تساعدني أن الوطن سبيل في الذي الإنسان وبذلك بالله أستحلفك شيء كل عرفت

… وأن جيل سانت في معه أكون أن يجب إذ ولدي، إيجاد
سانت في غدًا الصلاة سيقيم الذي الكاهن هو أنا وقال: بإشارة الكاهن فقاطعها

بالغلام. قدومك ينتظر الذي هو وأنا جيل،

34



أرلندا ابن

هو؟ أنت وقالت: عظيم بانذهال إليه فنظرت
أنتظرك. أيضًا وأنا ابنتي يا نعم –

هو؟ أين وولدي –
نجده. فسوف مطمئنة كوني –

إيجاد على ستساعدانني إنكما لهما: وقال العبوس والرجل شوكنج إلى التفت ثم
أظن. فيما الطفل

هو. أين أعرف لأني سهل؛ إيجاده إن شوكنج فأجابه
تريد. ما كل في لخدمتك مستعد إني العبوس: الرجل وقال

أرلندا. تنتظره الذي هو عنه نبحث الذي الغلام هذا فإن بنا هلموا إذن لهم: فقال
حتى الباب إلى يمشخطوة لم ولكنه الكاهن فتقدمهم الخمارة، من بالخروج وهموا
نظرة رفاقه إلى ونظر ارتعش حتى رآه أن أوشك فما الخمارة، هذه إلى دخل قد رجلاً رأى

والاضطراب. القلق على تدل

١٤

كان فقد الاضطراب، من الكاهن لقيه ما إلى يدعو دخل الذي الرجل هذا منظر يكن ولم
اليسر أهل من أنه على يدل مما الماس من ثمين بخاتم مختمًا الملابس، نظيف البزة، حسن

والطمع. الخبث من عليه فطر ما إلى تشيران وكانتا غائرتين، كانتا عينيه أن غير
كان فإنه عرفوه، الذين من كثيرين قلوب في الرعب يلقي ظواهره بساطة على وكان
من يكون أن التقاليد أرادت وقد لندرا، في المرابين أشهر من وهو الجن، توماس يدعى

الإسرائيليين.
ا خاصٍّ يكون يكاد الربا فإن مبادئهم، من كثير في طائفته أبناء يخالف كان أنه غير
به يبلغ كان فقد اليهودي، لهذا خلافًا حلالاً ربحًا يأخذون معظمهم ولكن بالإسرائليين،
وإشفاق. رحمة عواطف تمنعه ولا ضمير يردعه لا الأصل ضعف الربا يجعل أن الطمع
له بد لا مديون كل إن المأثور: كلامه ومن قرض، طالب يرد لا أن عادته من وكان
من كل يسلف كان ولذلك حق، له يضيع لا بحقه يطالب من وإن النهاية، في يدفع أن
يستعين كان ولكنه الرابح لكان عليه ماله ربع قبضمنه فلو عظيمة، بفوائد منه يستدين
ولذلك واختلاس، سرقة إلا هو وما ا، حقٍّ يعتقده ما كل فيستوفي الصارم، لندرا بنظام
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توماس. من الله أجارك له: قال رفيقًا أحدهم حيى إذا فكان أمثاله، قلوب في الرعب ألقى
التحية. من خيراً الدعاء هذا وكان

الكاهن. لرؤياه فارتعش السوداء، الخمارة إلى دخل الذي الشخص هو هذا
إني لي قيل لو إنه له: وقال منه دنا بل الكاهن باضطراب يحفل لم فإنه توماس أما

بالقائلين. ولهزأت صدقت، لما المكان هذا مثل في أجدك قد
كل إلى يذهب أن عليه وجب سيدي، يا كاهناً كان من إن بعظمة: الكاهن وأجابه

الواجب. إليه يدعوه مكان
أبحث لأني القول هذا قلت ولكني انتقادك، أحاول أن الله ومعاذ العفو أرجوك –

أجدك. فلا حين منذ طويلاً بحثاً عنك
الكنيسة. إلى إلا منزله أبرح أكن ولم مريض، قرب أسبوعين أقمت لأني ذلك –

عظيمًا. خطأ نفسك إلى أخطأت ولكنك أسبوعين، منذ منزلك في يجدوك لم ولذلك –
لماذا؟ –

في فلنبحث والآن عليهم. وجب ما المدة هذه في فعلوا قد والعدالة النظام رجال لأن –
شهر منذ الدين استحق وقد عام، منذ لكنيستك جنيه مائة مني اقترضت فإنك الموضوع

الآن. إلى وفيته فما
شهرين. أستمهلك إليك كتبت لكني نعم، –

تقول. ما أنكر لا –
يبيع أن أرلندا في وكيلي أمرت فقد شهرين، بعد مالك أفيك بأني لك أقسم وإني –

حين. أقرب في المال وسيردني الأرض، من فيها لي بقي ما
أشير وأنا وأثمانها، أرلندا أراضي أعرف إني وقال: الهازئ، ضحك توماس وضحك

أخرى. طريقة عن تبحث أن عليك
إليك؟ سيدفع المال دام ما الطريقة تهمك ماذا –

بها. لي دخل ولا الخاصة، شئونك من ذلك لأن أصبت لقد –
وقال الكاهن محيا على السرور علائم وظهرت الخمارة، من بالخروج وهم وقف ثم

شهرين؟ الأجل إطالة رضيت إذن له:
القول؟ هذا لك قلت متى وقال: توماس فاندهش

الاستحقاق. حين مالك سأفيك بأني لك أقسم ولكني –
لك. أتمناه ما هذا –
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الأجل؟ تمديد أترفض إذن –
ما على معهم فاتفق النظام برجال منوطًا بات أمرك لأن أقبل، ولا أرفض لا إني –

تشاء.
التقاضي. إلى لي سبيل لا فقير، رجل إني –

شأني. من ذلك ليس وقال: كتفه توماس فهز
العبوس والرجل شوكنج أثره وفي الكاهن وتبعه الخمارة، من وخرج تركه ثم
اثنان فيها كان مركبة، إلى انتهى حتى يجيب لا وهو إليه يتوسل والكاهن والأرلندية،
لا صريحة عليه القبض أوامر فإن المفلسين، سجن إلى الكاهن بحضرة اذهبا لهما: وقال

فيها. اعتراض
المركبة. إلى يصعد أن وأمره الكاهن كتف على يده الجنديين أحد ووضع

تهتم أن بالله أستحلفك وقال: يأس نظرة العبوس الرجل إلى الكاهن نظر ذلك وعند
الغلام. بإيجاد

سأجده. إني بالله لك أقسم –
ولكنه بقبضته توماس شوكنج وتهدد الجنديان، به وسار المركبة، إلى الكاهن وصعد
تصلي. وجعلت ركعت فإنها الأرلندية أما به، يعبأ أن دون سبيله حال في ومشى كتفه هز

١٥

بإرجاع وعدتك إني وقال: العبوس الرجل أنهضها وبكائها، صلاتها من انتهت أن وبعد
بنا. وهلمي فاطمئني إرجاعه من بد ولا ولدك،

ودل مركبة، فركبوا طلع قد الصباح وكان الرجلين، مع وسارت الأرلندية ونهضت
الأرض. تنهب بهم وانطلقت فانوش، فيه تقيم الذي الشارع على السائق شوكنج

عن نبحث أن الآن علينا يجب المركبة: مسير إبَّان لشوكنج العبوس الرجل وقال
على أقف عَليِّ أسألها فدعني وولدها الأم بين التفريق على المعتدين حمل الذي السبب

السبب.
من تعرف تكن لم المنكودة هذه أن غير مختلفة، أسئلة الأرلندية يسأل جعل ثم
بالدوار أخبرته أن إلى القراء علمه ما كل عليه وقصت شوكنج، منه يعرف ما أكثر أمرها
نفسها وجدت استفاقت ولما رشادها فقدت وأنها تصلي، واقفة كانت حين أصابها الذي

شارع. أقذر في ولدها عن بعيدة
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لسانك. أرني لها: وقال
أن دون مكان إلى مكان من ونقلوك مخدرًا، سقوك إنهم وقال: ففحصه فامتثلت
لي بد لا ولكن الآن، أجهله لسبب ولدك عن فصلك يريدون أنهم على يدل وذلك تشعري،
المدينة هذه فإن إليه، ليسيئوا ولدك يسرقوا لم فإنهم السيدة، أيتها فاطمئني معرفته من
تتبناه. أن لولدك المرأة هذه سرقة من القصد يكون فقد يعلم ومن الأغنياء، كثيرة المتسعة
ترتعشان كانتا صغيرتين بنتين عندها رأيت وقد الأطفال، تربية مهنتها فإن كلا –
يضربوننا. كما يضربوك أو المنزل هذا في تقم لا لولدي: قالت إحداهما إن حتى منها، خوفًا
البكاء إلى الأرلندية واسترسلت والتفكير، التصور مهامه في العبوس الرجل وتاه
وأوقفها فانوش، فيه المقيمة الشارع إلى وصلت حتى سيرها في مندفعة المركبة وظلت

المنزل. من قريبة مسافة على شوكنج
المنزل؟ نمرة هي ما العبوس: الرجل له وقال

!٣٥ –
أعود. أن إلى المركبة في انتظرني إذن –

يجب التي أنا ألست المركبة في تدعني ولماذا تصحبني ألا وقالت: الأرلندية فأجفلت
ولدها؟ تطلب أن

هذه في لأن بالعنف، لا بالحيلة إلا الغلام إرجاع نستطيع لا ولكننا ابنتي يا نعم –
منهم، نحن وما المقامات، وأصحاب الأغنياء غير بالقوة الحق هذا مثل ينال لا العاصمة

لأحد. عنوة المنازل دخول يحق لا ذلك وفوق
غني؟ أني أخبرك ألم وقال: الذهب من جيبه في ما شوكنج وذكر

فانتظرني أبله وأنك القلب، طاهر أنك أخبرك ألم وأنا وقال: العبوس الرجل فابتسم
أعود. حتى السيدة هذه مع هنا

من بدلاً لكنه المنزل، جهة إلى العبوس الرجل وذهب خجلاً، برأس شوكنج وأطرق
سواه. إلى تجاوزه بابه يقرع أن

يحادث أخذ ثم الشراب من كأسًا وطلب إليها دخل خمارة المنزل بإزاء يوجد وكان
فانوش؟ مسز أتعرفين لها: فقال صاحبتها

زبائني. من فإنها نعم –
تقيم؟ أين –

.٣٥ رقم أمامك الذي المنزل هذا في –
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علمت لقد بتربيتها، إليها أعهد أن أحب صغيرة فتاة لدي لأن عنها؛ أسألك إنما –
أطفال. مربية أنها

على أحدهما تغلب أن إلى يتنازعانها عاملين أن وظهر الخمارة، صاحبة واضطربت
لا أن ونصيحتي نصحك عليَّ وجب وقد السلامة، مخائل عليك أرى إني له: فقالت الآخر

المرأة. هذه عند فتاتك تضع
أطفال؟ مربية هي أما لماذا، –

أطفال. سارقة فهي بالحقيقة أما بالظاهر، كذلك هي –
نظرة إليه ونظر فانوش بمنزل فمر وانصرف. وتركها العبوس الرجل فشكرها
ورأى يجاوره، وما يكتنفه ما فحصجميع بغية الرصيف؛ على ماشياً الفاحصوتجاوزه

الرصيف. على الهُوَينْى يسير المدقع، الفقر على ملابسه تدل رجلاً
ولما اليمنى، يده بإبهام الصليب علامة وجهه على فرسم عرفه دق وكأنه فيه وتفرس
لقد له: وقال منه دنا فيه يتفرس العبوس الرجل ورأى السرية، العلامة هذه الفقير رأى

الأخ؟ أيها تريد فماذا علامتك عرفت
باليد المرة هذه رسمها ولكنه ثانية، مرة الصليب علامة رسم العبوس الرجل وأعاد

اليسرى.
لأمرك. طوع فإني الرئيس أيها مر له: وقال باحترام الفقير فانحنى

إخوان أننا بها يراد الأولى العلامة أن شك دون علمت لقد العبوس: الرجل فقال
رؤساء الجمعية لهذه أن بها يراد الثانية العلامة وأن واحدة، جمعية في متساوون

الرؤساء. أولئك من واحد أني الآن فاعلم ومرءُوسين،
أصنع؟ أن تريد ماذا –

تتبعني. أن أريد –
يجيب. أن دون ممتثلاً الفقير وتبعه

١٦

المركبة. إلى توٍّا سار فإنه العبوس الرجل أما
الغلام؟ تجد ألم صنعت ماذا شوكنج: له وقال

سيدتي يا أسألك لا لها: وقال الأطفال بكاء تبكي وهي الأرلندية، إلى والتفت يجبه فلم
تصغي أن أسألك ولكني السبيل، هذا في حياتك تبذلين فإنك ولدك، إيجاد تريدين كنت إذا

إليَّ.
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تريد؟ ما سيدي يا قل وقالت: دمعها الأرلندية فكفكفت
إليه للإساءة ولدك تسرق لم وهي أطفال، سارقة عندها كنت التي المرأة هذه إن –
خطر، أقل عليه فليس ولدك على فاطمئني يظهر كما وريث، عن تبحث لعائلة لبيعه بل
الشرائع تجيز ولا الغلام، أضعت الآن رأتك وإذا تراك، أن تتوقع لا المرأة هذه أن واعلمي

المنزل. من وتطردك الحال، في البوليس تنادي فهي المنازل إلى الدخول الإنكليزية
الولد إبعاد من تمكنت قد تكون لكنها القضاة، إلى شكواك رفع تستطيعين إنك نعم
تطيعيني أن ولدك إليك أعيد أن أردت إذا يجب ولذلك بالتحقيق القضاة يشرع أن قبل

لها. حد لا طاعة
أصنع. أن يجب ما وقل أطع مر –

شوكنج. مع المركبة هذه في هنا تبقي أن يجب –
قد رأيتني فإن المرأة هذه منزل إلى الآن ذاهب إني له: وقال شوكنج إلى التفت ثم

إليَّ. واحضر المركبة في السيدة دع نافذته من لك ظهرت
الفقير. الرجل به أراد وقد يسمعنا. رجلاً أرى لأني اخفضصوتك تريد، ما سأفعل –

إليَّ. فأسرع منها رأيتني وإذا النافذة، وراقب معنا فهو الرجل هذا تخف لا –
مثله وفعل ثوبه يزرر أن أمره وقد فانوش، منزل إلى الفقير مع وانصرف تركهما ثم

السري. البوليس من أنهما المنزل لأهل إيهامًا
على مطلة نافذة فتحت بل الباب، يفتح فلم متوالية مرات طرقاه الباب بلغا ولما

تريدان؟ ماذا لهما: فقالت عجوز، امرأة منها وأطلت الشارع
فانوش. مسز منزل نريد إننا العبوس: الرجل أجابها

الآن. فيه ليست لكنها منزلها، إنه –
لنا. افتحي بأس، لا –
أنتما؟ من ولكن –

افتحي. لك قلت الآمر: بلهجة العبوس الرجل لها فقال
إقفال إلى العبوس الرجل وأسرع ودخلا، لهما فتحت ثم هنيهة، العجوز فترددت

والدخول. الباب
وماذا أنتما من لهما: وقالت الخوف علائم عليها وظهرت ذعرت العجوز تبينتهما ولما

تريدان؟
البنتين فيها ورأى بابها وفتح الغرف، إحدى إلى تقدم بل العبوس الرجل يجبها ولم

الشخصين. هذين إلى تنظران وجعلتا الشغل عن فامتنعتا الصغيرتين،
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ليست فانوش مسز إن تقولين لها: وقال العجوز إلى العبوس الرجل التفت ذلك وعند
المنزل؟ في

كلا؟ –
هي؟ أين –
مسافرة. –

الأرلندية؟ هي وأين حسناً –
تقول. ماذا أفهم لا وقالت: العجوز وارتعشت

وغلام. وامرأة رجل المنزل هذا إلى الليل في أمس جاء لقد –
سيدي. يا منخدع إنك –

فيه. بقيا فقد والغلام المرأة أما المنزل، برح الرجل لأن كلا، –
تقول. ما أفهم لا إني سيدي يا لك قلت –

الرجل أن غير بشيء تبوحا أن من تحذرهما كأنها تهديد، نظرة البنتين إلى نظرت ثم
يحضر ألم وحنان، لطف بلهجة لها وقال البنتين، إحدى من فدنا لنظرتها، انتبه العبوس

وغلام؟ وامرأة رجل أمس مساء ابنتي يا
سيدي. يا نعم للعجوز: تكترث أن دون الفتاة له فقالت

تقول: وهي الفتاة ضرب وحاولت سوطها وأخذت شديدًا، غضباً العجوز وغضبت
الكاذبة. أيتها ترين سوف

الحقيقة قولي لها: وقال الفتاة إلى عاد ثم ضربها عن ومنعها يدها قبضعلى أنه غير
البيت؟ هذا في هنا أمس قدموا الذين الثلاثة أتعشى تخافي، ولا ابنتي يا

نعم. –
العشاء؟ وبعد –

الغرفة. هذه إلى وأمه الغلام أدخلوا –
يكن ولم ففتحه، بابها يفتح أن الفقير العبوس فأمر لها، مقابلة غرفة إلى وأشارت

الآن؟ هما أين للفتاة: وقال فيها، أحد
سيدي. يا أعلم لا –

الصباح؟ هذا في تريهما ألم –
كلا. –

الولد؟ رأيت فهل الأم ترََيْ لم إنك ربما –
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كلا. –
فانوش؟ مسز هي وأين –

أعلم. لا –
بالسياط. جلدًا الكاذبة أيتها أميتك سوف وقالت: الهياج إلى العجوز وعادت

المقعد على وسقطت شديدة، دفعة بصدرها الرجل ودفعها عليها، تهجم أن وهمت
إشفاق. دون قتلتك بكلمة تفوهي أن لك خطر إذا لها: وقال

اتفقا. كما لشوكنج يظهر كي ووقف ففتحها، النافذة من دنا ثم

١٧

أما الباب، له ففتح الفقير ونزل مقابلته، إلى وأسرع العبوس الرجل إشارة شوكنج ورأى
وأما الخوف، من عليها يغمى أن توشك وهي المقعد، على ملقية كانت فقد العجوز المرأة

تضحكان. كانتا فقد البنتان
أخاف العبوس: الرجل له وقال الولد، يجد ولم حواليه ما إلى نظر شوكنج دخل ولما

خطفوه. يكونوا أن
مسز مع الولد تري لم أنك ابنتي يا واثقة أأنت لها: وقال الصغيرة الفتاة إلى عاد ثم

فانوش؟
نعم. –

شوكنج؟ إلى وأشار الشخص. هذا أتعرفين –
والغلام. المرأة مع أمس جاء الذي هو نعم، –

وإذا العجوز، هذه بمراقبة إليك أعهد إني له: وقال الفقير الرجل إلى ذلك عند والتفت
اخنقها. الاستغاثة وحاولت بكلمة فاهت

وفي الحديقة في وبحث المنزل، غرف جميع وتفقد شوكنج مع الغرفة من خرج ثم
الخوف من ترتعش فوجدها العجوز إلى وعاد للغلام، أثرًا يجد فلم مدققًا، بحثاً السطح
عقابك يكون لا هائلة جريمة ارتكبت قد إنك لها: وقال الإنكار على مصممة كانت أنها غير
إلى ترشديني أن وهي السلامة، أردت إذا للنجاة وسيلة لك أعد أني على الشنق غير بعدها

الغلام. مكان
عليك. يعينني الله لأن تشاء، ما بي اصنع الخوف: من يتهدج بصوت له وقالت
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البوليس إدارة إلى بها سنأخذك البيت، هذا قرب خاصة أوقفناها مركبة يوجد إنه –
المشقة. هذه فنكفيك هنا تقولي أن أردت إذا إلا الأرلندية، بابن فعلتم ماذا تقولين وهناك

أعلم. لا لك قلت –
تعلمين. بل –

شيئاً. أعلم ولا شيئاً أقول لا فإني شئت، إذا اقتلني –
أخنقها؟ أن أتريد شوكنج: له فقال
تستحق. ما أقل الموت لأن افعل، –

إذا اقتلوني وتقول: أبح بصوت تصيح فجعلت عنقها على ولفه منديله شوكنج وأخذ
أقول. لا ولكني شئتم

المختنق صياح العجوز وصاحت مهددًا، ففعل يضغط أن العبوس الرجل وأمره
تعلمه. بما تبوح وكادت

عن شوكنج فكف شديدًا، قرعًا يقرع الخارجي الباب جرس فجأة سمعوا أنهم غير
وجعلت الفرصة هذه العجوز واغتنمت المستشير، نظرة العبوس الرجل إلى ونظر الضغط

وتستغيث. تصيح
وأطل الشارع، على المطلة النافذة إلى العبوس الرجل فأسرع الجرس قرع توالى ثم
بجانبه وقف نبيل رجل منها خرج وقد المنزل، باب عند واقفة جميلة مركبة ورأى منها

البوليس. من رجلان
بنا هلموا وقال: والفقير شوكنج إلى وأسرع الخطر من به يحدق ما العبوس وأدرك

وأسرعا. الهرب إلى
وأسرع منه وخرج ففتحه بابها في المفتاح ووجد الحديقة، إلى راكضًا تقدمهما ثم

إثره. في الخروج إلى الرجلان
نجده أن بد لا ولكن اليوم الغلام نجد لم إننا لشوكنج: العبوس قال الخطر أمنوا ولما

الغد. في
واذهب الورقة هذه خذ له: وقال جنيهات عشرة قيمتها مالية ورقة أعطاه ثم
لأني قريباً ولدها بإنقاذ وعدها مصابها، عن وسليها موافقًا بيتاً لها واستأجر بالأرلندية

أجده. أن من بد لا لك قلت كما
معنا؟ تحضر ألا وأنت –

صموئيل. الكاهن أرى أن يجب إذ كلا –
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السجن؟ في وهو تراه كيف –
السجن. في معه نفسي سأحبس أني ذلك –

الغلام؟ عن البحث تستطيع فكيف منه تخرج لا السجن إلى دخلت إذا لكنك –
أفي أن وعادتي كروس، شارنج في الرابعة الساعة في غدًا اللقاء على أواعدك إني –

وعدت. متى
العبوس الرجل وذهب لمصابها، يتوجع وهو الأرلندية إلى شوكنج فذهب افترقا ثم
يراقب وأن فانوش. بيت إلى يعود أن الفقير أمر وهناك أكسفورد، شارع إلى الفقير يتبعه
موعدًا له وضرب اسمه، ويعلم ذهب، أينما أثره ويقتفي إليه دخل الذي النبيل الرجل ذلك

لشوكنج. عينه الذي المكان في للقاء
شأنه. في العبوس الرجل وذهب ممتثلاً، وانصرف الفقير فانحنى

١٨

اختفى. وكيف الأرلندية لابن جرى ما الآن ولنذكر
ذاهبين والسائق ولتون كان حين ساعات، بضع إلى بالقارئ نعود أن لنا بد ولا
باب عند الحين ذلك في واقفة لبثت فانوش مسز فإن النهر، في إلقائها بغية بالأرلندية
وأحكمت منزلها إلى وعادت أنظارها، عن المركبة توارت حتى بالنظر اللصين تشيع المنزل

بابه. إقفال
وتقول فيه تتفرس وجعلت الأرلندية، ابن فيها نائمًا كان التي الغرفة إلى دخلت ثم
هناك إن بل الضيق، المأزق ذلك من الخروج لي قدر الذي الاتفاق هذا أعجب ما نفسها: في
هذه سأسعد فإني الشبه، بعض إميلي مسز ابن يشبه الغلام هذا أن وهو أعجب، اتفاقًا

فوائد. قوم عند قوم ومصائب تلك، أشقيت كما المرأة
نتحدث بجانبي اجلسي لها: قائلة العجوز ونادت الطعام قاعة إلى خرجت ذلك وعند

خطير. أمرنا فإن
ولنرجئ الآن فلننم أجفاننا إلى النعاس دب لقد وقالت: للعجوز الاقتراح هذا يرق ولم

الغد. إلى الحديث
راتباً لك أدفع أني البلهاء أيتها أتظنين وقالت: الغضب بأشعة فانوش عينا فاتقدت

وتنامي؟ وتشربي تأكلي كي
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إليَّ لإحسانك سيدتي يا أشكرك وقالت: العنيف التقريع هذا من العجوز فاشمئزت
فإن المنتظم، السير هذا أعمالك سارت لما منزلك في أكن لم لو لكني الكثيرة، بالرواتب

إلاي. يرهبون لا عندك الأولاد
نتحدث. أن يجب أنه وهو قلته ما عليك أعيد لكن أكيد، ذلك –

تريدين. ما قولي إذن –
الغلام. بهذا نفعله أن يجب فيما الآن ننظر أن يجب –

مني. أكثر تعلمين إنك –
نربيه كي لدينا متسعًا الوقت فليس شهر بعد سيحضران وزوجها إميلي مسز إن –

نريد. ما على
عسير. كل حل يكفل السوط إن –

وبلاهة. خرفًا زدت كبرت كلما إنك وقالت: كتفها فانوش فهزت
رواتبي. لي تدفعين فإنك تشائين كما واشتميني وبخيني –

أن لنا يجوز فإنه الذكاء، من خالية نفسك أن لك أظهر أن أريد بل توبيخك أريد لا –
إلا يطلبونهم ولا نفقاتهم لنا يدفعون أهلهم لأن بتربيتهم؛ إلينا عهد الذين الأطفال نضرب
إلى أحوج فنحن شهر، بعد إميلي مسز إلى سنسلمه فإننا الغلام هذا أما طويل، عهد بعد
المؤانسة من يجده بما عنها افترق التي أمه ينسى لكي أولاً وذلك ضربه، إلى منا إرضائه
أن من ا بدٍّ أجد لا ولذلك الرأي، في وصلابة العزيمة في صدقًا منه رأيت لأني ثم والملاطفة،

اللين. مناهج معه ننهج
البنين. تأديب في الرفق أعرف لا فإني إليَّ به اعهدي إذن –

فيه، صحا متى فإنه البيت، هذا عن سأبعده إني أي ذلك، من خيراً سأفعل بل –
أمرنا. وافتضح بأمره، الشارع أهل وعلم صراخًا الدنيا ملأ أمه، يجد ولم

والسوط؟ –
أريد إني لك أقل ألم السوط، تذكرين البلهاء أيتها تزالين ألا وقالت: فانوش وغضبت

وأسترضيه؟ ألاينه أن
به؟ الذهاب تريدين أين فإلى الأخير، قولك إلى ولنعد نسيت، فقد عفوك –

مقفرًا، يكون يكاد فإنه همبستاد، خلاء في اشتريته الذي الجديد البيت ذلك إلى –
على دربته قد أكون إميلي مسز عادت فمتى يشاء، كما الولد فيها يلعب غناء حديقة وفيه
أنت أما مرضعة، غير تكن لم الأرلندية، وأن الحقيقية، أمه أنها يعتقد وجعلته أريد، ما

فيه. كنت لو كما به وتحتفظين البيت في فستبقين
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الإخلاص. كل لك مخلصة أني تعلمين إنك –
بالغلام. الآن ذاهبة فإني أنا أما ونامي، الآن اذهبي إذن –

السوط. أفضل فإني أنا أما تشائين، ما افعلي تقول وهي العجوز فانصرفت
ذاهبون فإننا مركبة احضري وقالت: خادمتها ونادت بقولها، فانوش تحفل ولم

همبستاد. إلى الآن
الغلام. حجرة إلى فانوش وعادت الخادمة، فامتثلت

البنية وضعفاء بالصغار يؤثر والمخدر — تقدم كما — تخدير نوم نائمًا الغلام وكان
ثيابه. وألبسته يستفيق أن دون سريره من فأخرجته والأصحاء، بالكبار تأثيره من أكثر
تحمل أن فأمرتها الباب على المركبة أن وأخبرتها الخادمة عادت ذلك من انتهت ولما

إليها. الغلام
أيضًا؟ إغراقه تريدين ألعلك لها: فقالت

البرية. في به سنذهب نحن بل الأقل، على جنيه ألف منه سنكسب فإننا كلا، أجابت:
وبلغت بهن وسارت المركبة، إلى فانوش وتبعتها به وخرجت الخادمة وحملته

السائق. وأطلقتا المركبة من وأخرجتاه نائمًا، يزال لا والغلام ساعة بعد همبستاد
وحملت متسعة، حديقة به يحيط كان أنه غير الغرف، قليل صغيراً البيت هذا وكان
وقالت يتحرك بدأ أنه فشعرت فانوش، تتقدمها الحديقة به واجتازت الغلام الخادمة

قريباً. سيفيق إنه لسيدتها:
صياحه. يسمعون لنا جيران فلا يشاء، ما قدر ويصرخ فليستفق الآن بأس لا –

تحركت حتى عليه يستقر يكد ولم مقعد، على ووضعته البيت، إلى به دخلت ثم
«أمي». قوله بها فاه كلمة أول وكان شفتاه،

أمي؟ أين لها: وقال فانوش ورأى حواليه ما إلى ونظر عينيه فتح هنيهة وبعد
بني. يا نائمة –

وقال قبل خلعها أنه وتذكر بملابسه نفسه ورأى نفسه إلى ونظر المقعد عن فنهض
تجبه. فلم بملابسي؟ أنا لماذا لفانوش:

لأناديها. ذاهبة إني له: فقالت أمه عن سؤالها إلى وعاد
ماذا علمتها قد وكانت سرية، نظرة الخادمة إلى نظرت وقد الغرفة، من خرجت ثم

المركبة. في سيرهما مدة تصنع أن يجب
بملابسي؟ أنا لماذا أيضًا: الخادمة سأل فإنه رالف أما
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إياها. ألبستك أمك إن –
الآن؟ هي وأين –

العلوي. الدور في –
إليها. أذهب أن أريد إني –

هنا. تبقى بل له: وقالت دونه الخادمة فحالت الباب إلى مشى ثم
أريد. لا كنت وإذا –
أريد. أنا ولكني –

أمي. إلى أذهب أن أريد إني وقال: برجله الأرض وضرب
بعنفوغضبت فدفعها ومنعته، الباب عند فوقفت ويخرج الخادمة يبعد أن حاول ثم
شديدة ضربة وضربها يده وضم شديدًا، ألًما منها تألم صفعة وجهه على وصفعته منه
كيف الوقح أيها ترى سوف له: وقالت سوطها أخذت الوحشية المرأة هذه أن عنها نتج

أربيك.
من القلوب يقطع صياحًا يصيح فجعل المسكين، ذلك على بسوطها انهالت ثم

الرحمة. يعرف قلب لها يكن لم المرأة هذه لكن الإشفاق،

١٩

الكاهن ذلك إلى ولنعد شوكنج، مع أمه والأرلندية ظالميه، مع المنكود الغلام هذا الآن ولندع
خاص سجن لندرا في يوجد فنقول: السجن إلى به ذاهبين الجنديين تركنا الذي صموئيل
الدين يدفع أن إلى فيه يسجنه من على دائن كل ينفق ديونهم. دفع عن يتأخرون بالذين

سراحه. السجن مدير ويطلق الإنفاق من الدائن يمل أو منه فيخرج
المعوزين على وأنفقها الصرافالإسرائيلي، من جنيه مائة استدان الكاهن هذا كان وقد
إلا أرلندا، في أرضه من سيبيعه بما المعين الأجل في الدين يفي أن يرجو وهو قومه، من
يمدد أن وأبى المفلسين، سجن إلى الصراف وأدخله المضروب، الموعد في يتيسر لم البيع أن

السوداء. الخمارة في حديثهما من القراء علم كما دينه، أجل
يسجن أن أصحابه أحد أو المديون أقرباء أحد أراد إذا أنه السجن، هذا شروط ومن
من يخرج أن مكانه سجن الذي وأراد الوفاء عن المديون عجز فإذا له يأذنون منه بدلاً

عنه. ناب من سراح وأطلقوا فسجن، الأصلي بالمديون جيء السجن،
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به ذهب حين يعرفه من يلق لم ومريديه أصحابه كثرة على الكاهن هذا أن غير
منهم واحد يسجن أن الخمارة في كان من إلى يطلب أن الكريمة نفسه وأبت الجنديان،
في مكان خير له وعينوا السجن إلى وسيق المال، لإيجاد السعي له يتيسر أن إلى مكانه في

الصلاح. من به عرف لما يحبونه كانوا الجميع فإن العامة القاعة
سجنه، في بالكاهن سيجتمع أنه شوكنج العبوسأخبر الرجل أن القول لنا تقدم ولقد
ملابسه، وغير منزله إلى ذهب شوكنج عن افترق ولما التالي، اليوم في المقابلة على وواعده
ويخرجه الكاهن يرى أن من تمكنه طريقة في يفكر وهو المفلسين، سجن إلى توٍّا ومضى

السجن. من
المسجونين أهل إليها يختلف قهوة باحته في وجد السجن، ذلك إلى وصل ولما

بمقابلتهم. لهم يؤذن أن إلى فيها فيقيمون وأصحابهم
بشقاء الخبير الفاحص نظر بينهم يجيل وجعل الجالسين، مع مائدة أمام وجلس

القلوب.
الأدب ظواهر الفقر ذلك وستر لباسها، فقرها فضح الشباب ريعان في فتاة ونظر
كانت فإنها وشقائها؛ انكسارها دلائل من رآه لما الشفقة عوامل بقلبه فهاجت والوقار،
قادم بقدوم تشعر حين إلا نظرها ترفع ولا عينيها، من تنهل والدموع الأرض إلى مطرقة

القهوة. إلى جديد
له وحكت الصبية، بها أنست حنو بلهجة بكائها سبب عن وسألها منها دنا ثم
لا لشخص جنيهات بعشرة مديون وأنه النجارة، أبيها مهنة أن وخلاصتها حكايتها،
أبوها إليها فأرسل الدين يفي حتى لسجنه الجنود إلى ساعة منذ سلمه وقد قلبه، في رحمة

تنتظره. الآن وإنها إليه، دخوله قبل تراه كي السجن إلى فسبقته بالأمر أخبرها من
وأنهما أبيها، مع معيشتها له فوصفت البساطة، بملء الحكاية هذه له حكت وقد
السجن في ليلتين بات إذا وأنه الدين. وفاء أبيها على يستحيل بحيث الفقر، حالات أشد في

اليأس. من هو ويموت الجوع، من هي تموت
الفتاة خاطر فطيب صورة، بأبلغ الشقاء له وتمثل لحكايتها، العبوس الرجل فرق

خيراً. ووعدها
هو فبينما إليها. يسعى التي الغاية في الصدفة هذه من يستفيد أن له خطر وقد
القهوة إلى دخل إذ لكربتها، تفريجًا السجن من أبيها بإنقاذ ويعدها الصبية يحادث
فلما جبينه، على اليأس طبع وقد العمال، من أنه ملابسه تدل رجل بينهم كان جنديان

بدموعها. تغسله صدره على أكبت ثم أبي، هذا وقالت: شهقت الصبية رأته
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زجاجة وطلبا مائدة حول وجلسا عنها وابتعدا المؤثر، المشهد هذا الجنديان فاحترم
يريد. بما ويوصيها ابنته وداع الرجل يتم حتى بها الوقت يصرفان الشراب من

خير فاستقبلاه تحية، أحسن وحياهما الجنديين من العبوس الرجل دنا ذلك وعند
الأعيان، من أنه يدل مما لباسه، وجمال نبله، وظواهر أدبه، حسن من رأياه لما استقبال

والفراغ. اليسار ذوي من كثير شأن والتفقد، للفرجة السجن إلى قادم وأنه
ونظاماته. المفلسين سجن عن يحادثهما وجعل جلسمعهما فإنه العبوس الرجل أما
بما فأخبراه دينه. ومبلغ سجنه في والسبب وابنته، الرجل هذا أمر في البحث إلى استطرد ثم
الجنديان، فيه شاركه المنكود لهذا شديدًا توجعًا العبوس الرجل فأظهر الصبية، من عرفه

المدقع. بفقره عارفين كانا لأنهما
السجن. في محله أحل أن لي خطر لقد لهما: قال ثم

كان من يدخل كيف أحدهما: له فقال ممازحًا وحسباه لاقتراحه الجنديان فضحك
السجون؟ مثلك

سواه. ليخرج يدخل –
أصدقائه. من ولا الرجل أهل من لست ولكنك –
غمه. لأفرج محله أحل أن أحب إني ذلك ومع –

عليه ما عنه دفعت فإذا السجن، إلى الدخول دون تستطيعه عليك سهل ذلك إن –
الحال. في أطلقناه

إلى الدخول أوثر أني غير تعلم، ما ذلك من أعلم إني وقال: العبوس الرجل فابتسم
لا المنكود هذا عن سأكابدها التي المشقة هذه في لذة أجد أني منها كثيرة، لأسباب السجن

مللته. حتى الإحسان هذا مثل تعودت فقد المال، دفع على اقتصرت إذا مثلها أجد
بينهم أجد علي فيه، المسجونين وأتفقد السجن، هذا أحوال أدرس أن أحب أني ومنها
بدلاً السجن إلى أدخلتماني إذا عليكما وماذا عنه. وأفرج دينه فأدفع الإفراج يستحق من

الرجل؟ هذا من
لا له: فقال جده ظواهر من رآه لما قاله فيما مازح غير أنه وعلم الجندي فعبس
أو المال بدفع إلا منه يخرج ولا السجن، إلى نفسه السجين يدخل أن العادة أن غير بأس،
يكون الأمور هذه وجميع المال. يجمع أن إلى له كضامن محله غيره حلول أو الدائن عفو

سواه. دون السجن حاكم إلى فيها الحكم مرجع
بالذات. الشخص هذا يعرف لا السجن حاكم أن غير القيود، هذه جميع أعلم إني –
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القول؟ بهذا تريد ماذا –
على وعرضت النجار، ذاك يلبسها التي الرثة، الملابس هذه لبست لو أني به أريد –

نفسه. النجار يحبس أنه يعتقد وهو لحبسني، باسمه السجن حاكم
النجار؟ باسم للحاكم يقدمك من لكن –

ولدي النجار. هذا عن المال سأدفع لأني عليكما، جناح ولا هذا، ورفيقك أنت –
إليَّ أحسنتما قد فتكونان أحد. بأمرنا يدري ولا سراحي فيطلقون محفظتي، في منه كثير
من لكما سأدفعه بما نفسيكما إلى وأحسنتما الخير، إلا وراءها وما غايتي، سبل لتسهيل

الصالحة. الخدمة هذه عن المكافأة
فرأيا الجنديين. أمام وفتحها الشراب، ثمن يدفع كي جيبه، من محفظة أخرج ثم

بالنظر. يتشاوران فجعلا أدهشهما، ما المتكدسة الأوراق من فيها
إغواء إلى وعاد نادر، بسخاء الشراب ثمن أضعاف العبوسعشرة الرجل دفع أن وبعد
فنقدهما أقنعهما حتى بهما العهد فطال أمامهما. مفتوحة المحفظة ترك وقد الجنديين،
الحاكم. على أمره يلتبس لا كي النجار ملابس يلبس أن على معهما واتفق جنيهًا، عشرين
الفرح بكاء يبكيان فجعلا حدث بما وأخبرهما وابنته، النجار إلى ذهب الاتفاق تم ولما

والامتنان.
إلى وعاد النجار، ملابس العبوس الرجل ولبس القهوة، غرف من غرفة إلى دخلا ثم
عادا فإنهما وابنته النجار أما السجن. إلى بإدخاله فأمر الحاكم، إلى به فذهبا الجنديين

النبيل. الإنسان لهذا الله يدعوان وهما منزليهما، إلى

٢٠

على حريصًا بالمسجونين، الرأفة شديد والحنان، الشفقة كثير السجن هذا حاكم وكان
ثم وعزاه خاطره طيب النجار بملابس وهو العبوس، الرجل عليه دخل فلما راحتهم.

السجن. إلى به دخل
كتاب وبيده الأرض، على راكعًا صموئيل الكاهن كان السجن، باب فتح وعندما
كان الكاهن وجه أن غير البرد ألم تقي فيها نار لا رطبة مظلمة القاعة تلك وكانت صلاة.
وحياه. احترامًا له وقف عليه دخل قد الحاكم رأى فلما إشراقًا. الصبر بفضيلة يشرق

المحتال، المرابي هذا من شديد تأثري إن له: وقال شقائه من رآه لما الحاكم فتأثر
الإنكليز. صفات من شيء له وليس قلبه، في رحمة ولا نفسه، في أدب لا لأنه
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الصارم؟ الحكم هذا عليه تحكم لماذا له: وقال الكاهن فابتسم
السجن في تامة سلطة لي لأن يطول لا عنفه لكن العنف، في أفرط أراه لأني –

وسأستخدمها.
ما إن له وقل الجن، توماس إلى كتاباً الحال في اكتب له: وقال كاتبه إلى التفت ثم
يعاملوا أن يجب لا الكهنة أن ترى السجن إدارة وإن كافٍ غير مسجونيه على ينفقه
فإن صموئيل للكاهن كافية نفقات العاجل القريب في يعين لم إذا وأنه الصادين، معاملة

سراحه. تطلق الإدارة
من عرفت من خير لأنك الشكر خير سيدي يا أشكرك له: وقال أيضًا الكاهن فابتسم
العيش. شظف تعودت وقد بخير، لأني المرء لهذا شيئاً تكتب لا أن أرجوك ولكني الحكام
فلا لنفسك رضيته وإذا العيش هذا تعيش أن تستطيع لا إذ مستحيل ذلك لكن –

لك. أرضاه
الشر أهل من لأنه الشخص، لهذا تكتب لا أن ورجائك شكرك إلى أيضًا أعود إني –
في إليَّ يرسلون فإنهم أرلندا إلى بالكتابة لي تأذن أن أسألك أني غير شيئاً. منه تنال ولن

الشخص. لهذا عليَّ ما قيمة الحال
قارص. البرد لأن يؤذيك، القش من الفراش هذا على بقاءك ولكن تريد ما سأفعل –
أولى لأنهم التعساء؛ المسجونين هؤلاء إلى انظرْ منه، أخشن على مرات رقدت لقد –

مني. بالإشفاق
يكلمه، أن وحاول عيناه فبرقت الحاكم بجانب العبوس الرجل رأى يتكلم هو وفيما
إلى الكاهن فانصرف السكوت إلى إشارة فمه فوق سبابته وضع إلى أسرع العبوس أن غير

السجن. من وخرج المسجونين الحاكم تفقد هنيهة وبعد الحاكم، محادثة
إلى دخوله أن رآه وهلة لأول اعتبر وقد العبوس، بالرجل الكاهن خلا ذلك وبعد
سأله ما أول فكان إليه للوصول بها تذرع حجة الدين كان بل عليه لدين يكن لم السجن

الغلام؟ على أعثرت قوله: إياه
كلا. العبوس: فرد

بالبحث. لي حيلة ولا السجن، في أسير إني رباه! وقال: الكاهن فامتعض
ذلك. على لك وأقسم عليه سأعثر ولكني الغلام، على أعثر لم إني العبوس: له فقال

مثلي؟ سجين وأنت تجده كيف لكن –
أن أردت ولكني أريد. حين السجن من الخروج أستطيع أني غير تقول. ما هو –

فقير. إنسان من بدلاً السجن إلى دخلت ولهذا وأحدثك، أراك
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لأني المرء أيها أنت من له: فقال عينيه في الإخلاصيجول ورأى لأمره الكاهن فعجب
رأيتك؟ حين الخير فيك توسمت

توبة فتبت المجرمين كبار من كنت إني وقال: الأرض إلى بعينيه العبوس فأطرق
الله. عفو أنال أن راجياً الخير سبل في يوم كل نفسي أضحي وأنا أعوام، عشرة منذ صادقة
السرية العلامة تلك وجهه على بإبهامه فرسم الثقة، كل به يثق لم الكاهن أن رأى ثم

فانوش. بيت قرب شاهده حين الخضوع على الفقير ذلك أكرهت التي
يده الكاهن فمد أيضًا، رسمها إلى العبوس وعاد العلامة، رأى حين الكاهن فارتعش

فرنسيٍّا؟ أحسبك كنت وقد أرلندي، أنت إذن وقال: وصافحه
إخواني. الشقاء أهل جميع ولكن فرنسي أنا بل –

سلكنا؟ في أدخلك فمن منا واحد أنك السرية، علامتك من رأيت ولكني –
أرلندا. سبيل في مات شخص –

الشخص؟ وهذا –
متسول فقير إنسان أنه يحسبون شنقًا وأعدموه عليه حكموا الذين الإنكليز إن –

فالتن. ويدعونه الناس عامة من
فالتن؟ عرفت أنت وقال: الكاهن فاضطرب

أنقذته بالإعدام عليه حكم ولما دبلين. في أشهر ستة واحدًا عيشًا وإياه عشت إني –
استأجرت فإني مراده، كل يبلغ أن أبى الله ولكن أوروبا. إلى بالفرار يفوز وكاد سجنه، من
فالتن، معنا وركب فركبناها رئاستها، أنا وتوليت الفرنسيين، من بحارتها وجعلت سفينة

الثقة. كل الفوز من واثقًا وكنت
أراك إني فالتن: لي قال الحرية أرض إلى بنا تمخر والسفينة البحر في نحن وفيما
أن لي حان وقد الإنكليز، قبضة من ناج غير بأني يحدثني قلبي أن غير الفوز من واثقًا

أتت. ساعتي لأن أنا من أخبرك
في البسيط العضو علامة وهما العلامتين، تينك عن وأخبرني أذني على مال ثم

الرؤساء. وعلامة جمعيتنا
شاب كاهن عن المتسعة المدينة تلك في فتبحث لندرا إلى أيضًا ستذهب إنك لي: وقال
فيتولى ننتظره الذي الغلام يترعرع أن إلى الأكبر رئيسنا فإنه صموئيل، الكاهن يدعى
فاذكر قضيت قد كنت وإذا عني، حدثه بالكاهن اجتمعت ومتى مكانه، العليا الرئاسة
لأنه عني شيئاً تقل لا الإنكليز من ونجوت الحرية أرض إلى بلغت إذا أما الأخيرة. حوادثي

يعرفني. ولكنه حياته في مرة يرني لم
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فالتن؟ مات قد إذن –
الصخور، على ألقتها شديدة عاصفة هبت بنا، تمخر السفينة كانت بينما فإننا نعم، –
الصباح أشرق عندما أنه غير سنموتجوعًا. أننا ريب عندنا يكن ولم إلىصخر كلنا والتجأنا

إليها. نشير هلموا فالتن: فقال إنكليزية دارعة لنا ظهرت
إلى وعدت عليك وقبضوا عرفوك الدارعة إلى استسلمنا إذا إننا وقلت: ذلك عن فمنعته

سجنك.
أرضى أن الله ومعاذ محتم فالموت البحارة، سائر وافتديت افتديتك أنا مت إذا قال:
الدارعة، إلى بها يشير وجعل إليَّ، يصغي أن دون قميصه نزع ثم أجلي. من الموت لكم
فالتن. خلا ما كلنا فنجونا الدارعة إلى بقارب فحملونا نجدتنا. إلى وأسرعوا رجالها، فرآنا

إعدامه؟ حين أرأيته الكاهن: فقال
فكان المشنقة تحت واقفًا وكنت دبلين، مدينة في بأسبوع ذلك بعد أعدم فقد نعم –

«تذكر». لي قالها كلمة آخر
أمن وقال: يده، الكاهن إليه فمد تأثره، على تدل بلهجة الرواية يروي العبوس وكان

أتيتني؟ هذا أجل
نعم. –

هو وابنها قالته، فيما صدقت قد الأرلندية لأن الولد إيجاد إلى السبيل وكيف رباه –
أمناء. خدامًا له لنكون ننتظره الذي
نجده. بأننا لك أقسم إني –

كيف؟ لكن الحزن: من فؤاده خامر عما تشف بلهجة فقال
الغلام. نجد كيف تعلم إليَّ أصغِ وقال: العبوس فابتسم

٢١

من وأيقن فانوش، منزل إلى دخل وكيف بالتفصيل، له حدث ما جميع عليه قص ثم
لاعتقادك الارتياح، مظاهر عليك أرى إني الكاهن: قال حديثه أتم إذا حتى الغلام، اختفاء
ميسور، سهل عنه التفتيش وإن العائلات، لإحدى لبيعه المرأة اختطفته قد الغلام أن

بدورك. أنت الآن إليَّ فأصغِ
للإنكليز والاستعباد الذل قيود في راصفة الآن هي ما على عام مائة منذ أرلندا كانت

أخوين. كانا رجلين برئاسة حريتها عن كفاح حرب تحارب عامًا ثلاثين فاستمرت
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أرلندا ينقذ لا أنه اعتقاد وللأرلنديين القدماء، ملوكنا نسل من الشخصان هذان وكان
الأسرة. هذه أبناء أحد غير العبودية ربقة من

نفسه وباع ووطنه أمته خان فقد الآخر أما القتال، ساحة في الأخوين أحد وقتل
اللوردية. لقب ومنحته البرلمان في عضوًا فجعلته إنكلترا فكافأته للإنكليز؛

وأما المبدأ، إنكليزي وبقي البرلمان في أباه أحدهما فخلف ولدان الخائن لهذا وولد
بها. شهيدًا يموت أن يجب وأنه أرلندية عروقه في تجول التي الدماء أن ذكر فإنه أخوه
كيف علمت وقد أرلندا إلى عائدًا إنكلترا برح فإنه أدموند، السير يدعى الرجل وهذا

الأرلندية. من مات
المنكودة؟ تلك وزوج عنه نبحث الذي الغلام والد أهو –

بعينه. هو –
شيء. كل الآن فهمت لقد –

على ويعينه لأخيه، يده يمد أن من بدلاً أدموند السير أخا فإن شيئاً، تفهم لم كلا، –
اللئام. حقد عليه وحقد أخيه على الإنكليز مالأ الإنكليز، قبضة من أرلندا إنقاذ

الغلام؟ اختطف قد نفسه الخائن هذا يكون أن يمكن ألا –
من أثره ليمحو بل وريثه، ليجعله يسرقه لم ولكنه اختطفه الذي هو إنه نعم –
الغور. بعيد التيمس ونهر الشبل، عن يعف لا الأسد قتل من فإن بأبيه؛ ويتبعه الوجود
الذي اللورد ذلك عن شوكنج به أخبره ما الحال في وذكر العبوس الرجل ارتعش
ظنك في مصيب إنك للكاهن: فقال جنيهات، عشرة وأعطاه الأرلندية أثر يقتفي أن أمره

أدمون؟ السير شقيق اللورد هذا اسم تعرف فهل أرى. كما
بالمير. السير يدعى إنه نعم –

سارق أن شك لدي يبق لم وقال: وإشفاق خوف صيحة العبوس الرجل فصاح
الولد. ونجد الحال في السجن من الخروج إلى نسرع أن يجب ولذلك اللورد، هذا هو الغلام
هذا إن السجن؟ من الخروج إلى السبيل كيف وقال: الموجع. أنين الكاهن فَأنََّ
الذين أولئك من الفظاعة هذه إلى مدفوع لأنه إشفاق؛ دون وعاملني حبسني قد المرابي
وأني أرلندا من قادم الغلام أن عرفوا قد فإنهم أيديهم في آلة غير يكن ولم يضطهدوننا،
وهم جمعيتنا في مثلي رؤساء هم رجال أربعة بحضور بقداس اليوم صباح سأحتفل
لا فإنهم بينهم التعارف صلة وأنا وأميركا، الغال وبلاد وأيكوسيا أرلندا من قادمون
أمامهم الغلام سأبارك أني وعرفوا بأمرهم، عرفوا أعدائنا ولكن بعضًا بعضهم يعرفون
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الولد مباركة دون وحالوا لاجتماعنا المعين اليوم في بسجني الاجتماع هذا دون فحالوا
باختطافه.

فكيف السجن هذا في أسير وأنا قتلوه، يكونون قد إنهم ويلاه وقال: برأسه أطرق ثم
أعمل؟

فإننا السجن هذا وأما تتوهم، كما يقتلوه أن ويستحيل نجده أن بد فلا الولد أما –
شئنا. متى منه الخروج نستطيع

الدين دفع بعد إلا السجن من الخروج يستحيل وقال: الرثة ملابسه إلى الكاهن فنظر
المال؟ نجد وأين

لأمري تعجب فلا أرلندا، لخدمة تشاء ما قدر الأموال من لدي فإن جيبي في تجده –
بعد. فستعلمه

السجن هذا من ونخرج وعني عنك أدفع وأنا الآن، فادْعُه إليك ميالاً الحاكم رأيت وقد
لا سرورًا رآه بما فسر الكاهن أمام وفتحها جيبه، من أوراقه محفظة أخرج ثم الحال. في

الحاكم. له يدعو أن فسأله السجن خادم إلى وأسرع يوصف
بما الحاكم فسر الكاهن، ودين دينه العبوس الرجل فدفع الحاكم أقبل هنيهة وبعد
يتنكر الخير أهل من غني رجل أنه — أوهمه كما — وعلم العبوس، الرجل كرم من رآه
رجلين مع سراحهما أطلق وللحال فيها، التعساء عن فيفرج السجون، هذه مثل ويدخل
الإشفاق، على تحمل التي حالتهما من تبينه لما دينهما العبوس الرجل عنهما دفع آخرين
والإجلال. الاحترام بمظاهر الباب إلى الحاكم شيعهما وقد العبوس والرجل الكاهن وسار

٢٢

مصابيحها، لندرا وأضاءت انسدل قد الظلام كان السجن والعبوسمن الكاهن خرج عندما
وتضطرب الرياح وترقصها التيمس، مياه على أشعتها وتعكس المليون تنقصعن لا وهي

الذهاب؟ يريد أين إلى العبوس الرجل سأله الشارع إلى بلغا ولما الأمواج. فوق
جيل. سانت كنيسة إلى –

يأتي: ما الطريق على يتحادثان وجعلا مسرعين وسارا
على وواعدته شوكنج، إلى اليوم صباح بالأرلندية عهدت إني العبوس: الرجل له وقال
أن نستطيع فلا ولذلك السهولة، بهذه السجن إلى الدخول متوقعًا أكن لم لأني غدًا اللقاء

غد. قبل وابنها الأرلندية أخبار على نقف
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ابنها؟ أخبار على نقف كيف –
باب طرق الذي النبيل الرجل أثر يقتفي أن جمعيتنا من فقيراً رجلاً كلفت لأني –

شوكنج. واعدت كما أيضًا غدًا اللقاء على وواعدته فيه كنت حين فانوش بيت
مكان؟ أي في –

كروس. شارتج محطة في –
شيئاً. لي كتبوا أنتظرهم الذين الأربعة يكون وقد جيل، سانت إلى توٍّا لنذهب إذن –
العبوس ورأى جيل، سانت إلى طريقهم في وهو فانوش، منزل إلى انتهوا حتى وساروا
لأنه لمرآه، فارتعش الرصيف على يمشي رجلاً رأى ثم فيه، للنور أثر لا مظلمًا البيت ذلك

هنا؟ أنت لماذا له: وقال وناداه النبيل، بمراقبة كلفه الذي الفقير ذلك كان
البيت. في يزال لا الشخص لأن –

الصباح؟ منذ فيه أهو –
شترستريت. الشارع في منزله إلى بمركبته وسار صباحًا خرج إنه بل كلا، –

يدعى؟ ماذا –
بالمير. اللورد –

أمره أن إلى الكلام عن فتوقف الفقير ورآه الاسم، هذا سمع عندما الكاهن ودنا
ذلك بعد أعود وأن ومنزله، الرجل هذا اسم أعرف أن أمرتني إنك وقال: بالكلام العبوس
العجوز وبقيت يحدثشيء، ولم النهار كل مراقباً بجواره ووقفت وعدت البيت، مراقبة إلى

فيه. يزال لا وهو ساعة منذ البيت إلى عاد اللورد أن غير البيت، في
البيت. هذا إلى الدخول من ا بدٍّ أجد لا إني له: وقال الكاهن إلى العبوس والتفت

إليه؟ تدخل كيف –
الزقاق، على المشرف الحديقة باب من دخلت وربما طريقة سأجد ولكني أعلم، لا –

مكانكما. في والفقير أنت تبقى أن يجب أنه غير
أعمل. أن يجب ماذا لكن سأقف، حسناً –

إليكما؟ أعود أن قبل المنزل من خرج إذا بالمير اللورد تتبعان –
شأنك. في أنت فاذهب سأقف –

الرجل وذهب البيت، يراقبان وجعلا منعطف في ووقفا والفقير الكاهن وابتعد
الزقاق إلى خطوتين مشى فما الحديقة، باب من البيت دخول بغية الزقاق إلى العبوس
نرى سوف وقال: له فتنبه أيضًا وقف قد الرجل فرأى ووقف يتبعه، رجلاً أن أحس حتى

الشخص. هذا من
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نافذة من ينبعث نورًا ورأى الحديقة، بباب مر أن إلى الرجل وتبعه المشي إلى عاد ثم
الحديقة. في كبيرة شجرة إلى المنزل

عرفت لقد نفسه: في وقال منه واقترب خطواته في الشخصأسرع ورأى وقف وهناك
منك. أخبث أني ترى وسوف تريد وماذا أنت من

المنازل بأبواب يمر وجعل الحديقة، باب مجتازًا العبوس مشى منه يدنو كاد ولما
أبواب جميع تفقد أن بعد عاد ثم الإقفال، محكمة كانت إذا يعلم كي ويتفقدها فيهزها

الحديقة. إلى الزقاق
طرق مفتوحًا أحدها باب رأى فإذا المنازل، يتفقد البوليس أن إنكلترا في والعادة
العبوس يتبع كان الذي الشخص أيقن بحيث يقفلوه، كي البيت أصحاب ونادى الباب

السري. البوليس رجال من أنه
يتبعه كان الذي بالشخص التقى الحديقة، إلى المنازل تفقد بعد العبوس عاد ولما

الأبواب؟ تتفقد فكيف متنكر أنك الزميل أيها نسيت ألعلك الرجل: له فقال
متنكرًا. كنت ولو عنها أمتنع لا بحيث العادة هذه تعودت إني العبوس: له فقال

متعود أنا فإني أصبت لقد وقال: العبوس بقول متنكرًا بوليسًا وكان الرجل فخدع
هنا؟ تعمل ماذا ولكن قبلك، الأبواب هذه تفقدت وقد أيضًا، العادة هذه

تعمل؟ ماذا وأنت وقال: بعينه العبوس فغمز
إدارة من اليوم اللورد طلبهم الذين الأربعة أحد أنك أرى له: وقال البوليس وضحك

البوليس.
ذاك. هو –

أشد إلى الليل في والقدوم المنيف قصره مبارحة على اللورد هذا يحمل ما أدري لا –
البرلمان من عضوًا أن علموا فلو الأرلنديين، غير الشارع هذا في يقيم لا إذ خطرًا، الشوارع

يفعلون؟ فماذا شارعهم، جاء قد
ساعة؟ منذ المنزل في يقيم اللورد هذا لكن يعنينا، لا ذلك فإن الرفيق أيها اسكت –

نعم. البوليس: وقال
الاطمئنان. من بد يعد ولم عليه، أخاف بدأت ولذلك –

وراءه الباب أقفل الحديقة باب من صباحًا خرج حين أنه العبوس الرجل ذكر وقد
تفعل؟ ماذا له: وقال البوليس ودهش ففتح، ودفعه الباب ذلك من ودنا بسيطًا، إقفالاً

بمكروه. أصيب يكون أن أخشى فإني اللورد أتفقد أن أريد –
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الحديقة باب وأقفل العبوس ودخل له، زميل أنه لاعتقاده البوليس يعترضه ولم
إلى ونظر الشجرة، وراء واختبأ المنزل ناحية إلى خفيفًا مشياً فمشى بالمفتاح، الداخل من
بالمير واللورد العجوز المرأة فرأى أرضية غرفة في النور منها ينبعث كان التي النافذة
كي النافذة إلى زحفًا يزحف وأخذ الأرض على فنام يتحدثان، وهما مقعد على جالسين

يقولان. ما يسمع

٢٣

حدث ما إلى نعود أن فانوش منزل إلى اللورد أجله من عاد الذي السبب بيان قبل لنا بد لا
الحديقة. باب من الهرب إلى ورفاقه العبوس الرجل اضطر حين اليوم ذلك صباح في

إليه ذهبت الذي المنزل بعنوان وأخبره شوكنج، إليه عاد حين بالمير اللورد فإن
لزوجها، صديقًا كان إنه للأرلندية: ويقول فانوش، منزل إلى يحضر أن رأى الأرلندية،
الذي الغلام هذا من سؤاله لإدراك وسيلة يعدم لا وهناك منزله، إلى وبولدها بها ويذهب

الأيام. من يومًا إنكلترا على قويٍّا خطرًا يكون قد
من استفاقت أن بعد إلا العجوز له تفتح فلم مرارًا الباب وطرق المنزل إلى فذهب
أنها بحجة الباب فتح عن لتأخرها إليه فاعتذرت معه، كان ومن العبوس وهرب رعبها،

الحديقة. في كانت
نبله، ظواهر من رأته لما عظيمًا ترحيباً به ورحبت الجلوس، قاعة إلى به دخلت ثم

كذلك؟ أليس أطفال مربية إنك اللورد: لها فقال
سيدي. يا نعم –

لي؟ قيل كما شريكة ولك –
الضواحي. في فهي الآن لندرا في ليست لكنها نعم، –

كذلك؟ أليس وابنها امرأة أمس أضفتم ولكنكم بأس، لا –
السير سيدي يا ألعلك له: فقالت إميلي مسز زوج أنه وحسبت العجوز فارتعشت –

واترلي؟
بالمير. اللورد أنا بل كلا، –

المرأة بطلب أتيت إني اللورد: لها فقال الحذر موقف ووقفت شفتها، العجوز وعضت
أهلي. من لأنهما والغلام

الميلورد. حضرة يا الصباح هذا في سافرا ولكنهما –
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أين؟ إلى –
أعلم. لا –

تقولين؟ فيما صادقة أأنت وقال: الفاحص نظر إليها فنظر
… ولكن الميلورد، سيدي يا نعم –

ماذا؟ ولكن –
أنا. أجهله ما لك تقول قد شريكتي ولكن –

الآن؟ شريكتك هي وأين –
تجدها تراها أن أحببت فإذا المساء في ستعود لكنها لندرا، ضواحي في منزلها في –

انتظارك. في
مائة أمنحك إني لها: وقال ا سرٍّ الأمر في أن واضطرابها حديثها من اللورد ورأى

الغلام. سيما ولا وغلامها الأرلندية أجد أين اليوم مساء في تخبرينني كنت إذا جنيه
خاص؟ بشكل الغلام عن الميلورد حضرة يا تبحث أنت إذن –

نعم. –
له: وقالت اللورد بمال فطمعت مولاتها، على حاقدة الطمع، كثيرة العجوز وكانت

وذهب. اللورد فتركها تريد. عما بإخبارك أعدك وإني المساء، في عد إذن

فانوش إن نفسها: في تقول وجعلت ذهابه، بعد التصورات إلى استرسلت فإنها العجوز أما
اللورد هذا إن ثم إليه، محتاجين يقتلونني كادوا الذين الثلاثة وهؤلاء الغلام إلى محتاجة
الفرصة هذه أغتنم لا فلماذا إليه محتاج التيمس جريدة في اسمه قرأت طالما الذي النبيل

أمواله. من وأستفيد
وفائي عن وتكافئني عني ترضى فإنها فانوش، بعهد ووفيت السر كتمت إذا إني
يقف لا اللورد هذا كرم لكن كرمها، إليه يبلغ ما منتهى وهذا جديد، حذاء أو قديم بثوب
أريد، ما ينقدني أن بعد إلا بالسر له أبوح ولا مستقبلي، بماله أضمن بل وعده حد عند

فانوش. انتقام أمنت أكون بحيث لندرا، عن ويبعدني
فانوش. خيانة على أكيدًا عزمًا عزمت فقد ذلك وعلى

بذهابه العاقبة سوء خشي لكنه مساء، الثامنة الساعة في عاد فإنه بالمير اللورد أما
الذاهب المكان عن وأخبره البوليس مدير إلى وذهب الأرلنديون، فيه يقيم شارع إلى منفردًا

السري. البوليس رجال من أربعة الجهة تلك إلى يرسل أن وسأله إليه،
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غرفة إلى به وذهبت الباب، له ففتحت قدومه حين البنتين أنامت قد العجوز وكانت
على وإياه وجلست الباب أقفلت ثم أحد، حديثهما يسمع لا كي الحديقة في معتزلة أرضية
أخبرك لا لكني الغلام، هو أين اللورد حضرة يا أعلم إني له: وقالت النافذة قرب مقعد

للخطر. معرضان ورزقي حياتي فإن أقترحها شروط بعد إلا بموضعه
شروطك. هي ما قولي ببرود: فأجابها

العمر. آخر إلى العوز شر يقيني ما أطلب –
العام؟ في جنيه مائة إيراد أيكفيك –
أطلبه. ما كل هذا ليس لكن يكفي، –

هذا؟ غير تريدين ماذا –
أثري. على أخونهم الذين يقف لا كي لندرا أبرح أن أريد –

أوروبا؟ إلى الذهاب أتريدين –
بريتون. في الإقامة أوثر فإني كلا –

تشائين. حيث إلى اذهبي –
النافذة إلى منذعرة فأسرعت الحديقة في حركة سمعت تتكلم العجوز كانت وفيما

الحركة. هذه مصدر ترى كي

٢٤

تركناه فلقد سترى كما العبوس الرجل من صادرة كانت العجوز سمعتها التي الحركة إن
والعجوز. اللورد حديث يسمع يكن لم لكنه النافذة، تحت إلى وصل حتى بطنه على يزحف
بجدار أغصانها التصقت ضخمة شجرة قربها وفي مترين، نحو عالية النافذة وكانت
الغرف معظم في الإنكليز يضعها مروحة الجدار ذلك في العبوس الرجل ورأى الغرفة،
فانكسر الجدار، مروحة على أذنه ويضع الشجرة، يتسلق أن فارتأى الهواء، لتجديد

العجوز. سمعته الذي الصوت ذلك لانكساره وخرج جسمه، لثقل الغصن
وافتضح الأرض على سقط كان العبوس، الرجل لغير الحادث هذا مثل جرى ولو
وجعلت به، وتعلق آخر غصن إلى كالهر وثب الغصن بانكسار شعر لما أنه غير أمره،
إلى وعادت فاطمأنت الشجرة، إلى رأسها ترفع أن دون الحديقة في نظرها تجيل العجوز
العبوس الرجل عاد ذلك وعند الزقاق، من خرج الصوت هذا أن شك لا وقالت: اللورد
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يأتي: ما وسمع للسمع صالحًا موقفًا فاختار
تخافين؟ مَ فَمِّ حمايتك أتولى كنت وإذا مضطربة تزالين لا بالك ما بالمير: اللورد قال

بريتون. طريق في أصير أن قبل شيئاً أقول لا أني غير فيه، ريب لا ذلك قالت:
الغلام؟ هو أين الليلة لي تقولين ألا ذاك كيف –

الغلام، على خوف فلا ذاك ومع أقول، لا كلا اللورد: لها ييأس كاد بلهجة وأجابته
غدًا. تراه أن بأس ولا

المساء. هذا في بأمره تخبريني أن وعدتيني لكنك –
فهو اقتراحي أما عزمي، عن أنثني ولا شديد خوفي فإن لاقتراحي سيدي يا أصغِ –
معك وأذهب به وعدتني الذي المال إليَّ فتحضر غد، صباح من السابعة الساعة في تأتي أن

الغلام. يقيم حيث إلى مركبتك في
غدًا. سأحضر بأس، لا قال: إقناعها يستحيل أنه لهجتها من اللورد رأى ولما

نفسه: في يقول وهو الشجرة عن العبوس الرجل فنزل الانصراف، يحاول وقف ثم
نحن. بل الغلام يأخذ الذي بالمير اللورد وليس الأمر قضي لقد

ورأى اللورد بتوديع منهمكة العجوز كانت بينما الزقاق إلى الحديقة من خرج ثم
جرى؟ ماذا البوليس: له فقال مكانه في يزال لا البوليس

الشارع. في فأراقب أنا وسأذهب مكانك، في فابق المنزل في يزال لا فإنه شيء يجر لم –
ماذا وقال: الكاهن إليه فأسرع والفقير، الكاهن كان حيث إلى وانصرف تركه ثم

رأيت؟
الساعة. هذه مثل في غدًا بالولد سنظفر فإننا اللورد أثر اقتفاء إلى الليلة حاجة لا –

تقول؟ مما واثق أأنت –
ذاك. بعد واحكم علمت ما عليك سأقص إني –

واثق إني قوله: ذاك إلى وأضاف والعجوز، اللورد من سمعه ما جميع عليه قص ثم
متسعة لندرا لكن وطَمْأنَتهُا، الأرلندية إلى لذهبت الآن شوكنج أين أعلم كنت ولو الثقة كل

الغد. إلى الصبر من بد ولا
جيل. سانت إلى بنا هلموا والآن لنصبر –

مع ودخل بجيبه كان بمفتاح بابها الكاهن ففتح الكنيسة، تلك إلى الثلاثة وسار
رفيقيه.
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منذعرًا نهض الكاهن رأى ولما يصلي، راكع عجوز رجل الهيكل أمام فيها وكان
الكنيسة كانت فقد أكتوبر ٢٧ يوم كان اليوم أن سيدي يا نسيت ألعلك فقال: إليه وأسرع

بالمصلين؟ غاصة الصباح في
فإنهما الرجلين هذين تخف فلا تعرفه، الذي للدين السجن في كنت إني أسفاه وا –

جرى. بما وأخبرني إخواننا من
تنتظرهم الذين الأربعة بينهم وكان فتفرقوا سئموا، حتى انتظروا الناس إن –

الانتظار. على لحملهم سبيلاً أجد لم إذ الناس مع فانصرفوا
المعين. مضىالموعد فقد إليهم، للاهتداء سبيلاً أجد لا وأنا اليأس: بلهجة الكاهن فقال

فسأجدهم. أنا أما وقال: العبوس الرجل فابتسم
كيف؟ –

فلننشر الناس، ملايين يقرأها جريدة مائتا لندرا في يوجد فإنه الجرائد بواسطة –
الاجتماع أن لطائفته يعلن جيل سانت كاهن أن مآله واحدًا إعلاناً الجرائد هذه جميع في
في الإعلان هذا نشر فإذا نوفمبر، ٣ إلى تأجل قد أكتوبر ٢٧ عقده موعد كان الذي الديني
وأميركا وأيكوسيا أرلندا من القادمون الأربعة أولئك عليه يطلع أن بد فلا جريدة مائتي

الغال. وبلاد
الإعلانات؟ هذه لنشر المال نجد أين ولكن مضمونة، الطريقة إن –

أرلندا. لخدمة معدة الملايين من كثيراً لدي إن عندي تجده –

٢٥

غير ابنها أن فأخبرها شوكنج إليها عاد عندما المنكودة هذه إن الأرلندية، إلى الآن ولنعد
فأخذ يأسها، من تجن أن توشك وهي مؤلًما، بكاء تبكي صارت فانوش منزل في موجود
يا كفاك لها: فقال ويأسًا بكاء إلا تريد لا وهي الجميلة، الوعود ويعدها يعزيها شوكنج
ثقة لك أليس كان أينما به ويأتي ابنك، يجد أن بد لا العبوس الرجل إن بكاء، سيدتي
صموئيل؟ بالكاهن تثقين ألا به تثقين لا كنت إذا فقال: تجبه. فلم الكريم؟ الرجل بهذا

السجن. في ولكنه –
لا وهو بإنقاذه وعد العبوس الرجل إن شك، دون غدًا أو اليوم منه سيخرج إنه –

وعدًا. يخلف
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معه بالذهاب ورضيت له أذعنت حتى ويواسيها المنكودة، هذه يعزي شوكنج ولبث
للأرلندية غرفة فاستأجر للتأجير معد منزل إلى الاثنان فذهب لها، يستأجرها غرفة إلى

النهار. ذلك طول معها وأقام له وغرفة
فعله على عزمت قصدًا خاطرها في تكتم لم ولكنها الجلد، تظهر معه قاعدة وكانت

بولدها. إلا منه تعود لا أنها معتقدة فانوش بيت إلى وتعود شوكنج تغافل أن وهو
غرفتها. إلى ودخلت شوكنج فودعت النوم، إلى حاجة في أنها تظاهرت الليل أقبل فلما
يكن لم ضميره طهارة على ولكنه النية، سليم القلب، طاهر كان فإنه شوكنج أما
السكر. عادة منهم اقتبسه ما أخص فكان الأشرار، بعشرة عهده لطول عيوب من يخلو
إلى المنزل من فخرج الشرب إلى وحن المال، من جيبه في ما ذكر الأرلندية نامت فلما

فنامت. التعب أضناها قد الأرلندية أن يعتقد وهو يشرب وجعل منه، خمارة أقرب
حين السلم على أقدامه وقع سمعت المنكودة هذه إن زعمه، في مخطئاً كان أنه غير
من فخرجت الشارع اجتاز رأته حتى وراقبته النافذة من فأطلت المنزل من خروجه
إرجاع على سأكرهها نفسها: في تقول وهي فانوش فيه المقيمة الشارع إلى وسارت البيت،

كان. أين ولدي
قادمًا كان رجلاً صدمت اضطرابها لفرط تعي لا وهي مسرعة، تسير كانت بينما
إليه الأرلندية ونظرت رآها، حين دهش صيحة الرجل فصاح فيها الذاهبة الطريق من

السفينة. في أمس رأته أنها فتذكرت
أن بعد فانوش بيت من عائدًا الحين ذلك في وكان بالمير اللورد كان فقد الرجل أما

عرفناه. ما على العجوز مع اتفق
ولخجله فيه بثقتها احتفاظًا بالمير اللورد عن للأرلندية شيئاً يذكر لم شوكنج وكان
تجد لم فعل، ما على العبوس الرجل عنفه أن بعد سيما لا التجسس خيانة ارتكاب من

اللورد. هذا من الخوف على يحملها ما الأرلندية
أهذا وقال: فرح صيحة وعقبها دهشة، صيحة صاح حتى يراها يكد فلم اللورد أما

العزيزة؟ أيتها أنت
رأته ثم نبله، بمظاهر ركابها سائر على يمتاز السفينة في رأته قد الأرلندية وكانت
لرؤياه سرت به، الثقة إلى تدفعها سرية بعاطفة شعرت الضيق، مواقف أشد في وهي الآن

إليَّ. أرسلك قد الله إن بك، لالتقائي الله أحمد وقالت:
تبكين؟ أراك ولكني –
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قادر. قوي إنك بالله، إليَّ فرده ولدي خطفوا إنهم يتهدج: بصوت قالت
والولد. الأم بين فرقوا أنهم يعلم لا اللورد وكان

مجلس أعضاء من عضو إني المركبة، هذه إلى معي اصعدي لها: وقال ذراعها تأبط
النفوذ. من لي بما ولدك لك وسأرد اللوردية

المركبة وسارت الرجاء، نور قلبها في أشرق وقد المركبة، إلى وصعدت المنكودة امتثلت
اللورد. منزل إلى

القدح. تلو القدح يشرب مطمئناً، آمناً الحين ذلك في كان شوكنج، أما
ورجال والبؤساء الأشقياء غير لندرا إلى وصولها منذ تر لم المنكودة هذه وكانت
وثقة ونفوذًا سلطة المملكة رجال أعظم من قويٍّا معيناً الأقدار لها أرسلت أن سرها الشر،
وعده، في صدق من بينهم وجدت فما ولدها بإرجاع وعدوها عرفتهم الذين جميع إن به،
رجائها، إلى وأدعى بثقتها منهم أولى فكان وعدهم، مثل النبيل اللورد هذا وعدها وقد

الألفاظ. بأرق يكلمها كان اللورد أن ذلك وفوق
لم أني العزيزة أيتها تعلمي أن بقي لها: قال رجاء قلبها وملأ بنفسه عرفها ولما

الأرجاء. المتسعة العاصمة هذه في أمس منذ عنك أبحث إني اتفاقًا، بك ألتق
ولماذا؟ عني تبحث أنت وقالت: فدهشت

شبابي، عهد في عرفته رجلاً أذكرني لفراقه تبكين الذين العزيز الولد هذا لأن –
مات قد الصديق هذا وإن التأثر: فيها بدا بلهجة وقال تنهد ثم الأصدقاء. خير من وهو

الغايات. لأشرف أسفاه وا
اللورد. زوجها وذكرت الأرلندية فارتعشت

أرلندا سبيل في مات قد أدمون الحبيب هذا إن وقال: حديثه مضىفي فإنه اللورد أما
ابنك؟ والد الرجل هذا يكون أن يمكن ألا العزيزة،

مجاهدًا مات الذي الرجل هذا أتدعو وقالت: عظيمًا اضطراباً الأم تلك واضطربت
تحبه؟ إنك وتقول أدمون أرلندا عن

أخي؟ وهو أحبه لا كيف وقال: بالبكاء اللورد فتظاهر
ولدي بإرجاع الآن بعد أثق لا وكيف زوجي، وهو أبكيه لا كيف وأنا الأرلندية: وقالت

أخيك؟ ابن وهو
بعد تبكي فلا الغلام عيني من ذاك عرفت لقد وقال: طويلاً، عناقًا اللورد فعانقها

عندي. وهو دمي ودمه ولدي ولدك فإن الحبيبة أيتها الآن
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تقول وكيف وجدته ألعلك ذلك كيف وقالت فرحها، من تجن أن المسكينة وأوشكت
عندك؟ أنه

مخبرك وأنا أرلندا، عن مرحلة ثلاثين يبعد قصوري، من قصر في مقيم إنه نعم –
وبين بينك ففرقت منزلها، إلى ودعتك خدعتك الأطفال سرقة مهنتها امرأة فإن أمر بكل

كذلك؟ أليس ولدك
رشادي. فضاع مخدرًا شراباً سقتني فقد نعم –

الطريق. في ألقوك ثم –
مجهول. مكان في نفسي وجدت استفقت ولما نعم –

ابنتي. يا حديثك أتمي –
لخديعتها. حيلة ويؤلف أمرها حقيقة على يقف كي الكلام إلى دفعها وقد

بأمرها. العبوس والرجل الكاهن اهتم وكيف بالتفصيل، لها جرى ما كل له وحكت
وعد ما على وندم المتاجرة، غير به يريدون لا ولدها اختطفوا اللذين أن اللورد وعلم

الغلام. إلى بإرشاده أرلندا تخون أنها يعتقد كان إذ العجوز به
من رأته لما فبهتت الأرلندية وأنزل فنزل قصره، باب أمام المركبة وقفت ذاك وعند
زوجك ولد هنا لها: وقال القصرالمنيف ذاك إلى اللورد بها ودخل والجلال، العظمة ظواهر
فجلس الكبرى، الاجتماع قاعة إلى أدخلها حتى أخرى إلى قاعة من بها مشى ثم أخي.
الخادم فأسرع الجرس قرع ثم والثروة. البذخ من تراه لما منذهلة وهي بجانبه وجلست

إجابته. إلى
وإنه الكبرى، القاعة في ينتظرك أباك إن لها وقل ألن مسز غرفة إلى اصعد فقال:

عنه. يبحث كان الذي وجد
وانصرف. الخادم فانحنى

وفخامة بجمالها، الأبصار تدهش صبية منه ودخلت الباب فتح هنيهة، وبعد
وحيتها. الصبية منها ودنت ملابسها، لفقر نفسها من الأرلندية فخجلت ملابسها،

أدمون. الحبيب أرملة فإنها ابنتي يا عانقيها أبوها: لها وقال

إلى فنام غرفته إلى وعاد فتعشى الليل، منتصف إلى الخمارة في أقام فإنه شوكنج أما
وطرق الغرفة تلك إلى وقام غرفتها، من تخرج فلم طويلة مدة الأرلندية وانتظر الصباح،
الغرفة ووجد الباب وفتح فأداره فيه المفتاح ورأى الباب إلى ونظر فقلق تجب، فلم بابها

الليل. أول انتظام من عليه كان ما على والفراش مفتوحة، والنافذة خالية،
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ترها. لم إنها فقالت الأرلندية عن وسألها المنزل، صاحبة ذاك عند ونادى
في البيت من خارجة الأرلندية رأت إنها فقالت ساكنيه من امرأة البيت ذلك في وكان

الليل. أول
وأخذ يعي لا البيت من وخرج اليأس على وأشرف شوكنج، عيني في النور فأظلم
أحد يرشده فلم أوصافها ذاكرًا الأرلندية عن سائلاً المجاورة والأزقة الشوارع في يطوف

إليها.
بهذه أصبت لما الشراب إدماني ولولا الغلام، فقد كما فقدت لقد نفسه: في وقال

العبوس؟ للرجل أقول وماذا صموئيل، للكاهن أقول ماذا لنفسي فويح النكبة،
هذا فإن إليه لأذهب فقال: كروس محطة في العبوس مع موعده ذاك عند ذكر وقد
بما إخباره من لي بد ولا أخطأت وقد وأمه الغلام يجد فهو شيء، كل على قادر الرجل

حدث.
صموئيل، الكاهن معه ورأى بانتظاره، العبوس الرجل فوجد المحطة إلى وذهب
الوجه مضطرب كان لكنه الكاهن، إنقاذ من به وعد بما وفى إذ عينيه، في العبوس فعظم
حكايته أتم ولما الجهد، بعد إلا الأرلندية اختفاء العبوسخبر منه يعلم ولم اللسان، متلعثم

فيه. تكون أن يمكن الذي المكان إلى تهتد ألم له: قال
إليه. ذهبت لكنت المكان ذاك أعلم كنت لو شوكنج: فقال

من فمن أثرها على بالمير اللورد أوقفت أنك تذكر ألا وقال: رأسه العبوس الرجل فهز
بشأنها؟ يهتم غيره الناس

اختطفها؟ اللورد أن أتظن الكاهن: فقال
اختطفت قد الأرلندية كانت وإذا الثقة، ملء لي إن بل الظن سبيل على ذاك أقول لا –

بالمير. اللورد عند شك دون فهي
بالذهاب. هم كلامه شوكنج سمع ولما

أين؟ إلى العبوس: له فقال
اللورد. بيت إلى –

الأم. قبل الابن نجد أن يجب إذ الوقت، يحن لم كلا –
نجده؟ متى –

لدينا. فسيح الوقت لأن بنا فهلموا إليك حاجة في ونحن المساء هذا في –
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٢٦

المساء. من السابعة الساعة في ابنته مع يتحدث بالمير اللورد كان
إنها فيها يقال فقد بالثمرة، شبهت إذا اللواتي الفتيات من ألن مسز ابنته وكانت
الاندفاع من سنها إليه يدعو وما شبابها، غضاضة على فإنها النضج، أوان قبل نضجت

الصبا. تيار في
العلماء. وآراء السياسة بأحاديث جمالها فرط على النساء ملاهي عن تتشاغل كانت
بكره أباها تشبه وكانت الأرلندية، الثورة وأسرار بلادها، تاريخ دقائق من شيء يفتها ولم
أعظم كانت بحيث الإنكليز، على لها ممالئ كل وتكره آبائها، وأم أسرتها مهد وهي أرلندا،

الأغراض. تلك في لأبيها نصير
إني قائلة: بمعارضته فبدأت وابنها، الأرلندية عن يحدثها الساعة تلك في أبوها وكان

الآن. إلى قصدك أدرك لم
يتولى قد إذ منه الأرلنديين وحرمان الغلام، على الاستيلاء أريد فإني بسيط لكنه –

رشده. وبلغ ترعرع متى زعامتهم
لكن. حسن، القصد إن –

عائلتنا اسم أبوه لطخ الذي الغلام تربية علي تنكرين فإنك تريدين ما فهمت لقد –
شنقًا. بموته

ذاك. هو –
الأرلنديون يسرقه لم الغلام أن الآن واثقًا بت فإني ابنتي يا إليَّ أصغِ وقال: فابتسم
تعجبي أن لك بد لا وهنا تتبناه، عائلة من لتبيعه امرأة اختطفته بل لهم، رئيسًا ليجعلوه
إليَّ أصغي لكن السارقين، أولئك بين وشأنه أدعه أن وحقي إنقاذه إلى أسعى أني كيف

قصدي. تعلمي ا تامٍّ إصغاء
فأملق فلاسك، ضواحي في قصرنا، إلى وإرسالهما وابنها الأم على الاستيلاء أريد إني
ثم بالسر، أرلندا استقلال على عامل وأني المشرب، أرلندي أني الأم وأوهم تمليق، كل الولد

أريد. ما على يربونه والمرشدين الخدم من كثيراً للغلام أعين
أرلندا؟ حب على وتدربه تريد ما على تربيه أمه ولكن –

كل للموت معرض المرء فإن تموت قد الأم إن وقال: الأبالسة ابتسام اللورد فابتسم
حين.
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أكلة تأكل أو فتموت، تعب إثر باردًا ماء تشرب أو فتقتل، شاهق من تسقط فقد
عشرة الثانية في وهو ولدها عن ماتت الأم فلنفرضأن بالتخم، الناس موت وأكثر تتخمها،
والأرلنديين، أرلندا ينسى حتى الشباب سن يبلغ لا الإنكليز، حب على ربيناه فإذا عمره، من

موتي. بعد اللوردية مجلس في يخلفني فإنه صادقًا، إنكليزيٍّا كان وإذا
تقول. ما أفهم لا إني أبي يا أسمع ماذا وقالت: الصبية واندهشت

ألن. يا لك زوجًا الغلام هذا أجعل أن أريد إني –
الشريد هذا أتزوج أنا قائلة: عينيها بين والكبرياء النفور وظهر الفتاة فامتعضوجه

المتسول؟ الطريد
بعد نفسي في ما كل لك أقل لم فإني ذاك وفوق أخي أباه أن ابنتي يا تنسي لا –

عليك. الأمر هان قصدي كل علمت ومتى
إليك. مصغية إني –

أن أوشك الحقيقة في لكني الأغنياء، أغنى من الناس عرف في أني به أبدأ ما أول –
وأصل البورصة، يدعونها التي الهوة تلك في ثروتي أرباع ثلاثة خسرت فقد فقيراً أكون
الحكومة كافأته الإنكليز وحالف رئيسها يومئذ وهو أرلندا، عن تخلى حين أبي أن ثروتنا
غني أعظم جدك بات بحيث ضبطتها التي العصاة أراضي معظم فمنحته مكافأة أعظم

الإنكليز. بلاد في
فقسم أرلندا، إلى ويعود الإنكليز سيخون أدمون أخي أن بال في له يخطر يكن ولم
في الإرث حق فإن البرلمان، من خاص بإذن وفاته قبيل وبينه بيني العظيمة الثروة تلك
أبي. ثروة نصف غير أنل لم ولكني الغنى كثير فبت تعلمين، كما للبكر النبيلة الأسرات

الآخر؟ للنصف جرى وماذا –
زعامة وتولى أرلندا إلى وذهب طاعتها، عن أخي شذ حين الحكومة ضبطته –
حمل من تمكنت أمره اشتهر فإذا الإنكليز، حب على أربيه أن أردت لهذا الثائرين،
مقام به تحفظين غنيٍّا رجلاً تزوجت به تزوجت وإذا إليه، أبيه مال إرجاع على الحكومة

الآن؟ بعد منه نفورًا تجدين فهل ونفوذها أسرتك
الغلام؟ هذا عمر كم ولكن أبي، يا كلا –

أعوام. عشرة –
عامًا. عشر ستة العمر من لي وأنا –

فإذا غايات، زواج الأيام هذه في أصبح الزواج فإن منك أحدث كان إذا عليك وماذا –
فعله. منك يطلب ما كل وهذا ثروته، تزوجت تزوجته
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الغلام؟ هو أين أتعلم والآن رضيت لقد –
الآن. الذهاب من بد ولا الموعد حان وقد إليه، سترشدني العجوز المرأة فإن كلا –

الأرلنديين؟ غير يسكنه لا شارع في مكيدة تخاف ألا وحدك، أتذهب –
الشارع ذاك إلى يرسل أن البوليس رئيس إلى فطلبت تحذريني أن قبل حذرت لقد –
في ذاهب إني والآن يخفرونني، وهم علي خوف فلا يعرفونني رجاله من متنكرين أربعة

بنا. الثقة على حملها في الجهد وابذلي بالأرلندية فاعتني للأجرة مركبة
زوجها صورة أريتها أن بعد لها حد لا بنا ثقتها باتت فقد بذلك حاجة لنا يبق لم –

أدمون.
وانصرف. ابنته جبين اللورد وقبل

فصعد للأجرة معدة واقفة مركبة فرأى الشارع، في اللورد كان دقائق خمس وبعد
فجعلت السائق ودفعها المركبة وانطلقت ستريت، ديدلي إلى يسير أن السائق وأمر إليها
المركبات سائقي من عهده من مضى فيما كان شوكنج فإن جرم لا نهباً، الأرض تنهب

الماهرين.
بشارع مرت أن إلى البرلمان فشارع وستمنستر دبر بشارع فمرت المركبة وذهبت
المركبة. إلى فأسرعا واقفين رجلين فرأى نافذتها من وأطل المركبة اللورد فأوقف الأميرالية،

الميلورد. حضرة يا تنتظرنا الذين نحن أحدهما: له فقال
اصعدا. إذن قائلاً: المركبة باب لهما وفتح

بيت إلى أي اللورد أمره حيث إلى المركبة السائق ودفع أمامه، وجلسا الرجلان فصعد
فانوش.

في كانت إذ العجوز إليه فأسرعت الباب، وطرق اللورد خرج بابه عند وقفت ولما
انتظاره.

لا أن وتمنيت الرجاء، بهذا حيناً تعلمت ثم تعود، لا أن البدء في خفت لقد وقالت:
خوفي. لشدة تعود

تخافين؟ مما –
محالة. لا قتلوني بي عثروا إذا فإنهم سأخونهم الذين أولئك من –

الذي المال لك أحضرت لقد ببرود: لها وقال جيبه، من محفظته اللورد فأخرج
الليل. منتصف عند بريتون إلى لندرا يبرح الذي القطار في السفر وتذكرة طلبتيه،

وقال جيبه إلى المحفظة أرجع اللورد أن غير المال، لتقبض بلهف يدها العجوز فمدت
المحطة. إلى بنفسي فأوصلك الغلام أرى أن بعد إلا شيئاً أعطيك لا لها:
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تخدعني؟ لا أنك لي يضمن من وقالت: العجوز، على الريب علائم فظهرت
بالمير. اللورد أدعى فإني اسمي يضمنه –

بالغلام؟ تصنع أن عزمت ماذا لكن بك، وثقت لقد –
أمه. إلى أرده أن أريد –

وقالت: التيمس، قعر في الأرلندية أن لاعتقادها شديدًا اضطراباً العجوز فاضطربت
أمه؟ هي أين

أني كيف أرأيت عجيب، بشكل الموت من نجت أن بعد إلي وصلت وقد عندي إنها –
بوليسين معي أحضرت أني واعلمي عبثاً، الوقت تضيعي فلا الأسرار، من بكثير عالم
وإما المحطة، إلى وأوصلك المال لك فأدفع الغلام إلى تهديني أن فإما معنا، سيذهبان

البوليسين. إلى فأسلمك تمتنعي
الغلام. موضع إلى أرشدك أني سيدي يا لك أقسم إني وقالت: العجوز قلب فهلع

بنا. هلمي إذن –
غير قال، كما رجلين فيها ورأت المركبة، إلى اللورد مع ودخلت المنزل، من فخرجت
الذهاب. ترغب أين إلى اللورد: فسألها فيها، مصابيح لا لندرا مركبات لأن تتبينهما، لم أنها

.١٨ نمرة ماتمونت شارع في همبستماد إلى –
هناك؟ الغلام أنجد –

شك. دون –
وهو السائق فامتثل العجوز عينتها التي الجهة إلى يسير أن السائق اللورد فأمر

القراء. عرف كما شوكنج
متسعة، حديقة به تحيط صغيراً منزلاً فرأوا المعين المكان إلى وصلوا ساعة وبعد
أن بالله أسألك وقالت: فذعرت ترشدهم كي المركبة من تخرج أن العجوز اللورد فأمر

رأوني. إذا شك دون يقتلونني فإنهم المركبة في تبقيني
دونه. تهربين أخالك ولا معي، المال فإن فيها ابقي إذن –

أن وحاول الباب من فدنا المتنكران، الشخصان أثره في وخرج المركبة من خرج ثم
يقرعه.

الباب. بطرق البيت أهل ننبه أن يجب لا له: وقال دونه حال الشخصين أحد أن غير
إليه؟ ندخل كيف ولكن –
شيء. لكل تحسبت لقد –
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وأخذ الأشكال، المختلفة المفاتيح من كثير فيها ضخمة حلقة جيبه من أخرج ثم
بالدخول. سيدي يا تفضل للورد: وقال فتحه حتى المفاتيح، بتلك الباب يعالج

وألقياه فجأة عليه انقضا ثم الباب وأقفلا أثره في ودخلا مطمئناً، آمناً اللورد فدخل
الشجرة. جذع عند وألقياه عصابة عينيه وعلى كمامة، فمه في ووضعا وقيداه الأرض إلى

الغلام. عن لنبحث الآن بنا هلم لرفيقه: أحدهما قال ذاك وعند
شوكنج. المركبة سائق كان كما العبوس المتنكر الرجل هذا وكان

٢٧

عليه انهالت الخادمة تلك فإن فانوش، خادمة مع الغلام تركنا حيث إلى الآن ولنعد
ضرباً. زادته صاح كلما وهو يصيح فجعل مؤلًما ضرباً وضربته بالسوط،

تضربه تزال لا الخادمة وكانت فانوش منه ودخلت فجأة، الباب فتح ذاك وعند
وطردتها يدها، من السوط وانتزعت عليها وهجمت قوية، صيحة فانوش بها فصاحت

بكلمة. تفوه أن دون الخادمة فخرجت الغرفة من
منها فنفر وتسترضيه تقبله وجعلت صدرها، إلى وضمته الغلام، إلى فانوش وعادت

أمي؟ أين لها: وقال
بك. بالاعتناء إليَّ وعهدت حين إلى سافرت قد بني يا أمك إن بلطف: له فقالت

إنك وقال: قلبها خفايا يخترق أن يريد كأنه فاحص رجل نظرة إليها فنظر
تخدعينني.

حقيقة سافرت فقد أمك أما عليك، عطفي ترى وأنت بني يا بخداعك غرضلي وأي –
ستعود؟ لكنها

تعود؟ متى –
غدًا. –

المنزل. هذا من الذهاب أريد وأنا أيضًا، تخدعينني إنك –
بني؟ يا تذهب أين إلى –

بأمي. اللحاق إلى –
سافرت. أمك فإن مستحيل، هذا ولكن –

الباب. إلى مشى ثم البيت. هذا من أخرج أن أريد إني وقال: بقدمه الأرض وضرب
أن أردت فإذا مسافرة، أمك إن بني يا لك قلت بلطف: له وقالت فانوش واعترضته

… وإلا لنا مطواعًا هادئاً تكون أن عليك وجب واللطف، اللين معاملة نعاملك
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هنا. من أخرج دعيني لكني تشائين، كما اضربيني –
السوط، وبيدها فأقبلت الخادمة ونادت الغلام، عناد من رأته لما فانوش فأجفلت

مضجعه. إلى المتمرد هذا أدخلي لها: فقالت
يصيح فكان بعنف، وجرته يده الخادمة فأخذت الخادمة، مع وتركته خرجت ثم
عن فكف الضرب، على صبراً يستطيع يعد لم حتى باكياً، بأمه ويستغيث تضربه وهي
أن إلى بالسوط تتهدده بقربه الخادمة فجلست مضجعه، إلى ودخل والاستغاثة المقاومة

فنام. جفنيه إلى النعاس دب
حائرًا، نظرًا الغرفة تلك في وأجال غرفته، ملأت قد الشمس أشعة رأى صحا ولما

أمه. مناداة إلى وعاد فيها وحيد أنه ورأى
أريد وقال: عنه فدفعها تقبله أن وحاولت تبتسم، وهي فانوش ودخلت الباب ففتح

أمي. أرى أن
غدًا. ستعود إنها –

والسؤال. البكاء عن وكف بتصديقها، الغلام وتظاهر
في يلعب أن له أذنت ثم أمه، عودة بقرب وتعده وتلاطفه تملقه فانوش فجعلت

الحديقة.
اللعب، مل حتى أخرى إلى شجرة من يتسلق ساعتين نحو فيها وأقام إليها ونزل
من لي بد لا نفسه: في وقال أمه مع فيه كان الذي البيت غير أنه علم وقد البيت إلى وعاد

شك. دون أجدها إذ أمي فيه تقيم الذي البيت إلى والذهاب منه الهرب
كل كانت فانوش لكن بالفرار، إلا يفتكر يعد فلم فكره، في الخاطر هذا تجسم وقد
الطاعة بملء أمامها وتظاهر الفرار، خطة قرر أن بعد الرجال صبر فصبر معه، النهار

منه. قصدها إدراك من واثقة فباتت والانقياد،
غرفتك. إلى فهلم الرقاد وقت حان لقد له: قالت العشاء وبعد

مضجعه، في وأرقدته ملابسه عنه فخلعت ساكتاً، طائعًا معها ودخل يعترضها ولم
تتحدثان. خادمتها مع وأقامت أخرى، غرفة إلى وخرجت الباب أقفلت ثم

على وعول الحذاء، دون جميعها ملابسه فلبس قام ثم ساعة، صبر فإنه رالف أما
لحداثته يحسبها وهو لندرا، اتساع من شيئاً يعلم يكن لم إذ أمه إدراك من واثقًا الفرار

فيها. ولد التي كالقرية
أغصانها تتصل كبيرة شجرة وهناك الحديقة، على المطلة النافذة فتح ملابسه أتم ولما

حس. له يسمع أن دون الحديقة إلى منها تتدلى بالنافذة
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تلوم الخادمة وكانت تتحدثان، المرأتان كانت الحديقة، إلى وثب قد الغلام كان وبينما
لعدم تخطئها فانوش وكانت المنزل، هذا إلى بالغلام أتت بأنها العجوز لإخبارها فانوش

الخيانة. على يحملها ما يوجد لا إذ بالعجوز، الثقة
ألعلها أسمعها التي الحركة هذه ما فانوش: فقالت حركة سمعتا تتحدثان هما وفيما

الغلام؟ غرفة من صادرة
خطوات. وقع أسمع وإني الحديقة، من أنها لي يخال بل كلا، –

الإقفال؟ محكم الحديقة وباب ذلك يكون وكيف –
أعلم. لا –

تقترب. الخطوات وإن خطوات، وقع أسمع إني وتابعت: قليلاً أصغت ثم
وقفت ثم المنزل، باب قفل في مفتاح صرير أيضًا سمعت لأنها فانوش وجه واصفر

أخافهم. لا فإني لصوصًا كانوا إذا لهم الويل وقالت: الحذر موقف
الرجل وهما رجلان منه ودخل الغرفة، باب فتح حتى كلامها تتم تكد لم لكنها

والفقير. العبوس
الصياح إلى حاجة لا ببرود: لها وقال فانوش على فصوبه مسدس العبوس بيد وكان

إليَّ. تصغي أن ويجب أحادثك، أن أريد لكني اللصوص، من نحن فما سيدتي يا
إليه النظر على تقو فلم الساحرة، الرجل هذا نظرات وراعتها فانوش فذعرت

تريد؟ وماذا أنت من قالت: ثم رأسها وطأطأت
سيدتي؟ يا بالمير اللورد أتعرفين –

كلا. وقالت: البرلمان أعضاء من رجل اسم لسماعها فانوش فاطمأنت
أخيه. ابن عن الآن يبحث اللورد هذا إن –

تقول. ما أفهم لا إني –
ولك الأطفال تربية ومهنتك الأرلندي، الشارع في تقيمين فإنك ستفهمين، لكنك –

جزيل. بمبلغ أسرارك وباعته هذا، منزلك إلى اللورد أرشدت التي وهي عجوز شريكة
الخائنة؟ هذه من لحذري ظني صدق كيف أرأيت الخادمة: لها فقالت

بعد المال تقبض لم العجوز هذه لكن لها: فقال محادثتها إلى العبوس الرجل وعاد
المال. أنت وخذي الغلام فأعَطِينا الحظ؛ لحسن

إقفال من تستوثق كأنها الغلام غرفة إلى ونظرت الفرج، علائم فانوش على وظهرت
بابها.
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المرة. هذه به عثرنا لقد وقال: النظرة هذه العبوس الرجل وباغت
الباب عتبة على وقف حتى دخل أن لبث ما ولكنه وفتحه، الغرفة باب إلى وثب ثم
ووضع منه فدنا الغلام، أثر عليه صغيراً سريرًا رأى ولكنه الغلام ير لم لأنه مبهوتاً؛ حائرًا

حارٍّا. يزال لا فوجده عليه يده
منها، فأطل الحديقة على تطل التي وهي مفتوحة، إحداها فرأى النوافذ إلى ونظر

أحدًا. ير فلم
العبوس الرجل يشكك لم صادقة دهش صيحة وصاحتا المرأتان دخلت ذلك وعند
كما الحديقة إلى ونزل الشجرة فتسلق تعلما، أن دون النافذة من هرب قد الغلام أن بعدها
شجرة إلى وصل أن إلى أثر له يجد فلم وأطرافها، ضواحيها جميع في وبحث الغلام نزل
أنه الكسر من وعلم منها، ساقطًا منكسرًا غصناً ورأى الجدار، أعلى إلى أغصانها تصل
الشارع. إلى منه ووثب الحديقة، سور إلى الشجرة هذه تسلق قد الغلام أن فأيقن حديث
إن العبوس: الرجل لهما فقال شوكنج وكذلك الحديقة، إلى أدركه قد الفقير وكان

عنه. نبحث فهلموا همبستاد في نجده أن بد ولا قريب، زمن من إلا يهرب لم الغلام
تجن أن توشك وهي المركبة في العجوز ترك وقد الغلام، عن باحثين الثلاثة خرج ثم

الأرض. على الحديقة في ملقى مبرقعًا مكمومًا مقيدًا بالمير واللورد الخوف من

٢٨

جلست وقد أبيها عودة تنتظر كانت فإنها اللورد، هذا ابنة ألن مس إلى الآن ولنعد
بها لثقتها التماسًا ابنها بمستقبل وتمنيها الوعود، أجمل وتعدها تلاطفها الأرلندية مع

وبأبيها.
حين باللورد قوية باتت ثقتها فإن الوعود، هذه عن غنى في كانت الأرلندية أن غير
يحقد اللورد أن لها يخطر ولم عمره، من العشرين في وهو زوجها، صورة قصره في رأت

ماضيه. من بشيء يخبرها لم لأنه عليه؛
استأذنت ثم متجاورتين، غرفتين في وهما الليل، منتصف إلى معها ألن مس وبقيت
القصر لأن الصباح؛ قبل بابنها يعود لا اللورد إن قائلة بالنوم تستريح أن وسألتها منها

غرفتها. إلى ألن مس وذهبت الأرلندية فاطمأنت بعيد، فيه وضعه الذي
وأشرفت غرفتها نافذة ففتحت للهواجسوالأفكار، عرضة وباتت أباها استبطأت وقد
بمناظر السأم كربة وتفرج العليل، النسيم تستنشق الغناء القصر حديقة على منها

الأشجار.

74



أرلندا ابن

وهي فيه تقرأ فجعلت كتاباً وأخذت مكتبتها، قرب فجلست المناظر هذه ملت ثم
المفتوحة. للنافذة ظهرها مولية

في حركة صوت سمعت أبيها غياب عن بالمطالعة، نفسها وتشاغل تقرأ هي وفيما
بعينين إليها ينظر وهو خنجرًا، بيده مشهرًا وراءها واقفًا رجلاً ورأت فالتفتت الغرفة،

الصياح. عن لسانها وعقد بالجسم، الكهرباء فعل نفسها في فعلتا براقتين
تؤثرين كنت إذا تستغيثي أن احذري وقال: منها دنا فإنه العبوس الرجل أما

السلامة.
بالقتل، إنذارها تجاسرعلى الذي الرجل هذا إلى شاخصتان وعيناها منذعرة وتراجعت

قبل. من مرة تره لم وهي
أعجب وكان الأشراف، من أنه على هيئته تدل الملابس جميل كان الرجل هذا أن على

الأبصار. لهما تغض القلوب على غريبة سلطة لهما كان فقد عينيه، فيه ما
أنت من له: وقالت لسانها عقدة فحلت لهيئته، قليلاً اطمأنت قد ألن مس وكأنما

هنا؟ إلى دخلت وكيف تريد وماذا
النافذة، من غرفتك إلى الدخول على أكرهت فقد ألن مس يا مرارًا العفو أسألك إني –

أحد. يراني أن يجب لا إذ
عينيه، تأثير من أكثر فؤادها في أثرت لطيفة، بلهجة الاعتذار هذا لها يقول وكان

الخنجر. من خافت مما أكثر النظرات تلك وخافت
لفرط السقوط من حذرًا الجدار إلى استندت وقد يريد عما سؤاله إلى فعادت

اضطرابها.
أبيك. باسم لأكلمك سيدتي يا آتٍ إني لها: فقال

أبي؟ باسم وقالت: الفتاة فدهشت
وقال إياه وأعطاها إصبعه، من خاتمًا فأخرج الدهش نظرات إليه تنظر جعلت ثم

الخاتم؟ هذا أتعرفين لها:
إياه؟ أعطاك هو فهل أبي خاتم إنه نعم، وقالت: الخاتم إلى الفتاة فنظرت

قبضة في أباك أن على برهان الخاتم إن أي سيدتي يا ولا نعم وقال: الرجل فابتسم
بحياتي. متعلقة حياته وأن يدي،

الرجل؟ أيها أنت من ولكن وقالت: الفتاة فذعرت
العبوس». «الرجل يدعونني فإنهم سيدتي، يا شيئاً، يفيدك لا اسمي إن –
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الأرلندية. حنة تدعى امرأة سيدتي، يا عندكم يوجد وقال: أيضًا منها دنا ثم
شأنها؟ يهمك ماذا له: فقالت وعنفوانها ثباتها بعض الفتاة إلى فعاد

سؤاله لك يحق سؤالاً سيدتي يا تسأليني إنك السكينة. بملء العبوس لها فقال
النهر يجتاز سفينة في يومين منذ كان أباك بالمير اللورد إن فأقول: عنه أجيبك ولذلك

بالمير. أدمون السير أخيه ابن أنه الغلام ملامح من وعلم غلامها، مع المرأة هذه فلقي
عليها الشخصضغطت هذا نظرات أن غير دهش، صيحة تصيح أن الفتاة وحاولت

فسكتت.
منزله إلى بها وجاء المرأة، هذه اختطف قد بالمير اللورد إن فقال: الحديث إلى وعاد
المرأة بهذه أهتم أيضًا أنا كنت ولما بهما، اهتمامه لفرط أيضًا الغلام اختطاف على وعول
إلى الأشجار تسلقت ثم الحديقة سور وتسلقت غرفتك، إلى بالدخول خاطرت فقد وغلامها
السجون. أعماق في أيامي بقية لقضيت القصر خدم أو البوليس رآني لو بحيث النافذة،
أحسن على فتراه الفاحص، نظرة الرجل هذا إلى تنظر وجعلت ألن مس دهشة فزادت
إليه مصغية كانت ولكنها موعد، بعد جاءها قد كأنما السكينة بملء يكلمها تراه ثم حال

تجبه. فلم
نبيل على قبضت إني مني رأيت مما أعظم فعلت إني فقال: حديثه ومضىالعبوسفي
بحرف، تفوهي أن من فاحذري كمامة. فمه في ووضعت فقيدته اللوردية، مجلس من
أبوك وهو الأبد، إلى المقيد اللورد هذا ترين لا فإنك سالًما حرٍّا هنا من أخرج لم إذا فإني

حياتي. على موقوفة حياته لأن
هذا في الأرلندية إن والإعجاب: الرعب بين ممزوجة نظرات إليه تنظر وهي قال: ثم

أراها. أن أريد وأنا المنزل،
كلمة لي أحد يقل لم فقالت: الفتاة كبرياء هاجت سيادة بلهجة القول هذا قال وقد

الآن. قبل أريد
الوقت تضيعي فلا الضرورة ألجأتني وقد لك، قالها من أول كنت إذا أعتذر وأنا –

… امتناعك عن يحدث وقد خطر، في أبيك حياة لأن
تقول؟ ما صحة لي يضمن ما وقالت: الفتاة فقاطعته

إياه. أريتك الذي أبيك خاتم يضمنه –
الأرلندية. غرفة إلى بي تذهبي أن أرجوك إذن، لها: فقال تجب. ولم شفتها فعضت
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أيقنت فقد ذلك وفوق السحر. فعل فيها تفعل عليها، ضاغطة تزال لا نظراته وكانت
لغرفتها، المجاورة الأرلندية غرفة على ودلته غرفتها باب ففتحت للخطر. معرض أباها أن

سيدتي. يا أيضًا كلمة لي يخرج: أن قبل لها فقال
قل. –

أن واحذري سالًما. حرٍّا منزلك من خرجت إذا إلا خطر، في أباك إن لك قلت لقد –
حراك لا جثة بالمير اللورد يصبح الفجر، عند عصابتي إلى أعد لم إذا لأني خدمك تنادي

فيها.
تريد ما سأعمل وقالت: الحقد من فؤادها في ما على دلت هائلة نظرة إليه ونظرت

غدًا. تسلم لا اليوم سلمت إذا لكنك
لي. السيادة إن اليوم أما الغد. في مني تريدون ما تدركون قد –

وهت وقد كرسي على المتكبرة الفتاة تلك فسقطت ودخل. الأرلندية غرفة باب فتح ثم
الشخص. ذلك نظرات تصيبها أن تخاف كأنها بيديها عينيها غطت ثم قواها.

كان وقد بابنها. اللورد عودة تنتظر وهي تصلي، ساهرة تزال لا الأرلندية وكانت
لم إنها ثم منه. شيئاً تسمع فلم منخفض، بصوت والفتاة العبوس الرجل بين الحديث
كتفها على يده ووضع منها دنا حتى الصلاة إلى لانصرافها إليها الرجل بدخول تشعر
أن ولدك باسم أستحلفك لها: وقال بإشارة إسكاتها إلى فأسرع منذهلة. إليه فالتفتت

الخدم. إلينا تنبه صيحة أدنى تصيحي لا وأن إليَّ، تصغي
له فقالت البحار يد من أنقذها أنه وذكرت زيه، تغيير من بالرغم الأرلندية وعرفته

مني؟ تريد ماذا باطمئنان:
الحي. وابنك الميت زوجك باسم لأكلمك آتٍ إني –

إليَّ. سيردونه إنهم وقالت: ولدها لاسم الأم تلك فارتعشت
تعلمي أن دون خيانتها تحاولين التي أرلندا باسم أيضًا لأكلمك سيدتي يا آتٍ وأنا –

إليه. لتقدميه أرلندا من بولدك جئت الذي الكاهن هذا باسم آتٍ أنا بل تفعلين، ما
أتعلمين أدمون السير امرأة يا أنت فقال: يريد ما تعلم لا وهي منذهلة إليه ونظرت

الآن؟ أنت أين
ولدي. وحامي زوجي، أخو منزل في إني –

الذي الخائن ذلك منزل في أنت بل ولدك، ومضطهد زوجك، قاتل قبضة في أنت بل –
منقذيها. وقتل أرلندا دمر
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شك. دون كاذب إنك –
سواي إليك يرده لا الذي ولدك باسم لك أقسم إني وقال: صدره فوق يده فوضع

الحق. غير أقول لا إني
الصباح. يطلع أن قبل به، سيأتيني بالمير اللورد إن ولدي؟ عن تقول ماذا –
منه! أنت خرجت إذا إلا منزله، إلى يعود لا بالمير اللورد إن ببرود: فأجابها

المنزل؟ هذا أبرح أن أتريد ذلك كيف –
تعتمد التي وأرلندا ينتظرك، الذي والكاهن الحي، وولدك الميت، زوجك باسم إني –

معي. والذهاب المنزل هذا من الخروج إلى أدعوك عليك،
أنك أرى وقال: العبوس على ذلك خفي فما الريبة، نظرات إليه تنظر الأرلندية وكانت

بي. واثقة غير
تجب. ولم فأطرقت

شقيق إلى بثقتك لاسترسالك بالكاهن؛ تثقي لم أنك كما بي تثقين لا إنك قائلاً: وتابع
قاتله. إلا هو وما زوجك

تقول؟ ما صدق لي يضمن من –
لك يحق فصار فعلت فما ولدك لك أرد أن الأولى المرة في وعدتك فقد أصبت لقد –

أقول. ما الآن تصدقي لا أن
شيء. كل في أصدقك ولدي لي رد –

قد ابنك إن السبب واسمعي هنا. من أنت خرجت إذا إلا رده أستطيع لا إني –
أحياء في تائهًا شريدًا كان لو أو عندها كان لو لكنه الأطفال، ببيع تتاجر امرأة اختطفته
اللورد؟ هذا لك قال وماذا بالمير. اللورد منزل في يلقاه مما نذرًا الخطر من لقي لما لندرا

منزلك. ومنزلي ولدي ولدك وإن زوجك أخو إني قال إنه
الكلام. هذا لي قال لقد نعم –

كما عنده ابنك وينشأ العقائل، كرائم عيشة بيته في فتعيشين بوعده سيفي وهو –
تموتين. قد أنت لكنك النبلاء، أبناء ينشأ

سعيدًا؟ ولدي غادرت إذا الموت من علي وماذا –
أدمون السير امرأة يا ينشأ لكنه السعادة. درجات أقصى يبلغ قد إنه أصبت، لقد –

الفقيد. زوجك ومنهم وشهدائها، لأرلندا كارهًا لإنكلترا، محبٍّا
تقول؟ ماذا وقالت: فارتعشت
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من كان بالمير اللورد لكن إنكلترا. يلعن وهو أرلندا، شهيد مات زوجك إن أقول –
وقتل الموت رضيله لكنه الشنق، من أخيه إنقاذ يستطيع وكان نفوذًا، البرلمان أعضاء أشد

مرتين. فينتقم إنكليزيٍّا الشبل يجعل أن يريد الآن وهو الأسد،
للإنكليز متشيعًا لأرلندا كارهًا الجاه، عظيم الكلمة، نافذ لوردًا يصبح قد ابنك إن
بهذا؟ أفترضين له والدًا يكون أن ويأنف ينكره قبره في أباه أن غير سعيدًا، عيشًا ويعيش

حييت. ما إنكليزيٍّا يكون لا ابني إن بالله! كفى له: وقالت الأرلندية فذعرت
عيش ويعيش فقيراً ابنك يغدو المنزل هذا من معي خرجت إذا أنك اعلمي إذن، –
يضحون قد الأمناء، الجنود هؤلاء وإن سري، لجيش زعيمًا يغدو لكنه والجهاد. الشقاء
أرلندا، من الإنكليز ويطردوا ينتصروا، أن لهم بد لا لكن الوطن، سبيل في بدمائهم اليوم

واختاري. أدمون السير زوجك كلام فتذكري
رضيت إني بنا، هلم قائلة فوقفت السحر فعل بها فعلت قد زوجها ذكرى وكأنما

المنزل. هذا أبرح أن
أرلندا لأن نجده أن لنا بد لا لكن بعد، نجده لم ابنك إن سيدتي، يا أيضًا كلمة –

رئيسها. لتجعله الآن عنه تبحث
يعود أن وعدني حين يخدعني كان بالمير اللورد أن أتظن لكن بكلامك وثقت لقد –

بولدي؟
همبستاد، إلى به ذهبت ولدك سرقت التي المرأة لأن فشلنا، كما فشل لكنه كلا، –
أحدهما. أنا كنت شخصين مع لإحضاره وذهب فيه خبأته الذي المنزل بالمير اللورد وعرف

أنت؟ كيف قائلة: فتعجبت
أن وجدنا المنزل إلى وصلنا ولما السري، البوليس رجال من يحسبني كان لأنه نعم،

منه. هرب قد ابنك
فيهتدي ساعتين أو ساعة الأزقة في يتوه سوف لأنه الخوف؛ على يحمل لا ذلك لكن
ونطلبه. نذهب أن إلى بمأمن فيها فيبيت متشرد، كولد الدير إلى ويأخذه البوليس، إليه

الحق؟ أتقول –
هذا منزل في ويجده تجدينه ما معشار الخطر من الأزقة في يجد لا لأنه ريب دون –

اللورد.
إليك. والركون بك، الثقة على يحملاني وقلبي عينيك لأن سيدي، يا بك وثقت لقد –
فقد الباب خارج ينتظرنا صموئيل الكاهن لأن بنا هلمي أرلندا، باسم أشكرك –

السجن. من أخرجته
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بنا. هلم تريد، ما ليكن –
قد سيدتي يا إنك لها: فقال ألن مس غرفة إلى بها وذهب ذراعها، العبوس فتأبط
حتى خطر في أبيك حياة تزال ولا مأرب عندك لي بقي لكن إليك، طلبته مما بشيء وفيت

تقضيه.
مني؟ تريد ماذا –

إلى الباب ذلك من سنخرج لأننا الخارجي؛ الحديقة باب إلى توصلينا أن أريد –
أحد. بنا يشعر فلا الزقاق،

والذهاب فراقنا، على عولت إذن العتب: بلهجة لها وقالت الأرلندية إلى ألن فنظرتمس
الشخص؟ هذا مع

أرلندا. تريده ما هذا –
المصباح، بيدها فحملت كهربتها، العبوس الرجل نظرات أن غير تجيبها، أن فحاولت
الخارجي بابها ففتحت الحديقة، إلى انتهوا حتى رواق إلى رواق من أمامهما وسارت

أردت. ما بلغت قد ذا هو العبوس: للرجل وقالت حانقة مغضبة
سيدتي. يا اللقاء إلى متهكمًا: لها فقال

نلتقي، أن لنا بد ولا اللقاء إلى نعم وقالت: والحقد الكبرياء عوامل فيها فهاجت
الموت. دونه يقل ما بيننا وسيكون

٢٩

في والفقير وشوكنج هو تفرق فقد الغلام، عن قاله فيما صادقًا العبوس الرجل كان ولقد
من نزل أن بعد الغلام لأن يجدوه فلم الغلام، عن سائلين باحثين همبستاد، جهات جميع
منزلها في لقي وما فانوش من الهرب غير خاطره في يجول يكن لم الحديقة، إلى النافذة

العنف. من
سور تسلق إلى أسرع لذلك أمه؛ يجد أن بد لا المنزل من خرج إذا أنه يعتقد وكان
همة زاد سقط كلما كان ولكنه الصغيرة، ورجلاه يداه وتهشمت مرارًا فسقط الحديقة،
وبلغ مراده، بلغ حتى الأشجار من يكتنفه بما مستعيناً الجدار، تسلق إلى وعاد وعزيمة.
ورض فقط، أمه اسم ذاكرًا العام الشارع إلى نفسه وألقى منه فتدلى الجدار أعلى إلى
ظفر أن بعد أصابه لما يكترث لم لكنه ورجلاه، يداه ودميت شديدة، رضوضًا جسمه

كثيرة. خطوب من ونجاه العبوس لأنقذه المنزل في هنيهة بقي لو وهو بحريته،
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أن خشي كأنه المنذعر، نظرة وراءه ما إلى نظر أنه نهض، أن بعد عمله ما أول وكان
شاسعًا بعدًا بعد حتى وجهه على هائمًا يركض فجعل بسوطها، أدركته قد فانوش تكون

بها. المتصلة لندرا وبلغ همبستاد عن
البعد هذا أمه فيه كانت الذي المنزل عن يبعد أنه المسكين لهذا يخطر يكن ولم
يسير فكان متشابهة. لندرا أزقة وجميع همبستاد، إلى نائم وهو به جاءوا فقد الشاسع،

وركبتيه. قدميه من يسيل والدم حائرًا، هائمًا حي إلى حي من
مندفعًا يسير فجعل عليه، فيسأل أمه فيه غادر الذي الشارع اسم يعرف يكن ولم
عيناه واتقدت السير، في جد أمه فيه كانت الذي الشارع يشبه شارعًا رأى وإذا الأمام، إلى
ويبكي، أمه يذكر جازعًا قانطًا وقف السبيل، أضل أنه وعلم سيره طال وإذا الأمل. بأشعة

سيره. في فيستمر لدموعه، ويرثي يجيبه من يجد لا ثم
الجزع، من نفسه وضعفت المشي، من قدماه وهت حتى ساعات ٤ ذلك على وبقي
الإشفاق. من القلوب يقطع بكاؤه فكان البكاء، إلى واسترسل منزل باب حافة على فجلس
الناس، من كثير المسكين بهذا مر فقد الاكتراث، بعدم مشهورون لندرا أهل أن غير
به امرأة مرور اتفق أن إلى إليه. ينظروا لم منهم كثيرين إن بل لبلواه، أحد يكترث فلم
حنون: بصوت له وقالت كتفه فوق يدها وضعت ثم المتوجع، نظرة إليه تنظر فوقفت

بني؟ يا أصابك ماذا
تشبه أنها له وخيل حسناء، صبية فرآها له رقت التي المرأة تلك إلى رالف والتفت

وشهيقه. بكاؤه فزاد أمه
بني؟ يا ضائع ألعلك له: فقالت

أمي؟ عن أبحث إني –
أمك؟ تدعى ماذا –

حنة. –
أرلندي؟ أأنت –

نعم. –
لقاء على لأعينك معي تذهب أن أتحب سوزان، واسمي مثلك أرلندية أيضًا وأنا –

أمك.
تعال فقالت: الارتياب على تدلان كانتا عينيه لكن شكر. نظرة الغلام إليها فنظر
في يموت وطنها أبناء من غلامًا تدع الأرلندية سوزان إن يقال لا كي الحبيب أيها معي

به. وسارت الغلام بيد أخذت ثم والجوع، البرد من لندرا أزقة
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ونظراتها الرقيقة صوتها نبرات في رأى أن إلى البدء، في الامتناع حاول الغلام أن غير
سيدتي؟ يا أرلندية إنك أحقيقة لها: فقال الامتثال إلى دعاه ما الحنونة

بني. يا دبلين في ولدت إني –
أمي؟ لقاء على وتساعديني –

الأرلنديين جميع لأن ميسور؛ سهل إيجادها فإن أرلندية كانت وإذا ريب دون –
الشقاء. جامعة من بينهم لما المدينة هذه في متعارفون

تخدعيني. لا إنك لي أقسمي –
أي وفي أمك تقيم فأين الخير، لك أريد وإني صادقة، إني بني يا بالله لك أقسم –

شارع؟
جيل. سانت في –

كنيسة. اسم بل شارع اسم هذا ليس –
الاسم. هذا غير أعلم لا –

تبحث أيضًا فهي أمك عن تبحث أنت كنت فإذا جيل، سانت إلى غدًا سنذهب حسناً –
ريب. دون عنك

الغد؟ إلى التأجيل ولماذا الآن؟ نذهب لا لماذا وقال: رالف فاضطرب
الليل. في تفتح لا الكنائس لأن –

بعيد. الغد لكن وقال: ثوبه بكم دموعه فمسح قولها، في مصيبة أنها الغلام فأيقن
الليل؟ منتصف في الآن أننا تعلم ألا بني يا كلا قائلة: له فابتسمت

جائع؟ ألعلك له: فقالت مطعم، إلى وصلا حتى معها وسار الصبي، فاقتنع
كلا. –

من كثير فلقيها فيه، مقيمة كانت التي الشارع من اقتربت حتى السير فواصلا
قرب مرت حتى يقولون، مما شيئاً يفهم لا وهو الغلام، بشأن يمازحونها وجعلوا الناس،

ولتون؟ حال كيف وقال: الفتيان أحد فلقيها خمارة،
يومين. منذ أره لم إني أعلم، لا –

مسجون؟ ألعله –
أعلم. لا مضطرب: بصوت فردت
معك؟ الذي الغلام هذا ومن –
يبكي. باب عند جالسًا لقيته –
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اللصوص. بين شأن أعظم له وسيكون عينيه، بين تبدو النجابة مخائل إن –
أمه. إلى غدًا سأرده لأني ترجوه؛ ما غير له أرجو لكني –

ضربه. من نجوت لما الكلام، بهذا تتفوهين ويلتون سمعك لو الفتى: لها فقال
وانصرف. ودعها ثم

فقالت: تعرفه آخر رجلاً رأت وهناك منزلها، إلى وصلت حتى والغلام سوزان وسارت
ويلتون؟ أرأيت

تفيد تعد لم الجيوب سرقة لأن فيه ينجح قد خطير، بعمل بدأ أنه أعلم لكني كلا، –
الناس. حذر لكثرة مهنتنا في

من مؤلف المنزل هذا أن لرالف وظهر فأنارته، المنزل إلى والغلام ودخلت تجبه فلم
من بقية عليها كان صغيرة طاولة ووجد والنوم، والاستقبال للطبخ أعدت واحدة غرفة

البيرا. من بقية فيه وإبريق الطعام
الآن؟ تأكل أن أتريد سوزان: فسألته

سيدتي. يا كلا –
تنام؟ أن أتريد –

غدًا. أمي بلقاء صادقًا وعدًا وعدتني إذا إلا أستطيعه لا ولكني النوم، حبذا –
مطمئناً. فنم بني يا لك أقسمت لقد –

ما لفرط نام حتى عليه يستقر يكد فلم الغرفة، زاوية في كان سرير إلى حملته ثم
الغرفة في أقدام وقع سمع إذ صحا، حتى نومه في يسترسل لم أنه غير التعب. من عاناه
تعانقه سوزان ورأى الغرفة، في رجلاً ورأى عينيه ففتح سوزان. من فرح صيحة تلاها
بقبلة. وأجابها الرجل فضحك مسجوناً، تكون أن خشيت حتى غيابك طال قد وتقول:
بالدماء. مصبوغة وهي عارية، الرجل يد رأى إذ يصيح، وكاد رالف فاضطرب

٣٠

الغلام نسيت قد سوزان وكانت بسوزان، لانشغاله بعد الغلام رأى قد الرجل هذا يكن ولم
الرجل. بقدوم لفرحها

يتكلم. أن يجسر ولا سريره، في يضطرب كان فإنه رالف أما
كنت؟ فأين عظيمًا خوفًا عليك خفت لقد سوزان: فقالت بينهما الحديث ودار
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خطيراً، أمري كان لقد لها: وقال بقربها فجلس ويلتون، عشيقها الرجل هذا وكان
إلى يده مد ثم الجنود. من وسلمت ا تامٍّ فوزًا فزت ولكني عليَّ، يقبضوا أن الجنود وأوشك
ذلك وعند كثير. قدر منها اجتمع حتى أمامها، ويلقيها دنانير منه يخرج وجعل جيبه
المنكود؟ الشيخ قتلت ألعلك أرى ماذا وقالت: فذعرت بالدماء مخضبة يده سوزان رأت

اضطررت. إذا إلا بشريٍّا دمًا أسفك لا أن وعدتك إني كلا، –
الدماء؟ هذه أين من إذن –

ولم — تعلمين كما — الحقول بين كائن سرقناه الذي المنزل إن جرى ما اسمعي –
أمامه فاقتسمناه ماله أخذنا ثم العجوز وقيدنا إليه فدخلنا الشيخ، صاحبه غير فيه يكن

السكينة. بملء
حديقة إلى فعدنا وراءنا، العسس رأينا الباب، من الخروج وحاولنا القسمة تمت ولما
الحديقة سور إلى أنا وأسرعت الباب. اغتصبوا أن بعد الجنود أثرنا في وجرى المنزل.
وأخذ عليَّ وقبض الأرض إلى فهويت برجلي وجذبني جندي فأدركني الجدار وتسلقت
سفك من لي بد لا أنه رأيت وهنا رفاقي. يطاردون كانوا لأنهم بإخوانه مستغيثاً يصيح

وهربت. صدره في خنجري فأغمدت الدماء،
الخوف. إلى تدعوه كانت ويلتون هيئة لكن يفهمه، ولا الكلام يسمع رالف وكان

بجماله تعجب سوزان فكانت بالقسوة، جماله يمتزج الوجه، جميل فكان الرجل أما
خوفًا الشخص هذا فخاف أعوام، العشرة يتجاوز يكن لم رالف ولكن قوته، تهاب ولا

قويٍّا.
هذا؟ من المغضب: بلهجة وقال فدهش الغلام، ورأى ويلتون التفاتة وحالت

إنه المستعطف: بلهجة سوزان وردت أنفاسه وحبس لخوفه عينيه رالف فأغمض
تعلم. كما مثلي أرلندي لأنه عليه فأشفقت يبكي، الطريق في تائهًا التقيته فقير، ولد

الإشفاق. هذا منك أرى أن يسرني متهكمًا: فقال
إليه تسيء لا أن أرجوك له: قائلة يده فأمسكت الغلام، يرى كي السرير قرب دنا ثم

الملائكة. يشبه إنه جماله إلى انظر نائم، فهو
به؟ تصنعي أن تريدين ماذا ولكن … كما جميل إنه –

جيل. سانت كنيسة قرب الأرلنديين، شارع في أمه، إلى غدًا سأرده –
واحد؟ سرير في ثلاثتنا ننام أن أتريدين والآن حسناً، –

المقعد. إلى سأنقله –
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تخف لا له: فقالت ويلتون إلى خائفًا وتطلع عينيه، ففتح وأيقظته رالف، من دنت ثم
يؤذيك. لا إنه بني يا

عينيه. بين بادياً كان الخوف لكن الولد، يجبها فلم
إرجاعه على عزمت إذ أخطأت قد لسوزان: قال ثم مليٍّا، بالولد حدق فإنه ويلتون أما

عندنا. بقي لو لنا وخير أمه إلى
يجب كلا قائلة: بعنف اعترضته فإنها سوزان أما قويٍّا. اضطراباً رالف فاضطرب

إليها. قذفته التي أنا وأكون فيها، وقعنا التي الهوة إلى يسقط أن
يفيدنا الغلام هذا لأن الآن؛ هذا شرفك فدعي الليلة، هذه الفضيلة أهل من أراك –

بليغة. فائدة حداثته على
يكون. لا هذا إن كلا، –

يده رفع ثم اعتراضي. على تجسري أن قحتك من أبلغ ويحك؟ وقال: ويلتون فغضب
بالضرب. إياها منذرًا

مثلك. ا لصٍّ الصبي هذا يخرج أن أريد لا ولكني تشاء، ما اضربني قائلة: فردت
الشقية. أيتها أيضًا أتحتقريني وقال: غضبه فهاج

واقفًا كان الذي الصغير الغلام أن وهو ينتظر، لم أمر حدث ولكن بضربها، هم ثم
تصل أن قبل سوزان وبين بينه وحال ويلتون إلى أسرع الخوف من يرتعش السرير، عند

المرأة. تلك حماية على قادرًا رجلاً نفسه وحسب عيناه اتقدت وقد يده، إليها
نفسًا طب قائلاً: وضحك عظيمًا، سرورًا به سر جرأته من كان ما ويلتون رأى فلما
بالنظر وتهدده منه، الغلام فنفر يعانقه أن أراد ثم لك. إكرامًا أضربها لا إني العزيز، أيها
إكرامًا أيضًا أعانقها إني وقال: سوزان عانق ثم أيضًا. أحسنت لقد ويلتون: فقال الشذر

فاطمئن. لك
فيك. ليس ما الشر من تظهر إنك وقالت: سوزان خاطر فارتاح

ينام. الآن ودعيه أمه، إلى غدًا الغلام وسنرد الحبيبة، أيتها تريدين ما سأفعل –
سوزان عادت حتى يطمئن لم رالف لكن حنو. نظرات الغلام إلى وينظر يكلمها وكان

آمناً. ونام المقعد إلى فذهب وتطمينه، وعده إلى
هذا إلينا أرسلت الأقدار إن سوزان: أذن في همسًا قال نام أنه ويلتون أيقن ولما

الغلام.
تعني؟ ماذا –
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شر يكفينا ما المال من الغلام هذا بفضل لنا يكون الساعة هذه مثل في غدًا إننا –
المهنة. هذه

من الغلام هذا يكون أن أريد لا إني ويلتون، يا لك قلت لقد التأنيب: بلهجة فقالت
اللصوص.

أريد. ما تعلمي إليَّ وأصغي الحبيبة، أيتها تغضبي لا –
في مبالغة همسًا يتكلمان كانا فقد ذلك وفوق الحديث، يسمع لا نائمًا الولد وكان
فإني الخطيرة، المهنة هذه من به أخلص عملاً أعمل أن أريد إني ويلتون: فقال الحذر،
نيوجات. سجن في بالخلاء رجلاي فيه ترقص الذي اليوم ذلك يبعد لا عليها بقيت إذا

الخوف. من فتميتني الموت من تخيفني فإنك الأقوال، هذه تقل لا –
ألاقيه. أن بد فلا أمثالي نصيب الشنق ولكن –

كفى. بالله –
العقاب بهذا سيبلوني حي كائن به تستحلفيني الذي الله لأن الجزاء؛ هذا ملاق إني –

السعداء. عيشة وعشت الشنق من لنجوت فقط؛ جنيه ألف لي كان لو أنه على
إنكلترا؟ وتبرح السرقات من وتمتنع الشائنة، مهنتك عن ترجع المال بهذا ظفرت إذا –
عيش العمر من لنا بقي ما ونعيش منك وأتزوج فرنسا، إلى بك أسافر شك، دون –

الأشراف.
المال. بهذا نظفر أن لنا وأين سهل، بالأماني التعلل إن أسفاه وا وقالت: فتنهدت

الرجاء. لنا ويحق جليلة، خدمة يخدمنا الولد هذا فإن يعلم من –
ا، لصٍّ المنكود الشريف الولد هذا تصير أن تريد لماذا وقالت: تأنيبه إلى سوزان فعادت
السجون؟ مأواه يكون أن الملائكة يشبه وهو الولد هذا بمثل أيخلق ونبله، جماله ترَ ألم
أعدك ولكني العواطف، نبيلة أراك أن يعجبني وقال: الساخر اللصضحك فضحك

مأربي. قضيت متى أمه إلى الولد أرد أن صادقًا وعدًا
مأربك؟ هو وما –

لا كي العصابة عليه أطلع ولم بعيد، عهد منذ خطير بأمر مهتم فإني إليَّ أصغي –
آلاف. أربعة يبلغ وقد ألف يبلغ فإنه سأختلسه، بما تشاركني

تسرقها؟ وممن بالأحلام، تدرك لا ثروة إنها جنيه! آلاف أربعة –
الناس يسرق لأنه اللصوص؛ أشراف من يعد ولكنه مثلي، الناس يسرق رجل من –
وقد عامل على يشفق ولا فقيراً، يرحم لا ولأنه بالسر، نسرقهم ونحن والجهر، بالعلانية

ذعرًا. القلوب اسمه ملأ
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الرجل؟ هذا اسم ما –
الجن. توماس هو –

الشهير؟ المرابي ذلك أهو –
تفتح مفاتيح الآن ولدي الناس من سرقه ما لسرقة عام منذ أتهيأ فإني بعينه هو –

منزله. أبواب جميع
يقيم؟ أين –

خادمة منزله في فليس وحده يعيش وهو وسترن، محطة قرب فلبيرن شارع في –
خادم. أو

فيه وهو بيته في المبلغ هذا مثل يضع ولا مصرفه، صناديق في نقوده يبقي ولكنه –
تقول؟ كما وحده

أيام جميع مصرفه في نقوده يبقي أنه علمت وقد المراقبة، أتم عام منذ أراقبه إني –
فلا اليوم هذا في المال إلى يحتاجون الناس بعض أن لعلمه الأحد يوم خلا ما الأسبوع
ما قدر الربا من ويأخذ فيهم فيطمع الأحد؛ أيام الأسواق لإقفال بيته في عنده إلا يجدونه
وهو بيته إلى المالية والأوراق النقدي المال من كبيراً مبلغًا السبت مساء يأخذ ولذلك يشاء،
أحد يستطيع لا الحديد من ضخم صندوق في يضعه لأنه البيت، ذلك في ماله على آمن

سره. علمت فإني إلاي، اغتصابه
ذاك؟ كيف –

خرب فما شرعيٍّا، زواجًا متزوجًا وكنت صغيراً، تاجرًا كنت ا لصٍّ أكون أن قبل إني –
مبلغًا واستدنت بشركه علقت فإني رغمًا، امرأتي قتل الذي وهو المرابي، هذا غير تجارتي
المائة، في ثلاثمائة الربا من أخذه ما معدل وبلغ واحتياله، بزوره المبلغ وتجسم صغيراً،
وكان المفلسين، سجن إلى ودخلت الأعمال، عن يدي وغلت الدفع، عن عجزت حين فأفلست

بالسرقات. عهدي بدء اليوم ذاك
الباب ولهذا واحد، باب غير لها ليس غرفة في وضعه فقد المرابي، هذا صندوق أما
له يفتح أن قبل النافذة تلك من ينظره منزله في لمقابلته أحد أتى فإذا ا، جدٍّ صغيرة نافذة
منذ المرابي هذا صندوق من مرادي لبلغت النافذة من يدي مد أستطيع كنت ولو الباب،

طويل. عهد
الباب؟ لهذا مفتاح لك أليس –
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الباب وراء وضع قد الخبيث هذا أن وذلك الحال، في أقتل فتحته إذا ولكني نعم، –
صدر في رصاصها ووقع البندقية، أطلقت الباب فتح إذا إنه بحيث عجيب بشكل بندقية

يفتحه. من
توماس منه يدخل فكيف واحد، باب غير لها ليس الغرفة هذه إن لي قلت ولكنك –

البندقية؟ تصيبه ولا
منزله. أسرار من كشفه إلى أوفق لم الذي الوحيد السر وهذا –
الغرفة. إلى الدخول يستحيل إذ صندوقه، بسرقة رجاء لا إذن –

حبلاً بمقص وقطعت منها، يدي لمددت متسعة كانت لو الباب نافذة فإن كلا، –
النافذة لكن انطلاقها، من خوف يبقى لا الحبل قطع وإذا بالبندقية، واتصل الباب به ربط
فيقطع الصغيرة يده أستخدم كي عندنا الغلام أبقي أن أردت ولهذا ضخمة، ويدي ضيقة
بعدها أعود ولا صادقة، توبة الله إلى وأتوب الصندوق، من مرادي أبلغ ذاك وعند الحبل،

منكر. ارتكاب إلى
مأربك؟ قضاء بعد أمه إلى الولد ترد أن صادقًا وعدًا أتعدني –

بالله. لك أقسم –
المال. من القدر هذا فيه كان متى منزله من يخرج لا قد توماس ولكن أجابت:

سبت، ليلة كل الصندوق في المال يضع فهو لك، قلت كما عام منذ أراقبه فإني كلا، –
الملعب. في ليلته فيقضي آمناً ويخرج موضعها، في البندقية يضع ثم

السبت؟ يوم إلى بالولد تصنع وماذا حسناً، –
الصبر. على بحمله أتعهد إني –

ضربه؟ تريد ألعلك مضطرب: بصوت له فقالت
هذا. من شيئاً أفعل لا إني لك أقسم –

تصنع؟ ماذا حسناً. –
ترين. سوف –

الولد. نام كما وناما أجفانهما، فأطبقا حديثهما انقطع وهنا
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٣١

أن على عولت كنت لسوزان: ويلتون فقال نائمًا يزال لا رالف كان صباحًا استفاقا ولما
ذاك أن رأيت لكني المرابي، بيت إلى به أذهب حيث المساء، إلى فينام مخدرًا الولد أسقي
أمه، عن البحث بحجة يصحو حين به تذهبي أن هو الآن أراه والذي بنا، الشك على يحمله
من حذرًا جيل سانت عن البعد كل وتبعدين شارع، إلى شارع من النهار كل به وتسيرين

اتفاقًا. بأمه يظفر أن
إدورد شارع من عطفة أول في الكائنة الخمارة إلى به تدخلين المساء، أقبل ومتى
نظيفة، ملابس في وأنا بمركبة إليكما أحضر الطعام من تفرغا أن وقبل معه، فتتعشين

العمل. بدء يكون وهناك
أمه. إلى بإعادته إليَّ وعدك تجدد أن شرط على تريد ما كل سأفعل –

وخرج تركها ثم به. أهتم ما أول ذلك ويكون الباب، حبل يقطع أن بعد سأفعل –
المعين. المكان في مساء يجتمعا أن على البيت من

وتنتقل شارع، إلى شارع من به تسير وجعلت بعده، بالولد خرجت فإنها سوزان أما
أمه عن تسأل أنها توهمه موضع كل وفي كنيسة، إلى كنيسة ومن مكان، إلى مكان من

القلب. منكسر حزيناً يمشي وكان بأمه، يظفر لم لكنه الثقة، كل فيها له بات بحيث
وشراباً، أكلاً وطلبت المعينة، الخمارة به فدخلت الليل، حتى دأبهما هذا زال وما
لكنه الشهية، بملء فأكل حمله إلى سوزان اضطرت حتى شديدًا، تعباً تعب قد رالف وكان
البحث إلى بالعودة تعلله سوزان وكانت اسمها، غير يذكر ولا بأمه، حين كل يلهج كان

لوعودها. ويرتاح بها فيثق لقاءها له وتضمن غدًا، عنها
يا أمك وجدت لقد للغلام فقال ويلتون ودخل الخمارة، باب فتح يأكلان هما وفيما

بني.
هذا يعانق وجعل به، فتعلق إليه وثب لكنه فرحه، لشدة يجيبه بما الولد يدر ولم

الامتنان. دموع ويذرف اللص
أمك إن الحقيقة، لأخبرك إليَّ وأصغي ابني يا الأنظار إلينا تحول لا ويلتون: له وقال
كنت كما الأشرار، أحد منزل في بل الحكومة، سجن في مسجونة ليست لكنها السجن، في

فيه. يضربونك كانوا الذي المنزل ذلك في مسجوناً أنت
ضربها؟ على أيجسرون وقال: الصبي فأجفل

عرفت وقد يضربوها، أن بد فلا إنقاذها عن تأخرنا إذا ولكنا بعد يضربوها لم كلا، –
فيه. المسجونة المكان الحظ لحسن
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المكان؟ ذاك هو أين البساطة: بملء له فقالت بعينه سوزان غمز ثم
بعيد. غير إنه –

الآن. لإنقاذها بنا هلم إذن رالف: فقال
ولكن بني، يا ببسالتك معجب إني له: قال ثم حنو قبلة رالف وقبل ويلتون فابتسم

بعد. يحن لم أمك إنقاذ وقت
لماذا؟ –

بعد وسنذهب عشاءك الآن فأتم حراسها، ينام أن إلى ننتظر أن علينا يجب إذ –
العشاء.

لغة وهي الاصطلاحية، اللصوص بلغة يحدثها وجعل سوزان، إلى عنه انصرف ثم
من ونرتاح عظيم بفوز نعود أن وأرجو المعدات، كل أعددت لقد فقال: رالف يفهمها لا

المهنة. عناء
المنزل. في المال وجود من واثق أأنت –

منه وخرج والنصف، الثالثة الساعة في البنك إلى دخل ورأيته راقبته فقد نعم، –
اللقاء على يواعده فسمعته له بصديق خروجه ساعة التقى وقد المالية، الأوراق من بكثير
التاسعة الساعة في القطار ركوب من له بد لا لذلك العاشرة، الساعة في سكار ليشتر في

القطار. صفير نسمع حتى نصبر أن لنا بد ولا ونصف،
بالولد! نصنع فماذا بالمال، ظفرنا ومتى –

ونذهب هناك، فنودعه منها تطلبه أن لأمه بد فلا جيل، سانت كنيسة إلى به نذهب
فرنسا. إلى توٍّا

الخمارة من فخرجوا المعين، الوقت حان أن إلى الأحاديث هذه بمثل يتحدثان وأقاما
بجانب فجلس ويلتون وصعد والغلام، سوزان إليها فدخلت ويلتون، أعدها كان مركبة إلى

المحطة. إلى يسير أن وأمره السائق
سلم درجات إلى مسرعًا صاعدًا الجن توماس ويلتون رأى حتى إليها يبلغ يكد ولم
المرابي، منزل إلى يسير أن السائق فأمر له، خلا قد الجو وأن مسافر أنه فأيقن المحطة،

والطفل. سوزان منها فأخرج المركبة من ونزل الحديقة، باب عند أوقفه إليه بلغ ولما
المركبة وبقيت الباب فأقفل جميعًا ودخلوا معه، كان بمفتاح الحديقة باب فتح ثم

مكانها. في تنتظر
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ويلتون فأخرج المنزل، باب إلى منها انتهوا سلمًا صعدوا الحديقة، اجتازوا أن وبعد
محبوسة أهنا الولد: فسأل المنزل. في أحد يوجد لا أنه لوثوقه مطمئناً الباب وفتح مفتاحًا

أمي؟
النيام. يستيقظ لا كي تتكلم أن فاحذر تراها وسوف بني يا نعم، –

الصندوق. فيها التي الحجرة باب إلى منه انتهوا طويل، رواق في مشوا ذاك وبعد
الثقب هذا ترين ألا انظري سوزان وخاطب جيبه، في كانت شمعة ويلتون وأنار

الغرفة؟ باب في الصغير
نعم. –

الحبل. ويقطع منه يده رالف يمد أن يجب الذي الثقب هو هذا –

٣٢

بها وعاد جنيه، ألفي منه قبض أن بعد البنك من خرج فإنه الجن توماس إلى الآن ولنعد
يشتغل لا والبريد السبت يوم اليوم ذلك كان إذ عملائه، إلى رسائل يكتب فجعل مكتبه إلى

الإنكليز. بلاد في الأحد يوم
أن دون بالدخول الطارق فأمر مكتبه؛ باب قرع رسائله كتابة من يفرغ أن وقبل
مضطرباً مكانه من وثب حتى الزائر هذا رأى أن لبث ما ولكنه مجلسه، من ينهض

الاحترام. بملء استقباله إلى وأسرع
العينين، براق وهو الشباب، من مسحة عليه القامة، طويل رجلاً الزائر هذا وكان

الأكيد. والعزم النجابة مخائل عليه تبدو
مستر يا زيارتي تنتظر لم إنك له: فقال الدين رجال مثل سوداء كلها ملابسه وكانت

توماس.
الشرف. هذا أنال أن بال في لي يخطر لم سيدي، يا كلا –

أوقفت إنك الموضوع، في توٍّا وأدخل المباحثة أطيل فلا الآن، لي متسع غير الوقت إن –
لنجاح يكفي لا سجنه لكن أكتوبر، ٢٦ حفلة يعقد أن يستطيع لا وهو صموئيل، الكاهن
وبحثوا إنكلترا، على عظيم خطرهم رجال أربعة لندرا إلى جاء وقد نخدمها، التي المهمة
قد منهم واحدًا فإن عنهم تغفل لم عيوننا ولكن به، يظفروا فلم الكاهن عن دقيقًا بحثاً
غير وشركاه، همبري بنك على حوالة معه وكان لفربول. إلى أميركا من قادم وهو سرق
يقفوه كان عمالي أحد لكن المال. من شيء له يبق فلم أيضًا سرقت قد الحوالة هذه أن
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أن ويسألك الأحد، غدًا إليك سيحضر فهو إليك الالتجاء على أقنعه وقد والنهار، الليل في
آلاف. ثلاثة فتعطيه شهر لميعاد جنيه ألف تسلفه

ألف غير لدي وليس الآن، أقفل البنك أن غير به تأمرني ما كل أعطيه أن أحب –
جنيه.

المال. لك فأحضرت ذاك؛ توقعت لقد –
وأعطاه جنيه، آلاف ثلاثة بقيمة مالية أوراقًا منها وأخرج جيبه، من محفظته أخذ ثم
إلى المرابي فشيعه وانصرف. تركه ثم اليوم، لك أقوله أن أردت ما كل هذا وقال: إياها

والاحترام. التعظيم بملء الباب
آلاف خمسة منزلي في لدي فيها اجتمع مرة أول هذه نفسه: في قال وحده أصبح ولما
وذهب مركبة فركب مكتبه، من خرج ثم والاحتياط. الحذر مضاعفة من لي بد فلا جنيه،

المنزل. إلى بها
الحديدي، الصندوق في المال فوضع بابها من وصفناها التي الحجرة إلى دخل وهناك
بالباب الآخر الطرف وربط رفيع، حبل بطرف زنادها فربط موضعها، في البندقية ووضع

فاتحه. على البندقية وأطلقت الحبل، اشتد الخارج من الباب فتح إذا بحيث
فعمد الأموال، من لديه كان ما لكثرة البندقية على المرة يقتصرهذه لم المرابي أن غير
المدافع من صغير مدفع لديه كان أنه وهو الآن، قبل ويلتون يكشفه لم آخر احتياط إلى
زناده ويربط الحديدي، الصندوق فوق الحذر في المبالغة يريد عندما يضعه الرشاشة،
بل يراه، أن الباب نافذة من الناظر يستطيع لا بحيث الباب أعلى إلى الحبل ويشد بحبل

ويلتون. على أمره خفي ولهذا البندقية، حبل فقط يرى
الباب من يخرج لم ولكنه الخروج أراد باله واطمأن والمدفع، البندقية وضع أتم فلما
سري باب ففتح السرير وراء مستتراً كان لولب على وضغط قليلاً، سريره أزاح أنه بل
إلى منها فانتهى السلم درجات نزل ثم وأقفله منه فخرج المنزل؛ جوف في سلم إلى يؤدي
المحطة. إلى منه وذهب الشارع، إلى منها فخرج بالحديقة هو فإذا ففتحه، آخر سري باب
فالتفت يناديه صوتاً السلم يصعد وهو فسمع تذكرة، ليشتري ذهب إليها وصل ولما
له فقال إليه بالكاهن ذهب الذي السجن جندي وهو كالفرن، جوهان أنه وعلم ورآه
فأسرعت المحطة إلى داخلاً رأيتك أني غير سيدي يا مكتبك إلى ذاهباً كنت إني الجندي:

إليك.
مني؟ تريد ماذا –
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الأرلندي. الكاهن على كان الذي بالدين إليك آتٍ إني –
بالمال؟ جاءوه أين ومن ومتى، دفع كيف وقال: المرابي فاضطرب

أن اليوم وأمرني سراحه السجن حاكم فأطلق يومين، منذ دفع ولكنه أعلم، لا –
دلائل من يراه لما يعجب وهو جنيه، مائتا قيمتها مالية أوراقًا أعطاه ثم المال. لك أحضر

المال. غير يفرحه لا أنه به والعهد وانقباضسحنته المرابي استياء
لا نفسه: في فقال ساعته في ونظر جيبه، في ووضعها الأوراق أخذ فإنه توماس أما
هذا مثل ومعي والشراب اللهو محلات إلى أذهب أن الحكمة من وليس فسيحًا الوقت يزال

آخر. قطار في وأسافر البيت إلى به فلأعد المبلغ،
عند مركبة رأى إليه يبلغ أن وقبل منزله، إلى عائدًا وسار المحطة من خرج ذلك وعند

منزلي؟ في يكون أن عسى من وقال: فاضطرب بابه
يجد ولم المركبة، في نائمًا والسائق مقفلاً الحديقة باب فرأى خطواته في وأسرع
باب فتح ثم الاتفاق، قبيل من هنا المركبة وقوف لعل نفسه: في فقال البيت في للنور أثرًا

ودخل. الحديقة

كيف للقراء ذكرنا وقد المرابي، إليه دخل حين المنزل في والصبي وسوزان ويلتون كان
إليه. دخلوا

مكانه في الحبل فرأى الصغيرة الباب نافذة من نظر أنه ويلتون صنعه ما أول وكان
تفعل أن عليك وجب تراها أن شئت فإن لك، قلت كما المنزل هذا في أمك إن للصبي: وقال

لك. أقوله ما كل
تريد. ما كل سأفعل –

بها. متصل حبل عن وابحث النافذة، من يدك مد له: وقال ويلتون فحمله
بالحبل. عثرت قد وقال: يده الصبي فمد

المقص. بهذا الحبل قص وقال: ا مقصٍّ فأعطاه
الحبل. وقص الغلام، فامتثل

ويلتون فنظر الباب إزاء معه ووقفت بيده، سوزان فأخذت الأرض، إلى ويلتون فأنزله
مفتاحًا وأخذ البندقية من فاطمأن الأرض؛ إلى ساقطًا مقطوعًا الحبل فرأى النافذة، من
دوي يشبه هائل دوي وخرج إليه الباب جذب ثم وأداره، الباب قفل في فوضعه جيبه من
الغلام ذلك صدر من خرجت إحداهما صيحتان، الدوي بهذا واشترك القاصف، الرعد
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برصاصة أصيبت فإنها سوزان من والثاني بدمائه، مضرجًا فسقط المنكود؛ الصغير
الرشاش. المدفع دوي ذلك وكان بصدرها،

البريء. وأصيب الأثيم فسلم بأعجوبة، المدفع من نجا فقد الأثيم اللص ذلك أما
بوغت فلما الجن، توماس فتحه الذي وكان الحديقة، باب فتح نفسه الوقت وفي
اللصوص. لمباغتة إلا ينطلق لم المدفع أن أيقن إذ مستنجدًا يصيح جعل المدفع بصوت

بسرقة يحفل ولم الغلام، لمصاب يكترث ولم المرابي، لصياح ينتبه فلم ويلتون أما
الحب عواطف فإن بدمائها، مضرجة رآها التي الخليلة تلك غير يشغله فلم الأموال،
الحديقة، إلى هارباً بها وأسرع فاحتملها اللصوص نفوس في حتى تتمكن قد الصادقة

جزاءك. ستنال إنك اللص أيها يقول: وهو عنقه على وقبض توماس فابتدره
بخنجره المرابي طعن ويلتون أن عن أسفر الظلام في شديد عراك الاثنين بين وكان
على صريعًا تركه فقد المنكود الطفل ذلك أما عليها، مغمى وهي بسوزان وهرب بطنه، في

كتفه. في برصاصة مصاب وهو الأرض

٣٣

يسير، أن السائق وأمر عليها إشفاقًا يجن يكاد وهو المركبة، إلى سوزان ويلتون وحمل
مغميٍّا تزال لا وهي المركبة من وأخرجها السائق، سراح أطلق وهناك المنزل إلى بهما فسار
سوزان إغماء من رآه لما فذعر كرفان يدعى له صديق الباب عند وهو فأدركه عليها،

حدث؟ ماذا فقال: عشيقها واضطراب
فإنها الحبيبة هذه لي قتلوا وأظنهم عام، منذ لها أتأهب مهمة في فشلت أني حدث –

جريحة.
بالبكاء، يجهش كمن والإشفاق، الاضطراب من يتهدج بصوت القول هذا يقول وكان
طبيب عند خادمًا كنت إني وقال: المنزل إلى حملها على وساعده خاطره، كرافان فطيب

المبادئ. بعض منه فتعلمت جراح؛
العنق، في والثانية الأيمن، الثدي تحت إحداهما برصاصتين، مصابة سوزان وكانت
وجهه ويلطم شعره ينتف جعل تتحرك، لا ورآها السرير فوق ويلتون وضعها فلما

فيها. رجاء لا قتيلة إنها ويلاه ويصيح
إحدى إن انظر خطرة جراحها وليست عليها، مغمى إنها كلا وقال: كرافان ففحصها

الجرحين. نضمد الآن فهلم الجلد غير تنل لم والثانية ضلعًا، أصابت الرصاصتين
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ثم الدماء نزف ويمنعا الجراح، بها ليضمدا ملابسهما؛ يمزقان اللصان هذان فأخذ
طال فما صدغيها، به يدعك فجعل الخل من بشيء مسرعًا وعاد المنزل، من كرافان خرج
وابتسمت فرح صيحة وصاحت ويلتون ورأت عينيها، فتحت ثم تنهدت حتى الأمر بها

له.
إنك ويقول يقبلها فأخذ إنساناً، الحب أعاده وقد سرورًا، يبكي اللص هذا وجعل

لله. والحمد حية
ساعتي. دنت فقد أنا أما لنجاتك، الله أحمد إني سوزان: فقالت

الغلام؟ أين رباه وقالت: حولها ما إلى فالتفتت فجائي، خاطر لها خطر ثم
جريح. هو أو قتيلاً يكون أن فإما بك، الاهتمام إلى لانصرافي أمره حقيقة أعلم لا –
ظلمًا. المسفوك دمه تبعة ستحمل فإنك ويلتون، يا أخطأت لقد وقالت: فاضطربت

تبكي. جعلت ثم
كي مات قد يكون أن أوثر إني وقال: الغلام ذكر عند تجهم وجهه فإن ويلتون أما

أمرنا. من علمه بما يبوح لا
الموت يدي بين الآن إني له: قائلة حبيبها على وجزعت سوزان، إلى المخاوف فعادت
شك. دون عنك يبحث البوليس فإن واهرب وداع، آخر الحبيب أيها فودعني لك قلت كما
الذميم. الغدر هذا على شنق ألف أوثر فإني فيه أنت ما على وأودعك أهرب أأنا –

أراه. أن أريد أحبهم الذين بين أخ لي ولكن موتي، قبل أراك أن يسرني –
أخ؟ لك أأنت –

في ينغمس أن وأبى شريفًا بقي لأنه النفس؛ بشق رزقه يكسب فقير رجل إنه نعم –
إليك. أطلبه ما آخر فهذا بالله طلبي ترفض فلا الآثام،

أخوك؟ هو أين ولكن –
إسكافي. وهو ستريت ديدلي في يقيم إنه –

أخوك؟ يدعى وماذا لها: وقال لكلامها كرافان فتحمس
كولدن. جون –

٢٧؟ فيه المقيم البيت نمرة أليس عرفته لقد –
بعينه. هو –

به. وتأتي إليه تذهب أن فأرجوك الصديق، أيها عرفته قد كنت إذا ويلتون: له فقال
اليأس. نظرات سوزان إلى ينظر ويلتون وبقي ومضى، كرافان فامتثل
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أمه؟ إلى الغلام وترد إليَّ، تصغ لم الحبيب أيها لماذا المؤنب: بلهجة له فقالت
أمام ركع ثم برده. حيلة ولا الحبيبة أيتها القدر هو وقال: بيديه وجهه فغطى

التصورات. عباب في وخاض سريرها،

٣٤

،٣٧ نمرته الذي البيت عند ووقف ستريت، ديدلي شارع إلى توٍّا سار فإنه كرافان أما
فنزل العمال، فيها يشتغل الرصيف، من بسلم إليها ينزل الأرض تحت أقبية وهناك
وقال: منه فدنا يشتغلون العمال وأمامه الأحذية، دكان صاحب فرأى القبو إلى كرافان

عندك. يشتغل إنه لي قيل فقد كولد، جون عن أبحث إني
هنا. ليس إنه كلا وأجابه. الدكان صاحب وجه فامتعض

الآن؟ أجده أن أستطيع أين –
أصدقائك؟ من ألعله له: وقال المشفق نظر الرجل إليه فنظر

بمهمة. إليه قادم لكني كلا، –
همسًا. ويتكلمون كولدن اسم سمعوا حين يتساءلون العمال وجعل

لكني أعرفه، لا إني له: وقال كرافان إلى كرسيه عن نهض فإنه الدكان صاحب أما
فاعلم نصيحتك عليَّ وجبت ولهذا يتعاونوا، أن الإنكليز على ويجب الإنكليز، من أنك أرى

عنه. وتبتعد تقاطعه أن لك فخير كولدن جون أصدقاء من كنت إذا أنك بني يا
لماذا؟ –

المكائد كيد على دأبوا الذين الأرلنديين أولئك إلى وانضم السبيل سواء ضل لأنه –
الحرة. لبلادنا

بل لأمره، أكترث لا أنهيتها ومتى لك قلت كما بمهمة أتيته لكني لنصحك، أشكرك –
ترشدني أن وأرجوك أراه، أن إلى حاجة في ولكني عليه، للقبض انتدبني إذا البوليس أعين

مكانه. إلى
الأرلندية السرية الجمعية تلك سلك في دخل أنه علمت حين دكاني من طردته إني –

العهد. ذلك منذ عندي يشتغل لا فهو الإنكليز، بدولة يوم كل تأتمر التي
يقيم؟ أين تعلم ألا لكن –

بإزائنا. التي الخمارة هذه إلى يتردد مرار عدة رأيته –
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نفسي في أجد لا إني نفسه: في يقول وجعل الخمارة، إلى توٍّا وذهب كرافان فشكره
فإنها السرية الجمعية هذه وجود ويسرني بلاده، على الغيرة من الإسكافي هذا يجده ما
نشاء. ما نفعل وتركنا باللصوص، الاهتمام عن البوليس انصرف أعضاؤها تكاثر منذ

الحاضرين في نظره وأجال كأسشراب فطلب الخمارة، إلى وذهب نفسه في هذا قال
ويقول: ملابسه إلى معجباً ينظر وأخذ به فأحدق جديدة، ملابس لابس رجل على فوقع
فقد النعمة ظواهر من عليه أراه ما أنكر لكني المعرفة، حق الشخص هذا أعرف إني

أمثالي. من عهدته
أهل من أصبحت لقد شوكنج صديقنا أي قائلاً: كتفه على يده فوضع منه دنا ثم

النعمة؟ هذه أين فمن أرى، كما الثروة
جد من إن وقال: الكبرياء ملؤها نظرة ملابسه إلى نظر ثم محدثه إلى شوكنج فنظر

وجد.
فيه أنت ما على فإنك والرخاء، الشقاء بين فرقًا أجد لا أني غير البيان أحسنت لقد –

بالشنق. عليه حكم كمن مهموم مفكر الإثراء ظواهر من
الحائط في المعلقة الساعة إلى نظر ولكنه يجيب، أن دون طويلاً تنهدًا شوكنج فتنهد

أحدًا؟ تنتظر ألعلك كرافان: له فقال الجازع، نظر
… نعم –

كولدن. جوهن أنتظر فإني أيضًا وأنا –
تنتظره؟ الذي من وقال: شوكنج فدهش

كولدن. جوهن –
بعجيب؟ ذلك أليس نفسه، الشخص أنتظر أيضًا وأنا –

كولدن منه ودخل ذلك عند فتح الخمارة باب فإن الرد، من يتمكن لم كرافان أن غير
هو. هذا قائلين: الاثنان فصاح

باب عند العبوس الرجل رآه الذي الفقير الأرلندي الشخص نفس فهو هذا كولدن أما
عصابته. سلك في وأدخله فانوش، منزل

نجد أن وشك على إننا له: فقال شوكنج من ودنا لكرافان يكترث لم كولدن دخل ولما
فأخذته. المنازل أحد باب عند يبكي وجدته امرأة أن لنا قيل فلقد الصبي،

غلام؟ عن تبحثون ألعلكم وقال: للحديث كرافان فانتبه
غلام عن نبحث إننا نعم قائلاً: صافحه ثم أنت؟ أهذا وقال: إليه جوهن فالتفت

فقدناه.
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وعمره؟ الغلام هذا صفات هي ما –
أعوام. عشرة عن عمره يزيد لا جميل، أشقر أرلندي إنه –

وأن يبكي، كان إنه جوهن يا تقل ألم إليه، أرشدكم فأنا تقولون ما هذا كان إذا –
أخذته؟ قد امرأة

نعم. –
سوزان. أختك هي الأرلندي الصبي لقيت التي المرأة هذه أن اعلم إذن، –

أرلندا. الله ليحمي قائلاً: جوهن فصاح
مكان إلى بنا هلموا إذن وقال: لكآبته شوكنج ينتبه فلم مكتئباً، رأسه أحنى ثم

الصبي.

٣٥

سوزان، أخا لأدعو أتيت إني نفسه: في يقول كرافن فكان سوزان، منزل إلى الثلاثة وسار
عنه. بالحديث أخطأت قد بل للغلام، جرى ما بتفصيل أخبرهم أن شأني من وليس

ثقة لا إذ المنزل، من هربت الأرلندية إن نفسه: في ويقول يتبعه فكان شوكنج وأما
سأرد ولكني فانوش، منزل إلى دخولها في السبب كنت لأني شكها، في أصابت وقد بي، لها
بي، ثقته إلى يعود العبوس الرجل فإن ذلك وفوق الثقة، تلك فأستعيض الآن غلامها لها

البله. من الآن يحسبني لأنه
عهد؟ منذ أرها لم وأنا أختي، مني تريد عسى ما يقول: فكان كولدن وأما

لم ألعلك له: وقال كولدن ذراع كرافن فتأبط المنزل، من اقتربوا حتى الثلاثة وسار
طويل؟ أمد من أختك تر

الحرير بثياب تخطر رأيتها حين أنكرتها وقد الضلال، مناهج نهجت قد فإنها نعم –
أتبعك أن رضيت قد كنت وإذا الجبين، بعرق ممزوجًا إلا طعامهم يأكلون لا أبي أبناء فإن

عنه. أبحث الذي هو يكون أن رجاء الغلام هذا أرى أريد لأني إليها
ويلتون. يدعى رجل مع تقيم أختك أن تجهل أظنك لا –

اللصوص. من وهو أعرفه نعم –
نكبة. حدثت وقد تقول ما هو –

النكبة؟ هذه ما وقال: كولدن فاضطرب
بجراح. سوزان وأصيبت سعيهما فخبط منزل، سرقة حاولا وويلتون سوزان إن –

98



أرلندا ابن

في وأسرع أخته. أنها إلا يذكر فلم الأثيمة. أخته حياة ونسي كولدن، جوهان فارتعد
عتبة على ووقف شوكنج، وتبعه إليه دخل من أول فكان المنزل. إلى بلغوا حتى خطواته

الصبي؟ هو أين وقال: نظرًا الحضور في وأجال الباب
الرجل؟ هذا يريد ماذا له: وقال كولدن إلى التفت ثم إليه، ويلتون فتلفت

الولد. أريد إني قائلاً: شوكنج فأجابه
هذا؟ ولد أي –

امرأتك. وجدته الذي الولد –
الأموات. من بات فقد تراه لا إنك –

بعنف وهزها أخته ذراع كولدن جوهان وأمسك الموجع، أنين والأرلندية شوكنج فَأنََّ
يعفو أن أردت إذا وإنك الموت، خطر في كنت أو خفيفة جراحك كانت إذا أعلم لا وقال:

الصبي؟ هو أين فأخبرينا الماضية، ذنوبك عن الله
ويلتون أما وجدته، أنا إني وردت: بالدموع عيناها واغرورقت سوزان فتوجعت

فأضاعه.
أيضًا؟ أضاع يقول: وهو الحجرة إلى ودخل شوكنج فاضطرب
الولد؟ هذا تعرف ألعلك لأخيها: قالت بل سوزان، تجبه ولم

رالف؟ به عثرت الذي الولد هذا يدعى ألا نعم –
نعم. –

له. جرى بما أخبرينا إذن الوعيد: بلهجة لها فقال
مثلي. مجروحًا يكون وقد قتيلاً، يكون فقد أمره، حقيقة أعلم لا –

على ويلتون يجسر أن دون حدث ما بكل وشوكنج لأخيها تعترف أخذت وعندها
لها: يقول وسمعته أخيها عين في تجول دمعة رأت كلامها، من انتهت إذا حتى مقاطعتها،

الصبي. هذا بإضاعتك بأسرها أرلندا أضعت إنك الشقية أيتها ويحك
أرلندا؟ –

أن عليك يجب أنه واعلمي وبلادك، وطنك بها نكبت نكبة أية تعلمين لا إنك نعم، –
تروين. كما جريحًا يكون فقد تركتيه، أن تخبرينا

المرابي. الجن توماس منزل في ستريت كلدن في تركناه –
المشنقة؟ إلى ترسليني أن أتريدين سوزان يا تفعلين ماذا وقال: خوفًا ويلتون فارتعد
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إذا له: وقال ويلتون أمام فوقف العضل، قوي الجثة، ضخم سوزان شقيق وكان
الذي خنجري هو بل الشنق، إلى سيرسلك الذي سوزان إقرار فليس قتل، قد الولد كان

الأبد. هوة إلى بك يقذف
الخصام خليا بالله لهما: فقالت سيختصمان وأخاها عشيقها أن سوزان وحسبت

الأخير. النظر إليكما أنظر ودعاني وقته، هذا فليس
أقبل قد يقول: وهو منذعرًا ذلك عند فعاد الحجرة، من هنيهة خرج قد كرافن وكان
عليك. للقبض إلا جاءوا ما لأنهم الفرار إلى أسرع ويلتون. يا كثيرون وهم البوليس رجال

ريب. دون بأمري، لهم باح وقد يمت، لم الولد إن للشقاء يا ويلتون: فقال
فيما صادقًا كنت إذا له: وقال عظيمًا، فسرسرورًا الكلام، هذا يتكلم شوكنج وسمعه

عنك. صفحت حيٍّا الولد وكان الأثيم، اللص أيها تقول،
درجات وصعد البوليس، من لخوفه الغرفة من وثب بل إليه، يصغ فلم ويلتون أما

أحد. على خوفه من يلوي لا وهو السطح
نبحث إننا وقال رئيسهم فتقدم الغرفة؛ إلى دخلوا قد الجنود كان السطح بلغ ولما

ويلتون. يدعى شخص عن
القفص. من هرب قد الطير إن قائلاً: كرافن فرد
سوزان. تدعى امرأة عن أيضًا نبحث وإننا –

سيدي. يا هي أنا قائلة: الاضطراب، من يتهدج بصوت سوزان، فأجابته
لا الإنكليز بلاد في البوليس أن غير اللصوص. من كرافن أن يعلمون الجنود وكان

فقط. كشاهد يأخذه أن على فاقتصر الجريمة، يرتكب حين إلا اللص على يقبض
وسألا الحجرة، إلى أتيا كولدن وجوهان شوكنج إن له: فقال يعلم عما سأله ولذلك

أضاعاه. ولد عن
خفيف. بجرح مصاب وأنه حيٍّا، يزال لا الولد أن الجنود رئيس فأكد

وويلتون أنا إنني الجنود: لرئيس وقالت صدرها إلى يديها سوزان ضمت وهنا
بريء. فهو الصبي وأما المجرمان

فلا الولد أما تشائين. ما تقولي أن لك لها: وقال بكلامها يحفل لم الجنود رئيس أما
عمره. من العشرين يبلغ أن إلى فيه ويقيم الطاحون، سجن إلى يذهب أن له بد

الهائل، السجن هذا يعرفان كانا لأنهما وجوهان، شوكنج فرائص ارتعدت وهنا
الذين أن على يدل ما العذاب من فيه يلقون لأنهم السارقين، لتأديب الإنكليز اخترعه الذي

للرحمة. قلوبهم في أثر لا اخترعوه
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بالانصراف. له أذن السرقة، هذه في له يد لا كرافن أن الجنود رئيس تأكد ولما
في المنكود الطفل هذا العبوس أيبقي ترى يقول: وهو الأطفال بكاء باكياً فانصرف

المخيف؟ الهائل السجن ذلك

٣٦

فخافوا دويه، الجيران وسمع المدفع دوى عندما فإنه الجن، توماس منزل إلى الآن ولنعد
النوافذ فتحوا بل الخروج، على أحد يجسر ولم انفجرت، قد الغاز أنابيب أن وحسبوا

ويتساءلون. بعض إلى بعضهم ينظرون وجعلوا
الحديقة باب عند واجتمع لسواه قدوة فكان ساعة، ربع بعد بعضهم خرج ثم

الدخول. على أحد يجسر ولم كثيرون،
ذلك رأوا وهناك الناس. فتبعه ودخل، مصباحًا وأخذ البوليس أقبل هنيهة وبعد
قد ويلتون خنجر لأن دمائه، من نزف ما لفرط يستغيث الأرض، على طريحًا المرابي

غزيرًا. دمه فأسال ضلوعه أصاب
توماسإلىسريره، وحملوا مجاورًا طبيباً الفور على فنادوا خطرًا، يكن فلم الجرح أما

توماس. غرفة إلى فحملوه بدمائه؛ مضرجًا المنكود الفتى ذلك الغرفة باب عند ورأوا
سرقتي. حاولوا اللصوصالذين أولئك من واحد ذا هو رآه: حين قائلاً توماس فصاح
النادر، وجماله الولد، عمر حداثة من رأوه لما بالشك كلامه تلقوا الحضور أن غير
أصابت الرصاصة أن ورأى أيضًا، الولد جرح الطبيب فنظر السلام، على تدل التي وهيئته

فقط. الجلد
المنعشات. من شممه بما إليه صوابه الطبيب فرد عليه، مغميٍّا عندئذ الفتى وكان

يبكي. وأخذ مضطرباً، حائرًا نظرًا الحضور بين أجال عينيه، فتح ولما
معك. كانوا الذين من قل اللصوص، ربيب يا يقول: توماس به وصرخ

يجيب. أن دون بكائه في وتمادى الولد فذعر
اللصوص، شريك الولد أن يعتقدون لا الناس وأن يجيب، لا أنه توماس رأى ولما
المقطوع، الحبل وأراهم والبندقية، المدفع بسر لهم وباح الباب، في الصغيرة النافذة أراهم
منها تدخل أن يمكن لا الرجل يد وأن وقصه، النافذة من يده مد الفتى أن لهم وأثبت

لضيقها.
وسوزان. ويلتون اسم وذكر يعرفه، بما واعترف سمعه، ما هاله فقد رالف أما
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من يقاسي وهو رالف وأخذ الجميع ففرق عرفه، ويلتون اسم البوليس سمع ولما
البوليس. مركز إلى به وسار جرحه، من يكابده ما خوفه

له. حدث بما فأخبروه الولد، هذا عن وسألهم لأمره، المركز مأمور فعجب
لص. غير أنه له وأقسم أمامه رالف فركع

يستنطقه. وأخذ يقول، ما يكتب أن الكاتب وأمر بكلامه، يحفل فلم المأمور أما
تضربه، وكانت منزلها في سجنته التي المرأة تلك وعن أضاعها، وكيف بأمه رالف فأخبره

القراء. علمه ما آخر إلى وجدته، الأرلندية أن وكيف
اختم للكاتب: وقال ساعته في المأمور نظر حديثه أتم ولما مؤثرة، بلهجة يتكلم وكان
السجان أمر ثم راحة. يوم وهو الأحد يوم وغدًا الآن، العاشرة بلغت قد الساعة لأن التقرير؛

الإثنين. يوم إليه به يعود وأن السجن، إلى به يذهب أن
لم أنه غير أمه، عن ويبحث سراحه يطلق أن المأمور إلى ويتوسل يبكي رالف فجعل
رواها التي الحكاية وأن حداثته، منذ المهنة على تدرب ذكي، لص أنه لاعتقاده له يكترث

ملفقة.
عناية. إلى ويحتاج جريح الفتى هذا إن للمأمور: فقال واقفًا البوليس طبيب وكان

الحبس. في سيشفى عليه، بأس لا بجفاء: فأجابه
ا لصٍّ بقتله يتهمون أنهم فيه ورأى أمس، قتل رجل عن أمامه كان تقريرًا أخذ ثم

عليه. ليقبضوا فريقًا أمر ويلتون، اسم رالف من سمع قد كان وإذا ويلتون، يدعى
منهم. فر وكيف منزله، كبسوا أنهم كيف القراء عرف وقد

فرماه وينتحب، يبكي وهو المؤقت، سجنه إلى بعنف دفعه السجان فإن رالف أما
جرحه. من يسيل يزال لا والدم عليه، لينام القش من فراش على

٣٧

جيل سانت كنيسة غصت حتى التالي، اليوم صباح من الثامنة الساعة تدق تكد لم
على يدل مما الأقدام، حفاة كانوا منهم كثيرين إن بل الرثة، بالملابس ومعظمهم بالمصلين،

الأرلنديين. فقر شدة
في كثيرين كانوا وإنما والشيوخ. والرجال والأولاد النساء من عظيمًا خليطًا وكانوا
الحزن علائم وكانت الحبس، في زج قد صموئيل كاهنهم أن من بينهم أشيع لما اليوم، ذاك
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من ليروا الهيكل، باب يفتح أن الصبر، بفارغ ينتظرون وكلهم وجوههم، في بادية والقلق
القداس. يخدم الذي

الحضور جميع فصاح الهيكل باب وفتح مضطربة، واجفة والقلوب الصلاة بدأت ثم
بالباب. واقفًا صموئيل الأب رأوا لأنهم واحد؛ بصوت فرح صيحة

وقال الهيكل بباب وقف الإنجيل، تلاوة من فرغ إذا حتى بالصلاة صموئيل الأب وبدأ
الناس: يخاطب

الإخوة أيها
موعد وكان أيام، أربعة منذ أي أكتوبر، ٢٦ يوم من الساعة هذه مثل في
يعرف لا بعيدة بلاد من أربعة قدوم ننتظر وكنا خاص، بقداس الاحتفال
العزيز، وطننا أرلندا حب في متعارفون مجموعون ولكنهم بعضًا، بعضهم

بينهم. التعارف واسطة أنا أكون أن الاتفاق وكان
قد كانوا إذا أعلم فلا اليوم، ذاك في حضوري دون حال ما اتفق وقد
جاءوا قد كانوا فإذا اليوم، منهم أحد حضر قد كان إذا أعلم لا ثم فيه، حضروا

القداس. انتهاء بعد الهيكل إلى فليدخلوا

القداس. حفلة أتم خطبته، من فرغ أن وبعد
الأرلندية وهي السخين، الدمع وتذرف تصلي، راكعة امرأة الهيكل باب عند وكان
بالقرب وكان القش. من فرشة على الحبس في ملقيٍّا جريحًا تركناه الذي رالف، والدة

العبوس. الرجل وهو الإشفاق، نظرات إليها ينظر رجل منها
الهيكل إلى بها ودخل الأرلندية، بيد العبوس أخذ الناس، وتفرق الصلاة انتهت ولما

صموئيل. أمام ووقف
سرية إشارات له وأظهرا صموئيل، الأب من واقتربا رجلان، أثرهما في دخل ثم
اثنين. غير الأربعة يحضرمن لم له: وقال العبوس إلى التفت ثم بمثلها، وأجابهما عرفهما

لندرا. في يكونا أن بد لا إذ عليهما، سأعثر إني قائلاً: العبوس الرجل فأجابه
أتيتما؟ أين من للاثنين: وقال لحديثه صموئيل الأب فاطمأن

أيكوسيا. من أحدهما: فقال
الغال. بلاد من الآخر: وقال

عندك؟ رجل كم للأيكوسي: فقال
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ألفًا. عشرون –
ألفًا. ثلاثون فرد: السؤال، هذا الآخر وسأل

العمل. وقت يحن ولم يكفي، لا العدد هذا إن وقال: برأسه العبوس الرجل فأطرق
ننتظره؟ الذي الفتى هو فأين يحين، أن بد لا ولكنه الأيكوسي: فقال

أمه. هذه وقال: الأرلندية كتف فوق يده صموئيل الأب فوضع
بمكروه؟ الفتى أصيب فهل تبكي، أراها إني وقال: الأيكوسي وجه فاصفر

أعدائنا. قبضة في إنه نعم صموئيل: فرد
أيديهم. من سأنقذه وقال: الأجسام، تكهرب متقدة، نظرات العبوس فنظر

أنت؟ من له: وقالا لنظراته الرجلان فارتعش
نخدمها. التي النبيلة المهمة هذه زعماء وأحد مثلكما إني –

اسمك؟ ما أحدهما: فقال
لي. اسم لا –

لهما فقال الآخر، إلى ينظر منهما كل وأخذ الغريب، الجواب لهذا الرجلان فبهت
موته، قبيل الأخيرة أوامره تلقيت وقد أرلندا، شهيد مات شخص عن أنوب إني العبوس:

مشنقته. تحت واقفًا وكنت
يدعى؟ ماذا الشخص وهذا فقالا:

فالتن. –
احترامًا. الرجلان فانحنى

صلاة اليوم بصلاتك أصبت إنك له: وقال صموئيل الأب إلى العبوس التفت وعندها
من الغلام ننزع أن قبل كثير دم يسفك أن بد لا إذ سيموتون، الذين نفوس عن الأموات

الآثمين؟ المضطهدين أيدي
مغرورقتان وهما السماء، إلى عينيها الأرلندية ورفعت لكلامه، الرجلان فارتعش
الزكية دماؤهم وستسيل كثيرين، أرلندا شهداء سيكون صموئيل: له وقال بالدموع،

ويقيك. يحميك أن وأرجو الله ببركات أزودك وإني الأرض، فتروي
لأنه ينتظره؛ شوكنج بابها عند فلقي الكنيسة من وخرج العبوس، تركهم وعندها

الأمس. حوادث منه عرف قد
الصلاة في يشترك ولم الكنيسة، باب عند فوقف أرلنديٍّا كاثوليكيٍّا شوكنج يكن ولم

البروتستانت. شيعة من لأنه
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كواحد الآن فبات الأرلنديين. شئون تهمه ولا أرلندا، لأمور يكترث لا أسبوع منذ وكان
تعلق أن بعد سيما ولا الغلام، عن وبحث صموئيل، والأب الأرلندية عرف أن بعد منهم

العبوس. الرجل باسم يتنكر الذي السري الشخص هذا بخدمة
لك؟ قلت كما أفعلت له: قال العبوس لقيه ولما

أمس، أخبرتك كما السطح إلى صعد أنه وذلك عليه، قبض قد ويلتون إن نعم، –
أنبوبة داخل فاختبأ الجنود، تطوقه كانت البيت لأن منه، النزول على يجسر لم ولكنه

ليله. طول المستوقد
أمام فتحت قد نافذة رأى ولكنه الطريق، في تزال لا الجنود كانت الصباح وعند
لويلتون: فقال الأزرق، بالعصفور إخوانه ويلقبه جاك، يدعى لص منها وبرز المستوقد،

لإنقاذك. طريقة على عثرت لقد بالخروج، أسرع
عليه أطبقت السلم، درجات ينزل هو وفيما مخبأه. من وخرج ويلتون فامتثل

وأسروه. فطوقوه منزل في مختبئين وكانوا الجنود،
خانه. قد جاك أن يظهر –

كان حين جلسة عقدت اللصوص جمعية أن الخيانة هذه في والسبب ذاك، هو –
عليه. فحكمت السطح فوق مختبئاً ويلتون

اقترفه؟ ذنب ولأي لماذا –
أي اختلاسًا، القيمة من نصيبه فوق فأخذ بعضزملائه، مع منزلاً أخيراً سرق إنه –
من كان ما سبب وهذا إنقاذه. من بدلاً تسليمه الجمعية قررت ولهذا إخوانه. سرق إنه

الجمعية. بأمر خدعه فإنه الأزرق، العصفور خيانة
الجنود؟ طوقه حين نفسه عن ويلتون يدافع ألم –

جراحًا منهم اثنين جرح أن بعد إلا عليه يقبضوا ولم اليأس، دفاع دافع فإنه نعم، –
أسبوعين. بعد وسيشنق نيوجات، سجن إلى توٍّا به ساروا ولذلك خطرة،

سوزان؟ لعشيقته حدث وماذا –
الطبيب قرر وقد دمائها، من نزف ما لفرط غرفتها، من نقلها يستطيعوا لم إنهم –

تشفى. أن إلى منزلها باب على حارسًا البوليس فوضع شهر، قبل تشفى لا إنها
السجن؟ إلى بها يذهبون شفيت ومتى –

اللصوص. أراد إذا ريب دون –
ذلك؟ كيف –
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ويلتون، على حكمت التي اللصوص جمعية فإن كرافان، به أخبرني ما هذا –
غير أنها ترى والأكثرية بشأنها مختلفون وهم سوزان. أمر في وتنظر أيضًا ستجتمع

أنقذوها. تبرئتها على أجمعوا وإذا مذنبة،
البوليس؟ رغم أينقذونها –

اللصوص. يريده ما إلا يفعل لا الشارع هذا في البوليس لأن إرادته، بملء بل –
وقال شوكنج إلى التفت ثم بعيدة، أمورًا يذكر كأنه هيئته من العبوسوظهر فابتسم

كولدن؟ جوهان أين له:
الفتى. يراقب كلبيرن بوليس مركز قرب يكون أن يجب ولكنه أره، لم إني –

تقلق فلا أيام عدة تراني لا قد فإنك الآن، إليَّ أصغِ له: قال ثم هنيهة العبوس فافتكر
نخبرها لم لأننا الآن، اطمأنت فإنها والأرلندية صموئيل الأب يخرج أن إلى هنا وانتظر عليَّ،

بنا. واثقة وهي بإرجاعه ووعدناها لولدها، حدث بما
المنكود؟ الغلام هذا وينجو الوعود، هذه تصدق أترى شوكنج: له فقال

ندعه أن أتريد ينجو؟ لا وكيف القلب، ساذج تزال لا إنك وقال: كتفيه العبوس فهز
المخيف؟ الحبس ذاك في

إليه؟ يدخله أن البوليس تمنع وكيف –
مصيباً. يكون أن أرجو رأي، لدي شوكنج: له وقال يجب. ولم العبوس فابتسم

الرأي؟ هذا هو ما –
الجنود خرجت فإذا الأشداء، من رجلاً بخمسين البوليس مركز نحيط أن هو –

بالهجوم. وأخذناه عليهم أطبقنا الحبس إلى برالف
غاصة ثكنة البوليس مركز قرب يوجد أنه فاتك ولكنه السداد. غاية في رأيك إن –

ممزق. كل بنادقهم برصاص ومزقونا زرافات، أتوا بالبوق نفخ إذا بالجند،
فكيف الطاحون حبس إلى الفتى دخل إذا أما النكبة، هذه لي تخطر فلم أصبت –

منه؟ تخرجه
والأرلندية، صموئيل الأب يخرج أن إلى هنا فابق ترى. وسوف لي، موكول ذاك –

إليك. حراستها وكلت فقد الحرص، كل عليها واحرص
شارع إلى به يسير أن سائقها وأمر مركبة وركب الكبير، الشارع إلى وسار تركه ثم

النبلاء. غير فيه يقيم لا عظيم شارع وهو مال، بال
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أعود أن دون طويل عهد مضى لقد نفسه: في يقول العبوس وجعل المركبة فسارت
صاحبته؟ عني تقول أن عسى فماذا المنزل، إلى

أجرة ودفع وخرج فخم، منزل باب عند أوقفها الشارع، ذاك إلى المركبة وصلت ولما
ملابسه إلى معجباً ينظر السائق فكان ودخل. الباب ففتح جيبه من مفتاحًا وأخذ السائق،

اللوردية؟ منازل في الفقير هذا يصنع ماذا ويقول: الرثة

٣٨

امتطى وقد الملابس، خير لابس وهو المنزل، هذا من العبوس الرجل خرج ساعة وبعد
آخر. جواد على خادم وراءه وخرج الجياد، أفضل من جوادًا

الرثة. بملابسه دخل حين العبوس الرجل رأى كتب، بائع المنزل ذلك قرب في وكان
والتأنق، الهندام من يكون ما أفخر على وهو خرج رآه ثم الظنون. فيه وظن دخوله فأنكر

يراه. يعد ولم عنه ابتعد حتى منذهلاً إليه ينظر وراح أمره في فحار
إلى ثم ستريت، جمس إلى مال بال شارع فقطع خادمه، يتبعه سار فإنه العبوس أما
المتنزهون كثر وقد صباحًا، العاشرة الساعة وكانت هايدبارك. إلى منها وذهب بيكاديللي

الجياد. يمتطون ومعظمهم ونساء، رجال من
فرسها على مقبلة فتاة رأى حتى الكبير، البستان ذلك أروقة في هنيهة سار فما
فصرخت الشمس، أشعة أصابته المصقول السلاح اتقاد واتقدا النظران فالتقى وراءه،

هو. هذا منذعرة: الفتاة
ألن. مس هي هذه العبوس: وقال

الرجل أن رأت ولما عجوز. خادم يتبعها تسير بالمير، اللورد ابنة ألن، مس وكانت
أن إليه وأشارت خادمها، إلى والتفتت عظيمًا غضباً غضبت وحياها، تجاسر قد العبوس

حياني؟ الذي الشخص هذا أرأيت له: وقالت منها دنا فلما يوافيها،
نعم. –

تعرف أن بعد إلا إليَّ تعود ولا ظله، ملازمة وتلازمه والنهار، الليل تتبعه أن أريد –
يقيم. وأين اسمه

العبوس. أثر في وسار ممتثلاً، الخادم فانحنى
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يقضي لن خادمك إن نفسه: في فقال قصدها أدرك خادمها، تكلم رآها فلما هو أما
ورقة منه فانتزع دفتراً، جيبه من وأخرج ثوبه، أزرار فك ثم إليها. انتدبته التي المهمة

يأتي: ما عليها وكتب

بإخبارك فسأتشرف اطمئني أنا من تعرفي أن تريدين أنك ألن مس يا يظهر
الليل. نصف عند القادمة الليلة في بنفسي عليه الوقوف ترغبين عما

المطيع خادمك
المجهول

الفتاة، تلك بإدراك أسرع له: فقال خادمه ونادى الورقة، طوى الكتابة من فرغ ولما
الورقة. هذه وأعطها

بعدها؟ سيدي يا ألقاك أين له: وقال الخادم فأخذها
المنزل. إلى الرسالة إعطائها بعد فاذهب إليك، محتاجًا لست –

ألن مس وخادم يتنزه العبوس وسار الفتاة، إلى الخادم وذهب الاثنان افترق ثم
سار. كيفما يتبعه

انتهى حتى يتبعه، الذي بالخادم يهزأ وهو مكان، إلى مكان من يسير العبوس وظل
يحفل لم العبوس ولكن قطعه. الفرسان على البوليس حرم طريقين، بين يفصل غدير إلى
إلى ضفة من به فوثب فرسه بطن ولكز الغدير، في مكان أضيق عن فبحث المنع، بهذا

الرياح. يسابق الآخر الطريق في وجرى ضفة،
فجمح به الاقتداء وأراد أثره في فأسرع أمتار، عدة عنه يبعد العجوز الخادم وكان
الفارس، انتصار عن أسفر قوي نزاع والفارس الفرس بين فكان الوثوب، وأبى جواده
الضفة، يداه فبلغت الغدير اجتياز من يتمكن لم ولكنه راكبه. أراد كما الجواد فوثب
يغرمه كي البوليس إليه وأسرع الأرض. إلى الخادم فانقلب المياه، في سقطتا رجليه ولكن
البوليس، مع نقاشه من الخادم ينتهي يكد فلم النهر. يجتاز الذي على المفروض بالجزاء

والخذلان. بالخيبة مولاته إلى فعاد الأنظار. عن احتجب قد العبوس أن رأى حتى
مركز إلى الآن لأذهب نفسه: في يقول وهو آمناً، سيره واصل فإنه العبوس الرجل أما

الحبس. إلى إرساله قبل الفتى لإنقاذ طريقة على أعثر عَليِّ كيلبرن البوليس
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كل في يبقى أنه بينهما الفرق أن غير مصر، في مراكزه تشبه لندرا في البوليس مراكز إن
قاضياً المركز هذا رئيس وكان المسجونين. وإطلاق والحكم التبرئة يحق دائم قاض مركز
إنه حتى اللصوص، على الوطأة شديد خبيراً عاقلاً كان لكنه الطباع، حاد الأخلاق شريف

دابرهم. يقطع كان
كان وقد الحنون. صوتها غير القاسي فؤاده يلين لا عظيمًا، حبٍّا يحبها ابنة له وكان
يراجع القاضي هذا فكان يشتغلون، فلا القضاة فيه يرتاح يوم وهو أحد، يوم اليوم ذلك

البوليس. مركز فوق وبيته المذكرات، بعض منزله في
القراءة، عن فانقطع ابنته منه ودخلت غرفته، باب فتح تلاوتها في منهمك هو وفيما

ابنتي؟ يا تريدين ماذا قائلاً: لها وابتسم
الأحد؟ يوم أتشتغل الأشغال، في منهمكًا أراك إني –

الأمس. لحادثة تقريرًا أضع أن عليَّ يجب إذ منه، بد لا ذلك –
أبي؟ يا تؤنبني لا أن وأتمنى الشأن، هذا في لأحادثك أيضًا أتيت قد وأنا –

نحوه شدها ثم تشائين. ما قولي ابنتي يا أؤنبك كنت متى حنو: بلهجة لها فقال
بجبينها. وقبلها

الآن. جاء قد المركز طبيب إن –
الجريح؟ الولد هذا أجل من أتى ألعله يريد ماذا –

على وساعدته أعطيته المنكود، الولد لجرح ضمادًا يسألني أتى فقد أبي، يا نعم –
الصغير. هذا براءة من أبي يا واثقة ولكني جراحه، ضمد

بريء؟ أنه أتظنين –
بالجماد. تؤثر وهي حكايته، علينا قص وقد أؤكد بل –

كان تقرير في النظر إلى محادثتها عن وانصرف يجيبها، أن دون القاضيكتفيه فهز
هذا؟ ما وقال: ارتعش حتى تلاوته أتم فما أمامه،

هو ولكنه اضطرابه، رأت ما بعد الولد بشأن أبيها محادثة على الفتاة تجسر فلم
لك؟ قال ماذا حكايته عليك قص الولد أن تقولين لها: فقال بشأنه، الحديث افتتح

حنة، تدعى وأمه أرلندي وأنه أمه، مع فقط أيام أربعة منذ لندرا إلى أتى إنه يقول –
أن راجياً البيت هذا من فهرب حديقة، له بيت في وحبستاه أمه، عن فصلتاه امرأتين وأن
امرأة به عثرت حتى يسير أين يعلم لا وهو لندرا، شوارع في يركض وصار أمه يلقي

الغد. في بأمه تجمعه أن ووعدته دارها إلى به فسارت سوزان، تدعى
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هذه انظري الغريب الاتفاق هذا ما وقال: قرأها التي المذكرة على القاضييده فضرب
فاقرئيها. الولد بهذا خاصة وأظنها مالبورج، بوليس معاون الآن لي أرسلها فقد المذكرة،

يأتي: ما وقرأت المذكرة، الفتاة تناولت

وقال الأعلى، المجلس أعضاء أحد بالمير، اللورد مركزنا إلى أتى اليوم صباح في
إلى وأخذتاه امرأتان سرقته أعوام عشرة وعمره رالف يدعى أرلنديٍّا ولدًا أن لنا
في تاه يكون أن بد ولا البيت، من وهرب المرأتين الولد فغافل همستاد، في بيت

المتشردين. على يحجر كما عليه حجر البوليس وأن لندرا، شوارع
على إليه يرد أن ويطلب الاهتمام، كل الولد بهذا يهتم بالمير اللورد وإن

الولد. إليه يرد لمن يمنحها جنيه ألف قدرها جائزة وضع إنه ثم عهدته،

إليه سترده وأنك يطلبه، الذي هو الولد أن شك لا وقالت: عظيمًا فرحًا الفتاة فرحت
أبي؟ يا كذلك أليس

يحضر أن بالمير اللورد على ويجب بسرقة، اشترك قد الولد لأن مستحيل؛ الأمر إن –
مني. ويطلبه بنفسه غدًا

نخبر أن يجب ألا ولكن أتمناه، ما وهذا حال، كل في سراحه فيسطلق بأس لا –
بأمره؟ اللورد

وأخبره. بنفسي وسأذهب ابنتي، يا أصبت لقد –
حدث فإذا ساعة، أغيب وقد اللورد، منزل إلى ذاهب إني وقال: قبعته فلبس قام ثم
أجهل أجد لم فإني بيدك، المذكرات اكتبي ولكن توب، المستر سكرتيري فادعي بغيابي أمر

بالخدمة. عهده طول على السكرتير هذا من
تبلغ وهي الجائزة، فسأقبض الاتفاق هذا أجمل ما نفسه، في يقول وهو خرج ثم

لابنتي؟ مهرًا فأجعلها أعوام عشرة عن راتبي قيمة
في جواد حوافر وقع سمعت حتى جلوسها يطل ولم غرفتها، إلى الفتاة وعادت
فأعطاه المركز باب عند حصانه عن نزل جميلاً، فارسًا فرأت الشباك من فأطلت الشارع،

العبوس. الرجل الفارس هذا وكان المركز، إلى ودخل الغلمان لأحد
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٣٩

مركز إلى معه القراء بأذهان ندخل أن قبل العبوس الرجل جاء أين من الآن ولنذكر
الجن توماس منزل إلى توٍّا ذهب ألن مس خادم مراقبة من تخلص حين فإنه البوليس،
الأمس، بحادثة يتحدثون الحديقة باب عند مزدحمين الناس فوجد الجريح، المرابي ذلك

مختلفة. رواية يرويها منهم وكل
من بينهم وجد فما المحتال، المرابي ذاك يعرفون الشارع ذلك سكان جميع وكان

اللصوص. فوز لعدم يأسفون بعضهم كان بل لنكبته، أشفق
غير الفضول، قبيل من بل عليه إشفاقًا ليس يعودوه، أن الجيران بعض حاول وقد

إليه. بالدخول لأحد تأذن لا أن وأمرها الليلة، في بممرضة أتى المرابي أن
من أنه شككوا ما وملابسه، فرسه جمال الناس ورأى العبوس، الرجل وصل فلما
ما له فحكوا تجمعهم سبب عن وسألهم منهم، بفريق اختلط قد رأوه ثم النبلاء، كبار
من إني لهم: وقال شديدًا عجباً فأظهر المدفع، دوي سمعوا أنهم وكيف لتوماس، حدث
تحدث التي الكبرى الجرائم جميع دفتري في أقيد أن تعودت وقد والفضول، الشذوذ أهل

الرجل. هذا أرى أن من لي بد ولا لندرا، في
يكون يكاد الشذوذ إن حتى نبلائهم، بين الإنكليز بلاد في كثيرون الشذوذ أهل وإن
وأخذ حقيبته، من دفتراً العبوس فأخذ بالارتياح، كلامه الجمهور تلقى لذلك بهم، خاصة
قال: الأسئلة من فرغ إذا حتى الحضور، على يلقيها كان التي الأسئلة أجوبة فيه يكتب

المرابي. هذا أرى أن أريد إني
بالدخول. لأحد يؤذن لا فإنه رؤيته، إلى اللورد سيدي يا سبيل لا أحدهم: له فقال

لي. يأذن لكنه –
وقرعه. المنزل باب من وتقدم الحاضرين، لأحد ودفعه فرسه عن ترجل ثم

منزلك، يرى أن يريد نبيلاً لوردًا إن لسيدك قولي لها: فقال الخادمة أتت حين وبعد
جنيهات. عشرة ذلك مقابل ويدفع

لتخبره. توماس إلى وعادت الكرم، لهذا الخادمة ودهشت
فرصة كل ويغتنمون الرهان، يحتمل ما كل على يتراهنون أنهم الإنكليز عند والعادة
بالدخول الرجل لتستأذن سيدها إلى عادت الخادمة رأوا فلما بالمراهنة، ولوعهم لفرط
ووقفوا برفضه، والقائلين بإدخاله توماس بقبول القائلين بين المراهنة وطيس حمي

الخادمة. عودة ينتظرون
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سيدي. يا تفضل له: تقول وسمعوها الأعناق، إليها فتطاولت الخادمة عادت ثم
المرابي ورأى المنزل، إلى العبوس الرجل ودخل أخرى، وابيضت وجوه فاسودت

سريره. في مضطجعًا
بكل أخبره ثم وضعه بطريقة وأخبره إياه، وأراه المدفع يريه أن إليه طلب ذاك وعند
هو أين العبوس: سأله الأرلندي الغلام إلى بحكايته وصل إذا حتى الليلة، تلك في حدث ما

الغلام؟
السجن. في –

سجن؟ أي في –
كلبورن. مركز سجن في –

أيضًا. جنيهات عشرة لذلك أدفع وإني أراه، أن أريد إذن –
منه طلبت إذا يرفضطلبي لا فهو لي، للقاضيصديق إن وقال: بالمال المرابي فطمع

الغلام. بمشاهدة لك يأذن أن
كورنهيل. اللورد أدعى فإني توصية، كتاب لي اكتب إذن –

بشرًا. يتنهد وهو العبوس، من المال قبض ثم القاضي، إلى الكتاب ذلك المرابي فكتب
رأى الحديقة، باب إلى وصل فلما وخرج، المرابي وودع الكتاب، أخذ فإنه العبوس أما
مريض إنه قائلة إدخاله تأبى وهي توماس لمقابلة الدخول يريد شخصًا تجادل الخادمة
قادم غريب إني لسيدك قولي لها: قال معها حيلة لا أنه رأى ولما أحد، مقابلة يستطيع لا

أميركا. من
سيدي؟ يا الفرنسية أتتكلم وقال: به أحدق ثم وارتعش، العبوس الرجل سمع ولما

اللغة. بتلك الأميركي فرد
فانذهل الأرلنديين بزعماء الخاصة الإشارات تلك العبوسبسرعة أشار ذلك خلال وفي
ننتظر الذي الشخص هو أنت إذن بالفرنسية: العبوس فقال إشارته، بمثل ورد الأميركي
فقد المحتال، المرابي هذا إلى بالدخول حاجة لك يبق لم إذ بنا، فهلم أميركا من قدومه

شراكه. من الاتفاق يد أنقذتك
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٤٠

العبوس وترجل بعيدًا، الأميركي وقف إليه وصلا فلما البوليس، مركز إلى الاثنان وسار
وطرقه. الباب من ودنا فرسه، عن

السكرتير تنادي فلم تقدم كما به وأعجبت النافذة، من رأته قد القاضي ابنة وكانت
يا أخشى إني لها: وقال تحية أحسن العبوس فحياها الباب وفتحت بنفسها، قامت بل
تفتح وهي الجمال، من لك ما لها فتاة تكون أن يمكن لا إذ مخطئاً، أكون أن سيدتي

السجون. أبواب
يا ذاهب أنت أين إلى فقالت: النبلاء ظواهر عليه ورأت الثناء، لهذا الفتاة فسرت

الميلورد؟ سيدي
كليبرن. بوليس مركز إلى –

بمخطئ. أنت وما المركز، هو فهذا وصلت لقد –
القاضي؟ أرى أن أريد إني –

أبي. هو –
الباهر. الجمال بهذا والافتخار العجب كثير أباك أن سيدتي يا شك لا –

لأبيك سيدتي يا كتاب لدي لها: الأرضفقال إلى بنظرها وأطرقت الفتاة، وجه فاحمر
الجن. توماس المستر من

أمس؟ ليلة يقتلونه كادوا الذي المرابي ذلك أهو –
كورنهيل، اللورد أدعى فإني أنا، من أخبرك أن سيدتي يا لي فاسمحي بعينه هو –
نفيسة. مجموعة منها لدي فبات وتفاصيلها، الجرائم تواريخ بجميع أعوام منذ مولع وأنا

الآن. غائب أبي ولكن –
يا لي يحق إنه فقالت: استدركت الفتاة أن غير الاستياء، علائم العبوس على فظهرت

الحق. هذا خولني لقد أبي، رسائل أفتح أن سيدي
سيدتي. يا واقرئي خذي إذن –

مستر أدعو أن يجب إذن قالت: ثم فيه ما وقرأت ففضته التوصية، كتاب وأعطاها
توبي.

هو؟ من –
غرفته. في التوراة يقرأ فإنه أبي، سكرتير إنه –

عليها. فرد السكرتير ونادت غرفتها، باب في وقفت ثم
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لأشفقت المنكود الغلام هذا الميلورد سيدي يا رأيت لو إنك وقالت: العبوس إلى وعادت
دون بريء لأنه باتهامه توماس المستر أخطأ وقد الملائكة، يشبه فإنه الشفقة كل عليه

حكايته. من لي اتضح كما شك،
أمره؟ عليك قص ألعله –

محزنة. وقصته سيدي يا نعم –
دفتري. في فأكتبها لي، حكيتها لو سيدتي يا حبذا –

وكرامة. حبٍّا –
أظن لكني قالت: حكايتها أتمت إذا حتى الغلام، أمر من علمته ما كل عليه قصت ثم

غدًا. سينقذونه أنهم
ينقذه؟ الذي من –

المركز. من طلبه اللوردية، من نبيل شخص –
اللورد؟ هذا اسم أتعرفين وقال: العبوس فارتعش

اللورد، ذاك عن أبيها من علمته ما كل له حكت ثم بالمير. اللورد يدعى فإنه نعم، –
توبي؟ مستر يا معك السجن مفتاح أليس له: فقالت أبيها سكرتير أقبل وعندها

شك. دون –
الجرائم، أخبار بجمع الولع شديد الثروة، واسع فإنه كورنهيل باللورد أعرفك إذن –

السجين. الأرلندي الغلام يرى أن يريد وهو
سيدتي. يا محال ذلك إن –

لماذا؟ –
… بوث المستر لأن –

أبي؟ هو بوث المستر أن تعلم ألا –
ذلك. أنكر لا –

أفعله؟ ما كل يستحسن أنه تعلم ألا –
… ولكنه تقولين، ما سيدتي يا أيضًا أنكر لا –

ماذا؟ حسناً، –
الغلام. إنقاذ يريد الميلورد حضرة يكون أن أخشى لكني قائلاً: السكرتير واضطرب
يا أرجوك للعبوس: وقالت السكرتير، من الفتاة واستاءت العبوس، الرجل وضحك

بالأبله. بتلقيبه أبي أخطأ فما تعذره أن سيدي
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سيدتي يا أنت لها: فقال به تهزأ وهي يهواها وكان كلامها، من السكرتير وتألم
طردي. إلى الطاعة هذه دعت ولو أطع، فمريني الأمر صاحبة

المفتاح. فهات التبعة هذه أحملك لا إذن –
تفضل العبوس: للرجل وقالت منه فأخذته السجن، مفتاح وأعطاها السكرتير وتنهد

السجن. لك أفتح فإني الميلورد حضرة يا
الغلام؟ أرى وهل –

فيه. سجين فإنه شك دون –
للسكرتير، وأعطاها جيبه من مالية ورقة العبوس الرجل فأخرج أمامه مشت ثم

القاضي. ابنة إثر في وذهب

٤١

العبوس الرجل إلى وتقدمت الفتاة ففتحته بالحديد، مصفح وهو الأول الباب إلى ووصلا
الحديدي. الباب عن مذكرة دفتره في وكتب العبوس فاستوقفها مصباح، وبيدها

ثلاثين يبلغ طويلاً سلمًا أمامه ونزلت أخلاقه، غريب من رأته لما الفتاة وابتسمت
للغلام العبوس فتوجع الأول، من كثافة أشد آخر، حديدي باب إلى انتهت وهناك درجة،
يحكم من يسجنون كما السجون، أعماق في زجوه إنهم ويحهم يا نفسه: في وقال المنكود

بالإعدام. عليه
على إشفاقًا يخفق وقلبه وتبعها مظلم طويل دهليز إلى ودخلت الباب، الفتاة وفتحت
اللصوص. بجريرة ويؤخذ الحبس، في جريحًا يبيت أن له قدر الذي الصغير الغلام هذا
أنا. هذا تخف لا تقول: الفتاة سمع خطوات، بضع المظلم الرواق في مشيا أن وبعد
الذي الدور ونسي القش، فراشمن على منطرحًا المسكين الغلام العبوسورأى ونظر

بالدموع. عيناه واغرورقت يمثله
مع جراحه ضمدت التي هي لأنها بها، أنس الفتاة صوت سمع لما فإنه رالف أما

الطبيب.
تتألم؟ تزال ألا له: فقالت

الظمأ. شديد ولكني سيدتي، يا قليلاً –
فلماذا منك لي ظهر كما سيدتي، يا كريمة إنك لها: وقال الملتمس نظرة إليها نظر ثم

أمي؟ عن أبحث وتدعينني المظلم، الحبس هذا من تخرجينني لا
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هذا أكلم أن سيدتي يا لي أتسمحين وسألها: الفتاة من العبوس الرجل دنا وعندها
بلاده؟ بلغة الفتى

واحدة؟ والإنكليز الأرلنديين لغة أليست وقالت: الفتاة فابتسمت
أكلمه أن لي تأذنين فهل عامتهم، بها تتكلم خاصة لغات للأرلنديين ولكن ذاك، هو –

بها.
افعل. –

إلى وأصغى دهش، صيحة الغلام صاح حتى الأولى بالكلمة يفوه العبوس يكد ولم
الإصغاء. كل الحديث

تبحث التي لأمك صديق أني بني يا اعلم الفتاة: تفهمها لا التي اللغة بتلك له وقال
الآن. إليَّ فأصغي إليها سأردك ولكني لبعادك، وتبكي عنك

يكلمه الرجل سمع حين لكنه يصدقها، يعد لم حتى الوعود هذه ألف قد رالف وكان
به. وثق قومه بلغة

والفتى لندرا، إلى قدومه منذ له حدث ما وجميع أمه، عن العبوسيحدثه الرجل وجعل
فإنهم بالصعاب تكترث وأن رجلاً، تكون أن عليك يجب فقال: حديثه أتم أن إلى إليه مصغ

وويلتون. سوزان شريك كنت لأنك غدًا؛ سيحاكمونك
مني. يريدونه كانوا بما عالًما أكن لم بأني لك أقسم وقال: الفتى وبكى

تقول. ما يصدقون لا القضاة لكن براءتك، من بني يا واثق إني –
الحبس؟ في أيبقونني إذن رباه اليأس: بلهجة رالف فقال

عليك يجب لذلك الحبس؛ من أخلصك ذلك وعند آخر، حبس إلى وسينقلونك نعم، –
غد. إلى تصبر أن

أراها؟ ألا وأمي –
شك. دون غدًا ستراها –

سيدي؟ يا أكيدًا وعدًا أتعدني –
فاطمئن. بني يا لك أقسم بل –

تفهميه. لم بحديث سيدتي يا أزعجتك لقد لها: وقال الفتاة إلى التفت ذلك وعند
له؟ قلت ماذا ولكن –

أمه. إلى ويرده الحبس، من فينقذه النبلاء من لورد سيحضر أنه أخبرته –
بني، يا أمك ترى أن تريد كنت إذا فقال: قومه بلغة رالف محادثة إلى عاد وهنا

للفتاة. لك قلته مما بكلمة تفوه أن فاحرص
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بحرف. أبوح فلا تخف لا وقال: رجل ابتسام الفتى فابتسم
الحبس من الفتاة خرجت ذلك وعند له، خصص الذي القش فراش على تمدد ثم

العبوس. الرجل وتبعها
وبين بيني نشبت قد المعركة ذا هو ويقول: فرسه يمتطي العبوس كان هنيهة وبعد
كان الذي الأميركي لمقابلة ذهب ثم يشاء. من يؤتيه الله بيد والنصر وابنته، بالمير اللورد

الشارع. منعطف في ينتظره

٤٢

جميع أن غير سواها، عن مستقلة عصابة كل اللصوص، عصابات من كثير لندرا في يوجد
واحدة. لجمعية خاضعة العصابات تلك

وهي الاقتضاء، عند أعضاؤها فيه يجتمع الأرض، تحت سري مكان الجمعية ولتلك
قانون ولها منها، الصادرة للأحكام ومنفذون ومحامون قضاة فيها المنظمة المحاكم مثل
محكمة على خيانته عرضت بخيانة اللصوص أحد اتهم فإذا بنوده، عن يحيدون لا منظم
وألقوه الأديم، حالكة ليلة في منزله في خنقوه بالإعدام عليه الحكم صدر فإذا الجمعية،

القتل. أنواع من يختارونه مما ذلك غير أو التيمس نهر في والرجلين اليدين مكتوف
فإن سوزان، على غيابيٍّا للحكم الليلة، تلك في معقودة الجمعية تلك جلسة كانت وقد

الحضور. تستطيع لا جريحة وكانت اللصوص، بدفتر مسجلاً كان اسمها
الأعضاء؟ عدد تكامل هل الرئيس: قال الجلسة التئمت فلما

عشر. اثنا فإنهم نعم وقال: الحاجب فعدهم
الشاكي؟ أين –

الأزرق. بالعصفور يلقبونه الذي اللص ذلك وكان هو. أنا وقال: منهم لص فتقدم
المحامي؟ وأين الرئيس: فقال

أنا. وقال: وسوزان ويلتون صديق كرافان فتقدم
تكلم. وقال: الأول إلى الرئيس فالتفت

ويلتون وأن لويلتون، شريكة كانت سوزان أن للقضاة يثبت الأزرق العصفور فأخذ
ولما القيمة. من الأكبر بالقسم اختلاسًا نفسه فخص المنازل، أحد عصابته مع سرق قد
سوزان كانت لما ثم البوليس. إلى بتسليمه ويلتون على حكمت قد اللصوص محكمة كانت
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الذين الجنود أيدي بين المرأة هذه إبقاء المحكمة من يلتمس فهو بالجريمة، شريكته
إنقاذها. في السعي وعدم يخفرونها،

سوزان أن للقضاة كرافان فأثبت يتكلم، أن للمحامي الرئيس أذن كلامه من فرغ ولما
خاضعة. صادقة خليلة له كانت بل جرائمه، في لويلتون شريكة تكن لم

علم لها يكن لم وأنها أسراره، على يطلعها يكن لم ويلتون أن بالبرهان أيد أن وبعد
المحيطة الجنود من إنقاذها في والسعي تبرئتها، المحكمة من طلب لرفاقه، ويلتون بخديعة

بمنزلها.
مليٍّا معهم فتداول بالأعضاء، اختلى والمحامي الخصم أقوال الرئيس سمع أن وبعد

وإنقاذها. مساعدتها وبضرورة سوزان، ببراءة حكمه أصدر ثم
سلم على أقدام وقع سمعوا لإنقاذها، صالحة طريقة اختيار في يتداولون هم وفيما
يده كل ووضع أحد بانتظار يكونوا لم لأنهم فذعروا؛ فيها يجتمعون كانوا التي المغارة

خنجره. على
بهم صاح الأزرق العصفور أن غير عليه، بالهجوم فهموا الجديد الزائر هذا دخل ثم

منا. فهو تفعلوا لا قائلاً:
ريب. دون قائلاً: الزائر فرد

العبوس. الرجل الزائر هذا وكان الحلقة، وسط إلى مبتسمًا تقدم ثم
السوداء، الخمارة إلى ذهابه حين يلبسها كان التي الملابس تلك مرتدياً العبوس وكان
في يراه كان لأنه الأزرق؛ العصفور غير المجتمعين اللصوص أولئك بين يعرفه يكن ولم

الخمارة. تلك
خسارة عليه تؤثر فلم بينهم، لاشتهاره الأزرق العصفور يحترمون اللصوص وكان
ثابتة، بقدم إليهم العبوس فمشى العبوس. عن لهم قاله بما ووثقوا سوزان، على قضيته
بإقدامه معجبين إليه ينظرون اللصوص وكان الجاذبة. النظرات تلك بينهم وأجال

لنظراته. خاضعين
العصفور من العبوس فتقدم اللصوص، كسائر اصطلاحية لغة لندرا للصوص وإن
بلغتهم أعضاءها وخاطب اللصوص، جمعية إلى التفت ثم شاكرًا وصافحه الأزرق،
وامتهنت مناهجكم، في قديمًا نهجت قد أني الأصدقاء أيها اعلموا فقال: الاصطلاحية

أفضل. لقيتها لأني فذاك المهنة، هذه غير اتخذت قد اليوم كنت وإذا مهنتكم،
يعتقدون لا إذ الانذهال، ظواهر عليهم وظهرت اللصوص، أولئك بين ضجيج فحدث

اللصوصية. مهنة تفضل مهنة يوجد أنه
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كذلك؟ أليس سوزان، حاكمتم إنكم للرئيس: وقال الحديث إلى العبوس وعاد
… نعم –

إنقاذها؟ بضرورة وحكمتم –
ريب. دون –

الحكم؟ هذا على الاعتراض تريد ألعلك له: وقال ارتياب نظرة كرافان إليه فنظر
أجلها. من إليكم أتيت وإنما المرأة، هذه أحب إني الله معاذ –
إنقاذها؟ تريدون طريقة بأية وقال: الرئيس إلى التفت ثم

عن يزيدون لا يخفرونها الذين الجنود لأن ألفناها؛ التي بالطريقة الرئيس: فرد
ننقذها فإما العادة حسب عنها الإفراج الجنود إلى ونطلب رجالنا، وسنجمع ثمانية

بالقوة. أو بالرضى
إنقاذها؟ في خطتكم هي أهذه –

خطة. أسهل إنها نعم –
تعلمون. ولا مخطئون لكنكم –

لماذا؟ قائلين: واحد بصوت الجميع فصاح
باللصوصلانصرافه يهتم لا الأيام هذه في البوليس أن وهو بالسبب، مخبركم إني –
علائق لها أن البوليس بلغ وقد أرلندية، سوزان أن تعلمون وأنتم بالأرلنديين، الاهتمام إلى
لاستنطاقها. لندرا قضاة أحد تعيين على الحكومة فعزمت السرية، الأرلندية بالجمعيات

متى؟ الرئيس: قال
غدًا. –

القاضي. مركز إلى نقلها يتيسر لا جريحة، ولكنها الأزرق: العصفور فقال
إليها. بنفسه القاضيسيحضر –

يحضر مرة أول لأنها لنا؛ تشريف أعظم هذا إن وقالوا: جميعهم اللصوص فضحك
شوارعنا. القضاة

القاضي سترسل لأنها بسوزان، الحكومة اهتمام فرط الآن علمتم لقد العبوس: فقال
حول يقيمون السري، البوليس من رجل مائتي عينت الأرلنديين من خوفها ولفرط إليها،
أكثر الجنود لأن بالكره؛ إنقاذها عليكم يتعذر ولذلك أمرها، في التحقيق يتم أن إلى منزلها

الغد. إلى تصبروا أن لكم وخير عددًا منكم
اليوم؟ مثل سيكون لأنه الغد، من فائدة أية قائلاً: كرافان فقاطعه
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التحقيق، قاضي أتاها فمتى الأرلنديون. يصنعه مما شيئاً تعلم لا سوزان لأن كلا، –
فيكتفي اللصوص، من فقط وأنها بالأرلنديين، لها علاقة لا أنها يعلم أمرها في وحقق

شئونهم. إلى السري البوليس رجال وينصرف عليها، الساهرة بالجنود
لرأيك. موافق إني حقيقة، تقوله ما كان إذا كرافان: فقال

ريب. دون الحقيقة هي –
أرلندي! أنت إذن الرئيس: فقال

لأنها إنقاذها تريدون وأنتم عصبتنا، من أخاها لأن إنقاذها؛ أريد فأنا تقول ما هو –
أنت؟ أتعرفني قائلاً: الأزرق العصفور إلى ارتد ثم منكم.

البحار. مع قتالك أنس لم إني شك، دون –
بي. ثقة ألك –

الحبس. حتى أتبعك إني –
سوزان. منزل إلى ترشدني أن على أقتصر بل العناء، هذا مثل أكلفك لا إني –

بالدخول. لك يأذنون لا هناك الجنود لكن –
أشاء. حيث إلى داخل أني ترى سوف وقال: العبوس فابتسم

بنا. هلم إذن –
الطريق توسطوا فلما الأزرق، العصفور مع وخرج اللصوص، العبوس الرجل فحيا
زمرة في دخلت إذا ولكنك جمعيتنا، من أفضل جمعيتكم كانت إذا أعلم لا اللص: له قال

علينا. الرئيس تكون أن لك ضمنت اللصوص،
نرى. سوف وقال: العبوس فابتسم

يعد لم قائلاً: العبوس فودعه عليه فدله سوزان، منزل من قدم حتى الاثنان سار ثم
إليك. حاجة لي

فمنعه البوليس أفراد أحد الباب على وكان المنزل، إلى توٍّا العبوس وذهب افترقا ثم
البوليس فانحنى الأرلندية، السرية الإشارات تلك له أشار العبوس أن غير الدخول، عن
تعتقد فهي إنكلترا مسكينة نفسه: في يقول وهو المنزل ذلك سلم فصعد بالدخول. له وأذن

مكان. كل في الأرلنديين وأن جندها، بين عدوها أن تدري ولا العالم، سيدة أنها
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٤٣

ولكنه خلق، طويل ثوب فهي لرثاثتها، الفقر على تدل الظاهرية العبوس ملابس كانت
الخلق ثوبه خلع السلم بصعود بدأ فلما أخرى. ملابس الطويل الثوب هذا تحت يستر كان
جيبه من أخرج ثم سوداء، رسمية بملابس تحته من فظهر ساعده، على وحمله وقلبه

البوليس. ضباط يحملها التي العصي من صغيرة عصا
في يتطوعون أشرافها أن وهي البلاد، من غيرها في موجودة غير عادة لندرا في وإن

شرف. خدمة البوليس خدمة
على عددهم لكثرة المتخاصمون فيه وقوي شارع، في خصام حدوث اتفق فإذا
تلك جيوبهم من فأخرجوا النبلاء، من أكثر أو واحد المتجمهرين الناس من برز البوليس،

المتخاصمين. على القبض في البوليس وأعانوا القصيرة، العصي
بمظهرين، ظهر وكان لندرا. شوارع أشهر مال، بال شارع في العبوسمقيمًا كان وقد
ظاهري والآخر وصفها، لنا تقدم التي المحلات وينتاب عرفناهم، فيعاشرمن سري أحدهما
المتطوعين. الضباط أولئك أحد كان ولذلك الأندية؛ أفخم على ويتردد النبلاء، يعاشر فكان
أمامه فانحنيا العصا، فأراهما واقفين جنديين لقي سوزان، غرفة باب إلى وصل ولما
وهم أحد منهم يبق ولم فخرجوا الغرفة، داخل كانوا الذين الجنود إلى فأشار ودخل،

الأرلندية. بأمر للتحقيق أتى وأنه البوليس، رجال كبار من يحسبونه
أخيك. قبل من آتٍ إني لها: قال بسوزان خلا لما فإنه العبوس، الرجل أما

تعرفه؟ ألعلك قائلة: فارتعشت
صديقي. هو بل –

لها: وقال العبوس فابتسم إغواءها، يريد وحسبته الريبة، ظواهر سوزان على فبان
قلته. ما لك وسأثبت صديقه إني

لا بما العائلي وعيشها حداثتها زمن عن الأرلندية الشواطئ أهل بلغة يكلمها أخذ ثم
أخيها. غير يعلمه

الثقة. ملء فيك لي باتت فقد سيدي، يا مر وقالت: ريب، كل نفسها من وأزال
وطنك تنسي لم غوايتك على ولكنك وفساد، دعارة عيشة سوزان يا عشت إنك –

العزيز.
بدمي. وأفديه وطني، أحب إني –

زرتك وإنما رؤسائها، أحد وأنا السرية، جمعيتنا أعضاء من فإنه أخوك وكذلك –
إليك. محتاجة أرلندا لأن الآن
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بجناية متهمة لصة امرأة إني البلاد إلي فتحتاج أكون أن عسى ومن أنا إلي أتحتاج –
عقاب؟ بأشد عليَّ سيحكم

أخت ألست إنقاذك. على الأرلنديون اتفق فقد بشيء عليك يحكمون لا إنهم كلا، –
إليك. تطلبها التي الخدمة أرلندا تخدمي أن على سينقذونك ورفاقه جوهان إن جوهان؟

أصنع؟ أن تريد ماذا سيدي، يا قل –
فيه. جرحت الذي الموضع إلى بغلام ذهبت إنك –

وذلك قضيعليه يكون فقد الفتى، هذا مسكين وقالت: بيديها وجهها سوزان فغطت
ذنبي. لا ويلتون ذنب

القاضي وسيأتيك مسجون ولكنه يمت، لم الغلام إن وأزيدك تعرفينه، ما أعرف إني –
عنه. ويسألك

خدعناه. ونحن بريء إنه الحقيقة، أقول إذن –
الفتى. براءة تثبتي أن أريد لا لأني لأجله؛ أتيت ما وهذا –

ذلك؟ كيف –
… إليَّ أصغي –

أتم حين ولكنه أحد. بينهما جرى بما يدرك فلم طويلة، مدة همسًا يكلمها أخذ ثم
تريد. ما كل في وسأطيعك الآن، قصدك كل علمت لقد له: قالت حديثه

من تنسى لا أرلندا أن واعلمي فتشجعي قريباً، اللقاء أمل على الآن أودعك إذن –
بالاحترام. الجنود فودعه وانصرف، تركها ثم يخدمها.

واقفًا شوكنج رأى وهناك بيكاديللي، إلى بها وسار مركبة ركب الشارع في سار ولما
والأميركي؟ والأرلندية الكاهن أين سأله: ثم وناداه المركبة فأوقف خمارة، قرب

الكنيسة. في إنهم –
بعد الثانية الساعة في جلسة سنعقد إننا له وقل صموئيل، الأب إلى اذهب إذن –

الليل. نصف
رالف؟ شأن في للمباحثة الجلسة ألعل –

بالذهاب. الآن فأسرع ذا هو –
لا أنه فرأى ساعته، في نظر وهناك ماركت، هاي شارع إلى يذهب أن السائق أمر ثم
فقد ألن، مس إلى للذهاب الوقت حان لقد فقال: الليل، لانتصاف دقائق خمس باقياً يزال

الوفاء. من بد ولا الليل، انتصاف حين أزورها أن وعدتها
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٤٤

إلى العبوس الرجل دخل منذ فإنه يومين. منذ بالمير اللورد قصر في حدث ما الآن ولنذكر
الفتاة تلك صعق أن بعد بالأرلندية، منه وخرج ألن، مس غرفة نافذه من المنزل، ذلك
طاردها كالحمامة فكانت القلب. واجفة مضطربة، الليلة تلك باتت الساحرة. بنظراته

العناء. بعد منه فأفلتت البازي
تفتكر وهي الصباح. أشرق أن إلى المفتوحة، النافذة قرب كرسي، على جلست وقد

الخضوع. هذا لنظراته خضعت المقدام، الجريء الرجل بهذا
يدخل لا إذ فاضطربت فتح، قد غرفتها باب أن شعرت الفكر مشردة هي وفيما

استئذان. دون أحد عليها
غضبه، دلائل من رأته لما اضطرابها فزاد أبوها، هو الداخل هذا أن فرأت ونظرت

دهاك؟ وماذا فيه أنت الذي هذا ما تقول: فصاحت واتساخها ثيابه واختلال
بي. مكروا فقد اللصوص! أولئك ويح يا الغضب: من يتهدج بصوت فقال

أبي؟ يا تعني من –
إحدى في ويلقوه ويقيدوه أبيك، على يقبضوا أن تجاسروا الذين الأرلنديون أولئك –

الصباح. عند وخادمتها فانوش تنقذه لم لو يموت كاد وقد الحديقة، زوايا
الفعال. هذه بك فعل الذي الرجل أبي يا أعرف إني –

تعرفيه؟ كيف وقال: فدهش
بيتنا؟ إلى أيضًا جاء إنه –

متى؟ –
الليلة. هذه –

حالمة؟ أم أنت أمجنونة وقال: اللورد فاضطرب
بالأرلندية. إلا هنا من يخرج لم الشخص هذا لأن أبي، يا ذاك ولا هذا لا –

تستغيث أن تستطع ولم النافذة، من دخل أنه وكيف لها، حدث ما عليه قصت ثم
المعين. الموعد في العصابة إلى يعد لم إذا أبيها بقتل هددها ولأنه بها، نظراته لتأثير

ذاك أن اضطرابها، من رآه لما فأيقن ابنته، شجاعة من واثقًا بالمير اللورد وكان
عظيمًا. تأثيراً بها أثر الشخص

له، جرى بما الفور على البوليس يخبر أن إما وهما ينهجهما، طريقتان لديه وكان
لأن الأخير؛ الرأي فضل أنه غير الغلام. على التفتيش أمر البوليس إلى ويعهد الأمر يكتم أو

عليه. ضغطت ابنته
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سيكون القتال إن نفسها: في ألن مس فقالت الأحد يوم وجاء يومان، ذلك ومضىعلى
عليه. وحقدي له كرهي بقدر شديدة قوية سأكون ولكني الشخص، ذاك وبين بيني هائلاً
أن خادمها وأمرت العبوس. الرجل فلقيت فرسها، على تتنزه ذلك بعد وخرجت
رسالة. وأعطاها منها دنا قد العبوس خادم رأت هنيهة وبعد قدمنا، كما أثره، يقتفي

لي. يكتب أن وقاحته من بلغ لقد وقالت: فاضطربت
فاحمر وقرأتها الخادم من فأخذتها الرسالة، محتوى معرفة إلى الفضول دفعها ثم
سيزورها أنه إليها العبوسكتب الرجل لأن والاستكبار، الأنفة ظواهر عليها وبدت وجهها،

الليل. انتصاف عند الليلة هذه
إذا وقالت: الخادم إلى نظرت ثم الأرض، إلى وألقتها صغيرة قطعًا الرسالة فمزقت

الرسالة. أعطاك الذي الشخص هو من لي فقل الثروة، أهل من تكون أن أردت
سيدي. هو –

اسمه. عن أسألك ولكني ذلك أعرف –
أعلم. لا وقال: الخادم فابتسم

لي تقول كنت إذا قائلة: الخادم إلى ودفعته الذهب، ملؤه كيسًا أمسكت فقد هي أما
إذا القيمة هذه أضعاف ثلاثة أعطيك بل جنيه، ألف أعطيك يقيم وأين مولاك اسم عن

خدمتي. في صدقت
ومن منك، أغنى سيدي فإن ثروتك بلغت مهما ببرود: لها وقال كيسها الخادم فرد

العنان. لجواده وأطلق أمامها، انحنى ثم يخونه. لا يخدمه
القنوط. أهل تشبه وهي منزلها إلى فعادت نفسها، وقبضالقهر الفتاة فامتعضوجه
لقد أبشري رآها: حين لها فقال النفس، طيب الصدر منشرح أباها وجدت وهناك

الغلام. وجد
هو؟ وأين وجد، أين –

الآن. عندي أمره تحقيق تولى الذي القاضي كان وقد البوليس، سجون أحد في إنه –
جرى؟ وماذا –

إليَّ. القاضي يرده أن اتفقنا وقد الغلام. وأطلب المركز، ذلك إلى غدًا سأذهب –
أبي؟ يا اليوم تطلبه لا لماذا وقالت: رأسها الفتاة فهزت

حسب علناً، محاكمته من للقاضي بد ولا لصوص، عصابة بين وجد الصبي لأن –
المحاكم. فيه تشتغل لا أحد، يوم اليوم وهذا إليَّ. يرده أن قبل الأصول،
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الأوان. فات يكون أن غدًا أخشى لكني –
لماذا؟ وقال: اللورد فاندهش

من ليسوا أعداءنا أن ثق لكن التصريح. في الزيادة أستطيع لا إني أبي، يا إليَّ أصغِ –
العداء. هذا علينا يثير الثروة، واسع نبيلاً رجلاً إن بل المتسولين، ولا اللصوص

تقولين؟ مما شيئاً أفهم لا إني بذلك؟ تعنين ماذا –
أبي؟ يا بي أتثق وقالت: أبيها يد الفتاة فأخذت

شك. دون –
أتصغي؟ –
تكلمي. –

الولد؟ امتثال ولك الوالد، سلطة لي فتكون وبينك، بيني السلطة تعكس أن أتريد –
الطبيعة أن ورأى خطير، الأمر أن على منها استدل غريبة، نظرة إليه نظرت ثم
ما فسأصنع ابنتي يا تكلمي وقال: الأرض إلى بنظره فأطرق عليه. سلطاناً منحتها قد

تريدين.

٤٥

ما كل إلى بإجابتي تعدني وأن شيء، عن تسألني لا أن رجاؤك أبي يا به أبدأ ما أول –
إياه. أسألك

فقولي. وعدتك لقد –
إحدى من وغرفتها غرفته بين يصل رواق إلى وسارت أبيها، بيد ألن مس فأخذت
تلك في فوقفت لأشغاله. اللورد أعدها فسيحة قاعة إلى الأخرى الجهة من وينتهي جهتيه،
معك ويكون بقليل، الليل انتصاف قبل الليلة، هذه في هنا تكون أن أريد له: وقالت القاعة

مسلحون. وكلكم خادمان
لماذا؟ وقال: اللورد، فارتعش

الغرفة باب تدع أن وينبغي فقالت: حديثها في مضت بل سؤاله، على تجبه ولم
الإصغاء. كل وتصغي مفتوحًا،

لماذا؟ ولكن تريدين ما كل سأفعل –
… غدارة دوي سمت متى أنك الآن واعلم تسألني، لا أن أبي يا وعدتني أما –

غدارة؟ دوي وقال: وجهه اصفر وقد اللورد فقاطعها
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سأطلقها. فأنا أبي يا تخف لا –
لماذا؟ ولكن –

السؤال؟ إلى فعدت أبي، يا وعدك نسيت ألعلك –
الغدارة؟ دوي سمعت ومتى حسناً –

تعلم ذلك وعند اكسروه، مقفلاً غرفتي باب وجدتم وإذا الخادمين، مع إليَّ تسرع –
تصنع. أن يجب ما

مضطرب وتركته قصدها، عن كلمة لأبيها توضح ولم الحد، هذا عند ألن مس ووقفت
عليها. البال

نادتهن. إذا إلا إليها يدخلن لا أن وخادماتها وصيفاتها وأمرت غرفتها، إلى وعادت
الاضطراب، بادية الوجه، مصفرة فكانت وحدها وأقامت غرفتها، باب أقفلت ثم

أكيد. عزم على تدلان كانتا عينيها ولكن
مسدسًا منها وأخرجت ففتحتها خزانة، إلى قامت أنها عزمها، صدق على دل ومما

جيبها. في ووضعته ففحصته
العبوس، الرجل منها دخل التي النافذة وهي الحديقة، على المشرفة النافذة فتحت ثم

العبوس. الرجل قدوم وتنتظر الحديقة، إلى تتطلع وهي بقربها وجلست
يمثل كان الوهم ولكن خاوية، والحديقة ساكنة والرياح صافية، السماء وكانت

العبوس. الرجل لعينيها
الحديقة، من إلا إليها الوصول يستطيع لا وأنه سيما لا رجلاً ظنته رأتغيرشيء وإذا

السابقة. المرة في فعل كما
بانتصاف مؤذنة الساعة دقت حتى التنبه، كل متنبهة وهي ساعة تنتظر وأقامت

بي؟ يهزأ أن أيجسر وقالت: مضطربة فوقفت الوعد، يحضرحسب أن دون الليل،
صيحة صاحت حتى خطوة تخطو تكد ولم المستوقد، إلى النافذة عن تحولت ثم
رأت أنها ذلك تسقط، أن أوشكت حتى قدماها واضطربت عروقها، في الدم وجمد ذعر،

العبوس. الرجل وهو مبتسمًا، إليها ينظر واقفًا رجلاً
استطاعت، فما تمشي أن وأرادت تلجلج، لسانها ولكن وتستغيث، تصيح أن فحاولت
حتى الأبواب مقفلة وهي غرفتها، إلى دخل كيف تعلم لا الرجل هذا من منذعرة وهي

أنت؟ أهذا مختنق: بصوت فقالت لسانها عقدة حلت ثم الخيال. عالم من حسبته
إني لك أقل ألم سيدتي؟ يا العجب وعلام العواطف: أرق عن تشف بلهجة فأجابها

عني؟ راضية كنت إذا لأعلم إليك أتيت وإنما الليل، نصف عند سأزورك
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أرضى؟ أن تريد شيء أي ومن الاستكبار: بلهجة فقالت
حيٍّا؟ أبوك يعد ألم وعدي، صدق من –

دخلت؟ كيف تخبرني أن تريد فهل أعلم، لا حيث من غرفتي إلى سيدي يا أتيت إنك –
منزلك. نفس في أصدقاء لي أن سيدتي، يا ترين وأنت الباب. من دخلت إني –

نادرة. جرأة لكنها –
تسمعيه. أن أحب اقتراحًا الآن عليك مقترح وإني سيدتي، يا تقولين ما هو –

الإصغاء. كل إليك مصغية إني قل له: وقالت الرجل هذا لنظرات الفتاة فاضطربت
الأرلندية. ابن كليبرن بوليس مركز من غدًا يطلب أن على عازم سيدتي يا أباك إن –

أيضًا؟ هذا أتعرف وقالت: منذعرة فتراجعت
الفتى. طلب عن أباك تمنعي أن وأرجوك شيء، كل أعرف إني –

أمنعه؟ أن تريد لماذا بعظمة: فردت
يرضيني. ذلك لأن قائلاً: فابتسم

إليَّ أصغ وقالت: فقاومته بنظره نظرها والتقى كبريائها، لمساس عيناها اتقدت وهنا
أتكلم. أن لي آن فقد سيدي، يا الآن
تشائين. ما سيدتي يا قولي –

غرفتي. إلى الدخول على تجاسرت ولماذا أنت، من أعرف أن أريد –
تقولين؟ ما ا أحقٍّ متهكمًا: فرد

للتفكير. ثوان عشر أمهلك إني –
العشر؟ الثواني وبعد –

عن مسئولة أكون لا ذلك بعد إني له: وقالت جيبها من المسدس الفتاة فأخرجت
مقتول. أنت أم قل وقالت: عليه مسدسها شهرت ثم حياتك.

أطلق أو قل قولها: ألن مس فكررت خنجره يفيد لا بحيث عنها، بعيدًا العبوس وكان
النار! عليك
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٤٦

فوق يديه وضع بل بكلمة، ينبس ولم الخوف من شيء عليه يظهر لم العبوس أن على
له يخرج فلم المسدس، فأطلقت واستخفافه، لبسالته ألن مس فهاجت وابتسم. صدره

المسدس. رصاص ينطلق فلم مرات ست فأعادت صوت،
بل أنت أقتلك لا فإني صحت إذا فقال: إليها ووثب خنجره، العبوس جرد ذلك وعند

الحال. في حضر صياحك سمع إذا منا، خطوتين مسافة على فإنه أباك، أقتل
على حملاها أبيها على وخوفها الشخص هذا ثبات أن غير باسلة، ألن المس وكانت

مني؟ تريد ماذا له: وقالت ترتعش وهي الأرض، إلى نظرها فأرخت التسليم،
الشئون. ببعض أحدثك أن أريد –

أمامها. واقفًا ولبث كرسي، على وأجلسها بيدها، أخذ ثم
عدم لك أقوله ما ويثبت منزلك، في أصدقاء لي إنه ألن مس يا لك قلت لقد لها: فقال

الرصاص. من فيه كان ما خفية يد نزعت فقد المسدس، انطلاق
السلم، أو الحرب عليك لأعرض أتيت إني أقول: ما الآن فاسمعي ذلك، علمت وقد أما

الاثنين. بين فاختاري
الأعمال عن وتكفا عليها، جريتما التي الخطة عن أبيك مع ترجعي أن فهو السلم أما

شطط. أعظم فارتكبتم منها، وأنتم أرلندا خنتم فإنكم فيها. تداخلكم كثر التي
إلى بيده ودفعه أخاه خان إنه بل أرلندا، خيانة على يقتصر لم ألن مس يا أباك إن

الموت.
الإنكليز. من أبي إن وقالت: الفتاة نفس في التقريع هذا وقع فقد

رضيتم إذا أنكم غير يشاء، كما يكون أن حر وهو الأرلنديين. زعماء من أباه ولكن –
البرلمان. في عضوًا شريفًا غنيٍّا أبوك بقي الصلح

البرلمان؟ في بالبقاء له أتأذن المتهكم: بلهجة فقالت
ذلك مقابل وفي أخيه. على جناه عما أيضًا ونصفح نعم، وقال: لتهكمها يكترث فلم
تنتظره الذي الوحيد الزعيم لأنه أدموند، السير عمك ابن على الاستيلاء غاية عن ترجعان
كل عقدت فقد رئاستها ليتولى عمره، من العشرين يبلغ أن وثبات بصبر بجملتها أرلندا

عليه. رجائها
السلم؟ شروط أهذه أيضًا: متهكمة فقالت

سيدتي. يا نعم –
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هذه زعماء أحد أنك علمت فقد الآن أما الساعة، حتى أنت من أجهل كنت إني –
اللصوص. غير أعضائها بين وليس إنكلترا، تحارب أن تريد التي الأرلندية الجمعية

ربما. –
الحرب. شروط فهات السلم، بشروط عرفنا لقد وقالت: الفتاة فتشجعت

أرلندا. شئون من شأن أي في المداخلة وعن بالغلام، المطالبة عن ترجعوا أن هي –
الحرب، نختار إذن وقالت: واستكبارها أنفتها على دل ببارق الفتاة عينا واتقدت

بيننا. هائلة وستكون
تريدين. ما وليكن سيدتي، يا الله أستودعك ببرود: لها فقال

نلتقي. أن بد فلا اللقاء، إلى قل بل –
تقولين. ما هو –

الأبصار. عن وتوارى الحديقة، إلى منها ووثب المفتوحة، النافذة إلى أسرع ثم

الأرلنديين وزعماء الكاهن عقدها جلسة في حاضرًا العبوس الرجل كان بساعة ذلك بعد
الغلام، والدة الأرلندية الجلسة تلك في حاضرًا وكان مقره، يعرفوا لم الرابع لأن الثلاثة،
الغلام، يأخذ أن غدًا سيطلب عظيمًا رجلاً أن سادتي يا اعلموا العبوس: الرجل لهم فقال

بالمير. اللورد وهو
ولدي. وهو إليَّ، فيردوه طلبه إلى أسبق أنا ولكني وقالت: الأرلندية فاضطربت

اللورد، بخلاف إليك يردونه فلا بسرقة متهم وابنك أرلندية فإنك العزيزة أيتها كلا –
أن أتريدين وطنه، احتقار على وينشأ الخائن، ذلك منزل في فيربى الإنكليز أعيان من فهو

للإنكليز؟ موالياً ينشأ
يموت. أن مرة ألف أوثر بل والله كلا وقالت: عيناها فاتقدت

إليك. سأرده بل يموت، لا إنه كلا –
متى؟ –

الطاحون. سجن إلى نقلوه متى –
أبواب تفتح أن أتستطيع سيدي، يا ذلك كيف وقالت: المرتاب قلق نظرة إليه فنظرت

السجون؟
فاطمئني. سيدتي يا أريده ما كل أستطيع إني المطمئن: الواثق بلهجة فأجابها
قوية. وكوني الأخير زوجك كلام ابنتي يا تذكري ذلك: عند الكاهن لها وقال
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سأكون. –
أن يجب ما وسأعلمك البوليس، مركز في غدًا سنلتقي العبوس: الرجل لها فقال

تقوليه.
الغلام. على الاستيلاء من اللورد لمنع كافيتان وحنة سوزان شهادة إن نهضفقال: ثم

فقالت الصباح طعام يتناول ابنته، مع منزله في كليبرن قاضيمركز كان التالي اليوم وفي
بالمير. للورد اليوم الفتى سترد إذن ابنته: له

الأرلندية سوزان أن وهي منها، أخشى جديدة مشكلة حصلت ولكن ابنتي، يا نعم –
من الفتاة هذه كانت ولما ليتعلم، عندها وضعته قد أمه إن فقالت: الفتى عن أمس سئلت

عليه؟ ثابتة الجريمة باتت فقد اللصوص
يطلبه؟ النبيل اللورد هذا مثل كان إذا المرأة، شهادة تفيد وماذا –

أم جاءت إذا ولكن اللورد، جاء إذا المرأة هذه بشهادة أحفل لا فإني تقولين ما هو –
إلى الفتى لرد سبيل يبق لم سوزان، كلام كلامها وافق فإذا سؤالها، عن لي بد فلا الفتى

اللورد.
أفتح فهل سيدي، يا العاشرة الساعة دنت قد وقال: القاضي سكرتير جاء ذلك وعند

الناس؟ ويدخل المحكمة باب
الحال. في قادم أنا وها افتحه نعم، –

المحكمة إلى ودخل أزرق، ووشاحًا أسود فلبسرداء القاضي، وقام السكرتير وانصرف
الفتى يحضر أن القاضي فأمر بالحضور، غصت قد القاعة وكانت مجلسه، في وجلس

تدعى؟ ماذا له: وقال فأحضروه السجين
رالف. –

أرلندي؟ أأنت –
سيدي. يا نعم –

أهلك؟ أين –
الحضور إلى والتفت بإشارة، أسكته القاضي أن غير له جرى ما بحكاية الفتى وبدأ

الفتى؟ هذا يضمن أن يرضى من بينكم أيوجد فقال:
أضمنه. أنا له: القاضيوقال من ودنا الجمهور بين من بالمير اللورد فخرج

الفتى! هذا أتعرف قائلاً: القاضي فسأله
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نعم. –
اللورد؟ أتعرف وأنت للفتى: فقال

كلا. –
ضمانتك. إلى تنازل قد اللورد، حضرة إن بأس لا –

ومد بمثلها أجيب صيحة فصاح الحضور، بين نظره يجيل ذلك عند الفتى وكان
أمي. يا فقال: يديه

تخف. لا ولدي يا أنا ها وقالت: إليه أمه وأسرعت
المرأة. أيتها أنت من لها: قائلاً القاضي أوقفها ذلك وعند

الفتى. والدة حنة، أدعى إني –
أسألك أن يقضيعليَّ النظام إن القاضيببرود: لها وقال كلامها، على اللورد وصادق
اللورد. حضرة يطلبه الذي ولدك حرية تتوقف كلامك على فإن ستقولينه، مما فاحذري
فإني اللورد، لهذا ولدي تسليم من سيدي يا بد لا كان إذ له: وقالت حنة فاضطربت
يظفر أن يرجو وهو إغوائي، يحاول اللورد هذا فإن السجن، إلى به تبعث أن منك ألتمس

بولدي. ظفر متى بي
كاذبة. المرأة هذه إن اللورد: وقال الغريب القول لهذا الناس فضج

الأرلندية، تصديق إلى ومالوا به يحفلوا ولم الناس، ضجيج بين ضاع كلامه أن إلا
الضعيف. إلى ميال بالطبع المرء فإن

هذا أم أنك المرأة أيتها أتعترفين للأرلندية: قال اللورد، منقلب القاضيسوء رأى ولما
الفتى؟

نعم. –
سوزان؟ تدعى أرلندية امرأة أتعرفين –

بلدي. من وهي لي، صديقة إنها –
تقول؟ كما ولدك عندها أودعت أأنت –

نعم. –
خمسة بالحبس رالف على حكمه أصدر ثم سوزان، إقرار ذلك عند القاضي فتلا
يدي بين عليها مغميٍّا وسقطت عظيمة، صيحة أمه فصاحت الطاحون، سجن في أعوام

العبوس. الرجل
من بإنقاذه فوز أعظم اليوم فزنا لقد يقول: وهو بها فخرج استفاقت هنيهة وبعد

السجن. من قريباً وسأنقذه اللورد
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٤٧

من شيء قلوبهم يخامر فلا عادياً، حبسًا يعتبرونه الناس أمام الطاحون حبس ذكر إذا
من على إشفاقًا نفسه وتسيل خوفًا، فرائصه ترتعد الحبس هذا عرف من ولكن الرعب،

فيه. بالسجن الطالع نكد عليه حكم
من فيه أعد بما والنواعير الطواحين يشبه لأنه بالطاحون؛ يسمى السجن هذا إن
لولب وفيه الجانبين على فارغة صناديق فيه ركبت طويل، عمود فيه يوجد أنه وذلك الآلات

النواعير. في الصناديق تدور كما الأسفل، إلى الأعلى من الفارغة الصناديق فتدور يدار
بالأشغال، عليه المحكوم بها يمسك تتحرك لا ثابتة، خشبة الصناديق هذه ويقابل
هذه أن غير للراحة، التماسًا الصناديق أحد إلى فيسندهما الفضاء في رجلاه وتبقى
أيضًا، فيهوي آخر صندوق إلى فأسندها رجلاه، هوت الصندوق دار فإذا تدور، الطاحونة
في رجليه مثل فيكون منها، وتفلتان بها تعلقان ورجلاه تدور الصناديق تزال لا وهكذا
فإذا الحركة، هذه يوقف أن يستطيع لا وهو النواعير، صناديق في الماء مثل الطاحونة هذه

فكسرتهما. دورانها في الصنادينق بهما مرت الطاحونة، تقف أن قبل رجليه أوقف
الطاحونة، السجان فيوقف ساعة ربع قدمناه ما على المنكود هذا عقاب ويستمر

العقاب. نفس يعاقبه آخر بمحبوس ويأتي المحبوس فينزل
بالتعذيب عليه وحكم الصغير، الولد إليه سيق الذي المخيف الهائل الحبس هو هذا

يداه. تقترفه لم ذنب عن تكفيراً أعوام، خمسة المرعبة الطريقة هذه على فيه
الحكومة وكانت الجيش، من وقائد خاص حاكم يديره ا جدٍّ قديمًا الحبس هذا وكان

سواه. حبسًا تبني حتى مكاناً تهدم فلا مكانه، نفس في منه بدلاً سواه ببناء شارعة
الذي الخارجي الباب لحراسة والآخر للداخل، أحدهما مأموران: الحبس لهذا وكان

لمشاهدتهم. المحبوسين أهل منه يدخل
بالظاهر للإنكليز يتشيع كان ولكنه المذهب، كاثوليكي الأصل أرلندي المأمور وهذا
من أنه يظن الإنكليز من أحد يكن فلم الباطن، في النزعة أرلندي وهو عظيمًا تشيعًا

الأرلنديين.
الولد فيه دخل الذي اليوم ففي الشارع، على مشرفًا حراسته يتولى الذي الباب وكان
وناداه الأهل تحية فحياه المدقع الفقر دلائل عليه رجل المأمور هذا إلى جاء الحبس إلى
وكي أنت، من له: وقال فقره لظواهر — بين المستر واسمه — المأمور فأجفل عمه بابن

عمك؟ ابن تدعوني
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كولدن. جوهن أدعى لأني عمي بابن أدعوك إني –
عامًا عشرين من عظيمًا تبدلاً تبدلت فلقد أصبت لقد وقال: مليٍّا المأمور به فحدق

هنا؟ تعمل أتيت ماذا له: وقال وصافحه يده مد ثم عرفتك، فما
لأراك. آت فإني العزيز، عمي ابن يا الحقيقة أردت إذا –

السريرة طيب القلب طاهر كان ولكنه فقره ظواهر من رآه لما المأمور فامتعض
وراتبي وبنتين امرأة لي فإن مثلك، فقير ولكني فقرك على يدل ما ملابسك من أرى فقال:

بحاجتهم. يفي يكاد لا الصغير
ألتمسمساعدتك بل مالاً، أسألك أتيت فما عليه أنت ما أعلم إني وقال: جوهن فابتسم

بشيء. يؤذيك لا أمر في
أخوين. أبناء فإننا القريب أيها قل –

أرلنديان. أيضًا ونحن ذاك هو –
الأرلنديين. من أنني هنا يعرف من فليس اخْفضصوتك –

الإنكليز وبات الأيام هذه في الأرلنديين سمعة ساءت فقد تنكرك في أحسنت لقد –
الجفاء. بعين إليهم ينظرون

رأيي. ترتئي أراك أن يسرني –
هذه في به يرتزق عملاً يجد أن وسعه في يعد لم الأرلندي العامل أن يسوءُني كما –
عملاً فيه أعمل لم كامل شهر بي مر فقد الإنكليز، جفاء من يجده لما الواسعة العاصمة

عمل. بإيجاد اهتمامي فرط على
مهنتك؟ هي ما –

إدخالي راجياً إليك أتيت لهذا لمكاسبها، البناء مهنة أفضل ولكني وبناء، إسكافي إني –
الجديد. السجن بناء في يشتغلون الذين العمال بين

في وسيئاتها المهنة هذه بحسنات أخبرك أن علي يجب لكن ميسور، سهل ذلك إن –
يخرج! لا منه قسم في يشتغل من أن فهي الحسنات أما السجن، هذا

ذلك؟! كيف عجباً –
وفي القديم، أيضًا يصُلحون إنهم بل جديد، سجن بناء على يقتصروا لم أنهم ذلك –
فإذا السجن، خارج أحد مع علاقة لهم يكون أن ينبغي لا المسجونين أن السجون نظام
فإذا المسجونين، مع الاختلاط من له بد فلا القديم الحبس ترميم في يشتغل البناء كان
أحدهم من رسالة أو كلامًا يحمل فقد العمل انتهاء قبل الحبس من يخرج أن للعامل أذنوا

الفرار. سبيل له فيسهلون عصابته أو أهله إلى
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القديم؟ الحبس في العمال جميع أيشتغل –
سبت يوم كل العمال كل يجمعون أنهم ذلك في وطريقتهم بعضهم، بل كلا، –
بد فلا القرعة أصابته ومن القديم، الحبس في إليهم يحتاجون الذي العدد على ويقترعون
القديم، بالحبس بالاشتغال يرضى من بينهم يوجد لا إذ يقترعون، وإنما الامتثال، من له

المحابيس. من كواحد العامل هذا يصبح ذلك وعند
طويلاً؟ حبسه أيكون ولكن –

الحبس، ثياب ويلبسونه دخوله عند ثيابه فينزعون أيام، ثمانية فيه يقيم بل كلا، –
بالقسم الاشتغال إلى ويعود ثيابه إليه وأعادوا دقيقًا، تفتيشًا فتشوه الأسبوع انتهى فإذا

الحرية. له تطلق وهناك الجديد،
وبنون. امرأة لي ليس إذ القرعة، أصابتني إذا آسف لا إني –

اشتغالك؟ مدة كل القرعة تصيبك قد حسناً، –
أشتغل. أن بشرط عندي سيان ذلك –

تنكر أن يجب أنه وهو آخر، شرط لي بقي أنه غير العمال، بين سأدخلك إذن –
إنك الأشغال لمدير سأقول ذلك وفوق الأرلنديين، يقبلون لا فإنهم أنكرتها كما جنسيتك

لقبولك. تسهيلاً عمي ابن
للمدير؟ تقدمني متى بحت، إنكليزي أني سأدعي إني لك أقسم –

المعين. الموعد في إليَّ وعد الآن فاذهب والتاسعة، الثامنة الساعة بين الليلة هذه –
إليها فدخل خمارة إلى انتهى حتى وسار كولدن، جوهان فودعه افترقا ذاك وعند

فعلت؟ ماذا له: فقال بانتظاره الأزرق العصفور لقي وهناك
الخدمة. في غدًا يدخلونني إنهم –

وجبت وقد سوزان شقيق فإنك السجن، ذلك في المألوفة العوائد عن سأخبرك إذن –
العبوس؟ الرجل بمساعي الليلة هذه سوزان سينقذون أنهم أتعلم والآن خدمتك، علينا

رئاستنا يتولى فإنه منا، يكون أن الرجل رضيهذا لو حبذا وقال: به إعجابه أظهر ثم
المطلقة.

الطاحون. حبس عن الآن لنتكلم قائلاً: جوهان وقاطعه
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٤٨

في الثانية الساعة دقت المتقدمة، الحوادث فيه جرت الذي الأسبوع ذلك من السبت يوم في
الجديد. الحبس في يعملون بالذين الخاص الكبير الجرس وقرع الطاحون، سجن

وكانوا الشمالية، الجهة في الجديد والحبس الغربية، الجهة في القديم الحبس وكان
القديم. من تماثلها غرفة هدموا الجديد، من غرفة بنوا وكلما ببطء، فيه يعملون

يتولى الذي الباب وهو واحد، باب غير له ليس عظيم بسور محاط الحبسين كلا وكان
فيفتشهم العمال، جميع صباحًا يدخل الباب هذا ومن كولدن، جوهان عم ابن خفارته

إدخالها. ممنوع أشياء السجن إلى يدخلوا أن من حذرًا دقيقًا تفتيشًا المأمور
من بابان لها فسيحة قاعة يجدون الخارجي، الباب من العمال يدخل أن وبعد
إلى يؤدي والآخر المسجونون، يحبس حيث القديم الحبس إلى يؤدي أحدهما الحديد،

فيه. يشتغلون كانوا الذي الجديد الحبس
عن سماعه عند فامتنعوا العمال، فيها يرتاح التي بالساعة مؤذناً يدق الجرس وكان

الراحة. وقت ينقضي أن إلى ويتنادمون يتحدثون وجعلوا واجتمعوا العمل
له رفيق إلى أحدهم فالتفت أحدًا، يحدث لا ولكنه بينهم، جالسًا منهم واحد وكان

العامل؟ هذا من وسأله:
اليوم. صباح في دخل جديد عامل إنه –

يدعى؟ ماذا –
يقول. كما أهله من وهو الجديد، الحبس مأمور أدخله وقد جوهان، –

مني. بدلاً القرعة أصابته لو حبذا إذن –
في أسبوع كل في منها اضطرابك وتظهر القرعة هذه من الخوف شديد أراك إني –
غير القرعة تصبك ولم عامين منذ الحبس هذا في تعمل فإنك العمال، أسعد كنت أنك حين

الخوف؟ هذا فلماذا واحدة
الحبس. في أو المنزل في أبيت أن عندي وسيان الصديق أيها نفسي على أخاف لا إني –

تخاف؟ من على إذن –
متزوج؟ ألعلك –

كلا. –
أيام. ثمانية الحبس في البقاء من الخوف علي أنكرت إذا أعذرك إذن –

بامرأة متزوج فإنك خوفك أسباب الآن اتضحت لقد الحديث: يسمع كان آخر فأجابه
عليها. تغار حسناء
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على متزوج كل يغار كما عليها أغار وكنت حسناء امرأة لي كان فلقد أصبتم، لقد –
أسفاه. وا ماتت قد امرأتي ولكن وتابع: تنهد ثم زوجته.

موتها؟ بعد تخاف من على إذن قالوا:
المخازن أحد في تعمل وهي والجمال، الصبا ريعان في فإنها وبنتي بنتها على أخاف –
ثمانية عنها غبت فإذا المساء، في منه بها وأعود المخزن ذلك إلى يوم كل صباح بها فأذهب

لندرا؟ شوارع بهم تغص الدعارة وأهل يصيبها فماذا أيام
تصيبه أن يخاف الذي لذلك وقال العمال بين فاختلط كولدن جوهان تقدم ذلك وعند
غير بعد، وبينكم بيني الصلة تستحكم فلم الصباح هذا منذ الرفيق أيها هنا إني القرعة:
الحبس إلى دخلت القرعة أصابتك فإذا عائلة، لي وليس عازب رجل وأنا بي أثر حديثك أن

مكانك. القديم
من جوهان أظهره ما على العمال جميع وأثنى شاكرًا وصافحه إليه يده الرجل فمد

المروءة.
واتجهت المتحدثون فسكت ضخم كبير رجل منه ودخل كبير باب فتح ذلك وعند

المنمرة. الصغيرة بالكرات مملوءًا كيسًا يحمل كان فإنه إليه، الأنظار
الاقتراع؟ عادة يكون كيف له: وقال الفتاة والد من كولدن جوهان ودنا

معه الذي الكيس وهذا الأعمال مدير إنه الآن، دخل الذي الرجل هذا إلى انظر –
ما آخر إلى الواحد من متسلسلة نمر وهي العمال، عدد بقدر خشبية كرات على يحتوي
تفريق وبعد النمر، من نمرة ويأخذ الكيس فيهز منا واحد كل وسيقترب عددنا إليه يبلغ
عاملاً عشر خمسة إلى مثلاً يحتاجون كانوا فإذا واحد نمرة من مبتدئاً المدير ينادي النمر
القرعة أصابته النمر هذه أحد معه كان ومن عشر، خمسة نمرة إلى واحد نمرة من ينادي

العتيق. الحبس إلى ودخل
أعطيتني أصابتك القرعة أن رأيت إذا حتى بجانبي وقوفك فاجعل فهمت لقد –

نمرتي. وأخذت نمرتك
القرعة؟ أصابتني إذا محلي تحل أنك ا أحقٍّ وقال: الرجل وتأثر

شك. دون –
الصنيع؟ هذا إلى دفعك فما اليوم قبل تعرفني لم ولكنك –

يد تنالها أن من ابنتك على وإشفاقي حكايتك من تأثري غير عليه يحملني لم –
مطلقًا. أو سجيناً أكون أن بين عندي فرق لا شريد، وحيد وأنا الأشرار،
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جزيلاً. شكرًا الرجل فشكره
إخواني يا مخبركم إني جهوري بصوت لهم فقال العمال مدير ذلك عند وقاطعهما
لذلك العمال، من كثير لإصلاحه ويلزم القديم، الحبس في حائط تهدم أنه وهو سيئ، بخبر

أسبوع. كل في مثله عن اليوم القرعة عليهم تقع الذين عدد سيزيد
المدير عاد ثم اضطرابهم، عن تشف نظرات الآخر إلى ينظر العمال من كل وجعل
العدد عن عمال عشر بزيادة أي عاملاً، عشر خمسة إلى محتاجون إننا فقال: الحديث إلى

سواه. مر كما يمضي أسبوع فإنه النمر إلى وهلموا الإخوان أيها فتشجعوا المألوف،
وجعل طويلاً صفًا فاصطفوا ربعهم، القرعة وستصيب مائة العمال عدد وكان
نمرته إلى ينظر بعضهم فكان نمرة ويأخذ الكيس، إلى يده منهم كل فيمد بهم، يمر المدير

إليها. ينظروا أن دون أيديهم في يبقونها وبعضهم ليطمئن،
ثلاثة كانت لأنها وجهه؛ فاصفر نمرته إلى ونظر الصبر، يطق فلم الفتاة والد أما

أيضًا. قريبة كولدن نمرة تكون أن وخشي
ما له: وقال الفتاة والد من دنا ثم وابتسم فيها، نظر نمرته كولدن جوهان أخذ ولما

نمرتك؟ هي
أسفاه. وا ثلاثة –

فإنها نمرتي وخذ نمرتك، هات بأس لا وقال: الرجاء ببارق جوهان عينا فأبرقت
النمرتين. الاثنان وتبادل شاكرًا، الفتاة والد وقبل ٦٩ وهي وعشرين خمسة عدد تجاوزت
الخمسة إلى الواحد من مبتدئاً بالأعداد، يناديهم جعل النمر توزيع من المدير فرغ ولما
فسيقوا عددهم، تكامل حتى النداء يلبي النمر، هذه من نمرة معه واحد كل فكان وعشرين،

الداخلي. السجن إلى اثنين اثنين جميعهم
الذين فيها يعمل حيث والنجارة كالحدادة المختلفة، بالمعامل جميعهم يمرون وكانوا

المسجونين. من خفيفة أحكامًا عليهم حكم
بالطاحونة بالتعذيب عليهم حكم الذين المسجونون يقيم الحبسحيث إلى اجتازوا ثم
العقاب هذا سيعاقب المنكود الصغير هذا أن علم حين جوهان فانقبض قدمناه، ما على

الشاق.
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٤٩

آمال إن التاريخ يقول الذي الغلام ذلك وهو الحبس، إلى برالف ذهبوا حيث إلى لنعد والآن
عليه، للحكم التالي اليوم في المجرمين، مركبة في به ساروا فإنهم عليه، معلقة كانت أرلندا
بينه فرقوا أن بعد يبال فلم المركبة، في ووضعه فحمله البوليس رجال أحد جاءه قد وكان

يكون. سجن بأي أمه وبين
سمعه حين عظيمًا، ارتعاشًا ارتعش ولكنه الآن، قبل البوليس ذلك رأى يكن ولم

عليك.» ساهرون وأصدقاءها أمك إن بني، يا تخف «لا فيقول: أذنه في يهمس
في كورنهيل اللورد بها كلمه التي الخاصة اللغة بتلك الكلام، أذنه في همس وكان
بالبوليس، طويلاً تحديقًا حدق لكنه واحد، الاثنين صوت أن للغلام خيل لقد حتى الحبس،
كلمه الرجل هذا لأن الصغير؛ قلبه ملأ الرجاء فإن ذلك ومع باللورد، شبه أقل به يجد فلم

قومه. وبلغة أمه عن
المحكوم إليها ينقلون مركز عند وقفت وكلما مركز، إلى مركز من المركبة به وسارت

الطاحونة. بسجن عليهم
فقال الغلام منها وأخرج البوليس، منها فخرج الرهيب السجن ذلك إلى وصلت حتى

امش. خشن: بصوت له
هياب. غير ثابتة بقدم فمشى ترهبه، لم قسوته أن غير

الأسئلة يسأل وجعل أمامه سجلاٍّ ففتح السجن رئيس إلى برالف البوليس ودخل
والحكم ارتكبها التي والجريمة وعمره الفتى اسم فيذكر يجيبه البوليس فكان المألوفة،

عليه. صدر الذي
أرك لم إني قال: ثم الفاحص نظر البوليس إلى ينظر جعل الكتابة الرئيس أتم ولما

الآن. قبل
الخدمة. هذه فيه توليت يوم أول فهذا سيدي يا أصبت لقد بسكينة: البوليس فأجابه

مريض؟ لنتون مستر ألعل ذلك؟ كيف –
وقد الأقاليم، في بوليسًا كنت لأني الآن قبل ترني لم وإنك سيدي، يا تقول ما هو –

يومين. منذ العاصمة إلى دعوني
الأقاليم؟ في كت أين –

أيضًا. السجون فيها أخدم وكنت منشتر في –
سواه. هات حسناً. –
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الصغير اللص أن وهي لك، أقولها أن المركز قاضي أمرني سيدي يا أيضًا كلمة لي –
ولا جراحه، من يشفى أن قبل بالطاحونة تعاقبه لا أن يرجوك وهو كتفه، في جريح

أيام. بضعة غير ذلك يقتضي
غدًا. للفحص وسنعرضه الطبيب شأن هو بل شأني، من ذلك ليس –

الفتى، فيها المسجون الغرفة إلى والطبيب الحراس رئيس دخل التالي اليوم صباح في
لفحصك. قادم فإنه للطبيب احترامًا اللص أيها قف عنيفة بلهجة الرئيس له فقال

الطبيب واقترب الصوت، ذلك إلى لارتياحه القاسية اللهجة تلك من رالف يخف فلم
الجن؟ توماس صندوق سرق الذي الفتى هو أهذا وقال: منه

اللصوص. من يكون أن الحيف ومن الوجه جميل إنه ويقول: إليه ينظر جعل ثم
الألم. من الصياح إلى رالف دعت بقسوة جرحه في يبحث وجعل منه اقترب ثم

للقاضي خطر كيف أدري ولا شيء عمل يستطيع لا جريحًا أراه إني الرئيس: له وقال
أعوام. عشرة يبلغ لم وهو بالطاحونة عليه يحكم أن

اندمل فقد خطر هناك وليس كتفه من خرجت الرصاصة لكن جريح، أنه أنكر لا –
الجرح.

الأثر غير الجرح من يبق لم ويقول: لقوله إثباتاً بعنف الفتى كتف يهز جعل ثم
أسبوع. بعد الأثر وسيزول القليل

المستشفى؟ في وضعه يجب أنه ترى ألا المدة تلك وفي –
معافى. فإنه ذلك إلى حاجة لا –

لك قلت لقد قائلاً: قاطعه الطبيب أن غير يعترض، أن وحاول الرئيس وجه فتجهم
العمل. يستطيع الصغير اللص فإن ذلك من فائدة لا إنه

اليوم؟! أيعمل –
نعم. –

ولذلك الرأفة كثير إني له: فقال بالقسوة يتهمه أن الطبيب وخشي الرئيس فتنهد
الرأفة يحسن ولا رأفة موضعها في القسوة أن غير بالإنسان، الرحمة لنادي رئيسًا عينت

باللصوص.
ساعة. نحو وحده رالف وبقي الباب وأقفل الرئيس وتبعه رالف غرفة من خرج ثم
من حارسين رأى ولكنه فتحه، قد البوليس أن الفتى فحسب الباب فتح ذلك وبعد
العمل يستطيع معافى الفتى أن الطبيب من شهادة أحدهما وبيد إليه دخلا الحبس حراس

العمل. محل إلى به وذهبا السجن ثياب وألبساه ثيابه من وجرداه
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إلى انتهى حتى الشارع في وسار الحبس، من الحرس رئيس خرج الحين ذلك وفي
سرية تحية فحياه العبوس، الرجل هو وكان فيها، يشرب رجلاً ورأى إليها فدخل خمارة،
أين قائلاً: العبوس الرجل فسأله الاصطلاحية، الأرلندية باللغة يتحدثان وجعلا جلس ثم

المستشفى؟ إلى أنقلتموه الآن الفتى
الطاحونة. حبس في بل كلا، –

فإنه قلبه في رحمة لا الطبيب إن الحراس رئيس وقال العبوس، الرجل وجه فاصفر
درهمًا. يسرق من على بالإعدام لحكم القضاء ولي فلو الحرص كثير الثروة واسع

في الفتى أن اعتبار على مبنية فإنها خطتنا فسدت لقد العبوس: الرجل له فقال
المستشفى.

شك. دون –
الطاحون. قاعة في هو وهل –

عليه. أعتمد من القاعة تلك في وليس نعم، –
المستشفى؟ عن بعيدة الطاحون قاعة ألعل –

كلا. –
القاعة؟ تلك إلى يدخلوا أن العمال أيستطيع –

القاعة هذه بين الفاصل الجدار أن وهو خاطر، لي خطر لقد وقال الرئيس، فارتعش
متين. غير العمال محل وبين

يسقط؟ متى –
أريد. حين –

العمال بين اليوم في سيدخل إذ السبت، يوم قبل ذلك يكون لا أن احرص إذن –
إخواننا. من واحد

أرلندا. الله لينقذ الرئيس: فقال
منخفض. بصوت يتحدثان الاثنان جعل ثم

ويخضع الاحترام، بملء العبوس الرجل يكلم باردل، واسمه الحراس، رئيس وكان
التام. الخضوع له

أحد العبوس الرجل كان التي السرية، الأرلندية الجمعية أعضاء من كان لأنه وذلك
أسرارها تزال ولا إنكلترا. لها تضطرب عظيمة، العهد ذلك في كانت جمعية وهي زعمائها.

الآن. إلى منها القليل إلا يكشف لم التاريخ لأن خفية
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السرية بالإشارات إلا يتعارفون يكونوا لم أعضاءها أن الجمعية هذه أسرار ومن
شهر. كل مرة تتغير كانت التي الاصطلاحية والكلمات

بالملابس العبوس تنكر رالف، على حكم حين أنه الرجلين، تعارف في السبب وكان
أن قبل الحبس ذلك إلى وذهب كرونهيل، اللورد نفسه يدعو كان حين يلبسها كان التي

الجرائم. أخبار بجمع مولع أنه بحجة إليه، الفتى يرسلوا
خلا ما دقيقًا فحصًا السجن جميع وفحص العمل، ومحلات المستشفى إلى ودخل

أخرى. مرة إليها سيعود إنه قائلاً: الطاحون قاعة
أنه يعلم كان إذ فيه الموظفين عن يبحث أن الحبس، هذا زيارة من غرضه وكان

البوليس. بين يوجد كان كما الأرلنديين، من كثير بينهم يوجد
برئيس مر أن إلى بالإشارة. الموظفين ويتفحص قاعة، إلى قاعة من ينتقل فجعل

به. الاختلاء وسأله العبوس، فسر بمثلها وأجابه الإشارة، تلك له وأشار الحراس
تشاء بما الرئيس أيها مر وقال: باردل فانحنى الرؤساء، إشارة إليه أشار اختليا ولما

المطيعين. من فإني
من خرجت رأيتني فإذا الظنون. أنبه لا كي هنا، شيئاً لك أقول أن أستطيع لا –

الشارع. في خمارة أول إلى الحال في ووافِني ساعة بعد منه فاخرج الحبس،
المعين. الموعد في عندك سأكون –

أحد نفوذك دائرة في يوجد ألا العبوس: فقال الخمارة في الاثنان اجتمع ساعة وبعد
إخواننا؟ من
كلا. –

المسجونين؟ من أحتى –
كلا. –

أرلندي. الخارجي الباب مأمور أن علمت ولكني –
الحرص. كل منصبه على يحرص وهو الفقر، شديد البنين، كثير ولكنه ذاك. هو –

والأرلنديين. أرلندا به، الاحتفاظ سبيل في يبيع، وقد
الطاحون؟ حبس إلى الأحرار العمال إدخال نستطيع طريقة بأية –

جدران بأحد دورانها حين تمر الكبيرة الطاحونة أن وهي سهلة طريقة لدي –
صدمة الحائط صدمت فجأة، الآلة تلك وقفت فإذا السقوط. إلى متداعياً بات وقد القاعة،

شك. دون فيسقط عنيفة،
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توقفها؟ كيف –
وصدمت تفككت بها مرت فإذا الحديد، من قطعة دورانها سبيل في أضع إني –

الصدمة. تلك الحائط
الطاحون حبس يدخلون الذين العمال بين يوجد إنه خطتي الآن اسمع حسناً –

الغلام؟ لإنقاذ يكفي أتراه إخواننا، من عامل
معاملة نفس يعاملون الحبس، هذا يدخلون حين العمال أن وذلك يكفي. قد –
حائط سقط فإذا المساء. حين غرفة في منهم كل فيحبس الطعام. عدا ما المسجونين،

الطاحونة. لهذه المجاور الرواق في المبيت من العمال لهؤلاء بد فلا الطاحونة،
المتعصبين من جميعهم لأنهم إغراؤه؛ حارسخاصيستحيل رواق لكل يوجد إنه ثم

الأرلنديين. على
فسحة. إلى ينتهي رواق كل أن لي ظهر ولكن –

ذاك. هو –
أليس الفتى، فيه المسجون الرواق في يبيت جوهان أن لنفرض إذن العبوس: فقال

ممكناً؟ ذلك
بي. منوط لأنه شك؛ دون –

أتباعنا. من الرواق حارس أن أيضًا ولنفرض –
محال. هذا ولكن –

معك يجد ألا الرواق، فسحة إلى به وسار الفتى، جوهان أخذ فإذا لنفرض. قلت –
الفسحة؟ باب مفتاح
شك. دون –

هذا مفتاح لديك أليس الجديد، السجن إلى يؤدي باب إلى تنتهي فسحة كل وإن –
الباب؟

لحظة. يفارقه لا وهو بين، المستر مع الخارجي الباب مفتاح ولكن نعم، –
لا فهو الجديد، الحبس إلى بالفتى وصلت متى جوهان لأن عندي، سيان ذلك –
حارس وهو واحد، حائل غير أمامنا يبق لم ذلك وعلى العام. الحبس باب من به يخرج

الرواق.
لك. قلت كما سيدي، يا حائل أعظم ولكنه –

فلننظر والآن تراه. ما عكس على الأمر أن ترى سوف وقال: العبوس الرجل فابتسم
السبت؟ ليلة أي مساء الجمعة يوم يسقط الحائط إن أبحاثنا، نتيجة في
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نعم. –
لترميم الطاحونة حبس إلى العمال رفاقه مع جوهان يدخل السبت، يوم وفي –

الجدار.
ذلك؟ وبعد –

ممكن. شيء كل أن كيف فأريك الخمارة، في مساء السبت يوم إلي تأتي ذلك وبعد –
أجلها. من دمي أسفك فإني لأرلندا، مفيدة حياتي كانت إذا –

أحد. بأمرك يعلم ولا منصبك في أنت وتبقى الفتى، سننقذ إننا بل ذلك إلى حاجة لا –
اللقاء. إلى إذن –

شأنه. في منهما كل وذهب افترقا، ثم

٥٠

الرهيب. السجن ذلك في الصغير الشهيد لهذا جرى ما ونقص رالف، إلى الآن ولنعد
عذابه فكان أيام. بخمسة الحبس إلى رالف دخل أن بعد أي سبت، يوم اليوم كان
بيديه يتعلق كان فإنه تغيير، يستوفيه ولا وصف، به يحيط لا سجنه من الأولى الأيام
يشعر حتى يستريح كي الصناديق، على رجليه يلقي يكاد ولا الخشبة، بتلك الصغيرتين

الخلاء. في رجلاه وباتت دارت، أنها
بلت وقد التعب. من يلهث وهو فأنزلوه، أراحوه ثم ساعة، ربع العذاب هذا وعذبوه
لو فودوا المسجونون عليه وأشفق كالأموات، بات حتى وجهه واصفر العرق، من ثيابه

شفاعات. فيه تقبل لا إنكلترا في العقاب تنفيذ ولكن عذابه، عنه تحملوا
ويب. يدعى القلب قاسي الطباع، فظ رجل المنكودين أولئك تعذيب يتولى وكان

وقسوته؛ فظاعته من رأوه لما إخوانه، به لقبه لقباً بل الحقيقي، اسمه هذا يكن ولم
الكرباج. معناها عندهم اللفظة هذه لأن

أولئك ظهور على إلا يده من يسقط يكن لم كرباجه لأن بالكرباج، لقب وإنما
المسجونين.

إشفاق، دون الكرباج بذلك عليه انهال التعب، من شكا أو الألم من أحدهم تأفف فإذا
الحبس. ذلك في صياحه يدوي حتى

نصيب. أعظم العاتي ذلك كرباج من لقي فقد المسكين، الفتى ذلك أصاب ما وهذا
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يقنط، ولم يبكي يكن ولم القوى، واهي وهو سجنه، إلى به ذهبوا المساء أقبل ولما
وملأت أذنه، في رسخت قد كانت عليك. ساهرة أمك إن له: قال الذي الرجل ذلك كلمة لأن

أملاً. نفسه
بهم وساروا صباحًا، المسجونين فأخرجوا السبت. يوم إلى والأمل العقاب على وبات

ويب. يتقدمهم التنكيل قاعة إلى طويلاً ا صفٍّ
إلى مستندًا منها قسم كل أقسام، أربعة وهي الطاحونة، إلى بهم يصعدون وجعلوا

جدار.
في الطواحين فدارت اللولب، أدير الأربع الطواحين في منهم أربعة وضعوا إذا حتى
هائل صوت خرج حتى الأولى، دورتها تتم لم ولكنها فجأة. أسرعت ثم بطيئاً دوراناً البدء
الحراس، رئيس وضعه الذي بالحديد صدمت الطواحين هذه إحدى أن ذلك الرعد؛ كدوي

العظيم. الدوي ذاك له وخرج فسقط هائلة، صدمة الحائط وصدمت بغتة فوقفت
في الرعب وساد فانجرحوا الآلة، بشظايا بعضهم وأصيب المسجونين، اختلط وهنا

ناحية. كل من الطاحونة قاعة إلى فأقبلوا السجن، جميع
تلك واغتنامهم المسجونين، ثورة من لحذرهم ورؤسائه، السجن عمال وأسرع
إرجاع فارتأيا الحراس، ورئيس العام السجن رئيس الموظفين بين وكان الفرصة.

غرفهم. إلى المسجونين
خلافًا متيناً، يكن لم الحائط هذا أن فحصهم بعد فقرروا المهندسين، أحضروا ثم

عملها. في عليها خوف لا الباقية، الثلاث الطواحين إن أي الثلاثة، للحيطان
بالطواحين يعذبونهم وجعلوا الطاحونة، قاعة إلى غرفهم من المسجونين فأعادوا

الثلاث.
كولدن. جوهان طليعتهم وفي القديم، الحبس إلى فدخلوا البنائين، دور جاء ثم

جالسًا فرآه الفتى عن يبحث وجعل فاحصًا، نظرًا بالعذاب عليهم المحكوم بين فأجال
منه فدنا منه ينصب العرق ورأى بالاستراحة، دوره الحين ذلك في كان إذ الأرض، على
العمال بين والاختلاط عنه، بالابتعاد أسرع ثم لأمك، صديق إني تخف لا همسًا: له وقال

أحد. يراه أن دون
بكرباجه، وجلده إليه فالتفت ويب، سمعها دهش صيحة صاح فإنه الصبي أما

ثانية. مرة وجلده متألًما فصاح
ففهم يسكت، أن بإصبعه إليه ويشير ينظره، عنه بعيدًا واقفًا جوهان الصبي فرأى

وسكت. إشارته الفتى
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بالتعذيب دوره مجيء قبل الطاحونة إلى أصعده بل بجلده، يكتف لم ويب ولكن
لصياحه. منه انتقامًا

في الاجتماع على متفقين الحراس، رئيس وباردل العبوس الرجل كان نفسه اليوم وفي
الخمارة.

فلم باردل أما الاتفاق، حسب الخمارة في العبوس كان السابعة، الساعة حانت ولما
يحضر.

ماذا العبوس: فقال أحد الخمارة في يوجد يكن ولم شوكنج، ودخل الباب فتح ثم
شيء؟ كل أأعدتم فعلتم

الوقت في المنزل باب على المركبة وستكون المعقد، الطويل الحبل أحضرنا وقد نعم –
المعين.

الأرلندية؟ هي أين –
المنزل. في الآن وهما سوزان، مع بها أتينا لقد –

المركبة؟ تحضر ومتى –
التاسعة. الساعة في كرافان فيها سيحضر –

العبوس وكان الحراس، رئيس باردل منه ودخل أيضًا، الخمارة باب فتح ذلك وعند
الاصطلاحية. الأرلندية باللغة الحديث بينهما ودار معه. الجلوس إلى فدعاه ينتظره

حدث؟ ماذا لي قل العبوس: فقال
سقط. الحائط إن –

بجراح؟ الفتى أأصاب –
كلا. –

كولدن؟ وجوهان –
العمال. مع الطاحونة قاعة في يعمل إنه –

لك؟ قلته ما فعلت هل –
بالتدقيق. –

فعلت. ما علي أعد –
بيدي، الأبواب وأقفلت الفتى، فيه أقمت الذي الرواق نفس في جوهان أقمت إني –

خنجرًا. جوهان وأعطيت
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إليه. يحتاج ألا أرجو ولكني –
الكبرى الفسحة خفير أبعدت ثم مفتوحًا، بابه تركت الأبواب، جميع أقفلت أن وبعد –

فيه. أحد وجود لعدم الجديد، السجن حراسة من فائدة لا وأنه المطر، بحجة
الرواق؟ حارس هو ومن –

طباعه، لقسوة بالكرباج، نلقبه وحشيالأخلاق، رجل إنه وقال: حاجبيه باردل فقطب
الخنجر. استعمال إلى كولدن جوهان يحتاج أن وأخشى

التبغ؟ الرجل هذا أيدخن قال: ثم هنيهة العبوس ففكر
مثلي. به مولع إنه –

الخنجر. عن تغنيك إنها العلبة هذه إلى انظر الأمر، سهل لقد إذن –
شيئاً؟ أفهم لا إني ذلك كيف –

الجهتين؟ من تفتح العلبة هذه أن ترى ألا –
نعم. –

اليمنى الطبقة إلى فانظر التبغ، يستره رقيق حاجز بينهما يفصل طبقتين، فيها إن –
لمراقبة اذهب التاسعة الساعة ففي ملساء، فهي الأخرى، للطبقة خلافًا نقشًا عليها تجد
المنقوش، الباب ذات الطبقة من سيكارة له فقدم الحارس، هذا إلى وصلت فإذا الحراس،

الأملس. الباب ذات الطبقة من لنفسك وخذ
مخدرة. بمادة ممزوج المنقوشة الطبقة تبغ فإن فهمت لقد –

السجن من والغلام كولدن، جوهان يخرج كيف تعلم أن تريد والآن ذاك، هو –
الجديد؟

بالغموض. متلبسًا لدي يزال لا خروجهما فإن شك، دون –
دقائق. عشر بعد فسأوافيك الشارع، عطفة في وانتظرني قبلي اخرج العبوس: قال
الاثنان خرج ثم الشئون، ببعض يحدثه شوكنج مع هنيهة العبوس وبقي فامتثل

الخمارة. من
تظهر الغاز مصابيح أنوار فكانت ضبابها، تكاثف وقد السواد، حالكة الليلة وكانت

الرماد. خلال من الجمر يضيء كما خلاله، من
أخذ وافاه فلما العبوس، ينتظر المصابيح أحد نور تحت عطفة في واقفًا باردل وكان
به الخروج إلى الفتى إنقاذ سبيل في نحتاج لا أننا كيف فسأريك بنا هلم له: وقال بيديه

العام. السجن باب من
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٥١

الحبس على مشرف منزل إلى وصلوا حتى شوكنج، يتبعهما وباردل العبوس الرجل وسار
أحد. يسكنه لا أنه على فيه السكون يدل الجديد،

فيه. الأعلى الدور إلى وصلوا أن إلى سلالمه الثلاثة وصعد بابه، العبوس الرجل ففتح
غرفة باردل ورأى ضعيف، شمعة نور لهم وظهر غرفة، باب العبوس فتح وهناك
عنه. الاستغناء يمكن لا ما غير الأثاث من فيها يوجد يكن لم إذ ساكنيها، فقر على تدل
الفقر. هذا ظواهر على الباهر جمالهما ينطبق لا امرأتين، الغرفة هذه في رأى ثم

ذلك إلى بهما جاء العبوس فإن رالف، والدة والأرلندية سوزان المرأتان هاتان وكانت
المنزل.

المساء. هذا في بابنك ستجتمعين فقال:
النافذة إلى ذهب ثم الشمعة، أطفأ بأن الغرفة إلى دخولهم حين العبوس بدأ وقد

انظر. قائلاً: باردل ونادى ففتحها
لي يخال ولكن شيء، كل أرى ولا كثيف، الضباب إن وقال: النافذة من باردل وأطل

الجديد. السجن فسحة على مشرفة النافذة هذه أن
تقول. ما هو –

لندرا. شوارع أضيق وهو الشاعر، عرض غير بينهما يفصل لا أنه وأرى –
كما له سقف لا وهو العريض، السجن سور أيضًا بينهما الفاصل وإن ذاك، هو –

ترى.
بذلك؟ تعني ماذا له: وقال مراده، الحراس رئيس يفهم فلم

قدمًا. ستين ارتفاعها يبلغ النافذة إن قصدي. تعلم إليَّ أصغِ –
تقريباً. –

أي تراها، التي الفسحة إلى سجنه من بالفتى تأتيان وجوهان، أنت أنك فافترض –
الجديد. السجن فسحة

نعم. –
النافذة، بحديد طرفه أعلق معقدًا، طويلاً حبلاً النافذة هذه من لكم فسألقي –
الفتى يركب ذلك وعند تكونون. حيث السجن، فسحة إلى السور فوق من الحبل فيسقط
أعلى وبين أعلاه. إلى يبلغ حتى المعقد، الحبل بواسطة الحائط به ويتسلق جوهان، ظهر
سار بينهما، الخشب من سميك لوح وضع فإذا أمتار، ثلاثة مسافة النافذة وهذه السور

الحجرة. إلى النافذة من ودخل اللوح، على بالغلام
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الحبل؟ هو وأين –
هو. هذا –

العقدة بين شبراً المسافة وجعلت العقد، فيه كثرت وقد ملفوفًا، طويلاً حبلاً أراه ثم
بالسلم. شبيهًا يصبح بحيث عليه، للصعود تسهيلاً والأخرى؛

لي. يخطر لا ولكنه وبسيط، جميل الفكر هذا إن وقال: باردل فابتسم
أيضًا. لك تخطر لم فإنها التبغ، علبة وكذلك –

ذاك. هو –
لدينا. متسع غير الوقت لأن الإسراع؛ يجب أنه الآن أراه والذي –

بالمخدر؟ التأثير بدء زمن أيطول –
شربه. من دقائق خمس بعد –

السيكارة؟ تلك يدخن حين للحارس يحدث وماذا –
الصباح. عند إلا يستفيق ولا المدافع، توقظه ولا الأموات، نوم ينام –

ولم الجديد، السجن فسحة حراس أبعدت لأني سهلاً؛ بات بالصبي الفرار إذن –
الصدفة. غير نخافه شيء يبق

تعني؟ صدفة أي –
في يجول أن العام للمدير يخطر بل اتفاقًا، الحراس أحد بنا يمر فقد أدري لا –

العادة. فوق مراقبة ويراقب الرواقات،
ذلك؟ وبعد –

جوهان ويفر صممت، كما السجن فسحة إلى نصل هذا، من شيء يحصل لم إذا –
معهما. أفر أن أيضًا عليَّ يجب أنه أرى ولكني الغرفة، هذه إلى بالصبي

لماذا؟ –
الغلام. بفرار يعلمون السجن، في بقيت إذا لأني –

شك. دون –
الليل. في معي إلا يكون لا الفسحة باب مفتاح أن يعلمون وهم –

ليعلموا. –
فراره. بتسهيل اتهامي إلى يدعو ذلك ولكن –
يتهمونك؟ أنهم أتظن وقال: العبوس فابتسم

فلا حال كل وفي مخدرًا. سقيته إني ذلك فوق سيقول ويب الحارس لأن أؤكد، بل –
أرلندا أفيد أن السراح مطلق كنت إذا أستطيع ولكني أطع. فمر لأمرك، الامتثال إلا يسعني
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أستطيع أعود فلا سجن، أعمق في وزجوني اتهموني إذا فإنهم الفرار أفضل ولهذا بشيء.
بشيء. العزيز الوطن خدمة

فيه. فائدة لا ولكن والصواب، الحكمة ملؤه تقوله ما كل إن ببرود: العبوس فأجابه
فيه؟ فائدة لا كيف وقال: منذعرًا فتراجع

شك. دون –
خدمتي؟ إلى أرلندا تحتاج ألا –

بالعكس. –
السجن؟ في اليدين مغلول وأنا خدمتها، أستطيع كيف إذن –

فيه وتفيدنا الطاحونة، حبس في تبقى بل يداك، تغل ولا السجن إلى تذهب لا إنك –
كثيرة. فوائد

سجيناً؟ الطاحونة حبس في أأبقى –
الحراس. رئاسة وهو منصبك في وتبقى محبوباً، محترمًا الآن أنت كما تبقى بل –

الألغاز. هذه من شيئاً أفهم لا إني له: وقال بلاهة نظرة إليه باردل فنظر
وعلبة الحبل مسألة في رأيت كما بسيط، الأمر أن ترى سوف وقال: العبوس فابتسم

التبغ.
بسيطًا؟ الأمر ويكون المسجونين، فرار فيه وأسهل سجن، الحراسفي رئيس أأبقى –

شك. دون –
الفسحة. ومفتاح –
منك. سرقوه إنهم –
التبغ؟ وتخدير –

ويب. الحارس تخدر كما أيضًا، تخدرت إنك –
ذلك؟ كيف –

تعود بالصبي، ويفر جوهان تساعد أن وبعد وينام. ويب تخدر أن بعد أنك ذلك –
التي المخدرة السكاير تلك من سيكارة وتدخن القديم، الحبس إلى والارتياح السكينة بملء

فيه. نام الذي الرواق نفس في مخدرًا وتنام ويب، منها أعطيت
لي. يخطر لم ولكنه ا، جدٍّ بسيط الفكر هذا إن وقال: دهش صيحة باردل فصاح

عن أبحاثهم تنجلي ثم التدقيق، كل غدًا سيدققون أنهم اعلم والآن بسيط. لأنه ذلك –
الصغيرة الدكان من اشتريته إنك فقل التبغ باعك الذي عن سئلت فإذا التبغ، بائع اتهام

الشارع. أول في الكائنة
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لماذا؟ –
التهمة فتثبت يجدوه فلا عنه وسيبحثون فرنسا، إلى الليلة يسافر أن أمرته لأني –
قلته ما كل وافعل الحبس إلى فعد ساعة، غير الوقت من لدينا يبق لم والآن وتنجو. عليه

لك.
بكاءك إن لها: فقال تبكي فرآها الأرلندية إلى العبوس وعاد وانصرف. باردل فامتثل
البكاء عن فكفي ولدك، صدرك إلى تضمين حين سرور، بكاء إلى ساعة بعد سيستحيل

الله. بمراحم وثقي

٥٢

يكره وكان قدمنا. كما بالفظاعة مشهورًا بالكرباج، الملقب الرجل أي الحارس، ويب كان
تشغيله هو وتولى السجن، ذلك إلى أحدهم الطالع نكد دفع فإذا عظيمًا. كرهًا الأرلنديين
عليه يجور فكان أرلندي، الفتى أن يعلم وكان تنكيل. أفظع به ونكل يطاق، لا عذاباً عذبه

الصغير. جسمه على مشفق غير الجور كل
البنائين بين رأى أنه فأيقن دهش، صيحة وصاح رالف، سمع أنه القول لنا تقدم وقد

دوره. يجيء أن قبل الطاحونة إلى وأصعده بكرباجه فجلده يعرفه، رجلاً
المسجونون فأيقن المألوفة بلهجته ناداه الشاق، الشغل هذا تشغيله من فرغ لما ثم
إشفاقهم لفرط الضرب؛ ألم عنه تحمل لو منهم كل وود جلده، يريد الفتى على ناقم أنه

عليه.
بنظرات مكترث غير الأنف، شامخ الرأس مرتفع وسار النداء، لبى فإنه رالف أما

الوحشي. الرجل ذلك
رالف يجبه فلم بالضرب وأنذره البنائين، بين من عرفه الذي الرجل عن ويب فسأله
هذا يعذبه ودام الطاحونة. إلى أعاده ثم مؤلًما، ضرباً وضربه عليه فحقد بالإنكار، إلا

المساء. حتى اعتراضه على يجسرون ولا ينظرون والمسجونون العذاب
ينظر أن إلا يسعه ولم توبيخ أقسى فوبخه المنكرة، ويب أعمال وشاهد باردل فجاء
عظيمًا؛ حقدًا رئيسه على وحقد لها فهاج ويب. على تخف لم إشفاق نظرة الفتى إلى
قد كان باردل لأن بعيد؛ زمن منذ يكرهه كان وأنه سيما لا المسجونين، أمام إياه لتوبيخه

المرتين. في المدير فعاقبه الفظاعة، من يرتكبه لما العام، للمدير مرتين شكاه
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يتولى وتركه الليلة، تلك في الخدمة عن إبعاده على يجسر لم باردل فإن ذلك ومع
ورالف. البنائون فيه أقام الذي الرواق حراسة

تحتم فقد الليل في وأما ساعتين. كل يتغيرون أنهم السجن ذلك في الحراس وعادة
متوالية. ساعات أربع يحرس أن الحارس على

المسجونين يدخل باردل كان حين أي السادسة، الساعة في يتعشى ويب ذهب وقد
كما مفتوحة رالف وغرفة غرفته وترك جوهان، إلى الخنجر دفع وقد غرفهم، إلى والبنائين

قدمنا.
والنصف. الثامنة الساعة في الحراسة، إلى يعود ويب أن يعلم باردل وكان

العبوس. الرجل لقاء إلى المسجونين إدخال بعد وانصرف
عمال بين سواه صديق له يكن ولم جوناتان، صديقه مع للعشاء ذهب فإنه ويب أما

باردل. رئيسهما كره على ولاتحادهما الفظاعة، في لاتفاقهما السجن،
جعلا الحارسان، هذان اجتمع فلما تقع. أشكالها على الطيور أن المأثور المثل وفي
شأنهما الحيلة ويستنبطان شر، كل له ويتمنيان قبيحًا، طعناً بباردل ويطعنان يتعشيان

اجتماع. كل في
الرئيس هذا عسف طال لقد جوناتان: فقال الآتي الحديث الليلة تلك في بينما دار وقد

للرئاسة. منه أصلح أراك وإني بنا،
متحاملون الرؤساء جميع فإن لمستحقيها، تعطى الناصية كانت ومتى ويب: فأجابه

الحقير. المنصب هذا في كله العمر أقضي أن أخشى بت لقد حتى علينا،
باردل. منصب تنال قد سعيت إذا ولكنك –

به؟ وتعلقه إليه المدير ميل ترى ألا الصديق، أيها ذلك لي وأين –
مخطئ. المدير إن –
أيضًا. رأيي وهذا –

أيام. بضعة منذ الخدمة في يتهامل باردل فإن ذلك وفوق –
يتهامل؟ أنه أتظن –

الفرار. على المسجونين أحد مساعدة يحاول أنه أظن بل –
ألديك الفكر، هذا به تفتكر أن على حملك وما وقال: عيناه واتقدت ويب فارتعش

برهان؟
اليوم في مرات ثلاث يخرج إنه حتى السجن، من الخروج يكثر يومين منذ أراه إني –

الواحد.
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يذهب؟ وأين –
الشارع. أول في الخمارة إلى –

عزل؟ الذي القديم الحارس خمارة –
هيئته. ترضني لم رجل مع الخمارة تلك في مختلياً أمس، رأيته وقد بعينه، هو –

تقول؟ ما أحق –
في الحكومة يشغلون الذي الأرلنديين بأولئك أسمعت وقال: صوته جوناتان وخفض

السجن. خارج الآن وأنه منهم بأنه يحدثني قلبي إن الأيام؟ هذه
المسجونين بإدخال منشغلاً الآن تركته فقد شك، دون قلبك حديث كذب لقد –

غرفهم. إلى والعمال
المدة. هذه قضى متى السجن من سيخرج ولكنه –

بيرلي. زميلنا عن بالحراسة الليلة هذه أنوب أن رضيت أني يسوءُني –
لماذا؟ –

العام. الباب من خروجه حين باردل أثر أقفو كنت لأني –
بعيد. عهد منذ الصداقة بوثاق مرتبطان الصديق، أيها إننا جوناتان: له فقال

بذلك؟ تعني ماذا –
توليت باردل أثر تقفو أن شئت فإذا الليل، منتصف إلى حر الليلة هذه أني أعني –

تعود. أن إلى مكانك الخدمة
أنه غير باردل، على الحقد عاطفة بي هاج قد لي قلته ما فإن ذلك، من إليَّ أحب لا –

مكاني. فتحرس الخدمة، باردل يسلمني أن إلى تنتظر أن يجب
تريد. كما –

وقال باردل فتبعه الرواق، إلى ذهب ويب فإن جوناتان، توقعه ما على الأمر تم وقد
الساعة في وأعود الشئون، لبعض السجن من سأخرج فإني الحراسة، في مكاني قف له:

للتفتيش. التاسعة
فيها. به الاجتماع على العبوس الرجل واعد التي الخمارة إلى وانصرف تركه ثم

مأمور إلى ويب وذهب ويب، مكان الحراسة فتولى جوناتان أقبل دقائق عشر وبعد
باردل؟ ترََ ألم له: وقال الاهتمام هيئة فتكلف الخارجي، السجن

الخمارة. إلى ذهب أنه وأظن الآن، خرج إنه –
بالخروج. لي فاسمح هام، شأن في أحادثه أن يجب –
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واقفًا لبث بل إليها يدخل لم ولكنه الخمارة، إلى توٍّا ويب وذهب المأمور له فأذن
الرجل مع جالسًا باردل داخلها في فرأى الخارجي، بابها زجاج من ونظر خارجها،

سرية. خلوة به ومختلياً العبوس،
لم أنه ورأى يراه، أن دون أثره اقتفى ثم ويب، فاختبأ باردل خرج هنيهة وبعد
أقبل أن إلى عنه بعيدًا أيضًا هو فوقف ينتظر، عطفة في وقف إنه بل السجن، إلى يذهب

الطريق. في جميعهم وساروا باردل، إلى انضما قد فرآهما وشوكنج، العبوس الرجل

٥٣

أثرهم في يسير كان بحيث والحذر، بالحيلة مبالغًا حكيمًا فطناً فظاعته على ويب كان
يراقب فوقف السجن، سور على مشرف منزل إلى دخلوا قد رآهم حتى يرونه، ولا فيراهم

المنزل. ذلك إلى يتبعهم أن يجسر لا وهو يكون، ماذا
رأى ثم خلالها، من ضعيفًا نورًا ورأى النوافذ، إلى شاخصتان وعيناه بعيدًا ووقف

فتحت. قد النافذة وأن انطفأ، قد النور أن
أن وأيقن منها، برزا قد رجلين رأسي ورأى النافذة بتلك فحدق البصر، ثاقب وكان

أحدهما. باردل
من كلمة يسمع عله متنصتاً يصغي وجعل النافذة، تحت أصبح حتى اقترب وهنا
ذلك ومع الأسفل، إلى الأعلى من ينزل ولا صعدًا يذهب الصوت أن غير الرجلين، حديث

الحديث. من شيئاً يفهم لا ولكنه لغطًا، يسمع كان فإنه
أيام منذ يأتمر الحراس رئيس أن وهو جوناتان، له قاله مما واثقًا بات أنه على
أنفاسه حبس إنه حتى ا، تامٍّ إصغاءً وأصغى عظيمًا، جهدًا فبذل المسجونين، أحد لإنقاذ
واحدة كلمة غير يسمع لم ولكنه وسمع الرجلان، به يتحدث مما واحدة كلمة يفهم عله
بصدق شك يبق فلم الحبل، ذكرا قد وهما أما نفسه: في وقال قلبه فاضطرب الحبل، وهي
باردل يكون أن بد فلا ذلك كان وإذا مسجون، إنقاذ يحاولون أنهم من جوناتان ظنون

بالجريمة. شريكًا
لوقوفه بحاجة يعد لم وأنه يعرفه، أن يمكن ما كل عرف قد أنه ويب رأى ذاك وعند

المنزل. من باردل يخرج أن قبل السجن وبلغ أعقابه على فعاد المنزل، ذلك تحت
له ويعرض العام المدير إلى يذهب أن السجن، إلى دخوله حين له خطر ما أول وكان
باردل، إلى لميله المدير يصدقه لا أن من حذرًا القصد هذا عن عاد لكنه ورآه، سمعه ما
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صديقه إلى توٍّا ذهب ذلك وعند بالجريمة. متلبسًا عليه يقبض أن الحكمة من أن ورأى
الصبر. بفارغ عودته ينتظر الحراسة موقف في ورآه جوناتان،

الأسرار من سر على وقف أنه فأيقن معنويٍّا، ابتسامًا يبتسم رآه فإنه جوناتان أما
وراءك؟ ما وقال:

الصديق. أيها ظنونك في مصيباً كنت لقد –
خارجية؟ علائق لباردل أن أرأيت –

نعم. –
من؟ مع –

لم أني غير المساجين، أحد إنقاذ يريدون أنهم واثق ولكني أعرفهم، لا قوم مع –
السجين. هذا معرفة إلى أوفق

عرفته. أنا ولكني –
ذلك؟ كيف –

الليلة؟ هذه المسجونين غرف أبواب أقفل الذي باردل أليس –
نعم. –

مفتوحًا. الغرف إحدى باب ترك ولكنه –
غرفة؟ أية باب –

وانظر. تعال ١٦ نمرة –
الأرلندي. الغلام غرفة إنها وقال: قويٍّا خفوقًا يخفق ويب صدر وجعل

الأرلنديين؟ جمعية من باردل إن لك أقل ألم –
الرواق. في هنا تبقى أن يجب إنه إليَّ أصغِ –

شك. دون –
التاسعة. الساعة في سيأتي باردل وإن –

ربما. –
أكثر يحذرني لأنه مريض؛ إني له فتقول الحراسة في خلفتني لماذا سيسألك وبعد –

يحذرك. مما
ذلك؟ أتظن –

الحجج. من بحجة سيبعدك وهو أؤكد، بل –
أصنع؟ ماذا ذلك وعند –
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فيها. وتختبئ الفسحة، إلى تذهب –
ذلك؟ وبعد –

الغلام سيخرج باردل أن واثق ولكني شيء، كل لك فأوضح فسيحًا الوقت ليس –
وتصيح الفسحة، تلك إلى نتبعه ذلك بعد الجديد، السجن فسحة إلى به ويأتي سجنه، من

بالجريمة. متلبسًا عليه فنقبض هناك، أكون إذ البقية وعلي مستنجدًا
الأبصار. عن فاحتجب الفسحة، إلى وانصرف تركه ثم

مفاتيح فيها حلقة زناره في علق وقد بوشاحه متشح وهو باردل، جاء هنيهة وبعد
مصباح. وبيده الغرف

ويب مكان في رآه حين وارتعش منه فدنا الحراسة، موقف في واقفًا جوناتان وكان
هنا؟ أنت وكيف ويب أين وقال:

عنه. أنابني وقد مريض، سيدي يا إنه –
لي؟ يقل لم لماذا –

العشاء. على ونحن عنه أنوب أن سألني وقد توبخه، أن خشي لأنه –
كما الليل لحراسة تصلح لا فإنك اختيارك، في أخطأ يكون أن أخاف بجفاء: وقال

أرى.
سيدي؟ يا لماذا –

الآن. منذ عينيك إلى سرى قد النعاس لأن السهر؛ تطيق لا لأنك –
الرجل إياها أعطاه التي السكاير علبة جيبه من وأخذ الأرض، على المصباح وضع ثم
السهر. على يعين التدخين فإن أنا، أصنع كما ودخن خذ قائلاً: سيكارة وأعطاه العبوس

مطمئن. وهو يدخن وجعل وأشعلها شاكرًا، السيكارة جوناتان وأخذ

٥٤

من فكانت ويب، منها يدخن كي المخدر السيكار هذا باردل أعطى العبوس الرجل إنَّ
في ويب يخلف كان جوناتان فإن واحدة، النتيجة أن رأى باردل أن غير جوناتان، حظ

الرواق. حارس تخدير والغرض الحراسة،
أين من قال: ثم وارتياحه بالتبع عجبه يظهر جوناتان فكان يدخنان، الاثنان وصار

الفاخر؟ التبغ سيدي يا تشتري
إلى عدت فإنك السهر، في يفيدك أراه فلا فاخرًا يكن مهما له: وقال باردل فضحك

التبغ. بهذا معجباً زلت ما الأخرى السيكارة هذه فخذ النعاس،
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بها. يدخن وصار الأولى، السيكارة من وأشعلها تناولها
وسأعود الآن ذاهب فإني تنام، أن واحذر مكانك في ابق باردل: قال ذلك وعند

وانصرف. تركه ثم للمراقبة،
ويب أخطأ لقد نفسه: في ويقول بأمره، معجب وهو بالنظر يشيعه جوناتان فصار

نفسه. يبعد هو فإذا لإبعادي، حجة سيتخذ أنه يعتقد كان إنه حسابه، في
ويأتي انتظاره سيطول ويب إن يقول: وهو وإياباً ذهاباً الرواق في يسير جعل ثم

شأني. في وأذهب الحراسة فأسلمه لينقذني،
منصبه يتولى الرئيس هذا فإن لها، حقيقة لا أمورًا باردل على الحقد لنا مثل فقد

بالترقي. طامع وهو غلام أجل من به يخاطر لا عامًا، عشرين من
النار أن شك لا وقال: بردائه فالتف سببه يدر لم فجائي، ببرد يمشيشعر هو وفيما

الشديد؟ البرد هذا أين من وإلا المستوقد، في مطفأة
كأنه فيها ووقف زاوية إلى فذهب المخدر، تأثير من ذلك وكان البرد، عليه اشتد ثم
شعر ذلك وعند القرفصاء، فجلس يحملانه لا ساقيه أن شعر البرد، من الفرار يحاول
له يخرج فلم يستغيث وأن يستطع، فلم يقف أن وحاول عيناه، فأطبقت أليم بصداع
يطل لم عذابه ولكن أصابه، مما يجن فكاد تفتحا، فلم عينيه يفتح أن حاول ثم صوت،

مبلغ. كل المخدر منه بلغ وقد الرشد، فاقد الأرض على سقط فإنه
جوناتان، من فدنا بيده ومصباحه باردل منه وظهر الرواق، باب فتح ذلك وعند
ما نال لقد وقال: برجله رفسه يجب، لم وهزه، فناداه به حراك لا الأرض على ملقى وهو

كولدن. جوهن غرفة إلى وذهب تركه ثم يستحق،
بتلك وناداه غرفته باب باردل ففتح باردل، عودة ينتظر ساهرًا يزال لا جوهن وكان

إليه. يخرج أن الاصطلاحية الأرلندية اللغة
معك؟ خنجرك يزال ألا باردل: له وقال إليه جوهن أسرع

نعم. –
الوقت. أزف فقد بنا، هلم إذن –

تريد. حيث إلى لنسر شيء، لكل مستعد إني –
قتلته؟ ألعلك جوهن: له قال الأرض، على صريع وهو بجوناتان، فمرا الاثنان سار ثم

تخدير. نوم الآن نائم فهو حواسه قتلت بل كلا، –
في التعب أنهكه قد المسكين وكان الغلام، غرفة إلى وصلا أن إلى الرواق في ومشيا

عميقًا. نومًا فنام الحارس، وكرباج الطاحونة عناء من لقيه مما النهار
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الملائكي، الوجه هذا ترى ألا جوهن: قال هنيهة، الجميل وجهه يتأملان الاثنان وجعل
أوقظه؟ أن أشفق أكاد إني والله

أمه. حجر في ينام حين ساعة، بعد هدوءًا أكثر سيكون نومه إن –
باردل إلى ونظر عينيه ففتح يخاف، لا كي يبتسمان الاثنان وجعل برفق هزه ثم

أمي؟ عن وتحدثني ليلة كل سجني باب تقفل الذي أنت أهذا له: وقال
بحرف. تفه ولا واتبعني فقم بني، يا هو أنا نعم –

بيده، جوهان فأمسك به، يذهب أين إلى يسأله أن دون ثيابه لبس إلى الغلام وأسرع
الباب. وفتح مصباحه باردل أطفأ وهناك الفسحة، باب إلى فتبعاه أمامهما باردل وسار
وتبعه باردل فتقدمهما حالكًا، والظلام السجن فسحة في سائدًا السكون وكان
فرح صيحة منه تبدر أن من خوفًا أمه؛ عن كلمة يكلمه أن يجسر لا وهو بالغلام، جوهان

أمرهم. فينفضح
باب، غير والجديد القديم بين يفصل ولا القديم، السجن فسحة في يزالون لا وكانوا
أين إلى قائلاً: جوهان سأله ذلك وعند الكبرى، الفسحة إلى الثلاثة ودخل باردل ففتحه

سائرون؟ نحن
السور؟ على مشرفًا منزلاً ترى ألا العلاء، إلى انظر –

نعم. –
مفتوحة؟ نافذة ترى ألا –

نعم. –
الآخر الطرف وسقط النافذة، تلك حديد إلى طرفيه أحد ربط معقد حبل يوجد إنه –

الآن؟ أفهمت الفسحة، أرض إلى
… نعم –

صيحة وصاح فجأة باردل فارتعش السور، إلى بلغا حتى بالغلام الرجلان وتقدم
المعقد. الحبل ذلك وبيده السور، بجدار ملتصقًا رجلاً رأى أنه ذلك وخوف، دهش

متلبسًا عليك قبضت لقد له: وقال الظافر مشي إليه مشى باردل، الرجل هذا رأى ولما
للإنكار. سبيل يبق ولم بالخيانة،

الوحشي الحارس ذلك ويب، أنه صوته من علم إذ عظيمًا، اضطراباً باردل واضطرب
بالحراسة. جوناتان يخلفه كي مريض؛ أنه ادعى الذي
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٥٥

باردل، وراء من لنجدته قادم جوناتان أن من لوثوقه آمناً؛ الجأش رابط كان فقد ويب أما
فوجئ الذي الغلام على بل نفسه، على خوفه يكن ولم شديدًا، ذعرًا ذعر فإنه لباردل خلافًا
إلى لفوره وعاد يطل، لم اضطرابه وقت ولكن النكبة، هذه من إنقاذه من الوثوق عند

العادية! سكينته
العزيز، الصديق أيها الجديدة المهنة هذه في لك بورك متهكمًا: قال فإنه ويب أما
المنازل نوافذ من الحبال وتطلق الخفراء، عنك وتبعد الفرار، سبيل للمساجين تسهل فإنك

وأنه. عليك، ساهرة ويب عين لكن المجاورة،
كي بيده، عنقه على وقبض عليه فانقض حديثه، لإتمام فرصة باردل له يدع ولم

الصياح. عن يمنعه
كولدن جوهان عليه وهجم بجوناتان، مستنجدًا مختنق بصوت يصيح ويب وجعل

أرلندا. يحمي والله اطعنه باردل: له وقال بخنجره، ذلك عند
باردل هم وكان اليأس، دفاع يدافع كان ويب أن غير قريبين، وجوهان باردل وكان
صوت أضعف فإن الاستغاثة، عن يمنعه كي عنقه على ويضغط الأرض، على يلقيه أن
يده يمسك فلم شديدًا، ضغطًا عنقه على يضغط كان لذلك يستفزهم، الخفراء إلى يصل
جميع إلى أمره أصدر كان العام السجن مدير أن مع خنجرًا يحمل أنه له يخطر ولم

الخناجر. بحمل الحراس
عن يمنعه لم ذلك لكن عنقه، على بضغطه يخنقه يكاد باردل أن شعر فإنه ويب أما

خنجره. استلال
بخنجرك. اطعنه لجوهان: باردل وقال

ولما بخنجره، طعنه إلى سبقه كان ويب لأن ألم، صيحة ذلك عند جوهان وصاح
ولم نجلاء، طعنة بخنجره وطعنه الكواسر، هجوم عليه هجم الطعنة بألم جوهان شعر
لأن وتلاشى؛ انحط قد أنه عليه ضاغطًا يزال لا وهو باردل وشعر نفسه، عن يدافع يعد

الحال. في عليه وقضى فاخترقه قلبه، أصاب قد الخنجر
به. حراك لا ميتاً الأرض على فسقط ذلك، عند باردل وتركه

منه فدنا قلبه، الذعر ملأ وقد الهائل المشهد هذا ينظر واقفًا، كان فقد الغلام أما
أمك. ترى وسوف نجوت، لقد بني يا تخف لا وقال: باردل

المعقد. الحبل بواسطة الجدار يتسلق أن وأمره جوهان، ظهر يركب أن أمره ثم
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كأنه الحبل، يرى كان بل المنزل، ولا النافذة، الغلام ير فلم كثيفًا الضباب وكان
السماء. في معلق

بيديه. عنقه وطوق جوهان، ظهر وركب
يصعد. وبدأ الحبل جوهان وأخذ

مرغمًا، الحبل فأفلت اضمحلت، قد قواه أن شعر حتى الأولى، الوثبة يثب لم أنه غير
به. أصيب بما أصبت قد أيضًا وأنا يقول: وهو الأرض إلى بالغلام وسقط

ما إلى ودعا بغزارة دمه فنزف جوهان، فخذ أصاب قد كان ويب خنجر أن ذلك
قواه. انحطاط من رأيناه

قضت الأقدار تكون أن وخاف يأسه، من يجن أن أوشك أصابه، ما باردل رأى ولما
الغلام. إنقاذ بنفسه هو يتولى أن من ا بدٍّ يجد ولم بجملته، المشروع على

بي وتعلق ظهري اركب له: وقال باردل إليه فأسرع واقفًا، نهض قد رالف وكان
بك. الصعود بنفسي فسأحاول جيدًا،

يكن ولم الكهولة، سن تجاوز قد قوته ظواهر من يبدو ما على الحراس رئيس وكان
الخاصة المرونة تلك من شيء لأعضائه يكن ولم الرياضية، الألعاب من شيء على متمرناً
فلا النهوض يحاول راكعًا جوهان كان بينما الجدار، يتسلق أن فحاول الشباب، بأعضاء

الآن. بسواه تهتم ولا الفتى، أنقذ لباردل: ويقول يستطيع
محال صعوده وأن المراد، بلوغ على تعينه قوة يجد لا أنه وهلة لأول وعلم فصعد

اليأس. من يجن يكاد وهو بالحبل، ممسكًا فلبث
ويقول: يناديه صوتاً سمع يصنع، ماذا يعلم لا القنوط، من الحالة هذه على هو وفيما

الحبل. واترك الأرض، إلى عد
مصدر إلى عينيه ورفع ظهره، فوق والفتى منذهلاً، الأرض على باردل فسقط
الرجل أنه ورأى الأرض، بلغ حتى بالحبل، مستعيناً السور من ينزل رجلاً فرأى الصوت،

العبوس.
وجوهان قتيلاً ويب فرأى حوله، ما إلى سريعة نظرة نظر فإنه العبوس الرجل أما
وأسرعت بينكم، حدث ما النافذة من سمعت إني لباردل: وقال حدث ما كل فعلم جريحًا،

رالف؟ فأين لنجدتكم
هو. ها –

جرحت؟ أين وقال: جوهان إلى فنظر
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أرلندا ابن

الفخذ. في –
بضعف. أتشعر –

نجا إذا بالموت، أكترث لا ولكني الموت، على مشرف وأراني الضعف، كثير إني –
الغلام.

جميعًا. أنقذكم بل –
جوهان وسط به وربط العبوس، الرجل فأخذه الأرض، على يجر طويلاً الحبل وكان
بمأمن الفتى وبات إليها وصلنا ومتى الحجرة، إلى برالف الآن صاعد إنني له: قال ثم

أيضًا. فننقذك به، مربوط وأنت شوكنج، مع الحبل اسحب
تخشاه ما لديك يبق ولم به، أوصيتك ما فافعل أنت أما له: وقال باردل إلى التفت ثم
أعطيتك الذي التبغ من سيكارة ودخن القديم، السجن رواق إلى فعد قتيل، فهو ويب من

يتهمونك. لا مخدرًا رأوك فإذا إياه،
يتسلق وجعل ظهره، فوق الفتى العبوس الرجل وأركب امتثال، إشارة باردل فأشار
فرح صيحة فصاح باردل، نظر عن توارى حتى الغلمان، بخفة المرتفع الجدار ذلك به

زعيمها. وليحيا أرلندا فلتحيا الفتى، نجا لقد وقال:
وأستودعك الحبيب، أيها الآن اذهب قال: ثم دعاءه بمثل بصوتخافت جوهان فأجابه

الله.
جرحك. من وتشفى بالحبل، فسيرفعونك اللقاء، إلى بل –

الرجل به أمره ما ليفعل القديم، السجن إلى وعاد لنكبته، متأثر وهو ودعه ثم
الخيانة. تهمة من وينجو العبوس،

لكن قاتل، بجرح أصبت إني قائلاً: ضعيف بصوت يتمتم فكان كولدن جوهان أما
نصراؤها. وليحيا بعدي، فلتحيا أرلندا، شهيد أموت أني عزائي

عرف وقد أمه، إلى رالف ودفع الحين، ذلك في مراده أدرك قد العبوس الرجل وكان
قد نفسه رأى ثم بالجذب، أحس ثم بالتوتر، بدأ فإنه به، المعلق الحبل من ذلك جوهان
مرتفع إلى يصل يكد لم المنكود هذا لكن رجاء، فؤاده فمُلِئ الأرض، سطح عن ارتفع

الأرض. على ساقطًا وهوى هائلة، رعب صيحة صاح حتى السور،
واثقًا كنت إني المنكود، ذلك قاله ما آخر فكان جسمه، لثقل انقطع الحبل أن ذلك
شهيدة النفس تلك فلتذهب الجرح، من سلمت لما الشنق، من سلمت فلو ساعتي، دنو من

أرلندا. ابن فداء ولأمت وطنها،
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