

M U S T A F A A L - M U F T I

رواية
Novel

مصطفى المفتي

عرب 2011



الكاتب والروائي مصطفى المفتي

من مواليد سوريا 1986، مقيم في تركيا منذ بداية الثورة المباركة. - مساعد مجاز بالهندسة الميكانيكية - حاصل على دبلوم تأهيلي في اللغة العربية.

- انطلقت مسيرته الأدبية منذ عام 2018 عبر مشاركات قصيرة في كتب مجمعة، حتى أصدر روايته الأولى والتي تحمل عنوان " قمر " عقب فوزه بالمركز الأول في مسابقة كاتب الشهر شباط 2021، عن دار بلومانيا المصرية.

بعدها صدرت مجموعته القصصية "تحت خط البشر" عام 2022.

ثم أصدر مجموعته القصصية والتي تحمل عنوان

وتعتبر رواية عرب 2011 هذه هي الإصدار الثالث للكاتب.



مصطفى المفتي



مكتبة
الرموز العربية

عرب 2011

اسم الرواية: عرب 2011

المؤلف: مصطفى المفتي

القياس: 20*14

عدد الصفحات: 271 صفحة

الترقيم الدولي: 978-625-8189-11-7

تسويق الكتاب:



الطبعة الأولى

1444 هـ - 2023 م

وكيل التوزيع في جميع أنحاء العالم



دار الرموز العربية للنشر والتوزيع

عنوان المكتبة: تركيا - بورصة - تشارشما - جانب ملحمة
البركة

93 32 918 534 90+

rumuzegitim16@gmail.com

مؤسسة ومكتبة الرموز العربية (

عرب 2011

مصطفى المفتي

إلى حلا الحسيني دائماً...

الإهداء..

إلى العالقين بين شظايا الماضي وخبايا المستقبل.
إلى الواهين بأنّ الوطن مازال بخير، وبأنّه قادرٌ على حمايتهم،
أهديكم شيئاً من حياتكم...

رسائل لم تُرسل

أتدريين ماذا؟

كاذبة أنتِ كوطني الجميل، تشتاقين لأفاسي كشوقي لكِ وأكثر، وتكابرين.
ترددين اسمي كل ليلة بغنج ودلال، كنجمة هائمة في السماء، فتسورد الوجنتان حبًا،
وما زلتِ ممتعة.

تلوحين: وداعًا، وتمس عينيّك: عناقًا.

كم مرّة تريدن أن أردد لكِ أحبتك؟

أحتي تهرم حروفها وتُشيخ معانيها؟

كم مرّة أنوثتِك تراود أجزائي، في حلمي، صحوي، وسط دوامة يومي، بثّ أحفظ
خريطة ثناياكِ، أشعر بنعومة يديك، وكلّما حاولتُ جذبك نحوي تهريين، وتهريين
بنبضك السريع.

دعي اللقاء يتحدث، دعي الحلم يراودنا، دعي حبنا يتكاثر، بهجةً، أملًا، لقاءً شهيا،
كأنتِ!

يا امرأة خلف حدود الأمكنة، أريدك لي وحدي، فبعض ومبيض حبك يعطر كل
مساحتي.

حبك يا سيدتي، نافذتي على السعادة، نبرة صوتك باتت اطمئنان روحي، ويكفيني
أن أعلم أنّ قلبك ينبض في مكان ما، لأستعيد الرغبة في الحياة من جديد.

أتدريين لماذا؟

لأن حبك قسمني، أبعديني، طردني من دائرة الحياة، قطع أجنحة الليل ورماء وحيداً
بجانبي، أنا وهو، لا ينفو أحداً حتى يُغازل ذكري أنفاسك.

أتذكرين حين كان الليل يغفي على نغمات همسنا؟

حين يأتي الصبح محملاً بعبق العاشقين ويرميه عند قدميك، حين كان الحبق والريحان
يتسللان ليتنفسا عطرك.

أتذكرين حين كنتِ وطني؟

لقد كنتِ كذلك يوماً، أقسم أنني حفظتُ تضاريس وجهك، وآثار الحزن التي تخبئين
منذ ألف عام، حتى سنابل القمح في سهولك أذكرها، كانت صفراء منذ صغرها.

حين سألوني عن وطني قلتُ: لي ثلاثة، ذبحوا اثنين وبقيتي أنتِ.

أما الأول، هو الذي قُتلُ مراتٍ عند أبوابه، لم يدرك الحراس أنني أتنفس من تراهه
وحين أدركوا، قتلوه.

وأما الثاني، تلك أمي، أمي التي زرعتُ جذورها في قلبي فاقتلعوها، أتريدن سبباً
لموت الياسمين أكثر من موت أمي؟

وحين علموا أنكِ الوطن الذي بقي معي ذبحوكِ، وقد أخطأوا بذلك، فكل قطرة دم
منك ستنجب وطناً، وكل مسامة ستنبث شهيداً، حتى يرحل ذابحي الأوطان.

أما أنا... أنا الآن بلا وطني، ماذا أقول لو سألوني عن وطني؟ لن يصدقوا أنه لا وطن
لي وآثارك ما زالت على وجهي، وما زال الياسمين ينبت بين أضلعي؟ كيف أكون بلا
وطني وما زال الفرات يجري في عروق يدي، وما زالت سنابله تغطي وجهي، وما زال

الريحان المزروع عند باب بيتنا يذكرني، وذلك الجذع الكبير مازال يتكح على جدار
مدرستي يغازل أي كلما خرجت لتسووي أخفاف الورد عند باب بيتنا، كيف أكون بلا
وطني و وطني مازال يحسدني على غرتي وفي كل مرة أراه فيها يسألني...

ألم يقرروا منح التأشيرة لأهاجر!!؟

حين كنتِ وطني كنتُ الأقوى، كنت أحبكِ بوطنية عالية، أرسم رايات مجدك فوق
جيبني، أردد مع العصافير كل صباح أناشيداً تربيت عليها، أولها اسمك وآخرها اسمك
وأوسطها اسمك، كنتُ أرقص طرباً حين أقول اسمك وأغني لكِ حين كنتِ وطني،
لكنك خنتني! وكنتُ أحسبُ أن الوطن لا يخون...

كل أوطاني خانتني، طردني الأول وذبحني الثاني وها أنتِ عند أبواب الفجر هجرتني،
كنا نصر الوقت حين اللقاء ونمضي نرسم مستقبلاً نعانق به خيوط الشمس عند
الشرفات، ومضيتي، لم تكلمي ما رسمناه، لم تمسك يدي حين كنا تقطع الزمان، وحين
التقيننا خنتني!

أتذكرين...

حملتكِ بين طيات صدري، رسمتُ القدر كما أردتِ، تجردتُ من ذكرياتي لتبقي أنتِ،
فرحتي...

بماذا تحلمين؟ علامَ تتعلمين؟ عمَّ تبحثين، ها أنا هنا أملكِ بين ذراعي ألا ترين؟

أتعلمين... منذ أن تركتيني هناك هرب النوم من عيوني، حين عدتُ وحدي سألوني
أين أنتِ وحين لم أجب، اقتلوا جنوني.

انتظري سأقول لكِ أمراً...

في الحى كنا ثلاثة، أحدهم يقلبُ صحيفته اليومية، وينفثُ دخان غضبه مما يكذبون فيها ويطغى بشفة الشاي خرقه صباحه، وهناك أمام النافذة كان الثاني يقلب أوراق دفتره ويراقب خطوات إحدى فتيات الحى ويضع الزهور في النافذة لعلها تأخذهم يوماً، والثالثة كانت تغني، تنشر الحب في أرجاء المنزل ليطوف مع نفحات الصباح...

كنتُ أنا من يراقب الفتاة!.

وهناك في الساحة جلسوا ثلاثة، أحدهم ينتظر حبيبته تخرج من محاضرتها ليشرب معها الشاي، والثاني كان يبحث عن حبيبته التي أضعها في أيام الصيف الجافة، والثالث كان يشكو كثرة المواد وصعوبتهن...

أنا من أضعُ حبيبتي...!

أما في الظلام كنا كثيرون، نصرخ همساً ونبكي همساً ونلعن الوقت همساً، كانوا يجلبوننا علناً، ويدجوننا علناً، ويمتصبون الحروف في حناجرنا علناً، كنا نزر كل صباح مسلخهم، نجلس جاثيين أمام سيادتهم، ونهتف بحب الوطن.

وبقينا ثلاثة، أحدهم يتدلى من أعلى الجدار مصلوباً كهيسى، والآخر منزوياً في ركن ضيقٍ يجارب الظلام الذي يحيطه كيوسف، والثالث يتلقى حبلهم جلدأ على جسده العاري ولا عصاً عنده تلقف حبلهم.. أنا لم أكن كوسى.

ويوماً عند شجرتنا رأيت طيفك، حدثته وحدثني، عاتبته وعاتبني ضربته شتمته ضمته شتمته نثرت فوقه الورد.... فنثرتني، أعادني مقطعاً ململماً مزقاً مبتور الوطن، أنا لم أر وطناً يُبتر!

سأقول لكِ سرأ..

أنا من علمت النوارس كيف يقولون اسمك، وأنا من جمعت خيوط الشمس من شعرك، وأنا من أخبرت الورد عن عطرك، وأنا من دعا الله أن يجعل السماء كعينيك، وركضت خلف خيول كانت تصهل، وصنعت من حلمي سرجاً أمططي به أيامي، وخزنت جميع القوافي التي كنت أريد أن أقولها يوماً لك، وأنا من لأجله عرق الفرات بدمعه، أنا من علمت الشمس كيف تشرق فوق رأسك، أنا من أحببتك...

لم استطع الحفاظ عليك حين خرجت بك وطناً فاغتالوك حين ابتسمت، أنا من ألبسك ثوب الزفاف مرتين، أتدرين...

من شدة حبي لك دفتتك، أجل، أنا من دفتتك، وقبلها لم أر وطناً يُدفن...

كاذبة أنتِ كوطني وقد يصدق الوطن أحياناً، أما أنت فلم تصدقي.

أنا جرحت اعتدى على حلم طفولتي، ذلك الحلم الذي كبر يوماً بين أحضانك ونسيت أن أكبر أنا، أتذكرين؟.

أذكر يوماً أنكِ تحدثت كثيراً، ساعات وأنا أسمع ما تقولين دون أي ذبول لابتناسمتي، دون أي برود، كانت كلماتك تتسابق إلى أذني، لم أحاول تفسيرها؛ كنت مشغولاً بتعظيم الله وأنا أنظر لوجهك، أنساء أحياناً هل يكون خلقك صدفةً لن تُعاد، ما حال أشباهك؟ أعتقد أن الأشباه قد خُلِقوا لعامة الناس أما أنتِ فأنتِ الناس تشبهين؟

تكلمت يوماً عن عُرسنا؟ عن ثوب الزفاف، عن أوراق الورد التي ستتناثر على دروب ترسمها قدمائك، عن الخطايا التي ستمنعيني من ارتكابها، تكلمت عن أطفال سينجهم حبنا، عن أغاني الصباح التي ستشرب معنا القهوة، عن السفر، وعدتك يوماً إننا سنسافر وقد وفيث أنا وأنتِ لم تفين.

تحذني إليّ أرجوك، عاتيني، اصفعيني، قولي أنك ستعودين، أنا لا أصدق الموت، هو خائنٌ كال حرب التي لا تستوطن إلا الطيبين.

خبيةٌ أنا، أذبحُ فوق رفوف ذكرياتٍ أكلتها حقيقة الحاضر، حتى الحقيقة كاذبة تقول إنها ستظهر يوماً ولا تظهر، قصيرة هي كالشواني التي أفرح بها.

أتعلمين...

كتبْتُ يوماً أنك الأجل بين نساء الأرض، وكذبت يوماً أنني تجاهلت، أنا لم أتجاهل
حبك يوماً، قلبٌ أنت قد استوطن أضلعي.

أينسى القلب؟

أحاول أحياناً أن أخون عَزلتي، وأرمي بنفسي بين أحضان الحياة، لكنها تجلدني؛ إنها لا ترحم من يجني ظهره لحظة، كيف وأنا لا ظهر لي...

أحاول أن أرسم طيف ضحكك، أن أكتب حروفاً قلتها يوماً، أن أحتفظ بك بين
طيات ذاكرتي، أن أدفن اللحد الذي احتواك، أن أدفن تراباً غطى وجهك، أجاهد
دوماً أن ألغي تلك الدقائق التي ابتسمت بها وأنت تودعيني، أتساءل دوماً: ها قد
قتلوك فلماذا لم تنته الحرب بعد؟

أنا عاشقٌ يا حرب ألا تخجلين أن يكون أحد ضحاياك عاشق؟

ألا تخجلين وقد هتك الموت مشاعري وبين دفتي رحي رماني؟

افترس الحزن بعضي، لاكنني الأيام ولم تستسغني، لفظني الدهر وداس الزمن أحلامي،
بئٌ وحيداً يا حرب، مطروداً من أزقة الذكريات، أكلت الغربة همتي وجثا الهَم فوق
صدري المنهك حتى نسيت صوت النبض في قلبي.

أتدرين كيف غدوت؟

أصارع الموت أحياناً ليأخذني، وأشهق بقايا الروح حين تودّ الخروج، أستي بدمع ما
تبقى من حروف دفترتي فتزهر فوق صفحاته حدائق، أحملها كل يوم معي حين أذهب
لرؤية بيتنا، أرميها على جانبي الطريق الذي كنت يوماً تزينيه، وحين العودة تكون
الحدائق قد ضجعت بهاليل الشهداء.

حدائق بلدي لم تعد تكفي الشهداء، حتى إن كان الغد وذهبت ثانية، أرى الحدائق
قد أصبحت جنات.

عامّ على الفراق يا سارة، لم ينته يومٌ إلا ورائحتك تفوح من جسدي، مازال قيصك
يُعطّر خزاتي، مازال وشاحك غطائي بالليل، حتى أنفاسك ما زلتُ أحفظ بها،
أخرجها ليلاً لأعطر بها أرجاء وسادتي، فأغفو وعلى يميني طيفك أما يساري فذاك
لقمر.

أصبحت تشبهك أكثر، وعيناها حين تنظر إليّ كأني أراك فيها، قد غزا الذهب شعرها
ياسارة حتى صار كخيوط الشمس حين تشرق، وعلى خديها تتربع غمازتان إحداها
جنّة والأخرى ضحكك.

أصبح عمرها خمس سنين منذ أسابيع قليلة، لم تعد تسألني عنك كثيراً فقد ملّت بكائي
حين السؤال، أراها دائماً تنظر إلى صورتك فتبتسم هي وأبكي أنا، وحين تمسح الدمعة
عن خدي تقول:

لقد وعدتُ أيّ بأنك ستحافظ عليّ، لا تجعلني أبكي يا "عمو زين"

أما أنا فقد غزا الشيب رأسي ياسارة، حين التقيت بك آخر مرة قبل عام كنتُ في
التاسعة والعشرين من عمري، واليوم عمري دهرٌ وخمس سنين حرب ونصف مليون
شهيد.

ألا تخجلين يا حربٌ من كبر سني؟

يزن

أمينة السّيّاح (أخت الشهيد)، هكذا كان اسمها مكتوباً تحت صورة حسام والد قمر،
وتحت الاسم كتب "أبيك دهرأ لو أعادوا لي عطرك لحظة".

لم تكن عبارة "أخت الشهيد" كافية لحتمية موت حسام، لذا بحثت عن اسمه أكثر في
جميع محركات البحث الإلكترونية، كانت أغلب النتائج تحوي الكلام نفسه، مع بعض
الصور المكررة في كل مقالٍ عنه، كأنّ الكاتب والناشر واحد.

أو أنّ النسخ واللصق قد أوفى بالغرض كالعادة.

عدت لرسالة حنين التي أخبرتي بها بأن حساماً قد توفي أثناء محاولته دخول إدلب،
وقد أرفقت برسالتها رابطاً لإحدى المقالات وكان الأسبق بين جميع المقالات.

صوت بداخلي كان يصرخ، ابحث، اسأل، لا تتسرع...

لكن أين ومن، لا أعرف أحداً يعرف حسام لأسأله إن مات حقاً أم أنه مجرد تشابه
اسماء.

شبح حسام كان يطاردني دوماً، كنت دائماً أشعر بالخوف لآلا يظهر مرة، ظهور
حسام في حياتي يعني أنني فقدت قمر.

كنتُ أنا أيضاً دوماً أثناء تنشيط ذاكرة قمر، كانت كلما حاولت تذكر والدها أُغَيّر مجرى
الحديث لنفوس بذكرياتٍ أخرى.

ساعدني جداً صغّر سنّها، وعدم وجود أي أقارب حولنا، لذا باتت في الأشهر الأخيرة
لا تذكر شيئاً سوى "ساره" أمّها وعمو يزن "أنا".

حتى أنها في الأيام الأخيرة اعتادت على مناداتي "بابا" في الشارع أو يزن إذا كنا لوحدها كما طلبت منها.

وساعدني أكثر التسهيلات التي طرحتها الحكومة التركية، ووجود بعض الأشخاص متمني الأحوال الشخصية، فهم يستخرجون لك وخلال دقائق أي ورقة حكومية أو إثبات شخصية بمجرد وجود ما يدل عليها أو أي شاهد على كلامك، أو حتى مئة ليرة زيادة على المبلغ المتفق عليه.

أما أنا فكانت قر هي شاهدي الوحيد على أبي والدها، لذا لم أضطر إلى دفع مبالغ إضافية أو إحضار شاهد بأجر كما كان يحصل وغالباً يكون الشاهد صديق صانع الأوراق.

استخرجت أوراقاً ثبوتية (دفتر عائلة، بيان زواج، بيان ولادة، بيان عائلي) وجميعها تثبت أبي زوج سارة وأن قر هي ابنتي.

وقد سجلت هذه الأوراق الحكومة التركية في سجلاتها وأعطتنا بدلاً عنها هوية حياية مؤقتة أو كما يعرف (بطاقة تعريف لاجئ).

ومع كل هذا كان شبح حسام يطاردني إلى أن جاءتني رسالة حنين بأنه قد مات.

تذكرت وقتها الأوراق التي أعطتني إياها سارة قبل أن تموت بساعات

قالت إن بين تلك الأوراق يوجد عنواناً مفصلاً لأميئة أخت حسام ورقم هاتفها في مصر، إن صادفك أي شيء واضطرت للاتصال بوالد قر أو أهلها.

كانت تلك هي الطريقة الوحيدة وهي الرصاصة الأخيرة التي ستسكن رأس ذلك الشبح لو سمعت منها بأنه مات فعلاً، ولكن كيف أتصل بها؟ من أنا ولم أسأل عن حسام بعد عامين من اختفائه؟

تلك التساؤلات كانت قد نهشت دماغي وأكلت ما تبقى من الفرحة التي زرعتها بي حين أخبرتي بموت الشبح الذي سيأخذ مني قر إن ظهر فجأة.

أخبرت حين بما أنوي فعله، صمتت قليلاً ثم ضحكت بخبث وقالت:

سهلة، سأتصل بها عن طريق الفيس بوك وأعرفها عن نفسي بأني صديقة سارة، ولن أكذب بشيء، أنا فعلاً صديقة سارة وأريد معرفة الحقيقة وما حل بسارة بعد موت زوجها.

لم استطع وقتها سوى الصمت والرضوخ أمام حنكة النساء وكيدهن.

كانت فكرة حين موفقة بأن نخفي خبر وفاة سارة عن الجميع حين توفيت، عائلتها ماتت بالكامل، وعائتي ماتت بالكامل، ولا يوجد من سيسأل عنها إن اختفت، أما إن قلنا إنها ماتت، فسيداً جميع أقارب زوجها الهارب بالمطالبة بابتهم قر، وهذا ما كنت أقبل أي شيء إلاه.

وجود حين بألمانيا ساعدها على الحديث مع أمينة بأريحية أكثر، بحكم إنها بعيدة عن مسرح الجريمة "إدلب" الذي قُتل فيها حسام.

أكدت باتصالها أن حسام قد "استشهد" بعد أن قتلوه "الإرهابيون" أثناء محاولته تغطية الأحداث في الشمال السوري.

قُتل الشبح أخيراً، لم يعد هنالك أي شيء يهدد وجود قر بين ذراعي.

قر كانت الشيء الوحيد الذي بقي لدي، كانت الشيء الوحيد الذي بقيت له.

قر ذات الست سنوات، كانت رائحة وطني رائحة أمي وأبي، كانت نظرة الحب التي طالما رأيتها في عيني سارة، كانت سارة التي أحبتها طفلةً وحين كبرت دفتها، قر كانت آخر نسفات الفرات، وأول طيف ابتهساماتي.

كانت كوطني، جريئة لا ترضى الانحناء، جميلة ولكن أتعها الزوج.
مسكين أنت يا وطني، يُهاجمك الموت من كل جانب، وأي حقيقة باتت تتسع
لأحزانك؟

فقط في وطني تنجب الخيمة خيمة، ويُنجب النازح خيبة، وتنجب القرارات موتاً
جديداً.

وطني، ذاك المتناثر بين آلاف الخيم، بين آلاف الظهور المنحنية، وبين ملايين
الصرخات.

ذالك وطني المتهم بالتهجير والمتخيم بالقرارات.

كانت خطتي الدائمة لقضاء يوم العطلة بسيطة جداً، النوم لساعة أو لساعتين زيادة
عن بقية الأيام.

عادةً أكون مزدحماً في أيام الأسبوع، كانت النصف ساعة التي تفصل بين انتهاء عملي
في المدرسة، وبين استلام قمر من "باص الروضة" هي بمثابة هدنة لمقاتل بين جولتين،
أقضيها جالساً عند الموقف منتظراً.

لأذهب بعدها مع قمر لمكتبي في المنظمة لتدوين شكاوي الناس وطلباتهم واستماعي
لبعض القصص التي يروها عليّ ناجون من مجزرة، أو مقاتلون سابقون فقدوا بعض
أجزاء أجسامهم وأحيلوا للتقاعد الديني في زهوة شباهم.

لكن هذه المرة لم تسرِ الخطة كعادتها، فقد استيقظت باكراً ولم استطع النوم مجدداً، لا
اعلم كم كانت الساعة حينها، لكن الشمس كانت كسولة أكثر مني ذلك اليوم، ولم تبرز
لساعة أو أكثر بعد استيقاظي.

أخذت هاتفي وجلست قرب النافذة مع كوب كبير من الشاي وبدأت بمشاهدة الصور القديمة.

لا أدري بماذا كنت أفكر يومها، لكنّ الشوق كان يحيطني من كل جانب. لا أعلم لمن كان شوقي تحديداً، لم اقف عند إحدى الصور لأتذكر لحظاتها، ولم أريد يومها أن تجرفني الذكرى لفيض دمع صباحيّ يظل يومي مكتئباً لأجله.

سعال قمر المستمر قد نبهني لكمية السجائر التي شربتها، وحين هممت لتغيير مكاني وفتح النوافذ جاءني صوتها:

- صباح الخير بابا، هل تأخرت اليوم أم أنت من استيقظت باكراً.

لم أجبها، وجهها كان شمساً أخرى قد أشرقت في صباح خريفي دافئ، لذا استطاعت بعد احتيالها ببعض القبلات الصباحية أن تقنعني باصطحابها لنزهة للحديقة.

نعم، لا أستطيع الكذب في هذا الأمر، فقد بات معروفاً للجميع خوفي الشديد وتجنبي للحدائق، لكن قمر كانت أقوى.

كنت أعتقد ومن يعرفنا في بداية الأمر أن زهاب المنتهات قد يصيب قمر بعد أن سقطت القذيفة في إحداها وقتلت أمها، لكن الرهاب أصاب قلبي أنا، بث أخاف من أي شيء يؤذي قمر، وباتت هي مصدر قوتي والمعالجة الروحية لي وهي في عمر الست سنوات.

ومع كل هذا ما زلتُ حذراً في كل خطوة أخطوها حين اصطحابي لقمر، رغم أننا في تركيا ورغم موت الشبح الذي كان يطاردني طيلة عام ونص، منذ أن ماتت سارة.

حتى أنني أتقصد إغلاق هاتفي حين أكون معها خارج المنزل؛ أخشى أن تسهو عيني عنها للحظة.

كانت آخر كلمات سارة (قمر أمانة بركبتك).

صعبة جداً تلك الأمانة التي حملتني إياها ياسارة، لكن الله أراد ذلك ليبقى عندي شيء أعيش من أجله.

لم يكن عندي أي أصدقاء أو أقارب في أورفا، حتى زملاء العمل لم تكن تربطني بهم صلة قوية، حين ذهبت لسوريا لإحضار سارة وقمر لم أخبرهم، كنت قد أخبرت فقط مدير المنظمة ليساعدني بعبور الحدود، قلت له أن سارة ابنة خالتي، لا يعرف تفاصيل القصة إلا خمسة، حنين وياسر، أنا وقمر، وفرح... وفرح!! يا ترى أين هي، لماذا اختفت فجأة؟

حين عودتي لأورفا ومعى قمر، تفاجأ جاري التركي "صاحب المنزل" سألني عنها، قلت له إنها ابنتي وقد توفيت زوجتي أثناء عبور الحدود، وحين أحسست أنه لم يصدق كلامي أخرجت له الأوراق التي أعطتني إياها سارة.

كانت الأوراق بالعربية، وهو لا يعرف العربية، لكنه رأى الأختام عليها والصور فابتسم في وجهي ومسح على رأس قمر وتمتم ببعض الكلمات التي لم أفهم منها شيء وقتها، تقصدت أن أخبره بالذات؛ كان "مونت كارلو" الحارة.

تغيبت عن العالم لشهرين، لم أخرج إلا للتسوق وكنت أخرج باكراً كي لا يراني أحد. بعدها تركت المنزل الذي كنت فيه واستأجرت آخراً، كان جميع السوريين في الحي الجديد يعرفون أني (نزن أبو قمر)، زوج المرحومة سارة.

أما فرح فلم أرها أبداً، حتى أنها تركت العمل في المنظمة وفي المدرسة أيضاً، لا أحد يعلم عنها شيء، أيعقل أنها عادت لسوريا، أو هاجرت؟ فكّرْتُ بذلك رغم إنها ضد الاحتمالين.

أعادني لمكاني صوت قر حين طلبت العودة للبيت، وما إن وصلنا حتى بدأت البحث عن فرح في face book، لم أبحث طويلاً فقد كانت صديقتي في البرنامج، لكنها منذ عام ونصف لم تنشر شيء!

تركت لها رسالة في البرنامج، وحاولت الاتصال على رقمها لكنه كان مغلقاً، لربما حاولت التواصل معي حين ضاع هاتفي القديم وقت الحادثة، حتى أنني لم انتبه لضياحه لبعد وصولي لمدينة الريحانية الحدودية، كنت أحتفظ في مذكرة صغيرة أرقاماً لأشخاص يهمني أمرهم، لقد وجدت رقم فرح بين الأرقام، لم أكن أدري أنها مهمة بالنسبة لي.

سألت حينئذ عنها، لم تكن تعرف شيئاً؛ لم يكونا مقربتين جداً.

لم أفهم ما الذي كان يدور بعقلي ساعتها، لكن شيئاً ما بداخلي كان يحتاج لفرح كي يفرح.

ربما الفراغ الذي يحيطنا أحياناً يقتل فينا الهدف، مقتولون نحن دون هدف نعيش لأجله، مرضى بالفشل دون طموح، الدنيا مكتوبة والقدر محتوم، لكن نحن من يخلق الظروف، نحن من نصنع القدر الذي كُتب لنا، العصافير لن تأكل إن لم تطر.

كنتُ منشغلاً عن قر أغلب وقتي، لكنها تفهمت من شرحي الدائم لها أن مهمتي في المنظمة حساسة، يتطلب لها تفرغاً تاماً.

أحياناً أشعر أنني لستُ مناسباً لدور الأب، أفكر دائماً بما صنعتته بي الأيام، أب أعزب! كنت أسمعها أحياناً ببعض الأفلام الأجنبية، ولكن بصيغة المؤنث "أم عزباء" لم أصادف يوماً أنني قرأت أو سمعت مصطلح "أب أعزب".

حتى أنني لم أصل لهذا المصطلح، مع أنني مؤخراً بت أسمع كلمة "بابا" أكثر من كلمة - عمو يزن - من قر، لأنها تعرف أنني لست والدها، وتعرف أن والدها يُدعى حسام السليح، ومؤخراً علمت أنه مات ولم تعطي أي رد فعل للخبر. تذكر جدتها وعمتها

لكنها لا تحبهم أبداً ولم تأت بذكرهم طيلة العام الفائت، هي لم تأت بذكر أي أحد تعرفه مسبقاً، تبتم في وجهي حين تتذكر سارة؛ كي لا أبكي، هي تعي جيداً إنها عندي مجرد أمانة وقد ساعدتني كثيراً بالحفاظ عليها بهدونها وتجنبها لأي شيء يزعجني، أعتقد أني "أب مؤتمن"، هكذا بات المصطلح أنسب ولائق علي أكثر.

قالت لي أثناء انشغالي بكتابة جداول المساعدات ذات مساء: ماذا تعني "عرب ال48"؟

استغربت سؤالها، أين لطفلة لم تبلغ عامها السابع أن تسأل عنهم؟ سألتها مستفسراً: أين سمعت هذه الكلمة؟

ترددت قليلاً، ثم قالت: سمعتها للتو في التلفاز، أعتقد أن المذيعة قالت كلمة أخرى، مثل سراويل!

سراويل؟! آه تقصدين اسرايل،

- نعم، من هؤلاء ومن هم عرب ال ٤٨؟

- الإسرائيليون هم أعداء العرب، يحتلون فلسطين منذ سبعون عاماً تقريباً.

قاموا بطرد الفلسطينيين من منازلهم وأراضيهم واحتلوها، وما زالوا يحاولون طرد الباقين في فلسطين.

أما "عرب ال ٤٨" فهم العرب الفلسطينيون الذين يسكنون القدس، ويسمونهم أيضاً عرب إسرائيل، لكنهم أوفياء لوطنهم ولا يقولون عن أنفسهم "إسرائيليون" بل دائماً يقولون إنهم فلسطينيون ويتطلعون دوماً لتحرير أرضهم وإرجاع المهجرين إليها.

سكنت قليلاً، كانت تفكر بشيء ما، أو أنها تحاول صياغة الكلام في عقلها قبل أن تقوله.

نظرت إليّ وقالت: هل في سوريا إسرائيليون؟

ابتسمت وقلت: لا، بل أبشع منهم...

اتجهت بمحديتي لأفلام الكرتون وما حل بالساحرات، محاولاً تغيير مجرى الحديث، لا أريد لعقلها النظيف أن يتشوش بكلمات بشعة كهذه.

نجحت خطتي وعدت لكتابتي مرةً أخرى، لكن عيني كانت تراقبها، فمر ما زالت تفكر، أعتقد أن نقاشاً سيفتح بيننا لاحقاً، عليّ أن أجد جواباً يناسب عمرها لكل سؤال قد لا يخطر في بالي، أنا الذي أكبرها بخمسة وعشرين عاماً.

بريؤون هم الأطفال، دينتهم وردية وزاهية بألوانها، يضحكون ويلعبون بقلوب صافية نقية، أما نحن فقد اسودت في وجوهنا الدنيا بسبب سواد قلوبنا وبشاعة تفكيرنا.

جاءتني رسالة في الفيس بوك، كانت من حساب مجهول لا أعرفه، رسالة بثلاث نقاط فقط، حاولت البحث في الصفحة الشخصية عليّ أعرف من هو لكن دون فائدة.

اسم الصفحة كان مكتوباً باللغة الإسبانية *alma extraña*

"غريبة الروح" هكذا ظهرت لي ترجمته وتبين لي أن اللغة إسبانية.

تجاهلته تماماً خاصة أنّ الصفحة فارغة حتى من الأصدقاء، لكنه جرّ فضولي برسالة ثانية، أمسكت هاتفي وسحبت لوحة الإشعارات كما افعل عادةً قبل أن أفتح الرسائل، هذه المرة كانت كلمة باللغة العربية وإشارة استفهام.

"يزن؟" كلمة كافية لتضعني بدائرة التخبط من جديد، فضول معرفة المرسل يتضارب في عقلي مع الشخصيات التي يمكن أن تكون هي، لم أفتح الرسالة حتى عصرت آخر ذاكرتي، لا أحداً لي في إسبانيا، لا بد أنه أحد خفيفي الظل الذين يظنون أنهم مضحكون بتصرفهم هذا.

حاولت التجاهل مرة أخرى لكن لم استطع هذه المرة؛ كان الفضول يقتلني، لوجود احتمال أن أكون أعرفه، وقد اضطرّ فعلاً للاختباء وراء اسم مستعار كالكثيرين في هذه الدوامة التي نعيشها.

- نعم أنا يزن، من أنت؟

- يزن المحمود؟

كتب اسمي الحقيقي، إذا يعرفني جيداً، لأن اسمي في الفيس بوك كان "يزن أحمد" فقط دون كنيّتي.

- نعم أنا يزن المحمود، من معي؟

- فرح نجار.

كتبْتُ خمس رسائل وفي كل مرة وقبل أن أضغط "إرسال" كنت أمسحها، حتى كتبْتُ أخيراً رقم هاتفي وكتبته بجانبه whatsapp.

فرح

لم يرغب عن بالي لحظة، منذ التقينا عن قرب لأول مرة في المهمة التي أوكلت لنا من قبل المنظمة، كنتُ اعرفه قبلها كمعلمٍ معنا في المدرسة التابعة للمنظمة، حتى أنني لم أعرفه جيداً، كان منزوياً وانطوائياً حد الملل، حتى وإن حصل وتكلم مع أحد المعلمين، كان يجيب بفوقية وجفاء، البعض قد رفض التعاون معه بتاتاً في المهمة، ولكن حين طرحت عليّ وافقتُ فوراً.

رغم انطوائه على نفسه وانعزاله التام، كنت أرى فيه شاباً جيد الأخلاق ومحترماً للدرجة التي تجعلني أذهب معه لمنازل الناس دون أن أشعر بالخوف.

ولكن بعد فترة بسيطة وبعد تعرفي عليه أكثر، رأيت فيه شاباً ناضجاً واعياً، طحنته الدنيا وجعلت منه كتلةً من مشاعر بائسة ميتة، حدثني كثيراً عن ماضيه وعن الأمور التي مر بها حتى أصبح بهذه الصورة، كان يعرف أن الناس تنظر له على أنه فوقي ومتعجرف، لكنه لم يكن قادراً على تهيئة نفسه من جديد، بسبب الصدمة التي تلقاها بوفاة والديه وهو معتقل في بداية الثورة.

عملت مع بزن قرابة نصف عام، كانت كافية ليتعلق قلبي به، بماضيه وحاضره ومستقبله المجهول، ولكن ترددت كثيراً بمصارحته بسبب ما هو فيه، حتى شاء القدر أن يختفي فجأة.

كنت أعرف أنه ينوي الذهاب لسوريا لإحضار سارة وقر، كنت أعرف أنه يجيها حباً لا يعادله شيئاً، في الحقيقة هو لم يختف، أنا من اختفى حين شعرت أن موعد سفره قد اقترب.

رأيته آخر مرة قبل سفره بيومين، حين ذهبت معه لوداع حنين وياسر في كراج مدينة أورفا، قال لي يوماً أن موعد دخول سارة بعد غدٍ وأنه سيسافر.

شعرت وقتها أن كل شيء قد انتهى، وأنه بات عليّ الابتعاد.

بعد يومين حاولت التواصل معه، لكن هاتفه لم يكن ضمن نطاق الشبكة، كنت أعتقد أنه ما يزال في سوريا، مر أسبوعٍ وآخر ولم استطع التواصل مع يزن، ومضيتُ مع الأيام في مشاغل الدنيا وأمورها.

كانت علاقتي بـ "ياسين" تزداد ودّاً، كنت بحاجة لأي شخص أعلق أحزاني على كفتيه وأمشي بجانبه خفيفة الأحران.

أي أصبح نزقاً ومزاجياً بشكلٍ لا يُطاق، يجلس أمام التلفاز طيلة اليوم ينتظر سقوط النظام، لم يسقط أي حين عرّق أخي في عرض البحر أثناء هجرته، ولم يسقط حين تركته أي بعد خمسة وعشرين عاماً ورجعت لسوريا لأن النظام لم يؤذيها ويكفي خسارتها لابنها كما قالت، لم يسقط حين قرر أخي محمود العودة لسوريا واللاحق بأي وهو ابن أربعة عشر عاماً، ما أسقطه هي جلطة دماغية أصابته حين سماعه خبر سقوط حلب، وعودة المدينة كاملة تحت سيطرة النظام في أيلول عام 2016.

لم يحتمل كثيراً، توفي بعد سقوط حلب بسبعة عشر يوماً، سقطت حلب فسقط أي، كانت كلّ حياته.

قبل وفاته بشهر تقدم ياسين لخطبتي، وافقت أنا ووافق أي، تم الأمر سريعاً لكن خطبة دون زواج.

لم أنس يزن، لكن لا يوجد أي وسيلة لمعرفة أخباره، خاصة بعد أن تركت أورفا وسافرت لإسطنبول حيث يقيم ياسين، تركت التدريس كما رغب ياسين، لبست

الحجاب كما رغب ياسين، عملت معه في متجرٍ للألبسة الجاهزة، وسكنت مع فتاتين إحداهما خالته.

في كل يوم كنتُ أعض أصابعي ندماً ألف مرة، وألعن حظي الذي ساقني إليه ألف مرة، ولكن لا خيار لدي، إما البقاء معه وتحمل نفسيته المتقلبة وعجرفته وكلامه الجارح أحياناً، أو اللحاق بأيي إلى سوريا التي حرمت وطأها بعد وفاة أبي وما قالته أي حين علمت بوفاته ((يلحق الحبل بالدلو إلهي، ليكني عابشة بجلب بأمن وأمان، خليك أنت مع الإرهابين بتركا)).

فكرتُ بتركه وترك السكن والعمل، لكن إلى أين؟ لا أعرف أحداً في اسطنبول أو حتى في تركيا.

لم تكن معرفتي بياسين صدفة، كنت أعرفه سابقاً أيام الجامعة. كنتُ في كلية التربية، وكان هو في كلية العلوم السياسية. أكبر مني بسنة تقريباً، لطيف بعض الشيء ولكن مخالطته للسياسة في دراسته ومتابعتها في حياته جعلت منه كثلةً من جفاء.

كنتُ أتمنى بكفية البنات أن يُغازلني، أن يقول بي شعراً، أو حتى كلمة، أن يصف لون عيني، أن يتغنى بشعري الطويل أو لون بشرتي.

لكنه لا يفعلها، هو ثلج وأنا بداخلي بركان، لا أعلم كيف اجتمعنا، لا أعرف كيف تقودنا الأيام لأموٍ لم تفكر بها وتبعدنا عن أشياء نركض وراءها.

يحكمنا القدر أحياناً، يضعنا بأماكن ليست لنا، يعجننا ويشكلنا من جديد، أناس لا نعرفهم يلبسون أجسادنا، يتكلمون بأصواتنا ونحن منصاعون، لا نملك إلا الخضوع للقدر والانجرار وراء قراراته.

ربما يصنع بعضنا ظروفاً على مزاجه، لكنه بالمقابل يتخلى عن مبادئه.

كنث في بداية الثورة مؤيدة للنظام؛ لم أكن أفهم السياسة جداً، لم أكن أعرف ما يعني أن تكون مؤيداً أو معارضاً، لم يدم تأييدي كثيراً، حملتهم الشرسة حين اجتاحتها المدينة الجامعية بحلب كافية لكل عاقل أن يركل النظام بأقنر الأحمية لو لم يجد رصاصاً، أن ترى إجراماً وتؤيده يعني أن تكفر برحمة الله، رحمة الله عمّت كل شيء إلا الراضين لها، أولئك الذين لا يرحمون، فكيف يرحمون، حين تؤيدهم ستكون مع الراضين.

منذ ذلك الوقت وأنا أحاول تجنب أي شيء، أحاول الابتعاد عن الطرفين، خشيت أن أظلم أو يُظلم بي، ولكن حتى الرماديون ظالمون، يظلمون أنفسهم أولاً ويظلمون المظلوم ثانياً وينصرون الظالم بسكوتهم، حاولت الهروب من كل شيء بعد إنهائي للجامعة بداية عام ٢٠١٣، فلم تكن أمامي سوى تركيا.

اعتقل أبي بداية ربيع ٢٠١٣، لم يدم اعتقاله إلا شهراً تقريباً، لكننا لم نعرفه حين جاءنا، يحمل وجهه الذي اعتقل به لكن دون قلب، أقسم أنه سيحمل السلاح ويقتل أي عسكري أو شرطي يراه أمامه، كان قسمه بمثابة الكرت الراجح، للضغط على أبي أن توافق قرار الهجرة وقد حصل ذلك بداية صيف ٢٠١٣.

لم يكن ياسين بالنسبة لي إلا شاباً في الجامعة، لم تكن علاقتي به تتعدى الجامعة، تخرج قبلي بفصل ثم اختفى، ثم عاد فجأة منتصف عام ٢٠١٦.

كان شامياً حين يجلس مع الدمشقيين، وساحلياً حين يجلس مع أهل الساحل، وأحياناً أسمعه يتكلم بلهجة أهل دير الزور حين يقف مع أحدهم، كان سياسياً حتى في معاملاته الشخصية، لم يكن واضحاً تماماً، تغلب عليه "الأنا" الدمشقية، الدمشقيون غالباً ينظرون إلى بقية المدن بالدونية، وقد اكتسب من تربيته بينهم هذه الصفة.

سألته في أول لقاءٍ تقريباً ببني وبينه في الجامعة: من أين أنت؟ فقال:

أنا من جبلة، وأمي حلبية، ولدتُ في الشام وعشت طفولتي في درعا، ثم انتقلنا لدير الزور حين أصبح أبي برتبة مقدم، ثم عدنا إلى دمشق بعد ثلاثة أعوام حين تقاعد أبي وبقينا فيها.

حين رأيته في تركيا صدفة في سوق الهاشمية في أورفا، أوقفني ووجهه فجأة، كان هو الآخر ينظر إليّ بابتسامة، وقفت حين قال اسمي وابتسم. لم أكن أتوقع أن أراه في تركيا، ابن ضابط في الشرطة ودمشقي من أصل ساحلي! ماذا يفعل في تركيا؟ قال لي أنه جاء حديثاً، ويسكن مع صديقه في حيّ قريب، ويفكر بالسفر لإسطنبول والعمل هناك.

تبادلنا أرقام الهاتف ومضى كلٌّ منا لشأنه، لم أكن أتوقع أنه سيتحدث معي.

كنت بحاجة لكشف، أو ربما لشخص أشاركه أحزاني، أشاركه فشلي بمنع أخي من الغرق، فشلي بمنع أمي من السفر، فشلي بالحفاظ على أخي الثاني من الذهاب لسوريا، فشلي بأن أكون كما أردت يوماً.

حين رأيت يزن لم استطع أن أجعل منه هذا الشخص، كان كثفاً مكسوراً، كان كله كسوراً، لم يكون سوى كسرٍ يمشي على قدميه.

حاولت التقرب منه كثيراً لكنني فشلت، لم استطع حمله ولم استطع تحميلة هي، كان قريباً مني وكان أبعد ما يكون، حتى جاء ياسين.

عرض عليّ المهجاء لإسطنبول بعد وفاة أبي، وافقت فوراً، لم يكن عندي أي خيارات أخرى.

كنت أذكره بضحكته الدائمة، بروحه الكريمة المرحة، بمحاضراته أحياناً عن فلسطين وقضيتها، عن حزب الله ومعاداته لإسرائيل، كان يتحدث عنهم بكل فخر، كان يؤكد لنا دائماً أن النظام ليس ممانعاً بالاسم فقط، وأنه مع حزب الله شوكة عالقة بخلق

الاحتلال، وسينتصرون يوماً، لم أكن أعرف يوماً إننا بنظر حزب الله والنظام "إسرائيليين" وقد حوّلوا مجرى ممانعتهم علينا.

لكنه الآن لا يذكر شيئاً عنهم رغم عداوته الخفية للثورة، أتقصد أحياناً أن أمدح الثوار أمامه، حين يبدأ بنقاشاته السياسية فقط لتغيير الموضوع.

منذ ثلاثة شهور بدأت علاقتنا تزداد تعقيداً، حين قرر صديقه المقرب "وائل" السفر إلى أوروبا "تهريب" كباقي من سبقوه من الشباب.

كان ياسين يفكر بجديّة أن يذهب معه، لكنني كنت أعارضة في كل مرة ينطرق لهذا الأمر، وكان وائل في كل محاولة يفشل ويعود لإسطنبول؛ فيقوى موقفى أكثر ضد فكرته، وعندما قرر ياسين البقاء في إسطنبول كانت علاقتي به شبه متتبية.

جاءني ذات مساء يحمل بيده باقة وردٍ أحمر مع علبة فاخرة من الشوكولا، فرحت يومها، شعرت للتو أنني "مخطوبة" ظننتُ أنه جاء ليعيد علاقتنا لجرها الأول، لأتفاجأ بعد لحظات أنها لخالته بسبب عيد ميلادها، تفاجأت أيضاً أنه لا يقدر الأمور، ولا يعرف التصرف في المناسبات، طيلة ستة أشهر كنت أتفاجأ بأمرٍ لم أكن أعلمها عنه، كل يوم كانت الفجوة بيننا تكبر أكثر.

عرض عليّ الاستعجال بالزفاف، لم نتفق مسبقاً على موعد محدد، خاصة بعد وفاة والدي، لم نتكلم بالأمر أبداً، لكنني تقصّدت تأجيله قليلاً، فقال:

- لم التأجيل، أنا جاهز تماماً والبيت نسبياً جاهز، كل ما علينا فعله هو تسجيل الزواج في المحكمة.
- أنا لست جاهزة، عقلي محطم، نفسيّتي بائسة، لا أعتقد أنني مستعدة لهذا الزواج.

- إلى متى ؟ هل تنتظرين سقوط النظام مثل أبيك.

حين قالها خطر ببالي أن أصفعه، أن أرميه من النافذة، لكنني اكتفيت بالقيام والذهاب لفرقتي دون أن أجيبه بشيء.

سمعت حالته تقول له: خطيبتك معتوهة تظن نفسها " الأميرة ديانا" لا أعلم كيف تفكر، كل مرة برأي جديد.

أسكن الآن مع خالته الأرملة التي تضيف لحياتي بعضاً من الكآبة التي أعطاني الله شطرها، أحاول احتمالها قليلاً ريثما أجد لنفسني عملاً مناسباً وسكناً آخر، لسئ الأميرة ديانا، لسئ أجمل منها ولا أطمح يوماً أن أصبح أميرة، ولكنني أثنى، أحتاج لكلمة غزل صباحية حين لقايتي بياسين بدلاً من "سمعتي آخر الأخبار"، أحتاج فعلاً لعطلة طويلة المدى، عطلة من كل شيء.

أعمل بمتجرٍ لبيع الألبسة الجاهزة، أعرف دوري جيداً بالعمل "عارضة"، كرامتي تعبت، وتعبت من الحياة وتعبت الحياة مني، لاجئة لا أملك شيئاً سوى الأمل بالعودة يوماً، ببساطة لأنني احتفظت بكرامتي حين صرت "معارضة".

حين ضاقت بي السبل وأغلقت بوجهي جميع الطرق، استعنت بذكرايتي، استعنت بالشيء الوحيد الذي يشبهني استعنت بيزن لعلي أجده.

بحثت عنه في الصفحة الخاصة بالمنظمة في الفيس بوك، لم أبحث طويلاً، لكنني كنت مترددة تماماً بسبب الاسم والفراغ الذي يحتل صفحته.

لذا قررت الاختباء وراء اسم مستعار للتأكد من "يزن الأحمد"

ياسين

كنت في سنتي الدراسية الثانية حين توفيت أمي، أحسست وقتها أن الدنيا أغلقت أبوابها وانتهى كل شيء، كان موتها مفاجئاً ، رغم علمنا المسبق بأن السرطان أكل دماغها وبدأ ينتشر بباقي جسدها، وأنه لا مفر من موتٍ قريب.

إلا أنها بأيامها الأخيرة كانت تمر بحالة انتعاش تام، شهراً تقريباً كان كافياً ليذهب والذي للطبيب ويطلب إعادة التحاليل والتصوير الشعاعي.

كانت في قمة نشاطها بأيامها الأخيرة، حتى أنها كانت تريد السفر لطلب للاطمئنان على صحة جدي.

في يومها الأخير وقبل المغرب بساعة، كانت تجلس بغرفتها ترتب بعض الأشياء، سمعتها تناديني فذهبتُ إليها، كانت تجلس مرتدية غطاء الصلاة الكامل ويدها القرآن الكريم، أشارت لي بأن أجلس أمامها.

ابتسمت وسألتنني إن كنت ما أزال أحب ابنة خالتي، تفاجأت من سؤالها، لم أكن أعلم أنها تعلم، لم يكن يعلم بجي لمريم سوى أختي فاطمة، كنت متأكداً أن فاطمة لن تفشي سري لأحد. سألتها من الذي قال لك أنني أحبها؟ ضحكت وقالت أنا لست جارتك يا ياسين، أنا أمك وأعرف عنك ما لا تعرفه عن نفسك، هل هي تحبك؟ هل أخطبها لك؟.

كانت علامات الاستفهام والتعجب تملأ ملامح وجهي، لكن ابتسامتي طفت عليها كلها، قلت لها: وهل أبي يوافق أن أتزوج وأنا ما زلت طالبا؟

ريبت على كفتي وقالت أحضر لي الهاتف سأكلم خالتك، بعد ذلك يأتي دور الرجال.

تركها تكلم خالتي وخرجت أحمل معي حلماً بات على شرفة الحقيقة، مريم كانت تجبني وكنت أعلم ذلك، ولكن لم تكن قد رسمنا شيئاً عن مستقبلنا، كانت أصغر مني بعامين، كنت أريدها أن شهبي "البكلوريا" ثم بعد ذلك تنفرغ للحب.

لم يكن سواي وأمي في المنزل، فاطمة وأختي الصغيرة ملاك عند أختي الكبيرة تهاني، يُساعدانها بحفل عيد ميلاد ابنها، أما أبي فكان عند جارنا يلعب "طاولة زهر" منذ أن أحيل للتقاعد وهو على هذا الحال، يقضي أغلب أوقاته إما في الحديقة القريبة أو عند أبو مأمون يلعبون الطاولة، يقول أنه لم يعتد بعد على الجلوس في المنزل، ولكني أعتقد أنه لم يعتد على رؤية أبي هكذا، منذ أن بدأت صحتها تتراجع بشدة.

كنت أنتظر أمي لتناديني بعد إنهاء اتصالها لتخبرني بما حصل، كنت أمشي بغرفتي ذهاباً وإياباً عشرات المرات، خمنت أنها تتكلم مع خالتي بأمور الدنيا، كانت دائماً تبقين لساعة أو اثنتين تتحدثان بالهاتف دون أي ملل.

أخذت هاتفي لأسلي نفسي قليلاً، حين أمسكته تفاجأت أنه يرن، والمتصل خالتي!! كانت هناك إشارة لمكالمات فائتة، كان هاتفي صامتاً، فتحت الخط فبادرتي فور سماعها صوتي "ياسين شوف أمك شها".

كانت ماتزال تجلس على فراشها، القرآن أمامها والهاتف مرمياً بجانبها.

هكذا بكل بساطة انتهى كل شيء، ماتت أمي.

لم أحتمل البقاء في المنزل بعد انتهاء مراسم العزاء، لم أتخيل في حياتي منزلاً دون أم، لا يصلح أصلاً أن يكون بلا أم، الأم هي المنزل ودونها لم يعد منزلاً.

كان يذكرني بها أي شيء حولي، غرفتي وما فيها تحمل عطرها، أهرب للصلاة فيذكرني بها قرآنها ومسبحتها وسجادة الصلاة، أهرب للشرفة لأرى أحفاد الورد كأنها تصرخ محتاجة لها، لم أجد أممي سوى حلب قبل شهر من موعد الجامعة.

بقيت شهراً كاملاً لا أعود منزلي، حتى جاء عماد شريك في السكن، وبدأ الدوام في الجامعة حتى استطعت أخيراً الوقوف مجدداً.

حين احتضنتني خالتي أم مريم في العزاء، كانت تبكي وتقول: "أمك ماتت وهي تحمل همك، تريد تزويجك".

الموت موجع جداً، قاس لا يُحتمل، الموت حتمياً علينا جميعاً، جميعنا يعلم أنه سموت، ونقول في كل مرة نبيكي أمواتنا: ليتها آخر الأحران، ولا تنتهي الأحران.

مع بداية الفصل الأول وعودة الحياة الجامعية و"الشلة" بدأ قلبي يعود لنبضه رويداً رويداً، لكن ثمت نقص فيه، أي لا يعوضها شيء.

مريم كانت قد بدأت حياتها الجامعية "صيدلة" كانت قريبة من جامعتنا، بعد عدة لقاءات بيننا اعترفت لها بحبي رسمياً، علمت وقتها أن خالتي أخبرتها بطلب أمي قبل وفاتها بلحظات، لكنها طلبت مني تأجيل أي شيء لوقت لاحق، وكان هذا رأيي أيضاً.

تلك الأيام تعرفت على فرح، كانت في سنتها الثانية، دخلت "الشلة" عن طريق صديقة لنا كانت تدرس في كلية التربية، فرح كانت جميلة جداً مبتسمة دائماً ومشرفة، لكنني كنت أحب مريم كثيراً، ولم أكن من الشباب الذين يبحثون عن علاقة عابرة مع فتيات.

حين يعرف من حولي أنني من جبلة، وأني ابن ضابط، كانوا يظنون أنني "علوي" وغني، وبأن والدي له "صولة وجولة" في الدولة، وحين يعلمون أنني من مذهب سُني

وبأن أبي متقاعد ولم يترأس في حياته منصباً حساساً وكان أعلى منصب له هو مدير ناحية في محافظة دير الزور، كانت تتغير نظراتهم إلي، فبعضهم يحترمني أكثر وبعضهم يحترمني أكثر إلى أن بدأت الثورة، فاصبح الكل يحترمني.

لا أعلم ما السر الذي اكتشفوه فجأة عني، لم يكن عندي أسرار، ولكن يكفي أن أبي كان يوماً تابعاً للنظام لأكون بموقع شكٍّ وموقع ينفر منه الجميع.

حين انهيبت جامعتي لم أكن أحمل هم الذهاب للخدمة الإلزامية كبقية الشباب،

فأنا وحيد لا أذهب للخدمة العسكرية، لكن ما زلتُ أحمل هم العمل والبحث عنه.

كجامعي متخرج من كلية العلوم السياسية، كان مجال عملي يعتمد بالدرجة الأولى على الواسطة، لست أنا فقط، أغلب الشباب تلزمهم الواسطة لبدء الحياة، لكن أبي لم يكن ذو نفوذ، وليس لديه أي أقارب يمكن لهم مساعدتي بالأمر، لذا اضطرت بالبداية أن أعمل في متجر بيع البسة جاهزة.

أحد الأيام دخل علينا شاب حنطي اللون "جزراوي" وجهه لم يكن غريباً عليّ أبداً، لم يطل الأمر حتى تذكرته، إنه وائل صديق الإعدادية.

كنا صديقين حين كان أبي مدير ناحية في محافظة دير الزور، التقينا كثيراً بعد لقاءنا الأول. كان يحاول فهم عقلي كما يقول، ولماذا أؤيد النظام رغم أني متضرر كبقية الشباب، أفكاره كانت ناضجة تدعو للنقاش، ليست كبقية الأفكار التي تخرج من أفواه المعارضين، كانوا غالباً يلجؤون للسباب والشتم حين يفشلون بالحوار.

أما وائل فكان ذكياً، كنت أحب حديثي معه، لم يكن يستخدم العاطفة في حجته، لم يتحدث يوماً عن أعداد القتلى، رغم أني تطرقت يوماً بحديثي عن الشباب الذين استشهدوا من الجيش السوري، كان يعجبني حين يقول رحمهم الله.

كان يستخدمهم ضدي في نقاشه ويقول إنهم من يدفعون ثمن أخطاء أسيادهم، أعرف أن لا حول لهم ولا قوة، ولكن كانوا يستطيعون "الانشقاق" في أي وقت.

كانت تضحكني هذا الكلمة، استخدمونها للتغطية على جريمة الحياة والفرار من الواجب الوطني.

فأرد عليه بأن لم عقيدة وهدف يسعون إليه أما يصلون أو يستشهدون، وفي كلا الحالتين هم الراجحون.

قال لي يوماً: لماذا لا تنتسب للجيش وتصبح ضابطاً، لربما تصل للهدف أو تستشهد.

كنت أقول أنني لا أحب الحياة العسكرية، هذا السبب لا غير.

الدمشقيون غالباً كانوا مؤيدين، بعضهم كان مؤيداً لأنه يرى أن النظام القائم جيد ويخدم مصالحهم وأفضل ممن يأتي ويريد له الاستمرارية، كعناصر الجيش أو الشرطة أو العاملين في الدولة، والبعض كان تأييده لأسباب اقتصادية كأغلب التجار، أما البقية منهم فكان تأييدهم خوفاً من النظام.

لا أنكر أن السلطة فيها فاسدين، وأنهم يعيشون فساداً بالأرض وهم سبب هذه الثورة، وأعرف أن الدولة تعرف بوجودهم وتتركهم، لكن الفاسدين منتشرون في كل بقاع الأرض، وليس من المنطق أن ندمر بلدًا كي نقول إننا نرفض وجودهم.

في بداية الثورة أقامت الدولة اجتماعات حوارية في أغلب المناطق والمدن، لكنها قُوِّلت بالسخرية والاستهزاء، وبدأ "شباب الثورة" كما يسمون أنفسهم بضرب الحواجز الأمنية التي أقيمت لحماية الناس.

أغلب هذه الحواجز تجد فيها "مجندين إجباريين"، جاءوا لقضاء خدمة العلم ويطمحن بالعودة لمنازهم سالمين، هم أخوتنا وأبناء عمومنا، لماذا يقتلون؟ عدم فرارهم من الجيش ليس ذنباً يقتل لأجله.

أذكر جيداً يوم صحونا على خبر مصرع تسعاً من رجال الشرطة ورميهم في نهر العاصي في حماه، وحين كشف عليهم الطب الشرعي وجدهم مذبحين، وأذكر أيضاً ذلك الشرطي الذي صوروه "ثوار الحميدية" في دير الزور وهم يقطعونه بالساطور الذي يستخدمه الجزارون لتقطيع الخراف.

وصلوا لهذه الدرجة من الوحشية ولا يريدون للجيش أن يتدخل، يقف خطباء المساجد على المنابر ويصيحون "حيّ على الجهاد" فيحملون أسلحتهم. يحسبون أنفسهم قد ضمنوا الجنة بفعلهم هذا ويريدون من الجيش أن يسكت ولا يحرك ساكناً. يقتحمون دوائر الدولة ويجرقونها ويعتدون على ممتلكات الدولة ولا يريدون منها أن ترد، وحين يتصدون لهم رجال الأمن يرمونهم بالرصاص الحي والأسلحة التي أتتهم من جهات يريدون الدمار لسوريا، وحين يردّ الجيش على رصاصهم يقولون أن النظام يذبح شعبه، أحياتكم غالية وحياة الغير رخيصة؟

يوجد أخطاء، لكن الكارثة أن نحلّ هذه الأخطاء بخطأ أكبر.

كانت حياتي تتدمر يوماً بعد يوم، كنت في مأزق حقيقي، فريق يعتبرني خائناً لأنني لم أشاركهم ثورتهم ولم أقف ضد جيش بلدي، وفريقاً كان يعتبرني "عوانيني" فقط لأن والدي ضابطاً سابق، وفريق يعتبرني "فتاة" لأنني لم أخدم في الجيش ولم أنتسب لإحدى الفرق التطوعية في الدفاع المدني، لكنني لم أعتقل يوماً بشكل عشوائي كما يقول "الثوار"، كنت في طريقي أمرُّ كل يوم على أكثر من حاجز، لم أفتش يوماً ولم أتعرض لأيّ شكلٍ من أشكال الإهانة التي يتحدثون عنها.

بقيت كذلك حتى بداية صيف عام ٢٠١٦، حين قرر أبي الزواج، لم نمانعه أبداً، باركنا له زواجه، وقبل عرسه بيوم سافرت مع فاطمة وملاك لحلب، كي تترك لوالدي وقتاً مع عروسه، بقيت في حلب يومين ثم سافرت لرحلة لبيت عمي.

كانت تلك الأيام صعبة جداً في حلب، كان النظام قد استعاد قسماً كبيراً من المدينة وكان المسلحون يوحها يردون عليهم بقذائف عشوائية.

اتصل بي زوج خالتي أم مريم صباح الاثنين الثاني من شهر أيار لعام ٢٠١٦، يطلب مني العودة فوراً لحلب، حاولت فهم الأمر لكنه لم يتحدث.

وصلت حلب قبل العصر بقليل لأتفاجأ أن خالتي الصغرى "ثرى" وزوجها وفاطمة وملاك ومريم في المستشفى بسبب القصف العشوائي للمسلحين على أحياء حلب، توفي زوج خالتي مساء اليوم نفسه.

كان وضع ملاك جيد جداً بعض الرضوض البسيطة، وفاطمة كان لديها كسر بقدمها مع بعض الرضوض بالرأس، أما مريم فقد أجرت عملية فورية لنزع شظايا من صدرها وكانت حالتها مستقرة، ولكن...

استيقظنا صباح الثلاثاء الثالث من أيار ٢٠١٦ على خبر استهداف مستشفى "الضبيط" في حي المحافظة، بصواريخ أطلقتها المسلحون، نتج عنها مقتل تسعة عشر شخصاً بينهم ثلاث أطفال وفاطمة ومريم وملاك.

كان أبي يحاول منذ وصوله الذهاب للمستشفى لرؤية أخواتي، لكن زوج خالتي كان يمنعه بسبب القصف، ويطلب منه التريث حتى يبدأ الوضع قليلاً.

لم يرَ بناته، لم يكبروا أمام عينيه، هكذا يموت السوريون بكل بساطة، يُقتل من لا ذنب له ليحيا القتال.

لم استطع البقاء في سوريا بعد أن منعتني أبي من الالتحاق بالجيش، كنت من بقي له مع أختي الكبيرة تهاني التي سافرت مع زوجها وأولادها لمصر بعد وفاة أختي بشهر تقريباً، بعد أن ملّ زوجها الانتظار وهي تحاول تأجيل سفرهم.

بعد أن شُفيت خالتي "ثرى" من جراحها نتيجة القصف ونتيجة موت زوجها قررت السفر لتركيا، وبعد عدة محاولات لإقناعي وافقت على السفر معها، وها أنا اليوم أتخبط بين عدة قرارات لم استطع اعتماد أيّاً منها.

ساعدني وائل كثيراً حال وصولي لتركيا، يريد مني السفر معه لأوروبا. فرح ترفض سفري خوفاً عليّ ولأنها تحبني كما تقول، لكنها تريد تأجيل زواجنا لأسباب لا أعرفها، وخالتي تمر بحالة اكتئاب مزمنة لا استطيع تركها لوحدها، وأنا تائه بين وائل الذي يحاول السفر منذ عام تقريباً ولم ينجح، وبين فرح التي رأيتها صدفة في أورفا لتعيد لي بعضاً من ذكرى صديقتها مريم، وبين خالتي التي لا تعرف ماذا تريد، وبين أبي الذي بدا عليه المرض مؤخراً.

وائل

استيقظت باكراً هذا اليوم، شعرت بشيء لم أشعر به منذ مدة، كان اسمه التناول يوماً ما. اعتقد أن هذا الشعور يولد ضمناً مع كل إنسان، ويبدأ بالانكماش تدريجياً حتى ينتهي في عمر الثامنة عشر إن كان صاحبه عريباً لكنه اليوم دغدغ مشاعري رغم أنني لم أتلق أي اتصال أو رسالة أو أي شيء يدعو للتناول.

كنت مع ثلاثة شباب نسكن في منزلٍ تملكه عجوز تركية في إحدى ضواحي اسطنبول، كانت كأنها تسكن معنا، تتدخل في أي شيء حتى في طعامنا إن رأيت يوماً أننا أحضرنا خضاراً بكمية زائدة قليلاً، كانت تركية بامتياز.

سمعت همساً عند باب الشقة، كنت ما أزال في فراشي حين طُرق الباب أثناء الهمس، اتجهت نحو الباب وقبل أن أفتحه تبين لي من الصوت إنها هي.

استعدت بالله من شر هذا الصباح الذي سأفتحه بكلامها وفتحت الباب.

- هل عندكم ضيوف، لم كل هذه الأهمية عند الباب، لماذا لا تضعونها بشكل مرتب.

كنت أفهم نوعاً ما اللغة التركية، لكني لا أستطيع التحدث بطلاقة، وكانت هي تفهم علينا ونفهم عليها جيداً بحكم زيارتها المائمة.

قلت لها أن اليوم إجازة ولم يذهب أحد إلى عمله لهذا السبب أحذيتنا موجودة.

أشارت إلى حذاء جديد وسألت هل لديكم ضيف؟ أنا لا أسمح بشخص آخر في المنزل.

تهتدت وقلت لها: هذا حذاء جديد لي اشتريته البارحة، كنت أريد أن أنهى هذا اللقاء سريعاً فقلت لها:

مساءً سأحضر لك أجرة المنزل أما الآن فعندي موعد وعليّ الذهاب، لم يعجبها كلامي دمدمت بشيء لم أفهمه ورحلت.

اخضى تماماً ذلك الشعور الذي راودني للتو، وعاد الإحباط يغلفني وأنا أقلّب بريدي الإلكتروني باحثاً عن رسالة ما تبثّ بيّ الأمل من جديد.

أثناء ذلك جاعني اتصال من المهرب الذي اتفقت معه منذ يومين لقطع الحدود التركية البلغارية، يخبرني فيه أن عدد "النفرات" اكتمل وعليّ التواجد في العاشرة ليلاً لانتظار الشاشة التي سنقطع بها الحدود فجراً.

كنت قد جربت سابقاً طريق بلغاريا مرتين وطريق اليونان أربع مرّات، وجميعها باءت بالفشل، وكانوا في كلّ مرّة يمسكوننا بها حرس الحدود البلغاري أو اليوناني يضربوننا ويأخذون منا أموالنا وهواتفنا الجوّالة ويرموننا على الحدود دون أحذية، ومرّة واحدة دون لباس خارجي.

في المحاولة الأولى خسرت ألف يورو تقريباً وهاتفي وحذائي، في المرّة الثانية لم أحضر معي سوى مبلغ بسيط وهاتف نوكيا قديم، في المرّة الثالثة لم أحضر معي حتى حقيبة ملابس.

جهّزت نفسي جيداً هذه المرّة، ولم أخبر أحداً أنني سأحاول العبور ليلاً، فقط من معي في السكن، وكان أحدهم صديقي في الرحلات.

كنت أخبر الجميع في بداية الأمر، مع الأيام لم أعد أخبر سوى أبي، واليوم لم أخبره حتى هو.

في الساعة الثانية والنصف ليلاً طلب المهرب أن نجهز أنفسنا للذهاب للنقطة في أية لحظة. بالنسبة لي لم يكن عندي ما أجهزه سوى ربط حذائي جيداً تحسباً لركض مفاجئ.

كنا ثلاثين شخصاً تقريباً معنا أربع فتيات وطفل دون العاشرة من العمر.

انتظرنا ساعة تقريباً حتى جاءت الشاحنة، كانت محملة بأقفاص دجاج، صفان في الواجهة وبعد ذلك صندوقاً كبيراً وفي الأعلى صفاً من أقفاص الدجاج يغطي سقف صندوق الشاحنة.

نظرت إلى الفتيات اللواتي بقين خارج الشاحنة مع ثلاثة شباب، يبدو أن هذه أول محاولة لهم ولم يعتادوا ذلك بعد.

أقنعهم المهرب بالصعود وبأن هذا المرة مضمونة مئة بالمئة كما كان يقول دائماً، حتى اكتملنا داخل الصندوق المغطى بأقفاص الدجاج.

تحركت الشاحنة ببطء، قال " المهرب " الذي معنا أن الشاحنة ستمتطع بنا الحدود فقط ثم تنزل بعد ذلك ومنتظر شاحنة أخرى تأخذنا لصوفيا.

بدأنا نشعر من الوقوف المتكرر باقترابنا من الحدود، كانت الشاحنة تمشي قليلاً ثم تقف لبعض الوقت وتتأخر أحياناً، سمعنا ضرباً على حديد الشاحنة كإشارة من السائق أنه حان دورنا ويجب علينا أن نصمت تماماً ولا نصدر أي صوت وإلا سنكشف فوراً.

بقينا كذلك نصف ساعة تقريباً، ساعدتنا أصوات الدجاج وتحركاتهم داخل الأقفاص، شعرت بالحرج يومها، قلت في نفسي: هل سيصبح للدجاج فضلاً عليّ إن نجح عبورنا؟.

بدأ محرك الشاحنة يدور من جديد، شعرت أن الدجاج فضّل عليّ هذه المزة وسيصبح الفضل له إن وصلت أهلي في ألمانيا، تحركنا لمسافة قصيرة جداً، توقفت الشاحنة من جديد، بعد دقيقة سمعنا هساً ولفوا خلف الشاحنة، من ثم سمعنا صوت تحريك لأقفاص الدجاج، ثم فُيِّح علينا الباب.

أشار لنا الحرس بالنزول، وقفنا أمامهم وكان أحدهم يصورنا ويصور الشاحنة، جاءت سيارة تابعة لهم ونزل منها أربعة آخرين فأصبحوا ثمانية، لم أحص عدد الهراوات التي ضربت ظهري ومؤخرتي ورجلي، لم أشعر بضرهم حتى، يبدو أنني "تمسحت" ولم يعد شعوري كما كان.

أعادونا بشاحنة ثانية للحدود بعد أن قال لنا أحدهم بلغة إنكليزية:

لقد تم تصويركم وسأكتفي هذه المزة بإعادتكم، لكن إن حاولتم مرّة ثانية ستسجنون وتغرمون.

في الشاحنة أثناء الطريق فتشنا الحراس جيداً، أخذوا منا ما وجدوه، كنت وشريكي في السكن لا نحمل هواتفنا وليس معنا مبلغاً جيداً من النقود فضرينا الحراس بدلاً عن ذلك، وحين سلمونا للحرس التركي وأخذونا لمركز الأمن في "أدرنا" لنبصم على تعهد بعدم التكرار كالعادة، عرفنا حينها لماذا أبقى البلغاريون على ملابسننا، كان للدجاج فضلاً وفضلات كثيرة.

وصلت المنزل ليلاً، فتحت هاتفي بعد أن أنهيت حملي وطعامي، وجدت ست مكالمات من ياسين وثلاث رسائل كتب فيها: أريدك ضرورياً اتصل بي فوراً.

يبدو أنه قد اتخذ قراراً ما، لكن الوقت كان متأخراً فأغلقت هاتفي ونمت.

محاولاتي دائماً تبوء بالفشل، هذه المحاولة السابعة، ففي محاولتي الأولى كنت في مجموعة تضم ثلاثين شاباً، جميعهم في أوروبا الآن إلا أنا، حتى صديقي الذي جاء معي من

سوريا وحاول العبور ولم ينجح، ترك فكرة السفر وسجل لدراسة الماجستير في تركيا وتم قبوله وقد اجتاز السنة الأولى.

كثيرون قالوا أني السبب، مهمل... فاشل... لا أعرف التصرف... لا أعرف مع من أذهب أو أي طريق أسلك، جريت جميع الطرق وتعاملت مع جميع المهريين، لكنني لم أنجح، لم أصل حتى غابات اليونان أو الطريق العريض جانب الحدود البلغارية. جميع من صادفته في رحلتي كان سورياً بشيء ما، أما أنا فكنت سورياً جداً.

حنين

حين سألتُ أمي مرةً، لماذا اسميتوني حنين؟

قالت: لأنّ والدك كان يريد تسميتك "شوق" لكنّ وقتها لم يكن شائعاً هذا المصطلح كاسم، لذا سَمَّاكَ حنين.

حين كبرت قليلاً أعجبني اسمي كثيراً، لكنني لم أشعر به، كنتُ أحبه لأنه اسمي وليس لمعناه، لم يكن المعنى قد توغل بعدد في أيماننا.

الحنين الآن أصبح جزءاً من حياتنا، في كل لحظة نحنُ للحظة سابقة، لأي شيء مهما كان صغيراً أو حتى تافهاً.

أحسّ للماء، للهواء، لظلام الشوارع ليلاً، لصوت أوراق الشجر ورائحة الفرات.

اسمي أصبح فجأةً فعلاً يومياً أقوم به، بل فعلاً لحظياً لو صحّ القول.

حتى نهر "الراين" أصبح جزءاً من حياتي، أقصده حين أشتاق، حين تتضارب المشاعر بداخلي، بين هروبي من ماضٍ لمستقبل أتطلع له، وهروبي من حاضرٍ مخنوق ومستقبل مجهول لماضٍ أشتاق وأحسّ إليه.

أصبح الحنين اسماً للجميع، وأصبح الشوق شائعاً بشدّة، شوقٌ يجرف جميع مشاعرنا وحواسنا باتجاه واحد، لا نستطيع مواجهته أو الهروب عكس تياراته.

البارحة مضى سريعاً، لا أدري كيف مضى عامان دون أن أشعر بهم، عامان كانا مليونين بالموت، جاءا محمّلين بدموع لم أهيء خديّ لهما. عامان مرّا كأنهما دهران لكنّي لم أشعر بهما.

أصبحت جثة تنتظر دورها بالدفن، فلم يبقَ على الأرض ما يستحق الحياة.

حين سافرتُ مع زوجي ياسر وابني مجد إلى ألمانيا منذ عامين، كان الأمل قد بدأ ينبت في ربوع قلبي الجاف، قلت وقتها في نفسي إنَّ جميع المهموم التابعة في دماغي قد بدأت بالزوال.

عائلتي وعائلة زوجي في دمشق هم بأمانٍ نوعاً ما، وأنا وزوجي وطفلي قد نجونا من بين سندان الحرب في سوريا ومطرقة الضيق في تركيا، وها قد وقتني الله بجمع يزن وسارة من جديد، كنت أحسب أن الدنيا ضحكت أخيراً في وجهي البائس.

حينها وقبل دخولنا لصالاة المسافرين أمسكت يد يزن لأول مرة منذ معرفتي به، أحسست يومها أن يده باردة جداً، لا أدري لم اتابني شعورٌ تلك اللحظة بأنها آخر مرة أرى فيها وجهه، قلت له حينها أن سارة أمانة في رقبتيك، انتبه عليها.

حتى ياسر حين ركبنا الطائرة بدا على وجهه الحزن، قال لي أنه خائف أن يكون هذا وداعنا الأخير.

وحين أخبرني ياسر أن يزن التقى بسارة وهم الآن يجهزون أنفسهم للعبور لتركيا، شعرت لحظتها أن الثورة قد انتصرت، شعرت أن الحقوق عادت لأصحابها لأول مرة على أراضٍ سورية.

ثم اختفى يزن لعشرة أيام، لم تترك شخصاً يعرفه إلا وسألناه، لم يشاهده أحد،

وحين اتصل بي انفجر باكياً.

موت سارة قتل يزن، وقتلني، وأحرق جذور الأمل التي بدأت تنبت في أرض قلبه وقلبي، شعرت وقتها أن اسمي ليس مجرد اسم، بل هو شعور قائم سيرافقنا ما تبقى من حياتنا.

لكن الدنيا لم تكن بهذا فأخذت أبي، ثم دون أيّ مقدمات توفيت أم ياسر ومرصّ والده، والده الذي يُكيّني في كلّ مرّة نتحدث بها معه، حين يسألني: من أنت، ومن هذا الذي بجانبك؟ حين يقول لنا مبتسماً أنّ أم ياسر ذهبت لتبتاع بعض الأغراض وستعود حالاً.

عامان لم يكونا إلا كابوساً أضيف لكوابيس الأعوام السابقة وما رأيناه قبل خروجنا من سوريا.

حين اتصلتُ بأميّة أخت حسام بعدما قرأت خبر وفاته، كان كلامها معي مصطنعاً، حتى دموعها، شعرت بالكذب يتدفق منها، لكنني لم أهتم يومها، لأنّ سارة أخبرتني أنها إنسانة لتيمة جداً ولا تحب أحداً.

لم تُخبر أحداً بموت سارة حفاظاً على قمر، كي لا يطالب بها أحد، ستكون في عداد المفقودين إلى أن يأتي أمر الله.

لكن جوابها أفرغني يومها حين قالت: سارة أخذت قمر وهربت إلى تركيا، إلى عشيقها السابق، وقد طلقها حسام غيائياً قبل وفاته.

لم أخبر زين بذلك، لا أدري لماذا لكنني قدّرت أنّ هذا الأمر سيّزيد من خوفه على قمر لو وصلوا إليها.

أعرف هذا الشعور جيداً فقد رأيت منذ أشهرٍ قليلة حين صحت على صوت جارتنا وهي تستغيث، حين جاءت الشرطة التابعة "للسوسيال الألماني" وأخذت الأطفال من أمهم بحجة إهالها لهم، وبعد فترة تبين لنا أن زوجها وأخيه وراء ذلك، حين تقدموا بشكوى للخدمات الاجتماعية.

زين كان رافضاً للهجرة بكافة أشكالها، وبعد أن أصبح مسؤولاً عن قمر، أصبح يرفض قطعاً حتى النقاش بهذا الأمر خوفاً على قمر من أي شيء قد يحدث.

كان حين يسمع قصص اللاجئين، يتخيل نفسه واحداً منهم ومعه قمر، كان يمرض
لمجرد التفكير بأن يحصل معه ما يحصل معهم.

قصص كثيرة لم يأتِ الزمان بمثلهما ولن يأتي، بداية بغابات اليونان أو غرق المراكب في
بحر إيجه، وصولاً للخطف وبيع الأعضاء البشرية في سهول أوروبا الشرقية.

قصص قد تبدو خيالية لبعض الواقعيين، ومنطقية لأصحاب الخيال السينمائي.

يزن

كان صوتها أشبه بصوت ناي، يشبه شخصاً فقد كل شيء ثم التقي بصديقه، الحزن فيه مستوطن، بارد كرجفة الموت.

لم أكن أنتظر عودتها رغم الفراغ الذي يُحيطني، لم أكن أنتظر شيئاً، كل شيء مات بالنسبة لي، حتى أنا!

أنا ميتٌ منذ ولدتني أمي، أردتُ أن أكون قوياً يوماً فقتلت جميع من حولي.

كانت قر تجلس بجانبني حين كنت أكلُ فرح، كنت أراها تبتسم، حين انتهيت. سألتها لماذا كنتِ تبتسمين فقالت: منذ زمن لم يبتسم وجهك، هذه أول مرة أرى الابتسامة في صوتك.

لم أكن مبتسماً، لكن يبدو أن وجهي قد ملّ وجهي وقرر هجرته هو الآخر.

كانت مليئة بالحزن، بقدر ما كانت تنشر الفرح حولها منذ عامين، وحين عرفت السبب لم أستغرب؛ حين ندفن الآباء ندفن معهم قلوبنا والفرح.

عاتبتها كثيراً، وعاتبت نفسي أكثر، وعاتبتني هي لأني لم أخبرها بموت سارة، واستفسرت معاتباً: ألم تحتاجني حين عدت للمنزل برفقة قر وحيداً؟

شعرت بشيء من الفرح قد تسلل لصوتي حين قالت أنها مخطوبة، شعرت أيضاً بشيء قتل ذلك الفرح.

شعرت أني فاشل بكل ما أتيت من عقل، وأني متأخرٌ دوماً، لكنني لم أشعر حين سمعتُ صوتها بشيء تحرك بداخلي.

فرح كانت الوحيدة التي ستمعيد للحياة شكلها الزاهي لو لم أكن قد فقدت الحياة، لو
أني على قيد الحياة لكان نبض قلبي لحظتها مسموعاً.

بكت كثيراً حين أعطيت الهاتف لقمر لتراها وتتحدث معها، وبكيت أنا كثيراً وضجعت
قمر.

طلبت مني حين تكلمت معها صباحاً أن أترك أورفا وأتي لإسطنبول، فهناك لا
يعرفني أحد وأستطيع أن أعيش مع قمر بكل أريحية، قالت لي أنها ستؤمن لي سكناً
ووظيفة، وستكون حياتي أفضل. قلت لها أني سأوافق لو أعطتني الدولة موافقة
لنقل قبر سارة لإسطنبول.

قمر وبعض الأزهار المتناثرة والكثير من الريحان وأنا، كنا زواراً دائماً لسارة، كنت
أذهب لقبرها كل يوم ثلاثاء عصرًا، في نفس ساعة وفاتها، أحدثها عن كل شيء حصل
معي، كانت تخبيني أحياناً وتصمت معظم الأحيان، كنت أبكي دائماً وكانت قمر تبتسم
وهي تربت على كتفي.

حارس المقبرة أصبح صديقي المقرب وجميع الأموات، كانوا يروتني دائماً ولم أكن أرى
سوى سارة بثوبها الأبيض، كنت قوياً بما يكفي لأقف على قدمي بعد كل بكاء.

اتصل بي ياسر أحد الأيام، يطلب مني أن أساعد قريباً له بعمل ما، كان أكبر مني
سنًا، ولكن لديه إصابة في ظهره تمنعه من العمل المجهد.

بعدها بدقائق اتصل بي الشاب ليعرفني على نفسه، أخبرته بأن المنظمة التي أعمل بها
بحاجة "مستخدم"، وافق على مريض، كان متردداً وحين سألته قال: لا شيء... متى
يمكنني البدء بالعمل؟ قلتُ غداً.

التقيت به ظهيرة اليوم الثاني حين جاء للمنظمة، لم يكن كما رسمته في مخيلتي، كان شاباً ذو هيبه، وتبدو عليه ملامح العز، خجلت من نفسي بسبب الوظيفة التي قدمتها له، لكنه كان أكرم مني حين تلافي خجلي بقوله:

لا عليك أستاذ يزن، أنا مصاب ولا أستطيع أن أعمل عملاً مجهداً، لدي أطفال "والشغل مو عيب" وأتم ناس كرما وخدمتكم عزّ لي.

سألته عن مؤهله العلمي، ابتسم وقال: أنا الدفعة الأولى ماجستير في كلية الآداب بالفرات، فلسفة وعلم نفس.

كانت صدمتي واضحة، وددت لو يرجع بي الزمان لمساء البارحة، لأراجع عن الوظيفة التي قدمتها له.

لم أعرف ماذا أجيبه، ابتسمت وقلت له: "فاصبر لها ولعل من خلق النضاء يجلبها".

لا يدري أنّ مدير المنظمة خريج "بكلوريا" وأنّ المدير المالي مساعد أول منشق، وأنّ الوظيفة التي تدير عقود الموظفين خرجت من سوريا حين كانت في الصف الحادي عشر، لكنها جميلة بما يكفي لاستلام هذا الشاغر.

لا يدري أنّي قبل ثوانٍ فقط كنت صاحب أعلى تحصيل دراسي كجامعي وأستاذ أدب عربي، وبأنه الآن هو صاحب أعلى تحصيل علمي، وهو المستخدم في المنظمة.

شرحت له كل ذلك، قلت له اصبر لعل الله يعطيك فرصة أفضل، لكنه قبل الوظيفة بسبب اصابته، ولندرة العمل في مدينة أورفا.

بعد أيام وأثناء تنظي لبعض جداول المساعدات في المنظمة جاءني ومعه قر، كانت قد اعتادت عليه، وهو أيضاً أحبها جداً وأصبحت صديقته كما يقول،

كان لديه ثلاثة أولاد وكان يأمل أن يرزقه الله بفتاة.

قال لي: والله يا أستاذ يزن ابنتك هذه "مسحوبة من لسانها" الله يحفظها لك "عفريته" لو ترسلها "لمؤتمر الرياض" بدلاً من هؤلاء الذين يحسبون أنفسهم معارضون، لكان اندحر النظام من الجلسة الأولى.

كنت ابتسم وأظهر فرحي بكلامه لكن قلبي يتقطع حزناً عليها.

قلت له: لقد شاركني جميع قصص الناس الذين لديهم احتياجات خاصة أو أصابات ويحتاجون لمساعدات، كانت تجلس بجانبني وتستمع لهم بإنصات أكثر مني.

صحيح!! أنت كيف أصبت؟

قال: لقد أصبت في مجزرة "الجورة"، (عمر الشقي بقي) لي لقمة في هذه الحياة ولم يكتب الله لي الشهادة.

أغمضت عيني وسرحت في ذاكرتي بين أحاديث الناس عن هذه المجزرة التي لم أشهدها، تهدهت بحرقه وقلت:

- حين حصلت هذه المجزرة كنت معتقلاً في صيدنايا، لم أعرف بها أو أسمع عنها لبعد عام من وقوعها تقريباً، كنت في تركيا هنا، رأيت صديق والذي وأخبرني عنها، لقد توفي أبناء الثلاثة في اليوم الثاني بعد المجزرة، حين ضربت طائرة الميغ مبنى النفوس في واقعة مجزرة النفوس، لم أكن أعرف بكل هذا، حين خرجت من السجن كانا أبي وأمي قد استشهدا، ولم أكن بكامل وعيي حينها. أقول لنفسي أحياناً ليتني لم أخرج من المعتقل، كنا نعيش أسوأ الأيام، نموت ألف مرّة في اليوم، لكنّ الأمل كان يجيئنا في كل مرّة، أما الآن فلم يعد عندي ما يجيئني، إن كان الأمل نفسه قد مات.

مدونة عرب ٢٠١١
مجزرة الجورة والقصور
الأسبوع الأسود

2012/9/28-24

مثنى السّ *** / ماجستير علم نفس أحد التاجين من مجزرة الجورة، مستخدم في إحدى المنظمات التابعة لهيئة الأمم المتحدة، والمقيم في ولاية شانلي أورفا التركية.

كانت زوجتي على وشك الولادة في أيّة لحظة، لم أكن متواجداً في الحيّ حينها، كنت في حيّ "الجبيلة" في عزاء ابن عمي، استشهد تحت القصف الذي استهدف وسط المدينة في بداية أيلول.

اتصلت بي والدتي تطلب مني الهجاء فوراً، لكنّ دخول الحيّ وقتها كان أشبه بالمستحيل، حين خرجت من الحيّ بقيت ليلة كاملة أحاول الخروج حتى استطعت ذلك وقت الفجر.

كان معي رجلاً خمسيني لم أراه سابقاً، حاول العبور بالأمس لكنه لم يستطع بسبب القنص المتواجد فوق سطح نادي الضباط.

كان خائفاً -مثلي- مثل أيّ شخص لم يقف مع جمّة محددة، نحن المحايدون نظنّ أنفسنا قد نجونا، ولكن مع مرور الأيام نكتشف إننا وضعنا أنفسنا بين مطرقة الذلّ وسندان فقدان الكرامة.

عند جمع الكوخ وقفنا قليلاً، كان ذلك آخر مكانٍ نمشي فيه دون خوف، وصلنا للنقطة التي يجب علينا عبورها مسرعين.

بعد دقائق قال لي:

- سأعبر الشارع أولاً، لن يحصل إلا ما كتبَ الله عليّ، ولكن أرجوك إن أصابني القنص، لا تتركني وحاول سحب جثتي وادفنها في إحدى المقابر المستحدثة، اسمي موريس حشيشو، أكتب على قبري "من آمن بي وإن مات فسبحياً".

حاولت منعه والتريث قليلاً لكنه لم يقبل، كان قد ملّ الانتظار، أخبرني أن عائلته سافرت إلى حلب منذ مدّة، وعليه اللحاق بهم.

وقف عند أول الشارع ابتسم في وجهي ومضى مسرعاً وهو يركض يميناً ويساراً حتى عبر الشارع.

كان مبتسماً ثم ضحك بشدة وقال لي : هيا افعلها، توكل على الله.

ركضت مثله تماماً، سمعت صوت طلقة، حسبت للحظة أنّ قلبي سقط مني، لكنني واصلت الركض حتى وصلت إليه.

كان ينظر إليّ مبتسماً، ضحكت في وجهه وقلت له: لنكمل، لكنه سقط أرضاً.

كانت الرصاصة قد اخترقت ظهره وخرجت من صدره، هكذا بلحظة.

كان يريد فقط اللحاق بعائلته، قتلوه...!

كان الليل قد انتصف وقتها، نظرت حولي، لم أجد أحداً ليساعدني، استطعت سحبه قليلاً واختبأت في إحدى الأبنية.

خرجت بعدها لمنزل صديق لي لا يبعد كثيراً، شرحت له ما حصل معي فقال:
 الأمن و" العوايية" يملؤون الطرقات، يجب علينا الانتظار قليلاً حتى الفجر. انتظرت
 عنده حتى أشرقت الشمس، ذهب هو وأباه معي لدفن موريس.
 دفناه في مقبرة كانت حديقة قبل عام، أما الآن فقد امتلأت بقبور الشهداء بسبب
 الحصار ومنع الأهالي من دفن موتاهم في مقبرة المدينة.
 كتبت على قبره بيدي " من آمن بي وإن مات فسيحيا"

جملة سمعتها كثيراً، ولكن هذه المرة قد تركت أثراً في قلبي، كأني أسمعها لأول مرة،
 الموت في سبيل القضية خلود، والعيش بلا قضية كموت الجبان يموت ألف مرة في
 الساعة، كل شيء حولنا قضية، والدين قضية، وقد وضع ذلك سيدنا عيسى عليه
 السلام بجملة تلك، لأن الموت في سبيل القضية حياة، والحياة بلا قضية موت
 بطيء.

وصلت منزلي عند الظهر، كانت زوجتي قد ولدت عند أول الصباح، حين دخلت
 عليها، أعطتني أمي طفلي الثاني " عمر" لأؤذن في أذنه.

مضت الأيام هادئة، حتى بداية العشرة الثالثة من أيلول، بدأنا نشعر بتحركات غريبة،
 بدأت أعداد الحواجز تتزايد، وبدأت الدوريات تبدو بشكل مكثف، حتى الدبابات
 والمصفحات أصبحت نشاهدها في بداية الشوارع الرئيسية.

في اليومين الأخيرين انقطعت المياه والكهرباء والاتصالات في حي الجورة والقصور،
 بقيت الكهرباء فقط في محيط أمن الدولة والسجن المركزي والمحافظ، وفي بداية حي
 الضاحية.

في مساء يوم الاثنين، انتشر خبر بين الناس أن الأمن سيقوم بحملة تفتيش واسعة في الصباح، ستطال الحي بأكمله في الجورة والقصور.

عن نفسي لم أكن خائفاً، أنا وحيد وليس عندي أيُّ مشاكل بالنسبة للخدمة الإلزامية أو الاحتياطية، ولم يكن في منزلي أيُّ شيء يدعو للقلق.

كنت أسكن مع أمي بعد أن هُدمَ منزل العائلة التي كانت تسكنه أمي، في إحدى الهجمات منذ شهرين تقريباً، توفي أبي قبل عام ونزحت أختي وأولادها وأختي الثانية مع زوجها إلى محافظة الحسكة، ولم يبقَ سواي مع أمي، كانت أمي ترفض الخروج من ديرالزور مما كلفها الأمر، كانت تود البقاء في المنزل حتى بعد أن هُدمَ بالكامل لولا اصراري على أن تذهب معي، ولولا حديث عمي الكبير معها.

في تلك الليلة كانت الاشتباكات عنيفة، وبعضها قريب من مدخل الحي.

استيقظت في التاسعة صباحاً يوم الثلاثاء الأسود، كانت أصوات الناس في الخارج مرتفعة، خرجت فوراً لأرى ما الأمر، كانت "الزبل" بمحاذاة البناء الذي أسكن فيه.

وقفت مع أبو فراس جارنا في الحي، سألته ما الأمر، نظر إلي وقال بصوتٍ منخفض: "قامت القيامة يا أبو عبدالله".

أحسست أن يداي قد زُبطت ولم أعد أعرف ماذا أفعل، كان الخوف يأكل الاطمئنان الذي في قلبي، كان المجهول يهشني.

أحد العساكر يصرخ بنا، كان يحاول منع أيِّ تجمع، طلب منا الذهاب للمنزل وعدم مغادرته.

قبل دخولي للمنزل رأيت أبو فراس يؤشر لي بيده أن آتي إليه، قال لي أن أختبئ في القبو أو على سطح البناء، أكد لي أنهم يأخذون جميع الرجال من المنازل وبأن دورنا قد بات قريباً.

لم استطع ترك زوجتي وأمي، لم أخرج من المنزل حتى طُرق الباب علينا. فتحت الباب، كانوا ستة عناصر، دخلوا المنزل دون أيّ كلام، قيدني أحدهم فور دخولهم، بدأت أعي بالصراخ فقال أحدهم: اهدئي يا خالة، سنفتش المنزل فقط. لم يتركوا شيئاً إلا وفتشوه، حتى الثقب في الحائط، كسروا معظم أثاث البيت وأخذوا هويتي وخرجوا.

قبل مغادرتهم البناء لحقت بهم وسألت أحدهم عن هويتي، نظر إلي وقال تعال معنا. حين خرجت للشارع رأيت رجال الحتي مصطقون ووجوههم نحو الحائط، وقفت بجانب أبو فراس علي أفهم شيئاً، لكنني كلما سألت أحداً كان يقول: "الله أعلم" بقينا كذلك نحو الساعتين، كنا نسمع من بعض الجنود أن أعداد القتلى تجاوز المئتين، لم نكن نعرف هل يقصدون لإخافتنا أم تحذيرنا.

بدأ أحدهم ينتهي منّا بشكل عشوائي، حين وصلني سألني إن كنت قد أنهيت الخدمة الإلزامية، أو كنت مطلوباً للاحتياط، قلت له: أنا وحيد يا سيدي، وقد سرحتني إدارة التجنيد لهذا السبب، وأسقطت عني الاحتياط.

ضحك بسخرية واضحة وقال: "إي تعال لهون، شو الفائدة منك لك".

رأيت أعي وزوجتي تتفان بجانب البناء، كاتنا نحاولان التقدم أكثر ولكنّ العساكر كانوا يمنعونهم.

وقفنا عند أول الرصيف، كنا عشرين رجلاً تقريباً، بعدها بدقائق بسيطة بدأت أسمع أصوات الرصاص، في ثواني قليلة رأيت أبو فراس والدم ينفر من رأسه، كان ينتفض قربي، ثم شعرت بجسدي يُسحب للأسفل، سمعت أي تصرخ، رأيت زوجتي تسقط أرضاً ثم لم أر شيئاً.

فتحت عينيّ ببطء، لم أكن قادراً على تمييز شيء سوى صوت زوجتي، كانت تقف بجانبني تحمد الله وتبكي.

عرفت حينها أنني لم أمت، تم اسعافي لحي الرشدية بمساعدة أحد الجيران وبأن أصابتي قد تفقدني الحركة، ولكن لله الحمد لم أفقد حركتي، لكنني فقدت أي حين سقطت ميتة لحظة سقوطي برصاص جيش بلدي.

علمت من زوجتي أنّ الحية تحول يومها لبركة دماء كبيرة بعد أن قتلوا أكثر من أربعمئة وخمسين رجلاً وطفلاً وامرأة، علمت أيضاً أنهم قتلوا وحرقوا جثث جميع من خرج من ناحية شارع بورسعيد عند المقبرة في الفترة ما بين ٢٤ حتى ٢٨ من أيلول، وبأنهم وضعوا عمال الخبز الوحيد في الحيين في الفرن أحياء حتى لم يبق من رفاتهم شيئاً.

قتلوا الشيخ أمين إمام جامع التوبة، وقتلوا جميع من كان في الجامع، حرقوا جثث عائلات كاملة فقط لأنّ أحد أقاربهم من الثوار، قتلوا رجلاً في السبعين من عمره فقط لأنه من عائلة "هنداوي".

أشياء كثيرة تمنيت لو أنني لم أعلم بها، لم استطع وقتها العودة للحي لأدفن أي بقية بدل القبو الذي دفنت فيه.

علمت أيضاً أنّ زوجتي أجبرت على توقيع أوراق تقول فيها إنّ الإرهابيين هم من قتلوني.

علمت أنّ الهولوكوست الألماني لا يقل بشاعة عن الهولوكوست السوري الذي يحصل يومياً في بقاع مختلفة من سوريا.

كان الهدف من هذه المجزرة هو ضرب الضعيف حتى يخاف القوي كما يقال، حتى يُضعفون شوكة أبطال الجيش الحر، وعلمت أيضاً بمجزرة النفوس التي حصلت في يوم الأربعاء والتي كانت سبباً لتمهيد الطريق أمام مرتزقة الدواعش التابعين للنظام حتى يقضون تماماً على جميع الكتائب والوحدات للجيش الحر.

استطعت فور شفائي الذهاب إلى مدينة الحسكة، ثم هاجرت إلى تركيا أحمل على ظهري جثة أمي التي لم أدفنها، وصرخات الكثيرين، وجثة وطني الذي مات قبلي بعام ونصف¹.

*** *** *** ***

¹ شهادات الأهالي.
الموقع الرسمي للمرصد السوري لحقوق الإنسان.
اللجنة التوثيقية لشهداء دير الزور، والكثير من المقاطع المصورة للمجزرة.

ومضة...

لم يكن يعلم الضحايا ولا ذويمهم، أنّ الجريمة التي وقعت بحقهم سيطلق عليها اسم الجريمة المنسية، رغم أنّ مجزرة الجورة والقصور من أكثر الجرائم بشاعة ودموية، لكنّها في الوقت ذاته من أكثرها غيباً عن الذاكرة السورية، ومن أصعبها توثيقاً وتدقيقاً، إذ أنّ وقوعها في مناطق سيطرة (النظام)، جعلها بلا أرقام دقيقة عن أعداد الضحايا، وبلا أرشيف بصري يدعمها.

لكن من خلال المعلومات التي يتناقلها الناشطون في دير الزور، فإنّ الأيام الأولى قد وثّق فيها أكثر من 500 ضحية، واكتشاف أعداداً أخرى في الأيام اللاحقة، وهناك آخرون يقدرّون أن عدد الضحايا الإجمالي في المجزرة قد تجاوز 700 ضحية.

مجزرة الجورة في دير الزور، مجزرة الكيماوي في الغوطة الشرقية في دمشق، مجزرة الحولة في حصص، مجزرة نهر قويق في حلب، مجزرة خان شيخون، مجزرة الباغوز في البوكمال، مجزرة المعرة في أدلب، وجميع المجازر اليومية التي يقوم بها النظام بمساعدة مليشيات حزب الله اللبناني والمرتبقة الإيرانيون والروس، ما هي إلا حقداً دفيناً ودليلاً واضحاً على وحشية النظام وإجرامه، هم يتقصدون ضرب الضعيف لأن الثوار قد أوجعهم في عقر دارهم، ولكن لا بواكٍ للسوريين.

حتى المجازر اللاحقة التي قامت بها "قوات قسد" أو "داعش" أو حتى قتل المدنيين من قبل الجيش الحر، أو أيّاً من الأطراف المتقاتلة في حق المدنيين، لا تسمى بأيّ اسم آخر غير الإجرام، أيّاً كان هدفها ومهما حملت ورائها من أهداف أخرى، يبقى اسمها إجرام، ولكن لا بواكٍ للسوريين..

فرح

الدنيا أعطتني مثلاً حياً لأحمد الله عما أنا فيه، دائماً نعتقد أن همومنا هي أعظم مشاكل العالم، وحين نعرف هموم غيرنا لا يسعنا إلا أن نركع لله حامدين وشاكرين.

لم يكن يزن من يكلمني، كان شخصاً آخر، أعتقد أنه فقد كل أشكال الحياة ولم يعد له ما يعيش لأجله سوى قمر، أعتقد أن الله قدر كل ذلك لي بقي لقمر من يعنني بها، ولتبقى هي كاملٍ يتعلق به.

لا أنكر أن صوته أعاد لروحي بهجة كنت قد افتقدتها منذ زمن، أعادني لزمين أحببته رغم قساوته، حاولت جاهدة أن أكون فرح التي يعرفها، فرح القوية التي تشع فرحاً وروحاً لمن حولها، حتى حين أخبرته أنني مخطوبة، قلت له أنني سعيدة جداً وأني سأتزوج قريباً، لم أخبره ما أنا فيه، لا أريد أن أضيف همّاً فوق همّه.

رغم انكساري ما زلت صامدة، لا أريد لأحد أن يرى انهزامي، جاهدت دوماً أن أرم جروحي وأنهض ثانية، كي لا أعطيهم فرصة أن يروني مهزومة، لأنّ الفرح الذي سيولد في عيونهم سيدبحني، حين أبقى صامدة ساكون الأقوى.

لا أنكر أنني خسرت كثيراً، وأكبر خساراتي كانت نفسي، صعب جداً أن تعيش بروح ليست لك، أن تحكي أفكاراً ليست أفكارك، أو تتحدث بشيء لست مقتنعة به، كنت أعتقد أنني مجبرة، لكنني اكتشفت مؤخراً أنني من قيّدت نفسي بجبالٍ واهية لا أساس لها ولا وجود، أدركت أخيراً أن الوقت قد حان لأخرج مما وضعت نفسي فيه، لأخرج من قوقعة ياسين.

يبدو أن كَيْفَ ياسين لم يكن يليق بي، ولم أعد بحاجة لأيّ كَيْفٍ يسندني، لذا قررت ترك العمل والسكن والبدء من جديد.

تحدثت مع ياسين بكل وضوح، طلبت منه إجازة أو وقتاً مستقظاً لترتيب حياتي، طلبت منه أن أكون لوحدي لفترة قصيرة.

تركت البيت الذي أسكن فيه مع خالته الكثيرة، انتقلت للسكن مع فتاة أخرى تعمل معي، كانت تسكن هي وأختها في بيت صغير جداً، ولكن لا يوجد فيه عيوناً تراقبني، كان ياسين نهاراً كأنه حارس شخصي، وفي المساء تأتي ثريا لتلعب دور المراقب، اشتقت لنفسي، مللت العيش بنسخة لا تناسبني.

كانت آخر مفاجأتي بياسين هي ردة فعله حين طلبت منه الابتعاد قليلاً، تخيّلْتُ للحظة أنه على الأقل سيسأل لماذا؟ لكنه لم يسأل!!

استطعت أن أجد عملاً جديداً، قريباً من المنزل الذي أسكنه، لكنني عدت لنقطة البداية، النقطة التي كنت وما زلت خائفة منها "فتاة سورية عازبة تسكن مع فتاتين، أين أهلها"، ولكن لحسن حظي - أو أن الدنيا ساعدتني هذه المرّة - لم يكن معنا في العمل سوريين، جميعهم أتراك، كانت فرصة جيدة لأنهدض بذاتي قليلاً.

مرّ اليوم الأول، كنت أنتظر اتصالاً من ياسين لكنه لم يتصل، مرّ الثاني ولم يتصل، في اليوم الثالث عصراً اتصلت به، لم يجب على اتصالي، تركته حتى المساء لم يعاود الاتصال بي.

مرّ الأسبوع الأول، اتصلت به، كان هاتفه مغلقاً، اتصلت بثريا خالته، كان هاتفها مغلقاً، حين جاءت مريم الفتاة التي أسكن معها وتعمل معه ولكن في قسم البيع، سألتها عنه إن كانت شاهدته في المستودع، سكتت قليلاً ثم قالت منذ ثلاثة أيام لم يأت للعمل، لقد سافر لسورية للاطمئنان على والده ولتجديد إقامته حين العودة.

كانت هذه هي القشة التي قصمت ظهر علاقتنا، استغرقت كثيراً، ألمني قلبي عليّ، لم أحزن على شيء كما حزنت على نفسي، كان بإمكانه إخباري، لكنه اختار البعد لنفسه. لم أجد من ألح إليّ سوى يزن، رغم ما فيه لكنه كان أقوى مني.

أضحكتني حين قال: يبدو أنني "صبتك بالعين"، وأبكاني حين قال: الفرح لا يليق بنا يا فرح.

كنت أسمع صوت قمر بجانبه تغني، طلبت منه أن يقترب إليها أكثر لأسمع.

كان صوتها جميل وهي تغني مع أغاني قناة الأطفال، تمنيت لحظتها أن أعود طفلة.

قال يزن أنه ينوي فعل شيء ويريد رأيي فيه، ومساعدتي إن تطلّب الأمر.

شرح لي عمله الجديد في المنظمة، وظيفته متعبة جداً، ليست متعبة جسدياً بقدر ما تأكل من الروح وتحطم النفس.

قال لي أنه ينوي توثيق القصص التي يعرفها، والتي سمعها من المراجعين، ليعرفها جميع الناس، كان ينوي أن يندش مدونة في google.

أحببت فكرته كثيراً وشجعتة على القيام بها، أبدو له جاهزي للقيام بأي عمل يطلب مني.

بعد أيام قليلة أرسل لي رابطاً خاصاً بالمدونة، كانت تحمل عنوان "سوريون جداً" استغرقت الاسم وأحببته، كان منطقياً جداً ومولماً بما يكفي ليكون التاريخ منصفاً ولا يكتب فقط بيد المنتصر.

"سوريون جداً" عبارة جاءت بتعاريف كثيرة، بشروح لا يمكن حصرها بجملة أو اثنتين، سوريون نحن بكرامتنا التي خرجنا بها، بطباعنا وأصالتنا، بعنادنا في وجه

المصاعب، بروحنا التي تثبت الياسمين فوق صخور العجز، بقلوبنا التي تدفق حباً حولنا، سوريون بوجوهنا المألحة التي أضناها التعب، بأيدينا التي اعتادت أن تمتد لغيرنا حتى وإن تقطعت في وجهنا كل الأيدي، سوريون بنظرتنا للحياة وإن اسودت في نظرنا، سوريون لا تغيرنا الظروف ولو طحنتنا.

كحبة القمح نحن، نُطحن برحى الدنيا لنصبح طحيناً ثم تشوينا نارها لنصبح رغيف خبز بيد فقير، أو كريحانة تفوح عطراً كلما غرقت أكثر، سوريون جداً مهما تغيرت ألواننا ومهما تفرقت ألسنتنا ومهما تكالبت علينا الظروف.

كنت أتأمل سماء اسطنبول الواسعة، كلما تنفستُ كانت رغبتى بالصراخ تزيد.

تمنيت أن أصبح نجاة لوحدي في فضاء خالي، تمنيت أن أصرخ لعلّ ما في جوفي يخرج مع صراخي، لعلّ دمعتي تنزل أخيراً لتطفئ النار التي اشتعلت في صدري.

احتقرت نفسي كثيراً، مضى على سفر ياسين خمسة عشر يوماً ولم يتصل أو حتى يرسل رسالة، فكّرتُ أن أرسل له، أو أن أحذفه من هاتفي ومن ذاكرتي، لكن تجربة الحب كالموت لا تُنسى بسهولة.

الحياة مثل الموت تأتي كبيرة، فتصغر مصيبة الموت وتُنسى، أما الخذلان فلا يصغر ولا يُنسى، الحياة والخذلان يكبران في قلوبنا كلما تذكرناها.

رَبِّ هاتفي ليكسر رحاب الصمت الذي كنت فيه، كان رقماً تركيا لا أعرفه، اعتقدتُ أنه ياسين، أجبثُ بصوتٍ منخفض.

- ألو...

- مرحباً فرح، كيف حالك، أنا وائل صديق ياسين، التقينا مرّة في شارع وطن.
 - أهلاً وائل، أتذكرك جيداً... كيف حالك، تفضل.
 - حقيقة منذ سفر ياسين وأنا أريد الاتصال بك ولكني لم استطع، لضيق الوقت وفوضى الاتصال، لقد اتصل بي ياسين وطلب لقائي، حملني أمانة، حاولت جاهداً أن أبقى بعيداً وأعتذر له، لكني لم استطع كان يرفض اعتذاري، يجب أن نلتقي لأعطيكَ الأمانة.
- كان صوته منكسراً خجولاً مما يقول، لم أطلب منه معرفة الأمانة، أحسست أنه يريد إنهاء الاتصال بأقل الكلمات.
- التقيت به مساء اليوم الثاني، تفاجأت حين عرفت أن سكنه ليس بعيداً عني، كان لبقاً جداً بالحديث معي، اعتذر كثيراً، تلبك قليلاً وهو يعطيني الأمانة، مندبلاً كنت قد نقشت اسمي واسم ياسين عليه، ويداخله خاتم ياسين.
- ابتسمت حينها، أراد وائل أن يبرر موقفه، حاول أن يؤكد لي أنه لا يعلم أي شيء، قاطعتُ كلامه وأكذتُ له أنّ ياسين نفسه لا يعرف لماذا، ولست متفاجئة أصلاً بما قام به، هو مترددٌ دائماً وقراراته متبدلة.
- أثناء جلوسي مع وائل جاءتني رسائل من يزن، فتحتها حين عدتُ للمنزل، كان من ضمنها رابطاً جديداً، طلب مني أن أفتح المدونة عبر الرابط، وأقارن بينها وبين المدونة الجديدة، وأعطيه رأيي أيهما أجمل.
- كان التصميم أجمل بكثير، عرفتُ لاحقاً أن ياسر من ساعده بالتصميم وشراء الموقع، كان موقعاً إخبارياً توثيقياً، ليس فقط مجرد مدونة.

تصفحنا أفسامها، شاهدت جميع الصور فيها، جميع مقاطع الفيديو المحملة، قرأت بعض
الومضات وبعض النصوص، استغربت كثيراً...

كيف استطاع بهذه السرعة إنشاءها وتدوين ما فيها، توقفت عند الاسم فقط...

" عرب ٢٠١١ "

تخيلت للحظة، هل سيطلق فعلاً على السوريين في سوريا " عرب ٢٠١١ "

هل سيصبحون كفلسطينيي القدس! ونحن الذين في الخارج، هل سنبقى لاجئون
للأبد!

أه كم نحن سوريون... سوريون جداً.

مدونة عرب ٢٠١١

مجزة نهر الشهداء (قويق)

حلب - بستان القصر

يقول "المرض م دهان": "في تمام الساعة 6:30 صباح يوم ٢٩ كانون الثاني لعام ٢٠١٣، صعدنا على أصوات صراخ وتكبير، وهناك من يطرق علينا باب المستشفى الميداني بقوله: "يا طيبة مجزة"،.. وعند توجهنا للمكان رأينا عربة لبيع الخضار والفواكه مليئة بالجثث فوق بعضها البعض.

ويضيف: أن أحد الشبان طلب من الكادر الطبي أن يفحص الجثث ليتأكد هل هناك من على قيد الحياة ليتم إسعافه، وعند وصول الجثث إلى النقطة الطبية، لم تكن نعلم كيف قتلوا وظننا أن مجزة وقعت نتيجة القصف.

عندما فحصنا الجثث كانت مكبلة الأيدي ومعصوبة العيون ومكومة الأفواه والطين يغطيها، وعند لمسنا ليد أو رجل الجثة نشعر وكأنها ستقلت من جسد الضحية نتيجة انتفاخها بالماء، والرائحة "كانت فظيعة جداً، فتبين أن الجثث كانت غارقة في نهر قويق. بدأت سيارات نوع "سوزكي" تتوارد إلى المستشفى الميداني تنقل كل عشر جثث على حدى، والمستشفى لم تتسع لكل الجثث، فقمنا بفرد الجثث أمام باب المستشفى وامتدت على طول الشارع، فيما بدأ البكاء والصراخ من الأهالي الذين فقدوا أبنائهم بالاعتقال، مشيراً إلى أن المشهد حينها لا يمكن وصفه.

ويشير إلى أنهم في الكادر الطبي اقترحوا نقل الجثث لمدرسة قريبة اسمها "اليرموك" لتبدأ مرحلة تكفين الضحايا في النقطة الطبية عبر غسل وجوههم وفك القيود من

أجسادهم، ثم إرسالهم إلى المدرسة حتى يتعرّف الناس عليهم، وكان عدد الضحايا في اليوم الأول نحو تسعين جثة.

ويذكر "دهمان" قصة لم تذهب من مخيلته، كانت لجثة طفل عمره نحو 15 سنة، (سمعتُ صوتًا مرتفعًا أرجف قلبي حينما ركضت سيدة تحضن الجثة وتقول: والله ما بدى ابعتك لعندن حتى تشتغل بس مجبورين بدنا نأكل ونشرب).

وبوضوح: أنّ الأم كان ابنها يعمل في مشغل خياطة بمنطقة الفيض الخاضعة لسيطرة النظام، وفقدته قبل المجزرة بحوالي شهر، لتجده بين الجثث وتعرّفت عليه عبر علامة موجودة في جسده، لافتاً إلى صعوبة التعرف على الجثث لأنّ طريقة القتل كانت عبر طلقة بالرأس من الخلف وتخرج من الوجه.

الجثة مشوهة تماماً وهناك الكثير من الجثث لم يتعرّف عليها أحد، فيما استمرت عملية انتشال الجثث من النهر حوالي ٤٥ يوماً، وهناك جثث وصلت لريف حلب، وبحسب وصول الجثة لأيّ منطقة يتم سحبها وإخبار المعنيين لتوثيقها. وينوه "دهمان" إلى أنّه كان أحد الذين أخذوا عينات من شعر الجثة لتحليلها، وتم تسليمها أصولاً للطبابة الشرعية، وكان عددٌ من المحامين حاضرين في تنظيم ضبوط الوفيات وأخذ شهادات الأهالي الذين تعرّفوا على الجثث والأهالي الذين لديهم أبناء مفقودين، وتم تسليم الجثث لنوياً بعد تنظيم ضبط من قبل الشرطة الحرة والمحامين ليتم دفنها.

ولفت "دهمان" إلى دور الإعلاميين الكبير بتوثيق هذه المجزرة، ويتأسف لعدم وجود مكان لدفن هذا العدد الكبير من الضحايا غير المعروفين من الجثث، فتم اقتراح دفنهم بشكل جماعي في "حديقة القباقيب" المطلّة على قنص الإذاعة الذي استهدف المدنيين عند انتشالهم للجثث ما وقع إصابتين على الأقلّ وتسبب بتأخير عملية نقل الضحايا من النهر.

ويؤكد الشاهد على تلك الجزرة، أنّ الفاعل هم ميليشيا تتبع للمخابرات الجوية والأمن الجنائي وعناصر من جيش النظام السوري المتواجدين حينها على الحواجز، وذلك لأنّ أحد عناصر النظام من شهد الجزرة تحدث لنا بعد إلقاء القبض عليه عن تفاصيل لا توصف، وتم نشر حديثه على منصة يوتيوب، ويوجد نسخة منها في الملف الذي تم تحضيره لتقديمه للمجمع الدولي لإدانة نظام الأسد.

من جهته الخبير الجنائي د. م كحيل قال: أن عدد الضحايا يتّأرّب الـ ٣٠٠ شخص لكن ما تم توثيقه في الطبابة الشرعية بمحاضر ضبوط بلغ ٢٤٠ جثة "تم انتشالها من هذا النهر على مدى ستة أسابيع حيث تم انتشال ٩٠ جثة في اليوم الأول، وبقية العدد تم انتشاله على دفعات يوميًا.

وينوّه "كحيل" إلى أنّ انتشال الضحايا استمر حتى ستة أشهر لأنّ هناك جثث كانت عالقة في جذوع الشجر على ضفة النهر ولم تظهر لبعد أشهر، كما حرّرت العوامل الجوية بعض الجثث لتطفو على المياه، بعد أن كانت عالقة في قاع المياه نتيجة الطمس والطين، وهناك أشلاء كانت ممزّقة، فنحو ٦٠ جثة لم يتم توثيقها نتيجة التمزّق.

إحدى الأمهات قالت-: كما جاء على لسانها- ((راح ع بيت عمه مشان يحل خلاف صغير ومارجع، بيت عمه بالسكري، وكنا راح نجوزه بعد اسبوعين وكشني جاهز، بس الله راد غير شي، وهالنظام الظالم خطفه من قدام عيني وهو عريس.

طلع من بيت عمه وخبرني اذا لازمنا شي، وصيته ع شوية غراض، هو معه بطاقة جامعية وهو مانو مع الثورة أصلاً، بس مانو ضدها، ولكن ماكان بده الأمور تصل للدم، ومع هالشي ماكان يتدّخل لا يهدول ولا يهدوليك.

إننا شهر ونص مندور عليه، ماظل مطرح ماسألنا فيه، الأمن العسكري قال عنا بس كان بدن مليون ليرة ليطلعه، ماكان عنا هالمبلغ، ولما تواسطنا مشان ينزلو المبلغ شوي، نكروا أنه عنندن، ومابقا نعرف مين صادق ومين كذاب.

وليكو هلى ملحوش بين هالجث مرطيلو ايديه وتمه، أنا معاد بدي شي، وبعرف
أن ما يرجع شو ما سويننا، بس سؤال واحد، شو ذنبه...؟².

2 شبكة آرام التوثيقية.
شهادات الكثير من الأهالي والكثير من المشاهد المصورة.
المرصد السوري لحقوق الإنسان.
تلفزيون حلب اليوم وتلفزيون سوريا مباشر.

ياسين

لم أكن أناانياً، كنت أعلم منذ البداية أن فرح كانت بحاجة لمن يقاسمها المصائب التي غزت حياتها، كنت مثلها تماماً، كان لا بد لي من نهارٍ يحو الليل الذي خيم بحياتي منذ استشهد مريم، منذ استشهاد الحب الذي تربيت عليه.

كنت أرى إننا متساويان، يكمل بعضنا الآخر بطريقة ما، ينسي بعضنا الآخر ما يحمل من هموم.

أدركت منذ البداية أن فرح استخدمتني لتنسى حباً أو تهرب منه، ولتري ببعض همومها فوق ظهري، لم أمانع... كنت أيضاً بحاجة الأمر نفسه، ولكن شعرت في منتصف طريقي أنها تحبني فعلاً، لم أحاول التخلي أو صدها، على العكس تماماً، حاولت بكل طاقتي ربي مريم وراء ظهري والنظر لمستقبلي، للحياة التي تنتظرني، لم استطع البداية، ونجحت بعد ذلك، ولكن يبدو أنني تأخرت كثيراً.

حين توغلت فرح في قلبي جيداً وأدركت أنني أحبها فعلاً، كانت علاقتنا في طور الانكسار.

العلاقات كالبول، لها أطوارٌ ومراحل، غالباً يكون طور التعارف يقابل في البداية طور البناء، وطور التعلق وفهم الآخر هو نفسه طور الازدهار، ثم يأتي دور الانكسار أو الاستمرار الأبدي، أنا لم أرَ ازدهاراً.

حاولت في النهاية قطع المسافة المتبقية بخطوة واحدة، طلبت الزواج، فرفضت، قلت لها تؤجل قليلاً إن أردت، لكنّ كلامها كان مغلفاً بالرفض، ثم ما لبثت وإن طلبت الابتعاد، وهي تعلم تماماً أن الحب والابتعاد عدوان لا يجتمعان.

لم يكن سفري لسورية للاطمئنان عن أبي فقط، رغم أنه سبب محوري، ولم يكن لتجديد الإقامة عند الرجوع، كانت غايتي الابتعاد قليلاً عن مسرح الحب الذي يجمعني بفرح، نعم كانت تمثيلية وللأسف كانت سخيصة من الطرفين.

في زيارتي الأولى لدمشق قبل عام، كانت الأوضاع أسوأ قليلاً، لكنها كانت أفضل بألف مرة عن وضعها الحالي، لم تكن دمشق، كانت شبيبتها، لم تعد قلب العروبة النابض كما كان يقول عنها جمال عبد الناصر، كانت عروساً بكامل زيتها ولكنها جثة.

قبل عام مشيت كثيراً في أزقتها القديمة، كانت ما تزال تحفظ ببعض تراثها، كانت ماتزال دمشق ولو غيرت شيئاً من ملابسها، أما الآن أصبحت جرداء عارية من كل شيء يمكّ للتراث بصلة.

حتى الناس تغيرت، ألسنتها تغيرت، نظراتها أصبحت باردة، فُتلت الحياة في صدورهم، أصبح الشعب بأكمله ينتظر دوره بالموت.

الرايات السوداء واللطميات، والشعارات الحسينية قد ملأت أزقتها، أصبحت بشكل ما مدينة العمامات التجفية، أصبحت حزينه ككربلاء رغم أنّ وجهها موصلي.

في العام الفائت استقبلني أبي في المطار، فرحت كثيراً وبكيت كثيراً، هذه المرة لم أفرح ولم أبك، لم يكن عندي أيّ شعور لأخرجه، لم يكن أبي بانتظاري رغم معرفته بقدمي، لقد حال بينه وبين استقبالي "المواصلات" المفقودة في معظم دمشق.

كنت قد وضعتُ الشريحة السورية لتفعيل الأنترنت وأنا في المطار، لأرى إن كانت نظرتي خاطئة تجاه فرح أم لا، لم تكن خاطئة لم يأت منها أيّ رسائل حتى يومنا السابع، وكنت أضعف من أن أبادر.

اتصلت بوائل لأتأكد إنه انتهى بفرح أم لا، كان يحاول اقناعي بالتريث والتروي وإيجاد حلاً ينصف الطرفين، وأكد أنه سيلتقي بفرح في الوقت المناسب، اعتقد أنه كان يريد

إعطائي فرصة للتفكير، كان يعتقد أن خلافاً ما قد ابعدنا، لم أكن أشرك أحداً بأموري الشخصية، حتى خالتي ثريا لم تكن تعرف السبب الحقيقي لانفصالي عنها، وقد ضنّت نفسها قد انتصرت واستطاعت اقناعي بتركها لأنّ " نفسيتها حامضة "

كان أبي هزلياً جداً كدمشق، كان متعباً بكيفية الناس، وحين سألتني عن فرح، قلت له: دمشق مازالت جميلة رغم تعبها وستبقى كذلك، لكنّ فرح لا تؤمن بهذا، لم تعد فرح التي أعرفها سابقاً.

في الصباح سمعت أصواتاً غريبة قادمة من الشارع العام، نظرت من النافذة، كان الناس مصطفيين عند "أفران ابن العميد" يقفون برتل بدايته عند فوهة البيع ولم أرَ آخره، وحين خرجت ظهراً رأيت الناس قد وصلت إلى ما بعد بناء البرج.

كنت أشاهد الأخبار بشكل متواصل دون انقطاع، الكثير من التقارير اليومية والأخبار الساعية، مئات المشاهد المصورة قد رأيتها سابقاً لمدينة الطواير ولكن الحقيقة أبشع بكثير، أسفي على الشام إن أصبحت بلد المليون جائع.

اتصل بي وائل في آخر إجازتي، ليخبرني أنه منذ دقائق كان مع فرح وقد أعطها الأمانة بعد أن فقد الأمل مني، سألته إن كانت أوصته أن ينقل لي كلاماً ما، فقال لي جواباً شعرت أنه كخنجرٍ يحزّ قلبي، قال: " فرح أرجل منك " لم تقل شيئاً وأكففت بكلمة وفقه الله.

شعرتُ أنني اشتقتُ لها فجأة، شعرتُ أنني خسرت شيئاً ثميناً لم أستطع المحافظة عليه، فتحت برنامج "الوتساب" فوراً، كانت متواجدة ولكنني كنت أجن من أن أعتذر منها، حينها تذكرت أن فرح طلبت مني شراء فستاناً لها حين ذهابي لدمشق، حين رأيته في إحدى صفحات الإعلانات.

في المساء أخبرتني خالتي ثريا أنها لن تعود لتركيا، سنبقى بالقرب من جدتي وأوصتني أن آتي إلى حلب، أيُّ حلب آتي إليها ولم يعد في حلب حلب.

كل حلب وكل ذكرياتي فيها نسفتها قذيفة قذرة من يد مجرم سافل لا يخاف الله ويقاتل باسمه.

جرينة اسماء جماعاتهم، يطلقون على أنفسهم مسميات دينية وهم لا يعرفون عن الدين شيء، الدين الذي قال:

"وَلَا تَقْتُلُوا النَّفْسَ الَّتِي حَرَّمَ اللَّهُ إِلَّا بِالْحَقِّ"

وهم يقتلون باسم الدين الذي حرّم القتل.

في الصباح النبي سبق يوم سفري، وأثناء ذهابي لشراء بعض الأغراض وفستان فرج، اتصل بي والدي يطلب حضوري فوراً، كان صوته جافاً خائفاً، حاولت سؤاله عن الأمر فلم يزد على " لا شيء... تعال بسرعة".

لم أتأخر، عشر دقائق كنت واقفاً عند الباب، وكان الأمن العسكري قد قلّد يدي "بالكلبش" وطمّش عيني بكنزتي وأنزلني رغم توصلات والدي لهم.

منذ بداية الحرب، منذ أول فتنة أطلقها إرهابيو درعا، وأنا أتجنب التفكير باعتناق مذهبهم الوحشي والمضي مع أفكارهم، منذ البداية لم أقف على الحياد، كان موقفي مدروساً ومحدداً، نحارب الأخطاء بالمنطق وتقتلع جذور الفساد بالحكمة، هذه الجملة التي بنيت كل اعتماداتي عليها، كنت وما أزال مؤمناً جداً بالوطن، الوطن الذي لا يظلم أبنائه أبداً، هل كنت مخطئاً؟!!

كنت خائفاً، يرتجف قلبي وأنا أقاد كأحد المجرمين، لا أعرف ما الأمر، المجهول كان عدوي وقتها.

كانوا يضرّبونني وهم يقودوني نحو سيارتهم، وكنت أصرخ، وأسمع أبي يصرخ، ولكنني لم أكن أشعر بضرّبهم، كان ضرّبهم أشبه بتمثيل متنن، حتى أبي لم يكن يتوسل كأب يقاد ابنه لمتواه الأخير، شعرت للحظة أن هنالك خطأ ما، الشيء الوحيد الذي كنت متأكداً منه، أنني لست حاملاً.

حين ركبث السيارة ومشت بنا، أزال أحدهم كنزني عن رأسي، وأشار لي بالسكوت والهدوء، أردت التحدث وسؤالهم عم يدور، ولكن أسكتني وقال: ستعرف كل شيء بعد قليل.

قبل وصولنا لمقر الأمن العسكري في المزة، أعاد تطميشي، وعاد صراخهم وضرّبهم لي، ليعود معه خوفي من جديد.

وضعوني بغرفة تحت الأرض، الرطوبة قاتلة ورائحة العفن تقتل الهواء المتبقي في الغرفة، لم يكن معي أحداً فيها، لكن صوت الصراخ كان يصلني واضحاً ولم أشعر للحظة بأنه تمثيل.

بقيت بالغرفة حوالي العشر ساعات، كانت يداي ما تزال مكلبشة، وقد أزالوا الكنزة عن وجهي لأرى بوضوح ما حولي.

سمعت همساً عند الباب، من ثم فُتِح الباب ودخل عليّ عسكريّ يحمل بيده طعاماً وماء، كانت رائحة الرطوبة قوية جداً ولكن رائحة الطعام استطاعت أن تخترق الرطوبة وتتوغل بأنفي، رائحة الكباب لا يقف أمامها شيء... كباب!!

الآن فقط علمت أن هنالك لبس ما، لم يكن خطأ كما ظننت، الآن فقط شعرت بالخوف الصريح.

قبل أن أنهي طعامي بقليل دخل عليّ العسكري ذاته وأخذني للأعلى، لمكتب أحد الضباط، تفاجأت بأبي يجلس معه مبتسماً، فكّ العسكري الكلبش من يدي وخرج، أمرني الضابط بالجلوس، وأبي ما زال مبتسماً، لكنّ وجهه كان يقول غير ذلك. قام الضابط من مكانه وقال: معكم ثلاث دقائق...

سألت أبي فوراً: ما الأمر..

قال لي: لا تقلق، جئت لأودعك، أعلم أنّ سفرك غداً، لكنك ستسافر اليوم، الأمر يحتاج للتوضيحية، ستكون بطلاً يوماً ما وسأفتخر بك جداً.

كان أبي يتكلم معي وهو يغمز لي بعينه، كان يتقصد رفع صوته وتثبيت يديه، أشار إليّ أخيراً برأسه فقلت له: حاضر، سأفعل ما أستطيع.

رغم أنني لم أفهم شيئاً حتى الآن، لكنني فهمت أن أبي مجبراً على كلامه هذا، وكان يقصد العكس تماماً، لم يعد أمامي سوى الانتظار لمعرفة الأمر.

ودعني أبي كوداعه لي بالعام الفانت، حتى أنه لم ينس حقيتي وقد حمزها بجميع أشيائي والأغراض الأخرى التي اشتريتها صباحاً، خرج أبي وهو ينظر إليّ، شعرت وقتها أنه يودّعني حقاً.

دخل الضابط مبتسماً ويده ملقّ وصور، وضعها أمامي وقال: الق نظرة عليها وأخبرني إن كنت تعرف أحداً منهم.

بعد دقيقة جاءني سؤاله ثانيةً، ها... هل تعرف أحداً منهم؟

كنت خائفاً من الجواب، يبدو أنّ خوفي كان ظاهراً في وجهي، فقال:

لا تخف، إن كنت تعرفهم، سيوفر عليك ذلك عناء البحث عنهم، وعنائنا بإخبارك عن عناوينهم.

لم أكن استطعت النظر لوجهه حين أحادثه، كان أشبهُ بقولِ فَاذْرَ من خُرُفاتِ جديتي.

قلت له: ليس الأمر كذلك سيدي، أعرفهم جميعهم، ولكن معرفتي بهم بسبب أنهم دائمي الظهور والحديث خلف الشاشات، ولأنني بشكلٍ دائمٍ أتابع الأخبار، هذا سبب معرفتي بهم، أعرف أيضاً أن أغلبهم يسكن اسطنبول.

نهض من مكانه ووقف ورائي وأمسك كفتي بكفتا يديه وقال:

في مدينتنا يقدمون الكباب في العزاء، ولكن للأسف الميت لا يأكل معهم، لذا قررت أن أكرس هذا التقليد اليوم، لقد أكل الميت فقط كباب عزائه.

العشرة رقم صغيرٌ مقارنةً بغيره والصفير لا شيء، ولكن إن وضعنا الصفير بين العشرة تصبح مئة، وكلُّ صفيرٍ يضاعف العدد مرتبةً.

وأنت جلست في ضيافتنا عشرُ ساعات، فكم صفراً تريد بجانبها؟

نهضتُ من مكاني وقلت له: أرجوك ياسيدي، أبي مريض وأختاي شهيدتان، وأمي متوفية، ولا يطيق أبي فراقِي، وقبل كلِّ ذلك أنا لم أفعل شيء، وأعتقد أنكم تعرفون جيداً ما هو تفكيري.

هزَّ برأسه وقال: في آخر الليل طائرُتك إلى اسطنبول، وستذهب لبيروت حالاً، سأعطيك هاتفاً يوجد فيه "واتس أب" سيطلبُ منك معلوماتٍ عليك إحضارها بأي ثمن، وسيطلبُ منك مراقبة أشخاص وستراقبهم بأي ثمن، لا تخف، هنالك من يراقبك أنت، لحمايتك طبعاً....

سيتواصل معك حال وصولك إسطنبول، وسينقل لك ما نريده منك، وستخبره أنت
بما تريد إخبارنا به، انهض... حان موعدُ سفرك.

مدونة عرب ٢٠١١ دمشق مدينة الطوابير

(لا شيء يدعو للقلق، جميع الأمور تحت السيطرة، والمواطن جنباً إلى جنب في محاربة المؤامرة الكونية على سورية).

هذا ملخص ما قاله رفيع الشأن والمستوى في كلمته الافتتاحية لمقابلة له في التلفزيون المحلي، وقد وصف دمشق بمدينة الياسمين والفرح، رغم الدموع المتناثرة في شوارعها.

مدينة الياسمين أضحت عبارة عن شوارع مكتظة بالطوابير اليومية، في الساحات العامة والشوارع الرئيسية والفرعية، تجد آلاف الرجال يحملون فوق ظهورهم القهر والنل وقرقرة معدة أطفالهم، يقفون ساعات للحصول على بعض الخبز المحددة كميته مسبقاً عبر البطاقة الذكية، ولا أدري حقيقة لماذا سميت بهذا الاسم.

الحكومة تلقي اللوم على المواطن، ويدوره المواطن يلقي اللوم على الحكومة وبلغها "سراً"، ويهتف بحياة القائد في العلن.

في الماضي القريب، كانت الحياة في سورية مناسبة لجميع أطراف الشعب، الفقير والغني، الموظف والعامل والطالب، جميعهم كانوا يعيشون بحالة جيدة نوعاً ما، والوضع الاقتصادي لفئات الشعب ينقسم بين فقير ومتوسط وغني، كباقي الشعوب في المعمورة، أما الآن فقد اقتصر لقب غني على فئة قليلة من الشعب، قد لا تتجاوز نسبتهم الخمسة بالمئة، يتحكمون بمصير بقية الشعب السوري القاطن بين أنياب العوز وأضراس حكومة جائرة.

ولكن في المحصلة فاللوم يقع على النولة التي هيأت الفرص، وأعطت المقرين منها جميع الصلاحيات الممكنة لاحتكار كل شيء وجعله حليماً على أفراد الشعب.

سورية التي تملك منذ الأزل قوت شعبي من زراعة وصناعة، وقد كانت مصدراً لقوت الكثير من الدول المجاورة، أصبحت الآن شحيحة الموارد بسبب الانتهاكات التي تقوم بها النولة بحق المزارعين والصناعيين، والموارد الكثيرة التي تقطعها عنهم لتصبها في صالح المقرين وأبناء الطائفة الحاكمة.

ليقتسم الشعب في الداخل إلى عشرات الطوائف والأنواع، جميعها في نظر الحكومة لا يستحق الحياة إلا طائفته والمقرين منه، فازداد بذلك الفقير فقراً، والغني غنى.

تسمية "عرب ٢٠١١" أطلقت تماماً على الفئة الباقية في أماكن سيطرة النظام وقوات سورية الديمقراطية "قسد"، وإن كان التشبيه أنسب لقاطني مناطق شرق الفرات التي تقبع تحت سيطرة القوات الكردية.

لا شبيه لهم اليوم سوى الكيان الصهيوني في فلسطين، فإن جعلنا المعادلة تصب نحوهم، سنجد الصهاينة في فلسطين يتمثلون بحكومة نظام أسد في مناطق سيطرته، بالإضافة لقوات قسد في مناطق سيطرتهم، وفي المقابل، يكون الشعب الذي أُطلق عليه قبل أكثر من سبعين عاماً لقب عرب الـ ٤٨ نسبةً لئلك العام الأسود، فهنا بالمقابل نستطيع القول عن العرب الذين يقطنون منطقة الجزيرة السورية المتمثلة في محافظتي الرقة والحسكة إضافة لريف ديرالزور الشرقي، ما هم إلا "عرب ٢٠١١"، وكذلك الأمر بالنسبة للعرب السنة في مناطق سيطرة النظام العلوي الصفوي، لنا نجد التضيق المطلق على هذه الفئة دون البقية، ما تسبب بالكثير من المتاعب وصعوبة العيش.

وبالعودة لموضوعنا، فالطواير أصبحت منذ عام ٢٠١٦ وحتى اللحظة، رمزاً تشتهر به دمشق وباقي المناطق التي تسيطر عليها قوات النظام، بسبب احتكار المواد

الأساسية للعيش، وأهمها الطحين، وبالتالي نقص الحبز وهو المادة الأساسية لجميع شعوب الأرض.

ومع استيلاء قوات قسد على أهم حقول النفط في سورية، والمتوزعة في ريف محافظة الحسكة وديرالزور، بدا واضحاً لدى الجميع النقص في النفط ومشتقاته، وهذه المواد هي العصب الرئيسي لاقتصاد أي دولة في العصر

الحديث. ولا يخفى على أحد كمية النفط التي تستخرج من هذه الآبار في المناطق المذكورة، والتي تقدر بالآلاف البراميل يومياً، والسؤال هنا، أين هي؟

في شهادة لأحد سائقي الصهاريج التابع لقوات قسد قال:

كنا نورد بشكل يومي ما بين عشرة إلى عشرين ألف برميل، لمناطق سيطرة النظام، لا أدري ما المقابل ولكن أعتقد أنه مادي ومعنوي، والمعنوي هنا أقصد فيه غص النظر عن انتهاكات قسد والمتمثلة في قوات PKK & YPK.

وبدوره النظام يستخدم هذا النفط لتصنيع وتسيير أدوات القتل التي يستخدمها ضد بقية الشعب السوري، وتسيير مصالحه ومعامله فقط، دون إعطاء كل ذو حق حقه. لتعود الدائرة لنقطة البدء حين يحتكر رجال الدولة في مصانعهم أهم أساسيات الحياة للشعب السوري³.

³ المرصد السوري لحقوق الإنسان.

عاملون في محطة حقل رميلان في ريف الحسكة.

مصادر خاصة متجالية في شهادات للأهالي.

تقرير صادر عن الصليب الأحمر فرع الحسكة.

تقرير صادر عن مدير حقل رميلان في مقابلة له على تلفزيون روج آفا الكردي.

وائل

لم أكن اجتماعياً في إسطنبول، كان جلُّ تفكري الهروب منها رغم جبالها، منذ أول ساعة لي فيها لم أخطط للبقاء لأكثر من شهر، ولكنّ عامي الثاني شارف على الانتهاء، وما زلت عالقاً بين أضراسها.

الحياة الاجتماعية في تركيا عامة تقتصر على الاطمئنان عبر التواصل الهاتفي، لا زيارات ولا لقاءات بين الأصدقاء، إلا للسياح أو بعض الأتراك من رجال الأعمال أو المتفرغين، لذا اقتصرت حياة السوريين عامّة على العمل فقط.

العمل هنا يأخذ منك نصف يومك، والمحظوظ من يبقى له أربعة ساعات قبل النوم، حياة مميّنةٌ معها حاولنا تجميلها.

كنت قد اتخذت قراراً بأن أكفّ عن محاولات التهريب، والتركيز أكثر على دراسة اللغة الألمانية لأستطيع تقديم الامتحان اللازم للقبول الجامعي في إحدى جامعات ألمانيا، كي أستطيع السفر عبر فيزا نظامية وإن كانت مشروطة.

وكنت قد وضعت لِنفسي حتى شهر رمضان القادم، إن لم أستطع الخروج من تركيا بأي شكلٍ من الأشكال، سأعود لسوريا.

اتصلت بياسين بعد يومين من محاولتي الأخيرة، طلب مني اللقاء لأمرٍ هام.

كنت أتوقع كلامه هذه المرة عن قراره بالسفر معي، ولمعرفة تفاصيل أكثر.

تفاجأت حين طلب مني لقاء فرح وإعطاءها خاتم خطوبتهم، كان القرار غيبياً وقد قلت له ذلك، حاولت جاهداً الابتعاد عن هذا الأمر وعدم وضع نفسي بموقف مخجل مع فرح، لكنه ظلّ يرتجى قبولي بكلام لم أفهم منه شيء.

فهمت أنه لا يريد البوح بالسبب المباشر، وأن فرح لا تدري عن هذا الأمر شيئاً، ولهذا السبب كنت أرفض مساعدته.

حتى قال لي أنه عائدٌ لسوريا ولن يعود لتركيا أبداً، شعرت بأنه طلبه الأخير.

كنت خائفاً حين لقاء فرح من أيّ سؤالٍ قد تطرحه عليّ، لكنها لم تفعل، كانت فتاة ذكية وتضع كرامتها قبل أيّ شيء.

جاءني عدي، صديق لي ويسكن معي في المنزل، قال لي أن هنالك مهرباً مضموناً وطريقه سالك لمعرفة التامة بأغلب ضباط الحدود في اليونان، وأخبرني أنه سيذهب معه غداً ليلاً.

كان آذار قد انتصف تقريباً والجو مناسب بعض الشيء للسفر عبر الغابات اليونانية، سألتُه إن كان يوجد شاعر لي، فقال طبعاً الرحلة غير محدودة العدد.

فكرتُ لساعاتٍ قليلة، أحياناً أشعر أن المحاولات فيها شيء من الإدمان، قبل أيام قليلة كنت قد اتخذت قراراً بتركها وها أنا الآن أفكر بمحاولة جديدة.

ما شجعتني أكثر هو سؤالني عن المهرب، جميع من سألتهم أكدوا لي أنّ رحلاته مضمونة الوصول، ولا يوجد فيها مسافات تقطعها مشياً على الأقدام.

توكلت على الله واتفقت مع عدي لاصطحابي للمهرب والاتفاق معه، لكن الأمر تم عبر الهاتف ولم يكن هنالك داعٍ للذهاب.

بعد منتصف الليل جاءني اتصال من المهرب لتأكيد السفر، وأكد عليّ بأن غداً في نفس التوقيت سنكون في أدرنه.

حقيقتي جاهزة دائماً، لم يكن عليّ سوى الذهاب لمكتب التأمين الذي وضعت عنده قودي لإخباره باسم المهرب الجديد واستلام الشيفرة الرقمية التي من خلالها يستطيع المهرب أخذ التقدود حال وصولي لأثينا.

اجتمعنا في بيت صغير بالقرب من ساحة تقسيم في وسط اسطنبول، كنا عشرون شاباً، لم يكن معنا أطفال أو نساء لحسن الحظ، الأطفال والنساء يُعيقون حركتنا خاصة في الغابات.

انطلقنا نحو أدرنه بسيارتين منفصلتين، كان السفر مريحاً جداً لأول مرة عبر المحاولات الثمانية السابقة، تزودت ببعض الماء والطعام وقد أوصانا المهرب بعدم أخذ الكثير لأننا لن نحتاج إليه (ياذن الله).

من الجانب التركي ساعدنا أشخاص من الجاندرما الحدودية لعبور النهر الذي يفصل بين السولتين، وكانت السيارة تنتظرنا في الجانب الآخر بكل وضوح.

اختلط عندي شعور الخوف مع الفرح، لم أعد أصدق عينيّ، هذه المسافة كنا نقطعها بليلة كاملة، كيف قطعناها بساعة... لا أعلم.

وكنثُ كلما وقعت عيني في عين عدي يقول لي: "ألم أقل لك... يا هيك المهريين يا بلا"

تذكرت محاولتي الأولى، حين كنت متفائلاً جداً، وكان الطقس أفضل بكثير وقتها، كان شهر تموز أما الآن فنحن على مشارف نيسان، الهواء ما زال بارداً، والغيوم في السماء ما زالت تنذرُ بمطرٍ قريب.

وقفنا عند أول الطريق الدولي المشترك بين حدود تركيا وبلغاريا مع اليونان، وراءنا نهر إيفروس، يمتد كأففى عملاقة طول الحدود التركية اليونانية، وأماننا غابة ضخمة يتوسطها عدد كبير من السهول والوديان والهضبات، علينا قطعها إن لم تأت الشاحنة التي وعدنا بها المهرب.

وقف أمامنا بكل ثقة وبصوته المرتفع بدأ يعطينا تفاصيل الرحلة والتعليمات التي يجب أن نتقيد بها، وفي آخر كلامه أضاف " هذه آخر نقطة أصل معكم إليها، سيكون برفتكم مساعدي " جوان".

لم ننتظر طويلاً، جاءت الشاحنة وبدأنا بالصعود إليها، ركب جوان مع السائق دون أن نعرف منه إلى أين وجهتنا، وم سنستغرق من الوقت، ولكن أيا كان يبقى أسهل من المشي فوق طابات الشوك المتناثرة بين الأشجار العملاقة.

لم أعد أرى النهر أو أي شيء من الحدود التركية، مضت السيارة بنا نصف ساعة تقريباً، رأيت الهضبة التي أمسكنا عندها البوليس اليوناني في آخر محاولة، الطريق القادم مجهول تماماً، لكن أعرف بعض العلامات مما تتناقله ألسنة الناس الذين سبقونا وقصصهم المتناقلة بين المهاجرين.

توقفت الشاحنة فجأة بشكل جعلنا نتخبط ببعضنا، رأيت جوان ينزل من الشاحنة رافعاً يده للأعلى، رأيت أشخاصاً ملثمين يخرجون من بين الأشجار.

كان عددهم عشرة تقريباً، مسلّحون وقد التفوا حول الشاحنة، قلت لنفسي، ما أتعسنا، هل سلباًغ قطعاً؟...

فُصح علينا الباب وركب جوان معنا، كان يتحدث معهم بلغة إنكليزية ضعيفة، وهم يصرخون باليونانية.

ركب خمسةً معنا من الخلف، وركبَ اثنان مع السائق، والباقون أخرجوا دراجاتٍ نارية من بين الأشجار ولحقوا بنا.

حاول أحدها وكان في المقدمة أن يتحدث، فلكمه أحدهم قبل أن يكمل كلمته الأولى، أحسست بالكلمة تنزل على وجهي، أعتقد أن الجميع أحسّ بذلك.

تابعنا على نفس الطريق لمسافة قصيرة، ثم دخل في طريق ترابية بين الغابات.

ظنرت لعدي الذي جاء بي لهذا المهرب، نظر إليّ بخجل، لم يقل شيئاً، ابتسمت في وجهه، كنت خائفاً جداً، كنت أفكر بألف أمرٍ في الوقت ذاته.

توقفت الشاحنة، أمرنا أحدهم - وكان يتحدث الإنكليزية بطلاقة - أن نزل من الشاحنة دون حقائبنا، واحداً تلو الآخر.

جمعونا في مبنى قديم، أعتقد أنه كنيسة مهجورة، أخذوا حقائبنا وأحرقوها بعد أن أخذوا منها جميع ما هو ثمين.

جاء اثنان وأخذوا جوان بعد أن ضربوه، لا اعرف مصيره ولكن أشك بأنه نجى وكان يعلم بجميع التفاصيل التي سمر بها؛ لم أشعر أنه كان خائفاً.

كنت أحاول استراق السمع حين يتحدثون، لعلّ أحدهم يتحدث الإنكليزية فأفهم مصيرنا، لكنهم كانوا يونانيين غالباً، لا أميز لغتهم.

قبل الفجر بقليل جاء أحدهم وسألنا إن كان بيننا من يتحدث الإنكليزية، رفعت يدي وقلت له أني أتحدث الإنكليزية والألمانية.

أخذني بعد أن قال لي أن أمر الجميع بالنوم حتى الصباح.

دخلنا غرفة مجاورة، كان بها أثاثٌ وشعلة نار تضيء المكان، وطعامٌ وماء.

طلبت من الشخص الذي معي الماء، صفعني وشتمني ثم أعطاني القليل، لم يكفي ليلٍ لساني.

أعطاني ورقة وقلم وأمرني بكتابة أسماء من معي وبجانب كل اسم رقم هاتف أحد افراد عائلته أو أقاربه المتواجدين في أوروبا.

اعتقدت أن الأمر سيكون اختطاف مقابل فدية مالية، أخذني وأعادني للصالة التي كتأها.

رأيت في الخارج اثنان حول برميلٍ مشتعل، كانوا يسكرون، وآخَرٌ معي وفي جانب بعيد يوجد اثنان حول نارٍ ضعيفة.

دخلت وبدأت بكتابة أسماء من معي وإخبارهم بما رأيت لعل أحدنا يفكر بطريقة نهرب بها، لكن الخوف كان قد شلَّ أدمغتنا ومنعنا من التفكير بأي شيء.

لا أدري كيف غفت عيني يومها لساعة او اثنتين، استيقظت على صوت فتح الباب، دخل علينا رجلان يحملان بيدهم حقيبة طبية، أيقنت يومها أنها النهاية، وبأن أعضاءنا ستزرع بأجساد غريبة.

"سأقتل نفسي" قال الذي بجاني، وكان شاباً في الثلاثين من عمره، قلت له: الأفضل أن تفكر بطريقة ما نهرب بها بدلاً من الاستسلام، فقال: سأقتل نفسي ولن أسمح لهم ببيع أعضائي.

صاح أحدنا وكان من درعا غالباً – لا تأكلوا من طعام أو شراب يقدّم لكم، غالباً سيضعون لنا مخدراً.

أشار أحد الرجلان لشخص بيننا، كان ضعيف البنية في العشرين من عمره، وقف وهو يتلفت حوله يحاول استنتاجنا، كان يريد أي كلمة تنتشله من بين أنياب الحيرة التي هو فيها، أخذوه وذهبوا.

لم يغب طويلاً عشرة دقائق ثم عاد، سألناه عن الأمر فقال: أخذوا مني دم، وأعطوني دواء، شربته بالغصب، لم أكن أملك أي خيارات.

وقف أحدنا بعد أن خرج جميع الحراس وأغلقوا الباب خلفهم، بدأ يتلفت حوله ويطوف بأرجاء الصلاة، كان يشير إلينا بالهدوء وترقب الباب.

وصل لحائطٍ صغير فيه نافذة مغلقة وتمثالاً حجرياً مكسور، أعتقد أنه تمثال السيد المسيح عليه السلام، التفت إلينا وقال بصوت منخفض:

- هذه حجرة المغفرة، أريد مساعدة من أحدكم، غالباً يوجد بداخلها سرداب يأخذنا للخارج أو للسطح.

كنت أقربهم إليه، قال أريد أضعف شخص بيننا، ليسهل عليه الصعود أو النزول.
اقتربت منه وقلت:

- أمتأكد أنت مما تقول؟

- أنا مسيحي، من القامشلي، أغلب الكنائس القديمة فيها هذا السرداب، أرجو أن يكون للخارج أو للسطح، وألا يكون لسردابٍ كبير تحت الكنيسة، وفيها باب أيضاً، لقد رأيته ولكن كسره صعبٌ وسيوضح أمرنا بسبب صوت التكسير، لذا يجب علينا الصعود من فوق هذا الجدار.

الجدار كان عالياً، ولا يوجد أي شيء يساعدنا في الصعود، رفعنا الشاب فوق الجدار ليرى الحجرة ويخبرنا، قال إنها صغيرة وفي جدارها المقابل مر.

رفعناه أكثر حتى صار فوق الجدار ثم نزل بالحجرة، انتظرنا لبضع دقائق لكنه لم يأت ولم نسمع صوته، قلت للمسيحي سأرفعك وانزل وراءه وانظر ما الأمر.

تجمع حولنا بعض الشباب وبقي آخرون يحرسون الباب لتنبيهنا إن جاءوا.

تسلق الحائط ونزل للحجرة، بعد ثوانٍ قليلة جاءنا صوته يقول: الممر يأخذنا للخارج، ولكن الكنيسة على سفح منحدر، علينا الحذر، لا تحاولوا كسر الباب

سيفضح أمرنا إن أصدرنا أي صوت، ساعدوا بعضكم والحقوا بي.

بدأنا بتسلق الجدار بمساعدة بعضنا، رفعني عدي حتى وصلت أعلى الجدار، كنا أنانيين جداً، لم ننتظر بعضنا، لكن الموت أيضاً لن ينتظرنا لنؤثر بعضنا على الموت. سمعته للأعلى ثم نزلنا وركضنا نحو الخارج.

تفاجأت بالمنحدر، كان قاسياً جداً ويصعب النزول من خلاله، ولكن نستطيع المشي بمحاذاة الجدار ثم الهروب إن لم يشعروا بنا أو يرونا.

مشينا خلف بعضنا أنا والمسيحي وصدقي، وكان وراءنا شابان، لم نستطع انتظار بعضنا، كان يجب علينا أن نمشي كي لا نتراحم عند فوهة السرداب.

سمعنا صوت رصاصة، ثم عدة طلقات كانت كافية بشلّ حركتنا، قال أحدنا بلهجة جزراوية: (خيو إحنا ميتين ميتين، اركضوا بلكي الله يفرجها وتقدر نهرب).

كانت فكرته صائبة، سموت إن عدنا، وسموت إن توقفنا، لنا لم يكن أمامنا إلا الركض لعلنا نصل لطريق يأخذنا بعيداً عن دائرة الموت التي نحن فيها.

انزلت قدم الجزراوي، سقط بالمنحدر ولكن لحسن حظه لم يكن قاسياً جداً.

توقفنا لسجبه فقال لنا: يوجد كهف صغير، إن اردتم سنختبئ به حتى نرتاح قليلاً
وشكر.

لم تكن فكرته صائبة هذه المرة، كان علينا استغلال الثانية حتى ننفذ بأرواحنا، سجنناه
وتابعنا ركضنا.

ابتعدنا كثيراً عن الكنيسة، أصبحنا في طريق تراي بين الأشجار، لا ندري أي الجهات
نسلك، ولا نعرف إلى أين يأخذنا هذا الطريق، نظر إلي صديقي مبتسماً فقلت له: يا
هيك المهريين يا بلا...

قال أحدهم: يا شباب لم أعد أستطيع سحب النفس، أنا مريض ريو، دعونا نختبئ بين
الأشجار لعل الله يرسل لنا دورية حرس يسكون بنا.

ضحكت بصوتٍ مسموع، لم يسبق لأي مهاجرٍ أن دعا الله بإرسال دورية حرس
يسكون به.

دخلنا بين الأشجار لنختبئ حين سمعنا صوتاً، اقترب الصوت أكثر، كان أحدهم يصيح...
- في حدا هون - كان الذي خرج أولنا، قال المسيحي، هذا الأثاني، سأدفنه بأرضه.
جاءنا مبتسماً وبدأ يخبئنا واحداً تلو الآخر.

قلت له: لم هريت؟

- اعذروني... أعلم أنني مخطئ، رأيت الحياة بعد أن نطقت الشهادتين، أخذوا
مني دم، سأباغ قطعاً لو أمسكوا بي، حين خرجت لم أفكر بشيء، لا
تلوموني، أتم أيضاً هريتم دون النظر لمن وراءكم.

أكلنا مسيرنا نحو هضبة كبيرة، لعلنا نرى من خلالها طريق أو قرية أو أي شيء
يساعدنا في معرفة مكاننا.

لم نر حين وصلنا الهضبة سوى سطح الكنيسة، شعرت بالحزن لمن بقي، أيقنث كم نحن أنانيون، الحياة تفرض علينا أن نكون أنانيين أحياناً، الغابة التي نعيش فيها تسمى مجازاً حياة، ولكن قانون الغابة هو الذي يسيطر عليها، "البقاء للأقوى" كلمتان تحمل حروفها روح الأنانية، إما أن تكون مفترساً فتعيش، أو فريسة لتموت ويعيش غيرك.

قال أحدهم: تركيا شرق اليونان، والكنيسة في اليونان، لذا يجب علينا أن نتجه شرقاً لنصل الطريق الدولي، المسير ساعة في السيارة سيأخذ مئاً يوماً ونحن تائهون.

رد عليه المسيحي، لماذا لا نتجه نحو الغرب سنجد قرية أو أي شيء آخر، أعتقد أنها ستكون أقرب من الطريق.

قال آخر: وما أدراك أن الغرب سيأخذنا للعمق نحو اليونان؟ نحن لا نعرف أي اتجاه سلكت الشاحنة.

الجميع كان محقاً، الجميع كان حائراً، كان الخوف ما يزال يسيطر علينا وعلى تفكيرنا.

اتجهنا نحو الشرق، خطواتنا سريعة، نمشي وراء بعضنا، الأول يتقدمنا بعشرة أمتار لاستكشاف الطريق، وجدنا في طريقنا بعض العصي، أعتقد أن أحدهم كان يستخدمها للدفاع عن نفسه، أخذنا ومضينا.

بدأ العطش والجوع يسيطران علينا، لم يكن مع أحدنا أي شيء، شكرت الله أنهم لم يأخذوا أهديتنا.

صاح الذي في المقدمة، يوجد بيت وحوله زرع... أعتقد أنها مزرعة، إن شاء الله سنجد فيها من يساعدنا، أو على الأقل نجد فيها ماء وشيء نأكله.

كانت خاوية تماماً، المنزل مهجور تماماً والزرع الذي فيها لا يؤكل، حولها نبات عباد الشمس، ولكنها يابس، لم نجد فيها ماء رغم وجود بئر، لم نجد طعاماً، لكننا وجدنا فيها قضبان حديدية، أخذنا بعضها لضمها لمجموعة السلاح الخشبي الذي بحوزتنا.

مشينا عدة كيلومترات، لم نجد شيئاً في طريقنا، العطش نال مني تماماً، مريض الربو لم يعد يستطيع المشي، كانت الشمس على وشك الغياب، والبرد أصبح ينهش ظهورنا، رأينا هضبة صغيرة، صعدنا إليها لعلنا نجد ما يأوينا في الليل، لم يكن حولنا سوى الأشجار على مدّ النظر.

جميعنا قرر أن نقضي الليلة فوق الهضبة، كان فيها أشجاراً خفيفة، بعضها صغير، كان القمر هلالاً يخبئ وراء الغيوم، يظهر أحياناً لكنه لا يمدنا بأي ضوء.

قام الجزراوي نحو إحدى الشجيرات الصغيرة وكسر غصنها. بدأ بقشرها حتى يُخرج لها، سألته ماذا تصنع؟ ضحك وقال: سأتعشى... تفضلوا.

مدونة عرب ٢٠١١

رحلات الموت

أعداد من يعبرون الحدود البرية بين تركيا واليونان التي يرسمها نهر إيفروس في ازدياد مستمر. لكنّ عبور هذا النهر ليس سهلاً ولا يخلو من المخاطر. كما أنّ كثيرين ممن حاولوا العبور أفادوا بتعرضهم للعنف من قبل السلطات على الحدود.

منذ وفاة 39 مهاجراً تمّ تهريبهم داخل شاحنة إلى بريطانيا، ركزت العديد من التقارير الصحفية على مهاجري الشاحنات، حيث ذكرت إحداها عن 41 شخصاً اختبأوا داخل شاحنة متوجهة من تركيا صوب اليونان، كان معظمهم من الرجال الذين تتراوح أعمارهم بين 20 و30 عاماً. وذكرت التقارير أنهم كانوا معرضين لخطر الاختناق داخل الشاحنة قبل أن يتم اكتشافهم.

على الحدود اليونانية التركية، يتم القبض بانتظام على مهربين وهم ينقلون المهاجرين في حافلات صغيرة أو شاحنات. وهناك تقارير عديدة حول عدد الأشخاص الذين يعبرون هذه الحدود. ووفقاً للمنظمة الدولية للهجرة التابعة للأمم المتحدة.

ارتفع عدد اللاجئين القادمين في الأشهر الأخيرة من 255 شخصاً في مايو/ أيار إلى 1233 شخصاً في سبتمبر/ أيلول من عام ٢٠١٦.

وبينما لا يزال التركيز منصباً على مخيمات المهاجرين المكتظة في جزر بحر إيجه، التي شهدت موجة أكبر بكثير في الوافدين خلال الفترة نفسها، فقد كان هناك اهتمام أقل بما يحدث على الحدود البرية.

وقد وردت تقارير عن قيام أفراد من السلطات اليونانية بأعمال عنف وأنشطة غير مشروعة ضد المهاجرين العابرين لنهر إيفروس ابتداء من منتصف ٢٠١٦. وشملت

هذه الادعاءات بحق أفراد الأمن المطالب بإلقاء القبض على المهاجرين وضرهم وسرقتهم واحتجازهم وإعادةهم قسراً إلى تركيا.
وتقول دورثي فاكاليس من منظمة نعومي، وهي منظمة لمساعدة اللاجئين في مدينة سالونيك في اليونان، إن المهاجرين ما زالوا يتعرضون "للمعاملة الوحشية" من قبل السلطات على الحدود. وتوضح "كل شيء يصادر منهم: الهواتف والمال وحتى الملابس في بعض الأحيان.
الضرب من قبل مقنعين..

وفقاً لتقرير عن حالة نُشرت في شهر فبراير/ شباط الماضي من قبل موقع يورو نيوز الإخباري، قام رجال مقنعون بضرب العديد من المهاجرين بالهراوات قبل إعادةهم من حيث أتوا. في المجموعة كانت امرأة حامل تبلغ من العمر 28 عاماً تدعى فاطمة نجيب. وقالت فاطمة "لقد نسيت كوني حاملاً من هول ما رأيت، حاولت المضي في سيري قدماً، لكن الشرطة اليونانية دفعني وطرحني أرضاً.
لقد كان أمراً لا يصدق أن أرى زوجي يتعرض للضرب أمام عيني".

وكان موقع مهاجر نيوز أيضاً على اتصال مع زوجين كرتيين، قالا إنهما كانا محبوسين في كانون الأول الماضي، في غرفة مظلمة صغيرة مع العديد من الأشخاص الآخرين قبل أن يتم نقلهم من قبل مقنعين عبر الحدود إلى تركيا.

وليس واضحاً من النبي ينفذ هذه الهجمات بحق المهاجرين، فغالباً ما يرتدي المهاجمون أقنعة، ولا يمكن معرفتهم بسهولة. وتقول الرابطة اليونانية لحقوق الإنسان إن هذه الجماعات شبه عسكرية، ووفقاً لشهود عيان قابلتهم منظمة هيومن رايتس ووتش فإنهم يشبهون الشرطة أو الجنود، فضلاً عن تسليحهم بأصفاة وأسلحة وهراوات ومناظير وأحياناً بنادق.

وتقول الرابطة: "إن الشرطة اليونانية إما هي غير مدركة لوجود هذه الجماعات شبه العسكرية أو أنها تغض الطرف عنها".

دعوات للتحقيق..

ونشر مجلس اللاجئين اليوناني ومنظمات غير حكومية أخرى تقريراً قبل أشهر قليلة في بداية عام ٢٠١٧ يتضمن شهادات من أشخاص قالوا إنهم تعرضوا للضرب، وأحياناً من قبل رجال ملثمين، وإعادتهم إلى تركيا. وقد طالب المفوض الأوروبي لحقوق الإنسان اليونان بالتحقيق في الادعاءات. وفي أواخر العام الماضي، أفادت الكثير من التقارير لنفس الأمر، فهو واقع يعيشه المهاجرون منذ بداية هجرتهم حتى يومنا دون أي تغيير. وتقول تركيا إن لديها أدلة على أن عمليات إعادة اللاجئين تحدث بشكل غير منظم. ودعت الحكومة اليونانية إلى "العمل على تصحيح السياسة".

يبد أن اليونان لم تعترف بحدوث أزمة ممارسات عنيفة بحق اللاجئين. لكن وفقاً لبعض الشهادات الواردة في التقرير الصادر عن مجلس اللاجئين اليوناني، فإن تركيا أيضاً مسؤولة عن القيام بعمليات إرجاع للاجئين سوريين وعراقيين.

ناتاشا بيرتود، المتحدثة باسم المفوضية الأوروبية، أكدت أن المفوضية اتصلت بالسلطات اليونانية بشأن تقارير تفيد بإعادة لاجئين في وقت مبكر من هذا العام. وقال بيرتود "تتوقع المفوضية أن تتابع السلطات اليونانية هذه المزاعم وتواصل مراقبة الموقف عن كثب".

الاتفاق الأوروبي التركي

ويمتد نهر إيفروس على طول 194 كم من أصل 206 كم من الحدود البرية بين الاتحاد الأوروبي وتركيا. وهذه الحدود غير مشمولة باتفاقية اللجوء بين الاتحاد الأوروبي وتركيا عام 2016، والتي تسمح بإعادة المهاجرين السوريين الذين يصلون بشكل غير شرعي إلى اليونان عن طريق البحر إلى تركيا.

الحدود البرية كانت مشمولة باتفاقية ثنائية منفصلة، تقضي بإعادة المهاجرين بين تركيا واليونان. وقد ألغت تركيا هذه الاتفاقية في يونيو/ حزيران الماضي لأن اليونان رفضت تسليم العديد من الضباط الأتراك الذين فروا إليها بعد الانقلاب العسكري الفاشل الذي وقع في تركيا في 2016.

ويحظر قانون اليونان والاتحاد الأوروبي، فضلاً عن المعاهدات والاتفاقات الدولية، بما في ذلك اتفاقية جنيف بشأن اللاجئين، العودة القسرية للأشخاص إلى الدول التي قد يتعرضون فيها للاضطهاد⁴.

⁴ موقع مهاجر نيوز
وكالة أسوشيتد بريس
المفوضية السامية لشؤون اللاجئين
أكاديمية WD الإخبارية.

حنين

اتصلت بي أمينة ثلاث مرات، لم أكن في إحداها قادرة على الرد، خفتُ أن تسألني في أمرٍ ما، ولا تكون إجابته حاضرة.

حاولت الهروب من صوتها الذي سينهش قوّتي؛ لو أنها لم تعلم بمجيئ سارة ليزن لكان الأمر أسهل، ولو أنني أخبرت يزن بالأمر لحمل معي بعض الهم الذي اعتلاني منذ سماعي صوتها، لكنني لم أخبر حتى زوجي لألا أفسد عليه ابتسامته التي غابت منذ أكثر من عام.

حين اتصل به يزن واقترح عليه إنشاء المدونة، تحول ياسر فجأة لرجل مبتسم متفائل، لم أكن مقتنعة في بداية الأمر بما سيقومون به، ولكن بعدما شرح لي ياسر الفكرة، لم يكن عندي أيّ جواب غير المباركة، قال لي يوماً " يبدو أنّ التاريخ استخدمنا لكتابته، سينتصر الشهداء ثانية، وسيهزم الظالم لآخر التاريخ".

استغربت كلامه، ليسوا وحدهم من كتب ورسم وهتف وغنّى، مئات المدونات تُنشر يومياً دون أيّ تغيير يحصل، فهمت لاحقاً أن التغيير يحصل في نقوسنا حين تقدم شيئاً ما حتى لو كان قليلاً، فهمت كلامه بعد فترة، حين كان يبحث ويدقق ويجاول دوماً تقصي الحقائق ليضع الكلمة المناسبة في المكان المناسب.

كانت أمينة تحاول استجراري بالكلام، كان واضحاً أنها ضائعة ومتردة، أو أنها لا تعرف ما تريد، وتصرف دون أي تفكير مسبق.

لكنها حاصرتني ذلك الصباح حين اتصلت بي فجأة وقالت:

- أعلم أن يزن قبل سفركم إلى ألمانيا كان كثير التردد إليكم، أيعقل أنه لم يتكلم أمامك عن شيء ما يخص سارة؟

حاولت جاهدة أن يكون جوابي مقتنعاً لها، لا أدري إن كانت صدقت كلامي بعدم معرفتي أي شيء عن يزن منذ عامين.

رغم هروبي الدائم من التحدث معها، وإنكاري لجميع ما تحدثت به، ورغم وضوح مراقبتها لنا، أو مراقبتها ليزن في أقلّ تقدير، إلا أنني لم أعارضها بما طلبت، الحق أن ترجع قمر لأهلها وتعيش بينهم، الفتاة تكبر سريعاً وعمتها أولى برعاتها حين تكبر قليلاً وتدخل سن البلوغ. أيا كانت صفاتهم وطريقة عيشتهم وأحوالهم، يزن غريبٌ عنها ولن يصبح والدها مهما حاول.

لم أجرؤ أن أقول هذا الكلام من قبل، لكنني على يقين أن جميع من حولي يعلم ما يدور في عقلي، كان الأمر أسهل بكثير لو أنّ سارة على قيد الحياة، ولكن سارة ماتت ومات معها حق يزن بمضانة قمر، لو افترضنا أن لديه حق.

حتى أن سارة بطريقة ما، كانت قد فكّرت بهذا مسبقاً، لولا ذلك لما أعطت يزن طرق التواصل مع أمينة عمه قمر.

أتعني التفكير بمفردني لذا اضطررت أن أخبر ياسر بما يدور في رأسي.

لم يسعفني جوابه حين قال: دعي الأيام تمضي كما يشاء القدر، أعرف يزن، دائماً يقول عكس ما سيفعل، ويتصرف دون تفكير، وأخشى أنّ كلامنا سيشكل لديه ردة فعل فيختفي إلى الأبد.

تحدثنا عن المدونة، أخبرني أكثر عنها، لا أدري إن كانت صائبة في هذا الزمان، زماننا خدعة محاكاة بحرفية، حتى التاريخ لن يجرأ على تغيير حكاياته، التاريخ يرضخ دوماً للمنتصر.

أتخيل أحياناً موقف أبنائنا حين يكبرون بعيداً عن وطنهم، هل سيقولون أننا فعلاً كُتبا مجرمين وإرهابيين، هل سيصدقون الكتب والحكايات التي سيرونها المنتصر، أم أنهم سيلبثون بين سطور القصاص عن كلام ينصف أباؤهم.

في ألمانيا يعتقد البعض أن هتلر كان مظلوماً وقد اجتمعت كل الدنيا ضده، بينما يقول آخرون أنه كان طائفاً قتل اليهود لينصر أبناء دينه المسيحيين، والبعض يقول أنّ جنون العظمى الذي كان يسيطر عليه هو السبب بقتل الملايين من البشر.

هل سيقول أبنائنا أنّ النظام السوري كان مظلوماً أيضاً، وبأن الطائفة السنية أرادت أن تقتل العلويين من جذورهم، وبأنه فعلاً قد تعرض لمؤامرة كونية، أم إنهم سيقولون أنها ثورة مظلوم ضد ظالم قتل وهجر الملايين، ونصر طائفته الحاكمة وسحق بقية الطوائف والأديان، هل سيروي التاريخ ما جرى كما جرى؟، لا أعلم... لكن التاريخ لا يكتب أساء إلا إذا كانت ملطخة بالدماء، الأساء النظيفة تدفن بين طيات التاريخ.

حين سألت ياسر عن هدفهم من هذه المدونة قال:

- في الجاهلية كانوا يعبدون الأصنام، وحين جاء الإسلام ليحررهم مما هم فيه قاتلوه فقط لكي لا تتضرر تجارتهم، كانوا يعتمدون على الأصنام التي صنعوها ووضعوها حول الكعبة لاستجار من حولهم والنهوض بتجارتهم.

وحين دخل المسلمون مكة وحطموا الأصنام، لم يحطموها فقط لأنها أجزاً تُعبد من غير الله، بل كان الهدف أن يتخلى الإنسان عن أي شيء مادي من أمور الدنيا

ويكون قلبه خالصاً لله، وأن يعرف المرء أنّ عليه تحطيم جميع الأصنام التي حوله لينهض من جديد.

وفي زماننا، أصبح الأترنت صنماً، أو حتى " هُبل " كبير الأصنام، وأصبح الجميع يلتف حوله طيلة يومه ليتابع أو يعبد الأصنام الأخرى في حياته، ولأنّ هذا الصنم يبيع بالخرافة والأكاذيب، استخدمناه لكتابة التاريخ كما جاء، دون التحيز لجهة ما.

أعلم أننا لسنا الوحيدين ممن كتب ورسم وعتق، ولكن من خلال ما تقوم به، نحن نحاول تكسير جميع الخرافات التي يزعمها هذا الصنم، والتمسك بحقيقة واحدة.

كنت أنصت إليه وأفكر بكلامه وأتساءل هل يا ترى سيقراً أبناءنا حقيقة ما عشناه، وإن قرأوا هل سيصدقون؟

بعد أيام سمعت ياسر يتحدث مع يزن، يخبره عمّا دار بيني وبين أمينة، وبأنّ لديه شكوكاً بموت حسام.

كان ذلك الشعور يراودني بين الحين والآخر، لم أفكر به أو أخبر أحداً، لم أشعر حقاً أنه مات، حسام كان مخبراً للنظام، وقد أثبتت الوقائع أنه كان مخبراً ضدّ النظام أيضاً، والمخبرون أبديون يموت الوطن ولا يموتون.

لذا لم أجد خياراً سوى التحدث مع أمينة بصورة واضحة لمعرفة الأمر الذي تسعى إليه.

اتصلت بها في اليوم التالي، قلت لها: من قال لكم أنّ سارة جاءت إلى تركيا، أعتقد أن الشخص الذي نقل لكم الخبر مخطئاً؛ لو أنّ سارة ستأتي لتركيا، لكنت أول من يعرف بمجيئها.

شعرت بابتسامة خبيثة تشق وجهها حين تهتدت وقالت:

كانت سارة على اتفاق مسبق مع جارتنا للسفر لتركيا، لكنّ ظرفاً حال بينهم وبين السفر، ثم فكر زوجها أن يسافر إلى مصر بدلاً من تركيا، لاجتناب المصاعب التي قد تواجههم أثناء قطع الحدود.

وحين عرضت الأمر على سارة قالت أنّ لديها أقارب في تركيا، وقد اتفقت معهم على كلّ شيء، وخلال أيام قليلة ستسافر.

حاولت جاهدة أن أخفي التلثم في كلامي لكنها سبقتني حين قالت:

- لا عليك يا حنين، أريد منك فقط إخبارنا إن كانت بخير وأين هي، فحسام قد مات ولم يبق من ذكره سوى قمر، وأريد فقط الاطمئنان عليها، سارة لا تهمني، كان من المفترض أن تسافر سارة مع جارتنا، ولكنّ الظروف شاءت أن يتأخر سفرهم، وقد أخبرتهم سارة أنها ستسافر إلى أورفا، وقد ذكرتك بالاسم، وذكرت أيضاً يزن، وقد علمنا لاحقاً أنه يزن الذي كانت مخطوبة له، هل تعرفين عنها شيء؟

شُلّ لساني للحظات، لم استطع وقتها سوى إغلاق الهاتف والهروب مما وضعت نفسي فيه.

يزن

هل علينا أن نتخلى عن إنسانيتنا لكي نعيش في مجتمعنا؟

أخطاء كثيرة حولنا، إن حاولنا إصلاحها ستقطع يدنا، ولو شئنا التحدث عنها سيتقطع لساننا، حتى لو اخترنا الصمت سيأتي يوماً ونسحق تحت عجلاتها.

حاولت جاهداً أن أكون وحيداً، حاولت أن أكون هارياً من أي شيء حولي، رغم أنني أعرف أن القناعة حجة الضعيف إلا أنني اكتشيت بقمر ورضيت بما قَدَّرَ لي، لأتني لا أستطيع مناقحة القدر، رغم هذا لم يرصَّ القدر إلا أن يكسرنى أكثر.

حاولت تقسيم يومي بين عملي في المدرسة والمنظمة وبين قمر، لا أريد شيئاً آخر، لكن لم أترك لشأني، حتى فرح التي استطعت أن أقتلها قبل أن ينبت جذرها في قلبي، اكتشفت متأخراً أنها ريجانة ذات جذور متجددة، الحب والحزن في القلب كجذور النعناع، يكفيه القليل من التقليل لينبت من جديد.

لكن القلب لا يقبل القسمة، ووجه روحي أصابه اليباس وسيتشقق لو حاول الابتسام من جديد.

شعرت بالآونة الأخيرة أنّ فرح تريد العودة لأورفا، كان كلامها واضحاً وكنت أحاول أن أكون غيبياً، لكنني نسيت أن التذكري في الغباء هو عين الغباء.

وحين طرحت عليّ فكرة عودتها بشكلي مباشر، حاولت إبعادها بحجة قلّة العمل والسكن، قلبي لم يعد قادراً على النهوض من جديد، سيصبح جثّة لو لفظ آخر أنفاسه.

كذلك حنين، شعرت بتغيرها تجاهي واتجاه قمر، قلت لنفسي لعلّ ظروفها صعبة ولم تعد كما كانت، لكنها أخيراً تحدثت بكلّ وضوح عن وجود قمر معي.

كيف لعائل أن يسأل أحداً لماذا قلبك ينبض، بالنسبة لي قمر كانت النبض المتبقي في قلبي، قدرها الله لأعيش، وقدرني لأكون لها كلّ شيء.

أرسلت لي فرح رابطاً محتواه أن قوات الأمن اعتقلت "ياسين الزيات" من منزله، الكثير من الصفحات المعارضة تناولت هذا الخبر، رغم أن الأمن يعتقل كل يوم العشرات ولا يدري بهم أحداً.

سألته عن الأمر فقالت إنها لا تعلم شيء، فقط أنّ خالته أرسلت لها بأنّ اعتقاله تم من المنزل بعد أسبوعين من وصوله دمشق.

قلت لها أنّ الأمر فيه شيئاً غير مفهوم، لو أنّ ياسين مطلوب لتم اعتقاله في المطار كاللكتيرين، إلا إذا قام بفعلٍ ما أثناء تواجده في دمشق.

اقترحت عليها الاتصال بوالده لعلّه يعرف شيئاً، قالت أنّ والده لا يعرف عنه شيء منذ اعتقاله، ولم يستطع الوصول لأيّ نتيجة.

قبل ساعات كنت أتحدث معها بشأن المدونة، كانت تسألني عن سبب التسمية، لماذا "عرب ٢٠١١" قلت لها: قمر من اختارت هذا الاسم.

حاولت بطريقة لطيفة أن أشرح لقمر مجدداً من هم عرب الـ ٤٨ بعد سؤالها عنهم مرّة أخرى، حين سمعت عنهم أثناء سماعي الأخبار.

حاولت جاهداً إنهاء الحديث، لكنها عادت إليه بعد أن سكنت قليلاً، كأنها تفكر بأمر ما وتحاول من خلال أسئلتها تكوين فكرة محددة.

حاولت أن أعطيها أمثلة مبسطة تستطيع من خلالها فهم الأمر، لكنها كانت تخرجني بأسئلة لم استطع شرحها بطريقة مبسطة تناسب عقلها، خاصة أنها دائماً تدهشني بأسئلة ليست لعمرها.

ثم سألتني: هل سنصبح يوماً مثلهم؟

توقفت كثيراً عند هذا السؤال، تمنيت لو استطعت شرح الأمر لها، لكن عمرها لم يكن يساعدني، لا أريد لروحها البريئة أن تتسخ كما اتسخت أرواحنا.

كيف أشرح لها أن عدوهم واضحٌ وغريب عنهم، وبأنه جاء لسلب أرضهم وما يقومون به هو جهاد حقيقي في سبيل استعادة أرضهم وحقوقهم، كيف أريد أن أشرح لها إنَّ عدونا هو ابن جلدتنا، هو أخونا في الوطن، هو النظام الذي يحكم هذا الوطن، لكنه أشدَّ عداوة علينا من إسرائيل، وبأنه قتل وشرذ وفعل بنا أموراً تشبه ما فعلوه الإسرائيليون بفلسطين وبوقت أقل بكثير.

سألتني، لماذا "٤٨" قلت لها إنه العام الذي بدأت به الحرب في فلسطين، فقالت: نحن متى بدأت، قلت ٢٠١١، فكثرت قليلاً ثم قالت، هل نحن

عرب ٢٠١١، لم أعرف بماذا أجيب، استطعت تغيير الحديث، لكنّ كلامها بقي معلقاً في رأسي، "هل نحن عرب ٢٠١١؟؟"

حين أخبرت ياسر بما دار بيني وبين قمر، قال لي بأنه سيغير اسم المدونة ليصبح كما اختارت قمر، وافقت فوراً.

أخبرني ياسر بشكوكه حول موت حسام، وعن الحديث الذي دار بين حنين وأمينة.

موت حسام كان أمراً مقضياً بالنسبة لي، إن كان قد مات أو لم يميت، لن يستطيع الوصول لقصر محما فعل، خاصة بأن سارة قد ماتت، ولكن معرفتهم بأن سارة جاءت لتركيا من أجلي، هذا ما لم يكن بالحسبان، لربما يعرفون أيضاً أن سارة قد ماتت. شعرت يومها أن ياسر يخجى أمراً ما، شعرت بأنه لم يقل كل ما يريد قوله.

خاصة بعد أن سمعت صوت حنين يهيه عن الكلام.

قبل أن تظهر أمينة وقبل أن نسمع بخبر موت حسام، كان كلامهم واضحاً ومفهوماً تجاه قمر، رغم أسألتهم الكثيرة والمتكررة حول مصيرها.

حتى ردة فعلهم كانت قاسية حين قلت لهم أنني استخرجت أوراقاً رسمية تثبت أن قمر هي ابنتي وأني وسارة كنا متزوجين.

سمعتُ حنين في إحدى اتصالاتي مع ياسر تقول بغضب: لا يمكن أن تبقى قمر عنده، هذا الأمر لن يكون لائقاً حين تكبر قمر قليلاً.

لم أجادلها، قمر هي رائحة الذكريات التي أحتاجها لأعيش، هي ما بقي لي، لو ظهر لها ألف عائلة لن أتخلى عنها محما كلف الأمر، حتى لو اضطرت لتغير مكان إقامتي والاختفاء عن جميع من يعرفني.

اتصل بي مثنى مُحْتَدًا يطلب مني مشاهدة الأخبار، وحين سألته عن الأمر، قال بأن النظام السوري ارتكب مجزرة جديدة في بلدة خان شيخون التابعة لمحافظة إدلب، هذه المرة استخدم بها "غاز السارين" مما أدى لاستشهاد أكثر من مئة شخص جلهم من الأطفال والنساء، وإصابة المئات بجالات تسمم.

وأنا أشاهد المقاطع المصورة لحظة الهجوم، والمقاطع المتداولة لحالات الاستشهاد والتسمم والاختناق، تذكرت وقتها المجزرة التي قام بها النظام ليكسر قوى المعارضة والجيش الحر في الغوطة الشرقية، ولولا ذلك لكان الثوار قد دخلوا دمشق.

ما زالت المشاهد حاضرة، لا تغيب عن مخيلتي كلما سمعت كلمة غاز، المجزرة التي أودت بحياة أكثر من ألف ومنتين شخص أغلبهم من الأطفال والنساء والشيوخ.

هكذا هو النظام دائماً، يضرب الضعيف ليخشاه القوي، لكنني أتساءل دائماً، أين هم مثلي المعارضة، أين من أطلقوا على أنفسهم "الحكومة السورية المؤقتة" هل هم حقاً معارضون؟ أم أن كروشهم أنستهم ما نحن فيه؟

بعد يومين، وفي الصباح الباكر، اتصلت بي فرح لتخبرني أنها وصلت أورفا وتريد عنوان بيتي لتشرب القهوة معي.

حين رأيتهما شعرت بشيء ما يمسك لساني، كانت مضيئة رغم انكسارها، كانت تشبه سارة بجباها الحريري، لست خبيراً بالنساء ولكنني أعتقد أن جميع النساء تتشابه حين الحزن، أو أن الحزن يشبه النساء؛ وجع لا مقر منه.

مدونة عرب 2011

المجاز الكيماوية

الغوطة الشرقية ٢١ آب - أغسطس ٢٠١٣ / أكثر من ١٢٠٠ شهيد، ومئات الإصابات.

هجوم خان العسل - ريف حلب - الكيماوي ١٩ آذار - مارس ٢٠١٣ / خلف أكثر من ثلاثين شهيداً ومئات الإصابات، من بينهم ستة عشرة قتيلاً لقوات النظام. مجزرة ريف حماة - عقيريات ١٢ كانون الأول ٢٠١٦ / أكثر من سبعين شهيداً ومئات الإصابات في قرى ريف حماة.

خان شيخون ٤ نيسان - ابريل ٢٠١٧ / أكثر من مئة شهيد وأربع مئة إصابة. هجوم دوما الكيماوي ٧ نيسان - ابريل ٢٠١٨ / أكثر من سبعين شهيد ومئات الإصابات.

وغيرها الكثير مما نعلم ومما لا نعلم...
المجرم ذاته، الضحية ذاتها، الصامت ذاته⁵.

⁵ المرصد السوري لحقوق الإنسان

فرح

رغم أني عشتُ طفولةً أحسدُ عليها نوعاً ما، ولكن لم يكن لي من اسمي نصيب حين كبرت، لم يبقَ من اسمي سوى لحظات يرتعش قلبي حين أذكرها، يرتعش فرحاً أحياناً، ولكن حتى تلك الرعشة لا تطول.

حين اشتد على أبي المرض، طلب مني أن أدفنه في أيِّ مكان سوى حلب، رغم أني كنت خائفة من أن يطلب مني دفنه في حلب كما كنت أتوقع حين افتتح حديثه عن الموت، قال لي وقتها إنَّ حلب لم تعد لنا، النفوس فيها تغيرت ولم تعد ملاذاً للجميع كما كانت.

قلْتُ حينها أنه يبالغ بعض الشيء، ولكنني تأكدت الآن أن سوريا كلها لم تعد ملاذاً لأحد، أصبحت غابة كبيرة وسجناً مظلماً لا يعيش فيه إلا العفن والديدان، أصبحت عبارة عن مسلخ كبير، يعيش فيه الكبير على دماء الصغار والضعاف ممن بقي.

الخذلان الحقيقي أن يخذلك الوطن، الوطن الذي كنت يوماً على استعداد بفدائه بأي شيء، ليصبح فجأة حفرة من نار تحرق من فيها.

حين قابلت وائل وأعطاني خاتم ياسين، لم أكن لوقتها أحمل أيَّة مشاعر كره لياسين رغم ابتعادي عنه، كنت أفكر أن نبقى أصدقاء، لكن ابتعاده هكذا حول المشاعر في قلبي تجاهه لمشاعر كره، لو أنه هو من أعطاني الخاتم وأمهى كل شيء لكان الأمر أهون عليّ.

فكرت وقتها بالاختفاء عنه لأنتم منه لو اشتاق لي، لكن بعد اعتقاله تغيير الأمر، أعرف جيداً مصير من يُعتقل في أقبية نظام مجرم، شعرت بالخوف لئلا يكون اعتقاله نهاية حياته.

بعد أيام ذهب للـمنزل القديم لأخذ آخر أشياءي منه، كانت في المنزل الفتاة المغربية التي تسكن معنا، قالت لي وقتها أن ياسين ترك لي حقيبة، وذهبت لإحضارها.

أخذت منها الحقيبة ومضيت ولم يخطر في بالي أن أسألها عن أي شيء.

حين فتحت الحقيبة في المنزل، كان في داخلها كيساً عائداً لأحد المحال التجارية في دمشق وبداخله ثوباً قد رأيته يوماً في إعلان على أحد المواقع، طلبت يومها من ياسين شراءه حين ذهابه لدمشق.

فرحت جداً حين رأيته، ولم يخطر ببالي أي شيء حتى ارتدتيه، اجتاحتني صدمة مفاجئة، كيف وصلت الحقيبة ومتى؟

اتصلت فوراً بفاطمة، قلت لها متى أعطاك ياسين الحقيبة، فقالت اليوم صباحاً، حتى أنه أعطاني رقمه الجديد وطلب مني أن أخبرك ولكني نسيت، سأرسله لك فوراً.

أحسست للحظة أن الدنيا بدأت تدور حولي، أحسست أنني بحلم أو أنها تتكلم عن شخص غير ياسين، كيف ذلك وهو معتقل في دمشق؟؟

حين وصلني الرقم اتصلت به فوراً، لم أنطق بحرف حين سمعت صوته، تركته يتحدث ويسأل من المتصل حتى أشبعت عقلي وتأكدت أنه ياسين رغم أن كلمته الأولى كانت كافية، أغلقت الهاتف فوراً دون أن أنطق بحرف.

شعرت بالخوف وقتها، لا أدري لماذا ولكن بقي الفضول يطرق عقلي، كيف يكون هنا في اسطنبول، وهو معتقل في دمشق، ولماذا الكثير من المواقع الإخبارية تنشر خبر اعتقاله.

أثناء ذلك جاءت صديقتي بالسكن والتي تعمل مع ياسين في المتجر، هنأني بوصوله بالسلامة، لم استطع الرد عليها بأي حرف، تأكدت حينها أن ياسين لم يُعتقل وبأنه في إسطنبول.

اتصلت فوراً دون أي تفكير بيزن وطلبت منه تأمين عملي لي وسكن لأعود لأورفا، لا أدري لماذا ولكن الأمر بدأ يُخيفني.

لم أجد أمامي سوى يزن، لم أزه يوماً كجدار أستطيع الاتكاء عليه، ولكن مع الأيام أصبح كذلك رغم التصدعات ورغم التشققات التي حصلت لهذا الجدار، ما يزال ملجئي الوحيد.

أشعر دائماً أنه شخص أستطيع الاعتماد عليه في أي شيء، لكنني لم أشعر يوماً بأي شعور تجاهه، رغم إحساسي - أحياناً - بأنه يحمل مشاعراً تجاهي، لكنها مشاعر متضاربة، لا جنود لها ولا قواعد.

احترم فيه حبه ووفاءه لساره، رغم موتها ما زالت الحدود بينه وبين أي فتاة أخرى قاسية تجعل الجميع ينفر منها، رغم أنني متأكدة بأن عقله يرفض أحياناً هذه الحدود، لكن سلطة القلب أقوى دائماً.

حاولت الاتصال بوائل عليّ افهم شيئاً لكن هاتفه كان مغلقاً، جمعت طاقتي وعاودت الاتصال بياسين على رقمه الجديد، كان مغلقاً هو الآخر، حتى رقمه القديم كان مغلق.

أشياء كثيرة فكرتُ بها في الوقت نفسه، حتى لم أعد أستطيع التفكير، سرحت قليلاً ثم أغلقت هاتفني أنا أيضاً لأهرب من أي شيء قد يأتيني بصدمة جديدة.

تقلبت كثيراً يوماً، لم استطع النوم وهذا الكم الهائل من الأفكار يُحيطني، كان الضياع يُحيطني أيضاً، للحظة شعرت أنني أحب ياسين وأكرهه وأحقد عليه وأعطف عليه، تمتيت لو أقتل جميع المشاعر لياسين، وأعيدته زميل دراسة لا أكثر، لكن الأمر ليس بالسهل ويأخذ وقتاً، وهذا الوقت لن يتوفر لياسين بالقرب مني.

الهرب قوة أحياناً هو (ثلاثي المرحلة) كما يُقال، لذا كانت خلاصة تفكيري بالهرب من إسطنبول كلها كي أهرب من ياسين وما يحمله من سرّ اعتقاله لساعات.

لا أدري متى غفت عيني، استيقظت على صوت طرق باب غرفتي، كانت صديقتي بالسكن توقظني للذهاب للعمل، قلت لها أنني تركت العمل وسأتي للشركة ظهراً لإخبارهم بذلك، سأعود لسوريا.

لا أدري كيف خرجت مني جملة (سأعود لسوريا) لكنها الحل الأمثل لهروبي من الجميع والبدء من جديد.

فتحت هاتفي، جاءتني عدة رسائل، إحداها من ياسين كتب فيها:

- اعذرني فرح، لا أحفظ رقم هاتفك، ولم تتكلمي لأعرف صوتك، هاتفي القديم بقي في فرع أمن السوالة حين اعتقالي، ذهبت لفاطمة وأخذت منها رقم هاتفك لكنه كان مقللاً، اتصل بي فوراً، أحتاجك.

ضحكت بصمت، ثم ضحكت كثيراً، هذه أوّل مرّة يقول فيها ياسين أنه يحتاجني، حين كان يحتاجني بصدق لم يكن يفصح عن ذلك رغم أنه يحتاج دائماً لأي أحدٍ يساعده في قرارٍ ما، شخصيته السياسية لا تسمح له بالانكسار لامرأة وطلب شيئاً منها.

لم أعرف ما أفعل وقتها، اتصلت به أو أترك له رسالة أو أقابله، كان قلبي يصرخ بي أن أبتعد عنه وأتركه، وكان عقلي يستسمحني أن أقابله ولو لآخر مرة لإرضاء فضولي ومعرفة الأمر الذي اعتقل لأجله، وكيف يكون في إسطنبول فجأة.

انتصر عقلي أخيراً، تركت له رسالة، طلبت لقاءه في مقهى كنا نلتقي به دائماً.

عند الظهر ذهبت للشركة التي أعمل بها، أنهيت ارتباطي وأخبرت الجميع أنني سأعود لسوريا، واتجهت للقاء ياسين.

أثناء تواجدي في الشركة، وصلتني رسالة من والد ياسين، يقول فيها بأنه لا يعرف شيئاً عن ياسين منذ أن خرج من دمشق.

أرسلت له بآئي ذاهبة للقاءه، وأعطيته رقم هاتفه الجديد، فجأة كتب لي "وداعاً"، دون أي كلمة، كان الأمر غريباً جداً، كل شيء حولي كان غريباً وقتها.

في بداية خطبتنا، كنت أتهيج حين ألقاه، لم أكن أحبه كثيراً ولم أكن أكرهه، وبعد أن بردت علاقتنا، كنت ألقاه كأني شخص لا يربطني به شيء.

أما الآن، فقد رأيتُه منكسراً ضائعاً مشتتاً كثير التلفت حوله، حين رأيتُه ابتسم وجمي دون إرادتي، يبدو أن اللاوعي عندي يجبه أكثر من الوعي الذي أعيش فيه، رغم أن قلبي يصرخ بالابتعاد عنه لكنه ابتسم حين التقاه.

كانت لدي أسئلة كثيرة أنتظر إجابة لها، لم أذكر أي سؤال منها حين رأيتُه، أحسست أن الفضاء حولي فارغاً تماماً، وأن قلبي سبقني ليرتمي في أحضانه شوقاً، وأحسست أيضاً بيدي تود الهروب من جسدي لتصفعه أو تخنقه، أحسست أن قديمي تريبدان الرحيل، أحسست أنني لست أنا من شدة الخوف الذي أصابني لحظة لقاءه - لا أدري لماذا -.

وقف أمامي ينظر في وجهي، أحسست أن دمعة في عينه تأبى السقوط، لم يتحدث، أطل النظر فقط، ثم ابتسم، قلت له:

- حمداً لله على سلامتك، كيف حالك، كيف هي صحة والدك؟
- والذي بخير، لكني لست كذلك، متعب جداً يا فرح، أشعر أن الفضاء الكبير هذا أصغر من عين النملة، أكاد أختنق، أحتاجكِ جداً.
- هون عليك، ما الأمر ماذا حدث معك، احك لي.
- لا أستطيع الآن، ما أستطيع لإخبارك به أي الآن معتقل، حتى المعتقل الذي في سجونهم يملك حرية أكثر مني.
- لا تخف يا ياسين، احك لي لعلي أستطيع مساعدتك بشيء.

تهد قليلاً ثم قال: سيأتي يوماً تعرفين به كل شيء، ما أستطيع لإخبارك به الآن أي معتقل عندهم، لم أعد أستطيع الذهاب لسوريا، أي يعلم أي وصلت لإسطنبول، لكنه لا يستطيع الحديث بالهاتف، لقد هربت أثناء التحقيق، ولا أعرف أصلاً لماذا اعتقلوني، لكني أعرف أن الفرصة التي جاءتني للهروب لن تتكرر.

سألته حينها: كيف خرجت من سوريا وسافرت لإسطنبول، فقال:

جواز السفر والإقامة التركية معي، أحضرها لي أبي للزيداني، حين أخبرته أي هربت، وقد وصلت بيروت بمساعدة محرب.

شعرت أنه يخفي أمراً ما، لم يطمئن قلبي لما قال، كان متردداً بما يقول، ويسكت قليلاً بين الجملة والأخرى، كأنه يفكر بكلامه، ويتلعم في أغلبه، حتى حين سألته عن انتشار خبر اعتقاله، ضحك وقال بأنه لا يعلم شيئاً عن ذلك.

ثم غير حديثه وقال بأنه يريد أن نعود كما كنا وأن نتزوج بأسرع وقت.

نظرت إليه دون أن أقول حرفاً، كان الخوف يلبس وجهه، يُحاولُ الابتسام، متوتراً دائماً وكثير التلفت حوله، لم استطع حتى التفكير بعرضه، تهدت ثم قلت له أنني سأعود لسوريا.

قبلها بساعات، جاءتني رسالة من رقم لا أعرفه:

"مرحبا... هذا رقمي الجديد، لا أحد يعرفه سواك، وأرجو أن يبقى كذلك".

كان يزن هو صاحب الرسالة، قال لي أنه غير رقمه لأسباب خاصة، لم أسأله عنها، لكنني كنت سعيدة جداً بانتقائه لي دون الجميع.

مدونة عرب ٢٠١١

المعتقلات السورية، الظلام الذي لا نور بعده.

عن الشهيد نايف الرفاعي، بلسان أخته منال.

كان ذلك في ٢٢ من آذار لعام ٢٠١٢، كنتُ في زيارة لبيت أهلي، وكان أخي يجهز نفسه للذهاب إلى فرع السوريات في الكسوة.

حاولنا كثيراً ألا يذهب، كنا نعرف أن الفروع الأمنية داخلها مفقود، لكن أحدهم أكد لنا أنها "سؤال وجواب" وعلى هذا الأساس قرر أخي مراجعتهم بعد الاستدعاء الذي جاءه منذ أيام.

كنا نتصل به بشكلٍ دوري، كل نصف ساعة، حتى الساعة التاسعة مساءً حين أغلق هاتفه ولم يعد يجيب على اتصالاتنا.

اشتعلت في قلوبنا النار، وضاق الفضاء بنا ولم يعد للحياة ألواناً كما كانت، حتى اللون الأبيض اختفى حين أكنست دنيانا بسواد قاتم.

كانت أول زيارة له بعد اعتقاله بستة أشهر، أمتها أخي الثاني 'سامر' عن طريق أحد معارفه من الشخصيات النافذة، أذكر أن عقد أمي الذي كان يجيدها ذهب ثمناً لتلك الزيارة، ولكن لا بأس، فكل أملنا كان لقاءه مهما كلفنا الأمر.

ذهبت أمي وسامر وقتها، كان قد نحف قليلاً، لكن وضعه ما زال مقبولاً.

وقد استطاعت أمي أن تؤثر على أحد الحراس، ففتح لها الشبك لتعاقته، همس أخي في أذنها لكنها لم تسمعه بسبب بكائها.

عبر الشخص نفسه الذي كان أخي سامر قد توسطه سابقاً، استطعنا الحصول على إذن ثانٍ للزيارة، وقد كانت أساور أمي ثمناً لذلك.

سررت أني سأراه أخيراً، اشتريت له بعض الملابس الداخلية والبيجامات بقياسات مختلفة، فأنا لا أعرف جسمه الآن، ولكن من المؤكد أن أحد المعتقلين سيستفاد منها إن كانت كبيرة أو صغيرة على أخي.

وَضَبْنَا أَعْرَاضَنَا وَخَرَجْنَا بَآكِرًا، كَانَ الْيَوْمُ هُوَ الْعَاشِرُ بَعْدَ السَّنَوِيَّةِ الثَّانِيَةِ لِاعْتِقَالِهِ، أُمِّي وَسَامِرٌ كَانَا يَجَاوِلَانِ أَنْ يُعَذِّبَانِي نَفْسِيًّا لِأَسَاطِئِهِ، وَيَخْبِرَانِي أَنَّهُ سَيَكُونُ نَحِيْفًا وَمَخْتَلَفًا عَنِ الشَّخْصِ الَّذِي أَعْرَفَهُ، وَأَنْ عَلَيَّ أَلَا أُصَدِّمُ بِمَا سَأَرَاهُ هُنَاكَ.

بدأت أرسم في مخيلتي شكلاً نمطياً بناءً على هذا الكلام، أهدمت نفسي وعقلي باستخراج أسوأ صورة ممكنة للعقل البشري أن يتخيلها، ومع ذلك انهارت هذه الصورة أمام السوء الذي رأيته لاحقاً.

أَحْسَسْتُ أَنَّ الْجِبَالَ الْمُحِيْطَةَ بِنَا اجْتَمَعَتْ جَمِيعَهَا فَوْقَ صَدْرِي حَالِ وَصُولِنَا لِلسَّجْنِ، كَانَ الْهَوَاءُ يَصْرُخُ وَالْجِبَالُ تَصْرُخُ وَالْجِدْرَانِ تَتَصَدَّعُ مِنْ أَلَمٍ مَا حَوْلَهَا، الْهَوَاءُ كَانَ شَدِيدًا وَرَغْمَ ذَلِكَ كَانَ يَلْفَنِي شَعُورًا بِالِاخْتِنَاقِ، الْقَطَطُ، الْجَفَافُ، صَيْدِنَايَا، هَذَا الْمَكَانُ لَا يَصْلُحُ حَتَّى لِعَيْشِ الْأَشْبَاحِ.

كَلَّ الْأَهَالِي كَانَتْ عَيُونُهُمْ نَحْوَ الشَّبَابِيكِ، نَظَرَاتِهِمْ تَصْرُخُ "ابْنِي وَرَا أَيِّ شَبَابِكْ"، وَجُوهُ الْعَسَاكِرِ كَانَتْ تَقْطُرُ سَوَادًا وَحَالَ نَظَرَاتِنَا يَقُولُ: أَهْؤَلَاءُ مِنْ يَحِيْطُونَ بِأَبْنَائِنَا!!!

كَانَ الْأَمْرُ مُؤَلِّمًا لِلغَايَةِ، وَمَتَعِبًا لِلجَمِيعِ، أُمِّي السَّتِينِيَّةُ، وَجَدْتُ لِنَفْسِهَا طَرَفَ حِجْرٍ جَلَسْتُ عَلَيْهِ بَعْدَمَا أَتَيْتُهَا الْوَقُوفَ، وَكَانَ الْوَقْتُ يَمْضِي كَأَنَّهُ حَدَّ سَيْفٍ تَجَزُّ بِهِ

مشاعرنا، تناولت إحدى الملابس التي أحضرتها لأخي، ورميتها بحضن أمي، أملاً أن يشتم أخي رائحة أهله حين يرتديها.

نادوا على الأهالي ليدخلوا للصالة الثانية، لم تتمكن أي من النهوض بعد طول قرفصاء على شبه حجر، حاولنا مساعدتها أنا وأخي سامر، ثم تقدم إلينا أحد العساكر، تراجعت قليلاً لأفسح المجال له بمساعدتنا، وحين وصل إلينا قال:

- "أفيك تقوي يا حجه، إذا مانك مستعجله لتشوفي ابنك ارجعي ع البيت لشو معطلة الدور؟.

لم يكن وحشاً، أو حتى شيطاناً، أتوقع أنّ البشرية لم تصل ولن تصل لوصف نستطيع من خلاله التعرف على هذا الكائن.

دخلنا إلى الصالة الكبيرة، كانت تشبه صفوف المدارس، بمقاعد المترابطة، واللوح والشبائيك المكسرة، ثم بدأوا بتفتيش الأغراض لتحديد المسموح والمنوع والمصادر، نعم، ففي شريعتهم المصادر شيء والمنوع شيئاً آخر.

قضينا حوالي ساعتين، أو ربما أكثر، كان الزمن يمر ببطيء شديد، وكانوا يدخلون الأهالي بمئة ليرون أبنائهم، كانوا يخرجون سريعاً وهم ييكون!

صرث أسأل نفسي إلى أين يأخذونهم هذا المشوار القصير ولماذا يرجعون بآكين؟!

جاء دورنا فنادوا علينا، كان سامر يسند أمي التي لا تستطيع صعود الدرج لوحدها، أما أنا فكنت أفضز الدرجات عليّ أحظى بوقت زائد، بعد أن أخبرونا أنّ مدّة الزيارة هي أربع دقائق فقط.

دخلت إلى المكان، على اليمين شبك مقسوم إلى ثلاث أقفاص، ووراء كل شبك شخص، لم أعرف منهم أحداً، كانوا غريباء..

ناداني أحد الحراس كي أعطيه الأغراض لتسليمها لأخي، قلت " ولكن أخي ليس بينهم"، أخذ مني الأغراض وببرة حاقدة قال " روح لهنيك".

التفت ورائي، كانت أمي وسامر يقفان عند الشبك الثاني، ذهبت إليهما دون أن أقنع، فقد تفحصت السجناء منذ قليل ولم أجد أخي بينهم، سمعت سامر يقول " كيفك يا نايف" سمعت أمي تقول " كيفك يا أمي" قلت " هذا ليس أخي، هذا ليس نايف، مع من تتكلمون".

أحسست فجأة أنّ الأرض من تحتي خُسفت، وأنّ السماء انطبقت، وأنا أقلب النظر بين أمي وسامر والذي يقولون أنّه نايف، بعد أن سألتني: كيفا داليا؟

ما كبرت شوي؟

كان يسألني عن ابنتي التي تركها رضية، وهي الآن في عاها الثالث.

أبيّ وطن هذا الذي ينسي المرء أخاه؟

كان هزياً جداً، شعره يشبه شعر الأطفال أول ولادتهم، شيئاً كالوبر، كالشعر الفاهي على بطون القسط، فراغ كبير في مقدمة فمه يفصل بين شقته السفلية وأسنانه التي فقد نصفها، وعيونته تحملق في السقف خائفة.

نظرت إليه، لم يكن يشبه نايف بشيء، لم يكن يشبه أيّ شيء، لم يكن ينظر إلينا ولم يكن معنا، كان في عالم آخر! ويداه وراء ظهره.

حاولت كثيراً أن أنظر إليه كأخي، أو أحادثه فلم استطع إطلاقاً.

حتى حين سألتني عن ابنتي، جاوبته دموعي ولم أقدر على النطق.

كان جوابه واحداً، على جميع الأسئلة.

" شبك "

- الحمدلله.

" شو صاير فيك "

- الحمدلله.

" شو الحمدلله أخي، احك شبك "

- الحمدلله.

سألته أمي: "شباك يا أمي، ليش إديك ورا ظهرك، مقطوعة شي؟

فصاح به العسكري الذي يقف بالخلف: مدّ إيديك خليا تشوفهن.

بيطء وتتأقل استطاع أخي أن يمد يده، ثم أعادها فوراً وراء ظهره، آه كم عذبه حتى وصل إلى هذا الحال...

انتهت الزيارة..

الزيارة التي استمرت لأربع دقائق فقط، كانت دهرأ... دهرأ من العذاب والقهر، لاحظت عندما استدار ليذهب أن بنطالهُ يسحل عن جسده ولم يكن لديه القدرة على رفعه، شعرت أن رجليه حبلان ذائبان، وكنت أتخيل كم سيضربونه الآن، لأني سمعت أنهم يضربون المعتقل أثر الزيارة.

قالت أمي بعد خروجنا، أنّ نايف سموت إن تركناه، ويجب علينا إخراجه بأيّة وسيلة كانت.

حاولنا كثيراً، لم يبقَ باباً لم نطرقهُ، ولم تبقى وسيلة إلا واستخدمناه، لم نستطع إخراجه.

بعد شهرٍ من زيارتنا له، اتصل بأخي سامر الرجل النافذ الذي أمّن لنا الزيارتين وقال له: "يمكن أخوك فيه شي، روح اسال بالأمن العسكري".

استشهد نايف، ارتاح، لم يعد بين أيديهم الآن، ولم يستمر في المعاناة التي كان فيها. لكن وجعه مازال يحرقنا، وقاتله ما زال يقتل غيره، أيّ وطنٍ هذا الذي يتلذذ بقتل أبنائه.

حين ذهب سامر للسؤال عنه قالوا له: "روح حبيبي، هذا توفي من تسع أيام ودفناه، كان مريض بالسل،".

سُجن أخي أربع ساعات عندهم، على أمل معرفة من أوصل له خبر وفاته، كان ذلك ما شغلهم ولم تشغلهم روحاً تقتل.

في أواخر عام ٢٠١٥، خرج بعض المعتقلين بعمو جمهوري، وكان من بينهم رجل كان مع أخي في نفس الزنزاة، التقيت به، وأخبرني عن كل ما حصل معهم بالسجن.

وأخبرني أيضاً عن الجملة التي همسها نايف في أذن أمي ولم تسمعها وقتها بسبب بكائها. "يا جبل ما يهزك ريح"

هذه الجملة التي حرقت قلبي وقلب أمي حين لم تستطع سماعها.

لكن وطني هزّ الجبال الشاخنة وهدّد شباباً بنوا طوبه طوبه طوبه.

لم يسمحوا لنا بأخذ عزاءه، واقتحم الشبيحة منزلنا حين بدأنا بمراسم العزاء، كيف سنتلقى عزاء الحائس الذي مات في السجن.

ما يعزّيني بأخي وبقية أخوتي الشهداء والمعتقلين، أنهم ماتوا مؤمنين بفكرة ماتوا من أجلها، اعتقلوا واستشهدوا وذهبوا إلى ربهم وهم مؤمنون أنّ ما ماتوا من أجله هو الشيء الذي إما أن يحيون به، أو يموتون لأجله.

ياسين

أن تضعك الدنيا بين خيارين فهو أمر كثير الحدوث، ستختار الأنسب وإن كان صعباً، لكنها وضعتني بين طريقين للموت وكان عليّ أن أختار بأيّ طريقة سأموت.

قرأت مرةً أن نصف الحل أن تعرف ما هي المشكلة، أنا لا أعرف حتى الآن مشكلتي، لا أعرف أيّ حظٍ عاثرٍ وضعني في طريقهم، وأيّ سوادٍ سينتظرنني.

لو كان أيّ غير موجود في دمشق لكن الأمر أسهل، لكنهم بطريقة ما سيجبروني على الاستمرار في لعبتهم بالورقة التي بيدهم، أي.

لم أفهم شيئاً من حديث المحقق معي، ساعتين وهو يتغنى بأمجاد الوطن ضد الإرهابيين، لم أخالفه طبعاً، فأنا مقتنع تماماً بأمجاد وطني، رغم ما فيه من خراب وفساد، لكنه وطني الذي أحب.

رغم أنّ الضابط تكلم معي بكل وضوح، لكنني لم أفهم شيئاً، لم أفهم لماذا أنا، أو ماذا بعد ذلك.

كنت أفكر بأيّ، وبنفسي إن رفضت طلب الضابط، لم يكن عندي أيّ خيارات سوى أحد الخيارين، أتريد أن تموت الآن أم حين تنتهي مهمتك؟

هذا ما فهمته فقط من كلام الضابط معي، أعرف تماماً مصيري، إلا إذا تدخل القدر وأقنذني بأمر ما.

وصلت اسطنبول فجراً، لم استطع النوم، قبلها أو أثناء سفري بالطائرة، فتحت هاتفي، كان كل شيء فيه محذوف، أعادوه كما اشتريته أول مرة، وقد أخذوا شريحة الاتصال من الهاتف.

استطعت فتح الفيس بوك، تفاجأت بكمية الرسائل التي وصلت من أقاربي وأصدقائي، تفاجأت بانتشار خبر اعتقالي، لم أكن استطع الرد عليهم، ماذا أقول لهم حين يسألوني كيف خرجت.

فتحت الهاتف الذي أعطوني إياه، لم يكن في الهاتف أي شيء سوى برنامج الواتس أب، ورقم هاتف وحيد قد تم تخزينه دون اسم فقط اشارتي استنهام.

أوصلت الهاتف بالإنترنت، لتصل الرسائل إليه، وصلت رسالة واحدة (حمداً لله على سلامتك، اغلق الهاتف وافتحه مرة كل يوم وانتظر مني تعليقات).

فرح كانت أول من خطر ببالي، فكّرت كثيراً أن أقول لها كل ما حصل معي لعلها تساعدني، لكنني ترددت كثيراً، لا شك أنها ستساعدني أو على الأقل ستقدم لي الدعم النفسي الذي أحтаجه، لكنها ستشمت بي بالتأكيد، وقد حذرتني الضابط أن أخبر أحداً بهمّتي.

فكّرت أن أخبر وائل وأطلب نصيحتته، لكنه غالباً لن يساعدني بشيء، لا أدري أصلاً إن كان ما يزال بتركيا أم سافر.

لم أعرف ماذا سأفعل، لو أنهم أخبروني مسبقاً بهمّتي لكان الأمر أسهل.

انطلقت فور امتلاء الشوارع، اشترت شريحة جديدة، واتصلت فوراً بفاطمة شريكة خالتي وفرح بالسكن، ذهبت إليها لإعطائها الفستان الذي اشتريته لفرح، كنت أعرف أن لفرح بعض الأشياء التي ستأتي لتأخذها، لحسن حظي أنني أحفظ بكرت العمل

الخاص بفاطمة، ولسوء حظي لم تكن تعرف رقم فرح، أوصيتها بإعطاء رقمي الجديد لفرح إن جاءت أو اتصلت بها،

ثم اتجهت لمكان عملي لإعلامهم أنني عدت وسأبأشر عملي من الغد.

لم أجد مهرباً سوى النوم، نمت حتى المساء يومها، حتى جاءني اتصالاً أيقظني من سباتي، لم اسمع أي صوتٍ وقتها، أحسست أنها فرح، لكن لو أنها فرح لماذا لم تتكلم؟ فكّرتُ أنه الشخص الذي تكلم عنه الضابط، دون أيّ شعور أغلقت هاتفي، لا أدري لماذا لكّني كنت أودُّ الهروب فقط، بعد دقائق فتحت الهاتف الآخر لم أجد أي رسائل جديدة من المجهول، أغلقته وفتحت هاتفي.

اتصلت فوراً بفاطمة لأسأله عن فرح إن رأيتها أم لا، أخبرتني أنها جاءت واستلمت الحقيبة التي تركتها لها، وأنها أعطتها رقم هاتفي الجديد.

اتصلت فوراً بفرح لكن هاتفها كان مغلقاً، فتركت لها رسالة، كنت أحتاجها حقاً، اشتقت لها كثيراً، واشتقت لها أكثر حين وصلتني رسالة منها تخبرني بموعد اللقاء.

حين اتفقنا على اللقاء كنت خائفاً من مواجهتها، كنت أحاول توقع أسئلتها ولم يكن ذلك صعباً، لكن الصعب كان يتمّ أجيبها، ماذا أقول لها وأنا حتى الآن لم أفهم شيئاً.

كنت أتحدث معها وأنا بطريقي إليها، أتخيلها بجانبني أسمع أسئلتها وأجيب عليها، أحاول تغيير الموضوع ببعض الكلمات الغزلية، تفاجأت أنني لا أعرف الغزل، وهي لن تقبل بأنصاف أجوبة، وصلت إليها ولم استطع إيجاد أيّ جواب لأسئلتها.

رأيتها من بعيد، قبل أن أدخل وقفت أتأملها، كانت جميلة جداً وقوية جداً وجزينة جداً، كانت شاردة وكنت خائفاً من مواجهتها.

تقدمت تجاهها وقد قررت إخبارها بكل شيء، لكنني فشلت حين التقيتها.

لم استطع، كنت خائفاً عليها أن تتأذى لو علمت بشيء ما، فكذبتُ عليها.

اعتذرت لأني تسرعت بإرسال خاتم الخطوبة مع وائل واعترفت لها بغبائي وتسرعني وطلبت منها أن نعود ونترج، بعد أن اخترعت لها قصة هروبي الهوليوودية، القصة التي لا تمرق على ذهن طفل، ثم طلبت منها الزواج، لا أدري أصلاً كيف استرسل لساني بكلامٍ عن ارتباط وزواج كل شيء حوله يدل على فشله، ابتسمت وقالت أنها ستعود لسوريا، ابتسامتها كانت تقول أشياء كثيرة، أولها أنني كاذب، وآخرها أنها تكرهني، فكثرتُ أنّ هذا الحل هو الأنسب لحمايتها.

خرجت من المقهى أجراً ورائي حيرتي وتفكيري بما سيحدث، كان الظلام قد خيم كاملاً، وجاء الليل حزيباً هذا اليوم.

سمعت مرة أنّ رقصة الديك أثناء ذبحه، هي أجمل الرقصات، أدركت وقتها أنّ الحزن يأتي مبتسماً أحياناً، لكنه لا ينسى غرس مخالفيه في ظهورنا.

يبدو أنني كنت ديكاً مذبوحاً وسيعاد ذبحه يومياً.

وقفت قريباً من شاطئ "أمينونو" الحزين، أتأمل أواجه وهي تضرب الصخور، أتأمل باعة الزرة وبسطات شواء السمك، تأملت الناس كيف يضحكون، هل هم سعداء حقاً، أم أنهم اعتادوا على دفن همومهم والمضي في الحياة.

المشكلة أنني سأخون وطني إن فعلت ما يُطلب مني، وسأخون وطني إن لم أفعل ما يُطلب مني، المشكلة أنني سأموت ظالماً في الحالتين.

جاءني اتصال خاص (اتصال دون رقم)، تكلم معي شاب بلهجة حادة، طلب مني الذهاب للمنزل، والتحدث معه من الهاتف الآخر.

ارتعش قلبي، جاءني الشعور ذاته حين طمّشوا عيوني بكترتي واقتادوني للفرع في دمشق، حتى صوت الشاب كان صوتاً عسكرياً حاقداً.

ركضت دون انتباه، لم أكن أرى شيئاً أمامي، كان لساني يلفظ الاعتذار بعد كل كشف أضربه، دون وعيٍ مني.

في لحظة وقبل وصولي بقليل، توقفت فجأة، توقفت كأنّ أحدهم صفعني ولكمني، سؤال سمعته بأذني يطرق أبواب دماغي: كيف عَرَفَ هذا المجهول رقم هاتفي الجديد...

الخوف شلّ جسدي، خوف لم أشعر به في أيّ من مراحل حياتي، حين قال لي الضابط بأني مراقب، لم تخفني كلمته كثيراً، أعلم أن جميع السوريين مراقبين، حتى لو كانوا بقارة أخرى، ولكن لا أحد يعلم رقم هاتفي الجديد، حتى أنني لم أضع عليه أيّ برامج أخرى لمراقبتها.

أكملت مسيري هائماً، أتذكر من هم اللذين يعرفون رقم هاتفي الجديد، فرح، فاطمة، صاحب العمل، وجميعهم لا يعلمون عن وضعي الجديد أيّ شيء.

لم يعد أمامي سوى وائل، لم تعد أمامي سوى الهجرة والهروب من المجهول الذي يلحقتني.

وصلت البيت وقد أنهكني التفكير، أخرجت الهاتف من خزانتي، فتحتّه وانتظرت اتصال المجهول.

مضت ساعتان وأكثر ولم يحصل شيء، تأكدت ألف مرّة من وصول الأنترنت للهاتف، وفتحت الواتساب ألف مرّة ولعنت حظي ألف مرّة.

حاولت الاسترخاء ونقض غبار الخوف عني، لكن دون جدوى، فكّرتُ بأمرٍ كثيرة، لم أخرج بنتيجة، لم يبق في ذهني سوى أمرٍ واحد، أنهم وضعوا في هاتفي جهاز مراقبة، ولكن هل هذا الجهاز يستطيع معرفة الرقم؟!؟

فكّرتُ أن أغير هاتفي، لكن ما الجدوى من ذلك، بعد أن عرفوا رقم هاتفي، ولن أستطيع تغييره، فكّرتُ أن أستشير أحدهم وأسأله عن جهاز المراقبة، لكنني لن أحتمل نظراتِ تصفني بالجنون، فلم أسمع قبل بذلك.

لم يعد أمامي سوى الثلاثة الذين يعرفون رقم هاتفي، فرح، فكّرتُ كثيراً، هل هي من أخبرتهم برقم هاتفي؟!؟ مستحيل، أين هم وأين فرح، هل يعقل أن تكون فاطمة؟!؟ هل يعقل أن تتعاون فتاة مغربية في اسطنبول مع المخابرات السورية؟!؟ لا..لا.. مستحيل، وكذلك صاحب العمل التركي.

هل يكون هذا المجهول قد استطاع الوصول لأحد الأشخاص في شركة الاتصالات؟!؟ يا الله هل ينقصني همٌ آخر، نظرتُ حولي كثيراً، خفت حتى من خيالي.

حين كنا صغاراً كنا نقول أن المخابرات في كل مكان، حتى لو فتحنا باب التلاجة، سيخرج منها ماسح أحمذية أو متسول أو بائع ورود أو بائع جرائد أو بائع بوالين أطفال، هذه المرة أنا أفكر بذلك فعلاً.

ضحكت من كلامي وسألت نفسي: يا ترى لماذا يختارون لأقسامهم ممناً إنسانية، هل يشعرون بأنهم يعوضون ما عندهم من نقص بتلك المهن، حين يُعطينا الورد في اليمن ويُلبسنا الكلبش في اليسار، أي عتوه ومرض يستوطن مخبراتنا يا الله.

قبل انتصاف الليل بقليل، جاءتني رسائل من المجهول، صورتان لرجل، مع عنوان بيته وعمله وبعض التفاصيل عنه، وطلب في رسالته أن أرسل له يومياً تفصيلاً كاملاً عن جميع تحركاته، حتى لون جواربه.

قلت له: ولكن أنا في العمل من العاشرة صباحاً حتى الثامنة مساءً.

- هذا الأمر لا يعنيني، أريد تفصيلاً يومياً.
- كيف سأعيش لو تركت العمل.
- الوطن أهم.

لعنت الوطن، ولعنت الثورة، لعنت الأحرار والعبيد، هل كنت سأكون مكان الرجل لو انضمت لصفوف الثورة منذ انطلاقها، أم أنهم سيتركوني أمارس ديمقراطيتي لاجتأ مشرداً، لكني لاجئ الآن، مشرد بكيفية اللاجئين، الفرق الوحيد بيني وبينهم أنهم أحرار وأصحاب كرامة، وأنا يتخبطني الخوف من الدقيقة القادمة.

كنت أعرف الرجل جيداً، كان كثير الظهور في التلفاز، في برامج الأخبار وأثناء التحليلات السياسية، وأعرف أنه كان ضابطاً في القوى الجوية، وقد انشق عن صفوف الجيش والتحق بالثورة منذ بداياتها تقريباً.

فكرت كثيراً، لم استطع النوم وقتها، كيف لي أن آتيهم بأخبار رجل يعرفه القاصي والداني، فكرت بمصيره بعد التقارير التي سأكتبها، فكرت بمصيري أيضاً إن لم أقم بواجبي تجاه وطني "الأهم"، وطني الذي بكامل جغرافيته لم أجد فيه وظيفة تجعلني محترماً فيه، وطني الذي يرضع أبناءه القهر مع حليب أمهاتهم، ليكونوا رجال المستقبل، وحين يصبحون رجالاً يطردهم لأنهم لا يملكون "الواسطة" التي تجعل منهم مواطنين درجة أولى.

أفكر أحياناً بالمعارضين وثورتهم، أفكر بهم بعقلي حيادي، أقول أنهم كانوا على حق حين خرجوا - أعلم ذلك - ثم أقول لنفسي: لكنهم لم يكونوا على حق حين استخدموا السلاح ضد جيش بلادهم.

ما أعرفه الآن أنّ الجميع ليسوا على حق، الحق لا يتقسم، أما أن يملكه أحدهم، أو يخسره الجميع.

اتصلت بفرح بأكراً في الصباح، كنت أريد لقاءها والتأكد من نيتها بالسفر، لكنها لم تجب، ثم تركت لها رسالة في الواتس أب بعد أن قمت بتفعيله.

قبل خروجي من المنزل بقليل، جاءتني رسالة من خالتي تطمئن عليّ، بعد دقائق قليلة، جاءتني رسالة من والدي، هنا شعرت أنّ عقلي لم يعد قادراً على التفكير بشيء، كيف وصلهم رقي!!

لم يُطل عليّ أيّ الأمر حين قرأت رسالته بأنّ فرح من أعطته رقي، فهمت فوراً كيف وصل رقي لهذا المجهول، وفهمت أيضاً أنّ عليّ القيام بكل ما يُطلب مني، وإلا سيبقى أيّ رهنٍ مراقبتهم.

خرجت من المنزل قاصداً عملي الجديد، العمل الذي أجبرت عليه، كنت قلقاً ضائماً خائفاً مما سيأتي.

لم أفكر يوماً بالوصول لمنطقة كالتّي في العنوان الموكّل إليّ، اللاجئون في اسطنبول يتركزون في مناطق محددة، حتى تحولت "اسنيورت" مؤخراً لحيّ سوري داخل اسطنبول، يجتمع فيه العرب من جنسياتٍ مختلفة، وكان أكثرهم من السوريين، أما منطقة "ك" اسكودار"، كيف للاجئ سوري معارض يجارب الفساد، وقد خرج من سورية "بثابه" كما يقول على شاشات التلفاز، أن يسكن منطقة كهذه، لو لم يكن كتلة من فساد.

اتجهت من ميدان اسنيورت بعد أن انتهيت ارتباطي في شركة الملابس التي أعمل بها، - فالوطن أهم - كما قال المجهول، إلى العنوان الذي أعطوني إياه، لم تكن المسافة قصيرة، عليّ ركوب المواصلات العامة في ثلاثة خطوط، للوصول لاسكودار، لا أعرف

إن كان هذا المعارض يعلم بهذه الموصلات، أو حتى يعلم أن هنالك اسنورت وفيها سورين.

وقفت صامتاً حين وصلت البناء، والآن... ماذا سأفعل؟

لم أخضع لأيّ دورة جاسوسية تدريبية، ولم يكن عندي أيّة خبرات سابقة.

أصبحت الآن جاسوساً، أو عميلاً سرياً، أو مخبراً متعاوناً وسيكافئني الوطن في نهاية خدمتي، أم أني صرت "عواينياً" حقيقياً هذه المرة، كما كانوا يسمونني أصدقائي المعارضون، أم سأبقى كما سميّت نفسي سابقاً "الميت الحي".

فكّرت أن أطرق باب المعارض، وأقول له أني هنا لمراقبتك فماذا أفعل، فكّرت أن أنشأ قصصاً قام بها هذا المعارض، ثم أرسلها في تقرير اليومي.

فتحت صورته واتجهت لبائع خضار تحت بيته مباشر، قلت لنفسي أتحرى قليلاً وأقوم بتدريب عملي.

سألت صاحب المتجر عنه، لكنه لم يعرفه، لم يكن في الشارع أيّ حياة أو محال لأسأل غيره، كان الحيّ راقياً جداً، سكان هذه الأحياء أموات حتى الظهيرة.

أعطيت لصاحب المتجر صورته وسألته، تدكّره بعد مشاهدة صورته، ثم قال بعصبية وبلهجة تركية سريعة: هذا الرجل قد رحل، يقولون أنه سافر إلى ألمانيا، لقد رحل ولم يدفع ما عليه من دين.

قلت شكراً يا عم، هربت قبل أن أدفع عنه ديونه، هكذا شعرت من نظرات البائع لي.

اتجهت لشارع آخر، لا أعرف إلى أين أمضي، شاهدت صالوناً للحلاقة الرجالية كُتب عليه بالعربية، لكنه كان مغلقاً، انتظرت ساعة تقريباً حتى جاء صاحبه.

اتجهت إليه فوراً وسألته عن المعارض. قال:

- من أنت، وماذا تريد من بيتي؟
- لا شيء يا أخي، إنه أحد أقاربي وأنا جديد في اسطنبول وأريد الذهاب إليه، لقد أرسل لي عنوانه لكنني لا أعرف المنطقة جيداً.
- انتظر قليلاً.

وقفتُ جانباً بينما كان يتحدث مع أحدهم في الهاتف، سألتني: متى أرسل لك العنوان، قلت له: من فترة شهرين أو أكثر.

أنهى هاتفه وقال: صاحبك سافر إلى ألمانيا منذ ثلاثة أشهر تقريباً، يمكنك البقاء عندي إن لم يكن لديك سكن.

تشكرت الحلاق ومضيت أخفي ضحكتي التي انطلقت دون وعياً مني، لا أدري إن كانت لانهاء مهمتي فوراً، أم لأني لم أتسبب بأي ضررٍ أو سفكٍ دمٍ حتى وإن كان معارضاً.

سافر منذ ثلاثة أشهر!!

لا أدري أهو اختبارٌ لصدقي وأمانتي الاستخباراتية، أم أنّ النظام كعادته يصل متأخراً، يبدو أنّ النظام في سوريا ما زال يعتمد البريد في مراسلاته، وأنّ معلومتي هذه ستصل إلى دمشق بعد زوال النظام.

وائل

لم أكن وحدي في غابات اليونان، كانت تحيطني الذكريات من كل جانب، مع رفاق الدرب الذين جمعني بهم شاحنة الموت، أو حظنا العاثر.

كنت كالبقية، تُذبلني الذكريات تارةً، وتبعث فيّ الأمل في الحياة أغلب الأوقات، وكلما حلقتُ عالياً مع أحلامي، يصدمني الواقع ليعيدني لاجئاً نازحاً هارباً من الموت الذي يلاحقني منذ سنوات.

أوروبا التي تطلعتُ كثيراً للوصول إليها، لم تكن في نظري مُخلّصاً من آلاف المومم والعقبات التي أتعثر بها أيما اتجاه، إنما كانت محطةً للقائه أضناه الشوق، كانت مندبلاً يسمح دموع الحنين التي تُغرقني ليلاً كلما قررت عيني النوم.

عائتي التي سبقتني إليها، كانت غايتي الأولى، ثم تلك التي نالت سهام عينها مني منذ زمن، لم استطع نسيانها رغم الوقت، "النسيان مع الوقت" كذبة الصقوها بالحب، الحب لا يقتله الوقت، ولا تدرك شواطئه نعمة النسيان التي يتحدثون عنها.

جاءنا صوت يخترق العتمة التي تحيطنا والأشجار.

- أنا حنّاً فؤاد، آشوري، أعتقد أنني المسيحي الوحيد بينكم، لتتعارف، ألا تقولون دائماً "التعارف ستة".
- علي خضرون، من محص، دخلت الثلاثين وحيداً البارحة، درست القانون دون أن أراه.

- أنا عُدي الغانم، ثلاثة وعشرون عاماً، أنهيت الهندسة الطبية، من دير الزور.
- شادي عزيز، من درعا، كدث أن أباغ قطعاً للتو، أنا مسيحي في الخامسة والعشرين من عمري، مدرّس رياضة.
- حسين الحمدان، من ريف حلب، لا أعرف كيف يُقاس العمر؛ فالخيبات لم تبق فيّ جلدٌ لذلك، لا أملك شهادات أذكرها لكن الحياة علمتني الكثير. قالها وهو ينحت قطعة خضراء من لحاء شجرة يانعة ليطفئ صراخ معدته.
- فرهاد بكرو، كردي من حلب، عمري خمسة وثلاثون عاماً. كان السُّعال قد نال منه وهو يتكلم، كأنه أراد قولَ شيئاً لكن الربو أسكته. قلتُ: لا عليك، هل تساعدك بشي؟ هل معك دواء؟ قال: الدواء بقي في حقيتي، لم استطع إحضاره.
- نهض حسين من مكانه وهو يقول: جدتي كانت مريضة ربو، أو حساسية، لا أدري، ولكنها كانت تضع قطعة قماش مبللة على فمها وأنفها حين تتأخر عن شرب الدواء. وأخذ قطعة من كزته التي يرتديها وأعطائها لفرهاد وقال: ضعها على فمك، ستخفف غبار الطلع قليلاً، وأنت أيها الصامت ما اسمك.
- كان يقصدي، قلت: وائل محمد، عمري أربعة وعشرون عاماً، من ريف دير الزور، أنهيت الهندسة الطبية، وقد نصحتني عُدي بهذا المهرب وقال: "يا هيك المهريين يا بلا".

كنتُ أنظر في وجوههم، لا أعرف منهم إلا عدي، لكن القدر جمعنا رغم اختلاف كلِّ شيء فينا، الموت لا يعرف ديناً أو عرقاً، الموت يقبل الجميع.

كذلك الوطن، لا يعرف ديناً أو عرقاً، لكنّ الموت صادق، والوطن كاذب،
الوطن يكره الجميع.

لا أدري كيف غفت عيني تلك الليلة، لا نعرف الوقت، فقد أخذوا منا كل شيء في الكنيسة المهجورة، لم يبقَ معنا سوى بعض الذكريات والكثير الكثير من الأحلام العالقة الموءودة.

قبل ساعات وأثناء تواجدها في الكنيسة، سمعت صوتاً أعتقد أنني أعرفه جيداً، صوت ضحك متقطع، وكلام بلغة لم استطع تمييزها.

تذكرت الصوت وأنا بين أحضان العُتمة، كنت قد غفوت فعلاً، لكن الصوت عاد ضارباً رأسي كأجراس الكنائس.

جوان...!

هو بصوته وضحكته، الجميع كان نائماً، أو لعلّ الجوع لم يبقَ فيهم قدرة على فتح عيونهم، لا يوجد من استشيريه أو أحكي له ما في قلبي.

شعرت بحركة فرهاد المستمرة، كان يسعل بصوتٍ شبه معدوم، لم يكن لديه القدرة حتى على السعال براحة كاملة.

نهضت إليه وسألته إن كان بحاجة شيء، أحسست أنه نظر في عيوني، كان الظلام شديداً لا يسمح برؤية الملامح، قال شيئاً لم أفهمه، قلت اهدأ، ثم أقيظتُ الذي بجانبه دون أن أعرف من يكون، أجلسنا فرهاد وقد كانت حرارته عالية جداً، وأنفاسه تتقطع وهو يجرها كأنها روحاً تفلت منه.

أثناء حركتنا تلك استيقظ الجميع، كان ليلُ الغابات بارداً، رغم أنّ شمس النهار أهلكتنا. تجمّعنا حول فرهاد جميعنا، أحدنا يفرك صدره، وآخر يمسح على جبينه بلباسه، أما حسين فقد قام فجأة من بيننا واتجه نزولاً، لم يرغب طويلاً، عاد ويده عشباً قد اقتلعه من جذوره، أعطاني قسماً منه وقال ضعه على بطنه، وقد وضع بعضه على جبين فرهاد وقدميه، ثم قال:

- في الليل يكون العشب بارداً، حتى الجنور تكون باردة أكثر مما تكون عليه في النهار، هي لن تشفيه من الحمى، لكنها ستخفف بعض الحرارة حتى الصباح.

لم نستطع فعل شيء، انتظرنا الصباح فقط كي نستطيع رؤية ما حولنا.

أفئاس الصباح كانت باردة جداً، لكنها بعثت فينا بعض الأمل والقوة، والأفضل من كل هذا، إننا استطعنا تحديد الشرق بدقة كي نعرف طريقنا، ضحك حثاً وقال: كدنا أن نذهب إلى بلغاريا لو أنّ الشمس لم تنقذنا من الضياع.

قام عدي وحسين بعد أن كانا يتحدثان لمدة، قال عدي: سنبحث عن ماء نشربه، لن نغيب طويلاً.

لم يحاول أحدنا منهم، لم تكن قوى على التفكير بشيء، كان شيئاً في قلبي يرتجف، لا أعرف الشعور الذي انتابني لحظتها، لكنني لم أتفوه بأيّ حرف.

قام حثاً أيضاً متلهفاً يبحث عن عشبٍ بارد، لعله يخفف من حرارة فرهاد، أما أنا ومن بقي معي فكنا نبحث عن أيّ شيء يمكن أن ندر به فرهاد غير ملابسنا التي دثرناه بها منذ ساعة.

ارتفعت الشمس قليلاً، لم أشعر بمضي الوقت، لا أدري لعلها ساعة، لكنّ عدي وحسين تأخرا، هكذا كان حدسي يقول.

مرّت أكثر من خمسين ساعة على مغادرتنا اسطنبول، الجوع والعطش فتكّ بنا، الخوف من القادم والضياع الذي يحيط بنا، تجار الأعضاء الذين لا بدّ أنهم يبحثون عتاً الآن، كلّ شيء ينهش بنا، وعدي وحسين لم يعودا بعد.

مضت ساعة أخرى، ولم يتغير شيء، الشيء الوحيد الذي أراحنا قليلاً أن فرهاد غطّ في نوم عميق، وقد انخفضت حرارته قليلاً.

كان حتّاً مستيقظاً، أما علي وشادي فقد نال منهما التعب وناما جالسين.

سمعتُ صوتاً بعيداً، نهضت واتجهت نحوه، كان عدي يحمل بيده كيساً ويلحق به حسين وهو يحمل كيسين آخرين، ركضت نحوهم أساعدهم ولحق بي حتّاً.

كانت فرحتهم كبيرة جداً ببعض ثمار التفاح غير الناضج، والكثير من نبات الحس، وعلبة حديدية قد أكلها الصدئ مملوءة بماء لا أدري إن كان صالحاً للشرب أم لا.

ركضت بالماء إلى فرهاد، أخذت بعضه ورششته فوق وجهه، ساعدني حتّاً وشادي برفعه ليشرب، كان ثقيلاً بعض الشيء، بدأ حتّاً بضرب وجهه، كان علي بجاني ماسكاً بيده، سمعت كلمة "مات" لا أدري من قالها، لكنني لم أبا لي لها، وضعت علبة الماء على فمه وقلت له: اشرب لقد حصلنا على الماء، سمعت كلمة "مات".

تراجع شادي قائلاً: كان الموت يمسك يدي، ظننت أنني سأموت البارحة، لكنّ الموت رفضني واختار فرهاد، يبدو أنّ الله يحبّه أكثر مني.

كان الجميع باهتاً حائراً والصمت يقتل الحروف في حناجرنا، لا أعتقد أنّ الله يفرق بجهه بين أحدٍ متاً، حتى الوطن لا يفرق؛ الوطن يقتل الجميع، أن تكون سورياً يعني

أنّ الخيارات محدودة جداً، إما أن تكون قاتلاً أو مقتولاً، لا يوفر هذا الوطن خياراً ثالثاً.

صرخ حسينٌ فينا بعد ساعة تقريباً:

- ماذا تنتظرون؟ هل سيقوم من موته ليرشدكم ماذا تفعلون؟ هيا ساعدوني لدفنه.

حاول عليّ التحدث لكنّ حسين أسكته، وطلب تأجيل النقاشات لبعد دفنه.

وقف حسين عند رأسه ورفع يديه مكبراً للجنّاة، رأيت حتّاً وشادي يصليان لله بجانب فرهاد، ورأيت عليّ يقف بجانبني دون أن يكتشف للصلاة، رأيت وطني القديم عند موت فرهاد.

بعد أن اتهيننا وقف عدي وقال:

علينا متابعة المسير، الطريق الرئيسية تبعد مسيرة نصف ساعة تقريباً، لا أدري إلى أين يتجه الطريق، ولكنّ ثمت مزارع كثيرة على طريقنا، أعتقد أنها محجورة، لم نشاهد أيّ حياة أثناء طريقنا، رأيت بعض الشاحنات تعبر الطريق بفتراتٍ متقاربة، أعتقد أنّ الطريق ستعيدنا لتركيا، ولكن لا خيار لدينا.

يجب أن نصل الطريق قبل المغيب، لعلّ إحدى الشاحنات تقلنا معها.

كنا نمشي على أرواحنا، لدقائق أحسست أنني أمشي دون إرادة مني، بدأ الشعور بالأشياء يموت، لم أعد أسمع شيئاً أو أرى شيئاً، ثم شعرت بجسدي يهوي على الأرض.

ثم بعد لحظة -كما شعرت بها - استيقظت على ماء يُصب فوق وجهي وجسدي، نظرت حولي، كان الجميع جائياً ورافعاً يديه للأعلى، وحرس الحدود اليوناني يحيطنا.

فرحت جداً حين رأيت اليونانيين، كنت أحزن حين أراهم في المرات السابقة، ولكن هذه المرة كانوا هم جبل النجاة الذي سيخلصنا من بئر الموت التي وقعنا فيها.

حين أمعنت النظر إلى من معي، كانت أجسادهم وملابسهم مبللة، نظرت خلفهم لأرى نهر "لايفروس" حاولت النهوض فلم استطع، فصرت أزحف إلى النهر رغم ضرب الحراس لي، عشرة أمتار تفصلني عن الماء الذي مات من أجله فرهاد، لم أشعر بشيء من ضرهم إلا بعد أن وضعت رأسي في الماء، شريت حتى بكيت فرهاد الذي جمعني به القدر وفرقتني عنه شربة الماء هذه.

حنين

على هامش سطور الدنيا، رقابنا تحت رحمة سكاكين الشوق الناح، تفوح مئاً رائحة الهال المحمص التي تربينا عليها، وتدور حولنا طواحين جارفة لا نأخذ منها سوى الضجيج، ونمضي بصمت.

"في بعض الأحيان نحاول أن نستمر بكذبة ما، نذهب بها يمينا ويساراً، نقضي أياماً نحاول التعايش مع هذه الكذبة، لكن جدار الحقيقة أكبر وأقسى بكثير من خيط الكذبة."

هذه الكلمات كتبها لي ياسر قبل خروجه من المنزل صباحاً، لم أفهمها في البداية، لم أعرف مقصده، وحين اتصلتُ به مستفسرةً، قال:

- لقد أخبرت يزن بكلّ شيء، تكلمت معه البارحة وشرحت له الضغوطات التي تعيشينها في ظل اتصالات أمينة المتزايدة، كان الصمت جوابه، لكنّه في النهاية استسلم للأمر الواقع وطلب منا أن نخبر أمينة بكل شيء.

أحسست للحظة أنّ الصخرة التي وضعتها فوق صدري، بتّ الآن أقوى على إزاحتها، بل وتفتيتها إن لزم الأمر.

لم انتظر طويلاً، أرسلت لأمينة أن تتصل بي وقت فراغها، هي الأخرى لم تنتظر، اتصلت بي فور استلامها الرسالة وقالت:

- كنت أعرف أنّ إنسانيتك لن تسمح لك بالمضي أكثر بالسكوت.

طلبت من أمينة الإصغاء لي دون أية مقاطعة، شرحت لها جميع ما حصل مع سارة وقر منذ خروجهم من دمشق حتى آخر لحظات سارة في هذه الدنيا.

كان بكاؤها بارداً حين أخبرتها بموت سارة، لم ألمس به أيّ اندهاش، حتى أنها لم تستفسر عن موتها أكثر، ولا أين دُفنت.

عاتبنتي كثيراً لأني أخفيت عنها الأمر، وأقسمت أنها لا تريد شيئاً، سوى الاطمئنان على قمر.

لم أحاول سؤالها عن شيء رغم الكثير من الشكوك التي بدأت تدور في رأسي، كنت على يقين إنها تعلم بموت سارة مسبقاً، لكنني فضلت الصمت لإنهاء ما وضعت نفسي فيه.

أخبرتها الكثير عن زين وقمر، وأعطيتها رقم هاتفه للتواصل معه، بعد أن أخبرتها أنه بانتظارها، أحسست بارتياح حين قلت لها موقفي من بقاء قمر عنده، أحسست بذلك أنني أوفيت بعهد الصداقة بيني وبين سارة.

لم تكن فكرة بقاء قمر عند زين تعجبني بكل أشكالها، قمر قد بلغت السابعة من عمرها، والعمر يمضي سريعاً، وهي بحاجة لأم أكثر من حاجتها لأب، زين لن يستطيع تعليمها كل شيء، خاصة أنه لم ولن يتزوج، وكلنا يعرف ذلك.

مساءً اتصلت بي أمينة، أخبرتني أنها اتصلت بشكل مباشر على زين، ولكن هاتفه كان مغلقاً، بعد أن حاولت التواصل معه كثيراً عبر الواتس اب أو حتى بقية البرامج.

حاول ياسر الاتصال به لكن النتيجة واحدة، ترك له عدة رسائل ببرامج مختلفة، ثم سكت قليلاً، ثم بدأ بالضحك.

كان متوقعاً هذا التصرف من زين، كتوقعي تماماً، واختفاء زين سيعقد الأمر أكثر، ولن تسكت أمينة هذه المرة.

يزن

أتدري إن كانت حروب طاحنة تدور بداخلك وحطام أبنية، ومدن وأرصفت وشوارع
تتهار في صدرك، ويقايا أطلال على مدّ النظر...

أتبقى صامداً؟

أتدري إن كان الأنين يصرخ بدهاليز وعيك طالباً الرحمة، وأعينٌ وحناجر وأفواةٍ شكتم،
وأنت كما أنت، ما زلت واقفاً على قدميك تسمع خفقات قلوب من تحب وتتمم
لهم بأدعية صادقة...

أستبقى صامداً كما وعدتهم حتى موعد رحيلك؟ هذا أنا...

لا وضوح، دون أية معالم أعيش، مغمّشةً أفكارى، منفيٌ ومقيّدٌ بسلاسل الشوق لمن
أحب، تتخبط في المصائب، حتى أيقنت تماماً بأنه نُمتُّ أشخاص حولنا لا عمل لهم
سوى العبث بجلاوة أيامنا، واتتهاك مشاعرنا وذبح الابتسامة التي نرسمها على وجهنا
مكرهين.

وأيقنتُ أنّ تواتر الأيام ليس له أيّ علاقةٌ بعمرنا، بل نحن نكبر بعدد الخيبات والخذلان
التي نلقاها في حياتنا، ويأنّ الحياة لا تستمر إلا إذا استطعنا تجاوز هذه الخيبات بأقلّ
عدد من الدموع.

ولأنّ الجروح التي نهملها مصبرها التعفن، كذلك العلاقات التي بدا عليها العفن ليس
لها إلا البتر، ولأنّي أدركت أخيراً أنّ مجاملة من نعرف سوء نواياهم جريمة، ولأنّي لم أجد
سوى الهروب منفذاً ليا أنا فيه، قررت الابتعاد عن كلّ شيء.

وصلت فرح صباحاً، انتظرتها حتى انتهت بكائها بين أحضان قمر، دائماً دقائق الحزن طالمة، فهي لا تأتي إلا مع الأحران التي عشناها سابقاً.

شعرث بفرح تبكي أخيها وأبيها وهي تحتضن قمر، أما قمر فكانت صامدة كزهرة في قمة جبل تتخبط بها الرياح.

حينها ودون أية مقدمات، قلت لفرح أني سأترك أورفا وسأسافر، ولا أريد لأحد أن يعلم مكاني.

لم تجبني بشيء، سوى أنها حركت رأسها للأسفل بإشارة لموافقتي.

لم تسألني عن الأسباب أو عن وجهة سفري، قالت: سأساعدك بما أستطيع.

بقينا كذلك حتى المساء، حين همت بالذهاب للفندق الذي حجزته صباحاً، ريثما تجد عملاً وسكناً لها.

قلت لها: أنا أعرف تماماً أنك صادقة، وبأنك لن تخدليني، ولكن حتى أنت لن أقول لك أين سأسافر.

لم تكن ردة فعلها كما توقعت، ولم يكن كلامها كما كنت أخطط للإجابة عنه، حين قالت:

- لن أسألك أين ستسافر، ولن أمنعك إلا في حالتين، سوريا، أوربا، في هذين الطريقين سأمنعك ما استطعت.

- لن أغادر تركيا، لسث هارياً من شخص يلاحقني، أنا هاربت من نفسي أريد أن أكون وحدي لا أكثر.

كانت نظراتها لي غريبة، كانت عيناها مليئة بالكلمات التي تُشنق قبل أن تولد، ولسانها يرتجف كلما حاولت الحديث، شعرت للحظة أن يداً خفية تمسك حنجرتها، وبأنها تُشنق بجبالها الصوتية كلما أرادت الحديث.

سألته عن سبب زيارتها لأورفا، فقالت:

- هروب... أنا أيضاً هاربة، لكن الفرق بيني وبينك، إنك هاربت من نفسك، وأنا هاربة لأبحث عن نفسي التي أضعتها بين أزقة الحاضر.

حاولت أن استفسر عن كلامها أكثر، لكنها قالت:

- أنا لم أسألك شيئاً، فلا تسألني.

ثم ذهبت.

في اليوم التالي كنت قد رتبنا الأمور مع صاحب المنزل، ومع مستأجر جديد واتفقت معهم على كل شيء، وأتممت بيع جميع ما أملك من أثاث، وأخبرت الجميع في الحي أنني سأترك أورفا وأذهب للعيش في ولاية أنطاكية.

وكنت على موعد مع فرح عند الساعة الثانية ظهراً في مقهى صغير، كنا نتردد إليه أحياناً قبل عامين.

حملت حقيبتي بيد وأمسكت قمر بيدي الثانية ومضيت قاصداً فرح في المكان المتفق عليه.

في الطريق حاولت كثيراً الاتصال بها لكن هاتفها كان مغلقاً. انتظرتها في المقهى أكثر من ساعة ولم تأت أو تتصل بي، حتى بدأ الخوف عليها يندق أركان قلبي، حينها ذهبت للفندق الذي ذهبت إليه فرح بالأمس، لأطمئن عليها.

دخلت الفندق ذو الصالة الضيقة خفيفة الإضاءة، كان صاحبه رجلٌ عجوزٍ ومعه زوجته، ولا تتعدى عُرفُ الفندق عشر غرف، وكان أكثرَ قاصديه من البنات، حتى تحوّل بالفترة الأخير واشتهر بأنه فندقاً للفتيات فقط.

سألت الرجل عن اسمها وقلت له بكل ثقة إنها نزلت عندكم البارحة.

بدأ العجوز يبحث بين أسماء النازلاتِ عنده، ثم أعاد المحاولة مرّة أخرى بالبحث في الحاسوب، وفي المرتين كان يؤكد لي أنه لا توجد أيُّ نزيلة بهذا الاسم.

طلبت منه التأكيد للمرّة الثالثة، لكنه صرخ في وجهي مؤكداً كلامه، وأكد أنّ الفندق لا يحتوي إلا على فتاتين منذ ثلاثة أيام.

بحثت في الفنادق المجاورة، لكن دون جدوى، حاولت فهم ما حصل، لكنّ عقلي لم يسعفني.

كانت نفسي تخاطبني بسخرية: شخص يهرب من نفسه كيف له أن يجد شخصاً يبحث عن نفسه، أتما خطّان لا تلتقيان.

شعرت أنّ شيئاً ما يحدث حولي، شعرت أنّي متأخّر بفهم تفاصيل الدنيا، رغم التجاعيد التي غزت وجهي، ورغم البياض الذي اجتاحت حتى سواد عيني.

كنت قبل ذلك قد استأجرت بيتاً وجمّزته ببعض الأثاث اللازم، في منطقة بعيدة عن مركز المدينة، لم يصل لها السوريون بعد، حتى أنّ المنطقة لا يوجد فيها سكان كثير، وما شديني إليها كثيراً، وجود مدرسة ابتدائية قريبة جداً من المنزل من أجل قمر، وقد وجدت في الحيّ عملاً مريحاً بمرودٍ جيد يفنيني حتى عن وظيفتي في التدريس إن ألغيت في بداية العام الدراسي القادم كما يقول الجميع.

ذهبت للمنزل ومازال لغز فرح يهش عقلي، خطر لي أن هاتفها تعرض للسرقه مثلاً، أو أنه قد ضاع، وبأنها لا تحفظ رقمي الجديد، وحين تأتي للمنزل ولا تجديني، ويقول لها الجيران أنه رحل إلى أنطاكيا، أنها ستذهب للمنظمة وتسال عني أو عن رقم هاتفي. فاتصلت بمنى فوراً وأخبرته أن يعطي رقمي لفرح فقط إن سألت عني، وأكدت له ألا يعطي رقمي الجديد لأي شخص مهما كانت صلة القرابة بيني وبينه.

وها قد مضت ثلاثة أيام ولم يأتي أحداً للسؤال عني، حتى موظفي المنظمة لم ينتبهوا لغيابي، يبدو أنني قد خُذعتُ بجميع من حولي.

مضى الأسبوع الأول، والثاني، دون أي جديد، صباحاً أوصلُ قمر إلى الروضة ثم أتجه لعملي ولا أعود حتى تبدأ الشمس بالانكسار، ليعيد الطريق نفسه، فأخذ قمر من الروضة وأعود بها للبيت.

حتى جاء ذلك الصباح، حين طُرق الباب باكراً، كان هنالك شرطيان يقفان خلف الباب، يحمل أحدهما بيده دفترًا والآخر يحمل لاسلكياً ويقف وراء صديقه الذي طُرق الباب.

فتحت الباب فقال الذي يحمل الدفتر:

- مرحباً... نحن من إدارة النفوس وقد جئنا إليك لأخذ بعض المعلومات منك، بسبب ترشح اسمك للجنسية التركية.

كان كلامهم طبيعياً جداً وأسألهم ضمن القواعد القانونية، لم أشعر بأي شيء تجاههم بسبب أن الكثير من الأشخاص قد حصلوا فعلاً على الجنسية التركية، وكانت هذه الطريقة هي المستخدمة في معرفة تفاصيل حياة المرشح.

طلب مني الشرطي جميع الأوراق التي تثبت شخصيتي وشخصية قمر، وطلب رؤيتها والحديث معها، ثم طلبا مني مراجعة دائرة النفوس غداً في العاشرة صباحاً لوحدي.

اتجهت لدائرة النفوس في صباح اليوم التالي، لأتفاجأ حينها بأنهم لم يرسلوا أحداً للتحقيق معي ولم يُرشح اسمي لأية جنسية، وقد كنت مغفلاً للمرة المنة أو حتى المليون في أسبوعي الأخير.

خرجت فزعاً أسبق الهواء، لا أدري كيف خطر لي أن قمر في خطر، حين وصلت روضتها ورأيتها، كان قلبي ينبض بسرعة كقلب عصفور صغير بيد لاه، أما رأسي فكانت تدقُّ فيه جميع أجراس المدينة، وكان الموت يُشنقُ عند أعتاب روعي.

أخذت قمر قبل انتهاء دوامها وعدت للمنزل، أحاول للممة أفكارى المبعثرة بينما ويساراً.

حاولت جاهداً الوصول لتوضيح ما يحدث حولي، لكنّ عقلي كان يدور في حلقة مغلقة ويعود لنقطة واحدة، لم يكن أمامي سوى إخبار ياسر بما حدث لعله يساعدني بفكرة ما، وحين اتفقنا على نقطة محددة، بأنهم يريدون الوصول لقمر قال لي بكل وضوح:

- أنت لم تعد صغيراً، لقد تخطيت الثلاثين، واختلط الشيب فيك حتى وصل سواد عينيك، وقمر أيضاً لم تعد صغيرة، والفتاة تكبر سريعاً كأيّة زهرة، وأنت لن تستطيع أن تعني بها أكثر، فمتطلباتهم ليست كمتطلباتنا، أعلم أنّك ترى الدنيا من خلالها، وأعلم أيضاً أنّ الموت عندك هو البعد عنها، ولكنها ليست لك، مهما حاولت أن تفعل، أعتقد أنّ الشرطيين الذين أتيا إليك، جاء من قبيل عمته لأخذ قمر منك قانونياً أو عنوة، ولا أعتقد أنّك تغامر بدفع قمر لأيّ مكروه، كما أعرف جيداً أنّك لن تفرط بقمر مهما حصل، ولكن إلى متى؟ ها قد ظهرت عمته، وقد تأكدت بنفسي من

صدق نيتها تجاه قمر، ومهما كانت النتائج فهي عمتهما أولاً وآخرأ، لذا أرى أن تتصل بها وتتحدث معها، ولا تدري لعل الله يُحدث بعد ذلك أمراً.

لم أقاطعه، ولم أفكر بكلامه ولم أزد على كلامه شيء، أحسست أن سارة ستقتل من جديد إن فعلت ما يقولون.

تركت هاتفي جانبا، وأغمضت عيني ورحت بعيداً حتى وصلت جدار بيتنا، أرحت رأسي على بقايا الجدار وصرت أبحث عن عطر بيتنا القديم بين أحجاره المتناثرة، بقيت كذلك حتى شعرت بقدم ضخمة تهوي فوق رأسي تريد تهشيمه، فنهضت من غفوتي وجلاً.

ظفرت إلى هاتفي، كانت قد وصلتني عدة رسائل من رقم مصري، كان أولها:

"كيف حالك؟ أنا أمينة السراج، عمه قمر."

وقد أرسلت لي أيضاً الكثير من الصور التي تجمعها مع قمر وسارة وحسام، وطلبت مني في رسالتها الثانية، أن أشاهد الصور مع قمر ومن ثم أتحدث معها.

لم أتوقع أن تفرح قمر بالصور حين رؤيتها، ولم أتوقع أيضاً أنها ستبكي حين رأت صورتها مع والدها، حتى أنها ذكرت عمته بشوق، حينها فقط شعرت أن قمر قد كبرت فعلاً ولم أعد أستطيع العناية بها.

حينها شعرت أن الموت الذي شئق عند أعتاب روحي، ما هو إلا موت الالتهامة التي استقرت مؤخراً في وجهي، حينها شعرت كأن عصفوراً يحتضر في حلقي.

فرح

"شكراً لك... انتهت مهمتك"

بين اتصال أي الأخير قبل يومين، وبين هذه الكلمات التي وصلتني برسالة بعد خروجي من عند يزن، كنت كمن تُسحج روحه بأظافر من حديد، أو كمن يتلعلج جراً كلما أراد استنشاق الهواء.

قبل يومين وعند انتهائي من لقاء ياسين، جاءني اتصال من رقم لا أعرفه، ليخبرني أنهم خطفوا أخي ويريدون فدية لإعادته، ثم انتهت المكالمة دون أن أتكلم أو أفهم ما يريدون.

عاودت الاتصال فوراً بذات الرقم لكنه كان مغلقاً، وبقي مغلقاً حتى اللحظة. اتصلتُ بأبي فوراً لأعرف منها الأمر، لكنني لم يكن يرُدُّ على اتصالاتي، وبأن أخي ذهب منذ نصف ساعة لشراء بعض الحاجات، وسيعود فوراً. لم يطمئن قلبي رغم كلام أبي، لأنني لم يكن يرُدُّ على اتصالاتي، ومع ذلك لم أهتم لذلك الاتصال واعتبرته مجرد مزحة ثقيلة من أحدهم، خاصةً أنّ الاتصال من رقم تركي، وأخي موجود بسوريا.

قبل أن أصل المنزل بقليل، اتصلت بي أبي لتخبرني أنهم اتصلوا بها وأخبروها أنهم خطفوا أخي ويريدون أمراً، وقد أرسلوا لها صوراً ومقطعاً مصوراً يثبت كلامهم، وقالوا لها أن تنتظر مكالمة أخرى.

لا أعلم كيف مضت تلك الساعة، وجسدي يحترق بالنار التي اشتعلت بي منذ اتصال أبي، حتى اتصلت بي ثانية وقالت:

- قالوا أنهم وضعوا جهاز تتبع صغير جداً في الحقيبة السوداء في الخزانة الخاصة بك، وعليك أن تضعها في الحقيبة الصغيرة الخاصة بيزن والتي يحملها أينما ذهب.

ثم بدأت أمي بطرح أسئلتها عن بيزن ومن يكون وما علاقته بأخي، وأنا كنت أطرح على نفسي سؤالاً واحداً، لماذا أنا؟ ولماذا أخي؟ ولماذا بيزن؟.

ثم أكدت عليّ أمي أن يبقى الأمر سرّاً إلى الأبد والآن نرى أخي ثانية، وإن أفضيت السر بعد عودة أخي فإنهم سيصلون إليه ثانية ويقتلونه فوراً.

لم تمض تلك اللحظة كسابقاتها، ملايين الأفكار والأسئلة طرقت خيالي واحتلت تفكيري، وضعت السنين الماضية أمامي على الطاولة وبدأت أقلبها وأنتقل بين أيامها، عليّ أن أجد مدخلاً أخون به بيزن.

لا أعرف من يكون الخاطف، أو علاقته بيزن وما يريد، لا أعرف لم اختاروني أنا رغم المقرين الكثير حول بيزن، ورغم البعد الجغرافي الذي يفصل بيني وبينه.

اتصلت كثيراً بذلك الرقم الذي اتصل بي أول مرة لكنه كان مغلقاً، حاولت طلب المساعدة من أحدهم، لكنني لم أجد أحداً أستشيريه مثل بيزن!

فكرت بالاتصال به والحديث معه والتلميح بطريقة ما للأمر، لكنني أثناء الاتصال لم استطع إخباره بشيء، كنت أحمل ذلك الجهاز الملعون بيدي وأشعر به كأنه سكيناً تحز رقبة أخي، وكان عليّ الاختيار بين رقبة بيزن أو رقبة أخي الذي لا يحمل ذنباً سوى أنّ أخته تعرف بيزن.

لم أجد في نهاية اتصالي سوى نزع السكين عن رقبة أخي ورميها بعيداً عنه مما كلف الأمر.

كنت قد رتبت جميع أغراضي سابقاً، حتى أنني قد حجزت تذكرة للسفر قبل لقائي بياسين، حاولت ربط الأحداث ببعضها، لم أتوصل إلا لنقطة واحدة، ألا وهي أنني مراقبة بالفعل، وحين عرفوا أنني متجهة لأورفا، قرروا تكليفي بهذه المهمة.

حين وصلت مدينة أورفا، ولحظة نزولي في كراجها، تفاجأت باتصال من رقم آخر لا أعرفه، قال:

- حمداً لله على سلامتك، نودُ تذكرك بالاتفاق الذي بيننا، وتذكري أن أختيارك ما زال بكامل سلامته، لم تمسه يد، وسلامته متعلقة بتذكرك، ستصلين لبيت يزن، وتجلسين عنده حتى المساء، من ثم تغادرين منزله بحجة أنك استأجرتِ غرفة في فندق "ليفار"، وحين خروجك من منزله ستتلقيان اتصالاً أو رسالة تفيد بتعليقات جديدة.

كنت قوية حين أفكر بأخي، فيرفض عقلي التهاون مع يزن أو إخباره بأي شيء، وضعيفاً جداً حين أفكر بيزن وما سيحصل معه بسببي، ولكن لا خيار لدي، سورية أنا... والسوريون لا يملكون خياراتهم.

لكن قوتي انهارت حين رأيت قمر، تذكرت أن الشيء الوحيد الذي يملكه يزن وليس له الحق في امتلاكه هو قمر، تأكدت أن يزن لا يهمهم بشيء بقدر ما يهمهم قمر، أو على الأقل هذا هو الاحتمال الوحيد.

حين سألتني عن سبب بكائي، قلت أن أحزاني اجتمعت في وجه قمر، الحزن أناانياً بعادته، لكنني حين يأتي، لا يأتي فراداً.

لا أعلم عن ماذا تكلمنا في نهارنا ذاك، لا أدري كيف تحولت بعد اللفتة للقاء يزن، لكنني جافة تنتظر الرجل، كنت أنتظر المساء لأخرج من عنده وتنتهي المأساة التي أحاطت بنا.

شعرت بشعور الخيانة، كنت أحقره دوماً، هذا الشعور الذي لا يمتّ لشيء بصلاة، شعور لم أتمنى يوماً أن أجريه.

أصبحت الآن خائنة، كالسياسيين السوريين وقادة الفصائل، أصبحت الآن بلا مبدأ، كسائر الفصائل المترامية فوق أرض وطني.

صعب جداً هذا الشعور، كأنك تحمل حجراً وتهشم به رأسك، ستشعر بالضربة الأولى فقط، ثم لن تشعر بشيء، ولأن رؤوسهم لم تعد تشعر بضرب حجر الخيانة، لا يشعرون بنا.

خرجت من عند يزن منكسرة، أحمل الدنيا على ظهري، لا أفكر بشيء، أحسست بعدم وجودي؛ التفكير يخلق شعور الوجود، وأنا الآن لا أفكر.

حتى أنني لم أفكر بمسح رجس الخيانة الذي لطّخ حياتي، لم أفكر سوى بالهروب من كل شيء، ومن نفسي الخائنة أولاً.

بئس ليّلي تلك في أحد الفنادق الشعبية البعيدة، بئس محمية بجدرائه، لكنني لم أتم لحظة، بعد أن تأكدت من عودة أخي ونجاح مهمتي، لقد أصبحت خائنة بكل أمانة.

شريط طويل من حياتي مرّ أمامي، نظرت لثلاث سنوات مرّت من عمري دون شيء، حتى الشيء الوحيد الذي استطعت أن أفعله، لم أكمله لعدم اكتمال شعور الحب بيني وبين ياسين.

ترددت كثيراً بالقرار الذي اختصر كلّ قراراتي، لكنني لم أجد سواه. اتجهت صباحاً لكراچ مدينة أورفا قاصدة الحدود التركية السورية. انتظرت ساعة تقريباً وأنا أقف متوترة حائرة بين السفر أو البقاء، بين العودة لسورية أو العودة لإسطنبول، توجهت إلى مكتب التذاكر ثلاث مرات، في كلّ مرّة كان الموظف يسألني عن وجهتي، كنت ألترم الصمت ثم أخرج من المكتب.

أثناء خروجي الأخير، شعرت أنّ رجلاً يراقبني بنظراته، كان وجهه مألوفاً، لم أدقق كثيراً، عدتُ لركني في المقهى، رأيتُهُ يتحرك نحوِي، ثمّ جلس على طاولة ليست بعيدة، خمنت الأمر صدفةً، ثمّ مضيت بأفكاري حتى اتخذت قراراً نهائياً.

اتجهت لمكتب التذاكر، طلبت منه تذكرة إلى الريحانية، كان قرار سفري لسوريا بالنسبة لي انتحاراً، ولكنّ في بعض الأحيان يكون الانتحار هو الانتصار الوحيد، حين يحيطك الموت من كل جانب.

اتجهت للرصيف المحدد لصعودِ الباص المتجه للريحانية، صعدتُ الباص وجلست في مقعدي منتظرة الرحيل، نظرت من النافذة، كان الرجل يقف بالجهة المقابلة، ينظر إليّ بابتسامة خفية، للحظة شعرت ببعض الخوف، ثمّ أرحت رأسي وأغمضت عيني منهية تفكيراً عقيماً، وأنا بكامل استعدادي لخوض حياة جديدة.

ياسين

حين كنت أطفلاً، كنت نهرب من المجهول لأحضان أمهاتنا، وكنت كباقي الأطفال أركض
لحضانها حين أشعرُ بالخوف.

لكنتي حين كبرتُ قليلاً، قالوا إن الرجال لا يخافون، وأنهم لا يكونون، وقد حرمني
بنذك من لذّة الاحتماء بحضن أمي.

الرجال لا يكونون...

كلمتان كاذبتان قد كبرتتا معنا، والحقيقة أنّ الرجال يكون بصمت ينهش قلوبهم
وعقولهم، الرجال يكون ماضيهم وحاضرهم ومستقبلهم، يكون أحلامهم المندثرة تحت
أقدام الفقر، يكون أفراسهم وأحزانهم ثم يموتون واقفين كشجر السنديان وحدهم.

أتوق الآن لحضن أمي، اشتقت لها كثيراً، اشتقت لدموعي التي كانت تبلل صدرها
فتنطفئ النار التي في صدري، اشتقت لبكائي حين أقول -لا- فيصغون إليّ ويتحابلون
لمعرفة سبب بكائي، والآن أقول -لا- دون أن يسمعي أحد.

بكيت البارحة كثيراً، بكيت في حضرة الظلام وحيداً، كان الليل يلفني بعباءته، و
كلّما حاولت رمي هومي عليه، كان يلجمني.

آو يا أمي...

حتى الليل لم يعد يتسع لآهاتي، هذا الفضاء الكبير يخنقني يا أمي وحتم عليّ الموت
وأنا على قيد الذكريات، كلُّ شيء أذكره يؤلمني.

أتدرين، حتى حين غفوت وجاءني طيفك في نومي، آلمني يا أمي...

حتى وسادتي التي اعتادت على حلي هموي، قد ضجرت مؤخراً من أيني.

أتدريين يا أمي، هنالك سؤال يُهَيِّمُ كلَّ شيءٍ فيني، ولا جواب يسعفني، ماذا سيحدث لو تحوّلت أَسْرَتُنَا لأحضان من نحب، وصدورهم باتت وسائدنا، ماذا سيحدث لو غفونا آمنين؟

كثيرة هي أسئلتني، تخيلي يا أمي...

بات كلّ شيءٍ حولي سؤال، وكلّ شيءٍ مجهول، ولا حضناً أختبئ فيه.

كبرت كثيراً يا أمي، لكنّي كبرت بصورة مضحكة.

تخيلي أنني صرّحتُ مُخبراً، شيءٍ مضحك أليس كذلك؟

حين قلت لي مرّة: لماذا اخترت العلوم السياسة، أتذكرين ما قلت لك؟

قلتُ حينها: لعلّي أصبح يوماً دبلوماسياً عادلاً يكسر الشكل المطبوع في ذهن الناس عن السياسيين.

ضحكت يوماً وقلت: والله لن تصبح سوى أستاذاً للقومية بأقصى أحلامك.

ليتني صرّحتُ يا أمي، هي لا تفرق كثيراً، لكنهم صيروني مخبراً.

بالأمس أرسلت تقريري، لم أذكر فيه أيّ شيء، لا تحركاته ولا لون جواربه، أرسلت مختصراً مهمتي (قد هاجر لأوروبا منذ مدّة).

لم يأت ردُّ حتى الآن يا أمي، مرّت ساعتان على رسالتي، ومئة عامٍ على مهمتي، وألف عامٍ على سفر فرح.

لا أدري كيف غفوت البارحة، ولا أدري كيف استيقظت على صوت رسالة!

كنت أضبطُ المنبه في جوالي في أوقاتٍ أربعة، تصحوا المرايا والجدران وربما ساكني القبور، ولم أكن أحصو إلا عند آخر رنة.

أما اليوم، باتت توفظني رنة رسالة!!

كان الوقت باكراً، نسيت البارحة أن أغلق هاتف المهمة كما طُلب مني.

يادي ترتجف وهي تفتح الرسالة، شعرت أني أحمل لهما يدي، لغم سينفجر حال لمس أزراره، ولكني مجبرٌ على فتح الرسالة، فهي من الوطن.

رغم أن المدة التي استغرقتها في فتح الرسالة لم تتجاوز النصف دقيقة، إلا أني تخيلت أموراً عدة قد أقرأها فيها، وطبعاً لم يخطر ببالي أن تكون رسالة شكر وتقدير على مجهودي، ونجح ظني بهذا.

كانت عبارة عن صورة، فقط...

هم يتتصدون إرباكي، ليس شعوراً فقط، أنا على يقينٍ بذلك، يحاولون نزع أيّة شجاعة فيني كي لا أقول " لا " يوماً، وما كنت لأقولها في وجه الوطن ليس حباً فيه، إنما خشية بطشه.

كانت صورة لامرأة خمسينية مع أخرى عشرينية، تجمعهم ضحكة عفوية وشبه كبير، لا أعرفها أبداً، ولا أذكر يوماً أني رأيت وجهيهما، ولكني أيقنت من الشبه الكبير أنهما أمٌ وابنتها.

بقيت ساعة تقريباً أنتظر أي شيء عن الصورة، لكن دون جدوى، كنت في كل دقيقة أكتب رسالة ثم أحذفها، ثم أكتب أخرى بعد تفكير طويل وتصميم بأنني سأرسلها، ثم أحذفها، وأخيراً انتصر ليهامي على ذاك الزر الأخضر اللعين الذي يتوسط يسار الشاشة بعد أن وضعت إشارة استفهام وأرسلتها.

ليأتي الرد فوراً - انتظر التعليقات - وعلمت بعدها أنه ردّ آلي.

كنت عاملاً نشيطاً في مخزن كبير للألبسة الجاهزة، يملأ وقتي عملاً مزوجاً بالضحكات والأغاني، والكثير من وقفات الشاي والتسكع في المحال المجاورة، لكن نداء الوطن جعلني ضمن فراغ كبير، لا أعرف كيف أعيش أو ماذا أفعل، كل ما أعرفه أنني أنتظر التعليقات من مرسل مجهول.

حتى أنّ المال الذي جمعته وكنت أريد الزواج به بدأ ينقص، طبعاً... فالوطن أهم. حاولت الاتصال بفرح لكنّ هاتفها كان مغلقاً، نظرت للساعة كانت تقترب من العاشرة، فقررت إغلاق هاتفي والخروج.

خرجت للمخزن الذي كنت أعمل فيه، كانت نيتي أن أعود للعمل حتى لو غَضِبَ مني الوطن، لم أكن أعلم أن الوطن يحاسبنا على النوايا قبل الفعل، غضب عليّ الوطن فحسرت عملي حين رأيت أنّ شاباً قد بدأ العمل مكاني.

بحثت في المتاجر القريبة والبعيدة عن عمل ضمن الوظيفة التي تعلمتها فلم أجد، بحثت في عدة أماكن، في المطاعم والمقاهي والحانات، ولكن على ما يبدو أن غضب الله من غضب الوطن، لذا لم يوفقتي الله في أيّ عمل.

لم أجد من يستقبلني بجزي وخطيئتي سوى كرسيّ قديم في حديقة ضمن أحد الجوامع القديمة.

لم يكن حولي أحد، فوجئتُ بشابّ وقف أمامي، في أواخر العشرينات من عمره، يرتدي طقمًا رسمياً أسود اللون، ويحمل بيده حقيبة شخصية، وهاتفه "الآيفون" الفاره.

- مرحباً... أنا سامر وأعمل في شركة خاصة للتسويق الإلكتروني، أعتذر على تطفلي، هل يمكنني الجلوس والتحدث معك قليلاً.

كان مهذباً جداً بكلامه وحركاته، وطريقة تقديم نفسه لي، كان يملك سحراً في جذب العملاء.

دعوته للجلوس مُرحباً به، فبدأ حديثه فوراً عن العمل كي لا يأخذ من وقتي على حد قوله.

- نحن مجموعة من الشباب، وأنا أعتبر نفسي منهم ولست قائداً عليهم، ليس لدينا قائداً يوجهنا، أي شخص من الفريق يفعل ما يحلو له، ولكن بانتظام وبعد أن يخبرنا بما سيفعله، عن طريق إرسال فكرته ضمن الكروب الخاص بنا في الواتساب، عملنا سهل جداً لا تحتاج لشيء أبداً، تستطيع القيام به من حاسبك الخاص أو حتى جوالك إن لم تكن تملك حاسباً، وأنا على يقين أنك ستشتري واحداً خلال أيام.

ثم بدأ بالضحك بطريقة مهذبة وأخرج علبة السجائر وقدم لي واحدة، شكرته وأكمل حديثه.

- عملنا لا يتطلب منك الاستيقاظ باكراً، أو الذهاب لمركز ما، تستطيع العمل وأنت على سريرك، أو هنا في الأماكن العامة، حتى إنك لن تدفع قرشاً واحداً، رغم أن أرباحك ستصلك بالدولار، في نهاية كل أسبوع، والأرباح تتفاوت لكنها جيدة دائماً وقد تصل شهرياً إلى ألف دولار إن كنت نبيهاً.

ثم بدأ بشرح المشروع لي، وأطلعني على مستندات عائدة للشركة، وعلى المنتجات التي تُطرح عبر الموقع الخاص بالشركة، وطريقة العمل على الموقع وشراء الأسهم لمن يريد.

وقبل أن أسأله عن الضمانات التي تقدمها الشركة، تحدث عنها في آخر كلامه حين قال:

- لا تقلق من شيء، فحقوقك مضمونة بالكامل عبر عقد بينك وبين الشركة، رغم أنك لن تدفع قرشاً واحداً.

ثم سكت قليلاً وقال: ها... ما قولك؟

ترددت قليلاً لأنني لم أفهم عمل الشركة بالتحديد، ولكنني شعرت أنها فرصة جيدة لأستطيع تقسيم وقتي بين مهمني الوطنية التي أجبرتها عليها، وبين العمل الذي لن أخسر شيئاً لأن لم أربح منه، فقلت له:

- من حيث الفكرة لا مانع لدي، عندي الوقت كله، ولكن هناك بعض النقاط لم أفهمها حتى اللحظة.

فصح حقيقته والتقط عقداً وقال: سئلي العقد في الوقت الذي أشرح لك هذه النقاط، وقبل أن توقع العقد ستقوم طبعاً بقراءته مرّة واثنان وثلاثة، ولا تقلق من شيء، فالعقد الذي يبننا بخولك أن تنسحب في أيّ لحظة تشاء، ولا يعطينا الحق في فصلك مهما كان السبب.

أعطيته بياناتي الشخصية، الاسم والعمر ومحل الإقامة، وطرق التواصل، ثم أعطاني العقد لقراءته.

قرأت العقد مرتين، لم يكن هناك أيّ حرف يدعو للريبة، كان العقد مثالياً يمتناه أيّ عامل في أيّ مجال، تمتدّت لو أنّ البند الأخير في العقد يكون أيضاً بيني وبين الوطن، فأترك مهنة المخبر التي التصقت بي رغماً عني متى أشاء، ثم تذكرت أنّ الوطن لا يضي عقوداً مع مواطنيه.

لم تميض ساعة حتى كنت عضواً في كروب "الواتساب" الخاص بالشركة وقد أرسل إليّ الشيفرة الخاصة للدخول للموقع.

لا أنكر أنّ هذا غيّر من تشاؤمي قليلاً، فقد وفر لي سامر هذا الوقت والمال إن صح كلامه، وهكذا لن أكون عاقماً للوطن، ولن أتقاعس عن مراقبة المرأتين.

المرأتان!! تذكرت أنّ صديقاً لي له من الخبرة الكافية ما يجعله مرجعاً معلوماتياً لكل مجالات الأنترنت.

لم أكن أتواصل معه غالباً، لكنّي سمعته مرّة يقول أن لديه برنامجاً يستطيع إظهار الأغنية من موسيقاها فقط دون البحث عن اسم مغنيها أو كلماتها.

قلت في نفسي لعلّه يستطيع إخباري عن هاتين الامرأتين لأعرف كيف أتصرف إن أوكلت إليّ مهمة مراقبتهم.

اتصلتُ به وأخبرته عن حاجتي، قال لي وقتها، أنه يوجد بالفعل موقعاً يفيد في هذا الأمر، ولكنه ليس دقيقاً حتى أنّ نسبة دقته لا تتعدى الثلاثين بالمئة.

ثم قال لي: إن أردت، أرسل لي الصورة وسأكشف عن صاحبها إن كان مشهوراً، وقد يخطأ الموقع إن كان بين الصورة وبين أحد المشاهير تشابهاً.

ترددت قليلاً، ختمت في نفسي، لا بدّ أنّها معارضان، وهو أيضاً معارض، وأنا مؤيّد للنظام، فإن كانتا كذلك وعرفهما، فستكون أسألته كثيرة.

ومع ذلك كان الفضول عندي أقوى من تخميني فأرسلت له الصورة.

لحظة وصول الصورة له، ظهر لدي أنه يكتب الآن، ثم بعد ثانية جاءت رسالته، أعرفهم، لا داعي لأي برنامج، ثم أردف:

- لا أدري ماذا تفعل هذه الصورة عندك، فأنت لا تعجبكم الحقيقة ولا تسمعون عنها. هذه السيدة تعمل ناشطة ومعارضة لنظامك، وابنتها التي معها صحفية، وقبل كل شيء هما صوت نسائي صادق، ماذا تريد منها، فأني أعرفها وأعرف أين تسكنان.

لم أعرف بم أجيبه وقتها، قلت له أن الصورة وصلتني من رقم لا أعرفه وشعرت أن وجهيها ليس غريباً عني، هذا كل ما في الأمر.

أرسل لي ضحكة وهو يقول: وجهيها حقيقة يعرفها الجميع إلا الجاهلين. لم أكره لما قال، لكنهم زاد في قلبي حين تأكدت أنها في اسطنبول، وأنها معروفةتان بين الناس، كيف سأقوم بمهمتي، وماذا سأفعل إن فشلت؟

فكرت لتواني قليلة، ثم أكدت لنفسني أن الفشل مرفوض، فوالدي ما زال بينهم. رن هاتفي نصف رنة، كان المجهول يتصل، أخذت الهاتف فوراً لأقرأ تعليمات الوطن، كنت خائفاً جداً، فما زالت مخالب الوطن في ظهري رغم أنني أصبحت أحد أفراد قطيعه.

كعادته، ذكر في رسالته اسميها وعنوان بيتها، لكن هذا المرة، ذكر أيضاً طرق الاتصال بها والأماكن التي يترددن عليها، ذكر عنها أشياء كثيرة، حتى ظننت أنه في آخر رسالته سيقول أن مهمتي انتهت وقد وجدوا مخرجاً أنشط مني، لكنني كنت مخطئاً، فقد طلبوا مني هذه المرة أن أكون صديقاً لها خلال ثلاثة أيام، من ثم تنصّي جميع أخبارها. يا إلهي! ها قد حدد لي الوطن طريقة ثلاثة للموت، الموت ضرباً بنعال المعارضين إن كشف أمري.

حاولت إبعاد فرح كثيراً عن مسرح مهمتي، لكن القدر لم يبعدها، لم أجد سواها أستند إليه وأشكي له حالتي لعلها تساعدني بشيء، لكن هاتفها مازال مغلقاً، حتى وائل اتصلت به كثيراً، لكن دون فائدة، لا أعلم بأي أرض هو الآن، يبدو أن ذراعي تقطعت وأنا من قطعها.

قمت بإرسال رسالة لفرح ونفسها لوائل، قلت فيها: أرجو الاتصال بي فور وصول رسالتي هذه، أحتاج مساعدة، الأمر هام.

اغتيال الحقيقة

مدونة عرب 2011

تعدُّ الأكاديمية السورية المعروفة، عروبة عبداللطيف بركات، من أقدم معارضي نظام حزب البعث الحاكم في سوريا ورئيسيه، حافظ الأسد وابنه بشار، واختارت مدينة اسطنبول مكانًا لإقامتها منذ بداية الثورة السورية في العام 2011 لتكون قريبةً من بلدها فيما يبدو.

أقامت المعارضة السورية في عدّة دول بينها الإمارات العربية المتحدة وبريطانيا والولايات المتحدة الأمريكية، لتلقى حثفها في محطاتها الأخيرة باسطنبول، منهية تاريخًا طويلًا من العمل السياسي المعارض يعود إلى ثمانينيات القرن الماضي.

وتلتقي الدكتورة عروبة لعائلة سياسية معروفة في مدينة إدلب في الشمال السوري، وسبق أن اعتقل والدها إبان عهد الحكومات السورية المتعاقبة التي حكمت البلاد بعد الاستقلال من الاحتلال الفرنسي.

وانضمت عروبة للمجلس الوطني السوري المعارض الذي تحوّل فيما بعد لكيان أوسع تحت اسم الائتلاف السوري، الذي ما زال يمثل طيفًا من المعارضة السورية، وعُرفت بمواقفها المناصرة للثورة السورية وناقدة لمؤسسات المعارضة في نفس الوقت.

وإضافة لظهورها الإعلامي المتكرر كواحدة من أبرز المعارضات السوريات، كانت عروبة حاضرة في غالبية الفعاليات والمظاهرات التي شهدتها مدينة اسطنبول ضد النظام السوري، وتضامناً مع المدن والبلدات السورية التي تتعرض لقصف النظام.

وسارت الشابة السورية حلا بركات (22 عامًا)، على نهج والدتها، وإضافة لدراستها في الإمارات التي كانت تقيم فيها قبل أن تلتحق بوالدتها في اسطنبول، انضمت إلى إحدى الجامعات التركية لتكمل دراستها فيها وتتخرج حديثًا من قسم العلوم السياسية والعلاقات الدولية من جامعة "اسطنبول شهير" قبل أن تلتقى حفتها.

كما شاركت الصحفية الشابة حلا في غالبية النشاطات والفعاليات التي نظمتها المعارضة السورية في اسطنبول، ناقلةً بلغتها الإنجليزية صوت المعارضة لوسائل الإعلام الغربية. ونشطت حلا في المجال الإعلامي المعارض، إذ عملت لحين مقتلها مع عدة مؤسسات إعلامية معارضة، من بينها قناة "أورينت نيوز"، إضافة لعملها في قناة "تي آر تي" التركية لمدة قصيرة، وشاركت في العديد من المقابلات وصناعة محتوى الأفلام حول معتقلات وسجون الأسد، ومناظرات حول سوريا.

واصلت الشرطة التركية تحقيقاتها حول الجريمة في محاولة لكشف ملابساتها والتأكد من كون مقتل المعارضتين السوريتين قد تم بدوافع سياسية.

وقالت مصادر في الشرطة التركية، حينها، إنه تم العثور على الصحفية السورية الدكتورة عروبة بركات وابنتها حلا بركات مقتولتين في منزلها بمنطقة اسكودار، على الطرف الآسيوي من مدينة إسطنبول.

وأظهرت التحقيقات الأمنية الأولية أن جريمة القتل تمت باستخدام سكين، واستعمل القاتل مساحيق الغسيل لإخفاء رائحة جثتها.

أوقفت قوات الأمن التركية في ولاية بورصة، المدعو "أحمد بركات" للاشتباه بضلوعه في الجريمة، وأثناء التحقيقات تبين أن المشتبه فيه هو حفيد عم الضحية.

بعد إلقاء القبض على (أحمد بركات) المتهم بجريمة القتل، اعترف المتهم بارتكابه الجريمة البشعة أمام محكمة الجنايات في إسطنبول بجديته "أنا من قتل عروبة وحلا بركات، اعترف بذلك، وكلاهما أقرباي، وعروبة تكون ابنة عم أبي".

وروى المتهم (أحمد بركات) قصته بأن والده وأخاه الكبير قُتلا في الحرب المندلعة بسوريا، الأمر الذي دفعه للهروب من الواقع والتخلص من الضغط الواقع عليه من أجل الانضمام لقوات النظام السوري، بالوقت ذاته رحبت المغدورة عروبة بالمتهم حال قدومه تركيا وقالت أنها ستؤدي واجبها تجاهه دون تقصير.

الأمر الذي دفعني للمجيء إلى تركيا بالطرق المتاحة وبدأت العمل مع عروبة .

وزعم (المتهم) أن "عروبة لم تعطيه الراتب الذي وعدته به، رغم قيامها بتشغيله لديها، وهو أحد أقاربها".

وسرد المتهم قصته أمام القاضي "وبعد فترة من تركي العمل مع عروبة، دعنتني لتعطيني مالا، وذهبت تلك الليلة (ليلة وقوع الجريمة) إلى منزلها، وعندما حل الصباح طلبت نقودي، فقالت أنها أعطت المال لشخص آخر، ولم يبق لديها المزيد من المال، لذا غضبت وبدأت بالصراخ بوجهها، فصفعتني فقممتُ أنا بدفعها".

وأكمل قائلًا "وقبل الخروج من المنزل أحضرت عروبة سكينًا ووجهته نحوي، إلا أنني أخذت السكين منها، وقتلتها عندما بدأت هي بالصراخ عليّ، لتأتي ابنتها حلا التي كانت في الحمام آنذاك، وتبدأ بالصراخ عندما رأت أمها غارقة بالدماء، فطلبت منها السكوت لكنها لم تصمت ليّ، فقممت بقتلها هي أيضًا، وتركتُ السكين في المطبخ وعدت إلى بورصة (جنوب إسطنبول)".

وتوه (المتهم) أنه ليس هناك أيّ حجة دفعته للقيام بارتكاب الجريمة مؤكداً ندمه الشديد على القيام بهذا الفعل المشين .

هذا وأمر القاضي بجبس المتهم بناء على اعترافاته على ذمة القضية .
ولاحقاً وجة له الادعاء العام تهمة القتل العمد التي من خلالها تم الحكم عليه بالسجن المؤبد مرتين، ليم سجنه مدى الحياة، بعد اغتياله للحقيقة⁶.

⁶ المكتب الإعلامي ل(أورينت نيوز).
شهادة أحد العاملين في القضاء التركي.
تسجيلات مصورة لاعترافات القاتل.
الموقع الرسمي للمرصد السوري لحقوق الإنسان.

وائل

توفيت أمي منذ خمس سنوات، لم أكن وقتها صغيراً، كنت في السنة الأولى في الجامعة، لكنني لم أبكيها كما بكيت من مات في غابات اليونان.

لا أعرف منهم أحداً، ولم تجمعني بأحدهم صداقة أو قرابة، ولكن حين يموت إنساناً من جوع أو عطش، فتلك لا يحتملها عقلٌ بشري، ولا نراها حتى في الأفلام الخيالية، أو منك يا وطننا كل شيء فيك صار خيالاً إلا الموت حقيقة.

سوريون نحن، جميلون جداً، والموت يعشقنا، نحن موقو مؤجلون، من سبقنا وقر على نفسه الكثير من التعب.

فهمت الآن فقط لماذا يتصدّ الكتاب الابتعاد قليلاً عن الحقيقة المطلقة في رواياتهم، بعض الحقائق لا يصدقها حتى الخيالون، والحقيقة في وطني كاذبة.

بقيت وأصدقائي خمسة عشر يوماً في السجن، ننتظر دورنا في الترحيل لسوريا كما قالوا لنا الحرس التركي حين استلمونا من الحرس اليوناني.

لكن لحسن حظي، كانت تلك أول مرة أحتجزُ عندهم، لنا أكتفوا بتنبهني وإمضائي على تعهد بأني لن أعيد المحاولة ثانياً، ثم أخرجوني من السجن، وكان معي زيدا. لا أعرف ما حلّ بالبقية، لا أعرف إن كان حظي أفضل من حظهم أم العكس.

وصلت المنزل في صمت الليل، أخرجت هاتفي، أرسلت رسالة لوالدي ليطمئن عليّ، ثم أغلقت هاتفي ورحت في سبات عميق.

تداولنا أحاديثاً كثيرة في السجن مع من وجدناهم قبلنا، كثيرون سردوا قصصهم بشكل كوميدي مضحك، وبعضهم كان يتألم حين يلفظ حرفاً، وآخر تعهد لنا أن نشاهد

قصصنا في فلم تلفزيوني أو مسلسل، وآخر قرر أن يكتب قصته شعراً ويغنيه، وكثيرون يضحكون والدموع تحزّ حواف أعينهم.

أحدهم كان منزوياً، لم يبك حين بكينا، ولم يضحك، رأيتُه يقضم أظفاره، رأيتُه أحياناً يرتعش كأنه عصفور صغير وسط الثلوج.

راقبته بصمت، شعرت بدمعة حائرة تقف عند جفنه، شعرت بالكثير من الكلمات العالقة في حلقة، شعرت به يريد البوح ولا أذناً تسمعه، شعرت به كما شعرت بنفسي، فجميعنا هنا نتشابه، قلوبنا من زجاج لا تتحمل أحجار الغربة.

تقدمت إليه، كان الجميع حولي يحلق بي، سمعت أحدهم ينادي باسمي، لكنني لم أهتم به.

تخمنت أنّ الصامت سيرفضني، أو يصرخ في وجهي، أو يبقى صامتاً، ولكن لا بدّ من محاولة لإخراجه مما هو فيه، لا بدّ أن نتقاسم أحزاننا كما تقاسمنا المصير.

نظر إليّ بتعب حين ألقيت عليه التحية، بقي صامتاً، جلست وسألته عن حاله، بقي صامتاً، حتى أنه هذه المرّة لم ينظر إليّ.

ربتُّ على كتفه محاولاً تصفيره وتهديته، لكنه وقبل أن أتكلّم بأيّ كلمة، طلب مني تركه والابتعاد عنه، احترمت رغبته وعدت للبقية، سألتني أحدهم: ماذا تريد منه، لم ذهب إلىه، كيف سمحت ليدك أن تلمس جسده النتن؟

فاجأني بكلامه، لم افهمه في بداية الأمر، تلفتُ يميناً وشمالاً، ثم سألتُه إن كان يقصدني، فقال: نعم أقصدك أنت، لم تود الحديث معه والتقرب منه، ألا تعرف امتائه وتفكيره، ألا تعرف أننا هنا بسببه وأمثاله، كنت أتمنى أن أدفنه في إحدى الغابات، غابات اليونان أخذت رجالاً صادقين، ولن تقف الأرض عن دورانها لو مات هذا الشبيح.

فهمت الأمر الآن، لم أجداله، في أيامنا هذه رجلان لا يُناقشان، الجاهل المؤيد للنظام، ومثيله من المعارضة، هذان الصنفان، هم سبب ما جرى وما يجري وما سيجري.

كنت اسمع أحدهم يروي قصته أثناء حديثي مع الثوري المتعصب، كان يسرد لهم حكايته بضحكة مليئة بالدموع، ويحاول مقارنة ما نحن فيه بما كان أثناء سجنه في صيدنايا.

يضحك حين يذكر قصعات الطعام التي كانت تأتيهم في صيدنايا، حين يقارنها بالوجبات التي تُقدم لنا هنا.

وقف عند النافذة التي كانت تطل على ساحة السجن، أو الكامب كما كانوا يطلقون عليه الأتراك، أشار لنا بيده إلى السماء وإلى شجر الكستناء المنتشرة حول أطراف البناء، نظر إلى الشمس، إلى الناس الذين يمرون حول السجن والسيارات، ثم اتجه فوراً إلى باب غرفتنا المفتوح.

ضحك بهستيريا وصاح بنا، هل تحسبون أنفسكم مسجونين؟ انظروا حولكم، أتم في قهارة من الحياة، يأتيكم ما تطلبون وتنتقلون بين الغرف بكلّ أريحية، غرفكم في الطابق الرابع، ولها نافذة كبيرة تطل على الحياة، أما أنا فكنت في الطابق الثاني تحت الأرض، ونافذتي لا تسمح لي إلا برؤية أحذية العساكر.

كان السجن الذي أقمنا به خمسة عشر يوماً، قيئاً بالنسبة لشابٍ مثلي لم يدخل سجنًا في حياته، ولكن معاوية كان يراه منتجعاً نرقد فيه فترة قهارة من الحياة.

ذلك الصامت في زاوية الغرفة كان يستمع لحديثنا، رأيته يبكي حين ذكر معاوية كيف مات والده، وكيف كان يستمع إلى صراخ أخته وهي تفتصب وكيف قُتلت أخته الثانية أمام عينيه ولم يستطع فعل أيّ شيء.

حاول الثوري المتعصب أن يستفزه ببعض العبارات والشتائم التي يطلقها بعض المعارضون على الشبيحة والمؤيدين، لكنه لم يحرك ساكناً، ظلّ على صمته وموقفه، حتى بدأ حنا وزيد بإسكات الثوري.

بعد ساعة تقريباً، كنت مع زيد في الممر المؤدي إلى الحمامات، رأيت الصامت يخرج من الغرفة متجهاً إلى النافذة البعيدة التي يُسمح لنا بالتدخين عندها.

ذهبت إليه ووقفت بجانبه ولم أتكلم بشيء، كنت أنتظر لأرى إن كان سيهرب أو يتحدث.

نظر إلي وقال:

- قال لي أبي قبل خروجي من المنزل، " إن لم تنطق جبالك الصوتية حقاً فاشنق نفسك بالسكوت".

ثم عاد لصمته الخانق، قلت له: هل أنت دمشقي؟

- نعم.
- ما اسمك؟
- هل يعني لك الكثير، أم إنك تحاول معرفة شيء ما من خلال اسمي؟
- لم أفكر بذلك؛ لا يهمني إن كنت شيعياً أو سنياً أو مسيحياً أو حتى ملحداً، ولا أهتم بمبولك السياسي، إن كنت معارضاً أو مؤيداً، هذه حريتك ولا علاقة لي بها، يهمني فقط أخلاقك وإنسانيتك.
- اسمي قصي، دمشقي الأصل والمسكن، ابن ضابط، وابن حياة عسكرية.
- وأنا وائل، من دير الزور، جئت لتركيّا بقصد السفر لأوروبا، ولكن لم يكتبها الله لي حتى الآن، حياتنا باتت كشبكة كبيرة، الكل يريد الخروج منها،

وأبي حركة لا تزيدنا سوى ضياعاً والتفاف الشبكة حولنا، ولكن لدي سؤال فضولي، لماذا تحاول السفر إلى أوروبا، وأعتقد أن حياتك هادئة في دمشق؟

- لا شيء في دمشق يستحق الحياة، ولا شيء فيها يستحق الموت لأجله، قد أكون بنظركم خائناً للشعب، ولاهناً وراء سراب سيزول يوماً ما، ولكني رأيت أموراً بعيني، جعلتني أرفض هذه الفوضى وأرضى بحكم ظالم، ولكن يكفي أننا لسنا تحت رحمة عصابات أو مليشيات لا يُعرف أصلها، أرجوك، لا أريد التحدث بهذا الأمر، إن كنت فعلاً تودُّ مساعدتي، أريد منك طلباً صغيراً.

- تفضل، طبعاً

- أريدك أن تذهب معي إلى الضابط المسؤول هنا، لترجم بيننا، إن كنت تجيد اللغة التركية، أريد أن ينقلني لغرفة ثانية، وحين يُرحلونا إلى سوريا، أريد أن أكون بعيداً عن الذي يسمي نفسه "أبو قتادة"، لا أريد أن تكون نهايتي على يد أحدٍ مثله.

- لن تموت على يده، وسأكون بجانبك لا تخف، أتعلم؟ أنا اجتمع معك في نقطة مهمة، ألا وهي "تحت رحمة مليشيات" أعتقد أنّهم تقصد الجماعات الإسلامية وداعش، أو بعض العصابات التي نُسبت نفسها للجيش الحر، أنا معك في هذا، ولكن من السبب برأيك، ومن أتى بهم؟

عاد إلى صمته مجدداً، بقي كذلك لثوانٍ ثم قال:

- هل تساعدني بالترجمة؟

- بالطبع، وسأكون معك إن رحلنا في اليوم نفسه.

لا أعرف ما حل به، فقد خرجت من السجن في اليوم الثالث بعد حديثنا، ولكن الضابط أكد له بعد الشرح الطويل بأنه سينظر في وضعه وسيحاول مساعدته.

استيقظت صباحاً على صوت بسلام، الشاب العابس دوماً، لا أدري كيف اختار أبويه هذا الاسم لشابٍ لا يعرف الابتسامة، والكتابة تحمكه منذ ولادته.

أخبرني أن ياسين اتصل بي كثيراً، وأنه ينتظر أية أخبارٍ عني، قلت له سأتصل به اليوم لأعرف أخباره بعد أن سافر إلى دمشق، لكن بسام فاجأني حين قال أنه اتصل من رقم تركي وأنه هنا في اسطنبول.

أخذت هاتفي فوراً وفتحت الرسائل، كان قد ترك لي عدة رسائل، كان يريد لقائي أو الاتصال به.

اتصلت به، أخبرته قليلاً عن رحلتي، واتفقنا على اللقاء بعد الظهر.

خرجت بعدها قاصداً المعهد الألماني الذي كنت أتعلم به اللغة الألمانية، أخبروني هناك أن نتائج الامتحان الذي قدمته منذ شهر قد ظهرت، وأني ناهج فيه، ويزترب علي الآن التقدم لامتحان آخر لأستطيع بعدها التقدم إلى السفارة الألمانية بكامل الأوراق المطلوبة.

فرحت كثيراً، وقفت عند جسر السلطان الفاتح وأطلقت صوتي نحو البحر، أصرخ فرحاً، وأصارع صوت البحر والنوارس بضحكاتي التي ملأت أرجاء اسطنبول، وأخيراً... يبدو أن "برلين" قد فتحت أحضانها لي أخيراً.

يزن

حين تعشق المرأة رجلاً بعمق، تعشق فيه تفاصيلاً لا يعرفها حتى الرجل نفسه، تعشق عروق يده، عرق جبينه، ذرات الغبار على كتفيه، تعشق وقفته في الشمس واتكائه في الظل، سعلته وبحة صوته، حتى أنها أحياناً تعشق صراخه حين يزجرها بقدر ما تعشق ضمته أو همسته في أذنها...

وحين يعشق الرجل امرأة بعمق، يعشق الحياة.

وأنا عشقتُ الحياة مرتين، مرّة حين كنت عاشقاً لسارة، ومرّة حين كنت أباً مؤقتاً لابنتها.

لم أتصل بأمي، ولم أرسل لها أيّ ردّ، ولم أغلق هاتفي أو أحظر رقمها من المراسلة، تركت كل شيء على ما هو عليه لعلّ صدفة ما تخبرني كيف حصلت على رقمي الجديد، هذا ما كان يشغلني.

أخذت حقيقتي لأخرج منها الأوراق وأعيدها مكانها، بعد أن شعرت بغباء مطلق حين تذكرت حضور الشرطيين، كيف لشرطيين موظفين في إدارة الهجرة التركية أن يتكلما معي بلهجة دمشقية أصيلة، وأنا أعرف تماماً لهجة "عرب أورفا" الأقرب للهجة ريف الحسكة والرقّة.

شعرت أنّ شيئاً سقط من الحقيبة، بحثت طويلاً لكني لم أجد شيئاً، فأكلت ما كنت أقوم به.

حينها جلست قر بجانبني بعد أن أغلقت التلفاز وأحضرت لي علبة السجائر وطلبت مني أن أهدأ.

كنت أعرف حركتها تلك، فكلّ مرّة تطلب مني الخروج بها للحديقة أو للعب، كانت تحاول تهدّتي قبل ذلك بأنّ تحظر لي السجائر، كانت تظن أنّ السجائر تخفف من روعي، لا تعلم أنّ وجهها وابتسامتها وحدهما القادران على تفريخ ملامح وجهي، ما أجملها! كأنها خلقت من حبيّ ونعناع.

كنت أفكر إلى أيّ مكانٍ ستطلب اصطحابها.

قلت لها قبل أن تتحدث، هل نذهب إلى حديقة الألعاب المائية، أم مازال الجو بارداً، وكنت أرسم ابتسامته على وجهي التعييس، مسحت على وجهي وقالت:

- لا اريد الذهاب لأيّ مكان، كنت أودّ التحدث معك بأمرٍ للكبار، أعرف أنني ما زلت صغيرة على أحاديث كهذه، ولكنني البارحة رأيت أن "سيرغان" قد تحسّن كثيراً بعد أن تزوج من الفتاة التي يجبها.

قاطعتها وسألتها عن سيرغان هذا، قالت بأنه بطل مسلسلها التركي التي بدأت متابعتها منذ أيام، ثم أشارت بإصبعها إلا أقاطعها مرّة ثانية وهي تتحدث، وأردفت:

- أعرف أنك تتألم وأنت وحيد، وأنا أريد أن أجعلك سعيداً لذا قررت أن أزوجك من التي تحبها، ولن أتدخل في حياتك.

تفاجأت من كلامها واثابتي موجة ضحك كضحكاتي القديمة، قلت:

- من علمك هذا الكلام؟

- هكذا كانت أم سيرغان تتحدث معه حين شعرت بأنه يمرّ بحالة كآبة.

كانت تعابير وجهها وهي تتكلم مضحكة جداً، ولم أكن لأخفي ضحكتي أمام ابتسامتها.

فسألتها عن الفتاة التي اختارتها لي، فقالت بعجلة وفرحة مطلقة "فرح" قالتها وكأنها تنتظر سؤالي هذا.

قاطعتها وقلت لها بأن فرح مخلوبة وستتزوج قريباً، وبأن هذا الأمر للكبار فقط ولا يجوز للصغار التدخل به.

لا أدري كيف أدركت هذه الصغيرة أنّ قلبي قد مات حين دفنت والدتها، ولا أدري كيف فكّرت بإحيائه من جديد، كيف لي أن أخبرها بأنهم يريدون قتلي مجدداً وتمزيق قلبي حين يأخذوها مني.

لم أجد سوى ياسر أتحدث معه، دار بيننا حديث طويل، كان ينقسم حول المدونة أحياناً وحول حياتنا وحول الكلام الذي قالته قر، كنت متوقفاً أن ياسر سيؤيد كلام قر، وقد صاب توقي، حتى حين انضمت لحديثنا حين سمعت بموضوع الزواج.

طلبتُ منها نسيان أمر الزواج تماماً، وأخبرتها أنّ فرح مختفية منذ أسبوع ولا أعرف عنها شيء، حينها قال لي ياسر:

- هل فرح تعرف أمينة؟ هل يوجد من يعرف رقمك الجديد غير فرح؟

كان الشكّ قد احتل قلبي بأنّ فرح من أعطى رقمي لأمينة، ولكن كيف وصلت أمينة لفرح، نقاط كثيرة توقفت عندها دون أجوبة.

في اليوم الثاني صباحاً خطر لي أن أتصل بفرح عبر برنامج السكايب الذي كنا نتحدث من خلاله سابقاً، خاصة أنّ رقمها ما زال مغلقاً منذ ذلك الحين.

اتصلت بها، لم انتظر كثيراً، حتى سمعت صوتها.

- فرح أين أنتِ، أين اختفيتِ، هل أنتِ بخير؟

- أنا أسفة يزن، لم استطع الاتصال بك، أنا بخير لا تقلق.
 - أين أنتِ الآن.
 - في أورفا
 - ماذا؟!، ظننتك قد سافرتِ إلى سوريا، لماذا لم تخبريني أنكِ في أورفا
 - يزن اسمع ما سأقوله، أنت الآن مراقب، لا أعرف مدى الخطر الذي يحيط بك، ولا أعرف أصلاً لماذا أنت مراقب، يجب أن نلتقي ولكن دون أن يراك أحد، أعملُ الآن في مستشفى بجانب المركز الثقافي، تعال أنت وقمر وادخلا إلى المستشفى وتصرف بطبيعتك، وحين تأتي اتصل بي وسأقول لك كيف سنلتقي.
 - حسناً، سأتي فوراً.
- لم أكن أعرف ما تخطط له فرح، ولكن كان عليّ المضي ورائها لأعرف من هم الذين يراقبوني، وماذا يريدون مني.
- وصلت المستشفى، وبعد نصف ساعة تقريباً التقيت بفرح في الساحة الخلفية للمستشفى، حاولت مراقبة من حولي، لم أر أحداً ولم أشعر بأحدٍ وهو يراقبني.
- أدهشني بكاءها الزائد وطلبها المتكرر بأن أسامحها على ما فعلت، أخرجت هاتفها لأشاهد الرسائل التي وصلتها، شاهدتُ أيضاً صوراً لأخيها، وأخبرتني بأنها وضعت في حقيبة اليد الخاصة بي جهازاً صغيراً للتنصت.
- أخذت الحقيبة من يدي لإخراجه، بحثت عنه كثيراً، لم تجده، تذكرتُ وقتها الشيء الصغير الذي سقط من الحقيبة في المنزل، وفهمت الآن لماذا لم أشاهد أو أشعر بأحدٍ وهو يراقبني، هم غالباً يظنونني ما زلت في المنزل.

أعتقد أنهم لا يريدوني لشخصي أنا، أعتقد أنّ تحركاتي هي المقصودة، يريدون أن أبقى تحت أعينهم حتى وإن كانوا بعيدين عني.

عرفت أيضاً كيف وصلوا إلى شقتي، وكيف وصلت أمانة إلى رقم هاتفي حين جاء الشرطيان وأخذوا مني جميع المعلومات التي يريدونها، ولم يبقَ أمامي سوى شيء واحد لمعرفة، هل أمانة من خطط لكلّ هذا، أم أنّ شبح حسام مازال يراقبني؟!!!

خرجتُ من المستشفى قاصداً بيتي، بعد أن أخبرتني فرح بجميع التفاصيل التي مرّت بها.

استغربت أيضاً أنها طلبت مني التفكير ملياً بقمر وأهلها الذين ظهروا، أحسست بكلام خفي وراء كلامها، أو أنّ حنجرتها كانت تغطال الكلمات قبل نطقها.

فكرت كثيراً في طريق عودتي، ماذا سأفعل، ماذا سأقول لو اتصلت بي أمانة ثانية، ولا تزال فكرة أن يخطفوا قمر مني تهش قلبي.

حين وصلتُ المنزل بحثت كثيراً عن جهاز الترقب حتى عثرت عليه، لم استطع التفكير كثيراً، فرسائل أمانة غافلتني من جديد.

فتحت هاتفي وبدأت بقراءة رسالتها.

- مرحبا يزن، كيف حالك، أعتقد أنني أعطيتك الوقت الكافي للتفكير، أنا لا أطلب منك المستحيل، ولا ألومك على أيّ فعلٍ ستقوم به، ولكن ممّا فعلت لن تصبح قمر ابنتك، الأوراق التي يجوزتك لن تنفعلك بشيء لو طلب منك إثبات القرابة بينك وبين قمر، بل لأنها ستكون حجة عليك لا لك، فكّر بالأمر ملياً، ولا تدع الأمور تتطور أكثر، بانتظار ردّك.

فكرت كثيراً، الساعة كانت ثقيلة جداً بحركتها، كنت أنظر إلى قمر، كبرت حقاً، لم تعد قمر الطفلة التي كنت أصحبها صباحاً للروضة وأعود بها ظهراً، أصبحت الآن طالبة ابتدائية، في صفها الأول وعلى وشك إتمامه.

رأيتها عند النافذة تضحك وهي تخاطب صديقتها في المدرسة والتي يسكن أهلها مقابل بيتنا، لقد أجادت اللغة التركية بطلاقة، أصبحت تتحدث أحسن مني، حتى إنها لم تعد تشاهد البرامج الكرتونية كثيراً، بل أصبحت -كجارتنا- تتابع المسلسلات وتخزن على موت أبطالها.

طلبتُ منها الجلوس بجانبني، بادرتني بالسؤال:

- هل سنذهب إلى الحديقة؟
- لا، هنالك أمراً أودّ التحدث به معك.
- هل يجب علينا التحدث الآن؟
- وصلني البارحة رسائل من عمّتك أمينة، وقبل قليل أرسلت لي رسالة وتريد مني جواباً، عمّتك تريد منك السفر إليها والعيش معها، فما رأيك؟
- لا... هل ستتركهم يأخذوني؟ لا تريد... من عمّتي؟ انا لا أعرفها.
- ألا تذكرين عمّتك! رأيتك تبسمين البارحة حين شاهدنا الصور!!
- إنها صور أمي، كنت أبتمس لأنتي رأيت أمي، فقط.

حين قالت "أمي" رأيت عينها تفرق بدمعة يتيمة، كأنّ الدمع في عيونها جفت منابعه، حتى أنها حاولت أن تمنع نفسها من البكاء، رأيت ذلك في ابتسامتها التي ارتسمت على وجهها حين نظرت إليّ.

لم تبك أمامي سابقاً، حاولت جاهداً ألا أرى دموعها، لكن هذه المرة لم أقو على منعها، تركتها جالسة وهمت بالنهوض.

أمسكت يدي وقالت: هل ستتركني؟ هل سترسلني للعيش عندها؟ أنا لا أحبها، لا أعرفها أصلاً، أريد أن أبقى معك أنت، حتى وإن عادت أي من السماء سأبقى معك، أرجوك يا أبي لا تدعهم يأخذوني.

أبي!! مرّ زمن على هذه الكلمة، لا أنكر أنني كنت أفرح كثيراً حين تناديني بـ "أبي" أمام الناس، ولكن في بعض الأحيان كنت أمنعها تحسباً لهذه اللحظة.

أحسست أن الشلل الفكري الذي أصابني منذ أيام، امتد ليشمل معظم جسدي، لا أعرف ماذا سأفعل، إلى من سألجأ واستنصح.

رأيتهما تنسحب من أمامي، تتلاشى كأخر غيمات حزيران تجرّ خلفها قهراً دون أن تمطره، دخلت لغرفتهما ثم أغلقت الباب.

دخلت وراءها، كانت تحتضن صورة سارة وتجلس في زاوية الغرفة، كانت تبكي.

منذ ثلاث سنوات لم أرها تبكي، كانت آخر مرة بكّت فيها، حين قالت لي "قل للطبيب أنّ أمي لا تنام في هذا الوقت ولا كلّ هذه المدة"، آخر مرة بكّت فيها حين ماتت أمها، وهي الآن تبكي.

رفعت رأسها بيدي ومسحت دموعها، قالت: أنا خائفة، لا تتركهم يأخذوني، أنا لا أشعر بالخوف حين تكون بجانبني، حين أغفو بجانبك وأنا استمع لقصصك قبل النوم، هل أصبحت تكرهني، لا تنس إني أمانة في رقبته كما قالت لك أمي قبل أن تذهب للسماء، أرجوك، أريد البقاء بجانبك، ألعب معك ونذهب للتزّه معاً، هذه المرأة أنا لا أعرفها، ولا أعرف إن كانت ستلعب معي وتحكي لي قصصاً جميلة كالتي تحكيها أنت.

كان صدري يشتعل، كانت النار تحرقني ما في داخلي، وكنت أحاول منع نفسي من البكاء، كنت كطفل يريدون أن يأخذوا منه أمه.

اتصلت بباسر لآخذ برأيه كهادتي، كان جوابه جافاً ومملاً، كأن أحدهم لثنه الجواب ليقوله حين السؤال، لكنّ أسئلته التي طرحها عليّ لم أكن قد فكّرت بها مسبقاً رغم أنها خطرت في بالي مراراً.

من سيعتني بها حين تبلغ، من سيعلمها، من ومن ومن، ومن سيعتني بها لو أصابني مكروه...

الجملة الأخيرة، كانت تحرقني حين تخطر ببالي، ماذا لو أصابني مكروه، ماذا لو مات يزن؟ اين ستذهب ومن سيكون لها؟

كان أمامي حلّ من اثنين، إما أن تعود قمر لأهلها أو أتزوج.

فرح

كنتُ حينها في مقعدي، في الباص المتجه للريجانية، لم أكن أرغب بالعودة لإسطنبول، وكان الخجل من يزن قد منعني من البقاء في أورفا، ولا أعرف أحداً في ولاية ثانية.

حين بدأ الركاب بالتوافد والجلوس في مقاعدهم، وقبل أن يتحرك الباص، نهضت من مكاني بلا وعيٍ مني، وهربت من الباص كالهاربة من موت، لا أعرف لماذا، ما أعرفه فقط أنني تائهة ولا أعرف أين سأصل.

كان سائق الباص يصرخ، لم أجبهُ، مضيت نحو المقاهي المحيطة بالكراج.

جلستُ قليلاً لألتقط أنفاسي، ثم اتجهت نحو المدينة.

لم تكن لديّ أيُّه وجهةٍ أقصدها، أخذت هاتفي، كان ما يزال مغلقاً، لم أستخدمه منذ البارحة، اتصلت بأبي لكي أطمئن عليها، أخبرتها أنني في أورفا وأني بخير، وسأبقى بأورفا فترة من الزمن ثم أرى ما تصنعه الأيام.

تلمست الشاشة كثيراً، كنت أبحث بين الأسماء عن اسم يُسعفني، ترددت كثيراً بالاتصال بياسين، لم أفهم رسالته، لم يكن فيها شيئاً غريباً، هو دائماً يحتاج لأيّ أحدٍ ولا يستطيع التصرف بمفرده.

أما يزن، فلم أكن أجرو أن أتصل به، بعد أن قابلتُ صداقته بخيانة لا أعرف ماذا ستكون نتائجها عليه لاحقاً.

خطر لي أن أجازف بكل شيء، وأن أهرب إلى أي مكان، ويبدو أنها الفكرة الأنسب، ولكن إلى أين، لا أقارب ولا أصدقاء، والنقود التي معي ستنتهي قريباً إن بقي الوضع هكذا.

كنت أعرف امرأة عجوز، تسكن في بيت كبير في إحدى الحواري القديمة، تؤجر غرف منزلها للفتيات. لحسن حظي كان عندها مكاناً لي في غرفة مع فتاة من الشمال التركي جاءت للدراسة في أورفا.

وقد استطعتُ تأمين عملٍ في مستشفى قريب بواسطة إحدى الفتيات المقيمت معنا. تأقلمت بعد أيام قليلة، أخذت رقماً جديداً بعد أن أتلفت رقي السابق، وقمت بإنشاء حساباتٍ جديدة في أغلب برامج التواصل وألغيت جميع الحسابات القديمة، إلا في برنامج السكايب، فهو قديمٌ ولا يعرفه أحد سوى يزن وحنين.

حين رأيت اسم حنين، خطر ببالي أن أُلجأ إليها، لتكون صلة الوصل بيني وبين أخبار يزن. تفاجأت أنها كانت تبحث عني كما قالت، وطلبت مني ألا أقول ليزن أننا تحدثنا، وبأن أحاول إقناعه بإرسال قمر لعمتها والابتهاج من حضانتها، كانت تتحدث بكلام منطقي بعض الشيء عن قمر ومصير بقاءها مع يزن حين تكبر قليلاً، كانت محقّة ببعض الأمور وقد بالغت في بعضها، لكنني استنتجت شيئاً من كلامها كان هو الاحتمال الوحيد الذي لم استطع التفكير به. لا بدّ أن أمينة عمّة قمر هي وراء ما حلّ بي، بسبب قربي من يزن وثقته العمياء بي، ولكن كيف وصلت إلي، من دلّها عليّ ولماذا كلُّ هذا العناء إذ هم أصلاً يتواصلون مع يزن؟!!

مضى الاسبوع الأول على ممرض، اتصالات حنين كانت كثيرة، وباتت مزعجة

بالفترة الأخيرة، خاصة أنني لم أخبرها شيئاً مما قمتُ به أو ما حلّ بي.

حتى اتصل بي يزن أخيراً بعد الأسبوع الثاني، نجحت خطتي بإبقاء حسايي في السكايب، كنت أنتظر اتصاله في كلّ ساعة، ولم أكن شجاعاً بأيّة لحظة للاتصال به، كنتُ خائفة أن يكون قد شاهد جهاز التنبع وبالتالي سيبدأ بالشك في صداقتي له.

لم أستطع إخباره بكلّ شيء حين التقيته في المستشفى، لم أشأ أن أزيد ما فيه من هوم، بالكاد استطعت إخباره بموضوع تنبعه، ثم سمعتُ الطيب الذي أعمل عنده يبحث عني، فقطع كلاي يزن وخرج كي لا يتسبب بأيّ إحراج.

تلك الليلة كنت سارحة في خيالي، تأخذني أمواج الخيال لبعيد، لم يبق شيئاً إلا وفكرت به دون أيّ نتيجة أو فائدة.

اتصلتُ بأيّ للاطمئنان، كنت أخشى أن يكون قد أصابهم أيّ مكروه في فترة اختفائي وتغيير رقم هاتفي، ولم أكن قد أخبرتها برقي الجديد.

كانت تحاول معي هذه المرّة بمحبة، تطلب مني السفر لإسطنبول والعودة لياسين وتسريع زواجنا، كانت تقول أنّ ياسين شابٌ جيد ومجتهد ويجب عليك مصالحته، رغم أنها لم تلتقي به مطلقاً.

كلامها شدني أن اتصل بياسين، خطر لي أن يكون قد تحدث معها لتتوسط له عندي، شتمته حين خطر ذلك بيالي.

لم أنتظر كثيراً، كان جوابه سريع، حتى قبل أن يرن هاتفه. ردُّ بصوتٍ مرتجف.

- الو...
- مرحباً ياسين، كيف حالك، أنا فرح.
- فرح... آه كم أحتاجك، أين أنت فرح؟ أنا بأمرّ الحاجة لك.
- أنا في تركيا، لكني لسْتُ بإسطنبول، هل تستطيع التحدث؟

- آَم، نعم، لا شيء لدي، كيف حالك، كيف حال أمك وأخوتك.

تغيرت لهجته فجأة، أحسست أن شيئاً يمسك حنجرتي، أيقنت أنه في مأزقٍ حقاً، خطر بيالي سريعاً يزن وقر، ولكنّ ياسين لا يعرف الكثير عن يزن، ولا يعرف تفاصيل قصة قر، فلماذا يُدخلانهُ في القصة. قلت له:

- هم بخير وأنا كذلك، وأنت؟

- بخير... بخير، أنا أعمل وصحتي جيدة، الصوت ليس واضحاً، ألو.. فرح هل تسمعينني.

فهمت وقتها أنه لا يستطيع التحدث، تداركت الموقف وقلت له:

- لا عليك، فقط أريد منك كلمة السر لحساب ال gmail

خرجت منه كلمة " تمام " كأنها جبل النجاة، فهم أنّ فكرته وصلتني، أرسلت له رسالة في الإيميل بأن يقوم بالاتصال عبر السكايب، بعد نصف ساعة تقريباً جاءني اتصاله، كانت مكالمة فيديو.

لم يكن ياسين الذي أعرفهُ، لم أرهُ سابقاً بهذا الوجه المتعب، وجههُ شاحب وقد بدأت عظام وجهه تظهر بسبب ضعفه المفاجئ.

ما إن رأيتي حتى انشجر باكياً، أخبرني بقصته منذ وصوله دمشق حتى لحظتنا تلك، كنت في قمة اندهاشي بما أسمعه، شاهدت الهاتف الذي أعطوه إياه، شاهدت جميع الرسائل التي وصلته، شاهدت صورة الامراتين اللتين سيتم مراقبتهما من خلاله، لم أحتج سوى لثانية لمعرفةهما، كانتا ألمع نجمتين نسائيتين في سماء المعارضة، أيقنت فعلاً أنّ ياسين بخاطر.

قلت له أن يرمي كل شيء وراءه ويهرب، لكنّه أسكنني حين برر خوفه من الهروب بأنهم سيقتلون أبوه، أو يستخدموه كورقة ضغط.

كنت أغلي من الداخل، رغم ذلك أحسست بابتسامته تشفي الغليل الذي بداخلي، وددت أن أقول له: "أريت النظام الذي تدافع عنه، ها قد أصابك بعض أشواكه وعليك أن تفلعها بيديك" ولكن هذا ليس وقتاً لإثبات الرأي أو التشفي، الأمر الذي هو فيه أكبر بكثير من وجهة نظرٍ بين مؤيدٍ ومعارض.

اقترحت عليه أن يتعامل معهم بغباء، أن يقول مثلاً بأنه لم يستطع الوصول إليهم، مهمة بعد الأخرى سيملون منه ويوظفون غيره، قاطعني وقال: "أو يقتلوه ويقتلون أهله ويلعنون سلالة أبيه"، كان محقاً، لقد جُر النظام بناءً فيه سبعة من خيرة ضباطه وأعدائه كي يحرق جميع الدلائل، ولم ترمش له عين، فمن ياسين بنظرهم؟

انتهى اتصالنا دون أن نصل لحل، أخبرني بنيتي أن يلجأ لوائل، لكنني لم أرحب بفكرته كي لا تزيد دائرة العارفين حوله.

حتى ياسين الذي كنت أحاول اللجوء إليه وقت تضيق بي السبل، وجدته عالقاً بمسئلتهم أكثر مني، يبدو أن لعنة الحرب ستطال الجميع، حتى الذين سيولون بعد انتهائهم.

فكرت في نفسي أن أخبر بزن، ولكنني لم أجد فائدة من إخباره، ومع ذلك لم أجد سواه يواسي عمة ليلى وضيقتة.

اتصلت به، كان متعباً هو الآخر، حدثني عمّا دار بينه وبين قمر، جميعنا يفرق بمسئلتهم الحياة، نحاول أن نتحرك لنخرج، فلا نزداد سوى غرقاً.

أذكر أنّ عيني غفت لثوانٍ قليلة، ثم جاءتني رسالة.

" الهروب من الوقع مؤلم، أكثر من ألم الواقع نفسه، لا تحاولي الهروب، الأيام كفيلة بإعادة كل شيء لمكانه الصحيح".

لم أكن أعرف صاحب الرقم، اتصلت به مرتين لم يجب على اتصالي، رأيت صورته الشخصية في الواتس آب، كان يشبه الحد كبير الرجل الذي رأيته في الكراج، ولكن ليس هو، يوجد فارق واضح في العمر.

سيطر الخوف علي من جديد، أحسست أن معدتي أصبحت قطعة ثلج، وأن العروق في جسدي تتقلص وتتجمد، أحسست أن روحي تُذبح عند أعتاب حنجرتي، لا أعرف ما السبب، لكنّ الخوف شلّ حركتي تلك اللحظة.

ثلاثة فقط من يعرفون رقمي الجديد، وهذا الرابع، صورة الرجل الذي في الكراج سيطرت تماماً على تفكيري، من يكون يا ثري، ماذا يريد مني ولم يلاحقني، لماذا يجتئى وراء رسائل غامضة، ويراقبني من بعيد.

لم أكن واثقة من حدسي، ربما صدفة وضعته في طريقي ثم وضعت صورة تشبهه على رقم يرسل لي رسالة غامضة، ولا يجيب على اتصالاتي، ولكن أي صدفة حمقاء هذه!

لا أحد يعرف رقمي الجديد سوى ياسين وأمي ويزن، أردت الاتصال بهم لكنني وجدت أن الوقت قد تأخر كثيراً، على استفسارات كهذه بعد منتصف الليل.

كنت قد قررت أن أذهب غداً لمسجد الخليل (جامع ابراهيم الخليل)، كما فعلت بالعطلة الماضية، ارتحت كثيراً وقتها، حين خلوت لنفسي بين زوايا بيت الله، وقررت الذهاب مرة أخرى.

للمسجد ساحات كثيرة، وحدائق عامة كبيرة، ومع ذلك لم يهدأ صدري إلا حين دخلت بهو المسجد، لم يكسر توترني الهواء الطلق بين أشجار الحدائق المحيطة بالمسجد، ولا حتى مشاهدة الأسماك التي يروى أنها كانت الحطب الذي أشعله نمرود لإحراق نبي

الله ابراهيم، ولا حتى البحيرة الكبيرة التي يقال إنها كانت النار المشتعلة. ما أراح صدري وهذا نفسي هو الجلوس بين يدي الله، للمساجد رائحة خاصة تزيل عنك كل هموم وشوائب الحياة.

دخلت من بابه الرئيسي، كنت أنظر حولي كأنني أبحث عن أحد ما، كنت أرى وجه ذلك الرجل في أغلب الوجوه، لا أنكر أنني كنت أبحث عنه، دون أي تفكير بم سأفعله إن رأيته.

أثناء ذلك خطرت لي فكرة لربما تساعدني أو تساعدني إن كان فعلاً يراقبني.

اتصلت بأبي وأخبرتها أنني في عطلة، وأني الآن في جامع الخليل، المعروف لجميع القاطنين في أورفا. اتصلت بياسين أيضاً، شعرتُ به وهو يفكر بغبائي وأنا أحدثه عن الجامع وحداثته، كنت أتقصد أن أريه المكان الذي أجلس فيه.

اتصلت بيزن أيضاً، قلت له أنني في عطلة، وعرضت عليه أن يأتي هو وقر، اعتذر مني وقال أنه في العمل، وقر في المدرسة، ولن يستطيع بهذا الوقت.

شعرت أيضاً به وهو يفكر بغبائي.

انتظرت ساعة خارجاً، ثم دخلت لبهو المسجد من جديد، ارتحت أكثر شعرت أن الهوم تنسلخ مني، كأني أولاد من جديد، مع كل نفس أتنفسه من رائحة المسجد.

جلست ساعة تقريباً دون أي شيء غريب حولي، حينها قررت الخروج وري جميع الأوهام خلف ظهري، قلت في نفسي أن صاحب الرقم سيتصل يوماً إن أراد مني شيء.

خرجت من المسجد قاصدة السوق المحيط بالمسجد، رأيت امرأة أريغينية تنظر إلي كأنها كانت تنتظر خروجي، مضيت في طريقي دون أن أهبها أي اهتمام، تبعني قليلاً،

وقفْتُ فوقفتُ، رأيتها تحمل هاتفها ثم وضعته في هيئة الاتصال، ثوانٍ قليلة، رنَّ هاتفي في حقيبتي، لا أدري، ولكني شعرت بخوف يخترق جسدي، نظرت إلى الشاشة، كان نفسه الرقم الذي أتتني منه رسالة البارحة.

رأيتها وضعت هاتفها في حقيبتها وتوجهت نحوِي مبتسمةً، وقفت أمامي دون كلام، ثوانٍ قليلة ثم رددت نفس العبارة التي أرسلتها لي أمس، ثم قالت:

- أسفة جداً، لقد سمحت لنفسي أن أتطفل على وقتك دون إذن منك، لا أعرف أحداً يمكنه مساعدتي غيرك، لقد حجزت الطاولة رقم ٨ في

المقهى هناك، أتمنى أن تساعدني وسأشرح لك كل شيء.

- من أتم وماذا تريدون مني؟
 - ماذا تقصدين بأتم؟ لا أعرف أحداً هنا في أورفا، ولقد أعطتني أمك رقم هاتفك وقالت أنك ستساعديني، أما عن الرسالة، فتلك كانت نصيحة لا أكثر.

- بماذا أساعدك؟

- الطاولة تنتظرنا، هل يمكننا الجلوس والتحدث؟

ياسين

الكتابة بدأت تعرف طريقها إلي، أصبحت والعمته صديقين مثاليين، تحضر دائماً حين أكون وحيداً، حتى أنّ سجاري باتت لا تفارق يدي، رغم أنني تركت تدخينها منذ أكثر من عام.

كنت أفكر بطريقة ما ألي بها نداء وطني. قبل أعوام، كان نداء الوطن

(الخدمة الإلزامية) شيئاً مشرفاً رغم ما فيه من مصاعب ومتاعب، إلا أنّ الشاب حين يذهب لتلبية نداء الوطن كان يشعر بشيء من الفخر والهمة.

أما أنا، نداء وطني لم يزدني إلا همّاً وكتابةً وتفكيراً بكلّ شيء حولي. جميع تفكيري كان يصبّ في اتجاه واحد؛ كيف سأدخل عالم هاتين الامراتين.

كيف سأصبح صديقها خلال ثلاثة أيام! بدأت أفكر بأشياء كثيرة سخيفة جداً وثافهة، أفكارٌ لم يخطر ببالي يوماً أن أفكر بها.

أعلم أنّ بداخل كلّ منّا مُخرجاً سينمائياً وكاتباً وممثلاً، حاولت بهم جميعاً لأصنع لنفسي دوراً أدخل من خلاله عالميها، لكنني فشلت.

حاولت أن أكون مُخبراً مجتهداً، حاولت أن أخون مبادئ هذه المزة بكل ضمير، قرأت عنها في محرّكات البحث، سمعت لها الكثير من الحكايات، كانتا عبقريتين بانتقاء الحديث، أغلب المقالات كتبت في الأم، لم تكن للابنة دور كبير كأنها. تلك الليلة تعرّفتُ بفضل وطني على امرأتين عظيمتين، وتعلمت الكثير منها.

حين رنّ هاتفي، اختلجث للحظة، إصبعي كان سريعاً، دون أيّ شعورٍ مني كان الهاتف عند أذني ولساني ينطق.

شعرت بشيءٍ يخترق عقلي وقلبي حين سمعت صوت فرح، شعرت به متعباً، لكنني لم أبالي ولم أسألها، كنت أنتظر هذه اللحظة لأتكلم، كنت متخماً بالصمت، وكان البوح هو المنفس الوحيد كي لا أصاب بالتخمة التي سببها لي الوطن.

نباهتها كانت تنتشليني في أغلب المواقف التي تعترض تفكيري، حتى هذه المرة كانت السبّاقة لجعل لساني ينطق، حين ألهمتني بأن أتصل عبر السكايب.

كانت جميلة، رغم نظرات الشماتة التي شعرتُ بها. خطر لي أنني سأسمع كلمة "تستاهل" أو "ياشباتي بيك"، لكنها لم تقل. بل قالت ما يعطيني القوة لأستمر في الثبات على مبادئني حتى وإن كنتُ مخطئاً.

ورغم إننا لم نصل لحلٍّ يرضي الوطن ويحافظ على رقبة أي، إلا إنني أيقنت أن مهمتي شبه مستحيلة ولم يبقَ أمامي سوى الاستغناء والمطالبة، حتى يأتيني فرج من الله.

كانت رسائل المجموعة التي يشكلها أعضاء عملي الجديد، تهال عليّ بكثرة.

قرأت الكثير منها، كان أغلبها من سامر، يتحدث فيها عن محالٍ تجارية تطلب إعلانات، أو تسويق ضمن الموقع، ويجب علينا الإسراع لتلك المحال وطرح الخدمات لعلها تكون من نصيب أحدنا.

كتبْتُ عناوين بعض المحال القريبة، وقررت الذهاب إليها صباحاً، بعد أن فكّرت كثيراً بمهمتي الاستخباراتية، فوجدتُ نفسي غير مؤهلاً بأيّ طريقة أن أكون صديقها خلال ثلاثة أيام، أو حتى ثلاث سنين؛ فجميع من حولي يعلم أنني مؤيداً للنظام، وهذا الأمر لن يخفي عليها بأيّ شكلٍ من الأشكال.

استيقظت صباحاً، كان الصباح جميلاً هذا اليوم، رغم أنّ الغيوم كانت تتسابق لكبد سماء اسطنبول، وشفحات البرد تشير إلى شتاء مبكر هذا العام يحمل أمطاراً وثلوجاً وليالي طوال. خرجت في العاشرة صباحاً متجهاً للمحال التجارية المدونة لدي، كان عملي يقتضي أن أصور المحال من الخارج والداخل، وتصوير البضاعة والاستفسار عن بعض العروض وعن طريقة الشراء عن بعد، وإرسال جميع المعلومات إلى سامر، ليقوم بدوره بنشرها عبر إعلانات في مواقع كثيرة، وأني عائد يأتي من هذه الإعلانات أو شراء عبر موقعنا، يكون لي نسبة من الأرباح.

كان عملاً سهلاً وممتعاً بعض الشيء، حتى أنني اقترحت خلال يومي الأول عدة محال ومتاجر أخرى للإعلان عنهم.

اتصلت بي فرح أثناء ذلك، كان اتصالها غيبياً بعض الشيء، لم أفهم لماذا كانت ثريني المكان الذي تجلس فيه، لم تكن طريقة "للاستماع" كما قالت، أو حتى كي تقارن بين جو أورفا المشمس، وبين سماء اسطنبول التي اكتظت بغيوم ثقيلة وباتت على وشك أن تمطر بأي لحظة، حتى أنها لم تدع لي المجال لأتكلم، كانت تريد مني أن أرى المكان الذي هي فيه ولم أفهم لماذا.

عدت للمنزل قبل إتمام عملي، كان المطر قد بدأ بالهطول، وباتت شوارع اسطنبول تبدأ أكثر ازدحاماً والناس يتراكمون.

اتصل بي سامر مساءً، ليخبرني أنّ الدولار الأول قد أصبح في خزنتي ضمن الشركة، وأنّ البقية في طريقها مع كل مشاهدة أو شراء، لم أفهم كثيراً لكنني كنت سعيداً حين فتحت الموقع الخاص بي ورأيت أن حصتي بلغت ضمن اليوم الأول أربعة دولارات، وكان الرقم يزداد بنسبة ضئيلة في كلّ مرة أفتح بها الموقع.

أغلقت هاتفي متجاهلاً كل شيء حتى وطني ومهمته الاستخباراتية، سأفشل بالتأكيد، لا مجال للمحاولة، تركت لليل الموموم يقلبها كما يشاء، رغم أنني أصبحت ليلاً من كثرة ما في من موموم.

لم أعف بعد، كنت أتقلب يمينا ويساراً، تأخذني أفكار كثيرة، جميعها دون فائدة ودون هدف، كنت أحاول التفكير بأي شيء، وأحاول الابتعاد عن التفكير، بدأت أتحمس عقلاً آخر ينبت في رأسي، كنت أشعر أن أحدهم يصرخ بداخلي، كنت أشعر أن مصحاً عقلياً يصرخ في عقلي.

فتحت هاتفي، وددت الاتصال بفرح، لكن الوقت منعني، كانت الساعة قد تحطت الثانية ليلاً، حينها بدأت الرسائل بالتهافت إلى هاتفي.

إحدى المحادثات، كانت من رقم سوري لا أعرفه، كان فيها صورة تجمعني مع أخواني، صورة قديمة، كنت حينها في الصف السادس، نظرت إليها مطولاً، بكيت كثيراً قبل أن استفسر عن صاحب الرقم، كانت ملاك تنظر إلي في الصورة، تمد لسانها وتحاول إغاظتي، فاطمة كانت تحمل دميها القماشية التي صنعتها لها جدتي حين نجحت في الصف الأول، كانت هذه الصورة بمناسبة نجاحي في الصف السادس ونجاح فاطمة في صفها، أما تهاني فكانت خلفنا تحيطنا بذراعها وتبتسم، كانت دائماً ترسم لنفسها صورة الأخت الكبيرة والأم الحنون، شممت رائحة أي في تلك الصورة، تلمست كعها، ورأيت نفسي طفلاً بين أحضان أبي، كنت مدلاً عند أبي، فأنا سنده الوحيد كما كان يقول لي، كان يقول أيضاً أنني عكازه وقت العجز، كبرت يا أبي وجعلني الوطن خنجراً في خاصرتك، وجعلني كرتاً حارقاً سيحرقك إن لم أفعل ما يطلب مني.

جاءتني رسالة أثناء ذلك.

- ياسين، كيف حالك أنا تهاني.

- أهلاً تهاني، أنا بخير، الآن أصبحت بأفضل حالاتي، أين أنت، ولماذا الرقم سوري، هل أنت في سورية؟
- وصلت صباحاً، منذ يومين حتى تمكنت من الاتصال بأبيك، وقد أخبرني أنك في تركيا ولست في السجن، لماذا يا أخي؟ لماذا فعلت بي هذا؟ لماذا لم تخبرني أنك خرجت؟ ألا يكفي حزني بأختي، منذُ سمعتُ باعتقالك لم أعرف طعم النوم والهناء وأنا أفكر بك، تحملت الكثير من كلمات الشتمات التي تطرق أذني كل يوم من زوجي وهو يقول " هذا النظام الذي تفتخرون به، قد قتل أختيك وسجين أخيك".
- من قال لك أنني قد سُجنت، ومن يعرف غيرك؟
- ألا تعلم أنّ خبر اعتقالك قد انتشر في كل مكان، جدتك حتى اللحظة لا تعلم عنك شيء، خالتك لم تقل لها إنك في السجن، وخالتك لا تعلم أنك في اسطنبول.
- هل قال لك أبي شيئاً؟
- أخبرني بكل شيء، ويجب عليك أن تقوم بكل ما يُطلب منك، حتى وإن قتلت واحداً أو عشرة، لن يبرد قلبي بموت أختيك.
- أجنونة أنت؟ لا بدّ أنك فقدت صوابك! ألهذا أرسلت لي الصورة في بداية حديثك.
- وهل ستترك دم ملاك وفاطمة، ودم مريم الفتاة التي أحبتك وكنت لها خطيباً، هل ستترك دهم هكذا؟
- لو كنت أعلم أنك ستحدثين بهذا الأمر لما فتحت هاتفي، سأعتبر نفسي لم أقرأ أيّ كلمة مما كتبتني، وعودي كما كنت الأم الحنون.

- وأنت متى تعودُ صاحبَ القلبِ الجسورِ الذي لا يخلفُ بمبادئِهِ؟ على كلِّ حال، هل تعرفُ يزن؟
- من يزن؟
- صديقُ خطيبتِكَ، أو من كانت خطيبتِكَ، كما وصلني.
- سمعتُ بِهِ منها ولكن لا أعرفُهُ، لماذا؟
- هل تذكرُ أمينةَ ابنةَ أبو حسام؟
- بالطبع أذكرها، ما بها وما علاقتها بيزن؟
- إنها في أورفا الآن، وقد ذهبت لتأخذ ابنة أخيها حسام، وأريدك أن تساعدنا في أمور السفر حين تصل إلى اسطنبول.
- لم أفهم ما علاقة يزن بالأمر، ومَن ستأخذ ابنة حسام، ولماذا لا يذهب بنفسه لأخذ ابنته، ألا تعلمين أنه على قيد الحياة؟
- أعلم... أعلم، ولكن لديه ظروفًا لا أعلمها، أتذكر سارة التي كانت ستسافر معك ومع خالتك حين كنتم تودون الذهاب لتركيا أول مرة؟
- نعم، أذكرها.
- لقد ماتت أثناء عبورها الحدود وبقيت ابنة حسام مع يزن، كانت سارة على علاقة مع يزن، وقد هربت إليه وأخذت ابنتها وتركت خلفها زوجها ولم تسأل عنه، ولكن الله عاقبها قبل وصولها.
- نعم سمعتُ بأمير كهذا، ولكن أعتقد أنها سافرت بعد إشاعة موت حسام، لم يخطر ببالي للحظة أن تكون سارة هي أم قمر التي مع يزن، على أيَّة حال سأساعد أمينة حين وصولها، لا تقلقي، وسأبحثُ عن رقم هاتف حسام للاتصال بِهِ وفهم الأمر منه.

- لا، أنت لا تتصل بجسام أو غيره حتى تتصل بك أمينة، ولا أدري إن كانت ستحتاجك أم لا. لا تنس ثأر أختيك وخطيبتك.
- مع السلامة.

مرة سألتني صديق لي عن سبب إطالة الحرب في سوريا "برأيي"، لم أفكر بالجواب حينها، قلتُ له بكل تصميم أنّ السبب الوحيد للحرب وإطالتها هو الجماعات المسلحة التي تشكلها أمريكا وإسرائيل والأموال التي يرسلونها لتسليح هذه الجماعات، وإنّ إطالتها بسبب صمود الجيش السوري في وجه هذا الخراب، ضحك وقتها ولم يجنبي.

كنت أعرف أنّ جوابي كان عبارة عن قالب يُقال في جميع المناسبات، وبأنّ الحل الوحيد لإسكات المعارضين هو تمجيد الجيش السوري.

أيقنت الآن أنّ الحرب انتهت في عاها الأول دون منتصر، فالجميع هنا خاسر، وأما بقية الأعوام الست الماضية، ما هي إلا تصفية حسابات، وأخذ الثارات، ولو توقف أحد الطرفين عن أخذ ثأره لانتهدت هذه الحرب فوراً.

أعلم أنّ جميع من مات في هذه الحرب، مات مظلوماً لا ذنب له سوى أنّه سوري، لا ذنب للأبرياء بتصفية الحسابات، هذا يقتل لأنّ أخيه قد قتل عسكرياً، أو ابن عمه قد قتل ثأراً، أيّ زمانٍ بانس نعيش فيه!

ترآك الاتهامات والمضي فيها دون فهم وبحث، يجعل من عقولنا أدمغةً مغسولة، فيها نصّاً أو اثنين، ينطقه المناقش أثناء جلساته حسب موقعه من الجلسة.

تهاني تريد مني قتل واحداً أو عشرة ثأراً للملاك وفاطمة، ثم يقتلني أحدهم ليأخذ بثأره، ثم يقتله أيّ ثم يقتلون أيّ... الآن فقط أدركت لماذا لم تنته الحرب.

صحوث صباحاً على صوت هاتفي، كان سامر من يتصل، طلب مني أن نلتقي عند الظهيرة في مقهى أعرفه جيداً بالقرب من البحر، رحبت بالفكرة كثيراً، لم أسأله عن اللقاء، أو حتى سببه، كان تفكيري بهذا المقهى الذي سأدخله أخيراً، كنت أراه من بعيد، أتجراً أحياناً أن أمر من جانبه، كان فارهاً جداً، جميع رواده كانوا من الطبقة الغنية، أو الأجنب المشهورين.

قررت أن أكون مناسباً لدعوة كهذه، ارتديت أجمل الثياب عندي، وخرجت من المنزل باكراً وقد اكتشفت ذلك حين وصلت المكان قبل ساعة من الموعد.

انتظرت قليلاً في الحديقة المجاورة حتى اتصل بي سامر ليخبرني بوصوله.

دخلت المقهى، كان فائناً من الداخل، أجمل بهرات مما يبدو عليه من الخارج، المرمر الذي مدّ على أرضياته، كنت أسمع به وكانت تلك أول مرة أراه، إحدى جدرانه كان عبارة عن حوض أسماك كبير، يحتوي بداخله على مئات الأسماك الملونة التي لم أر مثلها سابقاً، العاج الأفريقي تشعّر به يتحدث وأنت تنظر إلى الطاولات التي صنعت منه، أما الثريا التي تتوسط المقهى، أعتقد أنها كافية لتنير عممة دمشق.

أوقفتني أحدهم عند الباب، كان لطيفاً لدرجة الدهول، كان يتحدث معي بكل لباقة واحترام، سألتني عن الحجز بلغة إنكليزية طليقة، حين رأني شارداً بالجواب، أعاد سؤاله باللغة التركية، ابتسمت له وأجبته بأني مدعوٌ ولا أعرف الطاولة.

سألني عن اسمي فأجبته، أشار لإحدى الفتيات بأن تصحبني للطاولة.

كان سامر يجلس برفقة فتاة تمتلك شطر الجمال، كأنها لوحة زيتية، عرفني

عليها بأنها مديرة الشركة، وقد بدأ يتحدث معي بالأمر الذي طلب رؤيتي من أجله.

قال لي وقتها بأنه يريد منفعتي لأنه رأى بي الرجل الذي يستحق أن يُخدم.

رأى في النشاط والطاقة، وعرض عليّ شراء أسهم في الشركة، ليزداد نصيبي وأرباحي، وتبقى أسهمي موجودة، أبيعها متى أشاء.

حين هممت بالحديث قال لي أن أرى كل شيء بعيني قبل أن أتحدث، دخل إلى حسابات الشركة، رأيت المساهمين والمالكين وحساباتهم ونصيب كل شخص منهم، أدخلني إلى حسابه الخاص، كان لسامر أسهماً في الشركة بقيمة تتعدى العشرين ألف دولار، وكان ربحه الشهري يصل لثلاثة آلاف دولار.

أكد لي أنّ الشركة تملك رقماً تجارياً وبأنها ربحية مئة بالمئة وليس للخسارة طريق إليها. ثم سكت قليلاً، حينها بدأت مديرة الشركة بالحديث، كانت عريبتها ثقيلة، وتخلط بكلامها بين الفصحى والعامية والانكليزية في بعض الأحيان، أعادت تقريباً شرح سامر عن الشركة، ولكنها كانت أقل اندفاعية من سامر، وفي آخر كلامها قالت بأنّ سامر من رشيخي لهذه الصفقة، وهم يرحبون بكلّ جديد يدخل بعائلتهم.

عمّ الصمت قليلاً، لم أكن أملك أيّ جواب، لكن ما رأيت من أوراق وحسابات، جعلوني أفكر بالأمر ملياً.

قلت لسامر بأنني لا أملك الكثير من المال كي أخطو هذه الخطوة، جميع ما أملك لا يتعدى الأربعة آلاف دولار.

ضحك سامر وقتها وقال بأنه دخل الشركة بخمسمئة دولار فقط، وخلال أقل من عام وصلت أسهمه للعشرين ألفاً.

وافقت على الفور، كانت تلك فرصتي للنهوض من مستنقع العوز الذي يحيط بأيّ سوري في تركيا.

قلت له بأنني سأشتري بثلاثة آلاف دولار، ولكن ما هو الضمان.

أخرج وقتها دفترًا للشيكات، كتب ثلاثة شيكات، كل واحد بقيمة ألف دولار، وكتب أيضاً سنداً بالمبلغ نفسه، وطلب أن أتركها معي لحين حاجتها، ثم أخرج سنداً آخر وكتبه علي وطلب مني أن أمضي عليه، وحين تسليمه المبلغ سيعطيني هذا السند. ثم بدأ بكتابة العقد الذي بيننا وإمضائه وختمه من قِبل المديرية، وقام بفتح حسابه الخاص وهو ينظر إليّ ويتنسم.

دقائق قليلة، ثم طلب مني فتح الموقع الخاص به، رأيت جانب اسمي رمزاً يشير إلى أنني أصبحت من ملاك الشركة، ثم طلب مني أن أرى المبلغ الذي في خزنتي الخاصة. كان المبلغ قد وصل إلى مئة ودولارين، وكنت أستطيع تحويلها لحسابي البنكي في أي وقت أشاء.

ذهبتُ بعد ذلك، بعد أن اتفقت مع سامر على موعد بعد ساعات لتسليمه المبلغ، كان كل شيء مطمئن بالنسبة لي، العقد في جيبتي والشيكات والسند، ولم يكن هنالك أي شيء يدعو للريبة.

أكملت طريقي نحو المنزل لإحضار النقود وإعطائها لسامر، أثناء طريقي جاءني اتصال من "رقم مخفي" كنت أعرف أنه الوطن الذي يُعطيني الأمر، لم أجب عليه، لم أسمح له بتعكير صفوتي وسعادتي.

أثناء طريقي خطر ببالي أن أتأكد من صدقهم لآخر مرة، فتحت هاتفي وحوّلت جميع المبلغ الذي في خزنتي إلى حسابي الخاص، كان قد بلغ مئة وخمسة دولارات، لحظات قليلة ثم جاءتني رسالة من البنك بأن المبلغ قد تم إيداعه في حسابي ويمكنني سحبه متى أشاء.

كنت أعمل أسبوعاً كاملاً لأحصل على مئة دولار، هذه المرة خلال أقل من يومين قد حصلت على مئة دولار وأصبحت شريكاً في الشركة التي أعمل بها.

وصلت للمنزل، أخذت النقود واتصلت بسامر للقاءه وإعطائه المبلغ، بعد ساعة تقريباً التقيت به وأعطيته المبلغ، أخذت منه السند الذي كتبه عليّ، نَهَيْتُ وقتها ألا أقول لأحدٍ من أعضاء الفريق أنني اشتريت أسهماً في الشركة كي لا يبدوون بإحراجه مع المديرية. ثم مضى كلُّ منا في طريقه.

فكرت بالذهاب لبعض المحال التي طلبت الإعلان عنها، لكنني فضلت النوم عن ذلك. جلست في غرفتي أتأمل الهاتف الذي أعطوني إياه في مهمتي الاستخباراتية، فكرت كثيراً بفتحهِ وقراءة الأوامر، ثم فكرت بكسره ونسيان أمرهم، لكن هيمات... وهل ينسى الوطن، حتى وأن تناسيناه هو لن ينسانا.

لا أدري متى غفت عيني، استيقظت ليلاً، كانت الساعة الثالثة بعد منتصف الليل، وكان الجوع قد نال مني.

فتحت الهاتف، كانت بعض الرسائل في مجموعة العمل، من بعض الأشخاص يتحدثون فيها عن بعض المحال التي تطلب إعلانات، وكانت بعضها من تهاني تذكرني بثأري الذي لم أخذه بعد، أبي كان قد أرسل لي يطمئن بها عن صحتي ويطلب مني عدم الاكتراث لما تقوله تهاني، وفرح لا أعلم عنها شيء منذ الأمس، الجميع يتخبط هنا، لا يعرف أحدهم ماذا يريد.

لكن ما شدني أنّ وائل كان متصلاً قبل ساعتين، فكرت بالاتصال به لكنّ الوقت كان غير مناسب.

فتحت الموقع الخاص بالشركة، أدخلت كلمة السر سبع مرات، كان في كلّ مرّة يعطيني أنها خاطئة، أرسلت لسامر رسالة للاستفسار عن ذلك، لم يكن متصلاً بالإنترنت، أكملت سهرتي مع عمتي وسجائري، وأجلت كل شيء للصباح.

صعوت على صوت هاتفي، لا أدري متى غفت عيني، لكني كنت أشعر بأن جسدي محطم ومفكك.

كان وائل الذي يتصل، أخبرني أن محاولته فشلت، وأنه سيذهب للمركز الألماني، واتفقنا على اللقاء بعد ذلك.

دخلت إلى الموقع، كانت كلمة السر مازال خاطئة، اتصلت بسامر، كان هاتفه مغلقاً. دخلت إلى الواثس أب لاستفسر من أحدهم، كانت هناك أكثر من ألف رسالة جميعهم يندبون بها حظهم أنهم ذهبوا ضحية نصب إلكتروني، كانت أغلب الرسائل تحمل شتائمًا ونصائح بالذهاب والاشتكاء، وكنت في ذهولٍ لا يشبه إلا ذهولي حين دخلت المقهى.

اتصلت بسامر كثيراً كان هاتفه مغلقاً، ذهبت إلى المخفر القريب لأستشير أحدهم، فطرطني بحجة أنني مغفل وقد تم النصب علي وأن الأوراق التي معي لا تحمل ختماً قانونياً عائداً لأي شركة.

تحدثت مع الكثير من الأشخاص في الشركة، أغلبهم كان يملك أسهماً مثلي، الجميع كان مغلقاً مثلي.

رَبَّ الهاتف أثناء ذلك، أجمت بسرعة دون أن أنتبه من المتصل، كان الوطن، كان يصرخ في وجهي، ويطلب مني تقريراً، نهرتُه وشتمتُه وقلت له أنني لن أفعل ما يُطلب مني، كنت أصرخ في وجهه بكل ما أوتيت من قوة، كنت في أقوى لحظاتي، شتمت الوطن وقائد الوطن والمخبرين والمرشعين والعناصر والجنود والشعب ونفسي، وأغلقت الهاتف في وجه الوطن.

وائل

نحاول دوماً أن نمارس دور الضحية، وأن نتغلب على الامنا فنتألم أكثر، كمن يبرر انتحاره هرباً من المشنقة، لا تقوى على مواجهة المصاعب فتهرب، وبعدها تقول بأن الدنيا ظلمتنا.

يسيطر علينا الخوف من المواجهة حين نكون مذنبين، وعندما نكون على حق نلتزم السكوت لأنّ كلامنا سيتحول لنسل سيف تُقَصُّ به رقابنا، لذا ترانا نعيش بخوف من كلّ شيء، وندفن رؤوسنا كالنعام بوحل الحياة.

نسى أن الصبر يقتل الشدائد، نريد كلّ شيء أن يكون بلحم البصر، ونسى أن القدر بيد الله، ومنه كلّ الخير.

ضربت كثيراً، رأيت الموت بجفاف حلقي أياماً، والجوع كان يقتل كلّ شيء فيني.

أثناء محاولتنا قطع غابات اليونان، الموت كان يسير معنا دوماً، ينتقي من يريد الحياة، ويتركنا نتخبط بأوجاعنا.

تفصلني الآن أياماً قليلة عن تقديم أوراقي للسفارة الألمانية، بعد أن حققت جميع الشروط التي كانوا يطلبونها من أصحاب الطلبات الدراسية.

حتى أنّ الامتحان الذي سأقدمه الآن، ليس مطلوباً ضمن الأوراق، لكنني فضّلت أن أرفقه مع أوراقي ليكون ملقياً قوياً.

اتصلت بياسين مرتين، لم يجب في الأولى، وصرخ في وجهي في الثانية، لم استطع حتى أن أسأله ما به، حتى أنّي لم أفهم ماذا يريد.

اتصلت بعدها بقليل، فبح الهاتف وقال إنه بانتظاري في المنزل. اتصلتُ بفسام الذي معي بالسكن لأعرف عنوانه، فأنا لم أزره سابقاً في البيت، ففسام كان يعمل معه سابقاً، وكان أحياناً يذهب إليه.

ذلك اليوم، كنتُ أوّل مرّة أدخل بها بيت ياسين، وأوّل مرّة أرى بها ياسين بهذه الحالة. كانت ستائر البيت مسدله، والدخان يملأ الغرفة، كان هناك حطام كأس ماء وكان كوب القهوة قد أفرغ محتواه على الطاولة ونجا من تحطّم مؤكّد.

الأرض مملوءة بأعقاب السجائر والملابس المتناثرة هنا وهناك، ورأيت أيضاً هاتفاً محطماً في زاوية الغرفة.

قلت في نفسي، والده قد مات! أو أنّ خبراً ما يشبه وفاة الوالد فعل به هذا، ولو أنّ الفجائع كلها لو اجتمعت لما شابهت موت أب.

اقتريت منه، كنت محتاراً كيف أفتتح حديثي معه، أو كيف أطلب منه أن يهدأ وأنا لا أعرف ما به حتى الآن.

جريت أن أفتح الستائر والنوافذ، لعلّ شيئاً من النسيمات الباردة تطفح من ناره مجهولة المصدر.

اقتريت منه أكثر، رأيت على الطاولة ورقتين، كانتا تشبهان العقود إلى حد ما، ورأيت مئة دولار وبعض النقود الأخرى. استبعدت فكرة موت أبيه، أو أيّ موت، خمنت أنّ الأمر له علاقة بالعمل أو النقود، رتبت أفكاراً لتوانٍ قليلة ثم جلسْتُ بجانبه وحملت إحدى الأوراق.

نظر إلي وقال بصوت خافت: لقد سرقوا أموالي يا وائل.

لم تكن لغتي التركية تمكنني من فهم مضمون الورقة، لكنني فهمت من مجملها أنه عقد شراء أسهم في شركة.

أخذت هاتفي وكتبت اسم الشركة في محرك البحث، ظهرت عدة مقالات قديمة عنها، بينها مقالان عن عمليات نصب تمت في هذه الشركة، حاولت الدخول إلى موقع الشركة، لكن الموقع كان معطلاً.

قلت له:

- لا عليك، كل شيء على ما يرام، طالما صحتك بخير، المال يعوّض.

لم أكن مقتنعاً بما أقول، ولكن هذه الكلمات عادة ما تُقال في مناسبة كهذه.

نظر إليّ بياس وقال:

- لقد خسرت جميع ما أملك، كنت مغفلاً ولم انتبه أو أبحث أكثر عن شركات كهذه، جميع الفريق الذي معي وقع في نفس الشباك، يبدو أنّ

الوطن ليس راضياً عني.

- الوطن!! وما علاقة الوطن، هل تقصد سوريا أو شيئاً آخر؟

- وائل أنا بحاجة لمساعدتك، هل تساعدني؟

- طبعاً، قل ما لديك وسأساعدك بأي شيء أستطيع فعله.

بدأ بالكلام، لم أقاطعه لحظة، كنت أنصت إليه بكلّ حواسي، حدثني عما حدث معه منذ وصوله دمشق وحتى اللحظة.

تقصّدت الصمت قليلاً، لم يكن عندي ما أقوله له، كان محقاً بخوفه على أبيه، ومحقاً بخوفه على نفسه، النظام الذي قتل أكثر من مليون شخص، لن يصعب عليه قتل ياسين أو والده، قلت له أن يتصل بأبيه ويطلب منه الهروب إلى بيروت مثلاً حتى يتبين الأمر، كان جوابه مقنعاً، الآباء لا يهرون.

كان يريد قول شيء ما، وكنت أنتظر، كان ينطق حرفاً ثم يتراجع، كأنه يفكر بشيء ولكنه لم يكتمل بعد، قلت له أن يشاركني ما يفكر به، لكنّه طلب تأجيل الأمور.

أثناء ذلك اتصلت به فرح، تيقنت من خلال حديثه إنه لا يعرف شيئاً عن الأمر الذي يتحدثان فيه، كان يقسم على ذلك، وأنا أعرف ياسين، لا يكذب. رأيتّه يتفاجأ بكلامها، كان يريد الحديث لكنّ صوت فرح كان مسموعاً وهي تصرخ، أعاد قسمه مراراً لها أنّه لا يعرف شيئاً عن الأمر، لم أفهم شيئاً من كلامها، حتى أخيراً ترك الهاتف من يده بعدما أغلقت فرح الاتصال.

قلت له ما الأمر؟ فقال:

- هذه الفتاة مجنونة، أقسم أنّ عقلها فارغ، كيف يخطر لها أني متعاون مع حسام لأضربها.
- من حسام؟
- حسام ابن جيراننا في دمشق، ولكن كيف تعرفه فرح!!
- ياسين أنا لا أفهم ما تقصده! هل فرح بخطر الآن.

كان يحاول الاتصال بفرح، لكنها لم تكن تجيب على اتصالاته. سألته ثانية عن حسام وقال:

- لا تُشغل دماغك وائل، لا شيء، هنالك لبس ما قد وضعني بدائرة شكّ فرح، سأتصل بها لفهم الأمر لاحقاً.

حاولت كثيراً أن أخرج ياسين مما هو فيه، لكنني لم استطع، كان عقلي أيضاً مشوش، جميع قدراتي التفكيرية كنت أوظفها في الامتحان الذي سأقدمه بعد أيام، والموعد الذي سأذهب إليه غداً إلى السفارة الألمانية لتقديم طلب الفيزا.

حين عدت للمنزل، تفاجأت أن زيدا يريد السفر إلى مدينة أنطاكيا، إلى أقاربه هناك والعيش معهم ونسيان فكرة السفر والزوح ثانية.

أمضيت ليالي أفكر بالأيام التي ستأتي، أتخيل نفسي وأنا أرى حبّ حياتي مجدداً، وأنا أعرض عليها قلبي وأخبرها بما فيه.

سأقول لها حين ألقاها، أنّ الضياع الذي كنت فيه في غابات اليونان، يشبه الضياع الذي أنا فيه دون الافصاح عن حبي، وأنّ صورتها كما أذكرها منذ خمس سنين، ما زالت محفورة في مخيلتي وكانت ترافقني في جميع تحركاتي.

لا أعرف كيف استطعت تحتمل ألم اللجوء وألم الحب، ألم الوحدة والاشتياق، وألم الفراق المتواصل، لا أعرف كيف استطعت كمّ الحب في قلبي.

في اليوم الثاني، كنت أراقب عيون الموظف وهو يتقلب أوراقه التي أعطيتها لها، كنت خائفاً من أيّ نصير قد يؤدي إلى عودتي لغابات اليونان، نظر إليّ بابتسامة بعد أن أخرج وصلاً وكتب عليه وختمه، ثم قال لي: انتظر ردنا في غضون خمسة عشرة يوماً.

كان التفاوض يطرق باب قلبي مجدداً، عاهدت نفسي أن أترك قلبي مفتوحاً لجميع الطارقين، وأن أرضى بما سيكتبه الله لي، الله وحده الذي يريد لنا الخير، ولا يكتب لنا سوى الخير.

أمضيت بقية يومي بين الكتب التي سأمتحن بها، يومان لم أفارق الكتاب أبداً، حتى أخيراً أنهيت الامتحان وأنا راضٍ عن نفسي، ولقد أخبروني أنّ النتائج ستصدر بعد بداية العام بسبب عطلة أعياد الميلاد.

مضت أياماً قليلة، لم أكن أخرج من المنزل، بقيت في المنزل أنا وبسام بعد سفر زيد، كانت حالة ياسين قد تحسنت قليلاً، بعد أن وجد لنفسه عملاً يعوّضه الحسارة التي تعرض لها.

استطعت أن آخذ منه رقم فرح الجديد، اتصلت بها وشرحت لها جميع ما حصل مع ياسين، بعد أن عجز ياسين عن الحديث معها، كانت ترفض جميع مكالماته، أكدت لها بأنه لا يعرف شيئاً؛ أعرف ياسين جيداً، مما طحنته الدنيا محالاً أن يكذب أو يخون.

في صباح بارد طرّق الباب باكراً، كنت وحيداً في المنزل بعد ذهاب بسام لعمله، فتحت الباب، كان موظف البريد يقلب بين الأوراق، سألتني عن اسمي وطلب هويتي، ثم أخرج ظرفاً ورقياً مضمّناً وأعطاني إياه، فتحت الظرف، كان جواز سفري ومعه ورقة مكتوبة باللغة الألمانية، فتح جواز السفر بالنسبة لي، كان بمثابة فتح صفحة جديدة في حياتي، إما أن تكون الفيزة قد طبعت عليه، أو أنني سأمضي حياتي بين تركيا وغابات اليونان، فتحت جواز السفر بتأنٍ، كنت كمن يفكك لغماً.

أحسست أن تركيا كلها لن تتسع لضحكاني وصراخي، وأنّ شوارعها ستضيق برقصاتي، الفيزة مطبوعة على جواز السفر، ويجب علي السفر في غضون عشرة أيام، ما أجملك يا دنيا حين تبسمين!

وجدتُ حجراً مناسباً يوم الجمعة الأخير في هذا العام، قررت في الأيام الباقية لدي شراء بعض الحاجات والألبسة، بسبب ما سمعته عن الغلاء في ألمانيا، وقد تركت زيارة ياسين ليوم الخميس مساءً.

كانت صحته قد ساءت أكثر، كانت نوبات اليأس قد حضرت وجهه، كان جثةً تنتظر من يدفنها، مشتت الفكر، يضحك مع نفسه وهو يتكلم، كان يتكلم بصورة غير منتظمة، سألتُه عن عمله، قال لي أنه ترك العمل، كان يخفي قنابلاً وراء كلِّ حرفٍ ينطقه، كان حذراً حتى في نظراته، وكان البرود متراكماً في تقاسيم وجهه، كان متناقضاً كأنه يفكر بعقلين.

يزن

كانت أُمِّي تحب النباتات كثيراً، تقضي أغلب وقتها في حديقة المنزل المكشوفة بأخفافٍ جاهزة، أو المصنوعة من علب السمن والزيت، كانت تهتم بها - أحياناً - أكثر من اهتمامها بي.

كان يوم الميلااد بالنسبة لعائلتنا يوماً كباقي الأيام، لا يفرقه سوى الوردة الحمراء التي يحملها أبي مساءً لأُمِّي، حتى أنني لا أذكر يوماً أنهم احتفلوا بعيد ميلادي، حتى أنا، لا أذكر يوم ميلادي إلا حين أشاهد التاريخ في هويتي.

أذكر مرةً أنني كسرتُ هذا التقليد، وأحضرت لأُمِّي هدية تحبها، أحضرت لها يومها ريجانة كبيرة، كانت تعشق الريحان، وتتفاعل جداً برائحته التي تملأ المنزل صباحاً. رأيت ضحكها، شعرت بقيمة ما جلبتُ حين رأيت أُمِّي تضع الريجانة فوق الطاولة المجاورة للأريكة في الصالة تحت النافذة، رغم أنّ هذه الطاولة مخصصة لصورة أمها، وكانت تمنعنا حتى من وضع كأس الشاي عليها.

كان أبي يقول لها جملة معتادة في يوم ميلادها، حين يقدم لها الوردة، لم يغير عاداته طيلة حياته، " حتى أنتِ تشبهين الفرات، جميلة كنبساته، رقيقة كأغنامه، حنونَةٌ كهفتيه وأنتِ تُزجحين تعبي بابتسامتك، حتى في حزنك تشبهين الفرات".

كنت شارداً منذ الصباح، أفكر بهدية عيد الميلااد التي سأقدمها لقمرة غداً، كنت في الأعوام السابقة، أحضر لها لعباً تقليدية، مع الحلوى والكيك المحشو بالفراولة كما تحب. كان ياسر وحنين وابنهم مجد، ينضمون إلينا دائماً عبر الاتصال المرئي، وفي العام الفائت انضمت إلينا فرح.

لكن هذا العام كنت أريد لهديتي أن تكون مميزة، لا أعرف الشعور الذي انتابني، ولكني كنت حزينا للغاية.

قررت الاتصال بفرح لعلها تهدأ من روعي قليلاً، اتصلت بها ثلاث مرات، لم تجبني بإحداهن، وقد فكرت أن أدعوها للحضور ولن تعتذر عن الحجيء بالتأكيد.

اتصلت بي حنين قبل خروجي من العمل بقليل، سألتني عن قمر، وعن عيد ميلادها إن كنت سأفعل كما كل عام، أحسست أن اتصالها وراءه شيء، لكنها أكدت لي أن كل شيء على ما يرام.

بعدها بساعة تقريباً، وحين كنت عائداً للمنزل برفقة قمر، اتصل بي ياسر ليسألني عن ذات الأمر، استغربت اتصاله وقلت له أن حنين اتصلت منذ قليل وقلت لها أني سأحتفل كعادتي بيوم ميلاد قمر، تمنح وقتها وقال بأنه لا يعلم بأن حنين قد اتصلت، وأنهم صباحاً كانوا يتحدثون في الأمر لذلك اتصل ليتأكد.

بعدها بقليل اتصلت بي فرح، كانت مرتبكة بعض الشيء، كانت تسألني عن قمر وصحتها، ثم قالت وكأنها تذكرت للتو:

- آه صحيح، هل سنحتفل غداً بيوم ميلاد قمر، لقد أصبحت صبية في الثامنة من عمرها.

تمنيت لو أشتها، قلت لها مستفسراً:

- ماذا أصابكم اليوم؟ أنت وياسر وحنين، تسألون نفس السؤال، ومن قال لك إنها أتمت الثامنة؟ هي اليوم قد أتمت سبع سنوات فقط. حتى أنك لم تحضري معنا سوى حفلة واحدة عبر اتصال فيديو حين أخبرتك أنا، فكيف تذكرين التاريخ!!؟

شعرث بارتياكها، كانت تختلج، تتكلم بتردد وشتات، لكنها استطاعت أن تقنعني بأنها رأت بعض الصور وتذكرت التاريخ، وقد أكدت حضورها وطلبت مني العنوان المفصل لبيتي الجديد..

أملت سهرتي يومها أقلب أفكاري باحثاً عن هدية مناسبة ليوم كهذا، كنت أريد أن تكون هديتي مميزة، حتى تتأكد قمر أنني لن أخذلها ولن أتركها تذهب لعمتها، جاهدت نفسي أن أحصر خياراتي، لكنني لم أجد شيئاً يناسب قسوة هذا الشعور الذي انتابني في هذا اليوم.

كانت بين الحين والحين تنظر إلي، شعرت أنها تريد التحدث بأمر ما، سألتها مرتين، لم تجب، كانت تكفي بهز رأسها بالنفي، ثم أخيراً أدارت وجهها نحوي وقالت: هل تفكر بطريقة ما، لإرسالي لعمتي؟؟

أكدت لها أنها مجرد تهيأت تخطر ببالها، ولا شيء من هذا سيحصل، وبأني لن أسمح لأحد أن يأخذها مني، ممها كلف الأمر. أعجبتني ابتسامة الاطمئنان التي ارتسمت على وجهها، ثم شرحت لها بما أفكر. فرحت كثيراً حين تذكرت أن غداً يوم ميلادها، وبدأت هي الأخرى تتخير بين الهدايا المحتملة، وقد هددتني هذه المرة بأنها ستحزن كثيراً إن قضيت الاحتفال وأنا منشغل بالتحدث مع ياسر.

استيقظت باكراً، كنت قد أخبرت صاحب العمل أنني لن آتي إلى العمل اليوم، أوصلت قمر لمدربتها، ثم بدأت بإحضار الأدوات اللازمة لعيد الميلاد.

استغرقت حتى الظهيرة وأنا أزين البيت بالبوالين والأشرطة الملونة، ثم عدت بعد ذلك للمتجر لانتقاء هدية مميزة، كانت الخيارات كثيرة، لكنها تقليدية.

كنت منشغلاً حين سمعت صوت امرأة عربية تنادي على ابنتها، كان اسمها "فراة"، كانت الطفلة جميلة جداً كالفرات، كانت تتراقص بين الألعاب كفراشة ذهبية، تذكرت حينها الجملة التي لم يغيرها أبي طيلة حياته وهو يقدم الورد لأمي بيوم ميلادها.

تذكرت هديتي الوحيدة لأمي، تركت الألعاب التي جمعتها لأنتقي إحداها، وخرجت فوراً من متجر الألعاب واتجهت للمشتل القريب من الحي.

انتقيت أكبر ريحانة رأيته عنده، غلّف قحفها لي بعد أن أخبرته بأني سأقدمها هدية، ثم عدت للمنزل بانتظار وقت انتهاء الدوام المدرسي لإحضارها.

قبل دخولنا للبيت بعد أن أحضرتها من المدرسة، طلبت مني أن تدعو صديقتها لحفلة عيد الميلاد، لم يكن لديّ الوقت لأعارض أو أوافق، بعد أن أخبرتني أنها دعتم قبل أن تغادر المدرسة.

أنهيت جميع أعمال الزينة، كان الوقت كافياً لأجلس قليلاً وأتصفح الأخبار، أو أكمل أعمالى المتراكمة في المنظمة التي أهملتها منذ مدة.

كانت الأخبار متشابهة بعض الشيء، مع اختلاف الأسماء والأمكنة، هنا قتييل أو عشرة، هنا نقص بالمواد الأساسية والمحرقات، مما يؤدي لتشكيل الطوابير، هنا شح الماء قد يقضي على مدينة كاملة، هنا انسحاب لقوات الجيش الحر بعد الخسائر المتتالية بسبب كثرة القادة، وهناك عشرات الشهداء

الذين يموتون يومياً جراء القصف أو التعذيب في المعتقلات، والمئات من النازحين الجدد، وآلاف الفقراء الذين يزداد فقرهم يوماً بعد يوم.

ولكن تمّت خبرٌ لفت انتباهي لم أسمع مثله منذ مدة، (" الجيش الباسل يشعل عملية انتحارية كانت ستودي بحياة العشرات، وقد تمّ القبض على الإرهابي الذي كان يقود

سيارة مفخخة بالقرب من الجامع الملاصق لأفران ابن العميد في ركن الدين، محاولاً بذلك زعزعة الأمن والأمان في العاصمة دمشق".

حين قرأت اسمه، شعرت أنني أعرفه، حاولت جاهداً أن أتذكر لكنني لم أفجح بذلك، حينها قطعت أفكاري طرقاتٌ خفيفة على باب المنزل، فتحت الباب، كانت صديقة قمر في المدرسة قد أتت مع والدتها ومعهم أختها، وخلفهم كانت تقف صديقتها الثانية مع والديها، معلنين بدأ حفلة الميلاد.

رحبت بهم ودخلنا جميعاً إلى الصالة، اتصلت بفرح لأرى متى ستمصل، قالت بأنها ستمصل خلال خمس دقائق أو أقل وبأن معها ضيفة، لم أهتم كثيراً رأيت نفسي للحظة وحيداً في منزلي المكتظ بالضيوف والذين لا يعرفوتي ولا أعرفهم، كانوا يتحدثون مع قمر ويبادلونها التحية أكثر مني.

اتصلت ياسر لأخبره ببدء الحفل، شعرت أنّ حنين حين تكلمت معي وكأنها تخفي سرّاً، كانت تحاول الكلام أو إخباري شيئاً ما، لكنها مترددة قليلاً، وحين رأت الضيوف، أحسست أنها فضلت الصمت، فلم أضغط عليها بأسئلتني أكثر.

وضعت الحاسب في مكانٍ يسمح لحنين وياسر مشاهدة جميع زوايا الحفل، وجلست بانتظار فرح وضيقتها.

لم انتظر طويلاً دقائق وطُرق الباب، فتحت الباب ورحبت بفرح وضيقتها ودخلنا للصالة، رغم أنني لم انتبه كثيراً لوجه صديقتها إلا أنني شعرت برحفة احتلت صدري حين رأيت قمر تنظر إليها بدهشة، نظرت لفرح وصديقتها، كانت عيونني تنتقل بين قمر وصديقة فرح، ويعجز لساني عن النطق محاولاً تكذيب عقلي الذي يصرخ باسمها وشكلها الذي ارتسم بمخيلتي.

نظرت إليّ فرح وقالت: هذا يزن، صديقي، ثم صمتت قليلاً، أحسست أنها تريد البكاء لكنها تقاوم، أشارت ضيفتها لنفسها وهي تقول: أمينة السراج، عمّة قر.

فرح

كلّ شيء حولي كان غير منطقي، حضورها المفاجئ، طريقتها بالحديث، حديثها معي بكلّ أريحية رغم أننا لا نعرف بعضنا، كذبتها الذي كان واضحاً مع كلّ حرفٍ تنطقه. لا أدري كيف يستطيع المرء الاستمرار في كذبه، وكلّ من حوله يعلم أنّه كاذب. ومع كلّ ذلك لم أقوى على مواجهتها أو الامتناع عن سماعها.

ذهبت معها إلى المقهى، كان لها سحراً مخيفاً، كانت كالساحرات اللاتي يظهرن في أفلام الكرتون سابقاً، أو كالأشباح التي يرتعب منها حتى الكبار في أفلام الرعب رغم أنهم يعلمون أنه مجرد تمثيل وخيال.

جلستُ أمامها، كنت أحاول إظهار شيئاً من قوتي، حاولت أن أجعل ملاحي توجي بقوتي، لم أقدر، لم أستطع نطق شيء، كررت سؤالِي نفسه: "ماذا تريدون مني".
قالت:

- أنا أمينة السراج، أخت حسام والد قمر، زوج سارة، سافرتُ من دمشق إلى مصر منذ أربعة سنوات، كانت قمر حينها في عاها الثالث، اعتقد أنها لا تتذكرني الآن. سارة كانت ما تزال في منزلنا في دمشق مع أخي حسام ووالدتي. بعد سفري بأشهر قليلة، سمعت أنّ أخي قد وضع أُمي في دارٍ للمسنين، وحين سألتُه لماذا فعل ذلك، قال أنّه تعب من المشاكل المستمرة بين سارة وأُمي، وقد هددهت سارة مراراً أنها ستأخذ قمر وتترك البيت، ولن يعلم لها طريق. حسام كان يعرف أنّ سارة على علاقة سابقة بيزن، ولكنّه ظلّ أنّ سارة قد نسيت أمره بعد زواجها، خاصتاً أنّه قد سُجن. أعرف أخي،

كان يجب سارة جداً، ويلبي لها جميع ما تطلب، ولم يكن يستطيع العيش لحظة دون قر، لذا كانت دائماً تضغط عليه وتهدهه بأن تأخذ قر وتختفي. كان حسام يقضي أغلب وقته في العمل، وحين اشتد القتال بين الجيش السوري والإرهابيين، بات يقضي بعض الليالي خارج دمشق.

في إحدى الأيام ذهب بمهمة إلى أطراف إدلب ولم يعد، بعد أيام قليلة جاءنا خبرُ استشهاده، وقد توفيت أمي بعدها بأسبوعين، حينها لم استطع الذهاب إلى دمشق لأسباب أمنية وشخصية، لكنني هيتت لقر وسارة جميع الوسائل التي ستساعدهما بالسفر لمصر والقدوم إلي كما كنا قد خططنا، وكان ذلك بمساعدة تهاني جارقي وصديقتي، أخت ياسين خطيبك سابقاً، اتفقنا على السفر في يوم محدد، ثم شاءت الأقدار أن استشهدت أختنا تهاني "ملاك وفاطمة"، حينها قررت تهاني تأجيل سفرها.

تحدثت مع سارة مراراً أن تسافر وحدها، لكنها لم تقبل، وقالت أنّ أخيها جاء إلى دمشق بعد أن أخذوه للعسكرية.

ثم مضى شهرٌ تقريباً، كانت سارة مترددة جداً بين السفر لمصر أو البقاء في سوريا، حتى ظهرت حنين من جديد وبدأت بالاتصال بسارة والحديث معها، كانت سارة تحدثني عن كل شيء يدور حولها، عن يومها وما تخططه لمستقبلها، حين ظهرت حنين تغيرت سارة فجأة وباتت متشائمة من البقاء في سوريا، وأصبحت تريد السفر لتركيا للعيش بجانب حنين، حين تحدثت معي بالأمر، لم أمانعها أبداً، في تلك الأيام كان ياسين وخالته قد عزموا أمرهما بالسفر لتركيا، أما تهاني فقد سافرت فجأة لمصر بعد أن ملّ زوجها وضافت به الأحوال أكثر.

أخبرت ياسين بقصة سارة، قال أنّه على استعداد أن يساعدهم برحلتهم، بعدها بأيام، اختفت سارة، لم نعد نعرف عنها شيء. اتصلت بها كثيراً، بحثنا عنها في كل مكان يمكن أن نجدها فيه، لكن دون جدوى. حاولت

التواصل مع حنين كثيراً لكنّ هاتفها كان مغلقاً، بقيت على هذه الحال أكثر من عام ونصف حتى ظهر أخي حسام.
 حمدت الله كثيراً أنّه لم يميت، بل كان مصاباً وأسيراً عند إرهابيّ إدلب، بقي عندهم أكثر من عام حتى استطاع الهروب والدخول إلى تركيا بأوراق مزورة...

كنت أرى الحقدَ يقطرُ من عينيها وهي تتحدث، كانت حين تقول كلمة "إرهابيون" تنظر إليّ وكأنها تقصدي، وتنتشي حين تذكر أخيها أو الجيش السوري، أصغيت لها دون أن أقطعها، لا أنكر أنها متحدثة بارعة ومراوغة، تعرف كيف تستجر عطف وانتباه من أمامها.

- حين أخبرث حسام عن قصة سارة، قال لي أنّها قد ماتت أثناء محاولتها قطع الحدود السورية مع تركيا، وكان معها يزن، وقد بقيت قمر مع يزن، لكنّه لم يستطع الوصول إليه رغم بحثه الطويل عنه، بعد اختفائه من المستشفى التي كان يعالج ساره فيها.

وقال أنّه استطاع جلب هذه المعلومات أثناء عمله في إحدى المنظمات. حينها خطرت بيالي فكرة، قلت لحسام سنطلب من أحد الإعلاميين أن ينشر خبر وفاتك في جميع المواقع وشبكات التواصل، لا بدّ أن يصل الخبر ليزن أو حنين ويجاولون أن يصلوا لأحد أقارب قمر، حينها سنجدهما، أعجبتة الفكرة، خاصة أنه يميت في سوريا.

بعد أيام قليلة اتصلت بي حنين كالغيبية تسألني عن سارة وأخبارها، كنت أضحك من غبائها، حاولت الاستمرار في التغاضي قليلاً لكنني أوقفتها حين قلت لها أننا نعلم بأمر سارة وموتها، وبأنّ قمر عند يزن. وأوهبتها أيضاً أنّ سارة أخبرتنا بكل شيء قبل سفرها، وبأنّها ستذهب إلى ولاية أورفا في تركيا، وبأنها ذاهبة ليزن وإليك، وقد اقتنعت بكلامي،

وصدقته بالكامل، حاولت التهرب مني فتركها تهرب لأنني أعرف جيداً أنها ستعود إليّ يوماً ما...

طريقتها بالكلام تشبه لحد كبير المصابون بجنون العظمة، كانت تتحدث وكأنها رأس الهرم وكل من حولها ذباب، حتى أخيها لم تستثنيه حين فرضت عليه موته، لا أعرف كيف قاده الغباء لخطوة كهذه، رغم وجود آلاف الطرق الأقل عناءً وغباوة. ثم أكلت...

- حتى علمت مؤخراً من حنين أن قمر بخير وبأنتها في أورفا، وحين اخبرت حسام، كان في اسطنبول عند خطيبك ياسين، ألا تعلمي أن ياسين وحسام صديقان حميمان، وبأن حسام هو من أقنع ياسين بخطبتك بعد أن حدّثه عنك؟ حينها سافر حسام إلى أورفا للبحث عن يزن لكنه لم يجده، وحين تذكر أنك كنتِ معلمة في أورفا أخبرني عنك فاتصلت بحنين وسألته، كانت تعرفك جيداً وقالت أنك ويزن صديقين. لذا فكّر حسام بأن يستخدمك لمراقبة قمر ويزن، أنا لم أوافق الأمر، نهته كثيراً أن يقيقك بعيدة، قلت له أن لدي خطة تجعل فرح تساعدنا دون الضرر بأحد، تعرفت على أمك عن طريق تهاني، وشرحت لها القصة كاملة، حزنت كثيراً لأجل حسام، وقررت مساعدتنا.

أمك من استأجرت شاباً للحديث معك وإخبارك أن أخاك قد خُطف، وهي من صور أخيك على أنه مقيد ومخطوف، وقد أعطتني البارحة رقمك الجديد، أخاك بارع في التمثيل، لقد وعدته أن أتحدث مع أحدهم لقبوله في المعهد العالي للتمثيل.

أما حسام، فقد أضرط لمراقبتك حين كنت تريدين السفر من أوروبا، لقد أوصاني أن أقدم لك اعتذاراً، أعتقد أنه أخافك حين شعرتي بمراقبته لك، وقد أوصاني أن اعتذر لك لدخوله غرفتك الشخصية...

كم كانت تافهة في حديثها، وم كنت غبية، شعرت أنها تخبرني بطريقة مباشرة، وتتصد أن ترييني كم أنا غبية، لا أدري كيف استطاع ياسين أن يكذب عليّ كل هذه المدة، لماذا لم يحك لي من البداية، كان سهلاً على الجميع تدارك الأمر، هل يعقل أن ياسين لم يخطر بباله أن يزن الذي يبحثون عنه، هو نفسه يزن الذي أعرفه أنا؟

وأبي!! كيف توافقها، كيف تفعل كل هذا بي؟ لقد كنت ألث مثل المجنونة لمنزلي حين أخبروني أنّ أخي مقابل جهاز تتبع أضعه في حقيبة يزن، كان دمي يغلي وهي تتحدث، آلاف الأسئلة كنت أسألها لنفسي وأنا أسمع كلماتها التي باتت خناجراً تنكر خاصرتي دون قوة مني لصدها، تركت جميع الأسئلة خلفي ولم أسألها سوى عن ياسين، قلت لها: هل ياسين يعلم بكل ما حصل؟

- لا...لا.. ياسين لا علاقة له بشيء، هو فقط ساعد حسام بأن عرفه على فاطمة المغربية كصديقة، وهي بدورها من ساعد حسام بوضع الجهاز في حقيبتك، مقابل عشرون دولار، صدقتك رخيصة.

- والآن ماذا تريدون مني؟

- الجمعة المقبلة عيد ميلاد قمر، قد أتمت الثامنة من عمرها، أريد أن تذهبي معي لعيد ميلادها، وأن أتحدث مع يزن بكل هدوء...

فرح أرجوك، اتركي كل شيء جانبا، نحن كسورين قد شعبنا موتاً ومصائب، وكل ما نريده الآن هو العيش بسلام، دون أي مشاكل، قمر هي ابنة حسام، ومهما حصل لن تصبح ابنة يزن. لو أنّ حسام قد تقدم

بشكوى ضد يزن لأبواب النسب، لرأيت يزن يلهث خلف حسام للتفاوض معه، حتى لا يسجن بسبب تزويره للأوراق، أو يهرب، وفي الحاليتين سيقتى ملاحقاً، ونحن لا نريد الضرر ليزن. لا أنكر أنه اعتنى بقمر، وكان لها كآبٍ حقيقي، لا نريد أن نجزيه شرّاً بما صنع من خير، لكنّ حسام قد صبره وهو ينظر لابنته من بعيد ولا يستطيع لمسها، تخيلي أنّ أبا يري ابنته التي حُرّم منها ثلاث سنوات ولا يستطيع الحديث معها أو ضمها لصدره. أنتِ بمساعدتكِ لي ستساعدين يزن، لأنه إن رفض، سأضطر لرفع شكوى ضده، حينها سيسجن وأكرر لكِ أني لا أريد ذلك.

كانت آلاف الكلمات تغلي في حنجرتي بانتظار لفظها، لكنّها انطلقت جميعها فجأة، لم أكن لأنكر مأساة أب يري ابنته ولا يستطيع ضمها، لا أستطيع الحكم عليهم قبل أن أرى كيف سيعاملونها، حاولت أن أفهم منها إن كانت قمر ستبقى في تركيا أم ستذهب لمصر، كان جوابها مختصراً واضحاً، ستسافر معي ومع حسام إلى مصر، وقالت بأنّ الله لم يرزقها أطفالاً وستكون قمر ابنتها التي ستعوضها خسارة الولد.

كنت سأخبر يزن بكلّ شيء منذ البداية، ولكن خشيتُ على يزن أن يُسجن، كلامها صحيح، الكل يعرف أنّ يزن قد زوّر أوراقاً تثبت أنّ قمر ابنته، والكل قادر بكل سهولة أن يثبت العكس، حينها لا بدّ أن يزن سيحاسب على فعلته، ومن ناحية أخرى، كان كلام حنين ما يزال ينخر رأسي وهي تعدد لي الأسباب الدينية والإنسانية التي تفرض على يزن أن يُعيد قمر لأهلها.

وجدتُ نفسي أتعهد بمساعدتها، دون الرجوع إلى يزن أو حتى التفكير بما قالتُهُ، أعتقد أن الكلام لا يحتاج لتفكير كثير. أعرف أنّ يزن سيغضب، لكن لا فائدة من الهروب أكثر، وقد عاهدتها أن لا أخبر يزن بالأمر، كي لا يهرب من جديد.

ما أن تركتها حتى اتصلتُ بياسين فوراً، كادت حنجرتي أن تنفجر من تخم الكلمات الذي أصابها. انفجرتُ به فور سماعي صوته، كان يُقسم أنه لا يعرف شيئاً عما أتحدث به، لم أصدقه في بادئ الأمر، لكنني حين هدأت قليلاً، صدقت كلامه، أعرف ياسين جيداً، لا يكذب، لكنني لم أعاود الاتصال به.

أما أمي، كانت تدافع عن فكرتها بأنّها قد ساعدت هذا الرجل لشهامته كما وصفتها، شعرت أنّها تلقي خطاباً حزيباً كما كانت تفعل دائماً في الاتحاد النسائي في سوريا.

بعد أن وصلت المنزل بقليل، تفاجأت بجنين تتصل بي، كانت تشكرني وترحب جداً بمبادرتي لمساعدة أمينة، مؤكدة أنّ يزن لن يفضب أو يسخط مما سنفعله، ففي النهاية جميع ما نقوم به يصب في مصلحته، وقد أعادت خطابها الديني بحرمان بقاء قمر عنده وهو لا يُعدّ محرماً عليها، وبأنّها ستبلغ في السنوات القليلة القادمة، ولن يستطيع العناية بها بمفرده.

كنت أحاول التهرب من الحديث مع يزن خلال الأيام الأربع التي سبقت عيد الميلاد، لم أكن لأمسك نفسي عن إخباره، وأنا أعرف جيداً تعلقه الشديد بقمر.

ياسين

كنتُ عائداً إلى منزلي مساءً، حاولت الاتصال بفرح كثيراً لكنها لم تُجِبْ على اتصالي، ثم أصبح هاتفي مغلقاً. اليأس يُحيطني من كلِّ جانب، والشياطين تراقصني في خلوة الشوارع، تحت عتمة الأضواء الخافتة لم أكن أنتظر شيئاً، لم أكن أملك شيئاً، بعض الأفكار النافهة والقليل من الترهات التي تلازمني أحياناً.

مظهري يقول أنني بخير، لكنني لست كذلك، كنت أسمع أصواتاً تصرخ حولي دونما أصوات، أحياناً كنت ألتفت يساراً وأقول "نعم" لم يكن أحداً على يساري، تظهر لي أشياء أراها لأول مرة، ثم لا أجدها حين أقترُب منها، أصبح الليل طويلاً، في بعض الأحيان أنتظر الشمس ولا تأتي، وأصبح شاتكاً يمتد طوال اليوم، كالليل في وطني. حتى فرح التي كنت أرى فيها بصيصاً من صبحٍ جائز، اهتمتني بجياتها ومساعدة حسام في الضرر بها.

بحثت في هاتفي عن رقم حسام، ثلاثة أرقام عائدة له وجميعها مغلقة، لا أعرف أين أجده، ولا أعرف كيف وصل لفرح.

أعرفه منذ طفولتي، كنت في الابتدائية وهو في الإعدادية، مدرستنا واحدة، أراه دائماً في الحي، الكل كان ينفر منه، الجميع يعرف بذاة أخلاقه وسوء سمعته، ومع ذلك كان الجميع يشهد بذكائه وحنكته. في الحي كانوا يطلقون عليه لقب "الزيتق" فعلاً كان كذلك في تأقلمه المتجدد مع كلِّ شيءٍ جديدٍ في حياته، استطاع بحبِّ النجاح في الثانوية ودخول كلية الإعلام في دمشق، والتي كانت حلماً لأغلب الشباب من جيله.

علاقات أبيه ساعدته كثيراً، كان يعمل في أمن الدولة برتبة "مساعد أول"، الرتبة التي لها صلاحيات في بعض الأحيان تطفئ على صلاحيات الضابط.

حين أتم دراسته في الجامعة، توظف فوراً في الإذاعة والتلفزيون، كمراسلٍ إخباري، ومع بداية الثورة قُتل أبيه، فلم يزد ذلك سوى حقداً على جميع المتظاهرين، كان يندش بينهم دون أن يكشف عن وجهه، يهتف بشعاراتهم ويقوم بتصويرهم ثم يرسل المقاطع والصور للأمن ليتم اعتقالهم.

حين تبين أمره وتم كشف هويته، انتقل للعمل كمراسلٍ حربي في نقاط التماس المشتعلة، ولم يكن ذلك سوى للاقترب من أماكن الثوار والتقرب منهم.

كشفت أوراقه مع بداية عام ٢٠١٤، كان يعمل لصالح الطرفين، ليهرب بعد ذلك لجهة غير معروفة.

سمعت بخبر وفاته في إحدى تغطياته الإخبارية من تهاني، وبعد أكثر من عامين، انتشر خبر وفاته كالنار بالهشم، ليتصدّر أغلب المواقع الإخبارية رغم

أنه كان على قيد الحياة، وقد علمتُ بذلك حين التقيته هنا في اسطنبول، قال لي وقتها أنه لا يعلم شيئاً عن الأخبار التي انتشرت حوله، ولا يستطيع تكذيبها لأنه مطلوب لجميع الجهات المتقاتلة في سورية، وقد يتم اغتياله في أي لحظة، وقد أكد لي أنه ترك جميع النشاطات السياسية ويعمل في المجال السياحي، لذلك لم يكن مستقراً دائماً في اسطنبول.

عدت للمنزل متأخراً، حين دخولي الحي، كادت سيارة مسرعة أن تصدمني، شعرت أنني متّ لثواني، مضت السيارة في طريقها ثم توقفت فجأة وعادت نحوي، ووقت بجانبي، كان بداخلها شخصاً يرتدي كمامة صحية تغطي نصف وجهه، وقبعة صوفية تغطي نصف وجهه الآخر، نظر في وجهي وقال:

آسف، كنتُ مسرعاً ولم استطع تخفيف السرعة حين وصلت إليك، حمداً لله على سلامتك.

- لا عليك، حمداً لله مضت على خير، ولكن خفف من سرعتك أنت في شارع فرعي.

- لا تقلق يا ياسين، في المرة القادمة لن تسمع مني " حمداً لله على سلامتك"، اعمل ما يطلب منك.

لم يترك لي هذا الغريب مجالاً للردّ عليه، أو التوسل له بإعفائي من مهمتهم وتركبي وشأني، لم أثنه منذ البداية بأنها مقصودة لا صدفة، فالشارع كان عريض وفارغ، حتى حين عاد وبدأ يتحدث بلغة عربية دون أي مقدمات، لم يخطر ببالي أنه من أتباع الوطن، وأنه يريد دهسي، ألا يكفيك هذا التخم الدموي الذي أنت فيه يا وطني؟!

في نفس اللحظة رنّ هاتفي، كان الوطن، قال:

- حمداً لله على سلامتك، هل كان مسرعاً، لا عليك، سأقول له أن يخفف من سرعتك في المرات القادمة.

شعرت باختلاف الأصوات بين المتصل وسائق السيارة، سألته ماذا تريدون مني؟ فقال:

- بيننا اتفاق، اعمل ما يُطلب منك، أرسلت لك رابطاً أدخل وشاهده، ثم انتظر مني التعليمات.

صوته مقرر، لا أستطيع نسيانه حتى لو أردت ذلك، أجبرته هذا المرة أن يُظهر رقمه بعد أن أوقفت الاتصال بي عبر رقم مجهول، بعد أن نصحني وائل بذلك، ولكن ماذا بعد، ماذا أفعل برقمه لو عرفته، أكلت طريقي لأرى ما الشيء الذي يريدني أن أراه.

دخلت المنزل، وأخذت الهاتف من الحزانة وفتحته، كان رابطاً لإحدى الصفحات الإخبارية في الفيس بوك، قرأت الخبر ثلاث مرات، وفي كلّ مرّة كنت أكذب

نفسى بما أقرأ، لقد جعلوا أباي إرهابياً، وأحبطوا محاولته التفسيرية!!

اتصلت بأبي فوراً، لم يكن متصلاً بالإنترنت، اتصلت بهاني، هي الأخرى لم تكن متصلة، تركت لهم الكثير من الرسائل، ثم اتصلت بزوجة أبي، قالت بأنه خرج منذ الصباح ولم يعد حتى الآن، لم أقل لها شيئاً، لم أكن مستوعباً ما حدث، كنت منتظراً أيّ تكذيب من أيّ شخص، اتصلت بجارنا الذي يقضي مع أبي أغلب وقته، حتى هو لم يراه منذ الأمس، اتصلت بالوطن رغم يقيني أنّ هاتفه سيكون مغلقاً، وكان كذلك، لم أترك أحداً يعرف أبي إلا واتصلت به، جميعهم كانت إجاباتهم واحدة، لا يعلمون شيء. ولكن أياً منهم لم يقل شيئاً عن الخبر، رغم أنّ خبراً كهذا سينتشر خلال لحظات ليعلم به جميع سكان دمشق.

لم أتم ليلتها، رغم أنني قررت تأجيل كلّ شيء حتى الصباح، لم أكن أستطيع فعل شيء سوى الانتظار.

صباحاً رنّ هاتفي، كانت بهاني من تتصل، قالت بأنها كانت عند بيت أهل زوجها ولا يوجد لديهم إنترنت لذا لم تر رسائل حتى الصباح، سألتها عن أبي، فقالت بأنه كان في المنزل البارحة، ولا تدري لم هاتفه غير متصل بالإنترنت، وهي في الطريق للمنزل وستتصل فور وصولها.

بعد ساعة اتصلت بي وقالت إنّ أبي في المنزل لكنّه نائم، طلبت منها إيقاظه لأمرٍ لا يحتمل التأجيل، دقائق ثم فتح أبي هاتفه واتصل بي، طلبت منه فوراً الابتعاد عن بهاني، وسألته عن الخبر الذي انتشر بالأمس، قال بأنه لا يعلم لم اعتقاله، حتى إنهم لم يحققوه معه بشيء ولم يدخلوه مع الموقوفين، بل تركوه في مكتب خاص، وحين أخرجوه صباحاً اعتذروا منه وبرروا ذلك بأن اسمه متشابه مع اسم أحد المطلوبين.

حاولت كثيراً معه أن يسافر إلى بيروت، أو عمان، أو يأتي إلى تركيا، لكنّه لم يقبل كعادته، وهر اعتقاله بأنه خطأ وارد وإننا في حالة حرب، ولا داعي للخوف.

وحين أخبرتُهُ بالخبر المنتشر عنه، قال: تمت إزالته ولم يصل الخبر لأحدٍ لعدم وجود أنترنت في دمشق.

أثناء ذلك اتصل بي الوطن من جديد، أغلقت الاتصال مع أبي وأجبت على اتصاله، قال:

- الحمدلله على سلامة والدك، ولكن تذكّر، في المرة القادمة لن أقولها لك. سأرسل لك عنوان مقهى، ستذهب إليه في الثالثة ظهراً، وأنت تعرف من ستراقب، إن استطعت أن تصبح صديقها وتنقل جميع ما يفكران به، سنعطيك مكافأة.

كنت أريد القول أنّ مكافأتي أن تتركوتي وشأني، لكنّ الوطن يقول ولا يسمع. لم يعد أمامي أيّ خيار آخر، هذه المهمة قد النصقت بي، جعلوني مخبراً رغماً عني، لكن لا بأس هذه المرة، الوطن وما فيه فداء أبي.

شعرت برهبة كبيرة حين دخلت المقهى، لم يكن كبيراً وذو أضواء ملونة، كما هو من الخارج، كنت أعرفه وأراه دائماً، لكنني لم أفكر يوماً بالدخول إليه.

كان عبارة عن مقرّ ثوري مصغّر، يجتمع به المتحدثون والقادة - كما هو متعارف - وقد زُيّنت جدرانه بعبارات وصور وعلم الثورة وبعض أعلام الفصائل، جميع من في المقهى كان ثائراً، أو هكذا بدا لي الأمر في البداية، جلست في زاوية مبيتة، لكنها تسمح لي بمشاهدة أغلب المتواجدين.

لم ينتبه لوجودي أحد، كان الجميع منشغلاً في جواله، ظننتهم يتلقفون أخبار الثورة، ثم تبين لي بعد دقائق أنّهم مشغولون في ألعاب إلكترونية، أو مقاطع مضحكة، وحين تدخل أنثى، كنت أراهم يتخاطفونها بأنظارهم، يلتهمون عطرها المنبثق بينهم دون نجل،

كانت أعمارهم تتراوح بين الأربعين والستين، ويوجد القليل منهم في عمري أو أكبر قليلاً. لم ألفت انتباه أحدهم ولم أشأ ذلك، كنت أنتظر السيدة التي سيكافئني الوطن إن أصبحت صديقتها.

أضحكني أحدهم وهو يتوعد النظام بأقسى الضربات رداً على استعادة حلب، وبأنهم لن يتركوا النظام يفرح بجلب كثيراً، فيرد صديقه الذي معه بأن حلب صامدة، تمرض ولا تموت -كما وصفها-، لا أدري، هل يعلمان أنّ النظام قد استعاد حلب منذ أكثر من عام ونصف، وبأنها أصبحت أكوماً من حجارة ولن يفرح بها أحد، وهم يتحدثون كأن الأمر منذ ثلاث أيام.

ثم قال آخر أنّ النظام أوجعته البارحة الضربة التي استهدفت باص مبيت لعساكر مساكين، هو لم يقل مساكين، كان يصفهم بالخنازير، ثم يردّ عليه صديقه بأنّ القادم أكبر وأشمل، ثم يعودون إلى لعبتهم في الجوال.

صرخ أحدهم وهو في قمة حماسه "الله أكبر"، قلت في نفسي لعلّ الثوار استعادوا حلب، ثم اتصل بأحدهم، كان أقربهم إلي، رأيته يتحدث مع فتاة جميلة ترتدي نصف ملابسها، في مكالمته عبر أحد برامج المواعدة، قالت له لم أراك مبهجاً، فيقول لها أن وجهها خيرٌ عليه، فقد عادت له النقاط الذهبية التي يستطيع من خلالها الاتصال وإرسال الهدايا. ثم ينادي أحدهم بصوت عالٍ، (سمّااااا)، فينصت الجميع للمذيعة وهي تقول أنّ إسرائيل قد قصفت البارحة نقاطاً عسكرية حول مطار دمشق. في تلك اللحظة كادت عيني أن تخرج من مكانها، أما هم فقد عاد كلٌّ منهم لهاتفه، ثم أكل صاحب النقاط: دعينا منهم، متى سنلتقي؟

كان الشعور يتخبطني، أضحك أحياناً على هكذا قادة وثور، وأحزن كثيراً على شباب أبرياء انجرتوا وراء عبارات النصر التي يطلقونها عبر شاشاتهم، ولا ذنب لهم سوى أنهم وُجدوا في بقعة يتحكم بها أصحاب الشاشات والكروش.

رأيتها تدخل أخيراً، لم أر أحداً يتلقفها بعيونه، كانت نظراتهم لها سريعة ومليئة بالكرهية، أيقنت ذلك حين خرج البعض مع دخولها، من بينهم ذاك الذي يريد استعادة حلب من مقدمه، كان معها رجلاً أصهب، خفيف الشعر طويل الجسد، وشابة ليست من معها بالصورة، ولكن يبدو أنها صحفية.

جلسوا على طاولتهم وفردوا أوراقاً كثيراً، دار بينهم نقاش مطوّل، حتى أخيراً ذهب الأصهب والجميلة وبقيت وحدها، كانت تنظر لساعتها كثيراً، أعتقد أنها تنتظر أحدهم.

لا أنكر أنّ قلبي ازداد خفقاً حين أتت، شعرت بخوف بارد يجتاح جسدي، لم تكن لدي خطة للحديث معها، ولكن كان عليّ أن أكسب ودّها على الوطن يكافئني ويلقي لقب الإرهابي عن أبي ويقشع هممة المخبر التي التصقت بي.

قمت إليها، شعرت أنّ عدداً من العيون اتجهت نحوي وأنا التي التحية عليها، لا أعرف إن كنتُ المخبر الوحيد في هذه المقهى، ولكن كنت على يقين أنّ الوطن يضع على كل مخبرٍ مخبراً، حتى صار الشعب كله جواسيس للدولة.

لم أر فيها قتلة أختي ومريم، لم أر دماً يلمح يديها. لو أنهم طلبوا مني قتل أحد المتواجدين في المقهى، لكان الأمر أهون عليّ، فأغلبهم يستحقون الموت بدلاً من أرواح الشباب التي تزهق يومياً من كلتا الجبهتين، لكنها لم تكن كذلك، شعرتُ بحنان الأم يُضخُّ منها، كنت أرتب كلاماً كثيراً قبل جلوسي معها، لكنني نسيت كل الكلام.

قالت لي تفضّل ما الأمر الذي جلست معي من أجله، كنت على وشك القيام والهروب من الحيّ كله، لكنّ قِواي اجتمعت ثانية، قلت لها أنّ هنالك أمراً مهماً جداً، يجب أن نلتقي في مكانٍ آخر.

لم تمنع كما كنتُ أظن، اقترحت عليّ مكان وقالت سنلتقي به بعد نصف ساعة.

اتجهت للمكان المحدد وجلست أنتظرها، لم تتأخر، جاءت وكان معها ابنتها التي في الصورة والرجل الأصهب، سلموا عليّ ثم طلبت من معها الجلوس على طاولة ثانية، اعتذر الأصهب عن البقاء، كان ينظر إلي، شعرت أنّي أعرفه وأنّه يعرفني، بعد مغادرته طلبت من ابنتها الانضمام إلينا.

عرفتهم عن نفسي، قلت لهما أنّي لست ثورياً بل مُخبراً للوطن، وأنّي هنا كي أكون صديقاً لكما بأمر الوطن، اعترفتُ بمهمتي الاستخباريّة، وشرحت لهما ما حصل معي ومع أبي منذ البداية، شاهدوا الصور وسمعوا المكالماتين الأخيرتين التي سجلتها للوطن بعد أن نهني وائل لتسجيل المكالمات، قلتُ لهم أنّي لا أريد خسارة نفسي أو أبي، ولا أريد الضرر بكما، فلا أعلم ما يخبئ لكما الوطن.

ضحكت السيدة وقالت مخاطبةً ابنتها، هؤلاء الشباب الذين سيبنون الوطن الحر، الشباب الذي يفكر بالوطن لا بقائده، والذي يغار على شعب وطنه دون النظر إلى التوجهات أو العرق، هذا هو الوعي الذي نراهن عليه.

ثم خاطبني قائلةً، لا تخف، ستصبح صديقاً لنا، وستعطي تفريرك كما يريد الوطن، وأنّي مهمّ تُطلب منك تحصنا، سنعمل عليها، أعدك بذلك، لكن عدني أن تبقى صادقاً معي.

لا أدري لِمَ تذكرتُ أمي حين خرجت من المكان الذي التقينا فيه، جلست في إحدى الحدائق رغم المطر، كانت فرصتي للبكاء طويلاً تحت المطر، المطر وحده القادر على إخفاء عيوب دموعنا، بكيت حتى لم أعد أميّز بين دموعي وبين حبات المطر المتساقطة إلى وجهي.

وائل

أفكر أحياناً، لماذا أصبح السوريون أزداداً يكرهون بعضهم والغير يكرههم، أهي عقوبة من الله أم امتحانٌ من لده، ولماذا لم تتعظ؟، لماذا تحول الناس فجأةً لشياطين، والتاجون من هذا التحول أصبحوا إما تحت التراب أو مجانين فوقه. لماذا هُدمَ الحائط الذي كنا نسير بجانبه ولا نطلب سوى الستر من الله. لماذا يُسحق من يقول لا، ويُقتل من يقول نعم، ويُخوّن من يصمت. لماذا لا نستطيع أن نفكر كما نشاء، ونعمل ما نشاء، ونمضي كما نشاء. لماذا نُخلق كلّ يوم دون جديد، ثم نموت من جديد؟.

حين كنتُ صغيراً، كنتُ أعتقد أنّ الملائكة هم الجدّات والأطفال، وحين كبرت قليلاً، كنتُ أضحك حين أتذكر هذا الاعتقاد. أما اليوم، اليوم أدركتُ صحّتِ اعتقادي وأدركتُ أن الشياطين هم نحن، الكبار، من ندعي أننا ملائكة ونحن نحمل في قلوبنا كل الصفات الشيطانية.

كنتُ أقول هذا الكلام لياسين، كان يهتز وهو يسمعي. رأيتُ دمعاً صمّاء يابسة تسقط من عينه، لم أكن أراه ياسين الذي التقيته منذ أكثر من عام، والذي أعرفه منذ أكثر من عشرة سنين.

حين كنا أطفالاً كنا دائماً نتحاشاه، لا نلعب معه ولا نجلس معه، ونرد على كلامه بكل احترام واختصار لأنه ابن مدير الناحية، أما اليوم، أنا أرى أممي جثّة هامة، قد شوّهت تماماً.

حتى أُنِي حين أمسكت يده لأحاول مواساته، كانت يده باردة جداً رغم أن الدم يغلي في عروقه.

حاولت كثيراً أن يحكي لي ما حصل معه، وماذا يفكر، لكنه لم يجب بشيء، وقبل أن أغادر بقليل، شدّني للجلوس بقوله "لقد التقيت بها".

قال لي ما حصل معه، رغم أن كلامه لم يكن واضحاً تماماً، كان يضحك تارةً ويصمت أخرى، ويصرخ ويخفض صوته. كانت عيونه تحكي مأساة السوريين جميعاً، ثم ضحك في آخر كلامه وقال:

- كنت سورياً جداً معها، وكنت سورياً جداً مع الوطن، وما زلتُ حتى الآن سورياً جداً وما أدري أحنثُ وطني، أم خاتي الوطن.

ابتسمتُ في وجهه محاولاً التخفيف عنه، قلت له، أنت لم تكن وطنك، الوطن خاننا جميعاً، وستمضي الأيام، حاول فقط حماية نفسك وأهلك، ولا تنظر لشيء آخر.

بكيت حين ودّعته، بكيت نفسي فيه، بكيت غربي ووطني، بكيت طفولتي المترامية بالحارات القديمة، بكيت رائحة الماضي التي تعشش في تفاصيل يومي، بكيت الذل الذي لقيته بين الصخور والأشجار والأشواك في اليونان، وبكيت فرهاد وجميع الأموات الذين دُفِنوا في غاباتها، بكيت أصدقائي الذين فرّقتهم الأرض، الآن فقط شعرت أنني بلا وطن، وأنا أودّع آخر أصدقائي.

المطر كان غزيراً ليلتها، والأضواء في شوارع اسطنبول كانت مججورةً مخدولةً خافتة، ورغم ذلك مضيت نحو ليلتي الأخيرة في تركيا، كنت أبكي دائماً حين أمشي تحت المطر، كان المطر يحمي دموعي من فضيحة الأشواق.

طائرتي في السادسة مساءً، ولنّي الوقت الكافي لأرتب جميع أسيائي، ودّعت بسام الذي خرج صباحاً لعمله، لقد قرّر عليّ الكثير من الألم حين قال أنه يكره الوداع، فلم يزد عن العناق وكلمتي "مع السلامة"

ودّعت الجدران التي احتوتني لعامين، احتوتني بغبائي وبكائي وأفكاري وقصصي التي حفظت تفاصيلها النوافذ والأبواب، والتي كنت أعيدها عليهم بعد كل محاولة عبورٍ فاشلة.

كنت قد عاهدت نفسي ألا أنظر لإسطنبول من نافذة الطائرة، حتى لا أشتاق لها، لكنني لم استطع، ما أزعجني حقاً في نظرتي تلك، هي غصّة قلبي وأنا أنظر إليها رغم أنها كانت محطة لا أكثر، على عكس الفرحة التي اجتاحتني وأنا أعبّر الحدود السورية يوم وضعت أول خطواتي في تركيا.

كانت ضربات قلبي تزداد، مع كلّ خطوة أمشيها نحو صالون الاستقبال في مطار برلين في ألمانيا، حتى بهتُ أسمع نبضه حين رأيت أبي يلوح لي من بعيد، لا أدري كيف وصلت إليه، لا أدري كيف عبرت الممر الطويل وارتميت على صدره باكياً، أخوتي حولي سيكون فرحة بلقائي، لقد كبروا دوني، رأيت

"برين" تفتح ذراعها لي وأنا أمشي في شوارعها، كنتُ مفعماً بالتعب، كنت أحمل تلالاً من هموم فوق ظهري، وها أنا أرميها على جانبي الطريق الفرعي المؤدي لبيننا الذي سأسكن فيه مع عائلتي من جديد.

نمت كثيراً يوماً، نمت بعمق واطمئنان، وأنا أرتشف ذكريات الماضي التي حملتني لألمانيا، أيام كنتُ في الثانوية، أسترق النظر لسلوى، الجميلة الوحيدة التي سكنت قلبي منذ كنا أطفالاً، كنت أحبُّ كلّ تفاصيلها، وأعرف مدارات النجوم التي تُضاء منها ليلاً، كنت أعشقها بصمت قاتل، وها قد جاء الوقت للبوح.

في الصباح حين استيقظت، تلقّاني أخي الصغير وهو يقول لي:

- ليتك أتيت معنا البارحة، كانت حفلة رائعة، وقد جاء إليها جميع أصدقائك، وقد قدّموا اعتذارات كثيرة لعدم استقبالهم لك في المطار، وكانوا يظنون إنك ستأتي للحفل معنا.
- حفلٌ من؟ لا أعرف عمّا تتكلم.
- ألا تذكر البارحة حين سألتك إن كنتُ تنوي الذهاب معنا للعرس أم لا؟

- لا.. لا أذكر، هل كنت نائماً حين قلت لي؟

- نعم!!

ضحكت أختي بخبث، كانت دائماً (تُعزّي) بنومي الثقيل وها قد جاءتها فرصة للتمر عليّ من جديد، ثم قالت:

- أعتقد أنك تقصدت البقاء نائماً، مع أنني شعرت أنك جئت بهذا اليوم خصيصاً لحضور العرس.

- لا أعرف أصلاً عن أيّ عريس تتحدثون، ولم كل الجيران والأصدقاء في العرس، هل العريس ابن أحد جيراننا؟

- نعم... حتى العروس كانت جارتنا، ألا تدري بأنّ جهاد وسلوى كانوا مخطوبين وقد تزوجا بالأمس؟

- سلوى!!؟

يبدو أنني وصلت متأخراً جداً، ككلّ الأشياء في حياتي.

يزن

لطالما وقفت أمام المرأة، أعاتب شعراتِ بيضٍ قد شقَّت طريقها بين سوادٍ لحيتي،
أعاتب تجاعيداً فَرَّت من وجه عجوزٍ، واستوطنت تحت عيوني.

لطالما خرج الصمت مني، وقف أمامي رافضاً جميع الهدن، هادماً ما نويت ببناءه منذ
سنين، يصرخ في وجهي: ها قد ملأْتُ أرجائك، ماذا تنتظر، تعدّ يياض شعركَ ثم
تعصر جُرْحَ قلبك كي لا ينزف الماء، كنت دائم الخوف من عمرٍ قد يُجِرُّ من تحتك دون
أن تدري والآن خائفٌ من كبرك.

لا أجيئ حينها...

لطالما ناشدك روحي أن تصبر قليلاً لعلّ الله يأتي بفرحٍ فنذهب معاً، لكنها تأتي
الانصياح وتعود وحدها لذلك الحي الهرم الذي ربت فيه.

لطالما نظرت لنفسي في المرأة فلم أرنى.

تخيّل... تنظر في المرأة ولا ترى نفسك، تخاطب جسدك الغاني وبقايا شتاتٍ كانت
تسمى روحاً تنبض في قلبك، فلا يجيبك أحد.

تعود لتهرب من هروبك، وتبقى كفاً في مصيدة دائرية، تركض حول نفسك يهيبك
التعب فتسقط، وحينها ستحاول النهوض فقط لأنّ زفرات الموت قاسية، أنت لا
تحاول الهروب من الموت بهوضك البائس، أنتُ تُحاول إثبات نفسك أمام نفسك،
لكنك لن تقدر، فالزمان لن يُعاد.

سكوتك الدائم والمضي بصمت، جعل منك كتلةً من ضعف فلم المقاومة وارتداء لباس قوة ليس لك، تحاول أن تثبت للدنيا أنك الأقوى؟ أم أنك تحاول صقل روحك من جديد بعد فوات الأوان.

تعبت الحياة من الضعفاء الذين ملأوا العالم أخيراً، أظنها ترتجي طوفاناً آخر يُعيد للدنيا هيبته ومكاتها في عيون ساكنيها.

الأرض ملت من أقدام الأقوياء وهي تدعس رؤوس الضعفاء، تحاول الانتفاض في وجههم، لكن سكوت الكثيرين عن حقهم جعلهم رغم كثرتهم ضعاف، وجعل من الطاعين رغم قلتهم طغاة، فالطاغية لم يولد طاغية، لكنه وجد نفسه في دنيا يحكمها قلة، أما أن يدعس، أو يُدعس، لا ثالث لخياراته. أما من قال أياماً وتمضي، فذلك اختار أن يدعس بكامل غبائه.

أنا اخترت أن أدعس، ليس ضعفاً، وإنما خيار القوي لا أقدر على امتلاكه، لذا اخترت المسير بمحاذاة الحائط الذي نطلب الستر بجانبه، اخترت أن أبقى وحيداً مع قمر، لكنهم لم يتركوني.

كانت نظراتي تلوح بين قمر وأمينته وفرح، الفتاة التي كذبت نفسي حين وسوست لي أنها تعاونت معهم ولم تكن مجبرة، شكمت نفسي وصرخت فيها، وها هي نفسي الآن تشمت بي أمام فرح التي اصطحبت أمينة لمزلي دون أن تخبرني.

حتى حينين وياسر، كان ردهم على أمينة مفاجاً لي، حين وضعت رأسها أمام اللاب توب، وألقت عليهم التحية، لم يتفاجأ ياسر مثلي بقدم أمينة، بل أبعد نظره عني حين نظرت إليه، وحينين أيضاً، حتى فرح التي ابتسمت بالبداية، أراها تبتسم الآن ولكن في عينها ألف دمعة، لا أدري أهي حزينة لأجلي، أم تبكي خيانتني والخناجر التي زُرعت في خاصرتي.

وحدها قر من تفاجأت مثلي، لكن ردّها كان قاسياً جداً حين قالت لي:

- كنت أنتظر هدية عيد الميلاد التي قلت عنها أنها مختلفة هذا العام وستعجبك، خطر ببالي الكثير، لكن لم يخطر ببالي أنك ستأتي بهم لأخذي، أهذو هديتك؟

لم أعد استطيع التفكير بشيء. لا أعرف متى ذهب الضيوف ومن أغلق الباب ومتى، لا أعرف من أجلسني بجانب فرح، ومن أجلس قمر بخصن عمته، نظرت إلى اللاب توب، كان منطوياً وقد غادر ياسر وحنين الجلسة، يبدو أنّهم اختاروا الهروب من المواجهة.

افتتحت فرح كلامها، ولم أكن أظنها ستتكلّم يومها. قالت:

- حبيبتي قر، هذه عمّتك تعرفينها أليس كذلك، لقد جاءت اليوم لتطمئن عليك وتحتفل معك بعيد ميلادك، لقد أحضرت لك هدايا كثيرة، ستعجبك.

ثم التفتت إلي وقالت:

- يزن يجب أن تتكلّم، هنالك نقاط كثيرة بحاجة لتوضيح، وصفحات كثيرة يجب أن تطوى.

ثم اتجهت بجدّيتها لأمينة: أئن تتكلّمي؟ دعي قر تذهب لغرفتها لرؤية الهدايا التي أحضرتها.

لم أجبها، لم تهتز شفّتي، لكن قلبي كان يصرخ، داخلي كان ينتفض كطيرٍ ذبح للتو.

نظرت أمينة إلي، كانت نظراتها مكتملة بمقدِّ وكره، رغم ذلك استطاعت أن ترسم ابتسامة على وجهها، قالت:

- نحن لا ننكر فضلك علينا، لقد اعتنيتَ بقمر، وحافظت عليها، ونحن نقدر المعروف الذي صنعته لنا، ولكن حان الوقت أن نستردَّ أمانتنا.

رفعت رأسي تجاهها، كانت كلمة "نحن" التي ذكرتها ببداية كلامها خنجراً أخيراً زرع في قلبي، ورغم ذلك سألتها عن "نحن" هذه، فقالت: نحن، أقصد بها أنا وحسام والد قمر، ألا تعلم أنه على قيد الحياة؟

- لا، لم أكن أعلم، ولماذا لم يظهر قبل الآن، لماذا لم يأتي حين وفاة سارة.
- لم أكن وقتها أعلم أن حسام على قيد الحياة، أما هو، فكان يبحث عنك، حاول كثيراً وفي النهاية وصلنا إليك.
- لكنَّ سارة أُنِّدت لي قبل وفاتها أنَّ حسام قد مات، حتى أنَّها أمضت عِدتها في سوريا، وعند انتهاء فترة العدة جاءت إلى تركيا، وما جاءت إلى تركيا إلا بسبب ضيق العيش وانتهاء النقود التي بحوزتها.

كانت فرح تسمع كلامي ولكنَّ نظرها بتجاه أمينة، تتلقف إجابتها، كأنَّها سمعت كلاماً مني غير الذي سمعته من أمينة.

قالت أمينة وكانت الابتسامة قد بدأت بالنوبان.

- كانت سارة في منزلها ومع ابنتها ولم يكن لديها أيُّ فكرة للسفر، حتى جاء خبر وفاة حسام، حينها استطعت إقناعها بالسفر لمصر، مع تهماني

أخت ياسين، خطيب فرح، ولكنّ استشهدا شقيقتيها أجلّ الفكرة، وحين عادت تهاني لفكرة السفر، كان أخّ سارة قد ظهر في دمشق ولم تستطع سارة تركه على حدّ قولها، حتى ظهرت حنين، حينها قررت سارة السفر لتركيا.

وقتها لم نكن نعرف شيئاً عن حسام، ولكن حين ظهر أخيراً قال بأنّه كان متواجداً في إدلب حين ماتت سارة، وعلم بموتها من المنظمة التي كان يعمل بها، حينها دخل تركيا وبدأ بالبحث عنك ولم يجده.

لم أكن مقتنعاً بكلامها، كنت أشعر أنها كاذبة، ولكن لم استطع تكذيبها، فليس عندي أيّ دليل على كذبها، قلت لها:

- وأين حسام الآن، لماذا لم يأت معكم؟
- حسام ينتظرني بالخارج، لم يدخل حتى لا تظن أنّ مجيئنا إليك تهجيّاً، ومن ناحية أخرى، هو خائف أن ترفضه قمر بعد هذه المدة، لذا اقترح أن نتحدث ونصل لحل ينصف الجميع، حينها سيأتي، وإن أردت، سأُصل به الآن ليدخل.
- وما هو الحل الذي سينصف الجميع؟
- نأخذ قمر، وأنت تلتفت لحياتك الخاصة، يكفي ما عانيتُ معها.
- وهل تظنين أنّ قمر سترضى بالعيش بعيداً عني؟
- في البداية نرجو قبولك أنت وحينها لا تقلق هي سترضى.

انظر يزن، كان بإمكاننا أن نشتركي للقضاء فوراً دون الحديث معك، وما زال هذا الأمر ممكناً، ولكن حينها ستسجن لتزويرك أوراقاً رسمية، ونحن لا نريد تعريضك لأيّة متاعب، وأنت تعلم أنهم سيلجؤون فوراً لفحص الحمض دون الرجوع لأوراقك. قمر ابنة حسام، وأنا عمّتها، لن نستطيع تغيير هذه الحقيقة.

- هل أنتِ من أرسل الشرطيين لمنزلي؟
- لا، لم أكن انا، هذا حسام، لم أكن راضية عمّا فعل، كان يحاول معرفة ما يدور بيالك، لم يكن يتوقع أنك قد سجلت قر على إنها ابنتك، حسام قال أنه سيعتذر منك على هذا، لكن لا حيلة له، كان يرى ابنته ولا يستطيع ضمها أو حتى التحدث معها، هل تستطيع تخيل نفسك مكانه.
- ماذا تفعلون لو رفضت قر الذهاب معكم.
- قر لن ترفض إن كلمتها أنت، أعرف إنها تسمع منك، لهذا السبب نحن هنا، لا نريد أن نأخذها عنوة عنك أو عنها.
- لماذا لا تتركونها عندي، ويمكنك رؤيتها متى شئتَ؟
- وهل يصحّ ذلك يا بزن؟ أنا لا أستطيع التأخر أكثر، يجب أن أرجع لمصر في اليومين القادمين، حسام سيسافر معي، وكذلك قر، وأنت يمكنك الاتصال بها متى تشاء، قر ابنتنا لا نرضى أن تعيش عند رجل غريب ووالدها يطلب رؤيتها، يجب أن تعيش عند والدها.
- نظرت لفرح، كانت صامته، لم تتكلم طيلة الحديث، كانت مرتبكة باتصالات تأتيها ورسائل، حين نظرت إليّ استأذنت بالانصراف، أعتقد أنّ نظراتي كانت أقسى من أن تتحملها.
- نهضت أمينة من مكانها واستأذنت بالانصراف هي الأخرى، قالت أنها ستعود غداً صباحاً بصحبة حسام، وانهم ينتظرون اتصالاً مني.
- لا أدري، يبدو أنني فعلاً قد أخذت شيئاً ليس لي، وحين وقت رده لأهله، لا أدري لماذا تتعلق دوماً بالأشياء التي ليست لنا، ونهملُ أنفسنا.

لم أحاول التفكير بما سمعت، رغم أنها لحظة تستدعي كلّ عقلي، لا أعرف إن كنتُ سأستطيع تقويم نفسي لأكون في مرتبة الناعيس لا المدعوس، أم أني سأبقى بجوار الجدار الذي عوّدتُ نفسي على محاذاته وطلب الستر من الله.

حتى قمر نفسها لم تدع لي المجال للتفكير طويلاً، حين خرجت من غرفتها بعد ذهابهم بدقائق قليلة، قرّبت لي صحن السجائر وقالت:

- لقد سمعت حديثكم، لا تقلق، ستبقى أبي حتى لو كنت بعيداً عني.

فرح

لا أدري، حسبْتُ الأمر هيناً، لم أتوقع أن تحرقني دموعي التي قد ظننت يوماً إنها ستطفئ النار التي بداخلي.

اليوم فقط عرفتُ أننا نعيش بكذبة كبيرة تسمى "ابك لترتاح"، كم مرّة يجب علينا البكاء لترتاح، كم مرّة يجب علينا أن نكذب على أنفسنا بأننا بخير بعد بكائنا، تعودت عيوننا على البكاء لأيّ أمرٍ، فكيف سنرتاح؟

قبل أعوام، كنت أعتقد أنّ العبارة صادقة، أما اليوم فلا؛ نحنُ نبكي أنفسنا وراحتنا قبل أي شيءٍ آخر، نبكي حظنا، كذبتنا، صدقتنا، خيانتنا، وفاءنا، ونبكي سوريّتنا التي اندثرت بين عجلات الزمن، أصبحت وجوهنا كالحلّة كوجه الموت تستقبل أيّ خبرٍ بيبكاء، حتى حين نضحك، نبكي.

لا أعرف إن كنا سنناقلم كالأخرين، ممن سبقنا في اللجوء والتشرد وأكل بعضهم البعض. حين كنثُ في الثانوية، كنا نخرج نصرة لفلسطين، كنا نسمع صرخات القاطنين في القدس مثلما نسمع نحيب المشردين خارج فلسطين، ونبكي مع من يبكي في غزة، كما نبكي اللاجئين في المخيمات المنتشرة في الجوار.

نحنُ كنا سوريين بما يكفي لنكون مثلهم، لم نكن نعلم أننا كنا نتدرب على البكاء الطويل، ولكن، لم يبك معنا أحد.

القاطنون في دمشق ومناطق النظام، ما زال اسمهم سوريين، أما سكان الداخل السوري الجزأً بين شمالٍ محرق وشرقٍ محتل، وما يحيط بسوريا والجوار العربي، أصبح اسمهم لاجئين، والبقية في الدائرة الأبعد، أصبح اسمهم عرباً محجّرين، الفرق بيننا وبين

من سبقنا، أنّ من بقي منهم في الأراضي المحتلة، صار اسمهم عرب ٤٨، أمّا نحن السوريون، فقد أصبح اسم الذين رحلوا وتشرّدوا عرب ٢٠١١، سمعنا الكثير يتداول الاسم، ولا أعلم أتطول هذه التسمية أم ستنتهي قريباً.

المصائب تحوم حولنا كأنها ضباغ حول جثة، طحننا الزمن بفترة كان ينبغي أن نعيشها في زهوة الشباب، الوطن إن ضيق صدره علينا يصبح لعنة، وها قد بات الوطن لعنة لا تفارق صدورنا.

لم أكن أتوقع أن أرى يزن في الوجه الذي رأيته بالأمس، ولم أتخيل لحظة أن أكون سبباً في تعاسته، لا أعرف أكان ينبغي عليّ أن أعتذر له عن قدومي، لكنهم سيأتون على أيّة حال، فهم يعرفون كلّ شيء، حتى عنوانه.

رغم أنها سحرتني بأسلوبها لطلب العنوان من يزن لتكتمل خيالي له وكذبتي عليه.

لم أتم ليلة الأمس وأنا أفكر بما سيقوم به يزن، لم أستطع وضع نفسي مكانه، ولم أستطع نسيان وجه حسام وهو يضحك فرحاً، حين قالت له أمانة أنّ يزن سمعنا للنهاية وسيصل بنا. شعرت بشوقه لضم ابنته، رغم أنّي لم استرح له منذ البداية، إلا أنّي تعاطفت معه كثيراً.

اتصل بي ياسين ثلاث مرات حين كنت عند يزن، وكانت رسائل وائل تتهاى عليّ في كل لحظة، شعرت أنّ مكروهاً حصل لياسين، ولم أكن أستطيع الرد على اتصالاته.

في الطريق، قرأت رسائل وائل، فرحت كثيراً حين أخبرني بمصولة على فيزه طالب، وأنّ أموره اكتملت وهو في المطار الآن، كان يخبرني أيضاً أنّ ياسين صادق، وأنه يجنبي. أنا أعلم أنه يجنبي، ولكن نحن البشر هكذا، دائماً متأخرين.

اتصلت بياسين بعد الظهيرة، أعاد قسمه بأنّه لا يعلم شيئاً عن ما فعله حسام، وحين أخبرته بأنّ فاطمة التي وضعتني بهذا المأزق مقابل عشرين دولار، سكت.

ناديت عليه لكنه لم يجيني، مرت نصف دقيقة وهو صامت، لا أسمع سوى أنفاسه، ثم سألتني عن فاطمة إن كنت أعرف عنها شيئاً، قلت: لا أعرف عن فاطمة الكثير، ولم أشاهدها بعد آخر مرة حين أخذت بقية أشيائي من المنزل، عاد لسكوته ثانية، ثم اعتذر مني وقال بأنه يريد الذهاب.

لم أفهم ما يدور به، بعد ساعة تقريباً اتصل بي، لم يكن كلامه مفهوماً، لكنني فهمت أنه يريد الاتصال عبر السكايب.

لم يكن ياسين من شاهده، كان شخصاً آخر يحمل صوته وبعض ملاحظه، أصبح نحيل الوجه كأنه مومياء محنطة، كان يتكلم بسرعة وهو يمشي، قال لي بأنه تعرض للدهس منذ أيام، كان سيقتل، أخبرني أيضاً عما حصل مع أبيه، وكيف أرسلوا الرابط الإخباري له، وقال أيضاً أنه قابل الامرأتين وحدثهما عن كل شيء، لم يذكر خطته المستقبلية، أيدت ما فعل، رغم خوفي الشديد عليه،

أعرف أنهم لن يتركوه إن علموا بالأمر، ولكنه أراد وقتاً إضافياً ليحاول إقناع والده بالسفر.

حينها راودني شك ما، ولم يكن هنالك من يؤكد شكّي أو يدفنه سوى والد ياسين، فاتصلت به.

سألته لماذا لا تسافر وتأتي إلينا، قال لي بتردد خائف، أن لديه عصفورين ويخاف عليهم إن ترك البيت وسافر، فهمت ما يقصد بعد أن أخبرني أن تهاني في سوريا، قلت له أعد العصفورة لصاحبها، أما العصفور فلا تخف عليه ما دام يستطيع الطيران، سكت قليلاً ثم قال: الغربان لن تترك العصفور وشأنه، لكنني ما دمت أحميه من مكاني، فلن يقترب منه أحد، طلب مني أن أعدّه بالمحافظة على ياسين وأن أبقى بجانبه حتى لو انتهت العلاقة التي تربطنا كخطيين، وعدته أن أبقى بجانب ياسين وأن

أساعده بما أستطيع، سألتُهُ عن حسام وأخته أمينة، قال بأنه لا يعرف عن أمينة شيء منذ سفرها لمصر، أما حسام فقد مات منذ أكثر من عامين.

في تلك الأثناء أعاد ياسين الاتصال بي، وصف لي شخصاً إن كنت أعرفه، قال لي بأن بشرته بيضاء مائلةً للشقار، أصهب الشعر اصلع، طويل الجسد نحيلٌ بعض الشيء. له نمشٌ خفيف أعلى أنفه وله ضربٌ واضح فوق حاجبه.

سألته عن اسمه فقال "جمال"، وأعاد علي مواصفاته لأتأكد، قلت له بأنّي أعرف شخصاً بهذه المواصفات، لماذا تسأل، لم يجبني، كان ينتظر إجابتي، قلت بأن شخصاً شديداً له كان يتردد أحياناً لرؤية فاطمة، أحسست هنا أنه وصل ليا يريد، لم ينطق سوى بـ "سلام" ثم أغلق الاتصال.

بحثت عن رقم فاطمة في هاتفي فلم أجده، ثم فكرت أنّ حديثي معها سيجعل للأمر قيمة، ومعاينة النذل تجعل منه سلطاناً، وهي أرخص حتى من العشرين دولار التي أخذتها مقابل خياتها لي.

لا أعرف كيف أكلت عملي ذلك اليوم، حتى أنّ الطيب الذي أعمل عنده طلب مني عدّة مرات الذهاب للبيت والراحة، حتى انتهت ساعات عملي وخرجت من المستشفى.

تفاجأت بيزن وقر عند الباب ينتظروني، لم أقو على احتمال نظراته لي، تمنيتُ وقتها أن يصفني أو يشتمني لكنّه لم يفعل، وددتُ وقتها لو أحضنه وأبكي على صدره أرجو ساحه، مدّ يده ومسح دموعي حين سألت على وجهي.

حاولت شرح موقفني له، لكنّه اسكتني، ابتسم في وجهي رغم آلاف الدموع المتراحة في عينه، ثم قال أنّ قر تريدُ توديعك، بكى حين نطق كلمة وداع، لا أدري كيف استطاع إكمالها رغم الغصّة التي في حلقي.

حين اثبتت للتكلم مع قمر، نظرت ليزن وطلبت منه الابتعاد عنا قليلاً، ثم أمسكت يدي وقالت بأنها تريد الحديث بيني وبينها دون أن يسمع يزن ما ستقوله، نظرت إلى يزن، كان متفاجئاً مثلي، طلب منها البقاء لكنها أصرت عليه أن يذهب لخمس دقائق فقط.

ابتسمت في وجهي وقالت:

- أنا لم أغضب منك حين أتيتي مع عمتي البارحة، رغم أنني لا أذكرها جيداً، ولا أحبها كما أحب يزن، لكنني سأفعل ما تريد وأسافر للعيش معها ومع أي حسام، لو أردتِ أنتِ ذلك.

- أنا!؟

- نعم أنتِ، لقد قلتُ ليزن أنني أحب أي ومشتاقة جداً لرؤيته وأريد الذهاب معه، فقط كي لا يحزن، أعرف أنه يحبني جداً، لكن بقائي عنده سيجلب له المتاعب، عمتي قالت أنه سيسجن، وأنا لا أريد أن يسجن يزن، لذا إن وعدتني أنك ستحافظين على يزن وتبقيين بجانبه، سأقبل أن أسافر.

لا أدري كيف امتلأ وجهي بالدموع وأنا استمع لها، كانت تتكلم بكل جدية رغم البراءة المنبعثة من وجهها، لكنها أضحككتني حين قالت بأخر حديثها أن يزن يحبني.

وعدها أن أبقى بجانب يزن مما حصل، وقلت لها بأني سأذهب معهم للكراج حين يسافرون.

أخبرني يزن أنه سيتصل بأميئة لترتيب لقاء حسام بقمر، وطلب مني أن أكون موجودة حينها، شعرت بحاجته إليّ مثل حاجتي إليه.

حين أدار وجهه ومشى، رأيت الدمعة تسقط من عينه، لا أعرف ما الذنب الذي
اقتطفه ليخسر كلّ هذه الخسارات في حياته، ولم أعد أعرف هل سأفي بوعدى لقمر،
أم أفي بوعدى لوالد ياسين.

ياسين

الهروب يبدو ممكننا حين تنظرُ حولك فلا تجدُ أحداً، ويصبحُ واجباً حين لا ترى نفسك. قالت العرب قديماً " آخر العلاج الكئي " يبدو أنهم كانوا أصحاب صبرٍ ممدود، فأحياناً يتوجب عليك الكئي في البداية، فإن لم ينفع فالتقطع. لذا استقرت لنفسي آخر الطرق وسلكتها، ناسفاً جميع الاحتمالات التي تعارض تفكيري.

احتشد المجانين في رأسي حتى أصبحتُ مستشفى لهم، بثُ أستيقظ على صرخاتهم وطبولهم في رأسي. أرى الشياطين ترقص حولي وكلُّ منهم يمدُّ لي يد العون.

قررت خيانة وطني؛ فالبادئ أظلم، مضيت في خيائته ونكثت عهدي له، لم أشعر بالذلِّ وقتها، حين ألقى على مسامع السيدة قصتي كاملة، بل شعرت أنني أقدم خدمةً لوطني، ولم أخجل من نفسي وأنا أكتبُ تقريرِي الأول عن المهمة الجديدة التي أوكلها لي الوطن، وقد تفننت في ذلك التقرير كما أرادت السيدة، يبدو أنني أصبحت كاتبَ تقارير عريق، وأعرف كيف أدخل لعمق تفكير أصحاب الشأن.

لكئي تفاجأت بعدم ردِّه رغم أن الوطن قد قرأ رسالتي له، لم يعطِ أي تعليماتٍ جديدة، أهملني الوطن، أو ربما يحاول طبعي على نارٍ هادئة.

حين جاءني وائل مودعاً، شعرت أن شيئاً بداخلي يتكسر، نظرت حولي فجأة، لم أجد أحداً، شعرت بأخر أذرعِي تُقطع، انتعشت غربتي من جديد بعد أن دفتها بين مجالس الأصدقاء.

لكنّ الوحدة أحياناً تكون حلّاً، تُعطينا طاقة إضافية للتفكير، تذكّرث أشياء كان من المفترض ألاّ أنساها، أحياناً تكون ذاكرة الإنسان كأحجار الدومينو، ما إن يتذكر الإنسان شيئاً حتى تبدأ الذاكرة بإخراج محتواها.

استغيت نفسي كثيراً، لم أعاتب نفسي حينها، فالله نفسه لا يعاتبنا على خطأ ارتكبناه دون دراية منا، ولكنه يعاتبنا إن فعلناه ثانية أو استمرينا في هذا الخطأ.

فكرت بالهروب، أحسست أنّه أصبح ممكناً، لكن إلى أين وكيف بعد أن خسرت كلّ شيء، فكرت بأشياء كثيرة، لكنها جميعاً كانت تصب في استمراري بما أنا فيه، لذا استقرت آخر طرق العلاج بعد الكي، القطع.

كنت أنتظر وقتاً مناسباً لأفضّ المجانين الذين سكنوا دماغي وابتوا يصرخون فيه، أحاول ترميم نفسي والحفاظ على ما تبقى من فتات روحي. لكن اتصال فرح وسؤالها عن فاطمة، كانت تلك أوّل حجرة دومينو وقعت في ذاكرتي وجرت ورائها بقية الأحجار.

كيف لم انتبه لحسام وتصرفاته معي، لا أعرف كيف صدقت أنّه كان مصاباً وفاقداً للذاكرة، وحين استطاب ترك كل شيء وراءه، ومضى بحياة جديدة، رغم أنّه متوغلّ في جميع المستنقعات السياسية من كلّ الأطياف.

لا أدري كيف صدقت كلامه وهو يحاول إقناعي بمصاحبة فرح منذ رأيناها أوّل مرّة في أورفا، وقد قلت له أيّ أعرفها.

لا أدري كيف بعد ذلك أقنعتني بأن أخطبها رغم أنّه كان يحاول إقناعي بالتسلية فقط، ولا أدري كيف استطاع أن يُعيد تفكيري لإسطنبول، بعد أن ظلّ شهراً كاملاً وهو يقنعتني بالسكن في أورفا حتى استطاع، وقد استأجرت بيتاً ومكثت فيه فترة.

ولا أدري كيف أقنعتني بأنّي أحب فرح، رغم أنّي لم أكن أحبها منذ أيام الجامعة.

كنت مغفلاً حين فكّرتُ بأنّهم يراقبوني، ويضعون حراساً فوق رأسي، وأنا بنفسني كنت أُخبرُ حسام عن أئفه الأشياء في حياتي قبل أحسنها.

لا أدري كيف تمكّن مني غبائي لأرى الوجوه وجهاً واحداً، وأقنعني أني بخير ما دام الوطن بخير.

حسام كان يعلم بجميع تحركاتي ومن لساني أنا، وقد استطاع توظيفي بكل سفالة في أقبج عمل، كنت أرفضه شكلاً ومضموناً منذ أيامي في سوريا وهو يعرف ذلك جيداً.

كم كنتُ غيباً حين جمعته مع فاطمة دون أن أسأله لماذا، كان يريد التسلية فقط، هكذا ظننت، رغم أنه يعرف نصف عاهرات إسطنبول.

لكنّه غيبي أيضاً، حين يغفل عن أخته وهي تبعثر جميع أسرارها، وغيبي أيضاً حين يُرسل شخصاً ليدهسنني، يكون شريكاً لي في مراقبة من أراد أن يدهسنني لأجلها.

فكّرتُ أن أخبر فرح، لكنني تراجعت عن ذلك، فما جاءها مني ومن حسام يكفيها، فكّرتُ أن أخبر يزن، لكنه لن ينفعني بشيء، خاصة أني لا أعرفه ولا يعرفني، ولم تكن قصة قر تعينني منذ البداية.

لذا قررت المضي وحدي كما كنتُ وكما وجدت نفسي أخيراً.

اتصلت بأبي كثيراً، لم يكن يردّ على اتصالاتي، سابقاً كان الأمر عادياً أن اتصلت ولم يجيب، لكن مؤخراً ما إن يتأخر قليلاً عن الإجابة حتى تبدأ البراكين تغلي في صدري، ويبدأ المجنون يصرخ في مخيلتي، أصبح الأمر محيلاً بالنسبة لي، رغم أنّ والدي قد بلغ من العمر ما بلغه، وباتت فكرة موته واردة بأية لحظة نسبةً لما يحمله من أمراض وهموم، ولكن أيّ شيء قد يصيبه بسببي، تلك فكرة باتت تؤرقني كثيراً.

اتصلتُ بهتاني، كان ردّها ثقيلاً جداً، كانت كأنها تتكلم عدواً لها، سألتها عن أبي، لم تجبني، قالت لي: ماذا تريد الآن؟ لتي عمل أنجزه، وسأرجع لمصر قريباً.

- لا شيء منك، كنت فقط أسأل عن أبي، لا يردّ على اتصالاتي.
- لا أعلم، لعله ما يزال في المسيرة، ولم ينتبه لاتصالاتك.
- مسيرة! لماذا يخرج، أصحتهُ تساعده على المسير؟
- لا عليك من صحة أبي، هو يعرف أين يرمي اهتمامه وكيف يحافظ على مبادئه، ليس كالبعض، يخون عند أقرب فرصة.
- ماذا تقصدين؟
- لا شيء، وداعاً، لدي عمل.

لا أدري إن كنتُ المجنون الوحيد في هذا العالم، أم أُنِي العاقل الوحيد. أعرف أنها تقصد مهمتي، لم أفكر كثيراً حتى تبين لي كلّ شيء، وكيف عرفت بالذي حصل، تشكرتها في نفسي كثيراً، فكانت لي دون أن تدري الدليل القاطع على صدق ظنوني وأكدت لي بغباها أنها تتواصل معهم، وأنّ الأصهب وحسام وراء ما أنا فيه.

حزنت عليها أيضاً، حين راودني شعور أنّها عينٌ من عيونهم في مصر، وإنّ مجيئها لسوريا بغية الاطمئنان عني حين سمعت بأني مسجون، ما هي إلا

تمثيلية سخيفة، لتبرر لزوجها المعارض ذهابها.

يبدو أنّ الوطن يتشعب في جسد العالم كالسرطان، يراقب كلّ تحركاتهم، وليته يراقب وينهض كما ينهض العالم من حوله.

بعد ساعة اتصل بي أبي، وحين سمعت الأصوات والهتافات، طلبت منه أن يفتح الكاميرا لأرى المسيرة، شيئاً ما بداخلي كان يهتف معهم، والكثير من الأصوات حولي تلغهم.

حين كنت في سوريا آخر مرة، رأيت مسيرة كانت قد خرجت لشكر روسيا والصين، كما كانوا يهتفون، لم تلفت نظري الأعلام حينها.

هذه المرة كان الأمر مختلفاً، الكثير من الأعلام يلوح بها المشاركون، كانت أعلام روسيا والصين وعلم حزب البعث وأعلام الفصائل المشاركة لنصرة سوريا في حربها، أو ربما كما يقولون "الميليشيات المشاركة في سفك الدم السوري" كانت تضحكني هذي الجملة، لكنني رأيتها الآن أقرب للصواب، بعد أن احتلت أعلامهم سماء سوريا، وتقلص وجود العلم السوري الأحمر حتى اختفى تقريباً في هذه المسيرة، رأيت أوطاناً كثيرة في وطني، ولم أر وطني.

حاولت مع أبي كثيراً أن يترك سوريا ويسافر، أو على الأقل أن يذهب لأي مكان بعيد عن دمشق ومركزها، لكنه كان يرفض الموضوع بكل أشكاله، حتى أنني شرحت له كل شيء حين عاد للمنزل، كنت أنتظر أي كلام ينصحنني به، لكنه بكى، كسرني حين بكى، لا شيء في الدنيا يساوي دمة أب مكسوراً على ولده، رجوته كثيراً أن يتكلم، أن يطلب أي شيء يرضيه وسأفعله، ابتسم وقال:

- لقد عشش حياتي منبوذاً من البعض لأنني ضابط، البعض يكرهني لأنه ضدّ الدولة ومؤسساتها، والبعض يكرهني لأنني لا أفعل كما يفعل الضباط في الدولة ومؤسساتها، أفنيت عمري محاولاً أن أخرج من الدنيا وأنا راضٍ عما أفعل، وأن يكون الله راضٍ عني، وربيتكم على هذا، ولو كنت كما يريدون، لرأيت الآن قصوري وأموالي، بدلاً من هذا المنزل الذي نسكنه بالأجار منذ سنين.

أنت الآن رجلاً اكتسبت من الدنيا دورساً كثيرة، تعرف الصح وكيف
تفعله، وتعرف الخطأ، افعل ما يمليه عليك ضميرك لتخرج من الدنيا وأنت
راضٍ عن نفسك، ولا تنظر حولك، فليس الجميع على صواب.
أنا لن أسافر يا ياسين، سأبقى هنا، ولا تخف عليّ، وامض بما أنت فيه.

كانت رسالته واضحة بالنسبة لي، ولكنّ خوفي عليه كان حائلاً بيني وبين أيّ فكرة
أحاول تنفيذها.

مضت بعض الأيام دون أيّ تغيير، سوى في وجهي الذي أصبح كعجوزٍ يتعكّر على
يومه الأخير.

حتى فرح، بات كلامي معها مختصراً برسالةٍ للاطمئنان كلّ فترة، وكانت هذه الفترة
تطول مع الزمن.

علاقتي أصبحت قوية مع السيدة وابتها، وبثّ شبهة صديقي لهم، دون فعل شيء.

كنت أتوقع في بداية الأمر أن تفضح أمرِي، أو أنّها تحاول إبعادي عن مضمار حياتها،
ولكنّ هذا لم يحصل، بل بالعكس كانت تدعوني لجميع الندوات التي تقيها الجمعيات
والمنظمات المعنية بالشأن السوري، حتّى إنّها أرسلتني لأحد أصدقائها في سوق الفاتح
للعمل لديه، كانت قاسية جداً معي حين عزفتني على صاحب العمل وقالت له، هذا
ياسين، من الشباب الثوريين، شعرت بها تضربني بهذه الكلمة رغم أنّ انتمائي للنظام
الحالي قد جفّ بالفترة الأخيرة.

كنت أراقب الأصهب كما يراقبني، باتت أوراقنا مكشوفة نوعاً ما، ولكنني التزمت
السكوت كما التزّمه هو، وما زال الوطن يستقبل تقاريري الأسبوعية،

وبات في الفترات الأخيرة يردّ على تقاريري بطلب بعض الأسماء والصور، كنتُ أخبر
السيدة بجميع ما يطلبون، واضطرت في بعض الأحيان أن أخون عهدي لها

وأتصرف دون الرجوع إليها، وكانت أحياناً تغيب لأيامٍ وأسابيع مع حلول الصيف، مما يعطيني وقتاً أكثر للتفكير، حتى مات أبي.

استيقظت صباحاً على اتصالٍ شلٍّ أوصالي، "أبوك مات" هذه الجملة القصيرة كنيحة تقتل الحياة بقلب أيّ أحد، كلمتان تقصم ظهرك ولو كنت جبلاً من صمود، "مات أبوك" كافية لقتل كلّ شيء جميل في الدنيا، ويبدو أنّها الحل الوحيد لقتل ياسين المخبر.

لم يعد يهمني شيء، لم أعد أخشى فراق أحد، الفراق الحقيقي أن تتذكر محاسن أحدّهم ولا تجد منها شيئاً، الفراق أن تنسى كيف كنت تحبهم.

التقيت بالأصهب بعد محاضرة في إحدى المنظمات، كان أيلول قد شارف على الانتهاء، والنسات الخريفية تطفئ فينا لهيب آب، اقترحت عليه أن نجتمع بقهوة تركية من الطراز التراثي، والتي لم يكن فيها سوى الكيبار بالعمر من الأتراك.

كنت قد حمّزت برنامجاً لتسجيل الحديث منذ زمن، وها قد جاءت لحظة تشغيله.

أخرجت هاتفي ومحفظتي وعلبة سجائري ووضعتهم أمامي على الطاولة كعادتي وبدأت الحديث معه.

- كيف حالك سيد جمال؟ أعتقد أنّ هذه الجلسة قد حان وقتها.
- يُعجبني تفكيرك، تتروى كثيراً في أخذ القرارات، وتعرف جيداً متى تفرد أوراقك.
- أنا ابن الوطن، وقد تعلّمت من جامعتي السياسة وتدير شؤونها، ولا أعتقد أنّ هذا الأمر خفيّ عنكم، وإلا لآ اخترقوني لمهمة كهذه.
- ماذا تريد الآن؟ ولماذا كنتَ مصرّاً على اللقاء؟

- لا شيء يا سيد جمال، أريد منك فقط بعض التعليقات، فالذي أرسلته وأرسل له تقاريري، لم يعد يُعطيني أيّ تعليقات، ولم أعد أعرف ماذا أفعل.
- الليلة سأخبرك، أعتقد أن رحيلك عن اسطنبول قد بات قريباً، وأنّ مهمتك باتت في آخر أنفاسها.

- والسيدة وابنتها من سيراقبهما؟

- لا عليك بهم، لقد اتهمنا منهم، ولم يعد هناك فائدة من مراقبتهم.

كان شيطاناً يجلس أمامي، يتحدث وكأنه يملك قراراتهم. لا أنكر أنّي كنت خائفاً أثناء عودتي، كنتُ أشعر برصاصة تخترق رأسي مع كلّ خطوة أمشيها، أو أنّي سأدهس تحت عجلات شاحنة مسرعة، تجعل من رأسي قطعة لحم مرمية.

وحين عدتُ للمنزل بجسدي كاملاً ودون أيّة رصاصة برأسي، حُبل لي أنهم وضعوا في غرفتي شيئاً ما، لأكمل بقية عمري بالسجن، قمت بتفتيش الغرفة بكلّ أركانها، لم يسلم مني حتى ثقب مسمار في الحائط، وحين شعرت ببعض الأمان، حمّزت رسالة لأرسلها للسيدة في الصباح مع التسجيل الكامل.

ذلك اليوم استيقظت أحملاً جديداً بالحياة، مفعماً بالتفاؤل، حتى أنّي ذهبت للعمل وأنا أستمع للأغاني كهادني القديمة قبل أن يتدخل الوطن في حياتي.

وصلت المتجر الذي أعمل به، كان مغلقاً، اتصلت بصاحب العمل مستفسراً، فقال لي: ألم تسمع بالخبر؟ قلت لا، أيّ خبر؟ فأرسل لي رابطاً إخبارياً.

كانت جميع القنوات والمواقع الإخبارية وشبكات التواصل في ذلك اليوم، لا تتحدث إلا عن خبر اغتيال السيدة وابنتها، حين وجدوهم مقتولتين في شقتها.

حين بدأت الثورة، لم أكن مع الشعب، وكنت قلباً وقلباً مع النظام الحاكم، وحين سألوني لم لا تتطوع بالجيش وتصبح أحد أبناء العسكريين، كنت أقول لهم أنني أكره الحياة العسكرية، ولكني كنتُ كاذباً، في الحقيقة كنتُ خائفاً أن تتلطح يداي بقتل أي شخصٍ مهما كان انتماؤه السياسي.

القتل جريمة بشعة مهما كانت دوافعها، ومهما تعددت أسبابها تبقى بشعة. كنتُ خائفاً أن أنام قاتلاً في يوم ما، وقد صرث اليوم قاتلاً.

لم أعد ياسين المخبر، قد انشع عني هذا الاسم أخيراً، وليته بقي ولم يُستبدل بالقاتل، فالقاتل من خطط وأشار وراقب، ليس من قتل فقط، ومن المؤكد أنهم سيبدلون اسمي بعد أيامٍ لأصبح المقتول.

لنا قررت كتابة كل شيء وإرساله لفرح مع الصور والتسجيلات، لنشره في المدونة التي أصبحت فرح أحد الكاتبين فيها.

رأيت أنه الحل الأنسب، فأنا ميتٌ بأيّ لحظة، ولا أعلم إن كانوا سيعطوني وقتاً لتجهيز الملف وإرساله أم لا.

صوّرت نفسي أيضاً وأنا أحكي قصتي كاملةً، لأرفقها بالملف حتى تتمكن فرح من إيصال الحقيقة كاملةً.

اتصلت بها قبل أن أرسل لها الملف بعد أن جهزته كاملاً، لكنها لم ترد، ولم أكن أتمنى أن تجيب على اتصالي، صوتها سيضعفني، وأنا أريد أن أبقى قوياً.

أرسلتُ الملف لفرح، مع رسالة طويلة شرحت فيها كل شيء، ثم أخذتُ بعض أشياءي، أغلقت هاتفي، وذهبت للبحر.

مزن

الأمر يشبه اللحظات الأخيرة قبل الانتحار، لحظة إدراكك التام بما سيحدث، ورغم ذلك تكمل ما بدأت به. كان يشبه أن تتكسر ضلوعك وأنت حي. أو أن تُهَيَّي بيدك كل شيء فجأة، شغفك بالحياة، أحلامك التي كنت تعيش لأجلها، مستقبلك الذي نقشت خطوطه واخترت ألونه. لتبقى تصارع ماضيك، فيشطبك مرّة وتشطبه مرّة.

الإدراك التام مصيبة كعدم الإدراك، وأنا كنت على دراية تامة بما سيحدث، ولكن رُيِّطت يداي ولم أع ما أنا فيه إلا بعد فوات الآن.

أذكرها حين تستيقظ قبلي كعادتها، تفتح النوافذ وتأتي بكوب الشاي القديم البارد مع علبة سجايري، ثم تيقظني.

وأذكر حين أمشط لها شعرها وأصنع لها جدائل صغيرة بمطاط زهري يحمل وردة زرقاء، ثم تغضب لأننا تأخرنا، وستضطر للركض حتى تصل في موعد الاصطفاف لدخول الصفوف.

لكنها اليوم لم توقظني، لم تفتح النوافذ، حتى أنني لم أشرب الشاي البارحة، ولا أعرف إن كانت ستضطر للركض بعد اليوم أم لا.

لم يبق لي منها سوى بعض ألعابها المتناثرة في غرفتها، والريحانة الكبيرة التي لم تلمسها حتى، بقيت وحيداً كهذه الريحانة المتروكة فوق حرف النافذة، كريحانة أمي التي استشهدت بجانب الأريكة، وقيت أنا، لم استشهد مع ريحانة أمي، ولم أرحل حين رحلت قمر.

مضت ستة شهور على سفرها، لم يمض يوماً دون أن أتحدث معها، ودون أن أبكي بعد انتهاء المكالمة. وفي كل مرة نتكلم فيها، أسألها كيف صعدت الطائرة، كي أسمع ضحكها وهي تروي لي كيف كانت خائفة وكيف وصلت ولم تشعر بإقلاع الطائرة.

كنت أتصل لأسمع ضحكها فقط، وأنا واثق أنها ترسم الضحكة عنوة على صوتها، لكنني أعرف قمر، لن تشكو لي شيئاً مهما حاولت سؤالها عن وضعها الجديد، وستؤكد لي في كل مرة إنها بأفضل حال.

بعد أن خرجت أمينة وفرح من منزلي آخر مرة، جاءتني قمر وجلست بجانبني، قالت لي: أريد الذهاب مع أبي، بابا حسام.

كانت تمسح دموعها وهي تتكلم، ثم قالت: لا أريدك أن تسجن بسببي، لم أفهم كثيراً كلامكم، ولكنني سمعتهم يقولون إنك ستسجن إن لم أذهب معهم.

حاولت التفكير جاهداً بأي حلٍّ ممكن، لكن دون جدوى، حتى حين اتصلت بياسر وحين أخبرهم بما حصل، قالوا بأنهم يعرفون كل شيء، وبأن أمينة اتصلت بهم فور خروجها من عندي، هم أيضاً كانوا ينصحونني بترك قمر تسافر مع أبيها، وأنا لا أملك أيّة حجة أو دليل أذافع به عن نفسي.

في الصباح جاءتني أمينة وكان خلفها حسام، قمر كانت تقف بعيداً عننا، رأيت الشوق في عيون حسام لها، كان يبكي وهو يحتضنها، يقبلها ويشمها، ويسألها إن كانت تتذكره، ثم يصرخ "أنا والدك"، كان أثناء جلوسنا يُذكرها بأغان كان يغنيها لها وهي صغيرة، وكان يحكي لها عن ألعاب كانوا يلعبونها. أمينة كانت تتكلم معي أثناء ذلك، لكنني لم أُنهم منها شيئاً، كنت منشغلاً بالنظر لقمر لأطول مدة ممكنة.

استدار حسام لي وبدأ يشكرني على كل شيء فعلته لقمر، أكد لي مراراً أثناء جلسته بأنّه كان فاقداً للذاكرة ومصاب، وحين سمع من الجماعة التي تشرف على البوابة الحدودية

أن سارة استشهدت، دخل لتركيا وحاول البحث عني كثيراً حتى وجدني أخيراً، ثم أكد لي أن قر سبقي ابنتي كما هي ابنته، ويمكنني الحديث معها متى أشاء.

ثم أخرج شهادة ميلادها ودفتر العائلة وجواز سفر لها، اقترب وبدأ يتحدث بصوت منخفض، قال بأنه زور لها جواز سفر وقد تم ختمه في مصر على إنها دخلت مع عمته حين دخلت، وقد تم ختمه بأنها خرجت مع عمته، وقد ختمه أيضاً في تركيا على إنها دخلت مع عمته، وستسافر بنفس جواز السفر، ولا يوجد أي مشاكل، مؤكداً لي أن أصدقائه كثيرون وبأنهم ساعدوه كثيراً في مصر وتركيا.

حاولت كثيراً أن أتهي قر عندي رغم أسلوبه التهديدي وهو يتغنى بأصدقائه الأكثر، لكنني كنت أحاول أن أجد القشة التي ستسعنني من الغرق، أو تقصم ظهر البعير الذي طرحته الأيام فجأة أمامي، لكنني لم أجد أي شيئاً يسعفني، وافقت على جميع ما يقول، ثم أحضرت له أوراقاً رسمية، وشهادة وفاة سارة، ودفتر العائلة الأصلي، وأوراقاً كانت سارة قد تركها عندي أمانة، مع مبلغ مالي والذهب الذي كانت ترتديه سارة، كنت ما أزال أحتفظ به لقر حين تكبر،

وبقيت قر عندي حتى حان موعد السفر.

اتجهت معهم إلى مطار أورفا، كانوا متجهين لإسطنبول من ثم سيتجهون للقاهرة، وقد أرسلت لي أمينة عدة صور حين وصولهم لإسطنبول وحين وصولهم للقاهرة، شعرت أنها تريد أن أتأكد بأنهم سافروا لمصر ولم يبقوا في تركيا.

كانت روحي تتقلص مع كل خطوة نخطها قر، حتى اجتمعت كغصّة في حلقي حتى يومي هذا، كنت أشعر بشيء يزعج من جسدي، كأن روحي تنسلخ مني حين رأيت قر تغادر قاعة المسافرين لآخر مرة.

لم أكن قوياً لحظة وداعها، رغم أنني هيائت نفسي كثيراً لهذه اللحظة، جبال الصبر التي كنت أشد نفسي بها، شنتقتني حين رأيت دمعها تسقط من عيناها.

تمنيت أن أصرخ كالجنون في قاعة المطار وأمنعهم من السفر، لكنني لم أقدر، لم يكن عندي القوة حتى للصرخ، كنت أبكي بصمت يذبح صوتي، ولم تكن سوى الآه قادرة على الخروج من حلقي.

عدتُ وحيداً للمنزل، كانت كئلك اللحظة التي دخلت فيها منزل عائلتي المدمر، كنت أشم رائحة قمر في المنزل كما شممت رائحة أمي بين الأجار المتناثرة، وكنت أشعر بلمساتها كما شعرت بلمسات يد أمي حين رأيت أخشاب مكتبته المكسرة بين أجار غرفتي.

كم مرة ذبحتك الحرب يا قلبي، وكم مرة سئذبح أيضاً، كل شيء كنت أخطط له مع قمر، انتهى بطرفة عين، وكل أمل كنت أصبر نفسي لأجله، فقدته فجأة، أصبحت الآن لا شيء بلا شيء أعيش لأجله.

في الأسبوع الأول، لم أخرج من المنزل أبداً، فقدت وظيفتي، حين لم أذهب للعمل، حتى أنني لم أكن أجيب على أيّة اتصالات، فقط حين اتصلت بي قمر حال وصولها المنزل في القاهرة، وكنت أنتظر اتصالها كل يوم قبل أن تنام.

فرح كانت تتصل بي دائماً، ولم أكن أجيب على اتصالاتها، حتى ياسر وحنين،

حتى مثنى ومدير المنظمة، لم أكن أجيب على أيّة اتصالات، حتى جاءتني فرح وبدأت تضرب الباب بجنون، كانت تصرخ بأن لا ذنب لها، وتطلب أن أسامحها لأنها ساعدت أمينة.

فتحت لها الباب لتدخل دون أيّ كلام، وتركتها تتحدث بما تريد، حتى سكنت.

وحدها من استطاعت أن تُخرجني مما أنا فيه، رغم أنّي كنت حاقداً عليها، لكنّي لم استطع أن أغضب منها.

لم تترك لي ليلتها حتى أخرجتني معها لشوارع المدينة، مشينا كثيراً تحت الأضواء وفي خبايا الظلام، بكت كثيراً وهي تقصّ لي ما حصل معها بالتفصيل منذ أول اتصالٍ جاءها يوم خُطِفَ أخيها، سردت لي تفاصيل جلستها مع أمينة، وكيف كانت أمها وراء كلّ ذلك. كانت أموراً تتضح لي لأول مرّة، رغم اختلاف الكلام بين سارة وأمينة، ولكن لم يعد ينفع الكلام.

فرح لم تكن مذنبه، كانت ضحيةً مثلي، هي ضحية أمها قبل أن تكون ضحية أمينة، وأنا ضحية الحرب التي أخذت مني كلّ شيء.

أقنعتني فرح بالعودة لمنزلي القديم، أو أني أسكن بيتاً قريباً من المدينة، وأن أعود للعمل في المنظمة وساع الناس، فكما قالت، لن أنس هُي إلا بمخالطة الناس، وحتي لن تنفعني الآن، ولن أخرج ممّا أنا فيه إلا إذا خرجت، الهروب ممّا كان حلاً ناجحاً، تبقى المواجهة أفضل.

عادت حياتي تتأقلم قليلاً، وحدث عملاً في إحدى المدارس الخاصة، وحدث للتعليم وللطلاب، وحدث للمنظمة ولهموم الناس وأوجاعهم.

كان يأسر ما يزال يعمل جاهداً على تثبيت المدونة التي أنشأها، حتى أنّه عمل على توسيع أبوابها، وخصص باباً لتقصص الناس وأوجاعهم، كانت تنتظري لتدوين هموم والأوجاع التي سمعتها منذ عامين، منذ دخولي المنظمة.

حتى فرح انضمت لنا، بعد أن رأت النجاح الذي حققته المدونة، رغم أنّ اسم المدونة لم يعجبها في بادئ الأمر، إلا أنها حين رأت الهدف منها والأمر التي نعمل على توثيقها، اقتنعت تماماً لماذا أسميناها عرب ٢٠١١.

في الفترة الأخيرة، أكترت حنين الحديث معي من أجل الزواج، حتى أنها كانت تعرض عليّ صوراً لفتيات مقيمات في تركيا، تحاول إقناعي بإحداهن.

لم أكن أخطط للزواج، حتى أنّ الحب لم يخطر ببالي لحظة، نسيتُهُ تماماً كما نسيتي، يبدو أنّي كنتُ أنتظر شيئاً ما لا أعرفه، أو أبحث عن شيء لا أعرفه.

في إحدى الليالي جاءتني فرح، طلبت مني أن أخرج معها للحديث بأمرٍ ما، كانت سعيدة يومها، رأيت ذلك في عيونها، شعرت بها تريد أن ترقص أو تغني، سألتها ما الأمر، قالت لي: غير ثيابك والحق بي، سأخبرك حين نجلس في مكانٍ ما.

لم أتأخر عليها كثيراً، لكنّي حين خرجتُ ورأيتها، كانت تبكي، تحمل هاتفها وتحاول الاتصال بأحدهم، ما إن رأيتي، حتى طلبت مني العودة للمنزل مباشرة.

سألتها كثيراً عن الأمر فلم تجب، حين دخلنا قالت إنّ ياسين أرسل لها ملفاً إلكترونياً، يحمل مقطعاً مصوراً له وصوراً ومقاطع تسجيل ومحادثات كثيرة. ورسالة ثانية يطلب فيها أن تسامحه وأن تنشر جميع ما في الملف في المدونة مساء الغد إن لم تتلقَ اتصالاً منه.

اتصلتُ بياسين كثيراً، كان هاتفه مغلقاً، اتصلتُ بصدقي يسكن معه تعرفه فرح، قال بأنّ ياسين خرج منذ العصر ولم يعد حتى الآن، طلبتُ منه أن يدخل غرفته ويرى إن كان شيئاً غريباً في الغرفة.

قال إنّ الفوضى تعمُ الغرفة، وبعض أغراضه متناثرة في زواياها، وعلى الطاولة ورقة مكتوباً عليها "سامحوني، سأذهب للمكان الأفضل".

أكد لنا صديقهُ بأنه لا يعرف شيئاً عن الأمر، وقد قرر إبلاغ الشرطة كي يخلي مسؤوليته إن حصل مكروه.

مضت عدة أيام ولم يظهر ياسين، رغم أن قصته ومقطعة المصور والصور التي أرسلها لنا، ملأت المواقع جميعها، وشاشات القنوات الإخبارية.

كلما فتحت المدونة كنت أقرأ قصته، كانت تلخص الوجد الذي نحن فيه.

كنت أظن أنني الأسوأ حظاً والأكثر تضرراً من الوطن وبطشه، تبين لي أن

الوطن لا يفرق بين عدو وصديق، لا يفرق بين أحبائه وكارهيه، ولا يفرق بين مؤيد ومعارض، ولا بين ذليل في سجنه أو عزيزاً خارج أسواره، تبين لي أن الوطن يطحن الجميع ويقتل الجميع شرطاً أن نكون أحد أبنائه.

لم أكن مقتنعاً بقول نجيب محفوظ حين قال " الوطن ليس المكان الذي ولدت فيه، الوطن هو المكان الذي تنتهي فيه كل محاولات الهروب"، كنت مخطئاً حقاً، أعترف لك يا وطني أنني أخطأت حين ظننتك وطني، وأعترف أنني أخطأت حين بالغت في حبك حتى وصل الأمر أن شككت يوماً في الثورة، كم كنت غيباً يا وطني، كنت أحمقاً حين شعرت يوماً باتمائي إليك، فالوطن حقاً من تحيا كريماً فوق ترابه، وأنا لم أذق طعم الكرامة بين أسوارك يوماً يا وطني.

فرح

أحياناً يفرض علينا الواقع أن نتحلّى بالغباء مع الصبر، لأنّ الصبر وحده لا ينفع دائماً، والذكاء والإدراك يؤدي لنتائج لربما تذبجنا إن لم نكن مستعدين للمواجهة، لذا نتغاي أحياناً، نعيش وكأننا لم نفهم الأمر ولم يكن يعيننا، حتى نصل لدرجة الانسلاخ التام عن الواقع، وأحياناً نصل لدرجة الانفصام، فوجهنا يوحى بأنّ الأمر لا يعني لنا شيئاً، ولم يؤثر علينا، ولكن روحنا تُهش وتذبح بصمتٍ نحن اخترناه، وهذا ما حصل معي في بداية الثورة.

البعض فضّل التغاي وكانّ الأمر لا يعنيه، وأطلقوا على أنفسهم لقب الحيايين، حتى وجدوا أنفسهم في طريقٍ ينتهي بثلاثة فروع، إمّا أن يقتل، أو يهرب، أو ينضمّ للقطع ويفقد كرامتك وإنسانيتك.

ولأنّ الوقت تأخر، قُطع عليهم طريق الهروب ولم يبق لهم سوى الموت أو الخنوع.

والبعض فضّل الهروب المبكر، ليجد نفسه بين مطرقة الغرية وسندان الشوق. أما من شعر منهم بأنّ الأمر يعنيه ولم ينحني للظروف التي فرضها عليه الواقع، فلا خوف عليهم الآن ولا هم يحزنون، منهم من قضى نحبه ومنهم من ينتظر.

وفي بعض الأحيان أيضاً، يفرض علينا الواقع أموراً لا قبلها، ولكن لا خيار لنا، أقدارنا تأتي هكذا ولا نستطيع تغييرها.

والأشبع من كلّ هذا، حين يؤخذ كلّ شيء منا فجأة، بعد أن باتت أطراف الابتسامة تُرسم فوق وجوهنا.

هكذا رأيت يزن حين ودّع قر، كالذي أخذ منه كلّ شيء، رأيتُهُ ككومة الثلج تبدو باردة قاسية، ولكن حين تلمسها سترها هشة كأنها فقاعة ماء.

كان صامتاً طوال الطريق، وفي الصالة حيث انتظرنا موعد الطائرة، لم يُحدّث أحداً فينا رغم محاولتنا التكلّم معه، إلّا قر، كانت الوحيدة التي يجيبها حين تسأله، ويُصغي لها بكل حواسه حين تتكلم، كان يعلم تماماً أنّ هذه اللحظة قادمة يوماً ما، ومع كلّ هذا لم يهرب أو يستغبي، بل اختار أن يمضي ويواجه.

أما ياسين، فقد اختار الخنوع والمضي كما يريد الواقع، لم يقل -لا- منذ البداية، بل كان يحاول التعايش وكأنّ الأمر لا يخصه بشيء، رغم إنّها لم تكن تساوي حياته ذلك الوقت، إلّا أنّ ال - لا - في الوقت الحالي، تساوي حياته وحياة كلّ شخص حوله.

أمّا أنا، فلم يكن لديّ أيّ خياراتٍ ثانية، كان يجب عليّ أن أصمت منذ البداية للحفاظ على أخي، حتى أكتشفت أخيراً أنّ بسكوتي لم أكن أحافظ إلا على سمعة أمي الفدائية بين المؤيدين، نعم فدائية؛ فأين الأم التي تضحي بحياة ابنتها لتخدم شخصاً لا تعرفه؟.

وأحياناً أخرى، يكون الواقع قد فرض علينا أموراً، فنتغابي أو نتعايش لأننا لا نستطيع المواجهة، ثم ننتظر الفرصة المناسبة لكي نقلب على الواقع، ونصرخ بكلّ أرواحنا، رافضين ما نحن فيه معلنين العصيان بعد أن نخلع وجه التغابي الذي لبسناه مدّة.

رأيت ذلك حين توفي والد ياسين، لم تكن وفاته صدمةً على من يعرفه، كنت أتصل بياسين كلّ يوم حين سمعت أنّ والده دخل المستشفى بعد أن أصابه احتشاء قلبي.

فكّر أن يسافر إلى دمشق لرؤية أبيه، لكنّه كان متأكداً بأنّه لن يعود، وحين سألتُه عن سبب عدم سفره، قال بأنّ زوجة أبيه أوصته بالبقاء وعدم المجيء كما أراد أبوه، يبدو أنّ والد ياسين كان يعرف شيئاً لا يعرفه ياسين.

اتصلت بياسين حين سمعت خبر وفاة والده، كنت كلما سألته عن أمرٍ يقول: الحمد لله على كلِّ حال، كان وراء صوته كلاماً كثيراً لا يريد البوح به.

حين مضى الأسبوع الأول واتصلت به عبر السكايب، لم يقل لي ما بينوي فعله، أكنفي فقط بقوله أنّ المخبر الذي صنعه الوطن قد مات مع موت أبي، لم يعد عندي ما أخسره، أو أخاف عليه.

لم آخذ كلامه على محمل الجد، رغم أنّي شعرتُ به أقوى من جميع المرات السابقة، كان يتذمر دائماً من وضعه الحالي، ويحاول في كلِّ مرّة أن يبرهن لي أنّه أفضل من السابق، لا أدري هكذا كنت أشعر من تصرفاته معي، لم أكن وقتها على استعداد أن أُعيد التجربة معه.

تلك الأيام، كنت منشغلة بين عملي صباحاً، والبحث وتصفح المواضيع المنشورة في المدونة مساءً، بعد أن شرح لي يزن التقدم الكبير الذي حققته المدونة، واختلاف المواضيع التي يتم نشرها، طلب مني أن أساعدهم فيها وأكون أحد المسؤولين عن المقالات التي تنشر.

أحد الأيام أوقفني شابٌ يعمل معي بالمستشفى، وطلب الخروج معي للتحدث، كنت أعرفه منذ شهرين فقط، لكن سبب طلبه كان واضحاً، كنت أراه ينظر إليّ كثيراً ويحاول بين الفترة والأخرى الحديث معي، وقد وصلني من إحدى العائلات أنّه سأل عني كثيراً.

لم أكن أفكر بالارتباط أبداً، لكنّ اقتراحي من الثلاثين كان يُشعرنِي بالخوف أن أكل حياتي وحيدةً، ولم يعد ياسين يشغل أيّ مكانٍ في قلبي.

أحببت ياسين يوماً ما، لكني لم أشعر معه بالأمان لو للحظة، ولم أفكر يوماً بيزن إلا كصديق، ولم آخذ كلام قمر على محمل الجد، لذا تقبلت فكرة التفكير به، وإعطائه الفرصة الكافية لإثبات نفسه كما طلب مني حين خرجنا سوياً.

لم يكن سيئاً، أعجبني جداً أسلوبه اللطيف بتقديم نفسه، واحترامه الشديد لجميع خصوصياتي حين قلت له أنني كنت مخطوبة من قبل، لم يطلب مني أيّ توضيح عن الماضي الذي عشته، اكتفى فقط بالحديث عن نفسه والحاضر، مؤكداً أنّ الأيام لن تخلدها وإنما ستكون كافية لتكويننا كزوجين جيدين.

شعرت بالأمان تجاهه، شعرت بأننا مناسبين لتكون زوجين متفاهمين، قلت له إنّ عندي أخّ هنا وأريدك أن تحطّبي منه، لم يتكلم، كان ينتظر توضيحاً أكثر مني، فهو يعرف تماماً أنّ ما تبقى من عائلتي هم في حلب، وأنا أعيش بمفردي هنا. أخبرته عن يزن، أخبرته عن قصته كاملة، قلت له أنّ شرطي الوحيد للزواج، هو أن تطلّبي من يزن، وتنظر إليه كأخ لي، لم يعارض كلامي ولكنّه طلب فترة قليلة لترتيب بعض أموره المادية وتجهيز البيت الذي استأجره بأثاث جديد.

كانت أيام صيف أورفا ثمّ جافة، لكنّه كان يكسر جفافها بهمساته الجميلة، وكلماته الغزلية بين الحين والحين، حتى انتهى أخيراً من جميع التزاماته، وطلب مني أن أعترفه على يزن ليطلّبي منه.

اتصلت بيزن مساءً وذهبت إليه، لم أخبره سابقاً بأمر الشاب المتقدم لحطّبي، وكنت أنوي إخباره حين نلتقي، لكنّ رسالة ياسين حالت بيني وبين إخباره بالأمر. كانت ملفاً فيه صوراً لمحدثاتٍ قديمة، وصوراً لجمال وأخرى للسيدة وابنتها، وتسجيلاتٍ كثيرة، ومقطعاً مصوراً له وهو يتحدث، ورسالة لي.

كتب في رسالته لي:

- مرحباً فرح، الآن فقط سأبتسم دون الخوف بأن يقطعوا شفاهي، سأحكي دون أن أخاف على لساني، وسأصرخ ليسمعي الجميع.

اليوم هو الأفضل بالنسبة لي، لقد تخلصت من ياسين الجبان، واستبدلته بأخر جديد قادر على المواجهة.

لكّني تأخرتُ جداً يا فرح، لم أستطع ترك عادتي هذه، خسرتك بسبب تأخري واليوم خسرت الكثير يا فرح، لقد ماتت السيدة وابنتها، قتلوها ولا أعرف متى سيأتي دوري.

في هذا الملف، ستجدين كلّ شيء يلزمك، وستعرفين كيف تخبرين العالم كلّهُ بما حدث. أضع الآن هذه الأمانة بين يديك، فأنت أسرع مني، وأخاف أن أتأخر كهادتي حين أودّ نشرها.

لا أطلب منك شيئاً، أريد فقط أن يعرف العالم كيف يموت الياسمين.

غداً ظهرأ عند الساعة الواحدة تماماً، سيكون آخر موعدٍ بيني وبينك، إن لم أتصل بك، أرجوك، لا تخف هذا الملف عن العالم.

أعلم أنّ الأيام قررت عنا الكثير من الأمور، وأعرف أيضاً أنّ كلامي الآن لن يأتي بأيّة نتيجة، بل سيكون وابلأ من سهام تخترق مشاعرك، لكني أحبك يا فرح، منذ أكثر من عام وأنا أبحث عن شيء ينقضي، لم أكن أعلم ما هو، اكتشفت مؤخراً أنك ما ينقضي، ليتني تمسكُ بك، ليت الزمان يعود لعام واحد فقط لأقول لك أنّ وجهك جاء بلحظة خوف كفكرة مبتكرة ليعيد تشكيل الأمان في داخلي، ليتني يا فرح أستطيع أن أحبك من جديد.

لم أتم ليلتها، قضيت الليل كلّهُ أبحث عن أيّ شيء يدلني على ياسين، اتصلت به كثيراً لكنّ هاتفه كان مغلقاً.

في الصباح اتصل بي يزن، قال: فجراً اتصل بي ياسين، كان الرقم غريباً، غير الذي أعرفه، حاولت معه كثيراً أن يخبرني أين هو وما ينوي القيام به، لكنّه لم يقل.

- ارسل لي رقمه فوراً، لماذا لم تخبرني حين اتصل بك؟
- لم يحكِ لي شيئاً، فقط أكّد لي أنّ الملف وما فيه صحيح ولم يزد أو يُنقص حرفاً، سأرسل لك الرقم لكنّه مغلق.
- هل قال شيئاً وتخفيه عني؟ أرجوك، هل قال إنّه سينتحر مثلاً؟
- لا.. لا.. إلى أين ذهب عقلك، أعتقد أنّه سيسافر فقط، صدقيني لم أخف عنك شيئاً، تحدثنا قليلاً عن الملف، ثم أوصاني بك وأغلق الهاتف، حتى أنه لم يدع لي مجالاً للتحدث.

مضت ساعات الصباح وكأني أقلب فوق حجرٍ ملتهب، لم يظهر ياسين، جميع محاولاتني للبحث عنه لم تأتِ بأيّة نتيجة، حتى وائل اتصلت به وأخبرته بالأمر لعله يبحث معي، فهو يعرف أصدقاء ياسين أكثر مني، لكنهم جميعاً أكدوا أنّهم لا يعرفون شيئاً عنه منذ زمن.

اتصل بي يزن في الساعة الواحدة ظهراً ليخبرني أنّ ياسر قد جهّز الملف والصور والتسجيلات، و ينتظر مني خبراً لينشره، لم يكن الأمر سهلاً عليّ، نشرُ الملف يعني موت ياسين، لن يتركوه مما طالت المسافة بينهم، لكنّي لم استطع إلا أن ألبّي رغبته. اخفتي ياسين، رغم أنّ اسمه بقي حاضراً لأسابيع في أغلب المواقع الإخبارية ومتداولاً بين ألسنة الناس بين مؤيّدٍ ليا قام به ومعارض.

اخفتي كاختفاء الكثير من شباب الوطن، انتظرتُهُ كثيراً، لم يمض يوماً دون البحث عنه مراراً لكن دون جدوى، جاء الشتاء ولم يأت ياسين. لربما يوماً سيأتي على ظهر غيمة، مع جميع الغائبين، أو لربما سنلتقي يوماً في بلاد الياسمين.

تنويه:

جميع الأحداث التي وردت في عرب ٢٠١١، تعود لأشخاص حقيقيين، مع مراعاة السياق الدرامي لكل شخصية، وتغيير بعض الأسماء.

المُخبر جمال شخصية خيالية، رغم وجود الكثير منها في حياتنا. وكذلك ياسين فهي شخصية خيالية رغم إنها الأكثر واقعية.
رحم الله روح الشهيدة عروبة بركات وابنتها حلا بركات.

انتهت

1/آذار/٢٠٢٣

لم تنه الحكاية، غداً سطر الصافير...

عرب ٢٠١١

مصطفى المفتي

عرب 2011

مصطفى المفتي

يقع الكاتب أحياناً في مصيدة الشرك بمبادئه، فيُجبر نفسه على إخفاء حقيقة ما أو تحريفها، ليس جهلاً بها وإنما حفاظاً على نفسه من لقب الكاذب أو المبالغ. ففي وطني مثلاً، إن أراد كاتب أن يكتب الحقيقة، ستنهال عليه سيوف الشك من كل جانب، وتبدأ الأيدي بتكسير أقلامه حفاظاً على الهوية الوطنية، فنقوم بتحريف بعض الحقائق ليس حباً بالوطن وإنما خشية بطشه. يطلبون منا أن نكتب العدل ويتجاهلون أن إقامته أجدى من إقامة الحرب. يأمرونا أن ننشر الشيع ويتجاهلون أن محاربة الفقر أغنى من محاربة الإرهاب. يأمرونا أن نرسم ابتسامة على وجوهنا بعد أن شلعوا شفاهنا، وأن تتجاهل ماتورثنا من خوف في العهود القديمة، أو نصمت. يريدون منا أن نكون أسماكاً تبتلع الطعم إن فتحت فمها ويصطاوننا بالشبك، يقولون اكتب ماتشاء **لا سلطة عليك اليوم ولكن سنكسر يدك.**

من الرواية:

حين كنتُ في الثانوية، كنتُ نخرج نصرة لفلسطين، كنتُ نسمع صرخات القاطنين في القدس مثلما نسمع نحيب المشردين خارج فلسطين، وتبكي مع من يبكي في غزة، كما تبكي اللاجئيين في المخيمات المنتشرة في الجوار.

نحن كنا سوريين بما يكفي لنكون مثلهم، لم نكن نعلم أننا كنا نتدرب على البكاء الطويل، ولكن، لم يبك معنا أحد.

القاطنون في دمشق ومناطق النظام، ما زال اسمهم سوريين، أمّا سكان الداخل السوري المجزأ بين شمالٍ محرر وشرق محتل، وما يحيط بسوريا والجوار العربي، أصبح اسمهم لاجئين، والبقية في الدائرة الأبعد، أصبح اسمهم عرباً مهجرين، الفرق بيننا وبين من سبقنا، أنّ من بقي منهم في الأراضي المحتلة، صار اسمهم عرب 48، أمّا نحن السوريون، فقد أصبح اسم الذين رحلوا وتشرّدوا عرب 2011، سمعتُ الكثير يتداول الاسم، ولا أعلم أتطول هذه التسمية أم ستتهي قريباً.



Designed by
@6Y4