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الكتابة ثمن

قصيرة مقدمة

مقدمةٍ كتابة أستطيع ولا صفحة، ألف من قصةً أكتب أن يمُكن المقدمات، كتابة أجيد لا
كما النوم في تكتب الفهم، على عصية شخصية فهي عمري رفيقة أما صفحة، نصف من

الشمس. حول دورتها أو نفسها، الأرضحول بدورة تهتم لا صاحية، وهي تكتب
ندور. لا أو غيرنا، حول أو أنفسنا، حول نشاء؛ كما ندور أحرار، نحن وتقول: تضحك

اليقظة. في كما النوم في مشيئتي، رغم يدور، عقلي لكن
في تكون، حيث من يأتيني صوتها الجرس، رنين على صباح كل النوم من أصحو
حتى الوطن إلى تعود لا طفلة، كانت منذ السفر تعشق هي الأرض، كوكب فوق مكانٍ أي
النبيذ بلون العتيقة بحقيبتها بيتي، باب أمام أراها الغياب، وطال ابتعدتْ مهما ترحل،
مما حُمرة أقلَّ أصبحتْ والشمال، الجنوب في الأمطار وأغرقتها الشمس حرَقَتهْا الأحمر،
الزمن، بمرور قوةً أقل العضلات، قوية العجلات متينة اللون، حمراء ظلت وإن كانت،
الشوارع فوق بخفة وراءها تنزلق والمحطات، المطارات تجتاز وهي خلفها من تجرُّها
وملابسها بالكتب مليئة والمطبات، الحُفَر حيث الأزقة في بثقلها وتغوص الناعمة، المرصوفة
الأبيضبحجم البلاستيك من قطعة داخل اسمها، يحمل ينخلع، لا مَتين مقبضها وأوراقها،

اليد. كف



قليل حنان

ومصلحة الاجتماعية والشئون الداخلية وزارة أقسام في مسجلاً كان الثلاثي اسمها
الفنية. والمصنفات والكتابة النشر على الرقابة وإدارات السجون

جواز في صورتها ل يتأمَّ الثلاثي، اسمها في القاهرة بمطار الشرطة ضابط يحُملِق
سفرها جواز على بالمطرقة يدقُّ أستاذة. يا السلامة ع لله حمدًا وجهها: في يبتسم سفرها،
أمه، عن وَرِثها ة بِرقَّ لها يعَتذِر عودتها، قبل إليه السوداء القائمة وصلت وإن فتدخل.
كان وإن أنفذها. لازم أوامر عندي أستاذة، يا آسف ماء: وكوب لتستريح كرسيٍّا يناولها
غليظ، بصوتٍ مبرطمًا أنيابه عن يكُشرِّ الحكومة، حزب أو داعش أو الجهاد بحزب عضوًا
البشر، من مختلفة بأنواعٍ تلتقي حيث الصحي؛ الحَجْر غرفة في حقيبتها مع ويحجزها
منهم الكفر، أو بالجنون مصاب وبعضهم الخنازير، وإنفلونزا بالجُذام مرضى بعضهم
من نادرة ثقافة اكتسب سيتي، بجاردن الراقي الحي في شهيراً كان سوسو، الكوافير
تغوص التي الرءوس في مدهشة أفكارًا تدُرِك ماهرة أصابعه والرجال، للنساء الحِلاقة
المثقفين من ورجالٌ نساءٌ دات، التنهُّ بشارع الأنيق محله إلى الراقي الحي سكان يأتي فيها،
على الثدييات فصيلة من السنين ملايين عبر تطوَّر الإنسان أن يؤمنون العليا، الطبقة أو
وأن العكس، وليس الشمس حول تدور كروية الأرض وأن الكبرى، الأم الشمبانزي رأسها
تناثرَت ذرات، الفضاء في وانتشرت الكبير الانفجار حدث حين البحتة بالصدفة نشأ الكون

الوجود. في مادية كتلة أول أو مادة أول لتكوين بعضها ع وتجمَّ
الباشوات قصور في والطباخون البوابون أيضًا، سوسو، الكوافير زبائن من وكان
رجل الباشا؛ طباخ باسم الشهير منصور الحاج منهم سيتي، جاردن في والجدد القدامى

ا. سرٍّ يبَتلعه الذي الفاخر والطعام البلدي بالسمن مملوء سمين
المماليك عن القديمة الحكايات يحكي سوسو، الكوافير يدي بين رأسه يترك هو وبينما
جده رأسهم وعلى أجداده من الأسلاف يذكر أن بدَّ ولا الأناضول، في عاشوا كيف والأتراك،
قرن، فوق الأرض يحمل لأنه قرنين؛ للثور خلق الله أن صغير وهو له حكى الذي الكبير،

الثاني. قرنه إلى ونقلها رأسه حرك ثقلها من تعب وإن
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير ويضحك

منين؟ بييجوا والرعد والبرق والبراكين الزلازل ال أمَّ سوسو، يا معقول لا، –
منصور؟ حاج يا منين –
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تهز والزلازل والرعد، البرق يحدث لقرن قرن من راسه الأرضعلى يحرك الثور لما –
الأرض.

منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير يضحك
سوسو. يا معقول لا، –

جاليليو. قبل زمان كان ده الكلام –
ربنا. يعرفش ما نصراني يهودي خواجة جاليليو –
اسمعني. حاج، يا جاليليو عن حاجة تعرف لازم –

خويا. يا سامعك –
وخمسميت بألف المسيح ولدت ما مريم العدرا بعد إيطاليا في ولدته أمه جاليليو –
والظلام، الجهل في وعايشة بالكنيسة محكومة كلها وأوروبا إيطاليا وكانت أكتر، أو سنة
منهم اليونان، في قبله اللي العلماء أخطاء واكتشف والفلك، والهندسة الطب جاليليو درس

أرسطو.
سوسو؟ يا بربنا مؤمن كان أرسطو –

واعتبرته كتبه، في أفكارها وبينشر منصور حاج يا بالكنيسة مؤمن كان أرسطو –
منظار عمل جاليليو لكن والمناصب، الأموال عليه وأغدقت الأعظم الفيلسوف الكنيسة
منه غضبت الشمس، وحول نفسها حول بتدور الأرض وإن أرسطو، خطأ واكتشف جديد
الكنيسة وتعاليم المقدس الكتاب بيعارض لأنه والخيانة؛ والإلحاد بالكفر واتهمته الكنيسة
جاليليو قدموا الدهر، أبد تتحرَّك ولا تتزعزع لا ثابتة الأرض إن عن أرسطو ونظرية

بيته. في معزول مسكين فقير ومات وأدانوه، للمحاكمة
ده؟ الكلام لك قال مين –

ودقنه. شنبه له باحلق اللي الباشا –
سوسو؟ يا بنفسه الباشا –
منصور. حاج يا أيوة –

سوسو! يا بتدور الأرض إن حاسس مش أنا لكن المية، مية صح كلامه لازم –
معاها. وبتدور منها جزء وانت حاج، يا كبيرة بسرعة بتدور لأنها –

سوسو. يا معقول مش –
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بسرعة. بيجري إنه تحس يمُكن لا حاج، يا القطر جوة راكب وانت مثلاً –
إيه؟ ولا سوسو، يا الأرض غير القطر لكن –

حاج! يا إيه –
الضحك. في منصور والحاج الكوافير وينفجر

الحجر غرفة من العجلات، ذات الحمراء حقيبتها تجرُّ العمر، رفيقة هي، تخرج
ثوبهُا والمخابرات، الحكومة مزاج حسب أيام عدة أو ساعات، عدة بعد بالمطار الصحي
إن بيدها تلمسها الحقيبة، جوارها وإلى الكرسي على نامت منكوش، وشعرها مكرمش
من الوعي عن غائبة أو النوم، في غارقة وهي أحد يسرقها أن تخشى فجأة، الظلمة في أفاقت
مبروك ويقول: مبتسمًا، الضابط يأتي إنذار، سابق دون الصباحات، أحد وفي التعب، شدة

العيد. بمناسبة والمعتقلات المعتقلين بعض عن الرئاسي العفو صدر أستاذة، يا
عيد؟ أي –

في الناس يصحو الربيع، بداية في النسيم شم أو العظيم، العبور أو الكبير، الأضحى
منهم الأغنياء النيل، شاطئ على يتمشون والفسيخ، والرنجة البصل ليشموا الباكر الصباح
في أو الشمالي، بالساحل الأبيض البحر شاطئ على الجديدة المنتجعات في النسيم يشمون

الأحمر. البحر وسواحل الغردقة
الأخضر البصل ومعه الفاخر الطعام أصناف مع نبروه، من اللذيذ الفسيخ يظل لكن
وتاريخ الثقافية والخصوصية الطفولية الذاكرة لإعادة العيد، منضرورات والرنجة والملانة

الأجداد.
بالأعياد، تحتفل لا المواسم، في أبدًا تزورني لا رائحته، تطُيق لا وهي الفسيخ أحب كنت

الكتابة. في وتنهمك السفلى شفتها تمطُّ به ذكَّرتها إن تذكره، لا ميلادها وعيد
عمرك؟ كم –
فاكرة. مش –

انتي. معقولة مش –
معقولة. مش اللي انتي –

ازاي؟ –
عمري؟ من يهمك إيه –
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الكتابة ثمن

سنة. كام عشتي انتي أعرف عاوزة –
ليه؟ –

عارفة. مش –
المقدمة)1 (انتهت

السعداوي نوال
القاهرة
٢٠١٧ مارس ٢٢

السعداوي. نوال الدكتورة أعمال كافة المقدمة هذه تتصدر 1
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من ينتفض الضامر الضئيل وجسمها البارد، ام الحمَّ بلاط على القرفصاء تجلس كانت
… تصَطكُّ وأسنانها البرد،

ر تتصوَّ تكن لم ام؟! الحمَّ هو أهذا مذهولة! الواسع ام الحمَّ في حولها ت تتلفَّ وأخذت
حياتها في رأته الذي الوحيد ام الحمَّ فإن الشكل؛ بهذا ام حمَّ العالم في يكون أن يمُكن أنه
ابنة مع اكة» «المسَّ تلعب كانت حينما صُدفة، واحدة مرةً دخلته وقد العمدة، ام حمَّ هو
العمدة ابنة عنها قالت الدوَّار، آخر في حجرةٍ في لِتخَتفي ودخلت الغفر، شيخ وابنة العمدة،
ولم صغير، صنبور نهايته في ضخمًا وفنطاسًا وزيرًا، كبيراً طشتاً فيه ورأت ام، الحمَّ إنها
وكوزًا طشتاً أبيها دار في رأته ما كلُّ وكان امًا، حمَّ أو حياتها، في قطُّ صنبورًا رأت قد تكن
الاستحمام، في البيت أفراد من فردٌ رغب كلما قاعة، إلى قاعةٍ من ها أمُّ تنقلهما الصفيح، من
ترى الحصاد موسم وفي لتنخله، الدقيقَ نفسه الطشت هذا في تضع أمها ترى وكانت

«بالذرة». مملوءًا «الذرة» موسم وفي بالشعير، مملوءًا الطشتَ
وأخذت وأنفها، الملتهبتين عينيها جلبابها بطرَف ومسحت دهشةٍ، في حولها تتَ وتلفَّ
لغرقت بالماء مُلِئ لو والذي الواسع، الحوض يشُبه الذي اللامع، الأبيض الشيء ذلك تتأمل

تعلوه. التي الكبيرة الفضية الصنابير وتلك فيه،
ورأت برَّاقة، كبيرة صنابيرُ أيضًا تعلوه الحائط، في معلَّقًا صغيراً آخر حوضًا ورأت
الشوربة، سلطانية يشبه آخر وشيئاً بكرسي، وليس الكرسي يشُبه أبيض، عجيباً شيئاً

خروف. أو جدْي لسلق يتَّسع ا، جدٍّ الحجم كبير ولكنه
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الملساء ام الحمَّ أرضَ الخشنتيَن، السمراوين بيديها س تتحسَّ وأخذت دمعها وكفكفت
الخزف. من المصنوع الصحن نعومة مثل في الناعمة،

بهية! يا … بهية يا بت –
اسمها، لسماع فانتفضت المغلق، ام الحمَّ باب خلال من حادٌّ رفيعٌ صوتٌ جاءها

تفعل؟ ماذا … حائرة مذعورة ووقفت
البراقة، الباب بأكرة تمسك وهي بهية فارتجفَت حدةً، أكثر الرفيع الصوت أصبح
وقالت بالباب، فمها فألصقت تتحرَّك أن أبتَ الأكرة ولكن الباب، لتفتح تلويها أن تحُاول
ام، الحمَّ إيه اسمه اللي في جوة أنا ده الحقل: في أمها على تنادي كانت كما صوتها، بأعلى

أطلع. عارفة مش
ورأت الباب، ينفتح ثم وحدها تتحرَّك الباب أكرة رأت حينما مشدوهة بهية ووقفَت
في النحيل وجهها على تهوي ثم أعلى، إلى ترتفع المرأة يد رأت ثم نظيفة، ة بضَّ امرأة أمامها

قوية! لطمةٍ
هنا؟ تدخلي قالك مين إيه؟ بتعملي ام الحمَّ جوة قاعدة انتي –

الراجل ده والنبي، انا مش ستي، يا يخليكي ربنا ستي، يا والنبي ستي، يا معلهش –
عليكي. تنادي ستك ما لغاية هنا اقعدي لي قال عندكم اللي عبده

وما تعمله أن عليها وما يجب، لا وما البيت هذا في يجب ما اليوم ذلك منذ بهية وفهمت
عبده، اسمه طباخ نفسه البيت في معها يعمل وكان محرَّم، هو وما محلَّل هو ما تعمله، لا
أركان أحد في خشبية دكةٍ على معها تبيت كبيرة أخرى وفتاة السطح، فوق حجرته في يبَيت
تتسليان وهما والدها، قُتل كيف لها تروي راحت حتى خديجة، إلى بهية وأنَِسَت المطبخ،
القتيل، عفريت لها يطلع أن خشيةَ الحديث؛ من نفرت خديجة ولكن النوم، قبيل بالحديث

المطبخ. يملأ شخيرها كان ما وسرعان تنام، أن لت وفضَّ
أختها وفي أمها، في تفُكِّر وراحت النعاس، يغلبهما لا مفتوحتيَن بهية عينا وظلَّت

الوقت؟» دي إيه بتعملي امه يا ترى «يا لنفسها وهمَسَت زينب، الرضيعة
ويضرب السوق، في بيدها يمُسك وهو بدقائق، مقتله قبل أبيها صورة إليها وعادت

وبأس. قوةٍ في الأرض بعصاه
تشعر بدأت فلقد ذكرياتها؛ في الاسترسال على تجرؤ لا الصورة هذه عند ووقفت
أن تريد بها؛ والتصقت خديجة بجانب وتكوَّرت مقتله، صورة استعادت أنها لو بالخوف
بثيابها أمها صورة لكن لتنام، عينيَها وأغمَضَت والأمن، الطمأنينة بعض دفئها من تلتمس
أختها حِجْرها وفي الدار عتبة على تجلس الصفراء وبشرتها النحيلة وقامتها المتربة السوداء
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في تنبش جوارها إلى تجلس نفسها ورأت الضامر، الهزيل ثديها من اللبن تمتصُّ زينب،
من كسرات بعض إلا فيها تصُِب لم كثيرة أيامٌ مضت إذ الجوع؛ آلام تحسُّ وهي التراب،

«الزلعة». قاع في عليها عَثرت مخلَّلة خيار وقطعة المقدَّد، الخبز
كل تفَهَم ولم الفراخ، تاجرة وسة نفُّ ومعه ها، أمِّ أمام يقف أفندي رجل، على وانتبهََت
السمع فأرهفت كلامهم، بين من «بهية» كلمة التقطَت ولكنَّها يقولونه، كانوا الذي الكلام
النظيف. الأفندي هذا مع الجاد الحديث هذا في شأن من لها يكون أن يمكن ماذا لترى

كام؟ سنها هي يقول: الأفندي وسمعت
والنبي. سنين عشر أمها: فأجابت

قوي! صغيرة لسة دي ياه! الرجل: فقال
وتحمِل وتغسل، تمسَح الشغل في لهلوبة دي سيمحمد! يا إيه صغيرة نفوسة: فأجابت
بوسي قومي بهية، يا بت يا قومي قوي، عال وتبقى تعجبك بكرة دي الصغيرة، المحروسة

سيدك. إيد
على دلالة رأسها تنُكِّس أمها رأت أن بعد تطُيع أن إلا تستطيع لا إنها بهية، وقامت

الموافَقة.
الدار، عتبة على الجالسة ها أمِّ إلى استدارت تمضيمعه أن وقبل معه، الأفندي وأخذها

زينب. من بالك خلي امه، يا بالعافية اقعدي قائلة: زينب أختها حِجْرها وفي
نفسك. من بالك خلي بهية، يا يعافيكي الله تقول: أمها وسمعت

وقلبها الأفندي، أثر في وسارت مسرعة، فاستدارت ها، بكمِّ وأنفها عينيها تمسح ورأتها
كبير. بثقل ينوء

لسة إنتي بهية، يا بت يقول: حادٍّ رفيعٍ صوتٍ على الباكر الصباح في عينيها بهية وفتحت
صحيتيش؟ ما

الغاز، وموقد الواسع، المطبخ رأت وحينما عينيها، وفتحت فزع، في بهية فانتفضت
دارها في وليس الشهدي، أفندي محمد سيدها بيت في مصر، في أنها عرفت الكبيرة والثلاجة

صاحية. أنا ستي، يا حاضر وردَّت: خناش، كفر بقرية
طفلتها، تحَتضِن الوثير، سريرها على مضطجعة فوجدتها سيدتها، إلى بهية وانطلقت

بضسمين. ثدي من وترُضعها
نايمة؟ لسة بت يا إنتي –
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الصبح. من صاحية أنا ستي يا لا –
بسرعة تعالي وبعدين البلكونة، في وانشريها ام، الحمَّ في اغسليها دي اللفف خُدي –

نوسة. تحملي علشان
ستي. يا حاضر –

الصغيرة الطفلة حملت ثم سيدتها، به أمرتها ما لتفعل بهية طارت البصر لمح وفي
تهدهدها. ووقفت ذراعيها، على

… بس بس، نوسة ستي يا بس بس، نوسة ستي يا بس –
أنها فرأت وشفتيها، وعينيها وجهها ل تتأمَّ بهية وأخذت البكاء، عن الطفلة ت وكفَّ
صدرها، إلى وقوة بحنانٍ فاحتضنتها هي، أنها لها وخُيِّل غريباً، شَبهًا زينب أختها تشبه

وقبَّلتها.
يقول الحاد الرفيع الصوت على انتفضت حتى الطفلة، عن وجهها ترفع تكد ولم
تقربي وللا تبوسيها، مرة تاني إياك عينك، في عمى بهية؟ يا بت يا بتبوسيها إنتي غاضباً:

فاهمة؟ … كدة وشها من وشك
قوية. صفعةٍ في وجهها على تهوي بيدٍ أحست بحرفٍ بهية تنطق أن وقبل

حرَّمت. ستي يا والنبي ستي، يا معلهش ستي، يا حاضر –
بين الطفلة وحملت أنفاسها، وانتظمت قلبها، دقات فهدأت عنها اليد وابتعَدَت

تستطيع. ما بقدْر عنها وجهها تبُعد أن تحُاول وهي ذراعيها،
ورأت زينب، أختها وبين بينها شبهٍ أيَّ فيها ترَ فلم أخرى، مرة الطفلة وجه لت وتأمَّ
أنها وشعرت ها، أمِّ عينيَ في والقسوة الاستعلاء يشبهان وقسوة استعلاءً الطفلة عينيَ في

عليها. وتحقد الطفلة هذه تكره
لقد طبقًا، أو كوباً تكسر لم تخطئ، لم شيئاً، تفعل لم إنها جزاؤها؟ يكون أهكذا
والحنان؟ الحب جزاء يكون أهكذا عليها، وتحنو تحبها لأنها وقبَّلَتها فحسب، الطفلة قبَّلت
عاطفة، فيها ليست بآليةٍ تهُدهدها وأخذت الطفلة، عن بعيدًا بوجهها وأشاحت
على نائمة وهي بكاءها تسمع كانت ما كثيراً يهُدهِدُها؟ مَن ترُى زينب، أختها وتذكَّرت
وتمَسَح إليها، فتجَري وفمها، أنفَها التراب وغشي رِدفاها، تعرَّى وقد الدار، صحن الأرضفي

الحقل. من ها أمُّ تعود حتى وترعاها وتقُبِّلها، وتهُدهِدُها وجهها،
وفمها؟ أنفها فوق من التراب لها يمسح مَن ترى الآن؟ إليها يجري مَن ترى
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تهدهدها، وهي تراب، بلا نظيف ناعم وجه تحَملها، التي الطفلة وجه إلى بهية ونظرت
هذا أختها تسَتحقُّ ألا الطفلة؟ هذه مثل زينب أختها أليسَت بالبكاء، ت همَّ كلما وتلاعبها

الحنان؟
حناناً! قلبها في لأنَّ ذلك كل بعد ويصفعونها

وهي إلا تشَعُر ولم أعماقها، في تضطرم عارمة بثورةٍ العاشرة، طفلة بهية، ت وأحسَّ
ووقَفَت ذراعيها، بين تحملها أن تريد لا بأنها شعور غمرها وقد السرير، على الطفلة تضع

كراهية! في إليها تنظر كالتمثال الطفلة بجوار
تحُمَل. أن تريد الطفلة وبكت

بهية؟ يا بت يا ليه بتعيَّط نوسة صوتها: بأعلى بهية على فنادت ام، الحمَّ في ها أمُّ وكانت
الطفلة لكن البكاء، عن لِتكفَّ عليها تربِّت وأخذت الطفلة، من واقتربت بهيَّة، تردَّ ولم
الغاضب: الحاد الرفيع الصوت وجاءها وتصرخ، تبكي ظلت تحُمل أن تعوَّدت قد كانت التي

بت؟ يا ليه بتعيَّط نوسة
أم غاضبة، تنُاديها التي القاسية، الأم أمن تدري، تكن لم ن؟ ممَّ … بهية واغتاظت
في يدها رفعت لكنها فعلَت، ماذا تمامًا تعرف ولم تحُمل؟ أن ترُيد التي المدللة الطفلة من
وانطلقت وفتحتهْ، الشقة باب إلى جرَت ثم قوية، لطمةٍ في الطفلة وجه على بها وهوت الهواء

تعدو. الشارع في
كثيراً. سيدها بيت عن ابتعدت أن بعد إلا بهية تهدأ ولم

يوصلها أن يمُكِن الذي «الكافوري» عن فسألته الطيبة، ملامحه على تبدو رجلاً ورأت
القروش. بعض وأعطاها الطريق، على لها فدَّ طيباً الرجل وكان خناش، كفر قرية إلى

لتجلس كرسيٍّا يمَنحها أن الكمساري أبى فقد «الكافوري»؛ أرض على بهية وجلسَت
الكمساري لها وتبرَّع تذكرة، نصف بها لتصرَفَ تكفِ لم معها كانت القروشالتي لأن عليه؛

قريتها. إلى تصل حتى العربة أرض من صغير بحيِّزٍ
خناش». «كفر في العربة ووقفت

بين جلبابها ذيل ووضعت العربة، من وقفزت قدميها، على واقفةً بهية وانتفضت
للريح. ساقَيها وأطلقَت أسنانها،

إلى تصل أن وقبل متلهفة، داخلةً فاندفعت دائمًا، كعادته مفتوحًا الدار باب ووجدت
تراها كانت كما ورأتها إليها، فجَرَت بحرقة، تبكي زينب أختها صوت سمعت الدار، صحن

وشفتيها. أنفها يغَشى والتراب الردفين، عارية دائمًا
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زينب! يا حبيبتي يا –
إنها سعادة؛ في بهية دت وتنهَّ بالقبلات، وجهها تغمر وراحت ذراعيها، بين وأخذتها
ينَهرها لن تريد، كما وتقُبِّلها تريد، كما عليها وتحنو تريد، كما زينب تحبَّ أن تستطيع

شتائم. أو صفعات ذلك عن ى تتلقَّ ولن أحد
الدار باب من تدخل أمها رأت وحينما وأكثر، أكثر صدرها إلى أختها بهية ت وضمَّ

اشيلها. اجي قلت امه، يا زينب عليَّ ماهانتش لها: قالت
جيتي. اللي بنتي يا بركة عينيها: في والدموع أمها وأجابت
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نفسيتي وكانت … أراد لو حتى يفكر أن يسَتطيع لا بل يفكِّر، أن يريد لا مشلولاً عقلي كان
منها. شيء إلى أهتدي فلا الحالكة، أعماقي ثنايا في وهناك هنا فُتاتهُا مُهلهَلة، منهارة

ممزَّقة خطواتٍ في وعي بلا تنَتقلان وهما المنهوكتيَن، قدميَّ إلا شيئاً أحسُّ أكن ولم
باب بابه؛ أمام فجأة وجدتنُي أتبيَّنها، أكاد لا عديدة طرقاتٍ في هِمْت أن وبعد ضالة،
وأعود أستدير، أن وهممتُ فارتجفْتُ، الصفراء النحاسية الرقعة على اسمه وقرأتُ مكتبِه،
توفيق» الدين «ضياء اسمه: حروف في كالمعتوهة أحملق وقفتُ أستطِعْ، فلم أتيت، حيث من
يوم كلَّ ودخولنا خروجنا شهد الذي نفسه مكتبه باب مكتبه! إنه هو! إنه اسمه، إنه آه!
بين ويأخُذنُي الظلام، في الباب هذا أمام نقف كنا ما وكثيراً كاملة. سنوات خمس لمدة
السعادة فرط من تهتزُّ وكأنَّها اسمه، وعليها النحاسية الرقعة لي وتتراءى ويقُبِّلنُي، ذراعيه
أحبك! … ضياء قائلة: له فأهَمِس جميل، بنورٍ وتضيء اسمه حروف وتتراقص والنشوة،
معًا كنا سواء معه عمري لحظات وعشتُ أحببتهُ، ولياليها، بأيامها كاملة، سنوات خمس
الصحفية. بعثاته في يسافر كان ما وكثيراً يسُافر، كان حينما الأميال، آلاف بيننَا فصَلَت أو

أنسى! لعلَّني … آه … ثم
وأتثاءب، فراشي، على فيه أستلقي كنتُ الذي اليوم صباح سنتين، منذ اليوم كان
وجهي، على الملتهبتين شفتيه موضع س وأتحسَّ لي، الرقيقة كلماته سعادةٍ في وأستعيد

لذيذ. تكاسلٍ في الصباح جريدة صفحات أقُلِّب وأخذت
عالياً صفيراً ران تصُفِّ أذناي وأخذَتْ ضرباته، عن قلبي فَ وتوقَّ قواي، خارت وفجأة
أقرأها أن استطعتُ لكني عيني، أمام المطبوعة السوداء الكلمات واهتزَّت صماء، جعلني

حلم. في وكأنني بنفسي، أحسُّ لا وأنا وثلاثاً، ومرتين مرة
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اسمه، يحمل آخر رجلاً وظننتهُ أصدِّق، لا وأنا زواجه خبر العشرين للمرة وقرأت
الشفقة من مزيجٍ من تخلو لا سخريةٍ في شقيقته لي وقالت التليفون، إلى كالملسوعة وجريتُ

ذلك؟ تعرفي ألم تزوج، لقد «شوقية»، يا بيته في إنه … ضياء … أيوة والتشفي:
أشكرك. قائلة: عليها أرد أن فاستطعت حياة، بقية بي وكانت

أستطيع لا مكتبه، باب أمام كالمعتوهة عنه البعُد من سنتين بعد أقف بالي ما ولكن
هامدة جثةً وأقع فأموت تمامًا، الآن ف يتوقَّ قلبي ليت … آه العودة؟ أستطيع ولا الدخول،

بي! فعل ماذا ويرى فيراني، خارج وهو بجُثتي يتعثَّر حتى هنا،
في لنفسي وقلتُ أفكر، ولا أفكر، اسمه تحَمل التي النحاسية اللوحة أمام ووقفتُ
هل سيحدث؟ ماذا … فلأدخل الشجاعة: بعض نفسه يمنح أن يريد الذي الضعيف، جرأة
أو الأمر، في ما غاية بفتورٍ يقُابلني سوف شيء، يحَدُث لن الأرض؟! على السماء ستنَطبق
وذاك؛ هذا بين عندي كبير فارق هناك يكون ولن الأمر، في ما أكثر بحرارةٍ يقُابلني سوف

وأحلامي. آمالي نطاق من وخرج حياتي، من ضياء انتهى فلقد
أحبُّه، الذي الوحيد فهو يكون؛ ما وليكن عينيه، في أنظر أن أريد أراه، أن أريد لكني
السنتين. هاتين طوال لقائه من منعَتنْي التي كرامتي وتذكَّرتُ يفَهمُني، الذي الوحيد وهو
فأنا ذلك؛ في للكرامة دخلاً أرى ولا أراه، أن أستطيع لا اللحظة، هذه بل اليوم، ولكن
منه. الزواج في أفكر فلست مُتزوِّجًا يكن لم وإن ج، متزوِّ رجل فهو أتزوَّجه، أن أريد لا

الذي الطويل الدهليز واخترقت برفق، الباب ودفعتُ وأحُادثه، أراه أن سوى أريد لا أنا
أدفع أن إلى دفعني الأمل لكن اليأس، فانتابني مغلقًا حجرته باب ورأيت حجرته، إلى يقود
قصيرة زيارة مجرد وليسَت جلل، عملٍ على مُقدمة كأنني بشدة قلبي وخفق فانفتح، بابه

لدقائق.
المتراكمة الأوراق فوق من رأسه ورفع قلبي، خفقات فاشتدَّت مكتبه إلى جالسًا ورأيته
أن أستطيع لا الباب عتبة على واقفة وأنا فيَّ محدقًا قصيرة برهةً وظل ورآني، مكتبه، على
ويقُبل يقف وهو يقول وسمعته لنفسه، أفاق ثم قدماي، شُلَّت كأنما أخرج، أن ولا أدخل

اتفضلي. شوقية، أهلاً باسمًا: نحوي
ولم الحجرة، مُنتصَف من واقتربنا بكياني، تمامًا أدري لا وأنا بطء، في نحوه وتحرَّكتُ
فأحسستُ لأصافحه يدي ورفعت إليَّ، يده يمدُّ ورأيته واحدة، خطوة إلا عنه يفَصلنُي يكن
بكل فيها أحسستُ قصيرة، برهة يده في يدي واستقرَّت مشلولة، نصف كأنها ثقيلة بها
وفي ذراعيه بين أدري لا حيث من وجدتني … أستطع ولم فجأة، تتَّقد القديمة عواطفي
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وشعري وجهي من جزء كل تلثمان الدافئتان وشفتاه العريض، صدره رأسيعلى أحضانِه،
وجهي! تبلِّل ودموعي …

فشيئاً، شيئاً نفسيمنه وسحبت فعلت؟ الذي هذا ما … آه … لحظة لنفسيبعد وأفقت
فترة بعد وقلت جواري، إلى هو وجلس أمامي، رأيته كرسيٍّ على وجلست عنه، وابتعدتُ
صدمةً يت تلقَّ لكني اليوم، إليك أتيت لأنني آسفة أنا ضياء، مُمزَّق: ضعيف صوتٍ في صمت

و… «رءوف»، من ثانية
رءوف؟ هو مَن رءوف؟ قائلاً: وقاطعني

يائسة وكنت زواجك، لخبر قراءتي من أيامٍ بعد صدفة عرفتهُ الرجال، كل مثل رجل –
أحبَّه لم أني الحق حبِّه، ثم بصداقته بت ورحَّ لطيفًا، مهذباً رقيقًا وكان مصدومة، مُغضَبة
الفراغ ليملأ ثني، ليحُدِّ عني، يَ ليسرُِّ امرأة؛ أو رجل أحد، إلى حاجةٍ في كنت لكني ضياء، يا

حياتي. في فراقك خلَّفه الذي
قال، هكذا أو وأحبني، والحنان، الرقة إلى حاجةٍ في وكنت حنوناً، رقيقًا رءوف وكان
فليكن أعماقه؟ من ني يهُمُّ كان ماذا كاذب، أم صادق هو هل لأعرف أعماقه إلى أنفذ ولم
أن برفق، يعاملني أن الحب، لي يظُهِر أن إلا منه أريد لا فأنا صادقًا، أو كاذباً يكون، ما

شيئاً. ذلك من أكثر أريد لا وكفى، به لقائي ساعة عليَّ يحَنو
الأعماق، في أنبش ولا بالظاهر أكتفي أن باليسير، أقنع أن فيك صدمتي علَّمتنْي لقد
سعادة في أعيش أن فلأحاول لنفسي وقلت أخرى، حقيقةٌ تصدمني لا حتى منها أهرب بل

مؤلم. صادق واقعٍ في أعيش أن على كاذبة
لنفسي، أفقتُ ما سرعان طويلاً، نفسي أغُيرِّ أن أستطع لم ضياء، يا أسَتطِع لم ولكن
ولا بظاهري مني ويكتفي صدمة، من مثلي هارباً أيضًا كان ولعله لنفسه، هو أفاق أو
هذه ومثل أفعل، كنت كما قديمًا حبٍّا بي ينسى أن يريد كان لعله أو أعماقي، عن يبحث

ضياء. يا طويلاً تدوم لا الأشياء
بسعادةٍ وأحسستُ بليغ، ألمٌ عينيه وفي إليَّ يستمع جواري، إلى يجلس ضياء وكان
أنه أتكلم، وأنا ، يحسُّ كان أنه شعرتُ لكني لماذا؟ أدَْرِ لم عينيَه، في الألم لمحتُ حينما خفيَّةٍ

شقائي. سبب وأنه حدث عما المسئول
أجلي! ومن يتألم! ضياء

لم أجلي من عينيه في الألم نظرة هي وهذه أحببتهُ، وكما عرفتهُ، كما ضياء هو هذا
غيري! امرأةً ج يتزوَّ لم كأنه أبدًا، يهَجُرْني لم كأنه أبدًا، يصَدِمني لم كأنه تتبدل، ولم تتغيرَّ
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بعد لي لقاء أول في ذلك أنوي كنت أنني رغم أعاتبهَ، أن في أفُكِّر لم بل أعاتبهْ، ولم
أنه صادق، إنسان أنه عينيه في الألم نظرة من أحسستُ عهدي، خان أنه نسيتُ لكني زواجه،
أعرفه! لا سبباً ذلك وراء ولعل إجبارًا، الزواج على أجُبرِ أنه شك لا أحدًا، يخَدعَ أن يستطيع لا
له: وقلت نظراتي، يفَهم فهو عيني، في ورآه واحدة، دفعةً له القديم حبي إليَّ وعاد

عرفته! إنسان أنبل نبيل، إنسان إنك عرفته، رجل أفضَلُ فاضل، رجل إنك ضياء،
أدَرِ! لم ذلك؟ له قلت كيف

أن دون غيري امرأةً ج وتزوَّ كالنواة، لفظني الذي هو كيف؟ رجل! أنبل رجل! أفضل
الخبر! على يطُلِعَني

والنُّبل، والفضيلة، الصدق، عينيه في أحسست لكني ذلك، له قلت كيف أعَرِف لم
الكذب! أو الزيف تعرف لا التي الحقيقية، العاطفة يدَيه لمسات في وأحسستُ

أشكرك ضياء، يا طيب له: وأقول أقف وأنا إلا أشَعُر ولم سريعًا، الزيارة ومضىوقت
سعيدة. حياة لك وأرجو لي، استقبالك حسن على

كما أصبعًا، أصبعًا قبَّلَها ثم الوقت، بعض بها مُمسكًا وظلَّ لأنصرف، يدَي له ومددتُ
ثانية؟ مرة سأراك هل شوقية، لي: وقال حبنا، سني طوال يفعل أن تعوَّدَ

طبعًا. –
متى؟ –

ا. جدٍّ قريباً –
رأيكَ ما فكرة، على له: فقلت فجأة شيئاً تذكرت لكني الباب، نحو أخطو بأن وهممت

عنه؟ راضٍ أنت هل تزوجت؟ أن بعد الزواج في
من وأحسستُ يجيب، أن قبل برهةً يفكر أخذ كعادته، يبتسم ولم بسرعة، يردَّ ولم
ما يقول أن من عليه وأشفقتُ يقوله، أن يريد كان مما شيئاً يغُيرِّ أن يحاول أنه دِه ترَدُّ
ضياء، يا كثيراً تفكِّر لا بسرعة: له فقلت سيقوله، ما سماعِ من نفسي على وأشفقتُ يريد،

أخرى. مرة أراك أن سأحُاوِلُ كان، أيٍّا الرد أسمع أن أريد لا فأنا
حتى عَدْوي وواصلتُ يطُاردني، شبح ورائي كأنما أعَدُو خرجت مُسرعة، وخرجت
فعلت؟ الذي هذا ما … آه نفسي. على وأغلقتها ألهث حجرتي إلى وجريتُ بيتي، إلى وصلتُ
ثورة وليست ضياء، على ثورةً ليسَت نفسي، تجتاح عارمة ثورة فراشي، في وتقلبتُ
أعماقي: في تتردد كلمة وسمعت نفسي، على ثورةٌ وإنما أحد، على ثورة وليست رءوف، على

كرامة!
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… شفقة ولا رحمة بلا وتحُاسبنُي أعماقي، في فجأة ترن التي الكلمة تلك كرامة!
خمس أحبَّك الذي الرجل عهدك؟! خان الذي الرجل إليه! تذهبين ضياء؟ أخرى مرةً ضياء؟
بين الدموع وتذَرفين ذراعيه، بين تتهاوين ثم وليلة؟ يومٍ في أخرى امرأةً ج تزوَّ ثم سنوات،

أخرى؟! مرةً شفتيَكِ له وتتركين أحُبُّك، له وتقولين يديه،
رءوف؟ وبين بينك كان بما له تعترفين ثم

فعلت؟ الذي هذا ما
أبحث الفراش في وتقلبت ينَفجِر، أن يوشك كأنما رأسي، في شديد بضغطٍ وأحسستُ
هذا لأوقف قوَّتي؛ بكل عليها وضغطت رأسي، على الوسادة ووضعت الراحة، من شيء عن

مضغوطًا. مشحوناً ظل رأسي لكن الأفكار، من ق الُمتدفِّ السيل
نفسه؛ صوته وجاءني إعياء، في أذني إلى السماعة فرفعتُ التليفون، جرس دق وفجأة
الصوت أنساه؟! كيف متتالية، سنواتٍ خمس يوم كل ثنُي يحُدِّ كان الذي الصوت ضياء!
القديم: صوته بنفس قال أنساه؟! كيف دائمًا، مُتهلفًا كان الذي الحاني، الدافئ العميق
أن أستطيع هل أريد، ما كل لك أقَُل فلم مُسرعة، خرجتِ لقد الليلة، أقابلكِ أن أريد شوقية،

الليلة؟ أراك
الكلمة تلك ويخُمِد عذابي، من يرُيحني شيء إلى حاجةٍ في وكنت لأفكر، قليلاً وسكتُّ
كرامة! سَحقًا: تسَحقُني التي الطاغية القوية الكلمة تلك كرامة! أعماقي: في تتردد التي

في ما بكلِّ أستعين وأنا له فقلتُ لوعته، من وقلبي ثقله، من رأسي أخفف أن وأردت
أخرى! مرة أراك أن أستطيع لا ضياء، يا آسفة إني وقوة: شجاعةٍ من نفسي

وزني، نصف فقدتُ كأنما خفيفة، فراشي إلى وعدتُ مكانها، في السماعة ووضعت
التي الجبارة، الكلمة تلك عن وبحثت مستقر، هادئ رأس الوسادة، على رأسي ووضعتُ
وانتصار زهوٍ في لنفسي وابتسمتُ مني، اختبأت أين أدري لا أجَدْها، فلم أعماقي في ترن

كرامة! اسمُها التي الكلمة تلك جبانة جبانة! وقلت:
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تظن. كما فاضلة لستُ أنا … أرجوك تحبَّني، أن أريد لا –
صغيرة، مائدة بينهما وتفصل النيل، شاطئ على تجَلِسمعه وهي الكلمات، هذه قالت

كبير. «أورديفر» مشهيات وطبق فارغان، وكوبان مثلَّجة بيرة زجاجة عليها
واحدًا، ناولها ثم الكوبيَن، وملأ البيرة، زجاجة إلى يدَه مدَّ إليها، عينيَه يرَفع ولم
… صحتك «في كوبها: من كوبه ويقرِّب عينيها، في ينظر وهو وقال الأخير، لنفسه وأخذ

سعادتنا! قال: ثم قليلاً وصمتَ وسعادتك.»
جَوفِها في المثلَّجة البيرة وسرَت رشفة، وأخذَتْ شفَتيَها من الكوب «ليلى» وقرَّبت
ناحية والتفتتَ نفسها، يملأ كان الذي الوجوم ذلك من شيئاً وبدَّدت فأنعشَتهْا، الساخن
طويلين ين صفَّ بين تمرُّ وهي الرقيقة، السوداء صفحته على الشاردة نظراتها وهامت النِّيل
ج ويتعرَّ يهتزُّ تحتهَا وصفٍّ واضِح، ثابت فوقها صفٍّ الفاتح؛ الأخضر النور من متقطعَين

الليل. أحب إنني قالت: ثم وابتسمت، سَت، وتنفَّ وتمطَّت، رقيقة، نسمة هبَّت كلما
أنتِ! أحبُّكِ وأنا عينيها: في ينظر وهو قال

مهزلة؟ عندك الحب أصبح أهكذا لها: يقول وعادَ الوراء، إلى برأسها ومالت وضحكَتْ،
في ان يشعَّ جعلهما شديد بريق وكساهما عيناها، دمعت حتى ثانية، مرةً وضحكت

الماس. من ين كفصَّ الليل
إليها، وذهب مكانه، من لقام أطاعها لو رغبة، نفسه في يقاوم وهو الضحك، وشاركها
وبعد عينيَها. حتَّى وجهها، في جزء كلَّ وقبَّل يدَيه، بين الصغير رأسها وأخذ تجلس حيث
عندك الحب أصبح وماذا مكر: في الماسيَّين يها فصَّ تثُبت وهي له، قالت طويلة صمت فترة

بالتجارب؟ المليئة العريضة حياتك بعد
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أصابعه وتعبثَ بأسنانه، فلى السُّ شفته يدُاعب وهو الليل، في بعيدًا نظراته وشرَدَت
نفذت جادة عميقة نظرة إليها ينظر وهو فترةٍ بعد قال ثم القصير، رأسه بشعر الطويلة

شيء. كل أصبح أعماقها: إلى
الآن؟ لك شيء كل أنني تعني –

تأكيد. بكل –
الزواج. عليَّ تعَرض فأنت إذن –

تأكيد. بكل –
جاد؟ أنت هل –

الجد. كلَّ –
ا. جدٍّ جريء رجل أنت –

يتزوَّجون! الرجال معظم إن لماذا؟ –
غباء! لحظة في ج يتزوَّ الذكي والرجل يتزوج، الذي هو الغبي الرجل إنَّ –

بعد قال ثمَّ الكرسي، ظهر إلى رأسه وأسند استرخاء، في الطويل جسمه وفرَدَ وضحك،
فاضلة؟ لست بأنك تقصدين كنتِ ماذا السماء: إلى بصره مُعلِّق وهو قصيرة، صمت فترة

فاضلة. لست أنني –
تعنين؟ ماذا –

الرجل ولكن الحياة، هذه في الوحيدة الفضيلة هو الحب إنَّ بالحب. أومن لا إنني –
الفضيلة. هذه عند أبدًا يلتقيان لا والمرأة

كيف؟ –
بالحب الرجل يؤمن وحينما بالحب. يؤمن لا رجلاً تقابل بالحب تؤمن التي المرأة –

بالحب. تؤمن لا امرأة يقابل
لماذا؟ –

الطريق، نهاية في الفضيلة هذه تفَقِد ثم بالحب، مؤمنة وهي الطريق تبدأ المرأة لأن –
الطريق. نهاية في يجدها ثم فضيلة، بلا يبدأ بالعكس، والرجل

إذن؟ بينهما اللقاء يكون وكيف –
في تنظر وظلَّت الماء، إلى السماء عن عينيها وحوَّلَت المائدة، دق عن أناملها فت وتوقَّ
نهاية في رجلاً الطريق أول في امرأةٌ تقُابل حينما قالت: ثم فترة، الظلام في الغارق البحر
في رجلاً الطريق نهاية في امرأةٌ تقابل وحينما ويتزوجان. واحدًا الاثنان يصُبح الطريق،
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في امرأةٌ تقابل وحينما يتزوَّجان. لا وقد يتزوَّجان وقد اثنين، الاثنان يبقى الطريق، أول
يتزوَّجان. ولا ثلاثة الاثنان يصُبِح الطريق، أول في رجلاً الطريق أول

يفعلان؟ ماذا أيضًا الطريق نهاية في رجلاً الطريق نهاية في امرأةٌ تقابل وحينما –
قطرات عليه تكثَّفت وقد المثلجة، البيرة كوب على عينيها وثبتت لتفُكِّر، وسكتت
قالت: ثم وابتسمت، إليه، نظرت ثم رشفةً، وأخذت الكوب، وأمسكت الماء، من صغيرة

فقط! البيرة يشربان
هذا طول وما بيده: ذقنه يمسك وهو وقال الهادئة، النيل صفحة على نظراته وطافت

الطريق؟
يكون وقد سنة، عشرين يكون وقد واحدة، سنةً يكون قد ثابت، طول له ليس –

كله! العمر
طريقك؟ طول كان وكم وقال: مكرٍ في إليها ونظر

وأنت؟ سنوات. ست –
بعد! فاضلاً لستُ إنني أعرف، لا –

فمه. إلى كوبه منهما كلٌّ ورفع الضحك، وشارَكها مرحٍ، في وضحكت
سبقتكُ. فقد إذن وجهها: تضيء الابتسامة زالت وما قالت ثم

تسَبقُني. التي المرأة أحبُّ إنني –
فاضلة؟ غير كانت ولو حتى –

فاضلة! ليست إنها نفسها عن تقول التي المرأة أحب إنني –
كذلك. فعلاً إنني فحسب، أقول لا ولكني –

تعجبني. الصراحة هذه –
الُمرة! الحقيقة إنها صراحة، ليست ولكنها –

العالم! نساء أفضل أنك اللحظة هذه في أحسُّ إنني مُرة؟! ولماذا –
لا فاضلة إنها المرأة له تقول حينما رجل! اسمه الذي المخلوق هذا عجيبٌ أوه! –

أيضًا! يصُدِّقها
بها. ما عكس دائمًا تقول المرأة لأن –

صدقني! أرجوك فاضلة، لست إنني لك أقسم الصفة، هذه النساء أشارك لا لكني –
أصدقك! أن أستطيع لا –

لماذا؟ –
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فاضلة! تكون أن إلا يمُكن لا مثلك امرأة إن –
الناس. يصدقها لا صاحبها من صدَرَت إذا الحقيقة لأن بل –

ينفث منهما كلٌّ وأخذ إحداهما، وناوَلها وأشعلهما شفتيه، بين سيجارتين ووضع
قلتِ؟ ماذا الهادئ: العميق صوته السكون مزَّق ثم شاردًا، صامتاً الهواء في دخانه

شيء؟ أي عن –
الزواج. عن –
زواج؟ أي –
زواجنا! –

تتزوجني؟ أن تريد ولماذا –
أحبك! لأنني –

الزواج؟ يعني عندك الحب وهل –
الحب لا، لا، لا، وقال: الصارم الجد أمارات وجهه على وارتسَمَت كرسيه على واعتدل
التافه، الشيء عن الضخم للشيء غِنى لا ولكن ا، جدٍّ تافه شيء والزواج ا، جدٍّ ضخم شيء
ولكن عليه، تقضي واحدة وفاة شهادة بقوة، ويموت بقوة، يعيش يعيش، زواج بلا الحب

أبدًا. الحياة له تضمن واحدة ميلاد شهادة يمَوت، لا الزواج مع الحب
الولد؟! تقصد –
الحياة! سر إنه –

به. بحُتَ قد دمتَ ما ا سرٍّ يعَُد لم –
الدنيا فيها أرى كأنما ضحكتك، أحبُّ إنني أسنانها: إلى ينظر وهو وقال وضَحِكا،
الحياة عن ين تعُبرِّ إنك وبردها. ودفئها وليلها، ونهارها، ومائها، وهوائها، وقمرها، بشمسها

تضَحَكين. حينما الحياة أحب إنني السهلة، الطبيعية الضحكة بهذه صادقًا، تعبيراً
ما! يومٍ في شعرًا ستنظم أنك أظنُّ بدأت –

ربما! –
الزواج. قبول عدم على تغُريني فأنت إذن –

لماذا؟ –
زوجته. عدا ما النساء كل حب في يقع الشاعر لأن –

فقط؟ الشاعر –
شفتيه، من وقربها المائدة، فوق من يدها وأخذ الوراء، إلى برأسها ومالت وضَحكَت،

وافقتِ؟ هل قال: ثم وقبَّلها
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أنت؟ وافقتَ هل –
شيء؟ أي على –
نقائصي؟ على –

نقائصه. له منا كلٌّ –
بالحب. أومن لا ولكني –

بطبعي فأنا معك؛ الحياة أملُّ قد ولكني قالت: ثم يده، من يدها وسحبت إليه ونظرت
الملل. سريعة

أبدًا. الحياة معي تملي لن –
ا. جدٍّ مغرور إنك –

صاحبها. من صدرت إذا الناس يصُدِّقها لا التي الحقيقة ولكنها مغرورًا، لست –
أصدقها، التي الكذبة إنها بل عينيه: في الماسيَّين يها فصَّ تثبت وهي قالت ثم وضحكَت،

أصدقها. أن أريد التي أو
الدافئ: العميق صوته في لها وقال وقبَّلَهما، يديه، في الصغيرتين يدَيها وأخذ وضَحِكا،

… العزيزة زوجتي يا
السرعة؟! بهذه وقالت: دهشةٍ، في إليه ونظرت

سرعة؟! أي واقفًا: ينهض وهو قال
الطريق! في طويلاً وقتاً ضيَّعنا لقد
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بين نشازًا تبدو الجاف، الأسمر وجِلدها البارزة، العريضة بعظامها الخشنة أصابعه كانت
بعضها، وتفك بعضها تلف بعضها، وتفُرِّق بعضها تجمع الناعم، الذهبي عر الشَّ خصلات
يوُحي الذي الثقيل، الغليظ شكلها رغم خفيفة، فنية بحركاتٍ ويسر سهولةٍ في تنَتقِل

ساطور. أو فأسٍ على لتقبض وإنما دبوسًا، أو مشطًا لتمُسك تخُلَق لم أنها للرائي،
ويتجمع، يتفرق تارة، وينتصب تارةً ينَهدِل مستكين، طيِّع بينها الذهبي والشعر
فيه عر، الشَّ غير شَعرًا أصبح وكأنه أخيراً، شكلاً النهاية في يتَّخذ حتى … وينَفرِد وينَثني
بيضاء، خصلة فيه اليمين، إلى ينَحرِف وبعضها اليسار إلى يذهب بعضها جديدة، تموُّجاتٍ

كستنائية. وخصلة رمادية، وخصلة
الشعرات س وتتحسَّ بعيد، من يه تسُوِّ مُحترِسة رة متكوِّ الغليظة الأصابع وتتقلَّص
على وثلاثاً واثنتين نظرةً الخفيفة، بلمساتها وتعُيد أخواتها إلى ها تضمُّ النافرة، الرفيعة
ومن الخلف ومن الشمال ومن اليمين من قريب، من ومرة بعيد، من مرةً الأخير، الشكل

هانئة. راضية مستريحة وتبَعُد عضلاتها فترتخي كاملاً، اطمئناناً تطمئنَّ حتى الأمام،
لافتة على كتبَ كما سُوسُو، أو سعيد حياة في شيء كل هي الغليظة الأصابع هذه كانت
ويشتم بأصابعه، وينظر بأصابعه، يفُكِّر الناعمة، الرفيعة الأصوات تنُاديه وكما محله،

… بأصابعه ويعيش بأصابعه،
كثيرة. أفكار تثقله عنقه، فوق رأسًا له أن يحسُّ بدأ اليوم لكنه

سُوسُو!
في تسَبح السميكة أصابعه راحت بينما ة، حادَّ كمطرقةٍ رأسه في يدق الاسم أخذ

الناعم. الشعر خصلات بين رشاقة،
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سُوسُو!
ي يسُمِّ جعله الذي ما نفسه، وبين بينه اسمه يراجع وهو امتعاضًا، شفتيه وقلَّب

سُوسُو؟! نفسه
العريضة، الطويلة قامته ل وتأمَّ كثيف، أسود شَعرٌ يغُطِّيه فرأىصدره المرآة إلى ونظر
الشعر. بينخصلات وعي بغير تنتقل وهي الغليظة، أصابعه فرأى يدَيه، إلى نظراته وهبطت
المغطاة الضخمة الجثة هذه ي يسُمِّ أن لنفسه سمح أو سُوسُو؟! نفسه ى سمَّ كيف غريبة!
الأسماء تلك من اسم أي أو ضرغامًا، أو طرزان نفسه يسُمِّ لم لماذا سُوسُو؟! بالشعر

احترامها؟ على الناس وتجُبرِ برجولته، تليق التي الخَشِنة، المذكَّرة
سُوسُو. يشُبه فيها شيء أي ليكتشف نفسه؛ يتفقد ثانيةً، المرآة إلى نظر

المشعر. العريض صدره على شاذٍّا يبدو الذي ر، المشجَّ القميص ذلك إلا شيئاً يجد ولم
سُوسُو اسم وشطب مزَّقه، أو القميص هذا خلع لو وودَّ رأسه، في تغلي بالدماء وأحسَّ

اللافتة. من
لسعتني! المكوة سُوسُو، يا شوية حاسب أوه! –

طرَف الثائرة سُوسُو يد في المكوة ت مسَّ أن بعد الداكن، الأسود الشعر صاحبة صاحت
أذنها.

وهي جديد، من تتأوَّه فعادت الانتشاء، من بشيءٍ جسمها أصابت خفيفة، لسعةٌ
عليَّ تحاسب مش أوه! أنثوية: ميوعةٍ في وقالت صارخ، مكتوم نداء نظرة سُوسُو إلى تنظر

سُوسُو! يا
كان كما المكتوم، النداء هذا على للرد رغبةً نفسه في يجد لم سُوسُو، عليها يردَّ ولم
أتلسع! اللي أنا مدام يا انشالله عنك، الشر بعد مذكرة: ميوعةٍ في لها ويقول دائمًا، يفعل

أكثر وتنتشي كرسيِّها، على لتنتفض خفيفة، لسعة أخرى مرة يلسعها أن د ويتعمَّ
وأكثر. أكثر وتتأوه وأكثر

الأشياء هذه من شيء إلى حاجةٍ في المحروم، المجتمع في الصائحة أنوثتها أن يعلم كان
مقصودة. شعر شدة خفيفة، اشتهاء نظرة الذراع، في قرصة بالمكوة، خفيفة لسعة الصغيرة؛
غرائزهن، ضغط عن النساء بها س تنُفِّ التي المجتمع، في الُمباحة الصغيرة الأشياء هذه
دامت ما الرضا، كل الأزواج ويرَضاها الإشاعات، المجتمع عنها يطُلِق لا صغيرة أشياء
كان، أيٍّا الشذوذ عن يرضى لا المجتمع إن النساء. كل تفعل كما شعرها ف ستصُفِّ الزوجة

خاطئاً. كان ولو حتى المعتاد ويرضىعن فاضلاً، شذوذًا كان ولو حتى
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لا هذا وسُوسُو سُوسُو، الكوافير صالون داخل تحدث الصغيرة، الأشياء هذه إن ثم
يعتبرونه لا إنهم مشجرًا، قميصًا يلبس وأنه سُوسُو، اسمه أن يكفي الأزواج، غيرة يثير

رجلاً.
شنب! لها امرأة أنه على سُوسُو الكوافير إلى ينظر المجتمع إن

حادثة وتذكَّر ، وتحمرُّ تلتهب وهي إليها ينظر وراح النار، على المكوة سُوسُو ووضع
قضىست لقد بعينيه. يراها التي النار هذه من نارًا أشدَّ جحيمٍ إلى يومه قلبت التي اليوم
اسمه وظل عار، أو خزي بأي يشعر أن دون النساء، شعور ف يصُفِّ وهو أكثر، أو سنوات
ذلك في شيء ولا سوسو، ينادينه والنساء وسنوات، سنوات محله لافتة على معلَّقًا سُوسُو
يكسب دام ما «رجولته»، الفارغة الجوفاء الكلمة تلك من يعنيه كان وماذا رجولته. يمس
محترم؟ بيه أي رصيد عن يزيد البنك، في ضخم رصيد وله تقريباً، جنيهًا عشرين اليوم في

رجل. أنه ليلة كل لها ليثُبِت زوجته؛ إلى يعود النهاية في إنه ثم
إلى الصباح في ذاهباً كان الصميم. في رجولته أصابت التي هي اليوم حادثة لكنَّ
البقالة صاحب وهو يعرفه، رجل الطريق في قابله حينما اليومي، عمله ويبدأ ليفتحه محله
وهو ميوعةٍ في قال ثم القميصالمشجر، ل يتأمَّ الرجل ووقف محله، بجوار الكائنة الجديدة،

حنتوسو! يا سُوسُو! يا إزيك امرأة: كتف على يربت كأنه كتفه، على يربت
سنوات ست النساء ظلت لقد اللحظة! تلك في عروقه في الدم غلىَ لماذا يعَرف ولم
كامرأة، يعُاملنه أنهنَّ لحظة أي في يشعر لم لكنه كتفه، على ويرُبِّتن سُوسُو ينادينه كاملة
ويعامله سُوسُو، ينُاديه الصفيق الرجل هذا ولكنَّ دائمًا، برجولته يشُعرنه كنَّ وبالعكس

كامرأة.
عنقه حول تلتفُّ بضة، ناعمة ذراعٍ على رأسه، في الصراع حمية من سُوسُو وانتبه
شعري، تعمللي عشان ميعاد اديني سُوسُو، يا الخير صباح أذنه: في يهمس ناعم وصوت

امتى؟ أجيلك
النظر، يلُفت بشكلٍ بجسمه، جسمها تلُصِق إنها استغراب! في سُوسُو إليها ونظر
في سُوسُو الكوافير عند ا جدٍّ عادي شيء ذلك إن يلَتفِتن؛ لا المحل داخل النساء كل ولكنَّ

متحابَّين! وامرأة رجلاً تضم حجرةٍ في جدٍّا عادي غير وشيءٍ المجتمع، نظر
مدام. يا ساعة بعد تأدُّب: في سُوسُو وقال

كدة النهاردة مالك … هئ تتأوه: وهي وقالت أذنه، في وقرصته شزرًا إليه ونظرت
… هئ … هئ قوي؟ جد واخدها
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ماله سُوسُو عارفة مش … هئ … هئ … جماعة: تقول النساء حناجر وانطلقت
واد يا تتعدل ما … يعني آل خالص، جد الواد سته، طاجن شايل ليه؟ كدة مبوز النهاردة؟

إيه! لك باعمل أنا عارف وانت أجيلك، وللا سُوسُو يا
روحية؟ يا إيه بتعمليلو إيه؟ –

وبينه. بيني سر ده عارف، هو … هئ هئ هئ –
القرص! في بيموت مضروب واد أصله بتقرصيه، لازم … هئ –

قرص!
من يقرصنه أن تعوَّدْن النساء إن المسدس. كطلقة رأسه إلى أذنه من الكلمة نفذت
لأصابعهنَّ نهباً جسمه ترك كيف بذلك؟ لهنَّ سمح كيف أذنه! ومن رقبته، ومن ذراعه،

الجائعة؟ النهمة
جسدها تترك التي المرأة بها تحسُّ التي المرارة تشبه حلقه، في بمرارة سُوسُو وأحس

شاءوا. وأنى شاءوا كيف به يعبثون الرجال، لجوع نهباً
قمة أعماقه بلغت هنا إلى والهواجس، الأفكار من مزيدًا سُوسُو يحتمل لم هنا إلى
جايين إيه؟ إنتم هأهأة، ولا كلام عاوز مش بس! كالضرغام: النساء في فانفجر التوتر،

… جايين وللا شعركم تعملوا
والعَرق بصعوبة، نفسه فأمسك نابية، بكلمةٍ ينطق أن وشك على كان يكمل، ولم
وساد مشدوهات، أفواههن، فاغراتٍ النساء إليه ونظرت ورقبته، رأسه من يتصبَّب الغزير

الثائر. الغريب شكله على مفزوعاتٍ أفقْنَ ثم لحظة، الصمت بينهنَّ
إيه؟ له جرى هو –

اتجنن! عليه باين اسود نهار يا –
اتجنن؟ –
اتجنن؟ –

يطاردهن. ماردًا وكأنَّ المنكوشة، بشُعورهن المحلِّ خارج مذعوراتٍ النساء واندفعت
وينظر رأسه، يرفع حيٍن إلى حيٍن ومن يدَيه، بين ورأسه الخالي المحل في سُوسُو وجلس
لنفسه ويهَتف الخشنة، الغليظة يديه أصابع إلى ثم المرآة، في العريض صدره شعر إلى

سبع! أنا ضرغام، أنا راجل، أنا مكتوم: بصوتٍ
وظهر اختفت، قد سُوسُو» «كوافير عليها المكتوب اللافتة كانت قليلة، أيامٍ وبعد

الضبع»! سعيد «جزارة عليها: كُتب خشنة أخرى لافتة مكانها
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ليلى يا لنتجديه

الشخصيات

عمره. من والثلاثين الخامسة في ناجح، مهندس محمود: أسامة
عمرها. من الثلاثين في عربية، لغة مدرسة زوجته: ليلى

المنظر

الكراسي أحد على أسامة يجلس محمود، أسامة المهندس منزل في أنيقة (صالة
زوجتهُ تدخل يديه، بين رأسه يمُسِك العميق، والتفكير الشرود عليه يبدو الكبيرة،
يرفع قدميها وقْع يسمع وحينما الخروج، ملابس ارتدت وقد حقيبة، ومعها ليلى

حزين): بصوتٍ لها ويقول رأسه،

قلت؟ فيما جادَّة أنت هل أسامة:
شيء؟ كل عن تنازلاً لك وكتبتُ شيء؟ كل على نتَّفق ألم ليلى:

بعد! عليه نتَّفق لم شيء بقي ولكن أسامة:
هو؟ ما ليلى:

الجنين. أسامة:
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أبقيه! لا أو أبقيه فيه، حرة وأنا أسف، بكل أنا داخلي إنه الجنين! (ساخرة): ليلى
أمنعك. أن حقي ومن أبوه أنا (غاضباً): أسامة

ترد.) ولا إليه تنظر (ليلى

ترُيدين ولا تحُبينني لا إنك حمقاء، تكوني لا اسمعيني، ليلى، (مستعطفًا): أسامة
أنا. ابني الطفل هذا ولكن شأنك، من هذا معي، الحياة

أبدًا؟ الطفل يوُلد ألا والطفل، وأنت أنا لثلاثتنا، الأصلح من أنه ترى ألا ولكن ليلى:
معًا؟ يعيشان لا وأباه أمه أن ويعلم يكَبرُ حينما حياته تكون كيف

معًا؟ يعَيشان لا وأبوه أمه ولماذا أسامة:
أمه. يفهم لا أباه لأن ليلى:

يحُبها! ولكنه أسامة:
نفسه. يحب إنه ليلى:

كل والتعب الجري هذا من تأخذين ماذا الراحة؟ لك ر أوفِّ أن أريد ألأنَّني أسامة:
داعي ولا شهر، كل يدك في جنيهًا العشرين هذه سأعُطيكِ شهر؟ كل جنيهًا عشرين يوم؟

صباح. كل الأتوبيس وراء تلهَث حكومية، موظفة زوجتي تكون لأنْ أبدًا
عملي. أحب إنني جنيهًا، العشرين أجل من أعمل لا أنا تفهمني، لا إنك ليلى:
أنا! هو زوجك، هو بيتك، هو الحياة في الأساسي عملك إن عملك؟ أسامة:

أنت؟ ليلى:
أكفيك؟! ألا أنا! نعم أسامة:

أطفالك، يحَمِل وعاء إلا أنا وما أنت، ذاتك ق تحُقِّ إنك ذاتي، ق تحُقِّ لا ولكنك ليلى:
من أعيش إنني فضلات، إلى وتحُوِّله تهضمه الذي أكلك ويصَنع باسمك، يهم تسُمِّ الذين

له. وجود لا أنا وجودي إن وجودك. أجل
محمود! أسامة المهندس حرم زوجتي، أنت ذلك؟ كيف أسامة:

لك يا غلافي، على اسمك وتضع تلُغيه اسمي حتى محمود! أسامة المهندس حرم ليلى:
أعيش أن أستطيع إليها، حاجةٍ في لست الحياة، هذه أريد لا هذا، أريد لا (ثائرة) أناني! من
أنا، بيتي سيكون ولكنه كهذا، كبيراً بيتاً يكون لن أنه صحيح نفسي، على وأنفق وحدي،
سيكون لأنه سأحبه؛ ولكني بسيطًا، صغيراً بيتاً سيكون صادق»، «ليلى اسمي: عليه أضع
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وأشعر ذاتي، سأحقق لأحد، تابعة لستُ حرة، سأكون أريد. كما فيه وسأعيش ملكي،
وتقوم طعامي، وتصنع ملابسي تغسل صغيرة، «خادمة» أستأجر أن ويمكنني بفرديتي،
يمُكن لا التي الجامدة، التافهة الأعمال هذه وتتولىَّ — الرجال يراها كما — الزوجة مقام

حياته. يجعلها أن ذكي إنسانٍ لأي
أن إمكانك في كان لما وتتوظَّفي، تتعلَّمي لم لو والعمل، التعليم أفسدك لقد أسامة:
النساء أصبحت وقد الحياة تسير أن يمُكن لا قانعة. راضيةً معي ولعشتِ البيت، هذا تتركي

رجالاً.
وعملَت تعلَّمت، إذا رجلاً تصبح المرأة إن قال ومَن رجالاً! النساء (ساخرة): ليلى

وتغسل؟ لتطبخ المرأة خُلِقت هل واسمه؟ كيانه له إنساناً وأصبحت
الطبيعة إن الأطفال. يرُضِع أو يلد أن يمُكنه لا الرجل ا. أمٍّ لتكون خُلقت أسامة:
تحاكمين لا لماذا منهما. ليرضع ثديين لها وخلقت الجنين، داخله ليحَمِل رحمًا للمرأة خلقت

رجلاً؟ تخَلقْكِ ولم امرأةً خلقتك لأنها الطبيعة
طبيعتي. في نقصٍ بأي أشعر ولا امرأة خُلقت لقد رجلاً؛ أكون أن أريد لا إنني ليلى:
داخلك في إن لها وقال منه، وأضعف منه، أقل أنها المرأة نفس في أدخل الذي هو الرجل إن
أن يعني لا الاختلاف هذا بريئة، الطبيعة ولكن فيك. النقص هذا أرادت والطبيعة رحمًا،
وحمايته. سيطرته عليها يفرض أن في الحق له وأن منه، وأقل الرجل، من أضعف المرأة
مثل ويدان مخه، مثل ومخ رأسه، مثل رأس لها كالرجل، إنسان المرأة بأن تنطق الطبيعة
الحمل وإن كبده. مثل وكبد قلبه، مثل وقلب كتفيه، مثل وكتفان رجليه، مثل ورِجلان يديه،
بالضعف، المرأة تتَّهم لماذا المرأة. جسم بها يقوم كثيرة، وظائفَ من واحدة وظيفة والولاة
محتوياتها أمعاؤه تخُرِج حينما بالضعف، الرجل تتَّهم ولا محتواه، رحمُها يخُرِج حينما
في عملها وتوُاصِل القفة، في رأسها على وتضعه العراء، في طفلها تلد حة الفلاَّ إن مثلاً؟
عمله. مواصَلة إلى يعود ثم حاجتهَ، ليقَضي شجرة وراء زوجها ينتحي كما تمامًا الحقل،

العمر؟ طول له تابعةً لتصُبح ذاتها ويلُغي المرأة، الرجل يستعبد إذن لماذا
المرأة إن تتكلمين. كما تتكلم امرأة حياتي في أسمع لم عجيب! منطقكِ إنَّ أسامة:
تطغى متقلِّبة وعواطفها ضعيف، جسمها امرأة. إنها وتلد، تحمل لم ولو حتى ضعيفة،
تتبع ومَن تتبعه، رجل إلى يقودها، رجل إلى حاجةٍ في إنها سهل. إغراؤها تفكيرها، على

رجلها؟ تتَبعْ لم إذا المرأة
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منطقك إن مستقلة؟ تكون أن يمكن ألا لأحد؟ تابعةً تكون أن للمرأة بد لا وهل ليلى:
ولكن حماية، إلى وتحتاج ضعيفة إنها قالوا مصر، احتلوا حينما الإنجليز منطق يشُبه
ليست المرأة إن أنفسهم؟ ضد حمايتها عليها؟ يعتدون الذين وهم مَن، ضد حمايتها
كيف تعرف المرأة إن سهلاً. ليس وإغراؤها تفكيرها، تغلب لا عواطفها تقول، كما ضعيفة
يتكلَّمن، ولا دائمةٍ عذريةٍ في يعَِشن النساء بعض حياتها. طوال وغرائزها عواطفها تحكم
الرجل تقاوم والمرأة النور، إلى طريقًا تجد لا مشاعرَ على قلوبهن يطَوين النساء وبعض
بالك ما سهل! إغراءها لأنَّ ضعيفة المرأة إن وتقول دائمًا، المرأة وراء يلهث والرجل دائمًا،
إلى حاجة في الذي هو الرجل إنَّ الإطلاق! على إغراء إلى حاجةٍ غير في الذي بالرجل إذن

حماية!
وهو يختارها، الذي فهو للمرأة؛ الرجل حماية تفرض كلها القوانين ولكن أسامة:
القوانين هي هذه تخُالفه. أن يمُكن لا عليها الوصيُّ وهو يطُلِّقُها، الذي وهو يتزوَّجها، الذي

النساء. كل عليها وتسير الطبيعة، وضعتها التي
شرع الذي هو يهوى، كما شرعها الذي هو الرجل قوانين، تضع لم الطبيعة ليلى:

سيادته.
قدميه. عند وضعها تعشق إنها سيدها، يكون أن الرجل من تحبُّ المرأة ولكن أسامة:
أنها طفلة وهي نوُها ولقَّ السيد، هو الرجل أن على ربَّوها لقد ذلك، تعَشَق لا المرأة ليلى:
لُمتعة وأعدُّوها وفرديتها، شخصيتها، وقتلَوُا أبيها، من أقل ها أمَّ وأن الولد، أخيها من أقل
ساقيها، وتدلِّك وتتعطر، تتزين أن غير التربية هذه تتربى امرأةٍ من تنتظر ماذا الرجال!

الرجل؟ قدمي إلى وتزحَف
تجذب لم إذا الحياة، في المرأة قيمة ما ذلك. تفعل التي هي الطبيعية المرأة إن أسامة:
للمرأة؟ الرجل يتزيَّن أن تريدين أنك أم وتتعطر؟ تتزَّين لم إذا قيمتها وما إليها؟ الرَّجل
لا طبيعته؟ على منهما كلٌّ يكون لا لماذا أحدهما؟ يتزين أن الضروري من وهل ليلى:
تفسد إنها والخضراء! والحمراء، البيضاء، المساحيق تلك وجهها على المرأة تضع لماذا أدري
وجوه أرى إنني والروح. النفس يعكس الذي الطبيعي البشرة لون وتخُفي الوجه، ملامح
وجوهًا يلبسن كأنهن مُتشابهات، كلهن مكرر، واحد وجه أنه إليَّ فيخُيَّل الشارع، في النساء

منهن! لست أنا النساء، هؤلاء إلى أنتمي لا إنني تنكرية! حفلةٍ في صناعية
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تكونين فماذا امرأة تكوني لم إذا ولكن امرأة، لست فأنت ؛ منهنَّ لستِ بالطبع أسامة:
رجلاً؟ …

بتسميتك؛ أعترف لا إنني امرأة، أنت يها تسُمِّ التي كتلك امرأة، ولستُ رجلاً، لستُ ليلى:
غريباً لك يبدو إنه تعرفه؛ أن تستطيع ولا تعرفه، لا نوعٍ من ولكني أعماقي، في امرأة لأنني

ثالث. جنس كأنه شاذٍّا
الرجل وبالطبع مثلك، مسترجلاً رجلاً ولا امرأةً حياتي في أرَ لم إنني امرأة! أسامة:

المرأة. أنوثة على يحكم الذي هو
أن من تتمكَّن حتى والفهْم، القراءة من سنة خمسين أمامكَ أن أعتقد ليلى(ساخرة):

وتفهمها. أنوثتي على تحكم
به يشعر فطري، إحساس إنها الكتب؟ في الأنوثة إن قال مَن … ها … ها أسامة:

المرأة. نحو الرجل
الذي الرجل إنَّ والتطور. والدراسة التهذيب، إلى يحتاج فطري إحساس كل ليلى:
إن نيويورك. في يعيش الذي الرجل عن يختلف فهْمًا، المرأة أنوثة يفهم الغابة، في يعيش
أسألك دعني ثم الأيام، هذه في الأنوثة عن تمامًا تختلف كانت عامًا، خمسين منذ الأنوثة

الأنوثة؟ هي ما أولاً:
الجمال. هي الأنوثة أسامة:
جمال؟ أي الجمال! ليلى:

المرأة. جمال أسامة:
المرأة؟ في شيء أي ليلى:

… ووجهها جسمها، أسامة:
جلدها إلا ليسا ووجهها المرأة جسم إن الجمال؟ هو هذا هل ووجهها! جسمها ليلى:
على صفراء وأخرى العشب، على خضراء مرة كالحرباء، ه تغُيرِّ أن تستطيع الخارجي،
ويسُتورَد الخردوات، ومحلات الصيدليات، في أنيقة علبٍ في يوجد رأيك في الجَمال إنَّ الرمال.

ديور… وكريستيان فاكتور ماكس من لنا
إذن؟ الجمال يوجد أين أسامة:
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الدم ها. ومخَّ قلبها ويغذي المرأة، كيان كل في يجري الدم الدم، في الجلد، تحت ليلى:
… وملامحه ومفاهيمه، وأحاسيسه، تعبيره ويحدِّد الجسم، رُوح يرَسُم

قبيحة؟ الملامح كانت وإذا أسامة:
برَّاقتان، واسعتان عيناها امرأة ر تصوَّ الدم. في القُبح الملامح، في ليس القُبح ليلى:
جميلتان؟ عينيها إن تقول هل البرود، أو التكلُّف أو الغيرة أو الكراهية تشُعُّ نظراتها ولكن
كالحنان، الجميل؛ المعنى عن تعبرِّ التي النظرة النظرة، جمال في يكمن العينين جمال إنَّ
عينين أمام أنك تشعركَ التي الطبيعية الدافئة النظرة … التسامح أو الرقة، أو الحب، أو
عينين وليستا كلها، الحياة ويعَكِسصورَ ويتأثَّر ينفعل دمٌ فيهما يجري بالحياة نابضتين

زجاج. كقطعتي وتجيئان تروحان متشنجتين
الناس على أحكم إنَّني الأرواح، علم ولا النفس، علم أدرس لم أنني الواقع أسامة:
ذلك. فعلت أنني لو حياتي أضُيِّع إني الأعماق، في أغوص لأنْ وقتٌ لديَّ ليس بمظهرهم،

ذلك. تفعل لا لأنك حياتك؛ تضيع إنك بل ليلى:
على تعمَلين لكنك أحبك إنني المناقشة، بهذه ذرعًا ضقتُ لقد ليلى، يا اسمعي أسامة:

الحب. هذا على القضاء
جلدي. تلبس غيري امرأة أحببتَ لقد قط! تحبَّني لم إنك حب؟ ليلى:

لا ولكني الهندسة، في إلا أفهم لا مهندس، رجل أنا الألغاز، هذه أفهم لا أنا أسامة:
أتعرفين؟ النظريات، حدود تتعدَّى ألا على الألغاز، هذه اعتناق هوايتك تكون أن في أمانع

الطلاق؟ على مُصرة زلتِ ما هل عمله؟ تنوين ماذا والآن الكلام. تتعدَّى لا
كنا أننا تشَعُر ألم ولكن غرباء! لنصبح المأذون يكتبها التي الورقة تلك طلاق؟ ليلى:

واحد؟ سريرٍ في ونحن غرباء،
غرباء. نكن لم أننا على يشهد الجنين هذا ولكن بطنها): إلى (يشير أسامة
طفلي. ليس أنه أحس إنني الزواج، على إلا شيء على يشهد لا الجنين ليلى:

تقولين؟ ماذا طفلك؟ ليس أسامة:
عني! غريبة قطعة إنه ويغُذيه، يحَملهُ وعاءً إلا لستُ ليلى:
طبيب. إلى حاجةٍ في أنت شك، بلا عقلك فقدت لقد أسامة:

على يده ويضع ببطء منها يقترب أسامة وتنتحب، يدَيها بين رأسها تمُسِك (ليلى
النشيج.) في تستمر ليلى كتفها،
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طلبت لأنني الثرثرة؟ هذه كل لمَ الصباح؟ هذا أصابك الذي ما ليلى، … ليلى أسامة:
الثرثرة. هذه لكل داعي ولا العمل، إلى اذهبي تبكي، لا كفى، كفى، العمل؟ تتركي أن منك

… ولكنني دهشة): في إليه وتنظر رأسها (ترفع ليلى
أحبك. ولكنني تحُبينني! لا (ساخرًا): أسامة

كيف؟ ليلى:
غيري. أحدًا تحبين لا أنك ويكفيني تحُبيني، أن منك أطلب ولا أحبك إنني أسامة:

غيرك. أحدًا أحب قد ولكني ليلى:
أظن. لا أسامة:

لماذا؟ ليلى:
ليلى. يا تجديه لن تجديه، لن لأنك أسامة:

ليلى تبقى البيت. داخل إلى ويتجه جوارها، من الحقيبة ويأخذ منها، (يقَترب
وتبكي.) يديها بين رأسها تضع الصالة، في وحدها

الستار.) (يسُدل
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قرن وأخرج جيبه، في أدخلها ثم التراب، من يده ونفَض بالقفل، دكانه بدوي الحاج أقفل
كعادته؛ النشوق ورقة يخُرِج ولم أيام، ثلاثة من يؤُلِمه الذي ضرسه، تحت وضعه قرنفل

شيء. كل وعن النشوق عن مصدودة نفْسه حزيناً، مهمومًا كان فقد ويعطس؛ ليشمَّ
الحاج مع ليلة كل عليها يجَلس التي بيومي، قهوة على طريقه في مرَّ حينما إنه حتى
الموارب، الشيش وراء تجلس وهي حمدية، الست ويراقب ويدُردش، الجوزة ليشرب محمد؛
الأيسرمتدلياً حاجبها ويترك الأيمن، حاجبها يلَتهم الذي الأحمر، الحرير المنديل رأسها وعلى

الُمنكسرِة. العسلية عينيها على
من مرَّ بل إليها، يلتفت أن حتى ولا القهوة، على يعُرِّج أن بدوي الحاج يسَتطِع لم
يرى أن ولا أحد، يراه أن يريد لا إنه جبهته، لتخفي رأسه على عمامته يكبس وهو بعيد
عن الحديث إلا أيام ثلاثة منذ عمل لهم ليس الذين الناس، من سمعه ما يكَفيه أحدًا، هو
تجارته ولولا الفضيحة، ليلة منذ لسان كل على وسيرته بدوي، الحاج وشرف بدوي، الحاج
لبقيَ ذلك لولا والجنزبيل، والقرنفل البهارات بيع من يكسبها، التي القروش إلى وحاجته

أبدًا. يبرحه لا بيته في
وأخرج هكذا، السريع المشيْ يتعوَّد لم إنه يلَهث، وهو بيته إلى بدوي الحاج ووصَل
وثبَ ثم تثاقلٍ، في ملابسه يخَلع وأخَذ النوم، حجرة ودخل الباب، وفتحَ جيبه من المفتاح
على يعلو وهو الخافت زوجته شخير سمع الوسادة، على رأسه وضَع وحينما السرير، على
التجاعيد، ذات بشرتها يتأمل وأخذ عميق، نومٍ في كالموتى غائبة وهي إليها فالتفَت أنفاسها،
رأسه وغطَّى ينفخ، وهو ظهره وأعطاها بازدراء، شفتيَه ومصمصَ اليابستين، وشفتيَها
وسط في تجلس وهي أمامه ظهرت العرس بملابس سعدية صورة لكن لينام، باللحاف
ويجيء يروح الكحلي ببدلته والعريس أبيض، تاج رأسها وعلى والأزهار، البنات من كوشة
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الفخم والصوان أكواب، بالأربعة الشربات الناسويشربون في يبُحلقون والناس الناس، بين
السيدة وحي الرقصوالصاجات، وإيقاع والزغاريد، الأغاني يذيع الميكروفون وصوت مُقام،
النادر، العرس ذلك على يطل نوافذه في ساهرًا العشاء، صلاة بعد ليلة كل يبيت الذي زينب

المرات. مئات والعروس العريس قصة ويحَكي
الصقر، كعينيَ الضيقتان عيناه ولمعت زوجته، ناحية وجهه فجأة بدوي الحاج وقلبَ
الوجه، هذا غير وجهًا لزوجته رأى أن يذكر لا إنه المدبَّبة. البارزة فكَّيها عظام يتأمل وهو
وبصق أجدادها، ولعَن ولعَنهَا الخاطبة، يوسف أم على زفافه بعد ليلة كل في دعا ولكم
وجه رأى كلما رأسها على اللعنات يصبُّ ليلة كل في وهو مضت، عشرسنين وعليهم. عليها

زوجته.
وفخذيها ساقَيها فيرى تقفز وأحياناً وتلعب، تجري العاشرة في طفلة سعدية وكانت
«البلكونة»، إلى يستدرجها كان وحينما إليها، النظر يطُيل كان لماذا يدرِ ولم السمينتيَن،
يقول كأنه الناعمة بشرتها س يتحسَّ ساقيها، على بأصابعه ويمرُّ جواره، إلى ويجُلسها
اللي يا راجل، يا عيب أبوها، موت بعد وبتربيها خالها، انت ده بدوي، حاج يا عيب لنفسه:

الله! بيت حاجج
بين كبير فرقٌ تقَفِز، وهي رآها كلما ة الملحَّ الرغبة هذه يقُاوم أن يستطيع لا كان لكنه

اليابستين. الرفيعتيَن زوجته ساقَي وبين الناعمتين ساقيها
بشاربه ويدُاعِب صدره، إلى ها يضمُّ رغبته على السيطرة يفَقِد كان حينما وأحياناً
فتصرخ، أنفاسه في التبغ رائحة تخَنقُها أن بعد إلا يتركها ولا النضر، الناعم وجهها الكثيف

أصبعه. تعضُّ أو
مع بأنفاسه يعُربد السرير، على مستلقياً وكان سواها، بالبيت يكن لم مرة وفي
يغلي دمه كأن وشعر جارفة، برغبةٍ وأحس كعادتها، تلعب وهي سعدية ويراقب الجوزة،
الحاج وأحس السرير، على ووضعها وحملها، إليها وقام المقاوَمة، يستطِع ولم عروقه، في
يلَبس وهو منظره وتذكَّر اللحاف، نفسه عن فأزاح جسمه، من يتصبَّب بالعَرق بدوي
عن ت كفَّ فيجدها إليها يعود ثم السوق، إلى مهرولاً وينزل رأسه، على عمامته ويضع ثيابه
بالراحة وأحسَّ شيء، كل وتنسى سذاجةٍ في تبتسم الكثيرة، الحلوى يعُطيها وحينما البكاء،

… لأمها تقول لن شيئاً، تفهم لم أنها
زوجته فتعرَّت نفسه، ليغُطِّي اللحاف وسحب بالبرد، فأحسَّ بدوي الحاج عَرق وجفَّ
كرهها ولقد ليلة، أول من زوجته يكره إنه بضيقٍ. إليها ينظر الرفيعتان، ساقاها وظهرت
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الجوزة، ليشرب القهوة إلى البيت من يفر وأصبح بالندم، وأحسَّ سعدية، حادثة بعد أكثر
يجتزن وهن النسوة، «سيقان» إلى فيه يبحلق الذي الوقت في محمد، الحاج مع ويدردش

أمامه. الشارع
مواجهة في تسكن التي السمينة الأرملة تلك حمدية، الست ضياعه من وانتشلته
ويرى الشباك، فرجة من واحدة بعيٍن تنظر القهوة، على يجلس وهو يراها وكان القهوة،
في حمدية الست وساعدته الشيش، بضلفة تمُسك وهي السمينتيَن، البيضاوين يدَيها
ونسيَ «الكركوبة»، زوجته عن بها واستعاض شيء، كل وفي زيارتها، وفي عليها، التعرُّف

سعدية. بها
وبرز واستدارت، كبرت بعدما حتى تقفز، وهي وفخذَيها ساقيها منظر يثُيره يعَُد لم
والتي منه، وقعت التي المؤلمة الحادثة تلك لولا شيء، بأي نحوها يشَعُر لم بشدة، صدرها
لأنه عريسًا؛ أفندي حسين لها اختار ولقد زواجها. في فكَّر كلما ذاكرته، على تطفو كانت
أمه؛ عن الذكاء يرث أن أفندي لحسين يمُكن ولا غبيٍّا، رجلاً أبوه المرحوم كان طيب، رجل
الحقيرة، وظيفته في إلا يصَلحُ ولم ضعيف، ونظره أبيه، بعد الطعمية تجارة في فشل لأنه

أقاربه. أحد فيها له ط توسَّ التي
الرجل ذلك أفندي، حسين صوت ذاكرته إلى وعاد فراشه، في بدوي الحاج وانتفض
على ويبَصُق الشرف ويسبُّ صوته، بأعلى ر» «يجُعِّ وهو يظن، كان كما الطيب الغبي
هداياه، وكل مهره يستردَّ وأن الشمس، ظهور قبل «بالثلاثة» يطُلِّق أن على ويصرُُّ العِرض،
الحي. مُثلةَ جعلهم وإلا السر، في الموضوع ينُهوا وأن النفقة، وعن ر المؤخَّ عن يتنازلوا وأن
جثَّة على ورماه جسده، عن اللحاف فقذف بدنه، في تتقد بنارٍ بدوي الحاج وأحسَّ

الحجرة. في يتمشىَّ وقام زوجته،
ولا الحي، في رأسه يرفع أن يستطيع لا وهو السمسمة، «قُصرْ» في رقبتهُ أصبحَتْ لقد
رجل كلهم الناس نظر في الآن إنه حمدية، الست يرى أن حتى ولا القهوة، على يجلس أن

بالدم! إلا شرفه يغسل لا عندهم والرجل شرفه، يغسل حتى شرف، بلا
باب سوى عنها يفصله ولا حجرتها، في الآن تنام سعدية إنَّ وجهه. إلى الدم وصعد

مقفول. غير
مع القهوة على وجلس رأسه، رافعًا يمَشي الذي بدوي الحاج أخرى مرةً نفسه ر وتصوَّ
والست السلام، يقُرئه عليه يمرُّ رجل وكل ويدردش، الجوزة مع أنفاسه يشدُّ محمد الحاج
وهو مضَت أيام ثلاثة الدافئة، أحضانها بين وتأخذه إليها، يذهب أخرى مرة آه! … حمدية

هذا. كل من محروم
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أصابعه، أطراف على مشى ثم جيبه، في «المطوة» وأدخل رقبته على الكوفية ووضع
ببطء. سعدية باب ودفع

يرتعد جسمه كل كان سريرها. وصل حتى بيديه س يتحسَّ أخذ الدامس الظلام وفي
حمدية، الست سرير تخيَّل أنه لولا بسرعة، الحجرة من يفر وكاد بسرعة، تتلاحَق وأنفاسه
ومد جيبه، من «المطوة» فأخرج الحماس وألهبهَُ لأحضانه، ذراعيها تفتح عليه راقدة وهي
الأخرى، بيده فاستعان شيء، إلى تصل لم يده ولكن سعدية، رقبة س يتحسَّ السرير على يده
السرير، تحت ونظر خالياً، ليجده السرير على ونظر النور ففتحَ عليها، الظلام في يعثر ولم

هناك. تكن لم سعدية لكن … الشماعة ووراء الدولاب، وفي
زوجته. بجوار السرير على وزحف جسمه، كل من يتساقَط والعَرق حجرته إلى وعاد
كان بالدم. شرفه يغسل رجلٌ أنه للحي يثُبِت أن قبل يقتلها، أن قبل سعدية هربت لقد
يرفع لن القهوة، على الجلوس يستطيع لن جبان، إنه سيقولون ليلة، أول يقتلها أن يحب
غيظٍ في عيناه وجحظت الساخنة، حمدية الست بأحضان يستمتع لن الناس، بين رأسه

ميتة! كأنها راقدة زوجته ورأى يده، في تزال لا «المطوة» وكانت وحيرة،
شخيرها، مع وتهبط تصعد وهي المعروقة، الرفيعة رقبتها في يبُحلِق أخذ لماذا يدرِ ولم
وانفجرت رقبتها، على وأسقطها بها، يده رفع أنه إليه وخُيِّل يده، في «المطوة» واهتزَّت
وأعطاها يده في «المطوة» وترك شيئاً، يفعل لا كان لكنه بعَرقه. واختلطت وجهه في دماؤها
صغيرة طفلة سعدية؛ صورة له ظهرت غيبوبته، في وراح عينيه أغمض وحينما ظهره.
وأحس عينيه، وفتح مأوًى، لها ليس الشوارع في وتسير ملابسها، صرة تمسك العاشرة في
… ويعلو … يعلو هو نشيجه صوت وسمع وجهِه، على يسَيل الدم، سخونة ساخن بشيءٍ

أنفاسه. صوت على

46



هيتروفس…هيتروفس

على بالطلبة ا غاصٍّ إبراهيم باشا علي مُدرَّج وكان قليلاً، أكثر أو سنوات عشر منذ ذلك كان
العدد بذلك عام، بعد عامًا يضيق أصبح لكنه الطب، بكلية مدرَّج أكبر فهو الكبيرة؛ سَعته
ويرى الطب، بكلية ويحَلم الطب، كلية يريد بالثانوي طالب فكل الطب؛ طلبة من المتزايد
كل ويراهم الطب، كلية إلى ينَتمون الذين السعداء هؤلاء من أصبح وقد منامه في نفسه
متسخة بيضاء مَعاطِف أيديهم وعلى القصرالعيني، محطة من الأتوبيس يركبون وهم يوم
ويضَحكون حونها، يشرُِّ التي الجُثثَ رائحة أنها بد لا اذة، نفَّ غريبة رائحة منها تفوح
وخيلاء، قوةٍ في ترنُّ بالإنجليزية، كلماتٍ ويتبادلون عالٍ، بصوتٍ ويتكلمون كبرياء، في
جسم من حون يشرِّ ما أسماء أو الدفين، ها سرَّ يكَتشِفُون التي الأمراض، أسماء أنها شكَّ لا
الآخر منهم كلٌّ وينُادي العجيب، المخلوق ذلك عليه ينَطوي ما كل على ويقفون الإنسان،
تكبيراً أم تصغيراً «دُكتر» كان إن نفسه، وبين بينه الثانوي طالب ويتساءل «دُكتر»، قائلاً:
من شيئاً فيها يحُسُّ نفسه، في جميلاً وقعًا للكلمة فإن حال أي على «دكتور». للقلب
حصل أنه يحلم ويبيت الأتوبيس، ركاب عيون في بها الإعجاب ويرى الناس، عن الامتياز
ونطق معطفه، من اذة نفَّ رائحة وفاحت الأتوبيس، وركب الطب، كلية ودخل الثانوية، على
… إليه تتَّجه إعجاب كلها ونظرات «دُكتر»، يا ينُاديه وزميل ساحرة، إنجليزية بكلماتٍ

بلَغَت حتى الطب، كلية إلى الطلبة وفود معها وتتكاثرَ تتكاثرَ، الأحلام كانت وهكذا
يعرفه، أن يمُكن ولا زميله، الطالب يعرف لا تزيد، أو الخمسمائة أيامي في الواحدة الدفعة
في ونصفًا سنوات ستَّ الطالب ويقَضي يعرفه. أن يمُكن ولا الطالب، الأستاذ يعرف ولا
الذين الفراشين بعض إلا اللهمَّ أحد، يعرفه يكاد ولا منها يخَرُج ثم تقدير، أقل على الكلية
نظر في مثاليٍّا طبٍّ طالبَ كان إذا هذا جمجمة، أو رِجلاً أو ذراعًا له ليسرقوا يرَشوهم؛ كان
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بالمشرط الجري من الملل أصابه فاشلاً، طبٍّ طالبَ كان إذا أما الأقل. على الكلية حرس
وهي التشريح، غير أخرى هوايةً لنفسه فاتخذ الدقيقة، والشعيرات والأوردة الشرايين وراء
البلد، ونظام البلد، سياسة السياسة، إلا هوايته فيه يمارس موضوعًا يجد ولم الخطابة،
إلى ل تحوَّ ذلك، له خُيِّل أو البلد مشاكل انتهت ما فإذا و… و… … والإنجليز والاستعمار،
منضدة على يده بقبضةِ ويضرب و… و… … الشهيدة فلسطين الأخرى؛ البلاد سياسة
أما الشاهقة. إبراهيم باشا علي مدرَّج جدران له تهتز جهوري بصوتٍ ويخطب الأستاذ،
فهم الكلية حرس أما صباح. كل منه بد لا ا شرٍّ ويعدُّونه أحدهم، يسمعه يكاد فلا الطلبة
ملامحه ويحفظون سجلاتهم، في اسمه ويدُوِّنون أكثر، أهميةً الخطابية موهبته يوُلون
المياه، ودورات والمدرَّجات، المعامل في الكلية، داخل خطاه بون ويتعقَّ شمسية، صورةٍ في
التخفيف، بعض الموحش فراغهم يخفف فهو ما؛ حدٍّ إلى مفيدٌ العمل هذا أن شك ولا

الرضا. بعض الفاشل الطالب ويرُضيغرور
الطلبة أجساد تحت مختفياً ونوافذه، وأرضه بمقاعده المدرَّج كان اليوم ذلك وفي
وكنت الشتاء، في ونحن الصيف في فنصُبِح الجو، حرارة يرفع الساخن وزفيرهُم المتلاحقة،
المكان وهو حِجري، في وأضعه أخلعه أن من ا بدٍُّ أجد لم كاللحاف، سميكًا معطفًا ألبس

ج! المدرَّ في خالياً بقي الذي الوحيد
الرقيقة أذني طبلة تهزُّ اء الجشَّ الغليظة العالية والأصوات ج، المدرَّ يمَلأ الصخب وكان
أرى كنت لكني المتنافرة، المتباينة الأصوات هذه كل مصادر أدري أكن ولم تمزقها، فتكاد
تسبق عجيبة سرعةٍ في وتتَّسع، وتضيق وتضيق، تتَّسع متلاصقة بأفواهٍ امتلأ وقد المدرَّج
أعرفه لا أنني والحق أعرفه، طالبٌ الأستاذ مكانَ وقَف البصر مرمى على وهناك العين.
الدفعة، خطيب فهو الأنوف؛ آلاف وسط من أنفه على أتعرَّف أن أستطيع لكني شخصيٍّا،
حسَنة فرقة كانت فقد ولهذا واحد، خطيبٌ لدُفعتنا وكان الأقل، على خطيب لها دفعة وكل
الدراسة أثناء الخطباء عدد يزد لم إذا هذا الُمطرد، بالنجاح الكلية حرس لها يتنبَّأ معة، السُّ

يزداد. كان ما وكثيراً الشاقة، الطويلة
كطلقات أذني في تندفع النارية وكلماته ويزبد، يهدر كالضرغام، واقفًا الخطيب وكان
يومكم، هو هذا الأبطال! أيها الشباب، «أيها وتفرقع: رأسي في تستقر أن تلبث لا الرصاص،
عملكم وليس المدرَّجات، في هنا مكانكم ليس الشباب، أيها النداء! فلبُّوا يناديكم الوطن
أيها هيا القنال! أرض في القتال، ساحة في … هناك مكانكم ولكن والمرورات، التشريح
إلى الميدان، إلى انطلقوا هيا والمذكرات، الكتب ودعوا والُمحاضرَات، المشارط دعوا الشباب!

ال…» أيها الهلاك! أو الاستقلال الميدان.
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الصخب، ف وتوقَّ الهدير، وانقطع الخطيب، واختفى الباب، فتحة في الأستاذ وظهر
النحيلة، القصيرة بقامته الأستاذ ووقف المدرَّج، في السكونُ وساد المتحركة، الأفواه وثبتت
أو أحد، من هجومًا ع يتوقَّ كأنه زٍ تحفُّ في الطلبة إلى السميكة نظارته خلال من ينظر
في شبر كل من إليه الشاخصة العيون تلك تخُيف قد قوية، بنظراتٍ جسمه يسُلِّح كأنه
التام والصمت الغليظة، نظَّارته وراء مُتسلحًا دقيقتين، أو دقيقةً الأستاذ وظلَّ المدرَّج،
مفتوحة ومذكراتهم أيديهم، في أقلامهم بين، مُترقِّ بين متأهِّ يجَلسون والطلبة ج، المدرَّ يشَمل
الخطير. الأستاذ شفتي بين من تسقط درة، أول تنتظر مُرهفة وآذانهم مكتومة، وأنفاسهم
وتشنَّجت هيتروفس.» «هيتروفس، قنبلة: عن إنما درَّة، عن لا الشفتان، انفرَجَت وأخيراً
الحاد الرفيع الصوت انطَلَق ثم ثانياً، الصمتُ وساد الأستاذ، في يحملقون الطلبة نظرات
مشدودة وهي الطلبة، رءوس وتصلَّبت هيتروفس.» «هيتروفس، المدفع: كطلقة أخرى، مرةً
الطلاسم، من طلسم أو التعاويذ، من بتعويذةٍ وجوههم في ألَقى وكأنه وعي، بلا الأستاذ نحو
في إليهم ونظر عليهم، وسيطر الطلبة زمام ملك لقد زة، المتحفِّ الأستاذ عضلات وارتخت
في يده واضعًا اليمين إلى اليسار ومن اليسار، إلى اليمين من يتمشىَّ وراحَ وزهو، كبرياء
يمُسك كأنه الطباشير، من قطعة أصابعه بأطراف وأمسك عظمةٍ في استدار ثم جيبه،
استدار ثم هيتروفس.» «هيتروفس، بالإنجليزية: السبورة على وكتب خنفساء، أو صرصارًا
وبدأ ها فضَّ مطوية ورقةً وأخرج جيبه، في ووضعها الطباشير، من يده ونفَض الطلبة إلى

الطفيليات. علم في اليوم محاضرة يدُوِّنون الطلبة، رءوس وانكفأت يقرأ،
يدور، رأسي جعلت رتيبة واحدة نغمةً الأستاذ صوت فيها اتخذ قليلة دقائق وانقَضت
المنظَّمة، الرتيبة النغمة تلك قطع ما شيءٌ فجأة، أفقت لكنِّي النعاس، في برغبةٍ وشعرت

النشاز. الصوت مصدر لتعرف وهناك؛ هنا تتَ وتلفَّ الطلبة رءوس وارتفعت
لي «هل يقول: وسَمعته الرءوس، بين منتصباً واقفًا الدفعة، خطيب بأنفه، هو ورأيته
هل منها أفهم لم كالخنجر، حادة نظرةً نحوه وصوَّب الأستاذ ف وتوقَّ سؤالاً؟» أسأل أن
وسمعت جوابه، يعَرف لا سؤالاً يسأله أن خشيَ أو الإملاء، سلسلة عليه يقطع أن ساءَه
الطالب فرد الآن!» ليست المحاضرة، آخر «الأسئلة : حادٍّ رفيعٍ صوتٍ في له يقول الأستاذ
خاص سؤال إنه المحاضرة؛ أتابع أن أستطيع لا «ولكني أبدًا: يفُارقه لا بحماسٍ الخطيب

بالعنوان.»
«أي الأستاذ: وقال ب، والتعجُّ والاستطلاع الاهتمام نظرات الطلبة وجوه على وارتسمت
الطالب، إلى ثم السبورة، إلى الأستاذ والتفَتَ المحاضرة.» «عنوان الطالب: فقال عنوان؟»
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قليلة الأسماء «هل وقال: ريقه وبلع الطالب وسكت هيتروفس؟!» «هيتروفس، آلية: في وقال
الثاني الاسم ويكون الطُّفيل، بها ى ليسُمَّ كافية واحدة هيتروفس تكن ألم الحد؟ ذلك إلى

الأسماء؟» في قلة إنَّها أم التكرار، من بدلاً آخرَ شيئاً
الأستاذ وابتسم جُدرانه، وارتعَدَت المدرَّج لها اهتز أكثر، أو ضحكة خمسمائة ودوَّت
وراء يدَيه واضعًا يتمشىَّ وأخذ بالفلسفة، الممزوج العلم من مسحة عليها ساخرة، ابتسامةً
سخرية: في وقال الطالب إلى ونظر ف توقَّ ثم الرد، في يفُكِّر كأنما رأسه ومُطرقًا ظهره،
أبيه! اسم بنفس الابن ى يسُمَّ أن الطفيليات، بعض عند عادةٌ ولكنها الأسماء، في قلة ليسَت
ابتسامتهُ، وتلاشَتِ الصرامة، أمارات فجأة الأستاذ وجه على وارتسمت الطلبة. وضحك
شدة: في للطالب وقال الحادة، القوية بنظراته والهرج، الضحك موجة ضد يتسلح وعاد
لقد غاضباً: وقال ساعته إلى نظر ثم أخرى، مرةً السخيفة الأسئلة هذه تسأل ولا اجلس

اسمك؟ ما مشاغب، طالب إنك دقائق، عشر المحاضرة من أضعتَ
وضجَّ شاكر، حسين حسين خفيض: بصوتٍ وقال رأسه، وطأطأ الطالب وسكت
يضحك كان الأستاذ، إلى ونظرت العالية، القهقهة برعد ج المدرَّ وقُصف بالضحك، الطلبة
أما الكلية، دخلت منذ يضحك فيها رأيته التي الأولى المرة كانت فقد وفَرِحتُ؛ الآخر، هو
وظل شاكر، هيتروفس هيتروفس، هو: جديدًا اسمًا الطلبة عليه خلع فقد الدفعة خطيب
ناجحًا. طبيباً وأصبح عامًا، عشر خمسة بعد الكلية، في تخرج حتى يطُارده الاسم هذا
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أعصابي يرُيح هادئاً، دائمًا أذني إلى ويصَل الليل، في ينَساب الهادئ العميق صوته كان
استرخاءٍ في الحديدي، السور على ساقيَّ أمُدِّد ويجَعلني اليوم، طول العمل من المرهَقة
عجيب هدوء … هدوء الساكنة. النيل صفحة في تهَيم المطمئنة نظراتي وأترك النوم، يشُبه
في هادئ شيء كل أحب وأنا فيه، يوجد مكان كل في وحركاته ونظراته، صوته، يخُلِّفه

دائمًا. ليس الرجل،
طفولته، عن نفسه، عن يحدِّثني كان أستمع، العميق الصوت إلى أذني وأرهفت
ماضيه، عن عمله، عن النساء، مع تجاربه عن وأخيه، وأبيه، أمه عن وشبابه، وحياته،

ومستقبله. وحاضره
ليستا لا البنُِّيتين؟ لا العسليتين، ال… عينيه في أنظر وأنا أستمع، وكنت يتكلَّم، كان
مع لهما ولكن خضراوين، ولا زرقاوين، ولا سوداوين ليستا أدري، لا لونهما؟ ما بنيتين،
مُتراكمة كثيرة، كثيفة طبقاتٌ كأنه عميق، غريب لونٌ وأفهمه، وأحسه، أراه، لون ذلك
عالمٍ على ن يطُلاَّ كرويان شيئان سطح، لها وليس قرار، لها ليس بعض، فوق بعضها

مجهول. وغير مجهول عالمٍ إلى وينفذان معلوم، وغير معلوم
نفسي؟! عن هذا كل لكِ أحكي لماذا ولكن يقول: وسمعته

أحكي أن أريد أنني أشعر ولكني أدري، لا فقال: وابتسمت، عينيه طبقات إلى ونظرت
أحكيها أن أريد نفسي، وبين بيني منها أخجل كنتُ التي الأشياء تلك حتى عني، شيء كل لك

لكِ.
السماء، في العميقتين بعينيه ونظر واسترخاء، راحةٍ في الكرسي ظهر إلى رأسه وأسند
في ونظر إليَّ، التفَتَ ثم شيء، عن فيه يبحث كأنما فترةً، الداكن السواد ذلك في تائهًا وظلَّ
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شحنة كأنَّ غريبة، برجفةٍ وتصُيبني كياني، كل في تمَشي بها أحسست طويلة، نظرة عيني
وجسمي. نفسي اجتاحت الأحاسيس، من جديدة

واستكانت يديه، بكلتا وأمسَكَها يدي، عن تبحث أصابعه وامتدت مني، يقترب ورأيته
أمه. صدر في الوليد العصفور يستكين كما الدافئتين، الكبيرتين يه كفَّ بين يدَي

عقلي، عاطفتي فيها غافَلَت قصيرة، استكانة لحظة لحظة، سوى تكن لم لكنها
رأسها تضع وأن تهدأ، وأن تستكين، وأن تعيش، أن في تمارسحقها أن تريد مني بت وتسرَّ

حنون. عريض صدرٍ على
وجذبتُ فأخضعها، لجامها من عاطفتي وشد عقلي، بعدها تنبَّه لحظةٍ سوى تكن لم
كأنني الليل، برودة في تعريت كأنَّني بالبرد، فشعرت الكبيرتين الدافئتين يه كفَّ من يدي

مطير. يوم في مأوًى فقدت
في تتولَّد حينما المرء، به يشعر الذي الخوف ذلك بالخوف، شعور انتابني وانتفضتُ،
لو منه يضيع قد أو عليه، الحصول يستطيع لا قد ضروري، شيء إلى جديدة حاجة نفسه

عليه. حصل أنه
العاجز به يحسُّ الذي التمرد ذلك التمرد، في رغبةٍ إلى بالخوف الشعور وقادني

عنده. من قوةً نفسه على ليضفي
مني؟ تريد ماذا ثورة: في له وقلت أغضب، أدري لا حيث من وجدتني

أحبك. أحبك، أحبك، حنان: في قال
أعرف لأنني الحب؛ هذا أقبل لا إنني ج؟ مُتزوِّ رجل أنك نسيت هل ثورة: في قلت

نهايته.
نهايته؟ وما هدوء: في قال

زوجتي! عن التخلي أستطيع لن لي: وتقول فترةٍ بعد ستأتي –
ذلك. أقول لن –

زوجتك. عن تتخلىَّ أن منك أقبل ولن –
الآن؟ يرضيكِ الذي وما قال: ثم قليلاً، وسكت

نتقابل. ألاَّ –
أبدًا؟ –
أبدًا. –

الحل؟ هو هذا هل –
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سواه. أمامنا ليس –
شرط. على أوافق إنني –

هو؟ ما –
القرار. هذا ي تغُيرِّ أن ترُيدين حينما تقابليني أن –

وثلاثة. واثنان، يوم، ومضى وافترقنا،
أراك. أن أريد يقول: الصادق العميق صوته جاءني الثالث اليوم نهاية وفي

متى؟ –
الآن. –

أعصابي في تسري براحةٍ وأشعر الهادئ، العميق صوته إلى أستمع جواره إلى وجلست
المطمئنة نظراتي وأترك النوم، يشُبه استرخاءٍ في الحديدي السور على ساقي فأمُدِّد الُمرهَقة،

قرارات. ذلك بعد يكون لن قال: النيل، صفحة في
الثلاثة؟ الأيام في فعلتِ ماذا أتضحكين؟ فقال: وضحكت،

أنت؟ فعلت وماذا –
تعذَّبت! السماء: في وعيناه شارد وهو قال

على وأسنده يديَّ بين رأسه وأمسك منه، أقترب أن أريد أنني اللحظة هذه في وشعرت
العذاب. عنه لأمنع صدري

الضعيف؟ الرجل تحُبِّين لماذا غضوب: فقالفيصوتٍ رغبتي، قرأ وكأنه عيني، في ونظر
إليَّ. يحتاج أنه أشعر لأنني –

إليك. أحتاج إنني –
ستعود إليَّ، حاجة في لستَ أنتَ ثورة: في له فقلت بالتمرد، الشعور أخرى مرةً وانتابني

زوجتك. إلى قليل بعد
تعَرفين لا أنتِ قال: ثم الإجابة، عن الليل ظلمة في تفُتِّشان وعيناه طويلة، فترةً وسكت

الحب! إلا يفُرغها لا الحب يشَحنها التي الطاقة أن
تفرغ؟ الحب طاقة هل قائلة: رددت لكني كلامه، وأعجبني

جديد. من يشحنها الحب إن لا، –
تريدين؟ ماذا يني خبرِّ ويقول: مني يقترب به وأحسستُ لأفكِّر، قليلاً وسكتُّ

شيء. لا وأكثر: أكثر مني يقَترب أراه وأنا ذعرٍ في فقلت
سأكافح لك، بحبِّي أضحي لأن ا مستعدٍّ لستُ أنا هذه؟ شيء لا معنى ما شدة: في قال

تتزوجيني؟ هل أنتِ، إلا شيء كل عن سأتخلى حياتي، فرصة أضيِّع لن أجله، من
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لا ذلك! تقَُل لا وأقول: فمه، على يدي أضع وأنا إلا أشعر ولم كياني، في رجفة وسرت
زوجتك؟ نسيت هل أستطيع.

لم عنك، أتخلىَّ أن أستطيع لا إنني بها، أرتبط ولا أنت بك أرتبط أنني أشعر إنني –
عاتقي. على ألُقيتَ وظيفة إلا زواجي يكن

أخرى. مرةً القرارات إلى سأعود هذا، تقَُل لا لا، –
لقد وحدك، تعَودي لم إنك وحدكِ، القرارات هذه إصدار تمَلكين لا أنت حزم: في قال

معًا. عليه ونوُافِق معًا، نصُدِره أن يجب قرارات، هناك كان إن قرار أي ارتبطنا،
الكبيرتين يه كفَّ بين يدي واستكانت عليهما، وعثر ، يديَّ عن تبحثان مني يداه واقتربت

أمه. صدر في الوليد العصفور يستكين كما الدافئتين،
عقلي، عاطفتي فيها غافلت قصيرة، استكانة لحظة لحظة، سوى تكن لم أخرى ومرة

تعيش. أن في ها حقَّ تمارس أن تريد مني بت وتسرَّ
كفيه بين من قلبي وانتزع عقلي، وتنبَّه سريعًا، أدبرت ثم كالبرق، لمعت قصيرة لحظة

الدافئتين. الحانيتين
لم إنك وألم: مرارةٍ في يقول وسمعته النيل، صفحة في عنه بعيدًا فنظرت إليَّ ونظر

تحبيني!
وأربعة. وثلاثة، واثنان، يوم، ومضى نعود، ألا على قرار بلا وافترقنا

لي وبدَت الحجر، من مصنوع كأنه خشناً، السرير لي وبدا أفُكِّر، مؤرَّقةً الليل وبِتُّ
وعيناي ينتهي، لن كأنه ا، ممتدٍّ طويلاً الليل لي وبدا بالمسامير، مليئة كأنها يابسة، الوسادة
وأفهمها أفهمها، ولا ها أحُسُّ أشياءَ عن تبحثان الليل، ظلمة في تجوبان دتان المسهَّ الحمراوان

أفهمها. لا فأعود وأصدِّقها أصدِّقها، ولا
حياتي؟ عن تخلَّيت لماذا لا؟ له قلت لماذا

على الثقيل رأسي وتحرَّك خشونة، أقل السرير على مكاناً ينشد الُمرهَق كياني وتقَلَّب
اللا. هذه وأسحب الصباح في سأطلبه المسامير، من خالية بقعةً س يتلمَّ الوسادة،

تي، صحَّ عن يسألني الحبيب صوته وجاءَني دقائق، ببضع يسبقني كان وسبقني،
الأربعة؟ الأيام تلك في فعلت ماذا له: وقلت

أنت؟ فعلتِ وماذا لي: قال
تعذَّبت! له: قلت

أراك. أن أريد له: فقلت قليلاً، وسكتُّ
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متى؟ –
الآن. قلت:

على ساقي أمُدِّد ويجعلني أعصابي، يرُيح أذني في الهادئ العميق صوته وانساب
النيل. صفحة في تهيم المطمئنة نظراتي وأترك النوم، يشبه استرخاءٍ في الحديدي، السور

تعذَّبت؟ كيف تقولي لمَ يبتسم: وهو وسألني
الضعيفة؟ المرأة تحبُّ لماذا له: قلت ثم الكثيرة، الكثيفة عينيَه طبقات في ونظرت
تضَعف. حينما القوية المرأة أحب ولكني أبدًا، الضعيفة المرأة أحب لا أنا قال:

الدافئتين، الكبيرتين يه كفَّ أقاوم أن أستطيع لا وأنني أضَعُف، أنني فعلاً وأحسست
العريض. صدره على ليستريح يميل وهو الُمتعب، الثقيل ورأسي

خجل، بلا العقل على العاطفة انتصار لحظة الصراع، من أيامٍ بعد استسلام لحظة
الحياة. في لحظة أروع صراع، بلا عُقَد، بلا

جديد عمر عمري، إلى يضُاف جديد، عمر أنها خلتُ مداها، أعرف ولم اللحظة ومضت
مستقبل. وله حاضر، وله ماضٍ، له كامل

الحياة، في رائع شيء يمضيكل كما مضت عمرها، ورغم روعتها، رغم اللحظة ومضت
مداه. بلغ مهما عمر أي ينتهي كما وانتهت

ووقفت. حقيبتي، وأمسكت رأسي، ورفعت يدي واسترددت عيني، وفتحت
حدث؟ ماذا قال:

ينتهي! شيء كل قلت:
تهربين؟ ولماذا –
صعب! شيءٌ إنه –

الصعب؟ الشيء ذلك هو ما –
ينتهي. شيء كل إن –

فخلقت زوجتي، مشكلة من انتهيت ويقول: وسخرية، مرارةٍ في يضحك وسمعتهُ
يتصارعان؟ وعاطفتك عقلك تتركُين لماذا القسوة؟ بهذه نفسك تعُامِلين لماذا أصعب. مشكلةً
لن وقال: وقسوة، شدةٍ في يدي وأمسك مني، فاقترب النيل صفحة إلى أسىً في ونظرت
النصف يصارع ذاتك نصف نفسك، هو الوحيد ميدانها لأن المعركة؛ هذه من شيئاً تكَسبي

دائمًا. نصفًا تخسرين أنك هو واحد؛ شيء لك بالنسبة والنتيجة الآخر،
ألست وأنتَ؟ له: وقلت عنده، الصراع هذا من شيء عن أفتش عينيه، أعماق في ونظرت

مثلي؟
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عقلي. هو وقلبي قلبي، هو عقلي إن تتصارع، لا ذاتي إن لا، غريبة: ثقةٍ في قال
إنسانية. أكثر بشرية، وأكثر طبيعية، أكثر مني، وأقوى مني، أكثر أنه وأحسست
علمني! علِّمني، له: وأقول القويتين، ذراعيه بين نفسي ألقي أن اللحظة، تلك في ووددت

سأعُلِّمُك، باسمًا: وقال كيانه، بكل يحتويني وكأنه إليَّ فنظر رغبتي، أحسَّ وكأنما
اللحظة. هذه من ولنبدأ

أن يجب شيء كل وقبل والآن تلميذته: يخاطب أستاذ كأنه وقال كرسيه، في واعتدل
تحبينني؟ هل تعَترفي،

العميقتين عينيه أغوار في ونظرت محبٍّا، وكان قويٍّا، وكان راضياً، وكان ا، جادٍّ وكان
أحبك. نعم له: وقلت الوحيد، رَجُلي أنه … أنه فأحسست

وهو يقول وسمعتهُ غريب، انطلاقٍ في يضحك ثم عريضة، ابتسامةً يبَتسِم ورأيته
صعباً؟ شيئاً كان هل كبير: بحنانٍ عينيَّ في ينظر

صعباً. شيئاً يكن لم أبدًا، كذبي: يكتشف لا حتى عينيه عن بعيدًا أنظر وأنا قلت
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كما تمامًا للنافِذة، الُمجاوِر بالمقعد لتلَحق الديوان داخل وقفَزت القطار، سُلَّم هند صعدت
ونضجت، واستدارت فيها كبرت طويلة، أعوام عشرة ها تغُيرِّ لم طفلة، وهي تفَعل كانت
فر السَّ مثل شيء، وأقل شيء، أي يسُعدها التي هند هي لكنها وتزوَّجت، الليسانس ونالت

النافذة. بجوار والجلوس القطار، وركوب
الرف، فوق الحقيبة ووضع قدميه، على شبَّ أن بعد حسين، زوجها جوارها إلى وجلَس
الابتسامة، يشبه فيما الهادئة، ملامحه من يبدو كما الأعصاب، هادئ إنه . بتأنٍّ ونفضيديه

أوانه. في يأتي شيء كل أن واثقٌ شيئاً، ل يتعجَّ لا كأنه البطيئة، وحركاته
الوراء، إلى تتراجَع وهي القاهرة، بيوت وتراقب النافذة، من تطلُّ وهند القطار وتحرَّك

الإسكندرية. إلى الشمال ناحية متجه والقطار
تسافر مرة أوَّل هذه سريع. وجومٌ ملامحها وانتشرعلى شفتيَها، على الابتسامة ت وجفَّ
الليسانس نالت أن الماضيبعد العام صيف في مرة آخر وكانت زواجها، بعد الإسكندرية إلى
مرتب أول وقبضََت واحد، بشهرٍ النجاح بعد ممتازة وظيفة في وعُيِّنت ا»، جدٍّ «جيد بدرجة
الأمواج وسط وهناك الإسكندرية. إلى وسافرت مرضية إجازةً وأخذت جنيهًا، عشر ستة
يعوم طائر كأنها تسبح وساقيها، بذراعيها وتنَطلِق الساخن، تقذفجسمها كانت الباردة،
المبلل جسمها وتمدد عنه، بالماء ليقَذف الناعم؛ شعرها وتنثر الماء، من تخرج ثم الهواء، في
في وتفتشان تتقلبان السماء نحو وعيناها الدافئ، الرمل على رأسها وتضع الشمسية، تحت
لقد هي. سعادتها سعادتها، أوَّلها فيها تفكِّر كثيرة أشياء أشياء، عن الداكنة العميقة الزرقة
الليسانس، وتنال وتنجح لتذُاكر والبيت والجامعة المدرسة في أعوامٍ عشرة نفسها حبست
كانت ما نفسها من تطُلِق أن تعيش، أن سوى شيء لا إذن؟ بقي ماذا ذلك، لها ق تحقَّ وقد
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شقاوتها، استطلاعها، رغباتها، كامرأة، أحاسيسها مشاعرها، سوى تكُبِّل تكن ولم تكُبِّله،
لها. متعصبة بالحياة، مليئة سة، مُتحمِّ زة مُتحفِّ بطبيعتها، شقية وكانت

عرفت فات، الذي عمرها من عامًا ثلاثين تسُاوي الإسكندرية، في يومًا ثلاثين وقضت
المايوه ويلبس جبهته، على شَعره من خصلة يدُلي الذي الشاب الرجال، من كثيرة أنواعًا
الُمتفلسف والرجل يده؛ في والسلسة فمه، في باللبان يطُرقِع الكبائن، أمام ويتَبختر الضيق،
الهائم والرجل بالمقلوب؛ كتاباً ويمُسك الكابين، أمام وقورًا ويجلس الشورت، يلبس الذي
أو تقليعة حين إلى حيٍن من شفتيه بين من وتخرج وهناك، هنا بصره يزوغ وجهه، على
تعرف لم وهي ذباب، كأنهم الصيف، في ويتَكاثرَُون يكَثرُون مكان، كل في رجالٌ تعليق،
عن تراهم أن تريد القليلة، الأيام هذه في لكنها الكتب، في عنهم قرأت كانت وإن الرجال،
تريد تكن ولم وشواربهم، عضلاتهم تلمس أن أفكارهم، تقرأ أن كلامهم، تسمع أن كثب،
لَتِ أجَّ أنها أو عنه، تبحث تكن لم لكنها أحلامها، فتى رجل، خيالها في كان بالذات، واحدًا
الثلاثين الأيام هذه من يوم كل وأصبح الفرجة، في ن وتتمعَّ ج، وتتفرَّ ترى حتى عنه، البحث
مائعًا، شابٍّا الماء في تسُابق الصباح في الُمتناقِضة، بالشخصيات مشحوناً بالمواعيد، مليئاً
يأكل رجل مع تجلس الرمال، على الشمسية وتحت شعرها. ت قصَّ فتاة أنه إليها يخُيَّل
الماء. من توٍّا طلع كخرتيت إليها وينظر لسانه، يلَتهم الآدمي للحم جوعه من كأنه الكلام،
بالفلسفة الأدبَ يخلط أشيب، رجلٍ مع البحر، على الُمطلِّ الكازينو في تجلس المساء وفي
الرجال، على تتفرَّج أن إلا تريد تكن ولم بالودع، ويخط الرمل يضرب كأنه بالموت، والحبَّ

خيالها. من فأفاقت القطار ووقَف تدرسهم. أن تعرفهم، أن
العام صيف انتهى لقد بوجوم؛ جابر سيدي محطة تتأمل وهند القطار، من ونزَلا
دخلت مفاهيم سوى بالمرة شيء نفسها في يبقَ ولم مغامراتها، كل معه وانتهت الماضي،
بفتى صدفةً لتلَتقي القاهرة، إلى عادت يومًا الثلاثين وبعد والناس. الحياة عن رأسها

وتتزوَّجه. حسين أحلامها
تثق كما فيها تثَق أنها ت وأحسَّ الباسمة، الهادئة ملامحه ورأت زوجها إلى ونظرت

بداخلها. الوجوم ذلك سرُّ ما تدري تكن لم لكنها دائمًا،
مجرد بريئة، مغامرات كلها كانت شيء، على يؤُنِّبها لا وضميرها شيئاً، تخاف لا إنها
ولم إنسان، وجدانها أو قلبها يمسَّ لم وتأملاتها، تفكيرها إلا تحُرِّك لا نفسية، تجارب
الضفادع من مجموعةً معمله في ح يشرُِّ الذي العجوز، كالعالِم كانت رجل، أنوثتها يهَُزَّ
يبقى ولا شيء، أي يموت الماضيكما في ومات الصيف، انتهى فقد حال، أي وعلى والفيران.
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ذكرى تستخدم كانت هذه. الموت مسألة تذكرت حينما طمأنينتها، إليها وعادت أثر، له
مشاكل من فيها وما بالحياة استِخفافٍ بموجةِ تشَحنها لأنها مشاكلها؛ لحل دائمًا الموت
هين حياته في ما فكلُّ «ميتاً»، حتمًا الإنسان دام ما لنفسها وتقول … وعُقد واهتمامات
في رِها تأخُّ على حزنها وطأة من التخفيف في جدِّها موتِ ذكرى استخدمت وبهذا تافه،

وهكذا. أبيها على حزنها من التخفيف، في ها أمِّ موتِ ذكرى واستخدمت التوجيهية،
تنطفئ، أن تلبثَ لا قوية، رُوحية ومضات كأنها لحظات، تلبثَ لا الحالة هذه ولكن
ريال، نصف فقدان مثل صغيرة، أشياء تحُزنها الحياة، مهبِّ في عادية «إنسانة» وتتركها

النافذة. بجوار والجلوس القطار وركوب السفر مثل تافهة؛ أشياء أيضًا ويسعدها
للسهر كله والمساء والبحر، للبلاج كله الصباح الإسكندرية؛ في سعيدة أيامًا وقضيا

والرقص. والفسح
الرمل على بالماء المبلل جسمها تمُدِّد الشمسية، تحت وحدها وهند صباح، كان حتى
حياتها، في سعيدة إنها شيء، عن تفُتِّشان ولا تتقلبان، لا السماء ناحية وعيناها الدافئ،
والبحر، السماء عنها حجب طويل، مارد أمامها وقف وفجأة شيء، من مزيدًا تطلب ولا

«مين؟» دهشةٍ: في تصيح وهي برأسها ونهضت
نستيني؟» إيه «مين! الغليظ: صوته عليها وردَّ

«تقريباً.» قائلة: اهتمام عدم في وابتسمت
إعجاب، بلا يفَحصُها كأنه رأسها، إلى قدمِها من إليها ونظر لهجتها، من وجهه واحمرَّ

إيه؟» يعني «تقريباً قال: ثم
جريئاً دائمًا؛ كذلك هو كان الآمرة، الشديدة ولهجتهُ الوقحة، الجريئة نظرته وغاظتها
الماضي العام في كانت المرة. هذه ضاقت كما به تضَِق لم لكنها مغرورًا، بنفسه ا معتدٍّ وقحًا
لأنهم وعيوبهم؛ وبأخطائهم عِلاتهم الناسعلى تقَبل وكانت ج، تتفرَّ أن سوى شيء ها يهُمُّ لا
وتهمها زوجها ها يهُمُّ وتزوَّجت، أحبَّت أن وبعد اليوم، لكنها شيء، في يهُمونها لا كانوا
أوقات في زوجها إلا آمرة، شديدة بلهجةٍ يكلِّمها أن رجل لأي تسمح لا وهي سعادتها،
قابلته الذي الُمستهترِ الشاب ذلك يكون؟ مَن الرجل هذا ولكن بعدها، ويعتذر فقط غضبه
كما الصيف، موسم في البلاج على يظهر الذي له، عمل ولا مبدأ لا والذي الماضي، الصيف في
رجليه، على يمشي حي كائن مجرَّد سبتمبر، في والبلح يوليو، شهر في الشوكي التين يظهر
باشا كان وأبوه الماس، من خاتمًا الصغير أصبعه في ويلبس أسود شعرٌ صدره ويكسو

الباشوات. أيام
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بجانبها برود في ويجلس الطويل، جسمه يثني تراه وهي الغيظ، من وجهها واحمرَّ
وأصابه هنا!» من تقوم «تسمح بشدة: تقول وهي ركبتيَها، على واقفةً وانتفضت الرمل، على

قايم!» «مش وعناد: بهدوء فأجاب لثورتها، أشدُّ برودٌ
بلهجةٍ تأمُرُه وهي قوية، لطمةٍ في وجهه على وتهوي ترتفع، ويدها إلا يشَعُر ولم

بسرعة!» قوم «اتفضل كالكرباج: حادَّة
نظرةً إليها ونظر الآخر، النصف واصفرَّ اللطمة، أصابته الذي وجهه نصف واحمرَّ
إلى كرامته، في مُصاب رجل نظرة وحقد، وشر دهشة فيها نظرة مفاصلها، لها ارتعدَت
إليها، استدار ثم ومشىخطوتين تثاقل، في وقام الطويل، جسمه وفردَ الإصابة، حدود أبعد

دي!» الصفعة تمن أدفعك «لازم غريب: مُتغيرِّ صوتٍ في وقال
شيئاً، ضدها يفعل أن يستطيع حتى يملك وماذا هذا؟ يقول لماذا بعنف، قلبها ودقَّ
ت وأحسَّ الرمل، في أصابعها وارتعشت وجهها من الدم لون وغاب ثمن؟ أي ثمناً ويغُرِّمها
بالمايوه، جالسة وهي لها، التقُطت التي الصورة الصورة، تذكَّرت لقد قلبها، تمسك قوية بيدٍ
الحياة، عن معيَّنة فكرةٍ في تحيا أيامها كانت أذنها، في يوُشوِشُها الشاب ذلك وبجوارها
ليست وهي عليهم، لتتفرج البشر بين من نفسها انتزعت وقد فترة، فيها تعيش أن تريد
الآن لكنها رسومات! عليها ورقة مجرد الصور؟ آلاف أو صورة من ها يضرَُّ فماذا منهم،

آخر. شيئاً تحسُّ
رجل، مع لها موقفًا تسجل حياتها، من جزءًا تسجل ولكنها ورقة، أنها صحيح
الموت، فتذكرت بالخوف وشعرت وقصة. قصة ألف عنهما يحَكي أن يراها، مَن يستطيع
يموت. أنه أي أخرى مرةً يعود لا يفوت الذي واليوم يوم، كل تموت الناس لنفسها: وقالت
صورة، أو ورقة مثل تافهة أشياءُ له تسُجِّ قد يموت، لا قد الماضي صحيح؛ غير هذا ولكن
أمامها تقف لكنها البحر، ماء من قليلٌ يذُيبها صغيرة، حقيرة ورقة جديد، من حيٍّا فيبُعَث
ومفارقاتها، وشخصياتها حوادتها وكل وثوانيها، دقائقها بكل كاملة، يومًا ثلاثون كأنها
والرجل ضدَّها، يستعمله أن يمكنه سلاح إنها المغرور، الرجل هذا جيب في الورقة هذه

له. امرأة إهانة مثل حقارته يلُهِب لا الحقير
زوجها يعطي وهو الرجل، وتتصور الصورة في تفُكِّر سيئاً، صباحًا هند وقضت
رجل صورة على ترُكَّب أن يمُكِن حبٍّ قصة وأي خرافية، حبٍّ قصةَ له ويحكي الصورة،
عاد وقد زوجها هو كان فانتفضَت، كتفها على بيدٍ هند ت أحسَّ وفجأة، يتهامسان، وامرأة
وللا نمتي «إنتي باسمًا: لها يقول وهو الأشياء ووضع بيرة، وزجاجة السندوتشات ومعه

إيه؟»
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في ينظر وهو زوجها وضحك «إيه.» كعادتها: مازحة تردُّ وهي إعياءٍ، في وابتسمت
أبدًا.» دي النكتة تنسي ما عمرك خفيف، «دمك عينيها:

ويديه، عينيه في وتفُتِّش وتفحصه، مرة لأول تراه كأنها بعنايةٍ، هند إليه ونظرت
إنه فهدأت، الواثقتين الهادئتين ويديه الباسمتين عينيه رأت فيها. وثقته لها حبِّه مدى عن
الرجال بكل وتحُسُّ قلبها، على ويستولي حياتها، يملأ والذي أحبَّته، الذي زوجها حسين،
ماذا ولكن وحبيبها، رَجُلها إنه ويدَيه، عينيَه إلى النظر وأعادت نساء. كأنَّهم جانبه إلى
باسمًا: يقول وسمعته قلبها، تمسك بالقبضة ت وأحسَّ الصورة؟ رأى إذا أمرِه من يكون

الجوع!» من مت أنا قربي، هند يا «ياللا
أن يمُكِن لا الرجل هذا يخذلها، لن إنه فيه، ثقتها الحنون العميق صوته لها وأعاد
مطبوع الصغير، الورق من بقطعةٍ بالها فما وبينها، بينه تتراصُّ الناس، آلاف عنه يفصلها

رسومات. أي رسومات، عليها
الرمل، على زوجها بجوار واستلقت البيرة، وشربت فأكَلَت، كاملاً هدوءُها إليها وعاد

دائمًا. يطول كما الحديث بينهما وطال
زوجها، لمحَت أنها لولا والصورة، الرجل تمامًا نسيتَ قد كانت التالي، اليوم صباح وفي
قلبها إلى القبضة عادت حتى تبيَّنتهْ إن ما طويل، رجل بيد ممسكًا بعيد، من عليها مُقبلاً
الأمر، لمواجهة تستعد زة مُتحفِّ وجلست الرمل، على رقدتها من ونهضت بشدة، تعتصره
وبلعت فارتعدت وجلسبجوارها، زوجها ووصل نفسها، أركان في الهاربة قواها وتسَتجمِع
وثقته لها حبه على لتطمئنَّ ويديه؛ عينيه إلى زوجها، إلى ونظرت هادئة، لتبدو أنفاسها

ساخر. طفيف معنىً من إلا ملامحه، تتغيرَّ لم باسمًا، هادئاً هو كما كان فيها،
قائلاً: يبتسم، وهو زوجته إلى ونظر ، بتأنٍّ قميصه جيب في الصورة حسين ووضع
الرجل إلى ونظر صورة!» يوريني عشان البلاج، لآخر يمشيني الجدع هند يا «تصوَّري
فعلاً؛ لطيفة صورة هي صور؟ غاوي إني قالك «حد له: وقال واثقة، عميقة ساخرة نظرةً

نفسك.» تعَبت انتَ لكن هند، فيها لأن
له: وقال وحنان، برفقٍ الصورة على وربَّت جيبه، على يده ووضع حسين وسكت

ح.» تروَّ تقدر مكانها، وصلت الصورة سيدي يا «خلاص
عينيه فرأت دهشة، في زوجها إلى هند نظرت أمامهما، من الشاب اختفى وبعدما
الدافئ صوته وسمعت يديها، على الواثقتين الحبيبتين يديه ت وأحسَّ عينيها، في الباسمتين
إنتي حاجة، فيه كان لو وحتى صورة، يعني إيه صحيح! مغفل ا «أمَّ لها: يقول الحنون

تعرفيني.» ما قبل حاجة على أحاسبك يمُكن لا إني عارفة
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أول من عرفت حينما تخطئ لم إنها عينيها، في الفرح ودموع عينيه، في هند ونظرت
استطاع الذي الوحيد رجلها وفيها، نفسه في يثق الذي رجلها إنه أحلامها، فتى أنه وهلة،

أنوثتها. ويهزَّ وجدانها يمسَّ أن الواعية، الناضجة بقوَّته
البلاج.» على مقابلات مجرد كانت «دي تقول: وهي وابتسمت

يعني!» شقاوة «كانت ابتسامة: عينيه وفي تكشيرة، جبهته وعلى فقال
ببراءة.» «شقاوة بسرعة: وردَّت

«… إيه هند يا عارف «أنا أذنها: في يهمس وهو حنان، في كتفها وقبَّل منها واقترب
أن تنسى لن أنها يعَرف وهو ايه؟» «وللا مرة: ككل باسمًا يسألها وهو عينيها، في نظر ثم
المواقف هذه في حتى النُّكتة، على الألف للمرة معًا وضحكا كان. وفعلاً «إيه.» له: تقول

الصغيرة. النكتة هذه هي تنسى لا الخطيرة،
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الضيِّق الطويل الَممر في يسير خالد الدكتور كان حينما صباحًا، التاسعة الساعة ت دقَّ
نظراته وفي بعد، يشُعلها لم سيجارة شفتيَه وبين الأرشيف، حجرة إلى يقود الذي المظلم،

الانطلاق. إلى طريقًا تجد لم حبيسة، كآبة
الأرض على الكبريت بعود ألقى ثم السيجارة وأشعل الكبريت، علبة جيبه من وأخرج
شهور، ثلاثة منذ السيئ. الحظ إليه قادَه الذي الكئيب، الُمظلم الممر هذا يلعن وهو الأسفلت،
الضيق الممر إلى يصل حتى المتهدمة، السلم درجات بقدميه س ويتحسَّ يوم، كل صباح يأتي
الحائط على يرَتكن الذي المعدني «الدولاب» ويرى الأرض، بطن في سرداب كأنه الطويل،
يعرف ولا أيضًا، اليسار إلى المغلق الباب ثم اليسار، إلى وُضع الذي الخشبي والنضد اليمين،

يقود. سرداب أي وإلى مغلق هو لماذا
عليها كُتب صغيرة، نحاسية لوحة وعليه اليمين، عن المفتوح الباب يأتي وأخيراً

«الأرشيف».
يبَتلع رطبة، مُظلمة حجرةٍ إلى الصغير، الباب من يدخل وهو خالد الدكتور د وتنهَّ
يحُصىمن لا عدد تحت تختفي كثيرة، أرفف له كبير، خشبي دولابٌ تقريباً مساحتها نصف
من أكوامٍ تحت ينوء اللون، أسود كبير، خشبي مكتب الآخر النصف ويشغل الدوسيهات،
بنظارته الأرشيف موظَّف أفندي، محفوظ رأس يظهر الأكوام هذه خلف ومن الدوسيهات،
قديمة، واسعة بدلةٍ في يغرق نحيل، جسدٍ على يرتكن الأبيض، وشعره البيضاء السميكة
وبره تنَحلْ لم الجسد، ممتلئ شابٍّا كان حينما عامًا، ثلاثين أو عشرين منذ له صُنعت كأنها

بعد. السنون



قليل حنان

ثلاثة انقضت خالد. الدكتور دخل حينما شيئاً يكتب كعادته أفندي محفوظ وكان
محفوظ يرى ولا يوم، كل صباح الحجرة، هذه إلى يأتي خالد والدكتور بأكملها، شهور
فيخُيَّل أنفه، أرنبة على تتدلىَّ السميكة البيضاء ونظارته يكتب، جالس وهو إلا أفندي،
في بعينيه ويبرُبش رأسه، يرفع حينما لكنه أنفه، إلا شيئاً يرى لا أنه اللحظة، تلك في إليك
قد أنه الوقت هذا في تعرف اتفضل؛ خالد دكتور أهلاً الرفيع: بصوته يقول ثم الفضاء،

آخر. شيئاً يرى
الحجرة، في الوحيد الخشبي الكرسي على يجلس أن تعوَّد كما خالد الدكتور وجلس
جانباً أفندي محفوظ تركه فقط، أرجل ثلاثة له إذ بالطبع؛ أفندي كرسيمحفوظ باستثناء

عليه. ضيفًا لينزل المقادير تسوقه لمن
ثلاثة خبرة بعد اكتسبها بمهارةٍ عليه وجلس الحائط، الكرسيإلى خالد الدكتور وأسند
شاء إن خير أفندي، محفوظ يا الخير «صباح التقليدية: جملته أفندي لمحفوظ وقال أشهر،
وقال يديه، يفَرك وهو كرسيِّه، في أفندي محفوظ وتململ الدوسيه؟» لقيت ترى يا الله،
أفرز يوم كل فين، راح ده الدوسيه عارف مش أنا خالد، دكتور يا والله أبدًا الرفيع: بصوته
مش بتاعك والدوسيه ده، الكبير الدولاب في واللي دي، شايفها سيادتك اللي الدوسيهات
بالله أعوذ الرحيم، الرحمن الله بسم خده، عفريت يكون ما زي غريبة! حاجة أبدًا، باين
وأخذ مكتبه، أدراج أحد من صفراء مسبحةً أفندي محفوظ وأخرج الرجيم، الشيطان من
في وأعادها دقائق، بعد منها انتهى ثم النبي، على ويصلي حبَّاتها، من حبَّةٍ كل على يبُسمِل
بكرة، هنا تيجي انك بيه يا رأيي «أنا وقال: خالد الدكتور إلى والتفت الدرج، إلى خشوعٍ

هنا.» وللا هنا الدوسيه على واعتر ل سهَّ يكون ربنا يمكن
خلاص بعده، ولا بكرة «لا أسىً: في سيجارته دخان ينفث وهو خالد، الدكتور وقال

فايدة.» فيش ما
فيش ما كدة، تقولش ما بيه يا «لا قائلاً: ينَفعل وهو أفندي، محفوظ نظارة واهتزَّت
الدوسيه تلاقي تيجي بكرة يعرف مين شيء، كل على قادر ربنا أبدًا. ربنا على بعيدة حاجة
كدة بسرعة ربنا في الأمل يفقدش ما لازم الإنسان الدوسيهات، وش على كدة فجأة ظهر

دكتور.» يا
ثلاثة مكفيك مش عليك، حرام شيخ يا «بسرعة؟! ينفخ: وهو خالد الدكتور وقال

أخي؟» يا ماله ربنا إن ثم يوم، كل هنا باجي أشهر
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قنبلة جسده في ر فجَّ أو أفندي، محفوظ وجه في ناريٍّا مقذوفًا الدكتور أطلق وكأنما
الواسعة، البدلة داخل النحيل جسده وارتجَّ كرسيِّه، على أفندي محفوظ فانتفض يدوية،

«… العظيم الله أستغفر العظيم، الله «أستغفر وقال:
كلام ده بقى ماله؟ «ربنا شديدين: ولوم عتابٍ في وقال خالد، الدكتور إلى التفت ثم

دكتور؟» يا تقوله
كفرتش ما أنا أخينا؟ يا ربنا على حاجة قلت أنا «هو غاضباً: خالد الدكتور وانفجر

كفر.» ما عُمره اللي تكفر دي المصيبة كانت وإن الحمد، ولله
الشر؟» الله كفى إيه «مصيبة بلادة: في أفندي محفوظ وقال

إيه؟ مصيبة عارف مش لسة انت «بقة قائلاً: وصاح رأسه، شعر خالد الدكتور وشدَّ
حتروح اللي البعثة مصيبة الإخفاء، طاقية لابس اللي الدوسيه الدوسيه. مصيبة مصيبتي!

مني!»
إيه «بعثة وقال: السميك، الزجاج وراء من المتآكلتين عينيه ببقايا محفوظ وبربش

الدكتوراه.» آخذ عشان أمريكا «بعثة خالد: الدكتور ويرد دكتور؟» يا
«تاخد وقال: جفنيَه، بين الضيقة الرفيعة المسافة واتسعت أفندي، محفوظ واندهش

ليه؟» خالد الدكتور اسمك أمال ماخدتهاش؟ لسة انت هو الدكتوراه؟!
ضياع إن المهم يطول، شرحه موضوع ده «لا، وقال: زهق، في يديه خالد الدكتور وهز

البعثة.» عليَّ يضيَّع ح الدوسيه
بيه؟» يا «ليه غباءٍ: في أفندي محفوظ وقال

روح!» يا يطولك ربنا «أوف! وقال: صبره نفد وقد خالد الدكتور ووقف
معقول! مش ضاع! الدوسيه «وبعدين! نفسه: يخاطب وقال حيرة، في حواليه ت تلفَّ

ياني!» آخ والبعثة!
العثور في الأمل من قبسٍ عن منه جزءٍ في يفتِّش أن يحُاول أفندي محفوظ إلى ونظر
مُتدلية السميكة ونظارته دائمًا، يكتبه الذي الشيء على انكفأ وقد وجده لكنَّه الدوسيه، على

تمامًا. وجوده نسي وكأنه أذنه، على
وخلع الشيء، بعض روحه فانتعشت هكذا، واقف وهو فكرة، خالد للدكتور وخطرت
الدوسيهات بنفسه يفَرز وبدأ ساعدَيه عن ر وشمَّ الخشبي، الكرسي على ووضعها سترته

يكتبه. الذي الشيء في العالم عن غائب أفندي ومحفوظ واحدًا، واحدًا
بألمٍ وشعر العرق، منه تصبَّب حتى البحث، في مُنهمِك والدكتور ساعات وانقضَت
باليأس. الكئيب الشعور من أنقذه جديد، بأملٍ يعمل سًا مُتحمِّ كان لكنه يديه، أصابع في
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الدولاب، في المتراصة الدوسيهات إلى فانتقل المكتب، فوق التي الدوسيهات من وانتهى
والتفتيش. البحث فيها وأعمل

أسنده أن بعد الكرسي، على وجلس سترته ولبس يائسًا، مُتعباً وعاد شيئاً، يجد ولم
بتاعي الدوسيه العقل، تطير «حاجة وقال: أفندي، محفوظ إلى أسىً في ونظر الحائط، إلى

هنا!» مش
عارف وأنا أبدًا، كدبش ما إني تعرف «عشان وقال: أفندي، محفوظ وجه وتهلَّل
سنة وثلاثين خمسة لي بقى أنا ده ورقة، ورقة ده الأرشيف وحافظ خالص، كويس شغلي
إلى أفندي محفوظ ونظر وأسىً، حيرةٍ في خالد الدكتور وأطرق دكتور.» يا دي الشغلة في

جنبنا.» اللي الحيطة فوق من راحت الشمس ده «ياه! صاح: ثم النافذة
ونص!» «اتنين قال: ثم ساعته، في الدكتور ونظر

كعبي يا «آه يتأوَّه: وهو وقال بصعوبةٍ، الكرسي فوق من نفسه أفندي محفوظ وشد
أنا معلهش لكن وقتي، من زيادة ساعة نص الحكومة ادِّيت أنا دكتور يا شوف الشمال!
دكتور يا الروماتزم الشمال! كعبي يا آه البحر. وارميه الخير اعمل قال ربنا بادقق، مش

بس؟» إيه له أعمل خالص، تاعبني
يتأوَّه حينما طبيب، أي يفعلها آلية حركةٍ في أفندي، محفوظ كعب إلى الدكتور ونظر
يصُدِّق ولم الأرض، على شيئاً الدكتور ورأى جسمه. في جزء من ويشكو مريض جانبه إلى
إلا يشعر ولم وثلاثاً، ومرتين مرةً النظر أعاد ثم وفتحهما، عينيَه فأغمض الأمر، أول عينيَه

ده؟ إيه قائلاً: أفندي محفوظ وجه في وصاح كالمجنون، كرسيه فوق من يقفز وهو
اللي «إيه الدكتور: وقال «كعبي.» بلادة: في وقال بٍ، تعجُّ في أفندي محفوظ إليه ونظر

ده؟» كعبك تحت
حاجة، «ولا مكتبه: أدراج ويغُلق الدرج، من مسبحته يأخذ وهو أفندي، محفوظ وقال

البلاط.» رطوبة عني يحوشوا كعبي، تحت حطيتهم دوسيهات شوية دول
فجأة، وجهه تهلَّل ثم بسرعة وفرزها المكتب، تحت من الدوسيهات الدكتور وأخرج
بقى مجنون! يا راجل يا بتاعي الدوسيه «آهه! وصاح: الدوسيهات، بأحد يمُسك وهو
معتوه أما رجليك! تحت كله مستقبلي رجليك! تحت بتاعي والدوسيه شهور ثلاث تدوخني

صحيح!»
دكتور، يا «اسكت برود: في وقال السميكة، نظارته تحت من أفندي محفوظ وبربش

ربنا!» ده اسكت
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رجليك؟!» تحت الدوسيات تحط قالك ربنا «إيه؟ دهشة: في الدكتور وقال
زي ربنا ده دكتور، يا «لا وقال: خشوع، في مسبحته حبَّات أفندي محفوظ وحرَّك
وش على فجأة كده يظهره يمكن ربنا إن لك قلت مش شيء، كل على قادر لك قلت ما

رب!» يا كريم انت ياما سلام، يا الدوسيهات!
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وماتالحب

اللتان الحبيبتان عيناه مُغمضتان، عيناه نائم، وهو بجواره السرير حافة على أجلس كنت
حمرةٌ دائمًا بياضَهما يكسو السوداوان عيناه عيني، في الدنيا فتشرُِق فيهما أنظر كنت
آخر. ملكوتٍ في غائبة نائمة كلها وملامحه عاطفة. وصدق قوة، نظراته على تضُفي خفيفة،
وانتقلت باردة، قشعريرة جسمي في وسرَتْ جبينه، ستُ وتحسَّ رهبة، في يدي ومددت
لأن اشتقتُ كيف أدَرِ ولم وجفنيه، وشفتيَه وأنفه، يه، خدَّ س تتحسَّ وعي غير في أصابعي
فأرى فيه، أنظر كنت الذي الحبيب، عينيه سواد واحدة لمرةٍ ولو أرى لأن عينيه، في أنظر
الجفنان وانحسر تهيُّب، في الجفنين تفتح أصابعي ووجدت وتبتهج. تشرق بأسرها الدنيا
وليس تشرُِق، دنيا فيه وليست حياة، فيه ليست غائمًا، نائمًا سوادهما ورأيت عينيه، عن

جماد! أسود! كروي شيء ميت، بياض في غارق ميت سواد شيء. أي فيه
وتركَتْ المفجوعة، الحزينة أعماقي إلا أحد يسمعها لم صرخة، مني وانطلقت … لا لا،
التحديق من عليَّ أشفقا وكأنما عني، تخُفيهما كالستائر عينيه على فأنُزِلتا جفنيه، أصابعي

فيهما.
أبي كان لقد الخيال؛ يشُبه الذي الشاذ، الواقع هذا يقَبلَ أن يأبى عقلي إن وانتفضتُ،
تتألقان هاتان! عيناه … عيناه كانت لقد وحياة! ومرحًا، نشاطًا، البيت هذا يملأ دقائق منذ
تنَطفِئ كيف فجأة؟ الحياة هذه تخمد كيف كيف؟ صُورها! بكل الدنيا يعكس ببريقٍ
موتاً؟ الناس يسُميه الذي هو أهذا جماد؟ من كرويتين قطعتين وتصُبحان العينان، هاتان
كان، ا عمَّ يشحب أبي وجه ورأيت وجهي، على تجري ساخنة بدموعٍ وأحسست
وأمسكت الجرانيت. من نحُت تمثال ملامح كأنها رهيباً، رصيناً شكلاً ملامحه واتخذت
أنتَ؟ أين «أبي، أذنه: في وهمستُ وقبَّلتهُ، بشرته، من شفتيَّ وقرَّبت يدي، في البارد وجهه
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وحرارتها صدْقها من كلماتي كأنَّ بعضالشيء، براحةٍ وشعرت أحبك.» إنني تسمعني؟ هل
س أتحسَّ وأخذت وعانقته، وابتسمتُ، فسمعني، الحياة أذنيه في وبعثت الموت، جليد أذابت
الساعة جيب في يدي ووضعت بالأمس، اشتراها التي الجديدة بالمنامة يزال لا وكان جيوبه،
الأشياء! هذه الدهشة. من قلبي وخفق سجائره، وعلبة وقلمه، نظارته، فوجدتُ العلوي،
وخُيِّل نظَّارته، وتأملت تنتظره! حية جيبه في تعيش لأنها يمَُت؛ لم أنه لي تؤكِّد أشياؤه!
تلتف أصابعه ورأيت الحبر، قلمه إلى ونظرت تنظران، عينيه فيها أن حياة، فيها أن إليَّ
الملاءة وأزحت جيبه، في مكانها إلى الأشياء هذه أعيد وأنا أصابعي، وارتعشَت تكتب، حوله
، يديَّ بكلتا يده وأمسكت آه! … بأصابعي أصابعه وأمسكت يديه، عن لأبحث قليلاً؛ عنه

وبكيت! الكبيرة، راحته في وجهي ووضعت
عليه وأغلقت وجهه، حتى بالملاءة أبي وغطيت فوقفتُ كتفي، على بيدٍ إلا أدرِ ولم
أريد ولا عورة، عف الضَّ إن ضعيف. شاحب راقد وهو أبي أحد يرى أن أريد لا الحجرة.
أتكلم، وكيف أمشي، كيف علمني الذي العملاق، القوي الرجل أبي أبي، عورة أحد يرى أن
كل لي يشرح وهو العذب حديثه إلى وأستمع ليلة، كل جواره إلى أجلس كنت أحب. وكيف
لو أبي يا تفعل «ماذا سألته: ليلةٍ وفي الفن. يعشق فناناً بطبيعته وكان الحب! حتى شيء
أن المهم شيء، «لا قال: ثم قًا، مُدقِّ إليَّ فنظر المدفأة، بجوار يجلس وكان أحب؟» أنني عرفت

الحب.» هذا يستحق إنساناً يكون
يستحق؟» أنه أعرف «وكيف وسألته:

يستحق!» لا فهو تعرفين لا دمتِ «ما قال:
يلبسون قبل، من رأيتهم كثيرين، أناسًا ورأيت وصخباً، ضجةً، البيت في وسمعت
يحملون الرجال رأيتُ مداه، أعَرِف لم وقتٍ وبعد لِمَ؟ أدري لا ويجيئون ويروحون السواد،
العربة في أجلس وكنت العربة، وانطلقت الشارع، إلى به ونزلوا خشبي، صندوقٍ في أبي
يقبضعلى علىصدري، جاثمًا كان ثقيلاً شيئاً لكنَّ أبكي، أكن ولم الصندوق، بجوار نفسها
الناس أشدها، على الحياة فوجدتُ الطريق، إلى العربة نافذة من ونظرت حديد، من بيدٍ قلبي
اليد وتراخت والكفاح، والسعي بالصخب مليئة كلها والشوارع تتسابق، والعربات يجرون،
داخل إلى نظرتُ ثم الشارع، هواء من عميقًا نفَسًا وجذبتُ بعضالشيء، قلبي عن الحديدية
جديد. من قلبي تقبضعلى الحديدية اليد فعادت أبي، يحمل الموت صندوق فوجدتُ العربة،
آلامي أجترُّ داخلها أجلس وأنا السريعة، الحياة عربات وسط الموت عربة وسارت
فتحوه ثم الأرض، على ووضَعُوه أبي، صندوق الرجال وأنزل وصلنا، وأخيراً وأحزاني.
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دمه. كل بها غ يفُرِّ كأنه عنيفة، خفقةً قلبي وخفَقَ أبي، لأرى الصندوق داخل وحملقتُ
صغيرة، حفرةٍ في وأدخلوه وحملوه، شيئاً، منه تظُهر لا بيضاء، أقمشةٍ في ملفوفًا أبي ورأيت
عاتية ريحًا كأن أو وأقفَرَت، خوت قد الدنيا كأن ذعرٍ في حولي تُّ وتلفَّ التراب، عليه أهالوا ثم
ينفضون الرجال ورأيتُ دوري. أنتظر الريح مهبِّ في أنا فأصبحت أبي، واقتلعت أقلبت
يوُاروا ولم عادية، غذاء وجبة من فرغوا وكأنهم غريبة، آليةٍ في التراب وأيديهم ملابسهم عن

وحياتي. وسمعي بصري هو كان إنساناً، الثرى
… أهكذا؟! أبي. ابتلعت التي الصغيرة، الحفرة في أحملق كالمذهولة وحدي وبقيت
كعملاق إليه أنظر كنت الذي الجبار، القوي الرجل أبي ينتهي أهكذا الإنسان؟! ينتهي أهكذا

التراب؟! من حفرةٍ في يرَقُد أن إلى المطاف به ينتهي أهكذا السماء؟! هامته تطُاوِل
أنبشبأصابعي وأخذتُ الحفرة، مكان إلى واندفعت ثورة، في أعماقي من صرختُ لا! لا،
سأنبش سأتحداها، أبدًا، أقبلها لا قاسية! إنها هذا، أقبل لا إنني لا! الجنون. تشُبه عصبيةٍ في
وتضطرم، تندلع أعماقي في بثورةٍ وأحسستُ منها! أبي وأخُرِج الحفرة، هذه أفتح حتى

… على وثورة الموت، على وثورة الحياة، على ثورة
سحبتني التي اليد مع وعُدتُ نعَُد.» بنا «هيا لي: يقول وصوتٍ تسحبني، يدٍ على وأفقت
«كفى، نفسي: في لهم وأقول وحماسهم، جريهم من أعماقي في وأسخر شزرًا، الحياة إلى أنظر
عليكم، يهُال تراب التراب، في حفرة نهايتكم؟ ما تعلمون ألا وجرياً، جهلاً كفاكم … كفى

تراب!» في تراب
حتى كله، تفكيري تشغل نفسها الموت مشكلة بل أبي، موت كان السواد، ألبس ولم

أرتديه. الذي الرداء لون أعرف أكاد ولا وعي، بلا جسمي على ملابسي أضع كنت إنني
أنسَتنْي الموت هزةَ أن والحقيقة فًا. مُخفِّ ياً، مُعزِّ حزيناً، التليفون في صوته وجاءني
يعُيدني الحياة من قويٍّا شيئاً س أتلمَّ كنتُ أنتظره، كنتُ ذلك رغم لكني فترة، الصوت هذا
شيءٍ من وما القاتمة، الموت غشاوةُ الشيء، بعض عني، فتسقط يهَزُّني عنيفًا شيئاً إليها،

الحب. إلا ذلك يفعل أن يستطيع
وكانت ببساطة، قلتها أراك.» أن «أريد قلبي: في حماس ببقايا أتشبَّث وأنا له وقلت
لكنَّ بها، النُّطق في برغبةٍ أحياناً أشعر كنت أراك. أن أريد فيها له أقول التي الأولى المرة
الإطلاق، على شيئاً أقول لا أو عكسها، أو غيرها، شيئاً فأقول يمَنعُني، أعماقي في ما شيئاً
أن أريد كلمةً صدري في أكتم أن من وأتفه أبسطَ الحياة رأيت الموت، شهدت أن بعد لكني

بها. أنَطِق
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موت بعد زاد بإهمالٍ، ملابسي ولبست وافقت. ثم قليلاً، وتردَّدت بيته، إلى ودعاني
في طويلاً عيني إلى ونظرت مساحيق، أية وجهي على أضَعْ ولم نفسي، في عهدته عما أبي

بيته!» إلى ذهابي حتى الذعر، على يبعث شيء الحياة في «ليس لنفسي: وقلتُ المرآة،
أبي، موت بعد مرة لأول ورأيته الباب، لي وفتح كبيرة، مشقة دون بيته إلى ووصلت
التي الجميلة، هيبته ضاعت هل بيته، في وهو عليَّ، منظرُه وقع كان ماذا تمامًا أدري ولا

هو؟! حتى فيها ما بكلِّ الحياة، هيبة أضاع أبي موت إن أم فيه، أهواها كنت
كاليوم!» فاترة أركِ «لم قيلاً: تكلمنا أن بعد وقال
«. عينيَّ في باهتة الحياةَ الموتُ جعل «لقد وقلت:

إلى نعيش أننا لو تصوَّري زاهية. عينيَّ في الحياة يجعل الموت إن «بالعكس، فقال:
الموت، إلى مصيره الموت فإنَّ كلٍّ وعلى موت؟ هناك يكن لم إذا حياة هناك تكون كيف الأبد،

طاغور.» قال كما
يغرس أن يستطيع العالم، في ما شيئاً أن ر أتصوَّ أكن «لم وقال: قليلاً، مني واقترب

صفاتك.» أحد التشاؤم يكن لم عينيك، في الحزن
صفاتي.» أحد التشاؤم إن «بل قلت:

الأنوثة! أو الضعف من نوعًا فيه يرى لعله المرأة؟ حزن الرجل يثير لماذا أدري ولا
وكأنني «أحبك.» قائلاً: وهمس ويقُبلها، يديه في يدي ويأخذ أكثر، مني يقترب ورأيته
بالصقيع وشعرت جسمي، في واحدة خليةٌ تهتز فلم قُبلته، أحسَّ ولم كلمته، أسمع لم
من يدي لأسحب حتى الحرارة، من شيئاً نفسي في أجد ولم وخارجي، داخلي من يحوطني

يده.
كلَّ ويرى شزرًا، الحياة إلى ينظر عندها ووقف الموت، فكرة عند د تجمَّ قد عقلي كان
سلبيةٍ في يحدث لما يستسلم يحُبِّذ، هو ولا يعارض، هو فلا الحب؛ حتى تافهًا فيها ما

الموت. تشبه مطلقة
تحُبينني.» لا «أنتِ يقول: ثم عني، يبَتعِد ورأيته

من شيئاً يغيرِّ لا الموت الموت، تقولي لا … «لا قائلاً: وقاطعني «… الموت «إن وقلت:
الحب.»

كأنما شيئاً، أجد لم لكني له، حبِّي عن نفسي، زوايا في وأبحث أفُكِّر ورُحت ، وسكتُّ
قطرة. آخر حتى ر تبخَّ

الحب. من أقوى الموت إنَّ إلهي! يا عجبٍ: في وقلت
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وهمًا، كان إذا أما حقيقيٍّا. حبٍّا كان إذا الموت، من أقوى الحب «بل يقول: وسمعته
أن أرجو يقول: وهو وودَّعني الموت.» كلون صارخ قوي لون بجوار ويتلاشى يبَهت فإنه

كلامي. لتصُدِّقي ما يومًا الحقيقي حبَّك تقُابلي
يومًا سأصدقه بأنني ينُبئني خفي، بشعورٍ أحسست لكني اليوم، ذلك في أصدِّقه لم

ما.
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المبني الشرفة جدار فوق من الصغير، برأسها لتطلَّ أصابعها؛ أطراف على تشبُّ كانت
وهي الزرقاء، الصغيرة العربة ترى أن كثيرة محاولاتٍ بعد واستطاعت الأحمر، بالطوب
مصدرها تعرف لا أصوات، عنها وتصدر وتنتفض تهتزُّ الشرفة، تحت الباب أمام واقفةٌ
الماء، حوض في تسبح الصغيرة المركب على تتفرَّج وهي تسمعها التي «الشخشخة»، تشبه

الرابع. ميلادها عيد في أيامٍ منذ ها أمُّ لها أحضرتها التي الجميلة اللعبة تلك
الشرفة من رأسها تدلي أن استطاعت حتى وأكثر، أكثر أصابعها أطراف على وشبَّت
وتختفي، اليسار إلى تنحني ثم القصير، الشارع في مسرعة تنَطلِق وهي الزرقاء، العربة لترى
ونظراتها الصغيرتين، عينيها من تنَهمِر والدموع فة، الشرُّ حائط على الصغير ذقنها وأسندت
الطفل وقلبها أين، إلى تدري لا العربة، ابتلع الذي الشارع بنهاية تتعلَّق اليائسة الزائغة
ترعاه التي القوة تلك وأن والفقدان، بالخوف شعور اجتاحه وقد متواصلاً، سريعًا ا دقٍّ يدق

الشارع. نهاية في واختفت العربة ركبت قد وتحميه
نهاية ترَقُب اليائسة نظراتها وظلت «… ماما «ماما، الباكي: الرفيع بصوتها ونادت

فجأة. منه ستعود الزرقاء العربة أن ضعيف، أمل لها ر صوَّ وقد الطريق،
ولم مهجورة، كخرابة مقفرة، خاوية الشارع نهاية وبقيتَ تعَُد. لم العربة ولكن
الدموع ت جفَّ حتى الحائط، على ويديها بدقنها متكئة واقفة، وهي مضى وقتٍ أي تعرف

النوم. في وراحت عينيها وأغمضت أمها، نداء عن ت وكفَّ يها، خدَّ على
وقد البرد، من ترتجف الكبير السرير في نفسها فوجدَت فترة، بعد عينيها وفتحت
كعادة نائمة وهي الغطاء عنها رفست أن بعد الصغير، جسمها وتعرَّى الفراش بلَّلت
علَّها الشارع نهاية إلى ونظرت فة الشرُّ إلى وخرَجَت مسرعة، السرير من ونهضت الأطفال.
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تحُسُّ بدأت وقد الحجرة، إلى يائسة دخلت شيئاً تجد لم ولمَّا مقبلة. الصغيرة العربة تجد
ووجدتها فاطمة، دادة عن لتبحث الخاوية الواسعة البيت حجرات في ودارت بالجوع،
والتي البيت، أقصى في المهجورة النوم حجرة في الأريكة، على نفسها حول متكوِّمة كعادتها
عنه استغنت الذي العتيق الأثاث وبعض فاطمة، دادة عليه تنام قديم، سرير إلا بها ليس

الأسرة.
لك أجيب إيه؟ تاكلي ضنايا، يا كلتيش ما الصبح من انتي ده حبيبتي؟ يا جوعتي –

ولحمة؟ وفاصوليا رز شوية
تقول وهي تكاسُلٍ في وقامت اليابس، النحيل جسمها وفردَت ويديها، قدميها وفكَّت
كدة؟!» بنتها عليها تهون ياختي، قلبها يا حجر؟ إيه! ده امك قلب عارفة «أنا لنفسها:
في تركتها وقد أيضًا، الطفلة ابنتها تذكَّرَت فقد خدها؛ على سالت دمعةً ها بكفِّ ومسحت
«طيب لنفسها: وقالت وتعولهما، لتشتغل القاهرة إلى هي وجاءت المشلول، أبيها مع البلدة
عليها، اخص الراجل! عشان ليه؟ بنتها سايبة دي لكن وأشربها، أأكلها عشان سايباها أنا

حاجة؟!» الضنى بعد فيه هو إيه! وهم إيه راجل
الأطباق وتضع وتجيء تروح وهي فاطمة، دادة تراقب المائدة على سوسن وجلست
بأصابعها ها أمَّ فتذكَّرت بالأطباق، تمُسك وهي الجافة الغليظة أصابعها وتأملت أمامها،

بيتها. في الطعام لها تعُد وهي الرقيقة، الرفيعة
دادة؟ يا فين بتروح ماما هي –

الحساب. وتعلمهم للأطفال تدرِّس عشان حبيبتي، يا المدرسة بتروح –
المدرسة. معاها أروح عاوزة أنا –

المدرسة. ترُوحي كمان شوية حبيبتي يا تكبري لمَّا –
المدرسة؟ في فين؟ بتبات ماما وهي –

المدرسة. في أيوة –
إلى وذهبت النحيل، هيكلها جرَّت ثم ها، بكمِّ عينيها ومسحت فاطمة، دادة دت وتنهَّ
كرسيِّها، فوق من فقفزت المركب، تذكَّرت ثم وحدها، تأكل سوسن وجلست حجرتها،
تتفرَّج وجلسَت بالماء، الحوض وملأت المركب، منه وأخرجت الصغير، صوانها إلى وذهبت
عربة تحُدِثهُ الذي الصوت تشبه غريبة، شخشخة وتحُدِث الماء، في تسبح وهي المركب على

تختفي. ثم الشارع في وتجري أمها وتأخُذ وتتحرَّك، تهتزُّ حينما الصغيرة، ها أمِّ
في وأغرقتها بيدها فأمسكَتهْا لذَّتها، اللعبة وفقدت عينيها، في المركب رونق وضاع
لم لكنها إليها، قادمة ها أمِّ عربة تجد علَّها الشارع؛ إلى لتنظر فة الشرُّ إلى جرت ثم الماء،
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الشرفة، تحت هناك مختبئة العربة لعلَّ أكثر، الشارع لترى أصابعها على فشبَّت شيئاً، تجد
تبكي الرأس، منكسة فاطمة دادة إلى فعادت شيئاً، ترى أن دون الهواء في رأسها وتدلَّت

لماما.» دادة يا وديني لماما، أروح «عاوزة لها: وقالت دموعٍ بلا
حبيبتي! يا امك قلب يا –

عليها: وربَّتتَ ذراعيها بين الطفلة وأخذت المعروقتين، يديها فاطمة دادة ومدَّت
لماما. أوديكي حاضر لماما، أوديكي ضنايا يا

لنفسها وقالت الخروج، عند تلبسُه الذي الأسود، رداءها ولبست جلستها من وقامت
هو لهم! حاقعد أنا هو بنتها، في طريقة تشوفلها قلب! وجع بلا لأمها، «حوديها ثورةٍ: في
راجل، أي عن تغنيها ماهية ولها الدنيا، قد مدرِّسة ماكنتش لو أمال قلب؟! ماعنديش أنا

إيه؟» عملت كانت
الشارع، في وتمشي فاطمة، دادة بيد تمسك وهي الفرح، من تجنُّ سوسن وكادت
دادة رأت وأخيراً ها. أمَّ تجد علَّها خلْفها عربةٍ كل في وتنظر وهناك، هنا ت تتلفَّ وراحت
أمامها ورأت الباب، فُتح حين الصغير قلبها وخفق الجرس، وتدق بيتٍ أمام تتوقف فاطمة
وتخاف وتكرهُه، العربة، في أمها بجوار يجلس تراه، الذي الرجل نفس هو طويلاً، رجلاً
يوم ذات خطفت التي الحدأة أو الكبير، كالغراب المقوَّس الطويل بأنفه أنه وتحسُّ منه،

السطح. فوق من كتكوتاً
إلى تراجعت وقد إليه تنظر والطفلة يسدُّها، الباب فتحة في الطويل الرجل ووقف
لا كالتمثال فوقفت الطفلة، به شعرت بما شعرت ربما أيضًا فاطمة ودادة قليلاً، الوراء
فقد أتت؛ حيث من لعادت الاثنين بين خُيرت ولو أتت، حيث من تعود هي ولا تدخل هي

مكان. فيه لها ليس والبيت الطفلة، وعن عنها غريباً الرجل لها بدا
ووقفت رأيها، عن تتزحزح لم سوسن لكن الرأي، تستشيرها كأنها سوسن إلى ونظرتْ
أمامها، الواقف العملاق جسم يسده أن دون بقي الذي الباب، من الصغير الشق من تنظر
لكن إليها، فتأخذها تراها أمها لعل أو أمها، ترى علَّها الفلق ذلك خلال من تنظر ووقفت
المدرسة.» من ماجتش لسة «روحية يقول: الأجش الرجل صوت وسمعَت تظهر، لم أمها

نستناها!» «طيب تخاذل: في فاطمة دادة وقالت
الضيوف. حجرة الرجل لهما وفتح فاطمة، دادة ووراءها سوسن ودخلت

ورأت بالحائط، المعلَّقة الصور إلى وتنظر الحجرة، في حولها ت تتلفَّ الطفلة وجلست
أهه! ماما دادة، وقالت: الصورة، إلى مسرعة فقامت الصور، إحدى في ها أمَّ
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عادت أن لبثت ما لكنها حقيقة، أمها ترى وكأنها سعادة، في سوسن وضحكت
إلى يقف وإنما وحدها، ها أمِّ صورة ليست أنها تبيَّنت وقد فاطمة، دادة بجوار منكسرة،

حياتهما. في فجأة ظهوره سر تعرف لا الذي الطويل، الرجل ذلك جوارها
وهي الحجرة، خارج وجرت الفرح من فقفَزَت البيت، في أمها صوتَ سمعت وأخيراً

دادة!» يا جت «ماما تصيح:
ووضعت ذراعيها، بين ها أمُّ أخذتها كلما ه تحُسُّ كانت الذي بالدفء، سوسن ت وأحسَّ
وجهها قبَّلَت ثم ظهرها، على الصغيرتين بيديها ترُبِّت وراحت أمها، صدر على رأسها

وتقُبِّله. ه تشَمُّ وأخذت أمها، شعر في الصغير أنفها وأدخلت وشعرها، وخديها
ح نروَّ «ياللا تقول: فاطمة دادة صوت على سوسن وأفاقت ا، جدٍّ سريعًا الوقت ومضى
فاطمة، يا السكة في كويس منها بالك «خليِّ لفاطمة: تقول ها أمَّ وسمعت سوسن.» يا

العربيات.» واوعي
كلام على أمها توُافق أجله من الذي السبب لتفهمَ ها أمِّ وجه في سوسن وحملقت
مش «لا عينيها: في والدموع الطفلة وقالت دائمًا، هنا البيت في معها تبُقيها لا ولماذا فاطمة،

ماما!» عاوزة أنا هناك، اللي البيت أروح عاوزة
من ا بدٍّ تجَِد لم النهاية في ولكنها أمها، بملابس وتشبَّثت والبكاء، الصراخ إلى لجأت
البكاء، عن لتكفَّ أمها لها أعطتها التي يدها، في الكبيرة الشيكولاتة وأخذت الاستسلام،
إلى سارت إنها حتى العميق، بالحزن تشعر وهي فاطمة، دادة مع الطريق إلى وخرجت

واجمة. صامتة فاطمة دادة جوار
ثم الوسادة، تحت الشيكولاتة ووضَعَت سريرها، إلى سوسن وأسرعت البيت، ووصَلا
الكل شيئاً، تجد لم لكنَّها يسُلِّيها، شيئاً لتجد الباردة، الواسعة البيت حجرات في تدور أخذت
الشيكولاتة قطعة على وألقتْ سريرها، إلى ذهبت وأخيراً عنها، مشغول والكل بها، يحسُّ لا

ونامت. الوسادة على رأسها ووضعت حزينة، يائسة نظرةً
الوسادة تحت يدها فوضعت ها، أمَّ تذكَّرت حتى عينيها فتحَت إن ما الصباح وفي
الغريب، الرجل ذلك سرِّ في تفُكِّر وهي يدها في وأمسكتها الشيكولاتة، قطعة ست وتحسَّ

البعيد. البيت ذلك في ها أمُّ معه تعيش الذي
أطراف على وشبَّت فة، الشرُّ إلى وجرت السرير من فقفَزَت عربة، صوت سمعَت وفجأة
عربة وإنما الزرقاء، ها أمِّ عربة ترَ ولم الشارع، إلى لتنظر الهواء في رأسها ودلَّت أصابعها،
عربة عن تفُتِّش الشارع، طول في الحزينة نظراتها وزاغت الجيران. باب أمام وقَفَت أخرى
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من الدموع وانهمرَت مرة، كل في العربة تبَتلِع التي الشارع، بنهاية عيناها وتعلَّقت أمها،
… ماما أمها: على تنُادي وهي ماما! باكٍ: عالٍ بصوتٍ تنُادي وأخذت الشارع. ثنية في عينيها
الرفيع صوتها ولكنَّ مخبئها، من وتخَرُج تسمعُها لعلَّها مختبئة، أنها إليها خُيِّل فقد ماما!
وقد الصدى، إلى لتنُصت أذنيَها وأرهفَت هو، كما إليها يعود ثم الشارع، أنحاء في يرنُّ كان
صوتها إلا ليس تسمعه، ما أن عرفت أن لبثت ما ولكنها عليها، ترد ها أمَّ أن إليها خُيِّل

… ماما يقول: نفسه
شاردة وهي الطريق، ترُاقب وراحت فة، الشرُّ حافة على الصغير ذقنها وأسندتسوسن

يائسة.
زرقاء عربة قلبها، وخفق الطريق، ثنية من فجأة تدخل عربةٍ على قليلٍ بعد وأفاقت
برأسها لتطلَّ قدميها أطراف إلى وقفزَت الفرح، من وصرَخت نفسها! أمها عربة صغيرة،

فة. الشرُّ من
كأيِّ الماضي، في سقطَت ثم السيف، كنصلِ برَقت خاطفة، الزمن من لحظةً إلا تكن لم
بأكملها. حياةٌ فيها ضاعت الزمن، تسُاوي لحظة كانت لكنها العمر، لحظات من لحظة

نظرات انطلَقَت الدموع، من بحرٍ في غرقة عيونٍ ومن والبكاء، الصراخ البيت وملأ
حراكًا، تبُدي لا كالتمثال جلست التي الأم إلى بها تصُوِّ فاطمة دادة نظرات هي ساخطة
ينظر جالسًا نفسُه، الطويل الرجل جوارها إلى وكان جالسة، وهي روحها قُبضَت وكأنما

عنها. بهما ف يخُفِّ كلمتين أو كلمة يغَتصِب أن حين إلى حيٍن من ويحاول إليها
الصمت من لجةٍ في يغرق والبكاء، الصراخ عنه انقطَعَ أن بعد الواسع البيت وكان
الحجرات في غادون رائحون وإما حزين، صمتٍ في جالسون إما داخلة والناس الكئيب،

شيء. عن يبَحثون لا الواقع في وهم شيء، عن يبَحثون وكأنَّما الكثيرة،
الأم، نحو فزعٍ في جميعًا والتفتوا المدفع، كطلقة حادٌّ صوتٌ السكونَ مزَّق وفجأة
ويدها كالنمرة، قدميها على منتصبة — نفسَها الأمَّ — ورأوها ألسنتهم، الذهول عقد وقد
اخرج بجوارها: الجالس الرجل وجه على قوةٍ في تسقط ثم الهواء، في عالياً ترتفع اليمنى

اشوفك! عاوزة مش … اخرج برة!
الرجل وجه على وتهويان ترَتفعان طائشتان ويداها مبحوحًا، مجنوناً صوتها كان

لسانه. ألجم ذهولٍ في الوراء، إلى تراجع الذي
في الواقف الرجل إلى فاطمة دادة وذهبت عنه، وأبعدوها البيت أهل حولها والتفَّ

اخرج. حبيبي، يا اخرج كتفه: على وربَّتت كالتمثال ذهولٍ
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دادة إليه ونظرت بمسامير، الأرض في ثبُت وكأنه مكانه، من الرجل يتزحزح ولم
إيه؟!» أنت هو بقة! تخرج «ما شدة: في له وقالت وغيظ، دهشةٍ في فاطمة

وتغلق تجري الأم ورأوا الباب، من ويخرج كالمشلول نفسه يجر وهو إليه ونظروا
الشاحبة، الموتى ابتسامة تشُبه عريضة، ابتسامة وجهها وعلى إليهم تستدير ثم الباب، خلفه
كالمجنونة تنظر ورأوها الابتسامة، غابت ما سرعان ولكن الأبد، إلى روحهم تذهب أن قبل
عليها وأغلقوا ملابسها، من وجذبوها مذعورين وراءها وجرَوا الشرفة، إلى وتجري إليهم،

الحجرات. إحدى
المغلقة، الحجرة داخل المكتوم نشيجها خلال ومن واجمين، البيت صالة في وجلسوا

سامحيني!» … حبيبتي يا سوسن يا «سامحيني بعيد: من آتٍ وكأنه صوتها سمعوا
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من حمراء بملاءة المغطاة الحديدية، المنضدة فوق لأصعد صغير؛ سُلَّمٍ على قدمي وضعتُ
رفقٍ، بغير ذراعي تمُسك خشنة قوية بيدٍ أحسستُ حتى عليها استويتُ إن وما ع، المشمَّ
انتقل ذراعي، في حادٍّ بألمٍ وشعرت بقوة، الرباط تشد ثم الكاوتشوك، من برباطٍ وتربطها
بلونٍ تكتسي السماء رأيت وفجأة، جوفي، في غريب شيء بطعم وأحسست معدتي، إلى سريعًا
تهتز رقيقة، حمراء غلالة أصبح حتى فشيئاً، شيئاً يبَهت الأحمر اللون أخذ ثم قانٍ، أحمرَ
مغلق والباب حجرتي، في وحدي أجلس ووجدتنُي حجرتي، نافذة على الرقيق النسيم مع
في رأسي وأهز وانفعال، عصبيةٍ في يدي أصابع وأضغط الكرسي، طرف على أجلس عليَّ،

وحيرة. ضيقٍ
كل عرفت يهزُّني! يحُرِّكني، يثُيرني، شيء هناك يعَُد لم شيء! كل مللتُ … مللتُ لقد
من المرير الكفاح عرفت شيء! لا عدمًا. النتيجة؟ كانت وماذا شيء، كل ومارست شيء،
والحزن، الألم دموع عرفت تعب، بلا والنعيم والكسل الرخاء وعرفتُ قليلة، دُريهماتٍ أجل
عرفت والأعداء، الأصدقاء وجرَّبتُ والكره، الحب عرفتُ والنشوة، الفرح دموع وجرَّبت

فات. فات الثعلب لعبة الأطفال مع ولعبتُ والنساء، الرجال
بأول لألحق الشمس تبزغ أن قبل باكر، صباح كل فيها أخرج كنتُ سنين بي مرَّت
والموظفين والمزارعين، العمال إلا يحمل القطار يكن ولم سويف. بني إلى يقُلُّني قطار
نحوي وتقُبل هؤلاء كلَّ تترك البراغيث وكانت تحت، فما التاسعة الدرجة من الصغار
في أنا وأبدأ نشط، حكومي موظَّف كأنها اليومي عملها تبدأ ثم ، ساقيَّ وتتسلَّق مُتبخترة
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بالطريقة نفسي عن أدافع أن من والخفر الحياء منعني وقد مقعد، إلى مقعدٍ من القفز
اللعينة. الحشرات هذه ضد الطبيعية

المرهق. هو عملي إلى الذهاب كان لعله أو مُرهِقًا، عملي وكان
فراشي من أقوم فجأة ووجدتنُي شيء، أي ينتهي كما هذه القحط سنوات وانتهت
أجد وحينما عين، بنصف الساعة عقارب إلى وأنظر وكسل، استرخاء في أتثاءب وأنا الوثير،
ليست عملي فإن لذيذة؛ أحلامٍ في وأسبح فأغُمضعيني أعود التاسعة، إلا تبلغ لم الساعة أن
سيادتي لمزاج تبعًا الإطلاق، على أذهب لا أو عشرة، الحادية أو العاشرة أذهب مواعيد، له

عليَّ! سلطان لأحدٍ وليس كبيرة، مديرة فأنا الشخصي؛
مع محشورة نفسي وأجد شيء، أي يدُبر كما تدُبر، أن تلبث لا الرخاء سنوات لكنَّ
لسائقها وأعُطي بي، خاصة عربةً أركب كنتُ أن بعد الأتوبيس، في الثانية الدرجة ركاب

أشاء. حيثما بي يذهب بأن الأوامر
حياتي على يطرأ ما ل تسُجِّ أن هو الحياة في الرئيسي عملها حميمة، صديقة لي وكانت
دائمًا: لي تقول وكانت وأولاد، زوج لها بيت كربَّة الأخرى أعمالها جانب إلى تغيير، من
ناوية مش فين، وللا فين وراكي أجري لاحقة مش تعبت أنا ده عليكي، حرام شيخة يا

بقى؟ تستقري
كيف؟ أستقر؟ والحيرة، والأسئلة الأفكار من كثيراً نفسي في تثير هذه كلمتها كانت

ومتى؟ ولماذا؟
أتحرَّك لا كيف توقُّف؟ بلا وتلفُّ تدور كروية، أرضٍ على أقف وأنا أستقر كيف ثم

يتحرك؟ شيءٍ إلى مشدودتان وقدماي
«حاضر لها: فقلت أغُضبهَا، أن أشأ فلم تحُبُّني، وكانت مخلصة، كانت صديقتي لكن

ولنبدأ.» … سأستقر عزيزتي، يا
ولا الزواج، هو صديقتي رأي في الاستقرار فإن بعريس؛ عرَّفَتني أن البداية وكانت
بيتها، في الصالون حجرة في أجلس نفسي وجدت أن بعد إلا ذلك أعرف أكن ولم غيره، شيء
أفُتِّش لصديقتي، مجاملةً رحتُ، لكني الرجل، يعُجبني ولم قبل، من أقابله لم رجلٌ ومعي
حتى شيء، كل من الوفاض خالي كان لكنَّه الاهتمام، يثير شيء عن جيوبه في أو ملامحه في

التعبير! من خاليتين كانتا عيناه
وفي نفسها، في ظنَّها أخيِّب أن أشأ لم لصديقتي، مجاملةً تزوَّجتهُ ذلك كل رغم لكني

بالاستقرار. إقناعي على مقدرتها
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عاطفة ولكنها أصفها، أن أستطيع لا ما بعاطفةٍ صديقتي نحو أشعر لأنني تزوَّجته
الرجل هذا من زواجي أن وأحسستُ أسُعدها، أن الأحيان بعض في أفكِّر تجعلني قوية،

سعادتها. في سبباً سيكون
بشيءٍ ل أتجمَّ لا فأنا عيبي؛ وهذا كثيراً، صديقتي إسعاد في أستمر أن أستطع لم لكني

الملل. يصُيبنُي ما وسرعان الصبر، من
حولي من يترك ثم شيء، كل جوفه في يبَتلِع دائمًا، فاه الفاغر العملاق هذا الملل! آه
وبالنهار، بالليل ويطُاردني ذهبت، أينما يتَبعني عنيدًا فراغًا الموت، كأنه قاتلاً كئيباً فراغًا
وأجده المكتب، باب تحت من إليَّ فيتسلَّل رين، الموقَّ وموظَّفيها الحكومة رهبة يخشى لا

الأعمال. وأنجز الأوراق أقُلِّب وأنا بي متربِّصًا
اللعب أثناء ألهث وأنا فيلاُحقني نفسي، في جمعتهُا التي الهوايات تخدعه ولا
صوت على النشاز الغليظة دندنته فتعلو آلتي، على أعزف وأنا يدندن ويجلس والمباريات،

أنغامي.
عليه وأقلب عينه، في القلم وأكسر وجهه، على وألطمه أذنه، في وأصرخ منه، أستغيث
إلى وأخرج المكان، له وأترك يدي، في ما كلَّ فألُقي يفُارقني، لا عنيد ثقيل لكنه الحبر، دواة

أنفي! إلى الهواء مع يتسلل به فإذا الهواء، لأشمَّ الخلاء
يدعني؛ لا لكنه الدماء، منه تسيلَ حتى خشنة، سميكة شجرة جذع في رأسي وأخبط

الدماء. منظر يرهبون ن ممَّ هو فليس
يخَتلِف رجل بعيني عيناي والتقت وامرأة، رجلاً اثنين، اثنين يسَيرون الناس ورأيت

«نعم.» قال: أنت؟» «أهو له: قلت الآخرين، عن
صفحة من ندية باردة نسمةً وهبَّت النيل، طريق على وعرَّجنا جنب، إلى جنباً وسرنا
وجهه على ويقع مني قريباً كان إليه، فنظرت يدي، في بيده وأحسست بالبرد، فشعرت الماء
قبل، من رأيتهُ الذي الوجه هو يكن لم غريباً، كان وجهه، وتأملت قريب، مصباح ضوء
فمِه. حافة على يتدلى الطويل وشاربه الحجم، كبير وأنفه حمراوين، صغيرتين عيناه كانت

هو.» لست إنك أخطأت، لقد «لنرجعْ، له: وقلت يده، من يدي وسحبت ووقفت،
أصابع أضغط الكرسي طرف على وجلست حجرتي، باب وأغلقت بيتي، إلى وعُدتُ

هو؟! أين الفراغ، … تذكَّرتُ آه! شيئاً، أفَتقِد كأنما حولي تُّ وتلفَّ وقلق، حيرةٍ في يدي
… أهلاً أمامي، منتصباً ويقف الباب، فرجة من منحنياً يدخل رأيته يمُهلني، ولم

فراغ!
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حاجةٍ في عزيزتي يا «إنكِ مُشفقًا: لي وقال القبيح، الجديري بوجهه جواري إلى وجلس
جديد.» شيء إلى

جديد.» شيء هناك يعَُد «لم مرارة: في فقلت
تسافرين؟» لا «لماذا قال:

بالك.» على يخطر الأرض، من شبرٍ كل إلى سافرت «لقد قلت:
الأرض، جو تغيير إلى حاجةٍ في أنتِ سفرًا؟ هذا تسمين وهل «الأرض! ساخرًا: قال
مساء، السابعة في هناك إلى تطَير سفينة آخر إن هيا، … هيا الزُّهرة؟! إلى تسُافرين لا لماذا

حقيبتك.» لتعُدِّي ساعة من أقل أمامك
قبل؟» من ذلك في أفكِّر لم لماذا عجيبة! فكرة! «والله وقلت:

وجهي وعلى حقيبتي، يدي في الفضاء، سفن مطار في أقف قليل، بعد ووجدتنُي
والرجال، النساء من حشدًا ورأيتُ الفهم. أو الذكاء عدا ما شيء أيِّ عن تنمُّ بلهاء، ابتسامة
جوف في وجدتنُي ثم صغيرة، درجات بضع وارتقيت معهم، فجريتُ السفينة نحو يجْرون
حقيبتي ووضعتُ صغيرة، أريكةٍ إلى وتقودُني لي، تبَتسِم حسناء مضيفة ورأيتُ السفينة،
من إناء في وقعت كأنَّني فيها، أغطس بي فإذا الأريكة، على وجلستُ خاص، مكانٍ في
فيها تغَطس الأرائك، من كثيراً عددًا فرأيت ينتشلني، منقذ عن لأبحث حولي وتلفتُّ العجين،
وسمعنا صمت، في بدوري فغطستُ هدوء، في تسَتلقي وإنما ذعرًا، تبُدي لا كثيرة أجسام
الزُّهرة في سنتوقف ارتفعت، «السفينة يقول: رقيق نسائي صوتٌ أعقبها رفيعة، صفارة

ن.» لنمُوِّ دقائق عشر
فشعرت هائلة، بسرعةٍ عنا تبتعد الأرض فرأيتُ يساري، إلى التي العدسة في ونظرتُ
الرحلة تلك في أشاء ما لأسرح عيني؛ وأغمضت أريكتي، في وتمدَّدتُ أوصالي، في تسري براحةٍ
حب؟ عندهم وهل هناك؟ الرجل شكل ما ترُى مغامرة! من لها يا لنفسي: وقلت الزهرة، إلى

البريئة. المغامرات من يشاء ما يرسم العنان، لخيالي وتركتُ
الزهرة «تذاكر تقول: الحسناء المضيفة صوت سمعت عددها، أعرف لم ساعاتٍ وبعد
ا، جدٍّ عريضة ابتسامة وجهي وعلى السفينة، من ونزلت يدي، في حقيبتي وأخذت «…
وسرِتُ أجد، فلم المطار في مخلوقًا أو رجلاً لأجد حولي وتلفتُّ مواهبي، بكل عليها استعنت
إلى أصل أن وقبل البلدة، إلى يقُلُّني تاكسياً أو عربة أجد علَّني الرملية، الأرض في أضرَب
وجهي، أسارير وانبسطت حقيبة، يده وفي المطار وسط في يقف رجلاً رأيتُ العربات موقف
الأرض رجال يشُبه عاديٍّا، رجلاً وجدته منه اقتربت ولما نحوه، واتجهت كيف، أدري لا
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بصوتٍ الرجل فقال الزهرة؟» من أنت «هل أسأله: أن من ا بدٍّ أجد ولم صغير، شارب وله
لماذا؟» «الأرض! قلت: الأرض.» «إلى فقال: مسافر؟» أنت أين «وإلى فقلت: «نعم.» غليظ:

«الفراغ.» شارد: وهو فقال
ساعات!» منذ ودَّعتهُ لقد الأرض، في إنه «الفراغ؟ وقلت: لحظةً، وجهه في وحملقت
«بل غضب: في له فقلت دقائق!» منذ أنا ودعته لقد الزهرة، في إنه «هراء، غاضباً: فقال
الزهرة!» «في قال: الأرض.» «في قلت: الزهرة!» في إنه «بل ثورةٍ: في فقال الأرض.» في إنه
الطبيب ورأيت عيني، فتحت وجهي. على وصفعني الزهرة!» «في قال: الأرض.» «في قلت:
سهير باسمي يناديني وسمعتهُ لينة، صفعاتٍ في وجهي على بيديه يخَبط بجواري، واقفًا

العملية. خلاص ستي، يا مبروك سهير، …
في وقلت الأرضية، الكرة ثقل في أصبح قد رأسي أن أحس مذهولة، الفراش في وتقلَّبتُ

الأرض…» في الأرض! «في غضبٍ:
أثر من أتثاءب وأنا فقلتُ سهير؟» الأرضيا في اللي هو «إيه ضاحكًا: الدكتور وسألني

غ.» ا… ا… الفر… «الفر… المخدِّر:
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تمَتلِك لأنها رجل؛ يمَتلكها لا حرَّة وكانت لهب. جاذبيتها وفي دفء، أنوثتها في أنثى، كانت
أحبُّوها. تحبَّهم لم وكلما تحُبَّهم، لم أحبُّوها وكلما تحبهم، ولا يحُبُّونها كثيرين رجالاً

يرُاقبها كالأسد، زوج يمَتلكُها مثلها امرأة فكل لرجل؛ نفسها تبِع لم ذكية وكانت
كالطفل ويبكي أخرى، لامرأةٍ منها يشكو يخرج ثم يرَكلها، أو يصَفَعُها وقد ويحُاسبها،
الطفل ليأتيها كالملكة بيتها في وانتظَرَت يزأر، وهو الأسد مع تعيش أن تقَبل لم يديها، بين
نمَِرة. تكن لم لكنها امرأة وكانت يديها، بين وبكَوا اشتكَوا أطفالٍ من وكم الباكي، الشاكي
يكن فلم فيها؛ تسير التي الُمتربة الطرق غبار عليه تراكَمَ وإن أحياناً، ينَبِض قلب لها كان
تمَتلِك الأطيان، ك ومُلاَّ الأعمال كرجال مشغولة لأنها قلبها؛ عن الغبار لتنَفض وقت لديها
يضعون تجعلهم كيف وتعَرف طبقة، وكل صنف، كل من لها، حدَّ لا الرجال من أطياناً

ويشتكون. الدموع يذَرِفون ثم واستسلام، بهدوءٍ سون ويتنفَّ حِجرها، على رءوسهم
الحياة إلى عينها بطرف تنظر دائمًا، تسرَح كانت لأنها شكواهم؛ تسمع تكن ولم
الثلاجة، في العربة، في عندها موجود فيها شيء كل قدميها، تحت فالحياة وكبرياء؛ بأستاذية
قريب مكان، أي من عليه الحصول سهل شيء كل رجل، جيب في أو الرف، على الدولاب، في
من الملايين تذلُّ التي الحياة عندها، مُستحيلات ولا مسافات الحياة في ليسَت بعيد. أو
بشرتهنَّ وتنَصهِر أزواجهن، جوارب يغَسلن كالماشية، البيوت في وتربطهن مثلها، النساء
الجورب ويبُدل هي، الشَّ الطعامَ زوجٍ كل يلتهم أن وبعد ، ِّ والشيَّ الطهو نار أمام الرقيقة

إليها! … الحياة إلى والزوجة البيت من يفر التكشيرة، أو الشخطة ويصُدر المتَّسخ،
ساقيها وتدُلِّك وتتعطَّر، تتزيَّن أن إلا لها عمل لا فهي مُعطَّرة؛ ناعمة باسمةً اهم وتتلقَّ

ويدَيها.
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السابعة في كانت حينما طويل، زمنٍ من واجباتٍ بلا الخاملة، الحياة هذه تمنَّت وكم
قبضت شهر أول وفي عمل، على لتحصل الكاتبة؛ الآلة تتعلَّم صغيرة فتاةً عمرها، من عشرة
عدَّتها أن بعد جنيهات، الستة تخُفي وهي الفرح، من عيناها ولمعت قلبها خفق ماهيتها، فيه
الصبيان أحد يخَطفها لا حتى إبطها، تحت عليها وضغطَت حقيبتها، بطانة في مرات عشر
وهي لأمها، الستَّة الجنيهات أخرجت بيتها وصلت ما وأول الترام، سلَّم على يقَفِزون الذين
عينا واغرورقت وتراها، تحسها التي الضخمة، السعادة من نفسها لتشُبع عينيها في تنظر
ربنا خلاص بنتي، يا فريدة يا يخليك «ربنا قائلة: وتقُبلها تحتضنهُا وهي بالدموع، أمها

المرحوم!» عن بك وعوَّضنا علينا، فرجها
وأصبحت أسرتهَا، تعول وأنها أبيها، المرحوم بيت تفتح أنها تحُسُّ وفريدة يومها ومن
وهي رأسها ورفعَت أسرة، ويعول بيتاً يفَتح رجل أي نفسه في يثَق كما نفسها، في تثَِق
في يعاكسها كان وحينما لوجودها. أهمية وأي ترعاها، مسئولية أي العالم لتشُعِر تمَشي؛
هي معاكستها، على جرأته من ب تتعجَّ كأنها شذرًا، إليه تنَظر كانت رقيع، شابٌّ الطريق
يحَترم لا كيف ب، تتعجَّ عربة دَهسِها على توُشك حينما أو أسرة. وتعول ماهية تقبض التي

بأكملها. أسرة وجود معه يضيع ضاع إن لأنه وجودها؛ ويقُدِّرون حياتها الناس
تحت خصرها وضمور نهديها بروز واشتدَّ عمرها، من العشرين فريدة بلَغت ولمَّا
البك» «سعادة سكرتير أن لاحظت صباح، كلَّ المكتب في تلبسه الذي البسيط، الفستان
التي الآمرة، الخشنة لهجتهُ واختفَت الكاتبة، الآلة على تكتب وهي النظر، إليها يطُيل
الحماس ودبَّ السبب، بغريزتها فهمت أنثى وكأي المباشر. رئيسها بصفته عليها عوَّدها
أعدَّته ما تأكل أن بعد بيتها وفي وأرشق، أخفَّ بخطواتٍ تتمشى وجعلها داخلها، في الدافئ
سيكون عما لذيذٍ، تخميٍن في أكثر أو لتقضيساعة ساقيها، وتمُدِّد سريرها إلى تذهب أمها،

الجديدة. الرقة لهذه سبباً
لها واعترف مؤكدًا، السبب أصبح إذ التخمين؛ هذا لذة في كثيرة أيامًا تعَِش ولم
طعم قبل، من تعرفه لم جديدًا طَعمًا وتذوَّقت النيل، بجانب مقمرة ليلةٍ في بحبِّه السكرتير
الخصب، خيالها مستوى في يكن لم أو الطعم، هذا يعُجبها ولم وعرقه. أنفاسه الرجل،
خيراً واقعًا تجد لن أنها وظنَّت به، قنعت لكنها للخيال، بالنسبة صغير الواقع أن ت وأحسَّ

رئيسها. وهو الرجال كل مثل رجل فهو منه؛
أن ر تتصوَّ ولم كان، مما أجمل وأصبح وألَِفته، الواقع هذا اعتادت قليلة أيامٍ وبعد
تغيَّب إذ أكبر؛ سعادة اكتشفت أنها لولا السكرتير، هذا ج تتزوَّ أن من أكثر سعادة هناك
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لأول البك» «سعاد حجرة ودخلت بأعماله، القيام إلى واضطرت العمل، عن يومًا السكرتير
لكنها «البك»، ملامح في التدقيق على تجَرؤ ولم الفاخر، السجاد في قدماها وتعثَّرت مرة،
حجرته، إلى يطلبها «البك»، أصبح اليوم هذا وبعد رقيقة، ابتسامة شفتيه، على ابتسامة رأت
«سعادة لمحت الأيام أحد في العمل انتهاء وبعد اختصاصها، من ليست بأعمالٍ ويكُلِّفها
بيتك قائلاً: معه للركوب ويدعوها بالاسم، ينُاديها أن ع تتوقَّ ولم عربته، يرَكب وهو البك»،

فريدة؟ يا فين
العباسية. في تقول: وهي وتلعثمت

مصر طالع وأنا سكِّتي، في تبقي عال، قائلاً: العربة باب لها يفتح وهو وابتسم
الجديدة.

وبينها، بينه مسافة أكبر على لتحصل العربة، بباب تلَتصِق وهي جواره، إلى وركبتَ
مَن؟ وبجوار ملاكي، عربة ترَكب حياتها في مرة أول إنها أصابعها، تفرك وهي وأطرقت
شك يسُاوِرْها ولم شيء. وكل والمكتب والمال الجاه وصاحب رئيسها، رئيس البك» «سعادة
في نفسها وصفَت كما وهي وخصوصًا عليها، إشفاق إلا هي ما معها، البك تصرفات أن في

أسرتها. وتعول الأب يتيمة العمل، طلب
البك، بجوار تركب كانت بالعدد، أيام ثلاثة بعد إذ قليلاً؛ الإشفاق بهذا يقَينها يدَُم ولم
وبين بذراعه، حوَّطها الذي نفسه، بالبك تلَتصق كانت وإنما خجلاً، بالباب تلَتصِق تكن ولم
عمياء كأنها حولها، ما إلى تنظر فريدة وكانت قُبلة، ليأخذ عليها يمَيل نورٍ، عموديِّ كل
فدخلت، أمامه لتدخل المصعد، أمام وانحنى فنزلت، العربة البك وأوقف تحلم. نائمة أو
من البك وأخرج أمامه، وخرجت وقف ثم السماء، إلى يصعد كأنه أعلى، إلى المصعد وصعد

فدخلت. أمامه لتدخل لها وانحنى الباب وفتح شقته، مفتاح جيبه
أن يسَتطِع لم السكرتير أن رغم البك، هذا مع نفسها في فرَّطَت كيف فريدة تدرِ لم
عظيم شرفٌ أنه إليها خُيِّل أو البك، تخُالف أن تستطيع لا كانت لكنها شيئاً، منها يأخذ
إلا نفسها، من له منحتهْ ما قيمة تعَرف ولم الوثير، فراشه على أحضانه في تنام أن لها،
لتلقاه مواعيد يعطيها أو البيت إلى يوصلها يعَُد ولم البك ملَّها أن بعد كامل، شهرٍ بعد
السكرتير، بجوار الكاتبة الآلة على مكانها، إلى منكسرةً فريدة وعادتْ يفعل. كان كما بالليل
وبكت بنفسها، ثقتهُا إليها فعادت غرامه، يبثُّها عاد ثم قليلة، أيامًا السكرتير عنها وتباعَد
يغريها، وظل أحبَّها البك إنَّ قالت بالعكس؛ البك مع قصتها له تحكي وهي صدره، على
وهي بالزهو ت وأحسَّ منها، يئس أن بعد تركها ثم كرش، وله سمين لأنه تحبَّه؛ لم لكنها
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في التصديق معالمَ لمحَت حينما زهوها وزاد البك، على انتصارها عن بالكذب، ولو تحَكي،
السكرتير. عينيَ

والأدب، ة العفَّ معه تلتزم لم ولهذا ج؛ مُتزوِّ لأنه يتزوَّجها لن السكرتير أنَّ وعرفت
عن بالكذب له وتحكي مرة، وتهَجُره مرة، تقبله فهي مُستهترة؛ تكون أن دت وتعمَّ
الخلاعة، على تتمرن الواقع في وهي رجولته، من وتهزأ لتعذِّبه آخرين؛ رجالٍ مع مغامراتها
سرَّ أفهمتها التي هي هذه السافرة تجربتها ولعل خلق، بلا المستهترة الحياة معه وتجُرِّب
جوارهم إلى سكن حينما لذلك ضَعفه؛ نقط عن بجرأة فيه وتفتش تقُلِّبه كانت لأنها الرجل؛
في فريدة استطاعت مدرسًا، واشتغل التربية معهد من تخرَّج الذي الطيب، الشاب ذلك
يدها ليطلب أيام، بعد كله تجَذبه ثم إليها، عينيه تجذب أن البيت، في تمكثهُا التي الدقائق
عاشت فقد قبل؛ من لها يحدث لم جديد شيء لأنه تفكير؛ بلا الزواج فريدة وقبلت أمها، من
أنها الناس يعرف أن تريد لأنها زواجًا؛ ذلك تعَتبرِ لم لكنها طويلة، أيامًا ته شقَّ في البك مع
ضوء في يده في يدها تضع رجل لها يكون أن وأولاد، وبيت زوج لها يصبح أن تزوَّجت،

كالمشبوهين. الظلام في معه ص تتلصَّ أن لا الشرفاء، كالناس النهار
بالدموع، عيناها اغرورقت يده في يدها وأخذ أمامها، الطيب الشاب جلس وحينما
لأول فريدة» يا زوجتي قبلتكُِ «لقد العجوز الشيخ وراء يرُدِّد وهو ت وأحسَّ الحب، دموع
بصوتٍ الناس كل أمام زواجها يعُلن الذي الطيب، الشاب هذا تحبُّ أنها حياتها، في مرة

عالٍ.
الزوج لهذا إرضاءً حياتها ستبذل أنها تحسُّ وهي مرة، لأوَّل بيته معه ودخلت
أن قليلة، أيامٍ بعد شعرت إذ تستطع؛ لم لكنها الإخلاص، كل له تخُلِص وأن الطيب،
النداء، عن وا كفُّ ثم بالعروسة ونادوها تزوجت، أنها عرفوا الناس وأن تحققت، أمنيتها
للزواج عندها يعَُدْ ولم الجديدة، الحياة هذه نحو به، تحسُّ كانت الذي الحماس وانتهى
فيثُير البليد، البطيء بشبحه البيت في يتحرَّك الذي البارد، الزوج ذلك سوى هذا بعد معنىً
وجاذبيتها. وذكاءها حيويتها معها وتدفن قبرٍ في تعيش كأنها بالكآبة، شعورًا نفسها في
الأبيض ولعابه ويدخل، يخرج وهو لسانه ويرى يتكلَّم معها، زوجها يجلس كان وحينما
هذا على التمرد نيران فيها وتثور وغبائه، حديثه من تشمئز فمه، زاويتي عند ع يتجمَّ وهو
كل تعيش أن في الاستهتار، في الحرية، في الانطلاق، في رغبتها ج وتتأجَّ السخيف، القيد
من عيونهم في تراه بما وتسَتمتِع الرجال، أمام جاذبيتها تنشر أن وليلها، يومها لحظات

ولهفة. رغبةٍ
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أن تحتمل ولا كان، أيٍّا بالزواج تؤمن لا فهي الراكدة؛ الحياة هذه تطُلِّق أن مت وصمَّ
غِنىً في هي والتزامات واحتكار قيود سوى شيء، لا مقابل لرجلٍ ومواهبها أنوثتها تبيع

عنها.
شيء يفجعها لا فالأم بالدموع؛ ها أمُّ وقابلتهْا بيتها، إلى ملابسها بحقيبة فريدة وعادت
التي هي إنها لها وقالت تبتسم، وهي دموعها لأمها ومسحت بناتها، من بنتٍ طلاق مثل

لأسرتها. شيئاً يترك ولا إيرادها، كل على يستولي أن أراد أناني لأنه زوجها؛ طلَّقَت
دموعها ها أمُّ فت وجفَّ واحد، بحجرٍ عصفورين أوقعت كأنها بهدوء، فريدة سَت وتنفَّ
ربنا تقول: وهي وامتنان، حبٍّ في ابنتها وتقُبِّل المخادع، الأناني الرجل على تدعو وهي

علشانا. ي بتضحِّ عمرك طول ويعوضك، بنتي يا يسعدك
ويخرج ويدخل ويدبِّر، ينُفق الذي البيت ربَّ عادت الأولى، حياتها إلى فريدة وعادت
يمتلكها لا حرة وعادت وجودها، بأهمية وشعورها بنفسها، ثقتها إليها وعادت حساب، بلا
كرهَتهْم وكلما تحبَّهم، لم أحبوهم وكلما تحبهم، ولا يحبونها كثيرين رجالاً وتمتلك رجل،
بهدوء، سون ويتنفَّ حجرها، على رءوسهم يضعون تجعلهم كيف تعرف لكنها أحبوها،
في أو الثلاجة أو العزبة في عندها موجود فيها شيء كل قدميها، تحت الحياة وأصبحت

عندها. مستحيلات الحياة في ليس رجل، جيب في أو الدولاب،
تراكم الذي الغبار تحت من ينبض قلب لها كان دائمًا، نمَِرة تكن لم هذا كل ورغم
الدائمة الابتسامة وتموتُ كالمشدوهة، حولها تتطلَّع ينبض، وهو بقلبها تحسُّ وحينما عليه،
تحت وهي كالعملاق، ضخمة أمامها الحياة ترى وهي قلبها، على يدها وتضع شفتيها، على
كالشاردة أقدامه بين من فتنظر شيئاً، ترى أن تحُاول لكنها تلمسه، أن تستطيع لا أقدامه

شيء. لا فتجدها حقيقتها، إلى نفسها، إلى
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وأخذت مكتبي، على رأسي تحمل التي ذراعي وأسندتُ المؤلم، الخشبي المقعد على جلستُ
كما الوظيفة هذه في أشتغل وأن أفكِّر، ألا على نفسي عاهدتُ أنني ورغم أنفي، رغم أفكِّر
فالأشياء التفكير؛ مقاومة عن الكامل، بالعجز شعرت اللحظة هذه في لكني الناس، يشَتغل
نصفين. رأسي يفلق يكاد عالياً همسًا لها وأسمع دبيباً، لها أحسُّ رأسي داخل تعيش التي
القلم وأغلقت المكتب، درج في الغليظ الملفَّ فوضعتُ أفكِّر، لأن ضعفٍ في واستسلمتُ
عن لأحجب مني؛ بالقرب يجَلس الذي للرجل ظهري وأعطيت حقيبتي، في ووضعته الحبر

الأجش. صوته عن أذني ولأبعد الغليظ رأسَه عيني
تروسِ داخل كأنني وألفُّ أدور بينها وأنا هائلة، بسرعةٍ تتقاذفني أفكاري وأخذت

. وتزِنُّ وتئنُّ تدور ساقية،
أعمله؟ الذي هذا «ما وتقول: فوقي من تدبُّ رأسي، في تعيش التي الأشياء وسمعتُ
أجلس الملايين، من الناس، من واحدة شيء! لا آمالي؟ هي هذه هل طموحي؟ هو هذا هل
لألينِّ مرتين؛ أو مرة لأتمشىَّ فيها أقوم متواصلة، ساعات ست الخشبي المكتب هذا على
سيزيد لعله بل يذُْكر، شيئاً العالم يفقد فلن اللحظة هذه متُّ لو ثانيةً، أجلس ثم مفاصلي
أبدًا، بفقدي العالَم يشعر لن الشغل. يطلبون الأبواب على المنتظرين للآلاف خالياً مقعدًا
المعاش.» إلى الُمحالين الموظَّفين بعض إلا يقرؤهما لا جريدةٍ ذيل في سطران أو سطرٌ ربما
حقيبتي وأخذت بالمفتاح، مكتبي درج فأغلقتُ صدري، على يجَثم بوجومٍ وأحسستُ
يلفح باردًا يهبُّ الشتاء وهواء خفيفًا، رذاذًا تمُطر السماء وكانت الشارع، إلى وخرجت
لأدُفئهما، جيبي في يدي ووضعتُ أسناني، لها تصطكُّ برعدةٍ جسمي ويصُيب وجهي،
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وكبرياء، تعالٍ في المحكم الزجاج وراء ومن تجري وهي الفاخرة، العربات إلى أنظر وسرت
تسريحة فيفُسد رأسي، على ثقيلاً ينهمر بدأ الذي المطر، أصُارع وأنا حالي، على إشفاق بلا

الأكل. ميزانية من بمشقةٍ اقتطعتها قرشًا، ثلاثين بالأمس فيها دفعت التي شعري
ا، جدٍّ طويلة عربةٍ في كملكة تجلس امرأةٍ إلى شذرًا ونظرت رأسي، على حقيبتي وضعت
بها لتذَرع فيه يعمل الذي الوقت في منه تأخذها شك، بلا زوجِها عربة إنها لنفسي وقلت
من يشتغل أحدٌ وإنما شيئاً، تشتغل أنها على يدلُّ لا شكلها إن شيء. لا أجلِ من الشوارع
تلك لذةٍ أيُّ صباحًا. عشرة الحادية قبل النوم، من تصحو أن المرأة لهذه يمكن لا أجلها،

والكسل؟! الراحة في تجدها التي
يشتغل زوجٍ عن وأبحث عملي من سأستقيل غريبة؛ فكرةٌ لي وخطرت أفُكر، ومضيتُ
هذا كل جدوى ما مُبكرة. القيام من تعبت لقد صباحًا، العاشرة حتى وأنام أجلي، من
أستطيع لا صغيرة، تلميذة وأنا اشتهيتها، التي المأكولات حتى شيء! لا فيه؟ أنا الذي العناء

أشتريها. أن
أشعر وأنا رأسي، على تتساقَط المطر، ماء قطرات غير أخرى ببرودةٍ وأحسستُ
العثور هو واحد، هدفٍ في لتنَحصرِ وتنكمش، تتقلَّص كلها وأحلامي، وآمالي بطموحي

زوج. على
وصلت وحينما الحماس، من بنوعٍ الجديدة، الفكرة غمرتني وقد بيتي، إلى وأسرعت
في لها يقف البوَّاب ورأيت فيفي، منها وتنزل تقف طويلة، خضراء عربة رأيتُ العمارة، إلى
وراءها. ودخلتُ أمامي، فدخلت المصعد باب لها وفتح إليَّ، ينظر يكاد ولا وإكبار، احترامٍ
خمس جنيهًا، بأربعين شقةً تستأجر كانت لكنها بعد، تشتهر لم ناشئة، ممثلة فيفي كانت
ستة إلا المرتب من لي ى يتبقَّ ولا جنيهات، بعشرة واحدة غرفةٍ في أعيش أنا وكنت غرف،
قرشًا، عشرون إلا للبواب يبقى ولا والمواصلات، والملبس الأكل في أنفقها تقريباً، جنيهات
ريقي وأبلع بالغة، احتقار بنظرة فيَرشقني شديد، خزيٍ في شهر كل أول في له أدفعها

أزوِّدك.» الجاي الشهر في الله شاء إن محمد، عم يا «معلهش له: وأقول
وزناً. أنقص كنت لعليِّ بل شيئاً، أزيد ولا الشهور، تلو الشهور وتمرُّ

أسهل إنه لا؟ ولِمَ مُمثلة، وأصبح شغلي من سأستقيل شقتي، أدخل وأنا لنفسي وقلت
زوج! على الحصول من أسهل الناس، واحترام الفلوس على للحصول طريق
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يتَفرَّجون، والناس أمُثِّل الشاشة، على نفسي وأتخيَّل ملامحي، ل أتأمَّ المرآة إلى ونظرت
… مرة انتقام ونظرة مرة، عتاب ونظرة مرة، غرام نظرة وأنظر وأغلقه، فمي أفتح وأخذت
ودخلت طريقي ضللت كيف للغباء! يا للتمثيل، أصلح إنني نفسي. على ورضيت مدهش!

الطب؟! كلية
نفسيمصدودة، إن آكل، أن دون السرير ودخلت النوم، ملابس ملابسيولبست وخلعت
النوم وغلَبني المقبلة، لحياتي رسمتهُا التي والشهرة، والجاه المجد بريق من انتشيت أن بعد

فنِمت.
شقتي، باب على شديد طرقٍ صوت على صحوتُ لكني الوقت، من مضى كم أدَرِ ولم
في لي ويقول لاهثاً، يقف البواب محمد عم ورأيت الطارق، مَن لأرى مذعورة فقمت
دلوقت.» حضرتك وطالبة جوي، تعبانة فيفي الست عايدة، دكتورة يا «والنبي استعطافٍ:
شقة إلى البواب مع وصعدت حقيبتي، وأخذت صوفيٍّا، روباً كتفي على ووضعتُ
فيفي … رأيتها تحت، ومن فوق من بالحرير يبرَق الذي الناعم، السرير على وهناك فيفي،
سوداوان، هالتان عينيها وحول أمامي تنام ومالها، وملابسها بعربتها لبِّي سحرت التي
«أرجوكِ استعطاف: في قالت رأتني ولما وتئن، ترتجف كانت بائسة. صفرة وجهها وعلى
تكشفي أرجوكِ بيرتعش، كله وجسمي وحرارة، صداع عندي خالص، عيانة أنا دكتورة يا

عليَّ.»
كتمت رهيبة، صمت لحظة ومضَتْ نبضها، لأعدَّ يدها وأمسكت بجوارها، وجلست
الآخر هو كتمَ الموقف رهبة من كأنه وأحسستُ خلفي، البواب ووقف أنفاسها، فيفي فيها

وإجلال. خشوعٍ في ووقف أنفاسه،
في الصغيرة الآلة إلى البوَّاب ونظر أذني، في السماعة ووضعت ثقةٍ، في يدي ومددت
ظهره وأعطانا استدار ثم البشرية، قدرته فوق إلهي سحري شيءٍ إلى ينظر كأنه خشوعٍ

باً. متأدِّ
كأنني وإجلال، ثقةٍ في إليَّ ونظرت استسلام، في اعتي سمَّ تحت صدرها فيفي وتركت
وكتبت الفحص، وأتممت قلبها، ات دقَّ فيها أسمع التي اللحظة في الشفاء، منحها على قادرة

تتبعه. أن يجب بما ونصحتها العلاج، لها
تحت من وأخرجَت حقيبتي، في أدواتي أضع وأنا راحةٍ، في تبَتسم فيفي ورأيت

بجنيهين. يدها لي ومدَّت كيسًا، وسادتها
جيران!» احنا ده معقول، مش «لا، باسمة: لها وقلت وكبرياء، إباءٍ في تراجعت لكن
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خشوع. في خلفي وسار حقيبتي، عني فحمل أسرع ثم مندهشًا، البوَّاب إليَّ نظر
نومي، فراشيلأكمل إلى وذهبت بابي، أغلقت ثم الحقيبة، منه أخذت شقتي باب وعند
كل ناعمتين، بورقتين أحلم ونمِتُ السرير، بدفء أحسُّ وأنا سعادة، في لنفسي وابتسمت

جنيهًا. تساوي منهما
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تقول: يومياتها في «س» الطبيبة كتبت
حيرتها وفي المكتوم، استنجادها في القَلِقة الفزِعة نظراتها المرهقة، نظراتي التقطت
أعماقي في تبحثان وجهي، صان تتفحَّ وهما الزرقاوين، الصغيرتيَن بعينيها وكأنها الهائلة،

والإشفاق. الرحمة من شيء عن
جديدًا نشاطًا وأن سريعًا، يتبدَّد بدأ العمل، كثرة من جسمي إرهاق أن وأحسستُ
تمنح أن أو ذاتها، من شيئاً تعطي أن وشْك على أنها نفسي تْ أحسَّ وكأنما أعماقي، اجتاح
استعدادًا جديدة بطاقةٍ نفسها تشحن فأخذت المستغيثتيَن، العينين هاتين لصاحبة شيئاً

للبذل.
جعلني مما عنه، ل تتحوَّ لا بوجهي متشبِّثة ونظراتها أمامي، المتهالكة الفتاة وجلسَت
أن فأراد أرَه، لم أنني إلى فطن والذي بجوارها، الواقف العريض الطويل للرجل أتنبه لا
أرجوكِ وخشونته: غلظته من تهذِّب لم فة مثقَّ نبرة له بصوتٍ فقال بوجوده، يشُعرني
الأسبوع في سنزُوِّجها لأننا وذلك عليها؛ أطمئنَّ أن أريد أختي، على تكشفي أن دكتورة يا

عمها. لابن القادم
أن أريد ولا أحبه! لا أنا قائلة: تقاطعه فسمعتهُا الشجاعة، جاءتها أين من أدري ولا

أتزوجه!
دكتورة! يا أحبُّه لا استعطاف: في إليَّ ونظرت

آخر لسببٍ تتزوج أن تريد لا إنها ا: محتدٍّ وقال تصمت، أن شدةٍ في الأخ لها وأشار
الحقيقة. على لتطلعيني عليها؛ الكشف أرجوك تفهمين. أظنُّكِ … دكتورة يا
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أنظر وأخذتُ مكتوم، واستنجاد قلقٍ في تفَزعان الزرقاوان، الصغيرتان العينان وعادت
واسترحامًا، وقلقًا فزعًا إلا فيهما أجد لم لكني القصة، خيوط إلى أهتدي لعليِّ أعماقها؛ في
لا أنا سيدي، يا متأسفة له: أقول أن … برأيي الأخ وجه في أقذف أن وشك على وكنت
هذه إن ثم هذا، أجل من يعُمَل لم الطب إن الغرض، هذا أجل من عليها الكشف أستطيع

نتدخل. أن كطبيبة لي أو كأخٍ لك داعي ولا وحدها، يخصها شيء المسألة
لي: تقول وكأنها بي، تشبُّثاً نظراتها فازدادت يراودني، بما الفتاة ت أحسَّ وكأنما

آخر. طبيبٍ إلى بي سيذهب عني، تتخليَّ لا أرجوكِ،
من هناك وليس أمرًا، يقُرِّر حينما الطبيب بلهجة وقلت أمر، على عزمتُ وقد ووقفت
الخارج في تجلس تسمح أمرًا: نفسه في يحزم حينما الطبيب أمام تقف أن تستطيع قوةٍ

الكشف. من أنتهي حتى قليلاً،
على الرحيمة، المشفقة نظراتي عَتها وشجَّ إليها، ونظرت وحدنا، والفتاة أنا وأصبحت
الأخ، هذا من ارحميني دكتورة، يا أرجوكِ استعطافٍ: في قالت اطمئنان، في إليَّ تنظر أن

سيقتلني!
عليَّ! ستكشفين هل وتقول: فزعٍ، في يدي إلى تنظر فرأيتها قليلاً، منها واقتربت

أستطيع! لا أستطيع! لا أرجوكِ،
جوارها: إلى أجلس وأنا لها وقلت لأطمئنها، الأبيض المعطف جيبيَ في يدي ووضعت
لأحد به أبوح لن ا، سرٍّ تكون وسوف الحقيقة، لي قولي ولكن عليكِ، أكشف لن تخافي، لا

أبدًا.
أتزوَّجه. أن أريد ولا دكتورة، يا أحبُّه لا قالت:

آخر. رجلاً أحب ولا فقالت: معنىً، ذات ابتسامةً وابتسمتُ إليها ونظرتُ
الحقيقة. تقول لا الفتاة أن وأحسست

من ليس هذا لأن الفتاة؛ على أكشف لن إنني … وفكرتُ يدي بين رأسي ووضعت
ترفض! إنها بل تطَلبُ، لم وهي ذلك، مني طلبت إذا إلا حقي،

تراجعت، ما سرعان ولكني منها، الحقيقة أنزع لعليِّ الفتاة، ملامح إلى أنظر وأخذت
الموضوع. بهذا لي شأن لا أنني أخاكِ سأخبر الصغيرة، فتاتي يا حسناً لها: وقلت

إلى بي سيذهب أرجوكِ، لا … لا واستعطاف: ذعرٍ في نحوي تقُبِل الفتاة ورأيت
عليكِ يسير شيء هذا شريفة، فتاة وأنني عليَّ، كشفتِ إنك قولي فظٍّا، يكون قد آخر طبيبٍ

98



طبيبة حياة من قصة

سيقتلني! إنه قاسٍ، رجل أخي إن حياتي. بها تنقذين بها تتفوَّهين كلمة مجرَّد دكتورة، يا
دكتورة! يا ارحميني

في الزواج على اتفقنا وقد يحبُّني، وهو آخر رجلاً أحب إنني الحقيقة: لك سأقول
بشرفي! مخل شيء بيننا يحدث لم أنه لك أقُسم القادم، الشهر

حق. على أنها لي تؤكِّدان وكأنما المسترحِمتين، الزرقاوين العينين إلى ونظرت
ماذا؟ ولكن … ولكن حق، على أنها لها أؤكد وكأنني لها، وابتسمتُ

مارستُ يومٍ أول في رددتهُ الذي القَسَم كلمات وراجعت وسألتضميري، نفسي، سألت
… الطب قوانين ذاكرتي في واستعدت عملي، فيه

ثباتٍ في له وقلت الدخول، أخيها من وطلبت فأفتحه، الباب إلى أتَّجه وأنا إلا أشعر ولم
شريفة! فتاة أختك إن وقوة:

أن فقط يستطيع الطب إن شريفة. أنها وإنسانيتي ووجداني بعقلي أومن وأنا قلتها
الشرف. وغير الشرف بين يفرِّق أن أبدًا يستطيع لا ولكن المرض، وغير المرض بين يفرِّق
المعقول، الهدوء من الثقافة تكسبها لم ابتسامة، الفجة الأخ ملامح على وارتسمتْ

استردَّه. أو شرفه على اطمأن قد الكلمات بهذه كأنه عريضة، ابتسامة
شكِّكَ عن لأختك تعتذر أن اللائق من أظنُّ الجديد: بالشعور انفعلت وقد له وقلت

فيها.
وخرج. أخذها ثم ساذجة، ريفية سعادةٍ في إليها ينظر وهو لها واعتذر

برأسي. تعصف شتَّى أفكار … كتفي على رأسي ووضعت
وكتبتُ وقلمًا، بيضاء ورقة منه وتسحب المكتب، درج إلى تزَحف وهي بيدي أشعر ولم

وهو: جديدًا، قَسمًا كتبتُ ثقيلاً، زال ما ورأسي
وفني.» عملي في قانوني هما وضميري، إنسانيتي تكون أن «أقسم
طويلة. فترة منذ بها أشعر لم براحةٍ وأحسست القلم، ووضعت
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عنه، رأسي أبُعِد فراشي، في فتقلبتُ ا، مُلحٍّ صارخًا حادٍّا رأسي بجوار التليفون جرس دقَّ
اللذيذة، المخدِّرة النوم ستائر حولي من يمُزِّق الليل، سكون في يهدر ظل ولكنه منه، أهرب
وأنا وقلت أذني، إلى المسماع ورفعت إرادة، بلا يدي وامتدت منه. هربت كلما يلاحقني

ألو! أتثاءب:
موجودة؟ الدكتورة يقول: رجل، صوت فيها تبيَّنت خشنة، حشرجةٌ وجاءتني

أيوة. –
مريض. أنا اسعفِيني، أرجوكِ –

تسكن؟ أين –
… كذا رقم الجيزة شارع –
حالاً. إليك سآتي حاضر، –

وأخذت ملابسالخروج، وارتديتُ وخلعتملابسالنوم، تفكير، بلا الأخيرة الجملة قلت
وكنا الجيزة، إلى واتجهت الصغيرة، سيارتي وركبتُ الشارع، إلى وخرجت الُمعدَّة، حقيبتي
من إلا طريقي، أرى أكاد ولا قمر، بلا الظُّلمة شديد والليل البرد، قارس والجو فبراير في

لمَ! أدري لا مُطفَأ، ومعظمها منير، بعضها المتناثرة، المصابيح أنوار خلال
دقائق بعد ووجدتني كالطائرة، بي فانطلقت للسيارة، العِنان لأطُلق بقدمي وضغطت
أسىً. في قلبي على يدي ووضعت لاهثة، الشارع عرض في ووقفت الجيزة، شارع في قليلة
الكلمات في وأركِّزها ذاكرتي، أستجمع وأخذت المريض، بيت رقم نسيتُ لقد … آه
مادةً عقلي أصبح كأنما جدوى، دون قاله الذي الرقم أذكر لكي المريض من سمعتها التي

شيئاً. تعي لا الحجر من صلبة
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وأخرى لحظةٍ بين ينتظرني وهو المريض الرجل أتخيل تائهة، يائسةً بالعربة وسرِتُ
من أمرُّ ربما أنني يعلم ولا للنوم، استسلمتُ ثم استغاثته تلقيت أنني ويظنُّ أجيء، لا وأنا

أعلم! أن دون بيته أمام
من قلبي فخفَق النوافذ، إحدى في خافتاً نورًا لمحتُ وحزني، يأسي بين من وفجأةً
هذا إلى يسهر أن يستطيع غيره مَن ينتظرني! المريض … هو! لنفسي: وقلت والأمل، الفرح

الليل؟ من الوقت
وأوقفتها النور، تجاه بعربتي فانطلقتُ صباحًا، الثالثة كانت ساعتي، إلى ونظرت
الجرس، على أضغط أن وقبل الجرس، على يدي ووضعتُ لم، السُّ وصعدت البيت، أمام
المغامرة، من وخفتُ المريض؟ بيت يكن لم لو وماذا لي: يقول أعماقي من بهاتفٍ أحسستُ
جالسًا وتخيَّلتهُ الحائر، الضعيف المريض صوت تذكرت لكني أدراجي، أعود بأن وهممتُ
تقترب أقدامٍ صوتَ وسمعتُ قوَّتي، بكل عليه وضغطت الجرس، إلى فاندفعت ينتظرني،
في المرأة إلى ونظرت ث، مشعَّ امرأة رأس منها ويطل تفُتح، «الشراعة» ورأيت الباب، من

«… الذي المريض هنا يسكن هل فة، «متأسِّ الفور: على لها فقلت كبيرة، دهشةٍ
بالغة، ارتياب بنظرة ورشقتني «مريض؟!» مُستنكِر: حادٍّ صوتٍ في المرأة وقاطعتني
خلفي، ستجري أنها أحسستُ وقد أجري، لم السُّ إلى وهرولت بسرعة، لها فاعتذرت

ملابسي. من وتمسكني
ووصلت كبير. ثقل قلبي وفي مهلٍ، على أسير الهرم، شارع إلى وعُدتُ عربتي وركبت
ولما الصالة، في واقفًا زوجي أرى بي فإذا ودخلت، الباب في الشقة مفتاح ووضعت البيت،
كنت؟» أين أجدك، فلم بالصدفة استيقظت لقد كنتِ، «أين قائلاً: وسألني عليَّ، أقبلَ رآني
على ضغطتُ حتى التليفونية، المحادثة سمعت منذ بدايتها، من القصة له وحكيت
وفزع، دهشة إليَّ ينظر ورأيته وتهبط، تعلو أنفاسه أن ولاحظت المجهول، البيت جرس

امرأة؟ أم رجل الباب؟ فتح الذي ومَن وسألني:
المريض. بيت هو يكن لم وقلت: أسىً، في إليه ونظرت

امرأة؟ أم رجل قائلاً: سؤاله وأعاد لكلامي، يأبه لم لكنه
امرأة. شاردة: وأنا قلت

واطمئنان. بال راحة في ليوُاصِل وعاد وجهه، ملامح فهدأت
إلا أدرِ ولم ألًما، لي وتسُبِّب برأسي، ترتطم كثيرة أشياء … أفكر الصالة في وجلست

اليقظة. تشبه النوم من سِنةَ غلبتنْي وقد أجلس وأنا المكان، يملأ الصباح ونور
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أجلس كنت يومٌ كان حتى نسيتها، أنني خِلتُ كثيرة أيام الليلة تلك على وانقضت
إليَّ ينظر ورأيته الرجل، ودخل … مقابلتي يريد رجلاً إنَّ التمورجي لي وقال عيادتي، في

سعاد. الدكتورة حضرتك قال: ثم متفحصًا،
أيوة. –

دكاترة؟ عاملين حضراتكم قال: ثم قليلاً وسكت وقلَّبهَما، شفتيَه فمصمص
تقول؟ ماذا فزعٍ: في وقلت المفاجئ، الهجوم لهذا ودهشتُ

وفضلت يسعفني، رضي واحد دكتور ولا الموت، وشك على كنتُ أنا ثورة: في فقال
جاية إنك لي قلتي دكتورة يا انتي حتى إيه؟! بعد لكن … دكتور جاني ما لغاية للصبح

عليَّ؟ وكذبتِ
وخرج يصدقني لم لكنه حدث، ما له رويتُ ثم القصة، له أحكي أن في قليلاً وترددتُ

كدة.» بيقولوا الدكاترة كل «طبعًا، يقول: وهو
وقلت شفقة، أو رحمة بلا يعتصره ألمٌ قلبي وفي كفي، على رأسي وضعتُ وجلست،
أمري، في الباب لي فتحتْ التي المرأة ارتابت لقد الحقيقة، عرف أحدٍ من ما أسىً في لنفسي
خرجتُ أنني في المريض وارتاب المجهول، بالبيت كان الذي الشخص في زوجي وارتاب
وما الفائدة ما ولكن إرادتي، وكامل وعيي بكل ذلك فعلت أنني أعلم وأنا وأنا؟! لأسُعفه!

يعلم؟ غيري أحدٍ من
من أبكي كنت هل سببها، ما أدَرِ ولم وجهي، على تسيل ساخنة بدموعٍ وأحسست

نفسي؟! أجل من أبكي كنت أم الناس؟ أجل
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