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مقدمة

كنــت أرتــب صنــدوق ذكريــاتي.. أحجيتــي؛ صــور 

الجامعــة، علــب صغــرة لهدايــا بســيطة، كــروت أعيــاد 

ميــاد مــن صديقــاتي، أربطــة شــعر ملونــة كانــت 

تخــص طفولتــي، قــارورة عطــر فارغــة، وأوراق كثــرة؛ 

ــا  ــا وحجمه ــب نوعه ــف الأوراق بحس ــررت أن أصن ق

مــا بــن كتابــاتي الأولى، ومــا بــن رســائل الأصدقــاء. 

ــائل  ــن الرس ــراً م ــاًّ كب ــدت ك ــت وج ــد أن انتهي وبع

مــن صديقتــي أمــل كتبتهــا في الفــرة التــي قضتهــا في 

المدينــة الجامعيــة في القاهــرة أثنــاء دراســتها في كليــة 

ــوم. دار عل

نفضــت الغبــار عــن الرســائل وولجــت داخلهــا، ولم 

أشــعر بالغيمــة التــي تطــل مــن شُفتــي وتغطــي وجــه 

ــلّ  ــهرزاد لتطُِ ــد ش ــح بي ــذي يفُت ــاب ال ــر، ولا بالب القم
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برأســها عــى حجــرتي بعــد غيبــة ســنوات، ووجدتنــي 

ــيخوخة،  ــاءات الش ــع عب ــولي.. أخل ــائل ح ــر الرس أن

وأعــود بالســنوات للخلــف؛ زمــن ينســلخ منــي أو 

أنســلخ منــه، بنــت تعشــق الحكايــات ولا تنــام إلا بعــد 

أن تنُهِــي قــراءة قصــة جديــدة، أو تنــدس وســط مجالس 

النســاء والعجائــز لتســمع القصــص المنســية التــي تولد 

وتمــوت معهــن حيــث لا أحــد يعرفهــا لكنــي ألتقطهــا 

ــا  ــود إليه ــا أع ــرتي ربم ــا في ذاك ــن وأدوِّنه ــن أفواهه م

ــة تليــق بعمــق تجاربهــن.  ــا وأنســج منهــا رواي يومً

اقربـَـتْ شــهرزاد وجلســت بجــواري، أشــعر بحــرارة 

ــه  ــر من ــذي ينهم ــدي ال ــرودة جس ــم ب ــدها تلتح جس

ــو مــن ســباقٍ للركــض،  ــاراً كأني عــدت للت العــرق أنه

ركــي مســافة عشريــن عامًــا هــي عمــر ابنــي، وعمــر 

القضبــان التــي وضعتهُــا حــول شــهرزاد كي لا تنفلــت 

وتذكِّــرني بموعــد القصــة الجديــدة فأغفل معهــا الطعام 

الــذي تركتــه ينضــج عــى النــار، أو أنــى موعــد عــودة 

ــن دوري  ــغلني ع ــا تش ــة، لم أتركه ــن المدرس ــي م ابن

ــنوات  ــك الس ــد كل تل ــأة، وبع ــا فج ــي.. لكنه الأموم

ــية  ــائل المنس ــك الرس ــي تل ــتعيد مع ــابي وتس ــح ب تفت
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في زمــن منــي. كانــت تكتبهــا أمــل كي تبُقينــي عــى 

ــا وأتبخــر في حــاضٍر  ــذ منه ــات كي لا أنف ــد الحكاي قي

مُوجــع. كانــت تكتــب كأنهــا تتعــرى أمامــي، تكشــف 

كل أسرارهــا التــي لم أطلّــع عليهــا مــن قبــل ولم يعرفهــا 

ثمــة أحــدٍ مــن بعَــد.

تلــك الرســائل كنــت أنتظرهــا بشــغف؛ فهــي الــيء 

الوحيــد الــذي شــغلني عــن مــرض أمــي، وعــن صدمــة 

إجهــاضي، وصدمــة احتــكاكي مــع عــالٍم مُغايــر لــكل 

ــدة  ــاةٍ وحي ــل كفت ــا أم ــك الرســائل كتبته توقعــاتي.. تل

تــدوِّن صــدى صرختهــا التــي لم يتلقفهــا أحــدٌ ســواي.. 

ــق  ــي لا أث ــدة الت ــي الوحي ــا صديقت ــرف أنه ــي تع فه

ســوى بهــا.

ربمــا يتعجــب أحــدٌ أن كيــف أصــل إلى هــذا العمــر 

وليــس لي ســوى صديقــة وحيــدة لا زلــت أحتفــظ 

برســائلها وبــكل ذكريــاتي معهــا؛ ســأترك شــهرزاد 

ــمعت  ــد أن س ــهرزاد بع ــه ش ــة، تنتب ــم بالحقيق تخرك

اســمها يــردد عــى شــفتي كأنهــا انتبهــت مــن ســباتٍ 

ــدث: ــذت تتح ــقٍ وأخ عمي



10

»الحقيقــة، أنــه لا توجــد حقيقــة تســتحق أن تســعى 

ــل، كان  ــة المل ــررة لدرج ــادة ومك ــة مُعَ ــا؛ فالقص خلفه

لهــا صديقــة وكانــت تحبهــا حبًّــا شــديدًا فهــي صديقــة 

الطفولــة والمدرســة وكاتبتنــا مخلصــة أحبَّــتْ صديقتهــا 

بــا حــدود وأطلعتهــا عــى كل مــا كتبتــه وحكيتــه أنــا 

عــى لســاني لســيدي وحبيبــي شــهريار لكنهــا خانتهــا 

ــالي وهــي  ــي ســهرت اللي ــاع القصــص الت ــدت قن وارت

ــك  ــد كل ذل ــا، وبع ــروض أبطاله ــا وت ــج حبكته تنس

ــنن، ولم  ــاد الس ــها حص ــة لنفس ــك الصديق ــبت تل نس

يعــد مــن الســهل الثقــة في أحــد، كل الأصدقــاء أصبحوا 

ــل  ــت تغرب ــوص، ظل ــوا لص ــاء أصبح ــة كل الرفق خون

ــا  ــوى صديقتن ــا س ــق في جعبتن ــاء ولم يتب كل الأصدق

ــة الرســائل.« صاحب

ــث في  ــي وتعب ــس إلى جانب ــهرزاد لتجل ــادت ش ع

الرســائل، فأذنــت لهــا أن تقرأهــا بصوتهــا الحنــون الذي 

روَّدت بــه شــهريار، فأخــذني الحنــن إلى ذلــك الزمــن 

البعيــد، ووضعــت رأسي عــى الوســادة تاركــة أذني 

معهــا قبــل أن يداعــب النــوم عينــي فأعــود إلى بيــت أبي 

ممســكة بالرســالة بــن يــدي وأقــرأ...



الرسالة الأولى
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عزيزتي عزة،

هــذا هــو اليــوم الأول الــذي أفــرق فيــه عنــك، اليوم 

الأول الــذي أبعــد فيــه عــن بيتنــا، اليــوم الــذي غــادرت 

فيــه مدينتــي الحبيبــة بنــي ســويف وجئــت إلى القاهــرة.

رحلــة بــدأت حــن وضعــت قدمــي في القطــار 

ــن  ــي ب ــع قدم ــدر موض ــا بق ــي مكانً ــحت لنف وأفس

ــي تنبعــث منهــا رائحــة العــرق  الجثــث المتاصقــة الت

اللــزج في رحلــة يقطعونهــا منــذ ســاعات مــن جنــوب 

ــذي  ــة ال ــة الثالث ــار الدرج ــرة في قط ــد إلى القاه الصعي

حمــولات  ليفــرغ  ومركــز  محطــة  كل  في  يتوقــف 

ويشــحن حمــولات بشريــة، أجســاد تلهــث وراء أقواتهــا 

ــه  ــه أو فوق ــوه أو علي ــا نح ــت بجثته ــن ألق ــأ بم لا تعب

ــا  ــبة له ــف بالنس ــه؛ فالموق ــت مكان ــه واحتل أو زحزحت

ــار. ــف القط ــتنتهي بتوق ــة س ــرد مواصل مج
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أحمــل حقيبتــي في يــدي وحُلــاً في قلبــي، وحــدُكِ 

ــا في  ــت إلى هن ــى وصل ــت حت ــم عاني ــن ك ــن تعرف م

هــذا اليــوم، لكنــي دائمـًـا أحــب سرد القصــة مــن جديــد 

ــأحكيها  ــل، س ــن قب ــا م ــمعيها أو تعرفيه ــك لم تس كأن

لــك مــرة أخــرة كي أذكِّــر نفــي بالهــدف الــذي جئــت 

مــن أجلــه.

كنــا كومًــا مــن اللحــم أنــا وإخــوتي، وأبي لا يملــك 

ــة في  ــكري خدم ــري كعس ــة الم ــب الوظيف ــوى رات س

ــون  ــون ويلبس ــم يأكل ــن اللح ــوم م ــار.. ك ــة الآث شط

ــدًا،  ــردًا واح ــي ف ــكاد يكف ــبٍ لا ي ــن رات ــون م ويتعلم

فكــرة التعليــم نفســها كانــت رفاهيــة بالنســبة لنــا لكــن 

ــجيعنا  ــه إلى تش ــاصر دفع ــد الن ــال عب ــب أبي لج ح

ــة  ــر مجاني ــذي وف ــل ال ــراه البط ــو ي ــم؛ فه ــى التعلي ع

التعليــم للفقــراء أمثالنــا ولــن يكلفــه لا أبيــض ولا 

أســود.. واكتفــت أخــواتي البنــات بالشــهادة المتوســطة 

أمــا أخــي الوحيــد فاختــر الطريــق وخــرج مــن 

المدرســة يبحــث عــن مهنــة تجلــب لــه الــرزق السريع.

ــة  ــط بمدرس ــي المتوس ــواتي تعليم ــل أخ ــت مث أنهي

الثانويــة الفنيــة فأنــتِ تعلمــن حبــي للرســم والزخرفــة، 
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ــوش وكان  ــوان أو النق ــبعه الأل ــي لم يش ــن طموح لك

ــت  ــة. بحث ــة العام ــى الثانوي ــل ع ــي أن أحص كل أم

في منطقــة درب المــاح عــن طالبــة أو طالــب حصــلَ 

عــى الثانويــة العامــة حتــى عــرت عــى زينــب التــي 

أصبحــت فيــا بعــد مــن أعــز صديقــاتي، ســألتها حينها 

ــة  ــص الثانوي ــا يخ ــل في كل م ــل التفاصي ــن تفاصي ع

العامــة ســواء المناهــج أو الــدروس والمدرســن أو 

ــت  ــت كل شيء قدم ــد أن عرف ــان، وبع ــاذج الامتح نم

أوراقــي في مدرســة الثانويــة بنــات وبــدأت رحلــة 

ــزل.  ــن المن ــة م الدراس

كان عــيَّ أن أعتمــد عــى نفــي؛ لأن أبي لــن 

ــل رفاهيــة طموحــي، هــل تعرفــن عــدد  يســتطيع تحمُّ

الســاعات التــي جلســت فيهــا لألخِّــص مــادة التاريــخ، 

وكــم المحــاولات التــي حاولــت فيهــا فهَــم قاعــدة في 

ــن  ــدرس م ــة لم ن ــة الفني ــي مدرس ــة؛ فف ــة الأجنبي اللغ

ــام  ــا أم ــر به ــيطة نتفاخ ــات بس ــوى كل ــزي س الإنجلي

الســياح لنســألهم عــن أســائهم أو أحوالهــم، فيــا عدا 

ــدة  ــة فائ ــة الأجنبي ــس اللغ ــن تدري ــدوا م ــك لم يج ذل

لطالبــات لــن يحتجــن إليهــا في شيء.. ثــاث ســنوات 
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مــن الكفــاح اســتطعت خالهــا إنجــاز أول خطــوة في 

ــه.  ــذي تمنيت ــم وحصلــت عــى المجمــوع ال الحُل

جادلتِنــي كثــراً كي لا ألتحــق بكليــة دار العلــوم 

اعرضــتِ قائلــة: “كليــة صعبــة هتاخــدك مــن الدنيــا“.. 

ــا  ــك في ــأقول ل ــها! س ــي لم أعش ــزتي الت ــا ياعزي الدني

بعــد أن الدنيــا لا تفتــح ذراعيهــا لأمثــالي، لكــن دعينــي 

ــن  ــم م ــرة؛ كان حل ــومٍ لي في القاه ــن أول ي ــرك ع أخ

ــي  ــة أو ألق ــارة خاطف ــرة في زي ــي أن أزور القاه أحام

ــة  ــم إقام ــر، ورغ ــار عاب ــباك قط ــن ش ــرة م ــا نظ عليه

عمتــي في القاهــرة إلا إني لم أزُرهــا ولــو لمــرة واحــدة 

بســبب تواجدهــا معنــا في بنــي ســويف عــى الــدوام. 

أخــراً هــا أنــا في القاهــرة؛ قاهــرة المعــز التــي 

الدراســات.. قاهــرة الصخــب  درســناها في كتــب 

والزحــام.. لوحــات إعانــات.. ســيارات وأتوبيســات.. 

أنــاس مــن كل الجنســيات ومــن كل البــاد؛ مقــاهٍ 

ل وبهــوات..  لكافــة الفئــات، مثقفــن وحرافيــش وعُــاَّ

ــدوات  ــات الأدب ون ــرا.. منتداي ــة.. الأوب قصــور الثقاف

ــور  ــة.. س ــروض مسرحي ــن.. ع ــارض الف ــعر.. مع ش

ــب  ــة نجي ــب في كل مــكان.. قاهــرة ثاثي الأزبكية..كت



17

ــيخ  ــاني الش ــن وأغ ــاح جاه ــات ص ــوظ ورباعي محف

ــام.  إم

ــن آخــر مــرة ســمعنا فيهــا الشــيخ إمــام  هــل تذكري

ــؤاد  ــدك مــن حفــل مســجل مــن كلــات أحمــد ف عن

نجــم:

ا يا بهية  »مر يا أمََّ

يا أمُ طرحة وجابية 

الزمن شاب وانتي شابة 

هو رايح وانتي جاية«

ــة  ــا عــزة أن كلــات هــذه الأغني ــت لا تعلمــن ي أن

هــي التــي دفعتنــي إلى الكتابــة، ســأروي لــك فيــا بعد 

عــن هــذه الواقعــة فأنــا الآن في القاهــرة. بعــد وصــولي 

ــي  ــق وأنن ــم تحق ــدق أن الحل ــولي ولم أص ــتُّ ح تلف

ســأقي فيهــا أربــع ســنوات مــن عمــري.

ــة  ــعرت بفرح ــة ش ــة الجامعي ــت المدين ــا دخل عندم

ــشراء  ــع أبي ل ــا م ــت فيه ــرة خرج ــد، وأول م ــوم العي ي

مابــس المدرســة، وأول مــرة ذهبــت فيهــا لقــر 



18

ــدة.  ــاء قصي ــة لإلق الثقاف

ــكن.  ــاني الس ــة مب ــة، وعالي ــوارع المدين ــعة ش واس

ــى الإدارة،  ــن مبن ــألتهم ع ــد أن س ــن بع ــت الأم تخطي

ــى تجــاه اليمــن “روحــي  أشــار لي العســكري إلى مبن

ــوات،  ــع خط ــافة في بض ــت المس ــة“ قطع ــة فاطم لأبل

طرقــت البــاب بوجــل “البــاب مفتــوح“ قالتهــا لي 

العاملــة. دفعــت البــاب بحــذرٍ مــا إن رأتنــي أبلــة فاطمة 

حتــى قالــت بصوتهــا الجهــوري “المســتجدين يروحــوا 

ــؤال. ــث والس ــد الحدي ــي جه ــال“. لم تكلفن ــة من لأبل

سرت في الممــر الضيــق المظلــم رغــم نور الشــمس 

الــذي يغمــر المبنــى مــن الخــارج، الرطوبــة تنبعــث من 

ــدور الأرضي، أشــعر بهــا مــن تحــت الحــذاء  بــاط ال

تتغلغــل إلى قلبــي فــراودني شــعور غريــب بــأن زمــن 

مــن الــرودة قــادم لكنــي أخبــئ ذلــك الشــعور خلــف 

ــر لم  ــا آخ ــت بابً ــي، طرق ــأ روح ــة تم ــة غامض فرح

أجــد مــن يفتــح لي ســوى صــوت ضعيــف ينبعــث مــن 

الداخــل:

»اتفضل.« 
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فتحت الباب ونظرت من الشق المفتوح فقالت:

»تعالي.« 

ــا  ــا م ــت بره ــي، نقل ــا أوراق ــت له ــتٍ قدم بصم

ــاض: ــت بامتع ــم قال ــن الأوراق ث ــي وب ــن وجه ب

»حالة صحية!«

قلت بغباء أو لعلها براءة:

ــي  ــة بن ــن محافظ ــت م ــتجدة جئ ــة مس ــا طالب »أن

ســويف.«

»مــا أنــا عارفــة أنــا قصــدي إنــك هتقعــدي في دور 

ــن.«  المعوق

كأنهــا ألقــت في وجهــي قطعًــا مــن الثلــج في نهــار 

شــتائي بــارد؛ مــاذا تعني بالـــ »معوقــن« أول مرة أســمع 

ــأن  فيهــا تلــك الكلمــة لم يقُلهــا لي أبي، ولم أطالــب ب

ــدًا.. لم  أجلــس في المقعــد الأول كي أرى الســبورة جي

ــأني لا  ــج ب ــة وأتحج ــن المدرس ــوم ع ــو لي ــب ول أتغي

أملــك ســوى عــن واحــدة، لم يخــرني أحــد مــن قبــل 

بأننــي مــن المعوقــن!
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خطت بالقلم بسرعة عى الورق وقالت:

»مبنى 3 الدور الأول عند المشرفة سحر.«

حملــت أوراقــي وخرجــت مــن الحجــرة التــي 

شــعرت فجــأة بأنهــا ضيقــة تــكاد تطبــق عــى أنفــاسي. 

لم تخــرني أمــي كيــف أصبحت مــن المعوقــن، عندما 

ســألتها عــن عينــي المفقــودة لم تعطنــي إجابــة مقنعــة؛ 

فمــرة تقــول لي إنهــا عيــون الجــارات الحســودة، ومــرة 

ــت  ــت س ــت بن ــك وأن ــوق رأس ــط ف ــوت ن ــول كتك تق

شــهور ونقــر عينــك، ومــرة أخــرى تقــول لقــد جرحــت 

عينــك بإصبــع يــدك وأنــت صغــرة. 

بالطبــع لــن أعــرف أي الروايــات أصــح لأني كنــت 

ــره  ــه وأتذك ــا أعرف ــن م ــا الألم.. لك ــن الدني ــي م لا أع

ــا  ــي فيه ــت تصحبن ــي كان ــاوير الت ــك المش ــدًا تل جي

ــا  ــا م ــع فيه ــي ويض ــداوي عين ــي كي ي ــن الح إلى مزي

ــا  ــم »التوتي ــت اس ــي أدمن ــاً أو لع ــه اس ــرف ل لا أع

الزرقــاء«، شيء يشــبه إدمــان الألم؛ فهــي قطــرات تشــبه 

ــدة الألم، لم  ــن ش ــأصرخ م ــي ف ــب عين ــار تله ــاء الن م

تكــن مــرة واحــدة بــل كان لنــا جلســات أســبوعية حتــى 



21

انطفــأ نــور العــن اليــسرى وضمــر حجمهــا في وجهي، 

يومهــا اكتفــت مــن تلــك المشــاوير أو لعلها اســراحت 

وتفرغــت لخدمــة البيــت. 

مسلســل  شــاهدت  عندمــا  بعــد  فيــا  عرفــت 

»الأيــام« أن ثمــة عاقــة بينــي وبــن طــه حســن، وأنــه 

فقــد عينيــه الاثنتــن بســبب الجهــل والتخلــف، لكنــي 

كنــت محظوظــة؛ فقــد بقيــت لي واحــدة لأشــاهد بهــا 

التليفزيــون، وأقــرأ بهــا وأذاكــر بهــا، وأكتب بهــا، وأخراً 

ــي.  ــي الجامع ــف تعليم ــر مصاري ــة لأوف ــل خياط أعم

نعــم أنــا بعــن واحــدة عندمــا ذهبــت إلى المدرســة 

لأول مــرة مالــت عــى البنــت التــي جلســت بجــواري 

ــي  ــايفة ن ــت ش ــو أن ــوف: “ه ــت في أذني بخ وهمس

بــس يعنــي شــايفة عــن واحــدة وإيــد واحــدة ورجــل 

واحــدة؟ “نظــرت لهــا بــراءة وود ونفيــت كامهــا، 

كمــن يــشرح لتلميــذ غبــي مســألة صعبــة شحــت لهــا 

إننــي أراهــا كاملــة، وإننــي أســتطيع أن أســتدير بــرأسي 

لأرى كل شيء كــا هــو، عرفــت وقتهــا أننــي يجــب أن 

أحافــظ عــى رأسي كاملــة كي أســتدير يمــن وشــال 
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ــة.  كأريــل يلتقطــت إشــارات القنــوات الفضائي

كانــت هــذه هــي المــرة الأولى التــي أعــرف فيهــا أن 

تصنيفــي مــن المعاقــن، ظــل أبي طيلــة حياتــه يقنعنــي 

بأننــي طبيعيــة لا ينقصنــي شيء، وإننــي لا أختلــف عــن 

إخــواتي ســوى في حدة الــذكاء؛ فأنــا أذكاهــم وأفضلهم 

في الفهــم والتحصيــل لكــن كنت أشــعر بغصــة في قلب 

أمــي كلــا نظــرت إليَّ، وكان لا بــد أن تخفــي حسرتهــا 

كي لا أســألها ســؤالي المتكــرر: 

»هو أنا عيني ضاعت إزاي؟«

ــمع  ــى لا أس ــارات حت ــن الج ــدني ع أصرت أن تبع

ــة  ــي دي ولي ــا عين ــاكلة “ي ــى ش ــفقة ع ــارات الش عب

هتتجــوز إزاي وهــي كــده«، وأمــي تظن إنني لا أســمعها 

لكنــي كنــت أســمعها مــن خلــف بــاب حجــرتي وهــي 

تبــوح بحزنهــا عــيَّ لجارتنــا أم مصطفــى وتمســح دمعة 

ــوم  ــي الل ــا أبي ويلق ــة كي لا يلمحه ــة عــى عجال مارق

عــى كاهلهــا “مــا انتــي الســبب في الــي حصــل“ هــي 

لا تحــب أن تكــون الســبب في أي مشــكلة تحــدث ولا 

ــه  ــد أن تواج ــر ولا تري ــا بالتقص ــام أبي له ــب اته تح
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تأنيــب الضمــر. 

عرفــت منــذ ذلــك الوقــت أن التــي لا تملــك ســوى 

عــن واحــدة لا تصلــح للــزواج؛ لأن الرجــال لا يحبــون 

النســاء الــائي ينقصــن شيء مــن أبدانهــن. أعــرف إنــك 

ــة  ــك بدهش ــن فم ــالة الآن تفتح ــن الرس ــتِ تقرئ وأن

ــوز“، لم  ــة بتتج ــة دي العامي ــي عبيط ــو انت ــن “ه وتقول

ــد ســوى أن أحقــق حلمــي  ــزواج هــدفي لا أري يعــد ال

بالحصــول عــى شــهادة جامعيــة وأن أدرس اللغــة 

ــه  ــة للشــعر لأن ــا مدين ــة الشــعر. أن العربيــة لأجيــد كتاب

ــادي الأدب  ــاد ن ــت أرت ــك، كن ــي ب كان ســببًا في معرفت

ــاء  ــع الأدب ــة قبلــك بســنوات. كان جمي في قــر الثقاف

ــاعرة  ــا ش ــر فيه ــرة تظه ــي أول م ــذه ه ــجعونني؛ فه يش

في بنــي ســويف فــا يركــون نــدوة أو مهرجــان شــعر 

ــم حــدث أن تغيبــت مــرة عــن اللقــاء  ــدوني.. ث يمــر ب

ــك  ــم بقصت ــتِ وأبهرتهِ ــه أن ــذي حضرتِ ــبوعي ال الأس

الأولى، وظلــوا منبهريــن لأســبوع كامــل حتــى ذهبــت 

ــك. ــالي ورأيت ــبوع الت في الأس

في اللحظــة التــي وقعــت فيهــا عينــي عليــك غمــرني 

شــعور بأنــك ابنتــي لا أدري مــا سر ذلــك الشــعور ربمــا 
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لأنــك تصغريننــي بســنوات، أو ربمــا لأنــك جديــدة بيننــا؛ 

ــعور  ــو ش ــة، ه ــك الطمأنين ــث في نفس ــأردت أن أب ف

ــرني  ــولي يذكِّ ــك الطف ــوم، وجه ــي كل ي ــق داخ يتعم

ــذي في  ــن ال ــزن الدف ــها، الح ــي لم أعش ــي الت بطفولت

عينيــك يحــرك حــزني القديــم عــى عينــي التــي فقدتهــا 

قــسراً. 

ــا  ــا عندم وأمــي لم تقــل لي ولم تخــرني مســبقًا إنه

تنجبنــي ســتضحي بعينــي مــن أجل خدمــة البيــت الذي 

ــفى  ــاب بي إلى المستش ــه للذه ــاب عن ــتطع الغي لم تس

الحكومــي؛ المــكان الوحيــد الــذي يذهــب إليــه الفقــراء 

ــر  ــون في طواب ــاني فيقف ــاج المج ــي الع ــا لتلق أمثالن

ــازل كي  ــدارٍ ع ــض كج ــم البع ــوار بعضه ــن بج مراص

يســتطيعوا في النهايــة الدخــول إلى حجــرة طبيــب امتيــاز 

مــن الممكــن أن يكتــب لهــم عاجًــا بالخطــأ. 

»ياخســارة الحلــو مــا يكملــش“ ظلــت هــذه الجملــة 

تاحقنــي مــن نســوة العائلــة اللــواتي يأتــن مــن القريــة 

لزيارتنــا، هــل أنــا جميلــة كــا يدعــي الجميــع؟ وهــل 

هــذه العــن نقــص فيَّ؟ لم يتعمــق داخــي هذا الشــعور 

إلا اليــوم. 
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وصلــت بعــد عناء مــع الذكريــات إلى مبنــى 3 الدور 

الأول مســكن المعوقــات، لــن أحــي لــك مــا رأيتــه في 

ــل،  ــن يحتم ــق ل ــك الرقي ــرف أن قلب ــى، أع ــذا المبن ه

وربمــا لــو تخيلــتِ المشــهد لجلســت تبكــن لأيــامٍ لكن 

يكفــي أن تعــرفي أننــي شــعرت بأننــي الســليمة الوحيــدة 

ــام إعاقتهــن..  ــر أم بينهــن وأن تلــك العــن لا شيء يذُكَ

عرفــت وقتهــا لمــاذا لم يذكــر أي أحــد أمامــي مــن قبــل 

ــدور الأول  ــى 3 ال ــودي في مبن ــن وج ــة لك ــي معاق أنن

ســيعمق داخــي شــعور إننــي معاقــة بالفعــل. 

ــا أرتــب حجــرتي وأنظــم أدواتي،  مــى النهــار وأن

وأعــرف حــدودي في الغرفــة التــي تشــاركني فيهــا طالبة 

مــن كليــة الحقــوق وأنــا أتلقــى تلميحــات منهــا بالتــزام 

الهــدوء؛ لأن دراســتها صعبــة وتحتــاج إلى تركيــز فــكان 

عــيَّ أن أطمئنهــا بأننــي لســت مــن النــوع الــذي يميــل 

إلى الضجيــج أو يثــر المشــكات. 

أجلــس الآن عــى سريــري هــو كل عالمــي في 

ــا، لا  ــه أن آتي إليه ــري كل ــت عم ــي تمني ــرة الت القاه

ينقصنــي فيهــا ســوى شيءٍ واحــدٍ هــو وجــودك معــي.. 

افتقــادي إلى ذلــك اللقــاء الأســبوعي في قــر الثقافــة 
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والزيــارات المتبادلــة بيننــا، وجــدت في كتابــة الرســائل 

ــي لا  ــث الت ــك الأحادي ــن تل ــك ع ــن غياب ــض ع تعوي

ــا  ــي أصادفه ــداث الت ــك الأح ــن تل ــي وع ــا عن تعرفينه

كل يــوم بعيــدأ عنــك، ســأكتب إليــك كلــا احتجت أن 

أبــوح عــا يمتلــئ بــه قلبــي، وأنــت أيضًــا اكتبــي لي لا 

تنقطعــي عــن الكتابــة ؛ اكتبــي لي ألمــك بمــرض أمــك 

ــت  ــي مات ــرة الت ــك الصغ ــى أخت ــك ع ــم.. حزن الدائ

ــذي  ــت ال ــك والصم ــن وحدت ــي ع ــك.. اكتب ــن يدي ب

ــك.  ــدران حجرت ــن ج ــش ب يعش

ســأنتظر خطاباتــك وسأرســل لــك خطابــاتي.. 

ــد  ــا عــى قي ــذي يبقين ــد ال ــة هــي الــيء الوحي الكتاب

الحيــاة.. هــي الريــاق لــكل ســموم المجتمــع والأمــل 

ــه.  ــا لأجل ــذي نحي ال
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اليوم هو الأول من أكتوبر 1992،

أول يــوم لي في الجامعــة، أعتــره يوم ميــادي الثاني، 

عوضًــا عــن الأول الــذي تبــع النكســة بشــهرٍ ونصــف، 

45 يومًــا ثقــال متتابعــون عــاش فيهــم المريــون 

انكســار الهزيمــة.. حــزن الفقــد.. حــداد الشــهداء.. ألم 

ــدم  ــن ع ــعبي م ــب الش ــوضى الغض ــيناء.. ف ــاع س ضي

إنجــاز الوعــود. 

في  منــي  قــراءة  أكــر  أنــتِ  ياعــزة،  لي  قــولي 

التاريــخ، هــل هــذه هــي الهزيمــة الأولى التــي لحقــت 

ــل  ــل؟ ه ــن قب ــزم م ــل لم نهُ ــري؟ ه ــعب الم بالش

يعُتــر الاحتــال الفرنــي هزيمــة ثــم تبعــه الاحتــال 

ــم  ــرب 48 ث ــطن في ح ــسر فلس ــزي؟ ألم نخ الإنجلي

ــدي  ــدارس أن الجن ــا في الم ــيناء في 67، ألم يعلِّمون س

المــري هــو خــرُ أجنــاد الأرض إن كان جنودنــا خــر 

أجنــاد الأرض فمــن أيــن تــأتي الهزيمــة إن كان الجنــدي 
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المــري لا يــرك ســاحة المعركــة إلا مقتــولًا أو أســراً 

ــة؟! ــأتي الهزيم ــف ت فكي

ــي  ــة ه ــا؛ الخيان ــه دائمً ــا ترددين ــزة م ــا ع ــرف ي أع

ســبب الهزيمــة، بــل هــي أصــل الهزيمــة فلــولا خيانــة 

ــا لمــا نحــن  حاشــية الملــك في حــرب 48 لمــا وصلن

فيــه، لمــا كان هنــاك كيــان يسُــمى بإسرائيــل، لمــا كانت 

ــؤوليتها  ــدتي لأبي مس ــي ج لتن ــي حمَّ ــة الت ــذه النكس ه

ــى  ــؤم ع ــك ش ــي »وشِّ ــت من ــا غضب ــا لي كل بقوله

البلــد كلهــا«!

ــوم هــو أول  ــة ومــن الهزيمــة، فالي ــا مــن الخيان دَعن

يــوم لي داخــل الحــرم الجامعــي. عــرت البوابــة الكبرة 

ووقفــت أمــام القبــة الخــضراء، شــعرت برهبــة المــكان، 

ــة«  ــت حوري ــجد »الس ــة مس ــة بقب ــك القب ــي تل ذكرتن

ــى  ــرص ع ــي تح ــت أم ــد، كان ــوم المول ــب ي وصخ

حضــور المولــد وإلقــاء النــذور بــن القبضــان والشــاهد 

المكســو بالحريــر الأخــضر، ثــم تمســك يــدي ونخــرج 

ــفيني  ــت ليش ــول الناب ــاق الف ــوزع أطب ــاس ت ــط الن وس

اللــه وتعــود عينــي المفقــودة كي لا تخجــل أمــام نســوة 

ــدون زواج؛  ــس ب ــت عان ــا بن ــت لديه ــارة إذا بقي الح
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ــأن مــا تفعلــه حــرام  حــدث هــذا قبــل أن يقنعهــا أبي ب

ــه الصالحــن.  ــاء الل ولا يجــوز التــرك بأولي

ــاك كان  ــة لكنهــم ليســوا البــشر، هن هــي نفــس القُب

الجهــل يرنــح حــول المســجد بأمنيــات الفقــراء التــي 

ــا العلــم يرتــدي ثيــاب الفضيلــة. لم تتحقــق، وهن

طلبــة وطالبــات يملــؤون الممــرات، ســيارات تمــر 

ــض  ــص بع ــا تخ ــة لعله ــاركات عالمي ــواري ذات م بج

ــن  ــة الذي ــاتذة الجامع ــض أس ــاء أو بع ــاب الأغني الط

ــارج  ــل في الخ ــد عم ــى عق ــول ع ــتطاعوا الحص اس

ــبابهم.  ــنوات ش ــتهلكت س اس

لــن أنظــر إلى حــذائي المتهالــك، فجميعهــم اليــوم 

ــوم  ــارف لا ي ــل تع ــه حف ــم كأن ــل ثيابه ــدون أجم يرت

ــور،  ــك الأم ــم بتل ــي لا أهت ــن أنن ــت تعلم دراسي، أن

قمــت بتفصيــل قطعتــن مــن القــاش ســأكتفي بهــا 

ــى  ــافة لأتباه ــذه المس ــا لم آتِ كلَّ ه ــام؛ فأن ــذا الع له

بألــوان مابــي ولا بنعومــة بــشرتي ولا بتبديــل الأحذية 

ــرج  ــس فتخ ــاد عري ــات لتصط ــض البن ــل بع ــا تفع ك

ــة.  ــهادة وزيج ــة بش ــن الجامع م
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ــط  ــه(؛ قس ــن جني ــر )الثاث ــتطعت توف ــكاد اس بال

ــوال  ــة ط ــي بالخياط ــن عم ــة، م ــهر في المدين أول ش

شــهور الإجــازة، وفي الشــهر التــالي ســأطلب مــن أبي 

ــون  ــا، ثاث ــي ثاثــن جنيهً عــى اســتحياء أن يســدّ عن

ــدده  ــذي تس ــه ال ــع راتب ــادِل رب ــا تعُ ــة ربم ــا كامل جنيهً

أمــي في الجمعيــات التــي تجهــز بهــا أخــوتي البنــات، 

ثاثــون جنيهًــا هــي قيمــة القســط بالتــام، هــذا يعنــي 

ــوب  ــة رك ــن نوعي ــة م ــة؛ رفاهي ــض للرفاهي ــه لا فائ إن

المواصــات أو شب كــوب مــن الشــاي أو حتــى 

شاء علبــة مناديــل ورقيــة، يجــب أن أروض نفــي 

ــه  ــد لل ــط والحم ــم فق ــل التعلي ــن أج ــت م ــي جئ أنن

ــام  ــرة وطع ــب للمذاك ــه ومكت ــام علي ــر أن ــد سري يوج

ــي  ــه، إلا إنن ــات من ــوف البن ــم تخ ــر رغ ــة كث المدين

عــى يقــن مــن أننــي ســأعتاد عليــه كــا اعتــدت عــى 

وجبــة الملوخيــة المجففــة التــي لا تخلــو منهــا طبليتنا، 

ــربى عليهــا في  ــا عــادة ت ــاً إنه يصنعهــا أبي بنفســه قائ

بيــت جــده، كانــوا يصنعونهــا بالشــطة والليمــون والمــاء 

فقــط، ومــا إن يرتشــفها بالطبــق حتــى يشــعر بســخونة 

ــك  ــن تل ــواتي م ــت أخ ــم تململ ــه، ك ــري في دم تج
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العــادة وتلــك الوجبــة التــي لا تتجــدد حتــى في طريقــة 

إعدادهــا لكنــي الوحيــدة التــي اعتــدت عليهــا فيرك لي 

ــا.  ــل دائمً ــا يفع ــفه ك ــق كي أرتش ــف الطب نص

اكتشــفت ذات مــرة وأنــا أتأمــل وجــه أبي أننــي 

ــاث  ــات الث ــواتي البن ــه؛ فأخ ــبهًا ب ــواتي ش ــر أخ أك

ــعرها  ــا.. ش ــاض بشرته ــا.. بي ــي في جاله ــبهن أم يش

المسرســل.. أنفهــا الدقيــق وأســنانها المصطفــة كعقــد 

ــه  ــن أبي مامح ــت م ــي ورث ــدة الت ــا الوحي ــولي، أن ل

المريــة الأصيلــة، لا يحتــاج الــرائي لي معــه إلى 

ــه.  ــي ابنت ــح بأنن توضي

الآن أعــرف لمــاذا كانــت أمــي تضربنــي في أوقــات 

غضبهــا منــه لعلهــا ظنــت أنهــا تنتقــم منه في شــخي، 

ــا  ــي لم أتحامــل عليهــا بســبب عنفهــا معــي، دائمً لكن

ــط  ــت ضغ ــة تح ــي واقع ــذر فه ــا الع ــس له ــا أتلم م

الشــقاء وشــدة أم أبي معهــا التــي لا تــرك خطــأ يحــدث 

ــذي  ــت أبي ال ــه، وبي ــا علي ــا لتعنفه ــع صوته إلا وترف

ــه لا ينظفــه غــر أمــي،  ــه عــن أبي ــراً من ورث جــزءًا كب

بالإضافــة إلى صنــع الخبــز البيتــي لأن جــدتي لا تــأكل 

خبــز الأفــران، والأهــم مــن كل ذلــك لا تغفــل العنايــة 
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بالطيــور، فيومهــا يبــدأ مــن الفجــر ولا ينتهــي إلا بعــد 

زوال الشــمس، بعدهــا تذهــب إلى حجرتهــا جثــة 

ــدة.  هام

لم أغضــب منهــا وهــي تضربنــي ولــو لمــرة واحــدة؛ 

فقــد كنــت أتســلل خلفهــا بخفــة وهــي تطعــم الطيــور، 

وأراهــا تبــي عــيَّ وعــى نفســها وعــى الزمــن 

ــك وهــي  ــل كل ذل ــذي أجرهــا عــى تحمُّ القــاسي ال

ــوتى،  ــى الم ــواح ع ــبه الن ــة تش ــات مؤلم ــردِّد كل ت

ــا أن  ــي فيه ــي أع ــرة الأولى الت ــي الم ــذه ه ــت ه كان

ــوت. ــق الم ــزن رفي الح

ــب  ــرف أن لا ذن ــا أع ــي؛ فأن ــا صديقت ــي ي اعذرين

ــعر  ــي أش ــث لكن ــذه الأحادي ــل ه ــل مث ــك في تحمُّ ل

ث نفــي، وفي حاجــة إلى أن أســمع صــدي  أننــي أحــدِّ

ــوتي. ص

لا زلــت أتجــول كتائــة بــن ممــرات الجامعــة حتــى 

عــرت عــى جــدول الفرقــة الأولى لــدار علــوم، قاعــة 

المحــاضرات أكــر مــن حــارة درب المــاح، بــل 

ــس  ــررت ألا أجل ــه، ق ــة نفس ــارع الصاغ ــن ش ــر م أك
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ــرات  ــا إن نظ ــا، ك ــا لا أحبه ــوف الأولى فأن في الصف

ــو  ــاذا ل ــا، م ــوف الأولى دائمً ــة للصف ــور موجه الدكت

ــا في لحظــة شودي كــا كانــت  ســألني ســؤالًا مفاجئً

تفعــل المعلمــة في المدرســة الابتدائيــة لتطلــب منــي أن 

أعيــد لهــا مــا ســبق شحــه ورغــم اســتيعابي مــا شحتــه 

إلا أن المفاجــأة تجعلنــي أتلجلــج وأنــى كل شيء 

ــل  ــدران الفص ــي وبج ــات تاحقن ــرات البن ــعر بنظ فأش

؛ لذلــك أكــره الصفــوف الأولى، ســأعتمد  تضيــق عــيَّ

عــى قــوة إبصــار العــن اليمنــى، وأجلــس في الصفوف 

الأخــرة، بالإضافــة إلى إن الانشــغال بالنظــر إلى رؤوس 

الطــاب والطالبــات يســاعدني أكــر عــى الركيــز، كا 

يســاعدني الضجيــج عــى النــوم، يبــدو أننــي مختلفــة 

ــوم إلا  ــتطيعن الن ــتِ لا تس ــة فأن ــذه النقط ــك في ه عن

ــة  ــي ذات طبيع ــدوء لكن ــكون واله ــم الس ــد أن يع بع

مختلفــة فأنــا أكيِّــف نفــي عــى أي وضــع أحُــشر فيه، 

لأن بيتنــا لم يكــن يخلــو مــن الضجيــج لذلــك اعتــدت 

أن أنــام وســطها دون أن أشــكو أو أصرخ أو أطلــب منهم 

ــاني  ــح بالأغ ــذي يصي ــجيل ال ــاز التس ــوا جه أن يغلق

الشــعبية، ولم أقــم بنهــر أخــواتي عــى الشــجار والرثرة 
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ــة،  ــن المرتفع ــط أصواته ــر وس ــالٍ؛ فأذاك ــوت ع بص

ــط  ــف وس ــر ص ــر في آخ ــز أك ــدت الركي ــذا اعت هك

الصخــب الــذي يحدثــه البعــض؛ كالنائــم التــي تــدور 

ــع  ــات م ــس البن ــات، وهم ــول البن ــباب ح ــن الش ب

ــض  ــرن بع ــباب أو ليظه ــس الش ــدن ماب ــن ينتق بعضه

ــور.  ــوب الدكت عي

ــن  ــدءًا م ــودي ب ــعر العم ــن الش ــوم ع ــاضرة الي مح

ــور  ــث، الدكت ــر الحدي ــى الع ــي وحت ــر الجاه الع

ــوقي  ــد ش ــل أحم ــم، جي ــل القدي ــن الجي ــاض“ م »ري

وحافــظ إبراهيــم، ذلــك الجيــل الأصيــل الــذي أعتــره 

ــع  ــن في جمي ــن مختلف ــن عري ــة ب ــة الفاصل النقط

ــى  ــى ع ــن أو حت ــواء في الأدب أو الف ــتويات س المس

بســاته  القديــم  العــر  الاجتاعــي،  المســتوى 

ــه. اسرســل  ــة، والعــر الحديــث بــكل تقلبات التقليدي

ــدة  ــى بش ــة وأثن ــات الجاهلي ــاض في المعلق ــور ري دكت

ــرَّ بعــدم  ــه أق ــدي لدرجــة أن ــة الشــعر التقلي عــى أهمي

ــة. ــعر الحديث ــدارس الش ــه بم اعراف
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ــى  ــاظ ع ــودي في الحف ــعر العم ــر دور الش  لا أنك

أصالــة اللغــة العربيــة وقواعدهــا منــذ العــر الجاهــي 

وحتــى الآن، لكــن أن يقــر أســتاذ مــن أكــر أســاتذة دار 

ــذا  ــة فه ــه بمــدارس الشــعر الحديث ــوم بعــدم اعراف عل

ــك  ــي إلى تل ــا أنتم ــة وأن ــاعه، خاص ــؤلم س شيء م

ــض  ــي لم أنه ــب داخ ــركان الغض ــم ب ــدارس، ورغ الم

لأجادلــه وأقــول لــه مــا العيــب في الشــعر العامــي؛ لأني 

عــى يقــن مــن أنــه لم يســمع رباعيــات صــاح جاهن 

ولا أغــاني ســيد حجــاب ولا قــرأ قصائــد أحمــد فــؤاد 

نجــم. 

آه تذكــرت، لم أقــل لــك متــى بــدأت كتابــة الشــعر، 

كنــت بعمــر تســع ســنوات لم يكــن يشــغلني شيء في 

ــون بالأبيــض والأســود،  ــا ســوى مشــاهدة التلفزي الدني

لم تكــن الألــوان قــد انتــشرت بعــد، ولم نعــرف الألــوان 

إلا في شاشــات الســينا، أمــا في بيــوت البســطاء أمثالنا 

فــا يوجــد ســوى الأبيــض والأســود، وفي ذلــك اليــوم 

ــة  ــا باللزوج ــي تحاوطن ــارة الت ــف الح ــام الصي ــن أي م

ــم  ــرض فيل ــد ع ــل كان موع ــا بالمل ــرق وتحاصرن والع

ــالي  ــد انفع ــن وبع ــف جاه ــرج يوس ــور« للمخ »عصف
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مــع الأحــداث جــاءت تلــك الأغنيــة في نهايــة الفيلــم:

»مر يا أمه يا بهية 

يا أم طرحة وجابية 

الزمن شاب وانتي شابة 

هو رايح وانتي جاية« 

ــي.  ــل في روح ــات تتغلغ ــيقى الكل ــعرت بموس ش

وبعــد نهايــة الفيلــم دخلــت حجــرتي وأخــذت أدنــدن 

ــى  ــدرة ع ــدي ق ــأن ل ــعرت ب ــم ش ــة ث ــات الأغني بكل

تأليــف كلــات مثلهــا؛ فأمســكت بكراســة المدرســة، 

وكتبــت أغنيــة في حــب مــر تشــبه مــا ســمعته. 

ــتحق  ــت شيء يس ــي فعل ــعرت إنن ــت ش ــد أن انتهي بع

الاهتــام لذلــك جريــت عــى أبي وقرأتهــا لــه.. نســيت 

أن أوضــح لــكِ أن أبي حاصــل عــى الشــهادة الإبتدائيــة 

ــي  ــد أن ينته ــرام وبع ــدة الأه ــوم جري ــح كل ي ويتصف

ــي:  ــول لأم ــو يق ــى وه ــه إلى أع ــع أنف ــا ويرف يطويه

ــد!« ــل في البل ــي حص ــي ال »عرفت

عندمــا تشــيح برأســها غــر مباليــة يعلــو صوتــه وهــو 

: يقول
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ــي  ــه، انت ــل لي ــي بيحص ــم بال ــك هتهت ــة زي »جاهل

ــى.« ــكاوي أم مصطف ــك ح ــة علي كفاي

ــه يعــود ويحــي لهــا  رغــم غضبهــا المكتــوم إلا أن

مــا قــرأه في صفحــات الجرائــد كأنــه لا يقــرأ إلا ليحي 

لهــا.

ــه صفــق لي  ــا قرأت ــوم بعــد أن ســمع م ــك الي في ذل

ــال: وق

»كامــك حلــو لكــن البدايــة مــش بتاعتــك أنــا عايــز 

يبقــى كلــه لــك.« 

واحــدة  أكتــب  أن  فدخلــت حجــرتي وجربــت 

أخــرى لم أســتعن فيهــا بكلــات تلــك الأغنيــة لكنــي 

كنــت أســتعيد موســيقاها في أذني وأدنــدن باللحــن وأنــا 

أكتبهــا، عندمــا قرأتهــا لــه حضننــي وقــال: »أنــا عــارف 

ــر.« ــك خ ــا هيعوض إن ربن

ــف  ــن كي ــة لك ــن الكتاب ــف ع ــا لم أك ــن يومه وم

ــيكون  ــي س ــعر العام ــوم أن الش ــة دار عل ــع عالق أقن

لــه مســتقبل في مــر؛ فهــو يمثــل شيحــة كبــرة مــن 

ــراءة. ــل إلى الق ــرأ ولا يمي ــذي لا يق ــع ال المجتم
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عمومًــا أنــا لم آتِ إلى هنــا كي أقنعهــم بوجهــة نظري 

بــل جئــت كي أدرس الأدب واللغــة عــى أصولهــا 

أحــد في  أي  يتهمنــي  أدواتي كشــاعرة ولا  لأمتلــك 

المســتقبل بأننــي اتجهــت إلى الكتابــة بالعاميــة لجهــي 

ــة.  ــة العربي ــد اللغ بقواع

في اليــوم الــذي قــررت فيــه الســفر بحثــت عــن أمــي 

ــطوح  ــوق الس ــا ف ــت أنه ــا فخمن ــت ولم أجده في البي

ــن شيء،  ــق م ــق والقل ــا الضي ــا يصيبه ــا عندم كعادته

فتســللت كعــادتي بخفــة إلى الســطح ووجدتهــا تجلــس 

ــي: ــت تحدثهــم عن وســط الكتاكي

ــهادة  ــد الش ــان تاخ ــة وهتسافرعش ــى أبل ــل هتبق »أم

الكبــرة، أبوهــا بيقــول إن هيكــون ليهــا مســتقبل كبــر 

يالــه عليــه العــوض مــا دام اخواتهــا البنــات بيتجــوزوا 

ــدت  ــو قع ــة ل ــرى حاج ــش هيج ــة م ــدة ورا التاني واح

ــني.«  تونس

بالطبــع لم تلحــظ وجــودي فابتعــدتُ قليــاً وناديــت 

عليهــا لأعلمهــا بمجيئــي. عندمــا أمســكت بيدهــا 

لأقبلهــا بكــت وهــي توصينــي عــى نفــي، لأول مــرة 
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أشــعر بحبهــا لي، بالطبــع أعــرف أنهــا تحبنــي كأم لكــن 

ــر  ــة وتع ــأتي لحظ ــعور.. أن ت ــذا الش ــل إليَّ ه أن يص

فيهــا عــن حبهــا لي كان مــن الأمــور غــر الــواردة عــى 

ذهنــي.« 

أشــعر بالســعادة وأنــا أبحــر في أعــاق الشــعر 

العــربي، ربمــا أكتــب هــذا الشــعور في قصيــدة في وقت 

ــرح  ــعادة والف ــة الس ــتخدام لفظ ــرف أن اس ــق، أع لاح

ســتثر جــدل النقــاد الذيــن اعتــادوا عــى شــعري الــذي 

لا تخلــو مفرداتــه مــن ألفــاظ الحــزن والمــوت والفراق، 

هــل ذكــرت لــك أننــي كنــت في إحــدى المهرجانــات 

ــت  ــر وألقي ــعراء م ــار ش ــا كب ــي يحضره ــة الت الأدبي

قصيــدة عــن المــوت هــل تذكرينهــا؟

فوجئــت بعــد أن انتهيت إن إحــدى الشــاعرات تنخرط 

في البــكاء فقــد ذكَّرتهــا القصيــدة بمــوت ابنتهــا الشــابة، 

فــا كان منــي إلا أننــي مكثــت بجوارهــا أعتــذر لهــا عــا 

ــس  ــة تم ــاعر لغ ــة مش ــعر لغ ــو الش ــذا ه ــي.. ه ــدرَ من ب

قلوبنــا لتفــرغ مــا بهــا مــن أحــال وأثقــال المــاضي. 
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هــل تذكريــن مــا قالتــه لي صديقتنــا منــال ذات يــوم 

ــش شــعر رومانــي عــن الحــب  ــا بتكتبي ــه م ــي لي “إنت

والغــرام؟“، لم أقــل لهــا يومهــا إننــي لم أعــرف الحــب 

ــى عندمــا كنــت أجلــس وســط  ــه، حت ــى أكتــب عن حت

ــن  ــمع قصصه ــة وأس ــة الفني ــة الثانوي ــات في مدرس البن

عــن الحــب ومغامراتهــن مــع الشــباب لم تكــن بداخــي 

ــؤلاء  ــل ه ــة مث ــا وهمي ــق قصصً ــة في أن أختل أي رغب

اللــواتي لا قصــص لهــن؛ فأنــا لا أجــد بطولــة في خوض 

تجــارب مــن مثــل هــذه التفاهــات، فكيــف أكتــب عــن 

شــوق الحبيــب ولم يكــن لي حبيــب؟ وكيــف أكتــب عن 

لهفــة اللقــاء وألم الفــراق وأنــا لم أعــرف هــذه الأشــياء؟

كل مــا عرفتــه في حيــاتي هــو المــوت.. عرفتــه 

مــن مــوت إخــوتي الذكــور؛ ظلــت أمــي بعــد ميــادي 

تنجــب أولاد ويتوفاهــم اللــه وعندمــا وصــل الرقــم إلى 

ســبعة نفــد صرهــا وبــدأت تلجــأ إلى الدجالــن؛ فقــد 

كانــت تعتقــد بتفكرهــا البســيط أن عــن جارتنــا حمدية 

ــاب  ــرة الانج ــى ك ــي ع ــد أم ــب تحس ــي لم تنج الت

وبالتــالي يمــوت الأولاد ويعيــش البنــات لأن البنــات لا 

يصيبهــا الحســد.

ــرحٌ  ــن ج ــن والدجال ــع العراف ــدث م ــا ح ــن م لك
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آخــر يضُــاف إلى قائمــة جراحــي العميقــة؛ فقــد أقنعوها 

أن العيــب منــي أنــا؛ لأن جســدي يتلبســه جنــي يخنــق 

ــة أخــري مــن  ــدأت رحل إخــوتي مــن شــدة الغــرة، وب

ــا لم  ــي، أن ــة فقــدان عين ــا مــن رحل العــاج أشــد إيامً

ــام  ــي أم ــي وقدم ــذي في جبين ــم ال ــن الوش ــف ع أكش

أي أحــد في الدنيــا حتــى أمــام أقــاربي وصديقــاتي 

ــل  ــك مــن قب ــتِ ياعــزة لم أحدث ــات وأولهــن أن المقرب

عــن قصــة الوشــم؛ خمــس غــرز مــن إبــرة حــادة غاصوا 

ــدم  ــس ال ــكام كي يحُب ــم بإح ــد عليه ــي واتعق في لحم

ــوتي  ــرك إخ ــيتألم وي ــي س ــم أن الجن ــادًا منه ــه اعتق في

ــي تألمــت وصرخــت  ــا الت ــألم أن ــه لم يت يعيشــون، لكن

وترجيتهــم كي يركــوني، الألم أكــر مــن احتــال 

ــه أن  ــو الل ــذت أدع ــنوات، فأخ ــع س ــر تس ــة بعم طفل

ــدث  ــأني، وح ــي وش ــي أم ــوتي كي تركن ــش إخ يعي

بعــد تلــك الســنوات التســع أن جــاء أخــي نــاصر ولم 

يمــت، تخيــي بعــد كل هــذا العــذاب الــذي عانيتــه مــع 

العرافــن عــاش نــاصر، لكــن أمــي لم تخــر الجــران 

أنــه ولــد، ألبســته مابــس البنــات وتركــت شــعره ينطلــق 

ــن  ــي ول ــا تخــدع الجن ــا أنه ــادًا منه ــره اعتق خلــف ظه

يمســه بســوء.
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ــا  ــر م ــه أك ــي في تربيت ــت أم ــاصر وعان ــاش ن وع

ــدم  ــا إلى الن ــة أوصلته ــات لدرج ــع بن ــع أرب ــت م عان

عــى خلفتهــا لــه، لم أغضــب منهــا في هــذه أيضًــا؛ فأنا 

أعلــم أن الأمهــات لا يخطــن في حــق أبنائهــن وليــس 

مــن حــق الأبنــاء أن يثــوروا في وجــه أمهاتهــم، لكنــه ألم 

ومــرَّ مثــل الكثــر مــن الآلام التــي مــرت وســتمر. 

ــكاب أي  ــة دون ارت ــوم الأول في الجامع ــى الي انته

ــا  ــدة فدائمً ــزتي الوحي ــد أن هــذه هــي مي أخطــاء، أعتق

مــا يثنــي عــيَّ أبي ويقــول: “أمــل الوحيــدة الــي عمرها 

مــا غلطــت، كل عيــالي تعبــوني بمشــاكلهم إلا هــي.«

ــي  ــة الت ــر اللحظ ــت أنتظ ــه كن ــتاق إلي ــم أش أبي! ك

يعــود فيهــا إلى البيــت لأشــعر بالســكينة والأمــان.. كلا 

رآني أبــي لأي ســبب يضمنــي في صــدره وهــو يقــول: 

ــكاء  »مــا أقــدرش أســتحمل دموعــك« فأكــف عــن الب

في الحــال مهــا كان قــوة الســبب الــذي دفعنــي إليــه، 

ــو  ــا وه ــزاح أن ــج والم ــن التهري ــة م ــل في نوب ــم ندخ ث

ــة  ــذه اللحظ ــي في ه ــه أمام ــالم كل ــزوي الع ــط، وين فق

حتــى يصــر »فــاروق«؛ أبي.. هــو كل العــالم!



الرسالة الثالثة
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اليوم هو الثالث عشر من أكتوبر 1992

الحمــد للــه إنــك بخــر، بمجــرد وصــولي إلى 

ــك  ــن اتصال ــة ع ــي المشرفِ ــة أخرتن ــة الجامعي المدين

، واطمئنانــك عــيَّ

ــوم مــرَّ عــيَّ في القاهــرة  ــوم أمــس أصعــب ي كان ي

ــاضراتي في  ــت مح ــد أن أنهي ــه، بع ــري كل ــل في عم ب

ــام  ــكن في تم ــي إلى الس ــت في طريق ــة انرف الجامع

ــشر  ــرة بع ــزال القاه ــدوث زل ــل ح ــة قب ــاعة الثالث الس

دقائــق. كنــت أســر أنظــر في وجــوه النــاس المجهديــن 

والمتعبــن مــن شــقاء يومهــم وســعيهم الــدؤوب وراء 

ــى هيتحقــق  ــه “إمت ــا وأقــول ل ث ربن ــا أحــدِّ ــرزق وأن ال

شــعرت  شــجني  عــز  في  وفجــأة  يــارب“  عدلــك 

ــاوج أمامــي،  ــق يت ــي والطري ــز مــن تحت ــالأرض تهت ب

ــزال فلــم  ــه زل لم يســتوعب عقــي في هــذه اللحظــة أن

ــا،  ــاة آبائن ــا أو حي ــل في حياتن ــن قب ــزال م ــدث زل يح
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كل مــا طــرأ في ذهنــي أنهــا رســالة مــن اللــه ردًا عــى 

ــل لي أن  ــا رب“ خُي ــك ي ــق عدل ــى هيتحق ســؤالي “إمت

اللــه جعــل الأرض تهتــز تحــت أقــدام الظالمــن أو أنها 

ستنشــق وتبتلعهــم واحــدًا واحــدًا، وســيبدأ عهــد جديــد 

يتحقــق فيــه العــدل ويعــمّ الســام الأرض؛ ســرى 

فلســطن حــرة والعــراق بــا دمــاء والعــرب بــا قيــود.. 

سيشــبع الفقــراء ويــأوي المشرديــن في مســاكن، أنــا لا 

ــا  ــتعجلت فيه ــة اس ــا لحظ ــا لكنه ــدل ربن ــك في ع أش

الفــرج ووصلتنــي الرســالة في نفــس التوقيــت؛ بــأن الله 

ــوال.  ــر الأح ــادر أن يغ ــزل الأرض ق ــذي زل ال

ــا أرى  ــي وأن ــذا في عق ــوارد كل ه ــاذا ت لا أدري لم

ــن  ــرون م ــم يف ــاراً كأنه ــا ويس ــون يمينً ــاس يركض الن

ــون،  ــال يفزع ــن ورج ــاء يرخ ــم؛ نس ــش يطارده وح

ــا  ــم أنه ــا منه ــوت ظنً ــاني والبي ــن المب ــرب م ــكل يه ال

ــد  ــاس، لم تج ــوارع بالن ــأت الش ــأة امت ــار، وفج تنه

الســيارات مكانـًـا تســر فيــه، في تلــك اللحظــة أدركــت 

ــن  ــتعاني م ــا وس ــر كله ــز م ــزال ه ــدث زل ــا ح أن م

ــة.  ــام طويل ــه لأي تبعات

تذكــرت عمتــي التي تســكن في بــولاق أبــو العا في 
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بيــت قديــم، ومن ســوء الحــظ أن عمي في اســتضافتها؛ 

منــذ توفيــت زوجتــه وســافر ابنــه الوحيــد إلى الخــارج 

وهــو يعيــش وحــده، ومــن وقــتٍ لآخــر تدعــوه عمتــي 

ــه  ــام معهــا هــي وأولادهــا كي لا تقتل لقضــاء بضعــة أي

الوحــدة.

لم أســتطع أن أكمــل طريقــي إلى الســكن، اســتدرت 

وذهبــت إلى بــولاق أبــو العــا؛ ذلــك الحــي الشــعبي 

الــذي يكتــظ بالفقــراء والبيــوت القديمــة، وجدتــه 

كأنــه أنبوبــة وانفجــرت بالنــاس، رأيــت بعــض المبــاني 

ــي أكــر  ــوم، زاد قلق ــس الن ــر بماب تســقط والنســاء تف

ــزع  ــط الف ــي وس ــرت طريق ــي. حف ــي وعمت ــى عم ع

ــا  ــي وجدته ــكان عمت ــت إلى م ــى وصل ــام حت والزح

ــم  ــت وعيونه ــام البي ــون أم ــي يقف ــا وعم ــي وأولاده ه

معلقــة عــى الجــدران يراقبــون انهيــاره، ســلمت عليهــم 

وأنــا أبــي مــن بــؤس المناظــر التــي رأيتهــا في طريقــي 

إليهــم، أخــرني عمــي أنــه ســيصعد إلى الشــقة ليحــضر 

ــة -  ــرك بصعوب ــرٌ ويتح ــلٌ كب ــو رج ــه - ه ــة أوراق حقيب

ــد  ــزل وأصع ــن المن ــدًا ع ــى بعي ــه أن يبق ــمت علي أقس

ــى رأسي، ولم  ــت ع ــقوط البي ــن س ــشَ م ــا، لم أخ أن
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أخــش المــوت في هــذه اللحظــة فهي أوقــات اســتثنائية 

ننــى فيهــا مجــرد فكــرة المــوت، صعــدت وأنــا أســمع 

صــوت تصــدُّع الجــدران وأرى الثقــوب التــي تتســع في 

ــة لا أعــرف  الســقف، وبمجــرد أن عــرت عــى الحقيب

كيــف هبطــت الســالم الحجريــة حتــى وجــدت نفي 

ــه  ــة لعمــي وأخرهــم أن ــدي بالحقيب في الشــارع أمــدُّ ي

يجــب أن نبتعــد عــن البيــت. وبمجــرد أن خطونــا بضــع 

خطــوات للخلــف ســمعنا صــوت ارتطــام قــوي يشــبه 

ــر في  ــائي خب ــا كيمي ــة صنعه ــة يدوي دويّ انفجــار قنبل

ــات.  المفرقع

افرشــت الجــدران الطريــق غــر آبهــة بقِطـَـع الأثــاث 

ــا  ــي وأكملن ــد عم ــكت بي ــا، أمس ــرت تحته ــي تناث الت

ــا نذهــب  ــاس، لم نجــد مكانً الســر وســط جمــوع الن

ــجد  ــا المس ــن، دخلن ــيخ حس ــجد الش ــوى مس ــه س إلي

أفواجًــا أفواجًــا، نســأل اللــه الســامة؛ فجميعهــم 

ــار،  ــك الانهي ــى وش ــارة أو ع ــا منه ــم إم ــوا بيوته ترك

ــهم أو  ــم أو مابس ــل متاعه ــت لحم ــعفهم الوق لم يس

ــو  ــذودوا مــن طعــام الغــداء الــذي انتهــوا للت ــى ليت حت

ــدودة،  ــق مع ــزال بدقائ ــدوث الزل ــل ح ــداده قب ــن إع م
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ــر  ــا المســجد شــامخًا لم يتأث ــا وجدن ــه لأنن ــا الل حمدن

ــط  ــا نلتق ــنا كلن ــدع، جلس ــزلازال بالتص ــاولات ال بمح

ــا لا أكــف  أنفاســنا.. نحــاول اســتيعاب مــا حــدث وأن

ــق  ــدة دقائ ــرت لع ــي تأخ ــو أنن ــل ل ــكاء، أتخي ــن الب ع

مــاذا كان ســيحدث لعمــي وعمتــي، وبعــد أن اســتعدت 

ــدأت  ــروح ب ــة لل ــجد المنعش ــات المس ــدوئي بنس ه

ــك  ــاس، وتذكــرت تل أنظــر حــولي وأبــر جمــوع الن

المشــاهد التــي لم تفارقنــي منــذ الطفولــة بمجرد ســاع 

ــدور  ــزل إلى ال ــوار ونن ــق الأن ــا نغل ــذار، كن ــرة الإن صاف

ــد نــرخ في  ــأتي مــن بعي ــا ضــوءًا ي الأرضي، وإذا رأين

ــرات  ــا طائ ــور“ كي لا تلمحن ــي الن صــوت واحــد “طف

ــا،  ــش بن ــائنا وتبط ــوق س ــس ف ــي تتجس ــدو الت الع

ــعاع  ــرد ش ــان ومج ــو الأم ــام ه ــون الظ ــي أن يك تخي

ــه! ــاة حــي بأكمل ــور يهــدد حي مــن الن

ــر،  ــة البق ــر مدرس ــى منظ ــن أن ــت ل ــا عش  ومه

ــون لا يكــف  ــع ســنوات وكان التليفزي ــت بعمــر أرب كن

عــن عــرض مشــهد حطــام المدرســة وجثــث الأطفــال 

والدمــاء في كل مــكان وثمــة مــن ينــددون بمــا حــدث، 

كيــف لهــذا العــدو أن تواتيــه الجــراءة والقســوة ليســلط 
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طائراتــه وأســلحته عى أطفــال أبريــاء لم يعلنــوا الحرب 

ضــده.. لم يحملــوا ســاحًا أمامــه.. لم يحملــوا ســوى 

أقامهــم وكراســاتهم التــي لم يخطـّـوا فيهــا ســوى 

ــاء: بــادي«. ــة: »ألــف: أحــب. ب حــروف الأبجدي

ليمزقهــا عــدو غــادر هكــذا بمنتهــى البســاطة يرســل 

ــق  ــشر دقائ ــن ع ــل م ــة في أق ــر المدرس ــه لتدم طائرات

ــا صغــرة لثاثــن طفــل، ممزقــة  ويركــوا خلفهــم جثثً

ــون  ــم العامل ــاف إليه ــاء ويض ــم بالدم ــة كتبه وملطخ

ــة. بالمدرس

التحقــت  الحادثــة  عــى  عامــن  مــرور  وبعــد 

بالمدرســة الابتدائيــة ولم تكــن الحصــة الأولى لتعليــم 

ــا  ــل علمون ــة كــا كان في المــاضي ب حــروف الأبجدي

ــا هــم  كيــف نختبــئ إذا حدثــت غــارة.. الأطفــال دائمً

ــن  ــرق ب ــزال لم يف ــذا الزل ــن ه ــروب، لك ــا الح ضحاي

ــر. ــر وصغ كب
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ــن  ــام ب ــاعر الالتح ــى مش ــن شودي ع ــت م انتبه

ــى  ــاه ع ــات المي ــوزع زجاج ــن ي ــاك م ــاس؛ فهن الن

ــا  ــر به ــة ويم ــض الفاكه ــرى بع ــن اش ــن وم الجالس

عــى المجهديــن ومــن أحــضر مابــس مــن بيتــه 

ــم،  ــر أبدانه ــت لس ــعفهم الوق ــن لم يس ــا للذي ليعطيه

ــا فــكل واحــد  ــا لم نشــعر بوجودهــم بينن هــؤلاء العراي

ــه.  ــو في ــا ه ــغلٌ بم ــا منش منَّ

ــم  ــوف عليه ــذت أط ــال فأخ ــزع الأطف ــت ف لاحظ

ئ مــن روعهــم وأطمــنِ اْلأمهــات بعــدم وجــود  لأهــدِّ

إصابــات بيننــا، رغــم إلحــاح عمــي عــيَّ بالعــودة إلى 

الســكن الجامعــي وتأكيــده لي إنهــم بخــر وســيعودون 

إلى بنــي ســويف بعــد أن يعــرف مصــر البيــت المنهــار، 

ــل  ــط اللي ــى هب ــم حت ــائي معه ــكت ببق ــي تمس إلا إنن

ــاً بــكل الذكريــات  الــذي شــعرنا بــه ليــاً ثقيــاً محمَّ

المؤلمــة.

ــب  ــدت بجان ــب ورق ــدة التع ــن ش ــع م ــام الجمي ن

عمتــي وبناتهــا، أتعــارك مــع النــوم كي أنــى مــا حدث، 

وأثنــاء المحاولــة وأنــا أغمــض عينــي في ثبــات الوســن 

لمحــت الجميــع مــراص في صفــوف متوازيــة، رجــال 
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ونســاء كبــار وصغــار، لا ينشــغل شــاب بالنظــر إلى فتاة 

أو امــرأة تخــى عــى نفســها مــن رجــل غريــب؛ فنحن 

ضيــوف الرحمــن نعلــم أن اللــه يحرســنا ويرعانــا.

ــوم القيامــة،  ــل ذكــرني بمــا ســمعته عــن ي ــوم ثقي ي

كنــت صغــرة وعقــي لا يســتوعب تلــك الأمــور عندمــا 

أخرتنــا معلمــة الديــن أن يــوم القيامــة سيحاســبنا اللــه 

عــى أعالنــا وســيبعثنا مــن القبــور عرايــا وســنقف في 

ــا:  ــت له ــت وقل ــا اندهش ــا. يومه ــشر عراي أرض المح

“لكنــي أخجــل مــن أن يــرى أحــدٌ جســدي« فابتســمت 

ابتســامة رقيقــة وقالــت: »هــول الموقــف ســيجعل 

ــض ألم  ــم البع ــر إلى بعضه ــغلون بالنظ ــاس لا ينش الن

نولــد عرايــا؟“ قلــت: »نعــم“ قالــت: “كذلــك يحشرنــا 

ــا«.  اللــه عراي

بالفعــل هــول الموقــف الــذي مــر بنــا، جعــل الناس 

لا ينظــرون إلى بعضهــم، ينامــون في ســكون وطمأنينــة، 

ــا ســعيدة ولعــل البعــض  ولعــل بعضهــم يحلــم أحامً

الآخــر كان يفتقــر إلى مشــاعر الونــس، ولعــل فتــاة 

ــر.  ــع الكب ــذا الجم ــط ه ــان وس ــعور الأم ــدت ش وج

ــز  ــزال يه ــعر بالزل ــا أش ــت وأن ــي ونم ــت عين أغمض
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جســدي وبــالأرض تنشــق وتبتلعنــي لكنــي نمــت ولم 

ــه  ــجد، تبع ــر المس ــاح يغم ــوء الصب ــى ض ــق إلا ع أف

ــوم  ــاد ي ــن مي ــولي تعل ــن ح ــاس م ــة الن ــب حرك دبي

جديــد لا يعرفــون إلى أيــن يذهبــون فيــه بعــد أن تهدمت 

ــة.  ــم القديم بيوته

أصر عمــي أن نغــادر المــكان، وأن أعود إلى الســكن 

ــت  ــي قضي ــة بأنن ــى المشرف ــد ع ــي ليؤك ــاء مع وج

ــي لينهــي بعــض  ــم عــاد إلى عمت ــده، ث ــة أمــس عن ليل

ــويف. ــي س ــا إلى بن ــودوا بعده ــراءات ويع الإج

 يــوم طويــل مــن أطــول أيــام حيــاتي لكنه مــي ولم 

ــار  ــة ســوى إخب ــك الحال ــن تل ــي م ــعدني ويخرجن يس

ــا  ــا بخــر ي .. أن المشرفــة لي باتصالــك لتطمئنــي عــيَّ

عــزة وأتمنــى أن تكــوني بخــر، لكــن الأمــر الــذي يثــر 

ســخريتي أن هــذا الزلــزال لم يحــدث إلا بعــد التحاقــي 

ــي  ــة الت ــرني بالنكس ــام يذكِّ ــشرة أي ــرة بع ــة القاه بجامع

ــة أن  ــي صدف ــل ه ــابيع، ه ــدي بأس ــد مول ــت بع حدث

ــت  ــا حضن ــر ك ــا في 12 أكتوب ــور الأرض بأحاله تث

شــجعانها في 5 يونيــو، لا أدري، أعــرف أنهــا أقــدار الله 

ليــس لهــا عاقــة بتدبــر البــشر.
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ــن  ــا م ــادي لغضبه ــد مي ــردد بع ــدتي ت ــت ج  ظل

ــاصر  ــي ن ــاد أخ ــل مي ــة لأبي قب ــت الرابع ــوني البن ك

»وشــك شــؤم عــى البلــد كلهــا“ ولــو كانــت عــى قيــد 

ــي  ــؤم وجه ــي بش ــا واتهمتن ــظ ابنته ــت ح ــاة لندب الحي

عــى القاهــرة كلهــا، ليســت كلهــا يــا جــدتي، فالأغنيــاء 

يســكنون الفلــل والعــارات العاليــة ولم يصبهــا خــدش 

واحــد، إنهــم الفقــراء فقــط يــا جــدتي.. الفقــراء 

وحدهــم هــم مَــن تــشردوا بــا مــأوى أو حتــى مابــس 

ــادهم. ــر أجس تس

ــد، وبعــد  ــاء جدي ــي أعــرف أن وراء كل هــدم بن لكن

ــرضَ  ــة 67 لم ي ــد نكس ــدة فبع ــة جدي ــة بداي كل نهاي

أبطــال مــر بالهزيمــة ونشــبت حــرب الاســتنزاف التي 

كانــت أشــبه بعمليــات انتحاريــة أقلقت العــدو وهددت 

ــل  ــادت الأم ــيطة أع ــارات البس ــك الانتص ــه، وتل أمن

للمريــن في النــر والثقــة في شــجعانها وأبطالهــا، 

ــر في 6  ــق الن ــى تحق ــل حت ــت طوي ــضِ وق ولم يم

ــخ  ــي تاري ــخ ي ــك التاري ــرف أن ذل ــر 1973، أع أكتوب

ميــادك بعامــن لكــن هــذا التاريــخ أصبــح عيــد ميــاد 

ــادة الأرض  ــة وإع ــادة الثق ــد إع ــن.. عي ــكل المري ل
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وفرحــة المريــن بعــودة ســيناء حــرة لا تعادلهــا 

فرحــة، وانطلقــت احتفــالات النــر في كل مــكان وإلى 

ــر  ــد الن ــون بعي ــعب يحتفل ــادة والش ــازال القي الآن م

ــام.  ــزال بســتة أي ــذي ســبق الزل ال

ــوت  ــه البي ــت في ــذي تهدم ــزال ال ــذا الزل ــل ه فه

التــي  والأسر  والإصابــات  الوفيــات  غــر  القديمــة 

تــشردت هــل ســيأتي بعــده بنــاء، هــل ســتتلقف الدولــة 

الفقــراء في صدرهــا كأم حنــون وتوليهــم رعايتهــا؟ هــل 

ــة  ــة بالعدال ــام للمطالب ــن الأي ــوم م ــورة في ي ــتقام ث س

الاجتاعيــة؟ كلهــا أمــور مــن الغيبيــات.. لكــن الأمــر 

المؤكــد أن هنــاك فتيــاً اشــتعل في القلــوب ربمــا 

ينطفــئ يومًــا، وربمــا يواصــل اشــتعاله حتــى يســتحيل 

ــج.  ــب المتأج ــن الله ــة م كتل

الحمــد للــه اتصــل أبي وعرفــت أنهم بخــر، أخرني 

ــدش  ــو خ ــه ول ــه لم يصب ــه وأن ــن كأصحاب ــا مت أن بيتن

ــار،  ــت ينه ــاس أن البي ــوا ككل الن ــم ظن ــر، لكنه صغ

وعندمــا اكتشــفوا أنــه زلــزال مفاجــئ كانــت الطيــور قــد 

هجــت مــن فــوق الســطح إلى الحــارة وانشــغل بالجري 

ــور  ــى الطي ــدام، حت ــا مــن تحــت الأق وراءهــا ولملمته
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لديهــا غريــزة البقــاء! كنــت أظــن أننــي تركــت ذكريــات 

ــاردني في  ــوت يط ــو الم ــا ه ــن ه ــم لك ــوت عنده الم

أيامــي الأولى في القاهــرة. 

يــوم صاخــب، لا أصــدق أننــي عــدت إلى حجــرتي 

ويعــمّ الهــدوء حــولي، أخــراً ســألقي بجســدي عــى 

ــرة-  ــت في القاه ــكل مؤق ــه بش ــا أملك ــراشي- كل م ف

ســأنام لأســتكن ويهــدأ عقــي، ســأنام لأســتطيع العودة 

إلى مــا كنــت عليــه قبــل الزلــزال.



الرسالة الرابعة
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ــة  ــرت للجه ــي ع ــعر أنن ــام الأول، أش ــى الع م

الأخــرى مــن المســتقبل.. شــهور مضــت حافلــة 

بالأحــداث والذكريــات الجميلــة؛ تعرفــت عــى بنــات 

ــة، تقربــت مــن زميــاتي المعوقــات،  ــة الجامعي المدين

لــو رأتنــي أمــي معهــن لقالــت عــى رأي المثــل “الأعور 

وســط العميــان ســلطان«، هــذه هــي الحقيقــة التــي لا 

مفــر منهــا، أصبحــتُ ســلطانة بينهــن؛ فأنــا مــن أقــي 

ــرنني في كل  ــن، يستش ــري حوائجه ــاويرهن وأش مش

ــا  ــاكلهن، أن ــل مش ــأن إليَّ لح ــرة، ويلج ــرة وكب صغ

ــه. ــج خلق ــاء حوائ ــخرني لقض ــه س ــعيدة لأن الل س

ــط،  ــرة فق ــذه الدائ ــي في ه ــس نف ــي لم أحب لكن

ســعيت للتعــرف عــى معظــم بنــات الســكن خاصة كل 

ــن في  ــن خراته ــتفيد م ــوم لأس ــي إلى دار عل ــن تنتم م

مذاكــرة بعــض المــواد الدراســية، ولأعــرف منهــن طبــاع 

ــور في الــشرح والامتحــان،  ــرة وأســلوب كل دكت الدكات
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ــد  ــوم لم أج ــات دار عل ــى كل طالب ــرفي ع ــم تع ورغ

مثيــاً لزميلتــي هنــد، ســواء بــن بنــات المدينــة أو بــن 

ــام  ــد أي ــن أن بع ــل تصدق ــوم، ه ــات دار عل ــة طالب بقي

ــب  ــي أغل ــن، نق ــز صديقت ــا أع ــا أصبحن ــن تعارفن م

ــرق إلا في  ــاضي ولا نف ــن الم ــث ع ــوم في الحدي الي

ــوف لا  ــبه حجــرة الضي ــا تش ــوم، حجرته ــات الن أوق

ــرات. ــوم مــن الزائ ــو طــوال الي تخل

لهــا قصــة غريبــة لا تمــل مــن سردهــا طــوال 

الوقــت؛ فقــد كانــت تعيــش مــع أبيهــا بعــد طــاق أمهــا 

بالطبــع هــي تزوجــت مــن رجــل آخــر وهــو لم يتأخــر 

في إحضــار زوجــة أب لهــا، وبــدأت تعــاني مــا تعــاني 

منــه أي بنــت مــن ســوء معاملــة زوجــة الأب، وبمجــرد 

أن أنهــت الثانويــة العامــة اختــارت كليــة دار علــوم حتى 

تبتعــد عــن مدينتهــا الفيــوم وعــن أبيهــا وزوجتــه، كل ما 

مــى طبيعــي، لكــن غــر الطبيعــي أنهــا لا تســعى وراء 

ــة  ــة الجامعي ــد في المدين ــي تج ــدراسي فه ــاح ال النج

مرفــأ لهــا بعيــدًا عــن مشــاكل أبيهــا وأمهــا وكل الحواجز 

ــة  ــادت أن تدخــل لجن الموضوعــة بينهــا وبينهــم؛ فاعت

الامتحــان ولا تكتــب شــيئاً، تــرك الــورق أبيــض كــا 
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اســتلمته وتخــرج لتتســكع في شــوارع القاهــرة.. تســع 

ــوم بهــذا الوضــع لا  ســنوات مضــت عليهــا في دار عل

تشــعر بالفــرح أو الحــزن، لا تشــعر أنهــا تدمر مســتقبلها 

ولا أنهــا تفقــد أجمــل ســنوات عمرهــا كالمدمــن الــذي 

لا يشــعر أنــه يدمــر حياتــه كلهــا بالمخــدرات، أصبحَتْ 

أشــهر طالبــة في دار علــوم، وأشــهر طالبــة في الســكن 

الجامعــي لدرجــة أن المشرفــات يســتعن بهــا في بعــض 

المهــام. 

ــا كبــراً كل شــهر كتعويــض  يرســل لهــا أبوهــا مبلغً

ــر  ــدًا في تدم ــر جه ــي لا تدخ ــا وه ــره معه ــن تقص ع

هــذا المبلــغ في الأســبوع الأول مــا بــن الفســح والأكل 

في المطاعــم، ومــا بــن شاء الأحذيــة وأدوات التجميل 

لا أدري مــا سر شــغفها بالأحذيــة لهــذه الدرجــة، ربمــا 

ــد وربمــا يعكــس  تشــعر بالتجــدد مــع كل حــذاء جدي

ــي تغمرهــا، لكنهــا لا تفــرح  ــة عــدم الاســتقرار الت حال

بــيء كــا تفــرح بالحــذاء الجديــد. 

ــكن  ــث في الس ــك تمك ــا تمل ــق كل م ــد أن تنف وبع

ــة  ــات مفتوح ــا إلى حف ــول ليله ــهر، تح ــي الش لباق
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فتجتمــع البنــات في حجرتها للســمر والســهر والغناء إلى 

أن يــأتي الصبــاح ببــطء فتكمــل باقــي يومهــا في النــوم. 

إنســانة متحــررة إلى أقــى الحــدود، عكــي تمامًــا 

فأنــا أخــى عمــل أي شيء ســوى الذهــاب إلى الجامعة 

للســكن  مسرعــة  والعــودة  المحــاضرات  لحضــور 

للمذاكــرة، حتــى النــدوات التــي كنــت أحلــم بحضورها 

ــخَّرت  ــا، س ــي عنه ــت نف ــة منع ــات الثقافي في المنتدي

وقتــي كلــه للدراســة فقــط، أتجنــب التعامــل مــع 

زمــائي الشــباب، أتحــدث مــع الدكاتــرة بتحفــظ، أبتعــد 

عــن الرجــال في كل مــكان حتــى لــو مــروا بجــواري في 

ــة تجنبهــم النظــر إليَّ. الشــارع. أبتعــد مســافة كافي

بينــا هــي لا تحــضر أي محــاضرة ولا تعــرف شــيئاً 

عــن المــواد الدراســية، لهــا أصدقاء شــباب في كل مكان 

لا تــردد في الخــروج والبيــات في الشــارع بعــد أن تقدم 

طلــب إجــازة لزيــارة أسرتهــا في مدينــة الفيــوم، ولأن لا 

أسرة لهــا فهــي تقــي الإجــازة في الســهرات والســمر، 

لا يذهــب عقلــك بعيــدًا أيتهــا الريئــة؛ فهــي رغــم كل 

ــظ عــى نفســها ولا ترتكــب أخطــاء تمــس  هــذا تحاف

الــشرف، وإن كنــت أرى في كل مــا تفعلــه أخطــاء تمس 
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الأخــاق، دائمـًـا مــا تقــول لي كلــا نصحتهــا مــن طمع 

الشــباب “الحــرة تقعــد وســط ميــت راجــل ومــا حــدش 

يقــدر يمــس شــعرة منهــا“ أرى قــوة شــخصيتها وأتخيــل 

حزمهــا في تلــك المنطقــة مــع مــن تتعامــل معهــم، لكن 

ــا،  ــكل متناقضته ــتيعابها ب ــتطيع اس ــرة لا أس ــك الح تل

تخيــي أنهــا تدخــن بشراهــة وتصــل بهــا الجــرأة أنهــا 

تســمح لنفســها بإشــعال ســيجارة في الشــارع غــر عابئة 

بعيــون النــاس التــي تاحقهــا، عندمــا أراهــا أتذكــر مــا 

فعلــه أبي عندمــا رأى أخــي الوحيــد يدخــن لأول مــرة، 

ــولا تدخــل الجــران  ــه ل ــي مع ــل أم ــه ويقت كاد أن يقتل

وتوســل أخــي بعــدم تكرارهــا مــرة أخــرى.

لا أنكــر أن هنــد تبهــرني أحيانـًـا كقطــة ســيامي 

ــة  ــة تنظــر إلى القطــط الضال ــا أنيق ــة في تقــف في شف

في الشــارع ويدهشــها حريتهــم وفوضويتهم، بالمناســبة 

أنــا لا أحــب القطــط مــن الأســاس مجــرد تشــبيه فقــط. 

تحدثــت كثــراً عــن هنــد لأنهــا شــغلت تفكــري في 

ــا  ــت إلى أنه ــة توصل ــي في النهاي ــا لكن ــة فهمه محاول

مجــرد فتــاة مســكينة لم تعــش مراحــل حياتهــا الطبيعيــة 

بســبب ظــروف أسرتهــا.
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 وهنــد ليســت صديقتــي الوحيــدة؛ فهنــاك أخريــات 

مثــل فوزيــة الفتــاة الصعيديــة المتحفظــة بشــدة تشــعرنا 

أنهــا تشــحذ أوقــات الدراســة مــن أبيهــا الــذي يضغــط 

عليهــا لتــرك التعليــم وتتــزوج.. تصــارع الزمــن وتذاكــر 

ليــل نهــار لتنهــي دراســتها قبــل أن يأخــذ أبوهــا قــراره 

القاطــع بزواجهــا مــن ابــن عمهــا، أرأيــتِ كيــف نقلتــك 

مــن الأرض إلى الســاء بذلــك الفــارق بــن هنــد 

ــة؟! وفوزي

كــا توجــد أيضًــا نهلــة التــي فشــل مــشروع 

خطوبتهــا بســبب وقاحــة خطيبهــا في المطالبــة بأشــياء 

ــا ولا  ــظ بكرامته ــه كي تحتف ــه، تركت ــن حق ــت م ليس

ــك  ــبب في ذل ــا الس ــت أن ــد كن ــك سًرا لق ــي علي أخف

الفــراق بعدمــا شــكت لي ذات مــرة مــن ســلوكه الجريء 

معهــا، أعــرف مــن خــال قــراءاتي أن الرجــل إذا حصــل 

مــن المــرأة عــى مــا يريــد يتخــى عنهــا بســهولة، ربمــا 

ــروان«  ــاء الك ــة “دع ــادي في قص ــدة هن ــاردني عق تط

لطــه حســن، لكنهــا الحقيقــة لم أســمع في حيــاتي أو 

أقــرأ في الكتــب عــن رجــلٍ أخطــأ مــع فتــاة ثــم صحــح 

خطــأه، أنــا لا أتهــم الرجــال بالوحشــية أو البدائيــة فهذه 
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غريــزة داخلهــم وهــذا مــا رســخه المجتمــع في عقولهم 

»إن البنــت التــي تتســاهل مــع حبيبهــا تتســاهل مــع كل 

الرجــال وشف البنــت مثــل عــود الكريــت وشف 

ــل الولاعــة«!  ــد مث الول

 نحتــاج إلى إعــادة تربيــة الرجــال وإقناعهــم أن 

الــشرف واحــد عنــد البنــت والولــد، والخطيئــة واحــدة 

ــا  ــالى عندم ــه تع ــا الل ــذا أخرن ــد، هك ــاب واح والعق

ــدوا كل  ــزاني فاجل ــة وال ــور »والزاني ــال: في ســورة الن ق

واحــد منهــا مائــة جلــدة “ســاوى بينهــا في العقــاب 

أي أن مســؤولية الخطيئــة مشــركة بــن الرجــل والمــرأة 

ولم يقــل ســبحانه اجلــدوا المــرأة واتركــوا الرجــل كــا 

ــا العــربي الرجــل يتباهــى  يحــدث في حــاضر مجتمعن

بجريمتــه والمــرأة تنــال العقــاب وتدفــع الثمــن وحدها.

ــد  ــذي ابتع ــع ال ــذا المجتم ــك في ه ــا لا نمل  لكنن

عــن كل ســبل الوعــي إلا إنقــاذ مــا يمكــن إنقــاذه 

وتوعيــة البنــات بتبعــات هــذا الأمــر وخطورتــه، وهــذا 

مــا اســتطعت فعلــه، أقنعتهــا بــأن تحافــظ عــى نفســها 
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حتــى يــأتي صاحــب النصيــب، ومــا زاد مــن قناعتهــا 

في هــذا الموضــوع مــا حــدث لصديقتنــا مديحــة التــي 

ــة  ــة الإعدادي ــي في المرحل ــا وه ــا زوج أخته اغتصبه

ــا لم  ــه وحشً ــة، رأت في ــا المريض ــا لأخته ــاء رعايته أثن

يعمــل حســاباً لطفولتهــا ولا لأختهــا التــي هــي زوجتــه، 

ــن كل  ــم م ــا أن تنتتق ــا أخــذت عــى عاتقه ــن يومه وم

ــة  ــو صدف ــى ول ــاً حت ــادف رج ــا إن تص ــال، ف الرج

ــا إن  ــه، وم ــا حول ــج خيوطه ــات إلا وتنس في المواص

ــون تركــه ليعــاني لوعــة  يقــع في غرامهــا لدرجــة الجن

ــراق. الف

ــب  ــت أتجن ــل، وكن ــات اللي ــن فتي ــا م ــت أظنه كن

التعامــل معهــا، كانــت تشــعر بنفــور البنــات منهــا رغــم 

توددهــا معهــن ثــم حــدث أن تشــاجرت معهــا زمياتهــا 

ــا  ــا به ــات ففوجئن ــع الاتهام ــا بأبش ــة واتهمته في الغرف

ــل  ــة ولم يســتطع أي أحــد الني تنهــار وتقســم إنهــا بريئ

منهــا ســوى زوج أختهــا الــذي اغتصبهــا وهــي صغــرة، 

كــم تمقتــه وتمقــت كل الرجــال!

ــوم  ــع كل ي ــرة وتتس ــة كب ــل دوام ــي داخ ــعر إنن أش

ــي:  ــأل نف ــي أس ــة أنن ــدة لدرج ــياء جدي بأش
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»هــل ســيأتي اليــوم الــذي يميــل فيــه قلبــي إلى رجل 

يتقلــد مــن صفــات النبــل الإنســاني مــا يجعلنــي أحبــه، 

أم إننــي ســأتزوج زواج صالونات.«

هــل ســأترك رجــاً يتملكنــي ويتحكــم في حركتــي 

وفي عاقــاتي اذهبــي هنــا لا تذهبــي إلى هنــاك لا 

ــت  ــا زل ــذه، لا أدري م ــن ه ــدي ع ــذا وابتع ــي ه تكلم

ــش في  ــيد“ تعش ــرة “سي الس ــر فك ــذا الأم ــر في ه أفك

رأسي، ورغــم شــغفي بــأبي إلا أننــي كنــت أرى تحكمــه 

في أمــي فــا تســتطيع الذهــاب إلى أي مــكانٍ أو فعــل 

ــه.  ــيطاً دون موافقت ــو كان بس ــى ل أي شيء حت

ــص  ــة تخ ــام جاري ــن الأي ــوم م ــأصبح في ي ــل س ه

ــة  ــذه النقط ــي في ه ــن مع ــك تتفق ــم أن ــم؟ أعل أحده

ــن  ــك وترددي ــون ل ــن يتقدم ــان الذي ــن العرس وترفض

طــوال الوقــت بأنــك لــن تتزوجــي، وأنــك ســتحصلن 

أولًا عــى الماجســتر والدكتــوراة وبعدهــا تفكريــن في 

ــزة  ــا ع ــي ي ــة، لكن ــث والدراس ــي للبح ــزواج لتتفرغ ال

أتســاءل أحيانـًـا مــاذا لــو ألقــى القــدر في طريقــك فارس 

أحامــك هــل ســتتخلن عــن مســتقبلك لأجلــه، هــل 

ــك  ــن اهتام ــا وتصب ــة جانبً ــراءة والكتاب ــتركن الق س
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عــى بيتــك وأولادك فقــط، هــل ســتضحن بأحامــك 

ــح  ــل زواج ناج ــن أج ــا م ــتِ الدني ــذ وعي ــة من المؤجل

ــن أي  ــر ب ــي تم ــل الت ــاكل مث ــرأت مش ــو ط ــى ل حت

زوجــن؟ هــل ســتتحملن مــن أجــل أن تعــدي المركبــة 

كــا كانــت تفعــل أمــي وتفعــل أمــك؟! لا عليــك، إنها 

مجــرد أفــكار تمــأ عقــي وتلــح عليــه بمجــرد أن أعرف 

ــة الجامعيــة.  قصــة جديــدة مــن قصــص بنــات المدين

أســمع طرَقـًـا عــى بــاب الغرفــة، إنهــا هنــد حــضرت 

لزيــارتي، ســأجلس معهــا بعــض الوقــت وأعــود إليــك 

لأكمــل حديثــي. لم تنتــه قصــص البنــات مــا زال هنــاك 

الكثــر مــن الحكايــات أريــدك أن تعريفهــا كلهــا 

حتــى تكتبــي في يــوم مــن الأيــام عــن مشــاكل البنــات 

ــغي  ــياء لم تش ــات؛ أش ــكار البن ــات وأف ــاعر البن ومش

نفســك بمعرفتهــا لأنــك تعدينهــا مــن الصغائــر لكنــي 

اكتشــفت أنهــا في غايــة الأهميــة ســأفتح لهنــد وأعــود 

بعــد قليــل.
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تأخــرت عليــك لأســبوع كامــل قبــل أن أعــود لهــذا 

الخطــاب الغريبــة ســطوره، الوقــت آنيــة فارغــة تمتلــئ 

ــيقان  ــن س ــف ع ــر يكش ــوبٌ قص ــالم.. ث ــوم الع بهم

ــي  ــي يغربلن ــر، ينفضن ــزال أكتوب ــبه ألم زل الألم، ألم يش

ــاة أخــرى.  يبــدل جلــدي لتخــرج منــي فت

هــذا مــا فعلتــه بي هنــد؛ عندمــا جاءتنــي من أســبوع، 

ــا  ــواء م ــة نفســية ســيئة، لم أســتطع احت ــت في حال كان

ــواء  ــلَّ اله ــكان لع ــرج إلى أي م ــت أن نخ ــا، فاقرح به

ــمع  ــا أس ــها، سرت معه ــاق أنفاس ــل اختن ــق يزي الطل

ــة  مشــكلتها مــع شــاب حــاول اســتدراجها إلى الخطيئ

وكيفيــة نجاتهــا منــه بأعجوبــة، لكنــه فتــح جميــع جراح 

روحهــا. 

ظلــت تحــي عــن طفولتهــا البائســة وســط شــجار 

أبويهــا وانفصالهــا وتجاهُــل أمهــا لهــا وقســوة زوجــة 

ــنا  ــا أنفس ــي، وجدن ــت يم ــعر بالوق ــا، ولم نش أبيه

ــا  ــهر وم ــا في أول الش ــراً لأنن ــن، ونظ ــي الحس في ح

ــاول  ــا في يدهــا، اقرحــت أن نتن زال المــروف طازجً

العشــاء في أحــد مطاعم الحســن فوافقــت كي لا أتركها 

ــاول الطعــام وظلــت مندمجــة في  وحدهــا. جلســنا لتن
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ــل  ــف اللي ــى انتص ــا حت ــات حياته ــن ذكري ــا ع حديثه

ــه في  ــا إلى الســكن الــذي تغُلــق بوابت واســتحال عودتن

تمــام الســاعة الســابعة فــا يسُــمح لبنــت بالدخــول أو 

ــة بعــد ذلــك. الخــروج مــن البواب

عندمــا أدركــتُ مــا حــدث بكيــت مــن الفــزع فهــذه 

هــي المــرة الأولى التــي أقــي فيهــا الليــل بعيــدًا عــن 

الســكن دون علــم أبي، كــا أننــا لــن نجــد مــكان يأوينا 

ســنظل هكــذا في الشــارع حتــى الصبــاح، كنــت كطفلــة 

ــذت  ــاع فأخ ــعر بالضي ــا وتش ــن بيته ــت ع ــرة تاه صغ

هنــد تهدئنــي وتبســط الأمــر وتســتحث الشــاعرة داخي 

بأنهــا مغامــرة تســتحق الكتابــة عنهــا فاستســلمت 

ووجــدت نفــي أســحب ســيجارة منهــا وأشــعلها دون 

ــوف أوأردت  ــق والخ ــل القل ــدت قت ــا قص ــي ربم وع

إيهامهــا بأننــي شــاعرة تحــب المغامــرة. 

ــعل  ــا أس ــيجارة وأن ــن الس ــا م ــا عميقً ــذت نفسً أخ

ممتلئــة  المقاهــي  كل  فوجــدت  حــولي،  وأتلفــت 

أصــوات  وتجلــل  يتســامرون  والبنــات  بالشــباب 

ضحكاتهــم المــكان، فأقنعــت نفــي بأنــه أمــر عــادي، 

ــر،  ــذا التوت ــتحق كل ه ــة تس ــب جريم ــي لم أرتك وأنن
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وبعــد أذان الفجــر تــاشى قلقــي وأنــا أنظــر في اتجــاه 

ــا  ــاء، وعندم ــا في الس ــب مياده ــمس أراق شوق الش

ظهــر القــرص الأحمــر بأشــعته التــي تبــدد ظــام ليلــة 

ــة  ــاة الخجول ــن أعــود تلــك الفت ــي ل ــة شــعرت أنن كئيب

ــر داخــي أو تغــر  الصامتــة.. شــعرت أن ثمــة شــيئاً تفجَّ

ــت.  ــة أبي بي فبكي ــرت ثق ــي تذك في لكن

ــت إلى  ــارع توجه ــاس في الش ــة للن ــع أول حرك وم

ــا  الســنرال واتصلــت عــى تليفــون عــم رمضــان جارن

ليخــر أبي برغبتــي في الحديــث معــه.. فجــاء أبي 

ــي وقعــت في  ــه أنن ــا من ــا بالخــوف ظنً ــا مخطوفً مسرعً

ــرة ومــا عمــق شــعوره صــوتي الممــزوج  مشــكلة كب

بالبــكاء فأخــذ يبــي عــى بــكائي ويتوســل لي أن أقــول 

لــه مــا حــدث، فحكيــت لــه تفاصيــل الليلــة الماضيــة 

ولم أتــرك الهاتــف إلا بعــد أن ســمعت منــه عبــارة “دي 

آخــر مــرة تعمــي حاجــة زي كــده وهســامحك المــرة 

دي بــس لكــن لــو الموضــوع اتكــرر هتكــون في معاملة 

تانيــة بينــا“ شــعرت براحــة الضمــر بعــد أن بحــت لــه 

وشــعرت براحــة أكــر لأنــه احتــواني في لحظــة كــدت 

أنهــار فيهــا عــى كل المســتويات. 
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لكنهــا لم تكــن المــرة الأخــرة فقــد اســتيقظت 

ــر  ــل ومنظ ــهر اللي ــت بس ــي انتعش ــي الت ــاعرة داخ الش

شوق الشــمس ومغامــرات هنــد وضجــة الحســن 

الــذي تفــوح منه رائحــة الأزمنــة العتيقــة، بعدهــا بيومن 

ــا  ــن قلوبن ــه ع ــرج للرفي ــد أن نخ ــيَّ هن ــت ع عرض

المثقلــة بهمــوم الحيــاة، لا أدري لمــاذا اســتجبت بهــذه 

ــة. ــة الفرح ــت في غاي ــس كن ــى العك ــل ع ــة ب السرع

ــت  ــا، كان ــا مسرحيًّ ــاهد عرضً ــرا لنش ــا إلى الأوب  ذهبن

ــرا  ــا دار الأوب ــل فيه ــي أدخ ــرة الأولى الت ــي الم ــذه ه ه

ــا في  ــاهد عروضه ــا أو نش ــمع عنه ــا نس ــي كن ــك الت تل

التليفزيــون باهتــام شــديد، كان العــرض جميــاً وهادفاً، 

طبقــة  مــن  بأنهــم  توحــي  مامحهــم  والحــاضرون 

ــي  ــت تؤرقن ــا كان ــدر م ــعادتي بق ــدر س ــن، وبق المثقف

مشــكلة أخــرى هــي أيــن ســنذهب بعــد ذلــك والســاعة 

تخطــت الحاديــة عــشرة ولــن نســتطيع العــودة إلى 

ــه في تمــام الســاعة الســابعة،  ــق أبواب ــذي يغل الســكن ال

تركــت الموضــوع لهنــد فهــي خبــرة في تلــك المواقــف، 

ــوال  ــا ط ــر وظلنن ــدان التحري ــا إلى مي ــي وتوجهن أخذتن

الليــل نطــوف في الميــدان ونتناقــش حــول العــرض 
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والقضايــا المتضمنــة فيــه حتــى أشقــت الشــمس ووقفت 

ــد.  ــوم جدي ــاد ي ــر ومي ــرص الأحم ــل الق أتأم

ــذر  ــأبي ولم أعت حــدث هــذا أمــس لكنــي لم أتصــل ب

لــه، هــل أنــا مخطئــة؟ هــل ارتكبــت حاقــة لا تغُتفــر؟ لا 

أدري، أشــعر أن المــارد يقتحمنــي ويحتــل جســدي، مــارد 

الاستكشــاف.. المغامــرة.. التمــرد.. الحيــاة التي لم أعشــها 

مــن قبــل.. الحريــة التــي تتمنــى أن تعيشــها أي مثقفــة. 

هــذا مــا فعلتــه بي هنــد في أســبوع دون أي اعــراض 

ل  ــدِّ ــا وتب ــزق قيوده ــي لتم ــا نف ــلِّم له ــي كأني أس من

أفكارهــا وتشــكلها كــا تريــد، لا أدري كيــف احتلتنــي 

ــف  ــاتي وكي ت قناع ــرَّ ــف غ ــة، وكي ــذه السرع ــد به هن

واتتنــي الجــرأة لفعــل أشــياء وترفــات دون علــم أبي 

ــى  ــفقتي ع ــي ش ــف قادتن ــي، لا أدري كي ــة أم وموافق

هنــد إلى الموافقــة بــل الرضــا عــى كل مــا تفعلــه. 

أعــرف أن هنــاك خطًّــا أحمــر لجنونهــا وتحرُّرهــا وأن 

ــرف  ــا تع ــا، ك ــا بتهوره ــات لا تتجاوزه ــا أخاقي لديه

ــولي  ــدم قب ــا وع ــأت عليه ــي نش ــي الت ــا قيم ــي أيضً ه

ــا في نقطــة واحــدة هــي نقطــة  ــا التقين لأي خطــأ، لكنن

ــرة.  ــون والمغام الجن



76

لا أعــرف يــا عــزة إن كنــت سأرســل لــك هــذه 

الرســالة أم ســأتركها في درج مكتبــي كي لا أســمع اللــوم 

والتقريــع منــك.. فأنــت ضمــري الــذي يؤنبنــي دائمًــا 

ــة..  ــك الحقيق عــى أخطــائي لكــن ســأقول ل

ــل في  ــد أن يص ــا يري ــارًا سريعً ــبه قط ــاتي تش إن حي

الميعــاد المحــدد حتــى لا يتُهــم بالتقصــر لكــن القطــار 

اســتهُلِك في رحلــة الســباق مــع الزمــن، وفي حاجــة إلى 

ــأس  ــريح.. لا ب ــات ويس ــض المحط ــف في بع أن يق

ســألتقط أنفــاسي مــن ركــي المتواصــل منــذ الطفولــة 

ــاب..  ــا الخط ــب فيه ــي أكت ــة الت ــذه اللحظ ــى ه وحت

أعــرف أننــي لــن أرســله لــك، ربمــا أحتفــظ بــه لنفــي، 

وربمــا أكتــب لــكِ آخــر أطمئنــك فيــه بــأن كل الأمــور 

تســر كــا ينبغــي لفتــاة مغربــة أو أكتــب لــك قصيــدة 

جديــدة بــدلًا عــن هــذا الخطــاب فــا تغضبــي لأني لا 

 . أحتمــل غضبــك منــي أو عــيَّ

ملحوظة:

تســلمت هــذه الرســالة يــدًا بيــد بعــد انتهــاء دراســتها 

بالقاهرة. 
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انتهــى العــام الــدراسي وعــدت إلى بيتنــا بكل شــوق 

ــوم، لكنــي لم أجــد  وحنــن كــا تقــول الســيدة أم كلث

ـا  احتفــاء مــن أحــد كأن غيــابي أصبــح أمــراً طبيعيّـً

اعتــادوا عليــه وســأصبح ضيفــة عليهــم فــرة الإجــازة. 

مــن شــوقي لإخــوتي وعــدم  واريــت خجــي 

كموناليــزا  حجــرتي  ودخلــت  بوجــودي  مبالاتهــم 

ــا  ــاة ك ــرة الحي ــود وت ــامة لتع ــع الابتس ــة تتصن حزين

كانــت قبــل أن آتي، لا يشــغلهم ســوى المشــاكل التــي 

ــع  ــرة م ــي الكب ــاكل أخت ــاصر أو مش ــي ن ــا أخ يثره

ــة مــع  ــا أم مصطفــى اليومي زوجهــا أو شــجارات جارتن

باقــي الجــران، أمــا أنــا فعــى الهامــش يكتفــون منــي 

بعــدم إثــارتي للمشــاكل حتــى لــو كان طلــب حــق مــن 

ــا.  ــاضي عنه ــي المتغ حقوق

الآن أشــعر بمــا تعانيــه هنــد فهــي تحــاول رأب 
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صــدع روحهــا، تحــاول أن ترتــق شــقوق قلبهــا.. تحاول 

الهــروب مــن الوحــدة بقــدر مــا تســمح لهــا أخاقهــا، 

ــا إلا  ــر في حياته ــود الآخ ــا لوج ــدة احتياجه ــم ش ورغ

ــزواج. ــا في ال ــا لا تفكــر مطلقً أنه

الآن أســأل نفــي: لمــاذا أرفــض فكــرة الــزواج بهــذا 

ــود  ــرة وج ــدة فك ــض بش ــاذا أرف ــف؟ لم ــكل العني الش

ــي  ــاكل الت ــك المش ــبب تل ــل بس ــاتي؛ ه ــل في حي رج

ــه  ــة من ــي الدائم ــكوى أم ــي وش ــن أبي وأم ــتها ب عش

ــبب  ــا بس ــئ، أم إنه ــا أو لم يخط ــأ في حقه ــواء أخط س

الأخ المدلــل عــى أربــع بنــات والــذي لا يــرى ســوى 

نفســه فقــط في هــذا العــالم، أم إنــه خــوف مــن مجــيء 

ــرني  ــرح ويعاي ــاد الج ــى زن ــط ع ــذي يضغ ــر ال الآخ

ــد  ــبب بالتحدي ــرف الس ــي.. لا أع ــص من ــزء الناق بالج

ــض  ــاف الأبي ــتان الزف ــي في فس ــل نف ــي لا أتخي لكن

ممســكة بباقــة مــن الــورد بيــد وباليــد الأخــرى أتشــبث 

ــن نفــي وأحامــي. ــذي ســيخطفني م ــك ال بذل
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بقــدر مــا كانــت رغبتــي في العــودة لبيــت أبي 

ولمدينتــي - وطنــي الصغــر- بقــدر مــا أشــعر أننــي لــن 

أفعــل شــيئاً في هــذه الإجــازة ســوى الحيــاة في العــالم 

ــه.  ــى أن أعيش ــذي أتمن ــراضي ال الاف

لا أدري لمــاذا أكتــب لــك هــذا الخطــاب مــا دمــت 

ــي  ــة ه ــا لأن الكتاب ــا، ربم ــنلتقي قريبً ــدت وس ــد ع ق

الــيء الوحيــد الــذي يشــعرني بأننــي مــا زلــت عــى 

ــق  ــريح الآن، كان طري ــأحاول أن أس ــاة! س ــد الحي قي

ــي في  ــة عــى قدم ــه واقف ــاً قضيت ــودة شــاقاً وطوي الع

قطــار الدرجــة الثالثــة مــا لا يقــل عــن خمــس ســاعات 

متواصلــة رغــم أن المســافة لا تســتغرق أكــر مــن 

ســاعتن بــن بنــي ســويف والقاهــرة لكنــه يقــف في كل 

قريــة ومركــز يخُيَّــل لي لــو أن قطــة في الطريــق أشــارت 

لــه ســيتوقف غــر مبــالٍ بتكــدس النــاس داخلــه كأنهــم 

ــق.  ــن محكمــة الغل ــة سردي داخــل علب

ــا أخــراً بــن جــدران حجــرتي التــي بحجــم  هــا أن

ــن في أذني  ــا زال يط ــار م ــوت القط ــن ص ــالم، لك الع

رغــم كل محــاولات الهــروب مــن ضجــة المســافرين 

ونــداء البائعــن وصــوت احتــكاك العجــات بالقضبــان 
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ــزازات القطــار..  ــوم وأشــعر باهت ــة، أروض الن الحديدي

أتحايــل عــى النــوم وأشــعر أننــي داخــل ســفينة وســط 

ــى أن  ــوم وأتمن ــتجدي الن ــوج.. أس ــارع الم ــر تص البح

أضــع رأسي عــى حِجــر أمــي لتعبــث بشــعري وتحــي 

لي حكايــات الزمــن البعيــد فأكتــب مــن بــن كلاتهــا 

أشــعاري، وعندمــا أســتيقظ لا أتذكــر أي حكايــات 

أتذكــر فقــط يدهــا الحنــون التــي كانــت تمررهــا عــى 

ــام. جســدي لأن

بالفعــل عــى صــوت صراخ  لكنــي اســتيقظت 

ــت مفزوعــة لا أدري  ــت الجــران فجري ينبعــث مــن بي

مــا يحــدث فوجــدت أم مصطفــى تــرخ وتبــي 

وتعلــن نبــأ طاقهــا، هــل رأيــت أم مصطفــى في إحــدى 

زياراتــك لي، إنهــا تلــك المــرأة البدينــة الســمراء 

ــي  ــاب بيتهــا بعباءتهــا البيت ــا أمــام ب ــي تجلــس دومً الت

الحمــراء ووشــاح صغــر يغطــي نصــف شــعرها، 

والنصــف الآخــر مشــعث يعلــن عــن غضبــه الجنــوني، 

ــول  ــح في الحص ــي لم تنج ــرأة الت ــك الم ــي تل تتخي

ــدس مرمــوق، ربمــا  ــة متزوجــة مــن مهن عــى الابتدائي

يخطــر في بالــك أنــه عامــل ســباكة ونطُلــق عليــه لقــب 
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ــج  ــاري خري ــدس مع ــه مهن ــزة إن ــا ع ــدس، لا ي مهن

ــه  ــج ولدي ــة هندســة ويعمــل في إحــدى دول الخلي كلي

منهــا ابنــان مصطفــى ومحمــد وهــي أميــة لا تقــرأ ولا 

ــو حــاول أي  ــردح«؛ ل ــد ســوى فــن »ال تكتــب ولا تجي

أحــد الاقــراب مــن أولادهــا يتعــرض لوصلة مــن الردح 

لا تنتهــي إلا في صبــاح اليــوم التــالي بعــد أن يستســلم 

ــذار. ــوادر الاعت ــدم ب ــر ويق ــرف الآخ الط

ــا  ــا له ــب زوجه ــا بح ــي دائمً ــيدة تتباه ــذه الس ه

لدرجــة توحــي لمــن يســمعها بجــرم كذبهــا فنحــن لا 

ــب  ــراه طــوال العــام ســوى مــرة واحــدة، لكــن الغري ن

ــود  ــن ال ــا م ــر له ــرة يظُه ــارة القص ــذه الزي ــه في ه إن

ــن  ــا وب ــاءل بينن ــب ونتس ــا نتعج ــا يجعلن ــب م والح

ــا؟  ــه فيه ــذي يحب ــا ال ــنا م أنفس

هــل هــذا الحــب يا عــزة يــأتي با مــرر با أســباب، 

بــا تخطيــط، بــا تكافــؤ؟! لمجــرد أن إنســان نشــأ عى 

القيــود رأى أمامــه امــرأة بــا قيــود فأحبهــا، ربمــا تمنــى 

أن يعيــش حيــاة مــشرَّدة مثلهــا؟ فهــي ابنــة بائــع الفــول 

المدمــس الــذي يطــوف الشــوارع بعربــة اليــد بداخلهــا 

قِــدرة الفــول وهــي تجــري خلفــه تنــادي عــى الزبائــن. 
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مثلهــا ولا  الشــوارع  يتجــول في  أن  هــل تمنــى 

يجلــس إلى مكتــب للمذاكــرة ليــل نهــار حتــى يتفــوق 

ويحصــل عــى شــهادة جامعيــة تؤهلــه للعمــل في دول 

ــم  ــس لديهــم عِل ــه لي ــا عــى يقــن أن أهل ــج، أن الخلي

ــيطانية  ــزوة ش ــرد ن ــت مج ــا كان ــزواج، وربم ــذا ال به

انتهــت بعودتــه إلى رشــده أو وجــد أخــرى مناســبة لــه 

ولعائلتــه، أشــعر بالشــفقة عليــه وأفكــر كيــف ســينجو 

ــا.  ــن غضبه م

عجيــب أمــر هــذا الحــب عــدت إلى حجــرتي وأنــا 

ــك  ــوض تل ــن أن أخ ــن الممك ــل م ــي ه ــأل نف أس

التجربــة، أســتعرض مشــاعري تجــاه كل مــن رأيتهــم في 

حيــاتي ســواء في النــدوات والمؤتمرات أو بــن الجران 

ــات..  ــة أو في المواص ــواء في الجامع ــارب.. س والأق

ــى  ــد حت ــاه أي أح ــي تج ــاس داخ ــد أي إحس لم أج

ــدة  ــأتِ أحدهــم بفكــرة جدي ــو مجــرد إعجــاب، لم ي ل

أتذكَّــره بهــا أو موقــف فريــد يخلــد اســمه في ذاكــرتي.

ــي  ــة لكن ــات راقي ــم بصف ــم يتس ــر أن بعضه لا أنك

ــم  ــا جعله ــاء م ــذر وجف ــم بح ــل معه ــا أتعام دائمً
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يتجنبــون النقــاش أوالجــدل معــي في أي مواضيــع 

ــة.  ــعر والثقاف ــارج الش خ

ــو  ــل ه ــب وه ــة ح ــي كلم ــاذا تعن ــرف م ــا لا أع أن

ــال  موجــود في الواقــع أم مجــرد قصــص يخلقهــا الخي

للهــروب مــن قســوة الواقــع، أعــرف إننــي لم أكتــب عن 

الحــب لأننــي لم أصــادف قصة حــب حقيقــة في حياتي 

لا أقصــد عــى المســتوي الشــخي وإنمــا أقصــد عى 

المســتوى العــام بــن كل مــن عرفتهــم في حيــاتي حتــى 

مــن يدعــون أنهــا قصــة حــب حقيقيــة تنتهــي بعــد فــرة 

قصــرة.. مــا جــدوى هــذا الــكام الآن! كل مــا أريــده 

أن أنــام لأســريح مــن مشــقة الســفر.. ســأنااااااام. 





الرسالة السادسة
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ــدق أن  ــة، لا أص ــة الجامعي ــد في المدين ــام جدي ع

الإجــازة انتهــت بهــذه السرعــة، لا أشــعر بالزمــن يمــر 

ــاركتي  ــتمتعت بمش ــاتي، اس ــي وصديق ــن أه ــا ب وأن

ــرف  ــعدت بالتع ــوة، وس ــة خط ــداد مجل ــكِ في إع مع

عــى زمياتــك فاطمــة ونرمــن ونهلــة، أشــعر أن 

ــر  ــل كان بتدب ــة، ب ــن صدف ــاتي لم يك ــودك في حي وج

ــاة. ــل في الحي ــك الأم ــتمد من ــه لأس ــن الل م

أكــر مــا لفــت نظــري في صديقتــك نرمــن ميولهــا 

السياســية المتطرفــة، حاســها الزائــد للتغيــر، انحيازها 

ــك  ــاش في تل ــب النق ــا أتجن ــار. أن ــار اليس ــديد لتي الش

ــت  ــد أن تفكك ــا بع ــلت في أوطانه ــي فش ــكار الت الأف

ألمانيــا وانهــار الاتحــاد الســوفيتي كإعــان صريــح بــأن 

المبــادئ الماركســية لا تصلــح للبقــاء وليــس بمقدورهــا 

ــا لا  ــا أنه ــث، ك ــر الحدي ــات الع ــه تحدي أن تواج

ــل إلى  ــذي يمي ــامي ال ــا الإس ــع مجتمعن ــب م تتناس



90

الاعتــدال، لا أنكــر أننــا نشــأنا عــى حــب جــال عبــد 

النــاصر وشــعرنا ببطولــة الســادات في حــرب 73، لكني 

لا أرى أي داعٍ لانحــراف لأي جهــة حزبيــة، يكفينــا أن 

نمــارس حرياتنــا مــن خــال الكتابــة فنطــر ونحلِّــق في 

ــرع  ــع نتج ــط إلى أرض الواق ــام أو نهب ــاءات الأح فض

الآلام، يكفينــا أن نمتلــك قلــاً ورغيــفَ خبــز.

لكــن في النهايــة هــي قناعــات شــخصية تخــص كل 

إنســان أعلــم أنَّــكِ كائــنٌ مُســالٍم لا تميــي إلى الأمــور 

المعقــدة، وكل مــا يجمعــك برمــن هــو الطمــوح.

أرى أن كل مــا تقومــن بــه مــع صديقاتــك هــو 

خطــوة في طريــق المســتقبل المــشرق.

ســانحة  الفرصــة  أجــد  لم  انشــغالك  غمــرة  في 

ــل  ــري، ه ــن تفك ــز م ــغل حي ــر يش ــرك في أم لأستش

ــد وصلــك شيء مــن  ســمعت عــن أســتاذ عــاد؟ أكي

أخبــاره، إنــه ذلــك الشــاب الميســور ماديـًـا الــذي 

ــه بشــتى الطــرق  يلتــف حولــه المثقفــون لاســتفادة من

فأنــت تتعرفــن حــال شــباب المثقفــن مــا بــن شــحاذ 

ومــشروع شــحاذ لكــن لأمانــة هــذا في ســنوات 
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الدراســة فقــط لكــن عنــد أول خطــوة في طريــق العمــل 

لا نــرى الواحــد منهــم إلا ونشــعر أنــه تحــول إلى أهــم 

ــر. ــال في م ــل أع رج

أســتاذ عــاد مشــهور بحُبـّـه للثقافــة وتشــجيعه 

ــاء روحــه ورجاحــة  ــا عــن نق للمثقفــن، نســمع جميعً

ــي لم  ــم أنن ــديد رغ ــام ش ــالي باهت ــع أع ــة، يتاب عقل

أتعامــل معــه وجهًــا لوجــه مــن قبــل، كل مــا أعرفــه عنــه 

ــمع  ــا يس ــه أيضً ــه وأظن ــن أصدقائ ــة م ــمعه مصادف أس

ــه لاطــاع عــى أعــالي، كنــت  عنــي مــا يثــر فضول

ــه. ــد إلي ــواني الجدي ــن دي ــخة م ــال نس ــر في إرس أفك

ــو  ــم ول ــقِ به ــخاصًا لم نلت ــرم أش ــب أن نح الغري

لمــرة واحــدة بينــا هــؤلاء الذيــن نلتقــي بهــم كل يــوم 

ــا أن عــودتي  ــب أيضً لا نكــن لهــم أي مشــاعر، والغري

ــي  ــعر أنن ــاء، أش ــمك لل ــودة الس ــبه بع ــة تش للمدين

ــه، ونشــأت  أنتمــي إلى هــذا المــكان كأننــي وُلــدت في

إلى  فأشــتاق  غامضــة  عاقــة  بــه  تربطنــي  داخلــه 

مبانيــه.. شــوارعه.. حديقتــه.. ثرثــرة البنــات.. تعليات 

ــوم  ــا كل ي ــر منه ــي أم ــة الت ــى البواب ــات.. حت المشرف

أشــعر أننــي أعــر منهــا إلى عــالم آخــر.. عــالم مــيء 
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بالحيــاة، بالأحــام؛ فهنــا ألتقــي بالصديقــات، وهنــا أخطط 

ــاح  ــرأ لص ــا أق ــعاري، وهن ــب أش ــا أكت ــتقبل وهن للمس

جاهــن وأمــل دنقــل ومحمــود درويــش، لكنــي اتجهــت 

في الفــرة الأخــرة إلى قــراءة أعــال الأديبــات والشــاعرت 

أو مــا يســمونه بــالأدب النســوي لا أدري مَــن الــذي اخرع 

هــذا المصطلــح وإن كنــت أستشــعر أن كتابــات المــرأة لها 

مــذاق خــاص فهــى تميــل إلى مشــاعر الحــزن، ربمــا يعود 

ــة الحــس. ــك إلى طبيعــة المــرأة المرهف ذل

ــى  ــا ع ــي فيه ــي نلتق ــة الت ــي النقط ــذه ه ــلَّ ه لع

ــوت«  ــاعرة الم ــيَّ »ش ــوا ع ــا أطلق ــدة، فك أرض واح

أرى أيضًــا أن كل حروفــك تشــجو بالحــزن حتــى بعــد 

مفاجــأة خطوبتــك لم تتغــر نــرة الحــزن عنــدك، أعــرف 

ــاءل  ــا أتس ــراً م ــن كث ــرم لك ــخص مح ــاب ش أن إيه

بينــي وبــن نفــي هــل سيســتطيع أن يمنحها الســعادة؟ 

ــا  ــتطيع أن يمنحه ــل سيس ــا.. ه ــه احتواءه ــل يمكن ه

ــدر  ــالم، بق ــدر الع ــب بق ــه؟! ح ــذي تحتاج ــب ال الح

ــه  ــت مع ــك وأن ــا أنظــر إلي ــاء، عندم ــا عــى البق قدرته

ــروح،  ــاء ال ــه نق ــا لعل ــع بينك ــة شيء يجم ــعر بثم أش

أمــا اختــاف الميــول والاهتامــات بينكــا لــن تشــكل 

ــك.  ــة في طريق عقب
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أرى ذلــك القلــق في عينيــك وأرى حســابات كثــرة 

في عقلــك، وأشــعر بالخــوف الــذي يمــأ روحــك، ولا 

ــا  ــة ي ــن تجرب ــاوف فلتك ــذه المخ ــكل ه ــي ل أرى داع

صديقتــي، إن حياتنــا مــا هــي إلا مجموعة مــن التجارب 

فلتكــن هــذه واحــدة منهــم أو قصــة طويلــة ســتكتبينها 

وأنــت بطلتهــا، أنــت مــن تضعــن البدايــة وتخططيــن 

ــن  ــة أو ترك ــة بدق ــي النهاي ــم تنتق ــداث ث ــع الأح لتتاب

النهايــة مفتوحــة كــا اعتــدتِ في كل مــا تكتبــن، 

ــاعرك “إن  ــز مش ــا وه ــال صديقتن ــه من ــا قالت ــرف م أع

شــعرتِ أن البحــر ســيغرقك اهــربي، إنهــا روح واحــدة 

وحيــاة واحــدة لا نملــك غرهــا، فكــري جيــدًا قبــل أن 

تقدمــي عــى شيء تدفعــن عمــرك ثمنًــا لــه“ أعــرف أن 

القــرار صعــب لأنــك لم تخــوضي تجــارب مــن قبــل، 

وأتذكــر أيضًــا مــا قلتِــه لمنــال يومهــا “إن تخليــت عنــه 

لأننــا نختلــف في الأفــكار كيــف ســيثق في بنــات حــواء 

ــن  ــلٌ م ــه؟« ردٌّ نبي ــيثق في ذات ــف س ــل كي ــك ب ــد ذل بع

إنســانة مرهفــة المشــاعر. وتأكيــدا لكامــك أقــول لــك 

خــوضي التجربــة اكــسري بهــا جمــود الواقــع الــذي لا 

يتغــر، والحصــار الــذي تحــاصرك بــه أمــك فا تســمح 
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ــة،  ــك بالذهــاب إلى أي مــكان خــارج حــدود المدين ل

أعــرف أنهــا تتــوق إلى ذلــك اليــوم الــذي تســلمك فيــه 

لآخــر يتحمــل مســؤوليتك، أرى في إيهــاب بارقــة أمــل 

لأحامــك المؤجلــة. 

ــواتي لا  ــات الل ــي البن ــل باق ــت مث ــا وأن ــي أن ليتن

يفكــرن ســوى في الــزواج أقــى أمنياتهــن أن يرتديــن 

الفســتان الأبيــض، ليتنــي أســتطيع النــوم دون أن أفكــر 

ــا لا نحمــل همــوم  ــاس، ليتن في الغــد وفي متاعــب الن

العــالم فــوق عاتقنــا ونكتفــي بالاهتــام بأناقتنــا.. 

ــا  ــة ك ــة الطرح ــى بلف ــنا أو حت ــوان مابس ــار أل باختي

تفعــل عفــاف صديقتــي في الســكن تقــي أمــام 

المــرآة ســاعتن كاملتــن لتلــف الطرحــة حــول رأســها 

أو لتنــزع شــعرة غافلتهــا ونبتــت في وجههــا أو لرســم 

ــل!  ــم كح ــا بقل عينيه

أتمنــى أن أســر في الشــارع دون أن أنظــر في عيــون 

النــاس أو أقــرأ آلامهــم، كل البنــات عندمــا يــسرن 

معــي في الطريــق مــن الجامعــة إلى الســكن لا تتوقــف 

ــوان  ــة أو أل ــات الموض ــدث صيح ــن أح ــن ع تعليقاته

المكيــاج ويقفــن كثــراً أمــام عارضــات المحــات 
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ليشــاهدن الموديــات الجديــدة ومــدى تناسُــق الألــوان 

ــغل  ــن لم تنش ــن عيونه ــعار، لك ــول الأس ــن ح ويتناقش

يومًــا ببائعــة المناديــل التــي تجلــس بجــوار الرصيــف، 

ولا بعامــل النظافــة الــذي يقــف تحــت أشــعة الشــمس 

ــر  ــذي يتع ــوز ال ــة، ولا بالعج ــع القام ــارة لجم الح

في خطواتــه لأنــه لا يجــد مــن يجلــب لــه طلباتــه، ولا 

ــم  ــب ك ــا يحس ــر تائهً ــذي يس ــيط ال ــف البس بالموظ

ــة  ــيقرض إلى نهاي ــا س ــم جنيهً ــه وك ــى مع ــا تبق جنيهً

الشــهر ولا يشــعر بالســيارة التــي كانــت وشــك دهســه 

ــه الســائق ســباباً. إلا حــن ينهــال علي

ــي  ــن عق ــا، لك ــتطيع حره ــرة لا أس ــاذج كث نم

منشــغل بهــم، أفكــر في حلول لمشــاكلهم، إذا لم يشــعر 

الإنســان بــآلام غــره فلــاذا يعيــش؟ هــل يعيــش ليــأكل 

ــات  ــدف البن ــو ه ــذا ه ــل ه ــط، ه ــام فق ــشرب وين وي

ــل هــو جــل انشــغالهم “الســعي  ــع؟ ب أم هــدف الجمي

خلــف لقمــة العيــش“ أو القــدرة عــى الحيــاة والتعايش 

مــع الواقــع أيًّــا كانــت مرارتــه؛ أحامهــم بســيطة ورغــم 

ذلــك عثــرة. 
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عــزة، أنتظــر منــك رســالة تخرينــي فيهــا عــن 

ــك  ــاف علي ــة، أخ ــا قلق ــافرت وأن ــذ س ــك. من أحوال

ــن في  ــت تعيش ــك، لا زل ــاض قلب ــن بي ــك م ــن نقائ م

ــا  ــد منه ــاة يوج ــن أن الحي ــولي لا تدرك ــك الطف عالم

ــون  ــا يطلق ــم أو ك ــب المظل ــو الجان ــر ه ــب آخ جان

عليــه الوجــه الآخــر مــن الحقيقــة، لــن أوصيــك عــى 

ــدًا،  ــدًا وكي جي ــي جي ــك نام ــي بصحت ــك اهتم نفس

فقــد أخرتنــي أمــك أنــك تمتنعــن عــن تنــاول الطعــام 

ــدن في حاجــة  ــأن هــذا الب ــي ب ــم من ــام، أنــت أعل بالأي

ــه.  ــذي يحرك ــود ال إلى الوق

تعلقــي بالأمــل لعــلَّ الحلــم يكــون قريبًــا، وأرجــوكِ 

لا تتوقفــي عــن الكتابــة لي لأي ســبب فرســائلك هــي 

التــي تمــدني بطاقــة الحيــاة. 



الرسالة السابعة
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ــة  ــا صرخ ــن، ك ــب لأرض الوط ــودة غري ــا ع ك

ــول  ــوردي في عق ــم ال ــا الحل ــة ولادة، ك ــد لحظ ولي

البنــات، كــا صفــاء المطــر لحظــة انفاتــه مــن رحــم 

ســحابة، كان وجهــه! لم يطــرف عينيــه عنــي أثنــاء 

ــاد  ــمعت آراء النق ــد، س ــواني الجدي ــة دي ــة مناقش جلس

والجمهــور ولم أســمع منــه ســوى الصمــت.. نظــرات 

الامتنــان لدعــوتي لــه ونظــرات الرضــا عــن كل مــا يقال 

ــي. عن

ــن  ــر م ــوم أك ــذا الي ــا في ه ــث بينن ــدُر حدي لم ي

عبــارات الرحيــب والمجاملــة، احتفــى بــه جميــع 

الحضــور فأغلبهــم مــن أصدقائــه وممــن يــرددون عــى 

ــار. ــل نه ــه لي بيت

لا أدري لمــاذا شــعرت أن ثمــة شــيئاً ســيحدث بيننــا 

لا أعــرف مــا هــو لكنــي أدركــت أنــه أي شيء غــر أن 

يكــون حبيبــي أو خطيبــي أو زوجــي! فقــد انتهــت كل 
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ــذ  ــا من ــدَتْ صاحيته ــدي وفق ــات عن ــذه المصطلح ه

حادثــة عينــي، ليــس تعاليًــا عــى الجــزء الناقــص منــي 

كــا يبــدو للآخريــن، لكنــي لــن أحتمــل أن يــأتي رجــل 

بقوتــه ليشــعرني باكتالــه ويبحــث عــن أي شيء ناقص 

في أي شيءٍ ليعايــرني بــه كــا يعايــر أبي أمــي بجهلهــا، 

لم يكــن ذنــب أمــي أن أهلهــا لم يدخلوهــا المــدارس، 

ــة  ــى غفل ــرة ع ــياء كث ــدت أش ــي أن فق ــن ذنب ولم يك

ــر في  ــي وتؤث ــكِّل طفولت ــا تش ــي في مجموعه ــي ه من

شــبابي وتتحكــم بأنوثتــي.

ــادي،  ــر ع ــل غ ــام رج ــي أم ــعر أنن ــرة أش لأول م

رجــل يحمــل همــوم العــالم في جعبتــه ويمــي 

ــا  ــاة عندم ــدة في الحي ــرة واح ــدث لم ــن، يح كالقديس

ــم أدوار في  ــيكون له ــم س ــأ بأنه ــخاصًا نتنب ــرى أش ن

ــة  ــة، وفي النهاي ــية أو مصري ــا أدوار رئيس ــا ربم حياتن

ربمــا نرتبــط بهــم بخيــوط تشــدنا نحوهــم في عمليــة مد 

وجــذر، وتحــضر كل الاحتــالات أمامنــا، ربمــا يكــون 

صديقًــا وفيًّــا أو أخًــا مخلصًــا أو قــدوة أو قارئًــا واعيًــا، 

ــه  ــأرضى ب ــا ف ــون مختلفً ــا يك ــر ربم ــال الأخ والاحت
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ــوم  ــي ذات ي ــل نف ــة، فأتخي ــرضى بي زوج ــا وي زوجً

ــد. ــي الوحي ــه طف ــا وأتخيل ــأصبح أمً س

ــا عــى الــورق؛ لأننــي  ســأبوح لــكِ بهــذا الــسر هن

لــن تواتينــي الشــجاعة أن أجلــس أمامــك وأنــت 

تصوبــن عينيــك في عينــي، ســأقص لــك مــا حــدث:

ــه أو  ــط ل ــالي.. لم أخط ــن في خي ــدث لم يك ــا ح م

حتــى كنــت أنتظــره؛ فبعــد انتهــاء النــدوة أصرَّ أن يعزمني 

ــن  ــوع م ــاء كن ــى العش ــاء ع ــن الأدب ــة م ــا ومجموع أن

ــوة  ــت الدع . قبل ــيَّ ــه ع ــاء بتعارف ــال أو الاحتف الاحتف

ــوب  ــة وك ــطرة طعمي ــينتهي بش ــوع س ــى أن الموض ع

ــض  ــول بع ــش ح ــى لنتناق ــى أي مقه ــاي ع ــن الش م

ــه  ــد في طريق ــي كل واح ــم يم ــائعة ث ــا الش القضاي

ممتنًــا للآخــر بهــذا اللقــاء العابــر، لكنــي فوجئــت أنــه 

ــار  ــة اختي ــا حري ــرك لن ــر وي ــم فاخ ــا إلى مطع يقودن

ــام.  ــاف الطع أصن

ــن  ــم أك ــديد، فل ــرج الش ــعرت بالح ــة ش في البداي

ــكان  ــس في م ــام أجل ــن الأي ــوم م ــي في ي ــل نف أتخي

ــة وتــاشى كل الخجــل..  كهــذا، لكنهــا لحظــات قليل
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ــت  ــا ليس ــد وأنه ــن بعي ــذ زم ــه من ــي أعرف ــعرت أنن ش

المــرة الأولى التــي أجلــس فيهــا معــه وأن كل الجمــل 

ــل. ــن قب ــه م ــمعتها من ــا س ــق به ــي نط ــات الت والكل

ــة  ــوى فرص ــن س ــح الآخري ــن لا نمن ــن؟ نح أتعرف

واحــدة ليحتلونــا.. نعلــن أمامهــم الاستســام التــام دون 

أدنى مقاومــة.. منحــة مجانيــة لمــرة واحــدة في الحياة.. 

ــا! وتفاجئنــي  فرصــة واحــدة نــرك فيهــا الآخــر يقتنصن

الدهشــة كأم يفاجئهــا طلَــق الــولادة هــل هــذه هــي أنــا؟ 

هــل تحولــت في لحظــات معــدودة إلى أنثــى مكتملــة 

تجلــس أمــام رجــل يقُحــم أفــكاره في رأســها بــا أدنى 

مقاومــة! مــا الــذي فعلــه فيَّ هذا اللقــاء؟ لا أتذكــر.. كل 

مــا أتذكــره أنــه ظــل طــوال الوقــت يتحــدث؛ حــى عن 

أمــه وأبيــه حتــى لحظــة موتهــا.. حــى عــن معاناتــه 

ــم  ــاء، ث ــن والأدب ــه بالمثقف ــن عاقت ــدة، وع ــع الوح م

انتقــل إلى الحديــث عــن طبيعــة المــرأة وحقــوق المــرأة 

حتــى اقتنعــت أن شــخصية قاســم أمــن تلبســته. 

كان هــذا هــو اللقــاء الأول ولم يكــن الأخر.. أشــعر 

أنهــا بدايــة جديــدة لحيــاة أخــرى قادمة. 



الرسالة الثامنة
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عزيزتي عزة،

كان يــوم زفافــك يومًــا رائعًــا. كنــتِ أجمــل عروســة 

عــى وجــه الكــرة الرضيــة، إنهــا الســعادة يــا صديقتــي 

الســعادة التــي تضفــي جــالًا عــى الــروح وينعكــس 

بريقهــا عــى الوجــه.

ورغــم ســعادتي التــي لا أســتطيع وصفهــا وأنــا أراك 

في ثــوب الزفــاف الأبيــض إلا إنهــا كانــت ليلــة مختلفة، 

لعلهــا تشــبه تلــك الليــالي التــي يــراودني فيهــا شــعور 

ــغي  ــى أن تنش ــة فأخ ــياء قديم ــن لأش ــد والحن الفق

بحياتــك المســتقبلية وتنتهــي صداقتنــا عنــد هــذا الحد.

أنــت تعلمــن أنــك جــزء أســاسي مــن عالمــي، بــل 

ــتطيع  ــك لا أس ــاة لذل ــة الحي ــك طاق ــتمد من ــي أس إنن

ــك  ــام ببيت ــغالك الت ــي وانش ــدك عن ــل بع ــرد تخي مج

وزوجــك وأولادك فيــا بعــد، ظــلَّ هــذا القلق يســاورني 
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لمــدة عــشرة أيــام كاملــة كلــا ذهبــت إلى النــوم أتخيل 

أننــي ســأذهب إلى بيــت أبيــك ولــن أجــدك، وســأذهب 

إلى قــر الثقافــة ولــن أجــدك.. عــشرة أيــام كان النــوم 

ــتطع  ــي لم أس ــك أنن ــي علي ــن أخف ــتحياً ول ــا مس فيه

الذهــاب إلى الجامعــة، لم أســتطع احتــال فكــرة 

أنــك ستنســينني وتنشــغلن بحياتــك الجديــدة، بالطبــع 

أتمنــى لــك الســعادة والمزيــد مــن الســعادة لكنــه مجرد 

هاجــس القلــق.

وكأنــك كنــت تقرئــن المعــارك التــي تــدور في 

رأسي وتشــعرين بهزائــم روحــي؛ فوجئــت بزيارتــك لي 

ــت كل هــذه المســافة  ــتِ وزوجــك، جئ ــة أن في المدين

مــن بنــي ســويف إلى القاهــرة في أول خــروج لــك بعــد 

الــزواج لتقــولي لي أنــا هنــا ولــن أذهــب بعيــدًا عنــك، 

شــعرت يومهــا بدبيــب الحيــاة يعــود إلى جســدي، 

بالأنفــاس تمــوج في صــدري بــل إننــي ســمعت دقــات 

ــي تنتظــم كــا كانــت في ســابق عهدهــا.  قلب

ــرة  ــوى م ــم س ــن لا نصادفه ــون الذي ــؤلاء الحالم ه

واحــدة في العمــر. .عمــر مــيء بالانكســارات.. فائــض 

ــات..  ــر والمطب ــرات والحُفَ ــظ بالع ــاع.. مكت بالأوج
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والأزرق  الأســود  القاتمــة  الألــوان  تصبغــه  عمــر 

ــاءهم في  ــرون أس ــون يحف ــؤلاء الحالم ــادي؛ ه والرم

ــاهم  ــا ولا ننس ــض إرادتن ــم بمح ــا نمحوه ــرة ف الذاك

ــا  بفعــل عوامــل التعريــة، هكــذا أنــتِ يــا عزيــزتي دائمً

ــاتي. ــدة في حي ــوء الوحي ــة الض ــتِ نقط ــا كن م

ــرك  ــدة ولم أخ ــك الجدي ــتعدين لحيات ــك تس تركت

ــه  ــاد؛ كأن ــن ع ــي وب ــة بين ــداث السريع ــع الأح بتتاب

ــو  ــه؛ فه ــأة في طريق ــدني فج ــي ووج ــث عن كان يبح

يحــاصرني في كل الأماكــن التــي أذهــب إليهــا ولا 

ينقطــع اتصالــه وســؤاله عنــي، يــوصي كل مــن يعرفــه 

ــراني، حصــار  عــيَّ ويرســل لي الســام مــع كل مــن ي

يشــبه حصــار قلعــة منيعــة لكــن مــع إحكامــة وشــدته 

ــرة أن  ــلمّ بفك ــلم، أو تس ــة وتستس ــارة القلع ــار إم تنه

ــا! ــه مفاتيحه ــتحق أن تمنح ــن يس ــة م ــاك ثم هن

ــب في  ــة ح ــارق، لأول تجرب ــي لأول ط ــت قلب فتح

ــتتحول  ــت فس ــرة، إن نجح ــا الأخ ــم أنه ــاتي أعل حي

حيــاتي تمامًا، وإن فشــلت فســأعود إلى جــدران وحدتي 

ــوده في  ــعادتي بوج ــم س ــي.. رغ ــى نف ــا ع وأغلقه

حيــاتي إلا إن ثمــة حواجــز كبــرة أولهــا وأخرهــا 
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ــر،  ــل فق ــة رج ــا ابن ــي؛ فأن ــتوى الاجتاع ــرق المس ف

ــم  ــي في التعلي ــبع طموح ــي لأش ــى نف ــدت ع اعتم

أمــا هــو فمــن عائلــة عريقــة ورث عــن أبيــه مــا يضمــن 

ــك  ــا لا أمل ــر.. أن ــر العم ــراً إلى آخ ــش أم ــه أن يعي ل

ــدًا  ــا واح ــدى ثوبً ــا أرت ــس وربم ــن الماب ــر م الكث

طــوال العــام وهــو يهتــم بأناقتــه وعطــره بشــكل مبالــغ 

ــه. ــا مع ــرج وأن ــعرني بالح ــة تش ــه، لدرج في

ــي؛  ــر مث ــل فق ــي لرج ــدق قلب ــى أن ي ــت أتمن  كن

ــى،  ــاياً في المقه ــشرب ش ــارع، ن ــا في الش ــر معً نس

نــأكل وجبتنــا اليوميــة مــن عنــد عــم ســيد بائــع الفول! 

ــا  ــا أن ــن ه ــد، لك ــات التوح ــف بأمني ــرش الرصي نف

أتعلــم الاهتــام بأناقتــي، أعتــاد الجلــوس في الأماكــن 

الفخمــة، أتعلــم الانتظــار عــى طاولــة الوقــت فأنتظــر 

زياراتــه لي في الجامعــة بشــغف، وينتظــر عــودتي إلى 

ــن  ــت ع ــوال الوق ــف ط ــق ولا يك ــويف بقل ــي س بن

ــي ولا  ــو مع ــي وه ــن يم ــعر بالزم ــث، لا أش الحدي

أدري هــل يسرقنــي الوقــت أم أنــا مــن أسرق لحظــات 

ــعادة؟! الس

أن  منــي  طلــب  ذكرياتــه  رصيــد  نفــذ  عندمــا 
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أســتهلك ذكريــاتي في الحــي، لكنــي لم أســتطع 

البــوح عــن الجــزء الأســود منهــا، كيــف أقــول لــه أن 

عينــي ضاعــت لأن أهــي فقــراء وأهملــوا في عاجــي، 

كيــف أقــول لــه كل مــا قلتــه لــك مــن قبــل ولــن أقولــه 

لأحــد مــن بعــد، كيــف أكشــف عــن كل هــذا الظــام 

ــاحيق  ــوان المس ــة وأل ــامتي الباهت ــه بابتس ــذي واريت ال

ــة!!  الكاذب

ــي ســيجرفني  ــف أتحمــل شــالات الشــفقة الت كي

بهــا إن عــرف مــا أهــرب بــه مــن نفــي!

 لم أســتطع كشــف أسرار حيــاتي، كل مــا فعلته أنني 

حدثتــه عــن مأســأة هنــد صديقتــي في الســكن وعــن 

مغامراتهــا الشــقية وجرأتهــا التــي تجلــب لي المتاعــب 

ــات  ــام المشرف ــا أم ــاع عنه ــى الدف ــي ع ــر نف فأج

وأعلــل غيابهــا عــن الســكن بأســباب وهميــة.

وكمصلــح اجتاعــي أو طبيــب أمــراض نفســية 

طلــبَ منــي أن يراهــا كي ينقــذ فيهــا مــا يمكن إنقــاذه.. 

هــل كنــت أحبهــا لهــذه الدرجــة، أم أن الشــفقة عليهــا 

ــه  ــت إلي ــي نقل ــه أنن ــا أعرف ــي؟ لا أدري، كل م تملكتن
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رغبتــي في إنقاذهــا مــا هــي فيــه فأصبــح همــي وهمه 

أن نلقــي إليهــا طــوق النجــاة.

تشــبه ســلاً في  يــا صغــرتي،  أعبــاء  الحيــاة 

الصعــود، كل درجــة تســلمنا لأخــرى ونحــن نواصــل 

بتعــب وجهــد نحــاول الوصــول للقمــة لكــن الحقيقــة 

ــل.  ــة الفش ــب أو قم ــة التع ــل إلى قم ــا نص أنن

أراك تندهشــن مــن متناقضــاتي، كيــف أخــرك 

ــت  ــس الوق ــب وفي نف ــة ح ــأول تجرب ــرُّ ب ــي أم بأنن

ــرف  ــا، لم أع ــذا أن ــاء؛ هك ــعوري بالعن ــك ش ــل إلي أنق

ــرح  ــزن.. لم أف ــن الح ــدًا ع ــاتي بعي ــعادة في حي الس

بفســتان العيــد كباقــي الأطفــال ولا بــأول مبلــغ مــالي 

كســبته مــن عمــي في الخياطــة، لم أفــرح بــأول جائــزة 

حصلــت عليهــا مــن الشــعر ولا بحفــل التكريــم الــذي 

ــر لأن  ــعر بالفخ ــن، لم أش ــن الفائزي ــه ضم ــت في كُرم

ــا أن  ــعر دائمً ــافي؛ أش ــط الثق ــردد في الوس ــمي ي اس

ــود إلى  ــاشى ونع ــي وتت ــعيدة تنته ــات الس كل البداي

ــع الألم.  ــزن والوج ــة الح مارس

ــا  ــوم وأن ــراً وجفــاني الن بالأمــس عانيــت الأرق كث
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أفكــر في أمــر عــاد، هــل ســينتهي مــا بيننــا بالــزواج 

ــل  ــرة، ه ــة عاب ــع في عاق ــارف سري ــرد تع ــه مج أم إن

ســينجح في تغيــر صــورة الرجــل التــي حفرهــا الزمــن 

ــره وأســتطيع إقناعــه  في رأسي وهــل ســأنجح في تغي

بحيــاة البســاطة التــي أعيشــها أم هــو مــن ســينجح في 

ــه، ظللــت أتقلــب  ــي في دائرت ــل جلــدي ويدخلن تبدي

في فــراشي الحديــدي حتــى آلمنــي جســدي فنهضــت، 

خرجــت مــن حجــرتي وسرت في الردهــة الطويلــة 

التــي تنتهــي بنافــذة صغــرة تطــل عــى ســور المدينــة 

ــة، يظهــر مــن خلفــه جــزء مــن الشــارع، كأن  الجامعي

ــة هــذا الممــر حيــث يلتقــي  العــالم كلــه ينتهــي بنهاي

الصمــت والســكون بأطــراف الشــارع الصاخــب، 

نقطــة تشــبه التقــاء الســاء بــالأرض في نقطــة أبديــة.

ــق بي العــالم  ــا يضي في هــذا المــكان أجــيء عندم

ــاباتي  ــادة حس ــدي أو لإع ــوس وح ــب في الجل وأرغ

ــذي  ــدوء ال ــد اله ــة لم أج ــذه الليل ــي، في ه ــع نف م

أريــده، كان ثمــة ضجيــج يــأتي مــن الشــارع، أصــوات 

ــأتي  ــعبي ي ــوال ش ــوت م ــا ص ــن بينه ــزت م ــرة مي كث
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مــن كشــك قريــب موجــود خلــف الســور، انتهــى إلى 

ــك الكلــات: ســمعي تل

»قالت نعيمة غرامي يا حسن شبابيك 

بعتت له منديل وأسباب الغرام منديل 

والحب كله اتصل والي حصل منديل 

وفي قلته يا ليل فن نار الغرام شبابيك«

ــه،  ــد ط ــوت محم ــة بص ــن ونعيم ــوال حس ــه م إن

ــذي  ــن ال ــن، وحس ــقًا بحس ــت عش ــي هام ــة الت نعيم

تغنــى بحــب نعيمــة لكنــه نــال جــزاء الحــب والوفــاء 

فقتلــه أبوهــا الــذي يريــد أن يحافــظ عــى مالــه وعــى 

ــه وعــى ســمعته، ضحــى بشــباب حســن وقلــب  ابنت

نعيمــة. 

ــة المأســوية لقصــة حســن  عندمــا شدت في النهاي

ــن  ــه م ــر في ــؤالٌ لم أفك ــي س ــى ذهن ــرأ ع ــة ط ونعيم

ــن  ــا ع ــي ورثناه ــب الت ــص الح ــاذا كل قص ــل: لم قب

ــل أو  ــوت البط ــوية بم ــات مأس ــي نهاي ــا تنته أجدادن

ــة  ــرف قص ــوع، لم أع ــراق والل ــي بالف ــة، أو تنته البطل

ــو  ــا ل ــعيدة، ربم ــة الس ــى النهاي ــتمرت حت ــب اس ح
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تزوجــوا لمــا صــارت قصــة حــب وكانــت أشــبه بــأي 

ــادلا  ــا، تب ــة، تعارف ــا صدف ــن التقي ــة لاثن ــة عادي قص

ــم  ــن، ث ــاء والبن ــت بالرف ــم انته ــا ث ــاعر تزوج المش

ــن  ــخاص عادي ــولا إلى أش ــاعر وتح ــأت المش انطف

ونـُـي أمرهــا ولم تتناقــل الأجيــال قصتهــا ولم 

تحكِهــا الألســن؛ كل قصــص الغــرام التــى تركهــا 

ــا!! ــوت أصحابه ــى بم ــررة تنته ــادة ومك ــداد مع الأج

إذًا مــا هــو الحــب، وهــل هنــاك فــرق بــن الحــب 

والــزواج؟ هــل الحــب يــأتي أولًا وبعدهــا الــزواج، أم 

الــزواج أولًا وبعــده يــأتي الحــب بحســن المعاملــة.

ــذ كنــت صغــرة وأمــي تحــذرني مــن الرجــال،  من

وعندمــا أخرتهــا بتلــك البقــع الحمــراء التــي تــأتي كل 

شــهر وتنبــأ البنــت بأنهــا انتقلــت مــن مرحلــة الطفولــة 

النضــج والشــباب رأيــت في وجههــا  إلى مرحلــة 

مامــح القلــق والتوتــر وجذبتنــي مــن يــدي ودخلــت 

ــا  ــت خلفه ــي تتلف ــة وه ــوم في سري ــرة الن ــا حج معه

خشــية أن يتتبعهــا أبي وقالــت لي مــا لم أســمعه طيلــة 

ــاتي: حي
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»انتــي كــرتي حاســبي عــى نفســك مــن الرجالــة 

لــو قعــدتي جنــب راجــل هتحبــي لــو ســلمتي عــى 

ــع  ــي م ــك هتتعام ــب عن ــو غص ــي، ل ــل هتحب راج

ــك  ــي مصلحت ــد تخل ــد لبعي ــن بعي ــى م ــل يبق راج

ــه.« ــن قدام ــري م وتج

ــت  ــا وقتهــا، وكن أرجــو ألا تضحــي فقــد صدقته

أتعامــل مــع الرجــال بفــزع وأفــر مــن أمامهــم بطريقــة 

ــى  ــيطر ع ــرة تس ــذه الفك ــت ه ــخرية، وظل ــر الس تث

عقــي حتــى درســت في الثانوية العامــة جهاز التناســل 

وعرفــت كيــف يحــدث الحمــل ومتــى، وقتهــا قضيــت 

يومًــا كامــاً وأنــا أضحــك عــى نفــي.

ــب،  ــن الح ــاتي ع ــع قناع ــك لم يمن ــن كل ذل لك

فالحــب جــزء مــن المشــاعر الإنســانية الســامية.. 

منطقــة ضعــف لأي أحــد مهــا بلغــت قوتــه.. لكنــي 

رغــم ذلــك عــى يقــن أن المــرأة التــي تســلم مفاتيــح 

قلبهــا لرجــل هــي امــرأة ضعيفــة أو مســكينة لأن هــذا 

ــا.  ــت تدمره ــتطيع في أي وق ــر يس الآخ

رغــم كل هــذا المــوروث الاجتاعــي والثقــافي عن 
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عاقــة الرجــل والمــرأة، تفتَّــح قلبــي لعــاد وشــعرت 

ــى  ــي لأبي ولا حت ــبه حب ــب لا يش ــب؛ ح ــكارة الح بب

ــي  ــف، شيء يجعلن ــه شيء مختل ــد، إن ــي الوحي لأخ

أشــعر برغبــة عارمــة في رؤيتــه أو حتــى الحديــث 

ــن يشــعرني  ــام الآخري ــل مجــرد ذِكــر اســمه أم ــه ب عن

ــه كمــاك ســقط مــن الســاء  بالســعادة فأتحــدث عن

وعــاش عــى الأرض، كجنــي مؤمــن لم يمــارس 

الخطيئــة، كأفاطــون جــاء مــن مدينــة خياليــة ســكانها 

ــل! ــه مثي ــس ل ــرد لي ــخص متف ــار، كش أخي

ــي  ــغل عق ــا يش ــات كل م ــر في النهاي ــد أفك لم أع

هــو كيــف ســتتطور البدايــات، كيــف ســتتحول القصــة 

التــي بيننــا إلى شــكل إنســاني فريــد. أقــول لــك سرًّا؟ 

ــن أخطــط لــيء ســأترك الأحــداث تســر وحدهــا  ل

ــاهد  ــر وأش ــأظل أنظ ــا، وس ــا وحده ــدد نهاياته وتح

وأراقــب كأني غريبــة أنظــر إلى نفــي وأدوِّن ردود 

ــالي.  أفع
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ــة  ــر إلى فتح ــي المم ــث ينته ــاك حي ــت هن جلس

ضيقــة يظهــر منهــا جــزء مــن الســور مــن خلفــه 

الشــارع، حيــث يــأتي مــوال حســن ونعيمــة، جلســت 

ــاك  ــة هن ــه خلس ــذي أضع ــبي ال ــد الخش ــى المقع ع

لأســريح عليــه كلــا ضــاق بي العــالم، هبــت نســمة 

ــدي  ــسَرتْ في جس ــي ف ــت وجنت ــاردة لامس ــواء ب ه

ــوم  ــن الن ــا ب ــوة وم ــتُ في غف ــة وذهب ــعريرة خفيف قش

واليقظــة رأيــت نعيمــة وهــي تقــف في الشــباك وســط 

البنــات تطــل برأســها عــى حســن المغنــواتي المليــح 

وتلتقــي النظــرات وتتحــدث العيــون بلغــة الصمــت.. 

شــبك قلبهــا بصوتــه المليــح وشــبكت قلبــه بوجههــا 

ــذ  ــه وأخ ــارَ عقل ــا فطَ ــه بمنديله ــت إلي ــوح، ألق الصب

ــه في  ــث عن ــة تبح ــل ونعيم ــب مواوي ــن الح ــي م يغن

ــر  ــن آخِ ــأل ع ــات تس ــات البن ــن حكاي ــال وب الخي

غنــوة تغنــي بهــا، وآخــر خطــوة لمســت أرضــه ثــم يأتي 

عطــوة ابــن عمهــا يــسرق الحلــم يطمــع فيهــا وفي مــال 

ــن  ــه ب ــل قلب ــا داخ ــن، يخبئه ــرب إلى حس ــا فته أبيه

ضلوعــه ويذهــب إلى أبيهــا ليطلبهــا للــزواج فأســتفيق 

مفزوعــة عــى مشــهد الــدم الــذي يســيل مــن حســن 
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وســط الطريــق، بينــا الأب ينــزع ابنتــه المتشــبثة 

ــن“  ــي ياحس ــرخ “اصح ــي ت ــسر وه ــه الأي بضلع

ــوع.  ــزن والدم ــا في الح ــذوب جاله ــرد في ــه لا ي لكن

ــعتني  ــا لس ــاً إلا عندم ــت فع ــي نم ــعر أنن لم أش

ــك  ــب إلي ــت لأكت ــي فنهض ــمس في وجه ــرارة الش ح

ــداث. ــن أح ــرَّ بي م ــا م ــم كل م ــي أفه لع
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مــا زلــت في الجامعــة، في عامــي الرابــع، وكل 

الذيــن أحبهــم هنــاك في مدينتــي عــى أطــراف الصعيــد 

ــائل  ــب رس ــد أكت ــل، ولم أع ــات الرحي ــات محط بداي

لــك وحــدك بــل أكتــب أيضًــا إلى نفــي، أدوِّن تفاصيل 

يومــي في القاهــرة كي أتخطــى حواجــز الغربــة وأضفهــا 

ــة. ــات الطفول إلى دفــر يومي

أســتعد لامتحانــات آخــر العــام لكنــي قلقــة عليــك 

لا أدري لمــاذا، أعــرف أن شــهور الحمــل الأولى صعبة، 

خاصــة مــع وجــود مشــاكل بــن الزوجــن لكــن يجــب 

أن تعــرفي أن ســنة أولى زواج مــن أصعــب ســنن العمــر 

فهــي فــرة حرجــة كفــرة النقاهــة بعــد جراحــة خطــرة 

تعتاديــن فيهــا عــى الآخَــر؛ طباعــه المختلفــة عنــك.. 

أهلــه المختلفــون عــن أهلــك.. أفــكاره التــي لا تتوافــق 

مــع أفــكارك حتــى ألوانــه المفضلــة لا تتفــق مــع ذوقــك 

ــذي  ــر ال ــر غ ــالم مغاي ــك في ع ــفن أن ــك تكتش كأن

جئــت منــه.
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ــبباً في  ــره س ــاب فلنعت ــك الصع ــاوز كل تل فلنتج

ــأن يكــون لديــك طفــل  ــمٍ مــن أحامــك ب تحقيــق حُل

يمســك بيديــك وأنــت تنتقلــن مــن رصيــف إلى آخــر 

ــد  ــه أح ــاركك في ــر لا يش ــن مم ــك ع ــن لنفس تبحث

ــن أن  ــال وتتمن ــاذاة الأطف ــر بمح ــن الس ــك تتقبل لكن

تمســي بأياديهــم جميعًــا، أعــرف تلــك الرغبــة الدفينــة 

داخلــك في الأمومــة فأنــت لديــك رصيــد منهــا يكفــي 

ــك. ــاء إخوت ــكل أبن ــا ل ــا مجانً لتمنحيه

ــك  ــر من ــل أك ــذا الطف ــتاق له ــا أش ــي، أن صدقين

ــم  ــن الحل ــك، اب ــون ابن ــل أن يك ــي قب ــه ابن ــعر أن أش

الــذي رســمناه ســويًّا.. الطفولــة التــي لم نعشــها والمتع 

ــاطئ  ــى ش ــر ع ــا نس ــل أنن ــا؛ فأتخي ــي لم نعرفه الت

ــقية. ــرة ش ــه كك ــر ونتقاذف البح

ــة  ــة طاغي ــك أموم ــد داخل ــول لي هن ــا تق ــا م  دائمً

تكفــي كل أطفــال العــالم، لا أنكــر هــذه الأمومــة 

ــي لم  ــي الت ــت ابنت ــد، فأن ــت وهن ــك أن ــة تجاه خاص

أنجبهــا وهــي ابنتــي التــي تكفلــت بهــا كطفلــة يتيمــة 

ــي. ــدر في طريق ــا الق ألقاه
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ــتتجاوزين كل  ــك س ــرف أن ــك أع ــي علي ــم قلق رغ

ــر  ــال أك ــى الاحت ــك ع ــرف أن قدرت ــاب، أع الصع

مــن توقعــاتي.. أعــرف أنــك تحملــت مــا هــو أكــر مــن 

ــا. ــك ســتحلن مشــاكلك كله ــك وأن ذل

ــالم لا  ــى في الع ــت وكل أنث ــا وأن ــي أن ــرف أنن وأع

ــل  ــل رج ــن أج ــه م ــدٍ تخبئ ــبٍ واح ــوى قل ــك س تمل

لنــا مــا لا طاقــة لنــا  واحــد، لكــن مــا لهــذا العــالم يحمِّ

بــه! 

ــادم  ــذا الق ــل ه ــن أج ــي م ــي.. تحم ــك تحم لذل

ــق. ــى تحق ــا حت ــات أحامن ــاه في محط ــذي انتظرن ال

 لم أخــرك أننــي فصلــت لــك فســتان حمــل يليــق 

ــك  ــاً ب ــيكون جمي ــه س ــت ترتدين ــك وأن ــك أتخيل ب

ــك. ــأحضره ل ــات س ــاء الامتحان ــرد انته بمج

ــام  ــد، أي ــدة التجني ــبه م ــة تش ــة الجامعي ــام المدين أي

تمــر بطيئــة وكئيبــة وشــاقة خاصــة عندمــا تشــتاقن إلى 

أشــخاص في مــكان آخــر مــن العــالم الواســع.. لكنهــا 

تمــر ويحــدث مــا لم أكــن أتوقعــه؛ المأســاة الضاحكــة، 

ــا  ــاءات معه ــدة لق ــد ع ــد بع ــاد بهن ــق ع ــي يتعل تخي
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ــباب  ــل أس ــا وتحلي ــه لاحتوائه ــلة من ــاولات فاش ومح

مشــاكلها، بــل تطــوع بحلهــا رغــم رفضهــا التــام لتدخله 

في حياتهــا، وتطــور الأمــر إلى أن يطلــب الــزواج منهــا 

بحجــة انتشــالها مــا هــي فيــه، اعترهــا نهايــة منطقيــة 

لقصــة حــب كانــت عــى وشــك البدايــة لتنتهــي بهــذه 

الطريقــة السريعــة.

قلبــي المكســور لم تكتمــل فرحتــه، انشــطر مــع أول 

ــع  ــدم توقُّ ــة ع ــه لدرج ــت في ــب، وثق ــة ح ــر تجرب وآخ

الخيانــة لكــن مــا يؤلمنــي ليــس الخيانــة كل مــا يؤلمني 

هــو عــدم اعرافــه بخطئــه بــل إنــه يفتخــر بحالــة النبــل 

الإنســاني التــي تلبســته.

ــد أشــفقت  ــه، لق ــذي ارتكبت ــا الخطــأ ال لا أعــرف م

عــى صديقتــي بســبب ظروفهــا التــي آلمتنــي أكــر مــن 

ظــروفي وعرَّفتهــا عــى عــاد الــذي كان مــن المفروض 

أن يكــون حبيبــي ثــم زوجــي المســتقبي لكنــه يتجاهــل 

وجــودي وتأخــذه الشــفقة بهــا لدرجــة أن يحبهــا ويتقدم 

للــزواج منهــا، لــو شــاهدت هــذه القصــة في فيلــم عربي 

ــع الأبطــال، تلــك  ــت مــن جمي ــا أو لغضب لمــا صدقته

الســاذجة التــي لم تعــرف كيــف تحافــظ عــى حبيبهــا، 

وذلــك البطــل الــذي تقمــص دور المنقــذ.
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كان يجــب أن أنســحب بهــدوء أن أتركــه يقــرر.. 

ــى  ــاء، حت ــا يش ــرف ك ــز.. يع ــارن.. يمي ــار.. يق يخت

يــأتي الوقــت الــذي نفهــم فيــه لمــاذا حــدثَ مــا حــدثَ 

ــل  ــأتركه يفع ــب، س ــن المصي ــئ وم ــا المخط ــن منَّ ومَ

ــأفرغ  ــألم، س ــد ل ــت أو جه ــدي وق ــس ل ــاء لي ــا يش م

عقــي لامتحانــات.. يجــب أنــا ينتهــي زمــن الامتحــان 

وينتهــي ذلــك الاختبــار القــاسي الــذي مــرَّ بي.. لا بُــدَّ 

ــي. ــي وإلى مدينت ــود إلى نف ــي وأع أن ينته

ــا؛  ــة أحداثه ــا لمتابع ــعَ خلفه ــة لم أس ــي القص وباق

ــه  ــد بأنهــا رفضت فقــد جــاءت إلى عنــدي، أخرتنــي هن

ــرار  ــن تك ــى م ــا تخ ــخصه لكنه ــب في ش ــس لعي لي

ــرار  ــى تك ــرة ع ــت م ــا زال ــا وم ــا وأمه ــة أبيه تجرب

الرســوب ومــا زالــت مســتمرة في الخــروج والســهرات، 

ــدث  ــذي ح ــدع ال ــاول رأب الص ــد ح ــاد فق ــا ع أم

ــه لم ينجــح ولم أنجــح في  ــا عــزة لكن ــا.. حــاول ي بينن

هــدم حواجــز الخــوف، ولم أســتطع فتــح أبــواب قلبــي 

ــرة.  ــرة الأخ ــا للم ــد أن أغلقته بع

ــا ســتمر ككل الأشــياء  ــي لكنه ــة في قلب ــة عميق ندب

التــي مــرت مــن قبــل، أحتــاج إلى بعــض مــن الصــر، 
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ودهــان التحمــل وحبــوب مــن عِــزَّة النفــس لأعــود كا 

كنــت مــن قبــل.

ــوتي،  ــتعيد ق ــى أس ــام حت ــدة أي ــاب ع ــت الخط ترك

ــزني،  ــن ح ــذي زاد م ــس ال ــك أم ــد اتصال ــدت بع وعُ

ــتِ  ــدث لي فاتصل ــا ح ــعرت بم ــفافة ش ــك الش روح

ــا  ــرة، وعندم ــى المذاك ــجعيني ع ــيَّ وتش ــي ع لتطمئن

ســألتيني عــن عــاد تهربــت مــن الإجابــة كأننــي 

ــك  ــتطيع أن أواجه ــك. لا أس ــي لا من ــن نف ــرب م أه

ــذا  ــي كل ه ــي في روح ــي أو تلمح ــوج داخ ــا يم بم

ــن  ــألتك ع ــك وس ــك في دائرت ــي أخذت ــار لكن الانكس

الأمــر القــادم وعرفــت أنــك في نفــس التوقيــت كنــت 

ــي. ــن مث ــن وتتوجع تتألم

لم أكــن أعــرف أن عاقتــك بإيهــاب ســاءت إلى هذا 

الحــد، وأنــه عنيــد لدرجــة الصخــر وأن حزنــك تضخــم 

لدرجــة حــدوث إجهــاض، لا أدري كيــف فرطــتِ 

ــزي  ــة الغري ــم الأموم ــهولة؛ حل ــذه الس ــك به في حُلم

داخلــك وحلمــي أنــا أيضًــا. كنــت أنتظــر اليــوم الــذي 
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ســأحمل فيــه طفلــك بفــارغ الصــر، لكــن لا بــأس يــا 

صغــرتي لم تكــن ســوى محاولــة واحــدة مــا زال أمامنا 

محــاولات كثــرة وفــرص أخــرى، لــن نيــأس والحياة لا 

تخلــو مــا يعكــر صفوهــا.

ولا  يموتــون  الشــعراء  أن  الجامعــة  في  علمونــا 

ــا  يتزوجــون ممــن أحبوهــم، فـــ »كثــر« الــذي هــام حبًّ

بعــزة عندمــا أرشــدته عــى بــر يســقي منها جاله أنشــد 

فيهــا شــعراً يصــف غرامــه بهــا لكــن العــرب لا يزوجون 

بناتهــم لمــن يلهــج بالشــعر فيهــن، فقــد رفضــوا »كثــر« 

وزوجوهــا لرجــل آخــر ســافر بهــا إلى بلد أخــرى، وظل 

كثــر في حزنــه ولوعتــه حتــى مــات، كذلــك »جميــل« 

بثينــة قابلهــا في مرابــع الإبــل وحدثــت بينهــا مشــادة 

كاميــة انتهــت إلى الهيــام بينهــا، وعندمــا اشــتهر حبــه 

لهــا رفضــه أهلهــا وزوجوهــا لرجــل غريــب فهــام عــى 

وجهــه في البــاد ينشــد الشــعر.

ولا ننــى في هــذا المقــام مجنــون ليــى وهــو 

قيــس الملوحــي الــذي عشــق ليــى العامريــة ابنــة عمــه 

ــه أخطــأ  ــا مــن صغــر ســنه لكن ــه، أحبَّه ــة طفولت ورفيق

ــا  ــع أباه ــا دف ــعاره م ــا أش ــد فيه ــعر وأنش ــة الش خطيئ
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ــدًا  ــا بعي ــره أخذه ــل غ ــن رج ــا م ــه وزواجه إلى رفض

عــن الديــار إلى الطائــف فطــار عقــل قيــس وهــام عــى 

ــدو  ــون ويش ــه كمجن ث نفس ــدِّ ــال يح ــه في الجب وجه

بحــب ليــى، ووصــل بــه الجنــون إلى حــد أنــه عــاش 

ــاء إلى  ــع الظب ــام م ــب وين ــأكل إلا العش ــة لا ي في الرَي

أن ألفتــه الوحــوش وصــارت لا تنفــر منــه وظــل هكــذا 

ــراء.  ــار في الصح ــن الأحج ــات ب ــى م حت

لم تنتــهِ قصــص الشــعراء عنــد هــذ الحــد بــل يوجــد 

العديــد منهــا مــا لا يعــد ولا يحــى، آمنــت أنــه قــدر 

ــل  ــتحيلة وتظ ــات مس ــم بأمني ــق قلوبه ــعراء أن تعُلَّ الش

ــم  ــداد أقامه ــي م ــم ه ــاءَ قلوبه ــن كأن دم ــزف وت تن

ــة، لكــن  وهــي مــا تجعلهــم يســتمرون في فعــل الكتاب

البــوح خطيئــة فهــو يكشــف عــن ضعفنــا أمــام أنفســنا.. 

يفضــح كــم نحمــل داخلنــا مــن هشاشــة تجعلنــا 

ــي الآن ســأغلقه  نتحطــم مــع أول صدمــة، ســأغلق قلب

ــي. ــأمي في طريق ــي وس ــي ووجع ــى جرح ع
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يــأتي عــى الإنســان لحظــات لا يميــز فيهــا بــن 

يريــد  ولا  كلاهــا  إلى  يســعي  لا  والحيــاة  المــوت 

ــرد  ــام ي ــرب وين ــأكل وي ــي ي ــط ح ــو فق ــا، ه كلاه

عــى كلــات الآخريــن بجمــل مقتضبــة بعــد أن يرتــدي 

قنــاع التجمــل، هــو فقــط يعيــش لأنــه لم يحــن دوره في 

ــا  ــوق قدرتن ــا يف ــع م ــن الوج ــف أن م ــوت، فنكتش الم

ــال. ــى الاحت ع





الرسالة الأخيرة
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انتهــت ســنوات الجامعــة وعــدت إلى جــدران 

حجــرتي في بيــت أبي، أمأهــا منــذ ســنوات بتــذكارات 

ــا  ــب«، وكل ــميها »كراكي ــي أن تس ــادت أم ــري اعت عم

همــت برتيــب البيــت ابتعــدت عن هــذه الحجــرة وهي 

تــردد بيــأس “عايــزة أرمــي كل الــي فيهــا في الزبالــة«، 

ولا تعــرف أنهــا أشــيائي الثمينــة التــي تبقينــي عــى قيــد 

ــاء،  ــا صغــرة مــن الأصدق ــب هداي ــب، عل ــاة )كت الحي

رســائل بينــي وبــن أصدقــائي، مابــس طفولتــي، كتــب 

المدرســة، الألعــاب التــي كنــت أصنعهــا لنفــي، 

مســودات كتابــاتي، صــوري وصــور أصدقــائي وأهــي( 

ــاتي لي معهــم ذكــرى أحتفــظ  كل مــن عرفتهــم في حي

ــي  ــى نف ــز ع ــي عزي ــزء من ــب ج ــذه الكراكي ــا، ه به

ــا بينهــا. أشــعر بالأمــان وأن
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صرت الآن معلمــة لغــة عربيــة، لا يشــغلني تدريــس 

المــادة العلميــة بقــدر مــا يشــغلني تنميــة عقــول الطلبــة 

ــم  ــة بيضــاء تتشــوق لقل ــاء، يشــبهون ورق هــؤلاء الأبري

يخــط فيهــا فإمــا يحوِّلهــا إلى لوحــة فنيــة جميلــة وإمــا 

يخــط فيهــا بشــكل عشــوائي ويحولهــا إلى شيء مشــوه، 

هــم الأبريــاء يســلمون عقولهــم لأول مــن يضــع بصمتــه 

ــن أتركهــم  ــك ل عليهــا.. ينفــس فيهــا مــن روحــه؛ لذل

للفــراغ والفســاد يشــكِّل قناعاتهــم.

أحــاول مســاعدهم في صنــع هويتهــم؛ فأحــي لهــم 

ــي لم  ــة الت ــص البطول ــي وقص ــخ المن ــص التاري قص

ــعر  ــاهدوها، أش ــل لم يش ــى الأق ــودة أو ع ــد موج تع

بســعادة أمّ بوليدهــا عندمــا أجــد طالــب مشــاغب 

ــل أن  ــن أج ــلوكه م ــل س ــد في تعدي ــتمع لي ويجته يس

ــاي. ــال رض ين

أعيــش معهــم الحيــاة التــي لم أعشــها، أســمع 

قصصهــم وحكاياتهــم التــي تدهشــني بســاطتها لكنهــا 

تشــغل عقولهــم الصغــرة، تحتــل تفكرهــم وبــؤرة 

شــعورهم، ويدهشــهم رد فعــي بالحــاس بســاع 

ــص. ــن القص ــد م المزي
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ــع  ــن نب ــد وم ــب القصائ ــم أكت ــراءة عيونه ــن ب  م

قلوبهــم أســتمد الحيــاة، شــكلت منهــم فريقًــا مسرحيًّــا 

وأكتــب لهــم المسرحيــات التــي تناســب شــخصية كل 

ــدور الرئيــي  ــار أكرهــم شــقاوة لل واحــد فيهــم، أخت

ــل. ــم العم ــاً لتنظي ــم عل ــار أكره وأخت

ــبة  ــة مناس ــوى بيئ ــون س ــال لا يحتاج ــؤلاء الأطف ه

للتعليــم لتظهــر عبقريتهــم وليقدمــوا الكثــر لهــذا 

العــالم، لكنــي لا أملــك شــيئاً أمنحــه لهــم ســوى 

الحــاس.. الثقــة في النفــس.. لا أملــك ســوى الأمــل 

في المســتقبل، كــم أشــعر بالســعادة بينهــم لكــن 

الســعادة لا تــدوم لمــن أدمنــوا الألم. 

مــا حــدث أنــت تعرفينــه وأوجــع قلبــي.. تــرك شخًا 

ــد  ــش؛ فق ــت وأعي ــا عش ــم مه ــن يلتئ ــي ل في روح

مــات أبي، مــات الســند الــذي كنــت أســتند عليــه.. أبي 

الونــس.. أبي القلــب الكبــر، رغــم بســاطة تعليمــه كنــا 

ــا  نجلــس بالســاعات نتحــاور ونتناقــش في أمــور الدني

ــى  ــه ع ــه وقدرت ــي بحكمت ــا يغلبن ــا م ــن ودائمً والدي

ــاع. الإقن
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ــي  ــد أن لقن ــة بع ــح الحري ــاني مفاتي ــذي أعط أبي ال

ــه طــوال  الصــواب والخطــأ، ولم أفعــل أي شيء يغضب

ــن عــاد كان عــى  ــي وب ــا حــدث بين ــى م ــه حت حيات

عِلــم بــه، صارحتــه لأننــي لم أقصــد إهانتــه أو ارتــكاب 

حاقــات، وكنــت أتعامــل مــع الموضــوع بجديــة لــولا 

ــال  ــي، ق ــي أو يلومن ــي أو يعنّفن ــدث، ولم يعاقبن ــا ح م

ــت  ــي أتعب ــة الت ــك الثق ــك“ تل ــق ب ــدة “أث ــة واح جمل

عمــري كلــه وجعلتنــي لا أفعــل شــيئاً لــن يرضيــه.

ــد  ــة إلا بع ــذه الدرج ــه له ــي أحب ــم أنن ــن أعل لم أك

ــك إلا  ــا نمل ــات؛ هكــذا نحــن لا نشــعر بقيمــة م أن م

بعــد أن نفقــده، مــات أبي وانكــسر ظهــري، كان يحمــل 

حمــاً ثقيــاً لم نكــن نعلمــه؛ حمــاً ثقيــاً مــن تحمــل 

مســئولية البيــت وحــل مشــاكل إخــوتي، ورعايــة أمــي 

التــي أصابهــا المــرض.

ــع  ــت إليَّ؛ فجمي ــؤولية البي ــت مس ــات آل ــد أن م بع

ــي  ــا وأم ــواي أن ــقَ س ــادروا ولم يب ــوا وغ ــوتي تزوج إخ

ــاء لا أعــرف  ــر م ــت كمــن يغــرق في شِ المريضــة، كن

أيــن تدُفــع فواتــر المــاء والكهربــاء، ولا كيــف أشــري 

ــد الجــزار وأشُــر إلى قطعــة  ــز أو كيــف أقــف عن الخب



137

ــي  ــف أنتق ــرف كي ــي، ولا أع ــا أم ــي تحبه ــم الت اللح

حبــات الخضــار ولا أميــز بــن الفاكهــة الطازجــة 

ــن  ــت م ــى البي ــظ ع ــف أحاف ــرف كي ــا، ولا أع وغره

ــل. ــا كان يفع ــن ك ــه للقادم ــده وأفتح بع

ــه بــل مرضــه الــذي أخفــاه  ومــا يؤلمنــي ليــس موت

ــان  ــن سرط ــة م ــنوات طويل ــذ س ــا من ــانى ربم ــا؛ ع عن

الكبــد دون علمنــا، كان يعلــم بمرضــه لكنــه أخفــاه عنــا 

ــل ألمــه وحــده، كان يذهــب إلى  كي لا نتــألم، تحمَّ

ــر في  ــده ولا يق ــذ دواءه وح ــده، ويأخ ــب وح الطبي

ــي  ــه.. يخف ــى وجع ــزوى ع ــه. ان ــن مهام ــة م أي مهم

ــم  ــكان، يكت ــا في أي م ــتاته ودواءه كي لا نصادفه روش

ــه. ــد موت ــن بع ــا م ــه علين ــار قلق ــن الألم ون أن

ــشرة  ــر ع ــوى في آخ ــف س ــراً ولم نكتش ــانى كث ع

ــه  ل ــار تحمُّ ــواه وانه ــارت ق ــا خ ــه عندم ــن حيات ــام م أي

وســقط بيننــا، لم نعــرف مــاذا نفعــل، حملنــاه وأسرعنــا 

ــوه  ــص أدخل ــف والفح ــد الكش ــفى. وبع إلى المستش

حجــرة العنايــة المركــزة وأخرونــا أننــا جئنــا متأخريــن؛ 

ــا. ــاعات ينازعه ــي س فه
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ــون  ــن يك ــاتي ول ــد في حي ــل الوحي ــات أبي الرج م

ــده  ــن بع ــاة م ــت أن الحي ــده، علم ــن بع ــر م ــاك آخ هن

ــت  ــا كان ــياء ك ــم الأش ــعر بطع ــن أش ــا، ل ــة له لا قيم

في المــاضي.. وأن الألــوان ســتصر كلهــا باهتــة.. وأن 

النــاس عــى اختــاف طبائعهــم ســيان.. عرفــت أننــي 

كنــت أســتمد القــوة منــه والآن أصبحــت هشــة لدرجــة 

ــيركني  ــواري س ــن ج ــرَّ م ــو م ــواء ل ــن اله ــاً م أن قلي

ــا. حطامً

الآن لا رغبــة لــدي في أي شيء ســوى أن أقــدر عــى 

رعايــة أمــي. وجــودك بجانبــي ياعــزة هــو الــذي يمــدني 

بالأمــل وخــر حملــك الثــاني أعطــاني رغبــة في الحيــاة 

ــك تحملــت  ــدي، أعــرف أن ــن ي ــه ب ــك وأحمل لأرى ابن

ــا يفــوق طاقتــك حتــى اســتطعتِ أن تــرودي إيهــاب  تعبً

في محرابــك، كنــت أســمع أمــي تقــول لأختــي الكبــرة 

ــه  ــا تربي ــب م ــك حس ــا “ابن ــن زوجه ــتي م ــا تش عندم

وجــوزك عــى مــا تعوديــه« ترويــد الرجــال شيء صعــب 

ــل  ــذا الطف ــرك، وه ــة الس ــود في حلب ــد الأس ــبه تروي يش

القــادم ســيغر مجــرى الحيــاة بينكــا سيســعده بــك وبه.
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ــى  ــك حت ــزني أمام ــوح بح ــتطيع أن أب ــن أس ــا ل وأن

تمــر شــهور الحمــل بســام، لــن أبــي أمامــك مــوت 

أبي وانكســاري عليــه، ســأتصنع الابتســامة كلــا رأيتك، 

لــن أذكِّــرك بالحــزن الدفــن داخلــك عــى مــوت أمــك، 

ــويًّا  ــك س ــك ونضح ــا علي ــكات كي ألقيه ــأحفظ الن س

ــا  ــي أنهكه ــك الت ــردي عافيت ــك وتس ــأتي ابن ــى ي حت

الحمــل.

بعدهــا ســأعود إلى حجــرتي أدفــن ذكريــاتي وســط 

ــذ  ــا من ــظ به ــي أحتف ــة الت ــياء القديم ــب والأش الكراكي

طفولتــي، ســأضيف إليهــم أشــياء أبي؛ عطــره، وشــاحه، 

ــل  ــذي يحم ــر ال ــه الأخ ــده، جلباب ــد، جرائ ــاعة الي س

رائحتــه، وفوقهــم وحــدتي وليــي الطويــل الــذي أقضيه 

في عــدّ الســاعات حتــى أرى نــور النهــار بعدهــا أغمض 

عينــي لأنــام كأن أشــعة الشــمس تمنحنــي الأمــان 

وتهدهــدني عــى راحتهــا وتحــي لي الحكايــات حتــى 

أنعــس دقائــق معــدودة وأنهــض بعدهــا لأدور في رحــى 

الحيــاة.. طلبــات البيــت.. أمــي.. إخــوتي وأبناؤهــم.. 

ــة  ــا برغب ــي داخله ــة تبتلعن ــذي.. دوام ــي.. تامي عم

النســيان.





آدي اللي كان وآدي القدر وآدي المصير

نودع الماضي وحلمه الكبير

نودع الأفراح نودع الأشباح

راح اللي راح ماعادش فاضل كتير

إيه العمل في الوقت ده يا صديق

غير إننا عندافتراق الطريق

نبُص قدامناعلى شمس أحلامنا

نلقاها بتشق السحاب الغميق

صلاح جاهين





ربمــا لا يكــون كتــاب واحــد قــادرًا عــى تغيــر 

العــالم.. لكــن الكتــاب الجيــد بحاجــة إلى 

ــدًا  ــدًا روي ــع.. وروي ــل الجمي ــن قِب ــرأ م أن يقُ

ــاس. ــوب الن ــدفء في قل ــيبعث ال س

إذا أحببــت الكتــاب ولامــس فيــك شــيئاً، لا 

تجعلــه يتوقــف عنــدك، رشــحه لأصدقائــك 

الذيــن يحبــون القــراءة.. فربمــا يغــر بداخلهــم 

ــا..! ــيئاً م ش




