

هذه القصص.. قطع من عقلي ومن قلبي..

إحسان

القرآن

كانت القرية الصغيرة قد تعودت في كل شهر من شهور رمضان، أن تستضيف مقرئاً من القاهرة، يحيي فيها ليالي رمضان بتلاوة القرآن ويتباهى به أهل القرية على أهالي القرى المجاورة..

وكان سيد القرية هو الذي يدفع أجر المقرئ، ونفقات إقامته.. ولكن السيد أضرب منذ عامين عن دعوة المقرئ احتجاجاً على انتزاع ستين فداناً من أرضه، استولى عليها الإصلاح الزراعي..

وفي العام الماضي اجتمع أهل القرية، في شبه مؤتمر صغير لبحث موضوع دعوة مقرئ من القاهرة.. وقال حمدان ساخطاً:

- دي بلدنا ما كانش لها قيمة إلا في رمضان.. دي البلاد كلها كانت تتلمحوالينا علشان يسمعوا الشيخ عبد الباسط.. حانودي وشنا فين السنة دي.. ده حتى رمضان ما يبقالوش حس!!

وقال المعلم قورة الحانوتي:

- كفاية عليكم السنة دي الراديو..

وصرخ عوضين الخولي:

- راديو.. راديو إيه يا عم.. ده حتى حرام!

وقال فرج الله :

- ما نروح نكلم البيه، يمكن يغير رأيه ويجيب لنا الشيخ عبد الباسط!

وقال فتوح:

- ما هو إذا كان الإصلاح هو اللي خد الأرض يبقى حق الإصلاح هو

اللي يجيب الفقهي!

ورد المعلم قورة:

- هو يعني الإصلاح خد الأرض حطها في جيبه.. ما هو بيوزعها على

الفلاحين.. شوف لك فكرة تانية يا فتوح!

وقال الشيخ تمام إمام المسجد:

- ما هو ما فيش إلا طريقة واحدة.. كل واحد فينا يحط قرشين، ونبعت

نجيب الشيخ عبد الباسط.. وما حك جلدك مثل ظفرك!

وقال فرج الله :

- وإيه عرفنا بياخذ كام!

ورد المعلم قورة:

- ثلاثين جنيه.. غير الحلويات.. وغير المضيقة.. وغير الشاي.. وغير

النسبة اللي بتتنصب كل ليلة للسميعة!

وقال عوضين الخولي:

- يعني توصلها لخمسين جنيه.. عليّ منهم اتنين، وكيلتين دره!

وقال فرج الله :

- أنا كنت محوش من مهر ستهم ثلاثة جنيه.. أدفعهم وربنا يعوضنا..
أحسن ما الناس تاكل وشنا، ويقولوا كفر ممونة مضلم في رمضان!
وبدا أهل القرية يدفع كل منهم ما يستطيعه، حتى جمعوا من بينهم
خمسين جنيهاً..

وجاء الشيخ عبد الباسط وأحیی ليالي رمضان.. وتباهى «كفر ممونة»
على بقية القرى والكفور.. وجاء إليه الناس يسعون كل مساء لسماع تلاوة
المقرئ القاهري.. وأهل الكفر يرحبون بهم في اعتداد... اعتداد لم يشعروا
به في الأعوام السابقة.. إنهم ليسوا رجال سيد القرية، ولكنهم أسياد القرية
فعلاً.. إنهم هم الذين دفعوا من جيوبهم أجر المقرئ..

وكان المؤتمر الصغير هذا العام ليتخذ قراراً في موضوع دعوة الشيخ
عبد الباسط.. وقال فرج الله :

- أنا السنة دي على اللضا.. القرشين اللي دفعتهم السنة اللي فاتت
معرفتش أجيبهم تاني!
وقال عوضين:

- والله يا جماعة لو جيتو للحق، أنا ما عنديش حاجة من أصله.. شوية
الدره اللي عندي يدوبك يكفوا العيال..

وقال حمدان:

- ما فضلش إلا نبيع البهيمه!

وقال المعلم قورة الحانوتي:

- على رأي المثل .. فقر وقنزحة .. ما قولنا كفاية علينا الراديو .. والله ما
أنا دافع ولا مليم .. كلكم عارفين السنة دي فاتت زي الطين .. ربنا يمد في
أعماركم .. جرى إيه في الدنيا، إلا ما حد راضي يموت!

وقال فتوح:

- فال الله ولا فالك ..

وقال الشيخ تمام:

- يعني يفوت رمضان كده سكييتي .. دي ما حصلتش في كفرنا من
عشرين سنة .. ما تشوفوا لكم تديره!

وعاد فرج الله يقول:

- ده حتى كفر حتاتة مسهر السنة دي الشيخ الشلهوني .. عاملها بالعند
فينا ..

وقال عوضين:

- الشلهوني .. وده بيجي فين جنب الشيخ عبد الباسط.

وقال الشيخ تمام:

- والله فكرة .. إيه رأيكم نتفق مع أهالي كفر حتاتة، ونحط اللي معانا
على اللي معاهم، ونجيب الشيخ عبد الباسط!

وقال فتوح:

- وده اسمه كلام .. طيب حيسهر عندنا. ولا عندهم .. ما هي رخرة
عقده!

وقال الشيخ تمام:

- يا سيدي تتحل.. يسهر عندنا ليلة وعندهم ليلة!

وقال فرج الله:

- وليلة القدر عندنا ولا عندهم.. أهى دي رخرة مهمة!

وعاد الشيخ تمام يقول:

- يا جماعة ما ضيقوهاش أمال.. عندنا ولا عندهم ما هو كله واحد..

كلنا مسلمين وموحدين بالله.. واللي بييجي عليه الدور في ليلة القدر تبقى
السهرة عنده!

وقال المعلم قورة الحانوتي:

- أنا مش دافع!

ورد عليه عوضين في حدة:

- لا والله لا أنت دافع.. أحسن والله لنحلف كلنا بالطلاق ما نموت

ولا ندفن على إيدك!

وضج المؤتمر الصغير بالضحك..

وذهب وفد من كفر ممونة لمفاوضة أهالي كفر حتاتة، واتفق الكفران

على الاشتراك في دعوة الشيخ عبد الباسط لإحياء ليالي رمضان..

وعندما انتهى الشهر المبارك.. عقدت خمس زيجات بين كفر ممونة

وكفر حتاتة!

إلغاء الفرد..

من أنا؟!

أكاد أجن.. أريد أن أعرف، من أنا؟!

من هو هذا الشخص الذي أطلق عليه لفظ «أنا».. أريد أن أراه،
وأتعرف عليه، وأناقشه في هذه التصرفات التي ترسم ذكرياتي، وحاضري،
ومستقبلي.. تصرفاتي أنا.. ذنوبي وحسناتي أنا!!

لنتكلم في هدوء.. دعوني أسائل نفسي من جديد:

من أنا؟!

أنا مسلم.. ولكن هذه الصفة لا تميزني عن غيري من ملايين المسلمين،
ولا تحدد من أنا!

أنا عربي.. مصري.. ولكن هناك ملايين من العرب المصريين.. فمن
أنا منهم؟!

أنا عبد الله عبد التواب.. ولكن ما هو الاسم.. إنه كرقم المنزل
لا يدل على ما فيه، ولا يحدد شخصية السكان. والمساجين والجنود
يستبدلون أسماءهم بأرقام، ورغم ذلك لا تتغير شخصياتهم ولا يزيد

ولا ينقص منهم شيء... إن الاسم هو العنوان، ولكنني أبحث عن الموضوع..
أبحث عن «أنا»!

وأنا خريج كلية الآداب، قسم الفلسفة عام 1942.. ولكن هنالك عشرات
غيري، من خريجي كلية الآداب قسم الفلسفة، وليسوا كلهم «أنا»؟!
إذن..

من أنا؟!

أرجوكم.. دعوني أتكلم بهدوء.. فأنا مقدم على اكتشاف خطير..
اكتشاف «أنا»!

ولنبداً من جديد..

عندما ينادي أحد على عبد الله عبد التواب، المسلم العربي، المصري،
خريج كلية الآداب.. يلتفت رأسي إلى المنادي.. فمن الذي التفت؟
إني أحس أن هناك شخصاً يسكن جسدي، يأمرني بأن ألتفت.. يأمرني
بأن أدير رأسي فأديرها.

فمن هو هذا الشخص؟.. الشخص الذي يرفع أصبعي في الهواء
ويحرك شفتي بقراءة الشهادتين كلما مر بي نعش.. والشخص الذي دفعني
إلى الزواج واختار لي زوجتي.. والشخص الذي جعلني أختار الالتحاق
بكلية الآداب.. والشخص الذي يأمرني بأن أكتب هذا الكلام.. من هو؟

إني أحس به داخل جسدي.. ولكنني لا أعرفه ولا أراه.. كأن جسدي
قفص من القماش السميك المعتم، يضم بين جدرانه مخلوقاً آخر.. قد
يكون طائرًا، قد يكون حيواناً مفترسًا؟!

هل تحسون بمثل إحساسي؟

هل تحسون بأن هناك شخصًا يقيم في أجسادكم، ويسمى «أنا»!

لا بد أنكم تحسون به!!

إذن، فقد اتفقنا على أن «أنا» هو شخص يقيم في جسدي..

بقي أن نعرف من هو هذا الشخص!!

ولكن مهلاً.. هل هو شخص واحد؟!!

اسمعوا ما حدث لي أمس:

كان أمس هو يوم الجمعة - يوم إجازتي - وكنت جالسًا في البيت متكاسلاً، ثم إذا بي أحس بأني أريد أن أذهب إلى المقهى.. وإذا بي في نفس الوقت أيضًا أحسست بأني أريد أن أقرأ جريدة.. وفي نفس الوقت أيضًا أحسست إنني أريد أن أذهب لشراء قميص من شارع الموسكي..

فهل هو شخص واحد الذي يريد أن يفعل كل ذلك في وقت واحد؟

أم هم عدة أشخاص؟

لا بد أنهم عدة أشخاص.. واحد يريد أن يذهب المقهى، وواحد يريد أن يقرأ الجريدة، وواحد يريد أن يشتري قميصًا!!

وأحسست أن هناك معركة داخل جسدي بين هؤلاء الأشخاص الثلاثة، كل منهم يريد أن يتغلب على الآخر، ليسيطر عليّ.. على جسدي.. ويجعلني أفعل ما يريد..

وقد بقيت طول فترة المعركة في مكاني.. لا أتحرك.. لا أذهب إلى المقهى، ولا أقرأ ولا أشتري قميصًا.. كنت في انتظار انتهاء المعركة، لأستسلم للفائز فيها..

ولكنني فجأة، أحسست بشخص رابع يدخل في المعركة.. شخص يريد أن يصلي..

وازدادت المعركة نشاطًا.. ثم انتصر الشخص الذي يريد أن يصلي.. فوجدت ساقي تتحركان وقمت من مكاني، ووقفت أصلي.. ولكن الثلاثة الآخرين لا يزالون في جسدي يشاغلونني أثناء الصلاة، فكنت وأنا أصلي، أفكر في الذهاب إلى المقهى، وقراءة الجريدة، وشراء قميص!!

إذن.. «أنا» هو تعبير يطلق على عدة أشخاص..

هل تفهمونني؟!

وهل تحسون بمثل ما أحس به؟!

سأروي لكم حادثة أخرى..

لقد كنت في مسجد الحسين منذ أيام.. وفجأة رأيت جارنا السيد محمد مدبولي صاحب دكان البقالة يدخل ويقف للصلاة.. ويصلي في حرارة وابتهاال.. ثم يجلس مستندًا إلى عامود منزوٍ من أعمدة الجامع، ويفتح المصحف بين يديه ويأخذ في تلاوة القرآن الكريم.. وأخذت أراقبه وأنا أكاد أطق غيظًا..

إنني أعرف هذا المدبولي جيدًا.. إنه لص كبير يسرق زبائن دكانه بجشع، ويغش في الميزان.. وهو في بيته وحش مجرم يضرب زوجته كل يوم علقة

حتى يسبح دمها.. فماذا يفعل هنا في الجامع هذا اللص المتوحش.. هذا المنافق الكبير؟!

ولكن..

لماذا أتهم مدبولي بالنفاق؟!

لماذا لا يكون مدبولي مثلي في داخله عدة أشخاص.. شخص يصلي، وشخص يسرق الناس، وشخص يضرب زوجته..

إن حالة مدبولي أوضح من حالتي، لأنك تستطيع أن ترى أشخاصه الثلاثة بعينيك.. ترى الشخص المتدين في الجامع، وترى الشخص اللص في دكان البقالة، وترى الشخص المتوحش في البيت!

والنتيجة من كل ذلك؟

النتيجة التي وصلت إليها - على قدر جهدي - هي أن «أنا» ليس واحدًا، إنما «أنا» عدة أشخاص..

«أنا» ليس «فردًا».. ولكن «مجتمع»!!

أي أن الإنسان يعيش في «مجتمع» حوله و«مجتمع» آخر في داخله.. ليس هناك «واحد» أبدًا إلا الله..

إنما الإنسان الفرد هو «عدد»، هو «مجتمع» يعيش في جسد واحد..

أي إنني أستطيع أن أقول: «نحن عبد الله عبد التواب»، ولا أكون مغاليًا، ولا مغرورًا..

والمجتمع الذي يعيش في جسدي، ويطلق عليه لفظ «أنا»، هو بلا شك مجتمع مرتبط بالمجتمع الكبير الذي أعيش فيه.

ولنبحث حالي التي شرحتها لكم، من جديد، حتى نكتشف مدى ارتباط «مجتمع أنا» بالمجتمع الكبير الذي يضم خلق الله كلهم..

إن الشخص الذي يعيش في جسدي ويريد أن يذهب إلى المقهى، هو شخص يعبر عن حاجة جماعية إلى الاختلاط بالناس..

والشخص الذي يريد أن يقرأ جريدة، شخص يعبر عن حاجة جماعية بمعرفة أخبار الناس وآرائهم..

والشخص الذي يريد أن يشتري قميصًا، هو شخص يخضع للمجتمع الذي حدد القميص كلباس، ويخضع للمجتمع الذي قرر أن يقوم مصنع بضاعة القمصان، وأن تقوم طائفة اسمها «طائفة التجار» ببيع القمصان... و... و... إلخ.

والشخص الذي يريد أن يصلي، يخضع لدين مجتمع يضم الملايين..
إذن..

أنا «مجتمع» أعيش في «مجتمع»!

لا واحد..

لا فرد..

هل تدرون ماذا اكتشفت أيضًا؟!

لقد اكتشفت أن ليس هناك مشاكل فردية.. ليست هناك مشكلة فقر فرد،
أو مرض فرد، أو خوف فرد، أو حرية فرد.. لأن ليس هناك فرد.. إنما هي
مشاكل كل مجتمع.. لأنني «مجتمع»!!

أليس هذا الكلام معقولاً؟!

إني أقول هذا الكلام دائماً، ولكنني عندما أقوله يتهمونني بالجنون!!
إني أعرفهم هؤلاء الذين يتهمونني بالجنون!..

أهل الجنة..

كانت الروح تصعد إلى السماء، وجلة خائفة..

إنها مقدمة على ساعة الحساب..

ترى ماذا يكون مصيرها: الجنة أم النار!!

وأخذت الروح الحائرة تراجع نفسها.. ماذا تقول لقضاتها.. وماذا يقول

لها قضاتها؟!!

واشتد بها الهلع.. إن لها أخطاء.. ولكنها أخطاء طفيفة.. هينة.. فهل

يحاسبونها على هذه الأخطاء.. هل تدخل النار لمجرد هذه الأخطاء..

لا مستحيل.. إن هذه الأخطاء لم تؤذ أحدًا في الدنيا. بل لم تكن أخطاء..

مجرد نزوات!!!

واصطف فريق من الملائكة كغلائل النور، يستقبلون الروح الصاعدة..

وابتسموا لها ابتسامة حلوة كشق الفجر.. وتقدم منهم ملاك جميل.. كتمثال

من السكر المكرر.. وأخذ بيد الروح وقادها في أبهاء السماء، إلى أن دخل

بها بهوًا شاسعًا ذا عمد من شعاع.. وسمعت الروح صوتًا ضخماً، في

ضخامته قوة الرحمة، ورنه الغفران:

- يا عبد الله .. قدم ما بين يديك ..

وارتجفت الروح، وخرت ساجدة ..

وصاح الصوت الضخم:

- قم يا عبد الله .. وواجه قضاتك بنفس مطمئنة!

وقامت الروح وهمست في صوت مرتعش:

- إني في حمى أرحم الراحمين ..

وصاح الصوت:

- ما ديانتك؟

وقالت الروح:

- مسلم!!

وصمت الصوت الضخم برهة، وقلب بين يديه صفحات سجل كبير،

ثم عاد يتكلم:

- ما هي أخطاؤك؟

وقالت الروح في وجل:

- ليس لي أخطاء .. لقد عشت لا أؤذي أحدًا من أهل الأرض!

وسكت الصوت برهة أخرى، ودقق في صفحة السجل الكبير، ثم عاد

يتكلم:

- لقد شربت الخمر!

وقالت الروح في رجفة:

- لقد عشت لا أؤدي أحدًا من أهل الأرض!!

وتكلم الصوت:

- لقد عرفت النساء!!

وقالت الروح:

- لقد عشت لا أؤدي أحدًا من أهل الأرض!!

وتكلم الصوت:

- لقد فرطت في صلاتك وصيامك..

ورددت الروح في خوف:

- لقد عشت لا أؤدي أحدًا من أهل الأرض!!

وسكت الصوت فترة طويلة، وحاولت الروح أن ترفع عينيها لترى

الصوت، فغشيها نور شديد لم تر خلاله شيئًا..

ثم عاد الصوت يتكلم.. ويصدر حكمه:

- الجنة!!

وردت السماء صيغة الحكم، كأن ملايين الزغاريد انطلقت في أبهائها..

وتقدم ملاك صغير، وصحب الروح في موكب من نور معطر، إلى جناح

في الجنة..

وتلفتت الروح فوجدت حولها فريقًا من أهل الجنة يشع من وجوههم

بشر الصلاح.. وسألتهم الروح:

- هل أنتم مسلمون؟

- لا..

- مسيحيون؟

- لا..

- يهود؟

- لا..

- ما أنتم؟

- إننا هنا منذ عصر الجاهلية.. قبل ظهور الأديان.. وقد دخلنا الجنة

لأننا عشنا لا نؤذي أحدًا من أهل الأرض!

كل عمري..

ما هو عمري؟

إن شهادة الميلاد تؤكد إنني في الخامسة والثلاثين.. ورغم ذلك فإنني أحس أحياناً بأنني في السادسة عشرة، وأحياناً أحس أنني في الخامسة والعشرين، وأحياناً أحس إنني في الستين..

إنني أحس بكل عمري في كل يوم.. وعمري يتصارع بعضه مع بعض داخل نفسي.. كأن في داخلي صبيّاً في الخامسة عشرة، وشابّاً في الخامسة والعشرين، ورجلاً في الخامسة والثلاثين، وشيخاً في الخمسين، وكهلاً في الستين.. و.. و.. وكلهم يتناقشون بعضهم مع بعض، وأحياناً تمتد مناقشاتهم إلى حد الصراخ.. كلُّ منهم يحاول أن يملي عليّ تصرفاً معيناً.. الصبي يريد أن يتنطط ويلعب البلي.. والشاب يريد أن يعاكس الفتيات في الشارع.. والرجل يريد أن يبدو محترماً ويشترى كرافاته «سولكا» يرشق فيها دبوساً.. والشيخ يريد أن يستريح، وينام.. و.. و..

وفي هذا الصباح خرجت من بيتي متجهّاً إلى عملي.. كنت أحس فعلاً إنني في الخامسة والثلاثين من عمري.. وفجأة رأيت قطعة صغيرة من الطوب ملقاة على الأرض.. فإذا بالصبي الذي في داخلي يهم بأن يرفع قدمي ويشوِّط قطعة الطوب ببوز حذائي.. وإذا بالرجل الذي في داخلي

يستوقفه وينهره قائلاً: «عيب يا ولد».. وإذا بالشيخ - الذي في داخلي أيضاً - يسخر من الاثنين ويضحك عليهما.. ثم تغلب الرجل على الصبي، وخطوت فوق الطوبة دون أن أشوطها ببوز حدائي، فإذا بي أسمع صراخاً داخل نفسي.. صراخ الصبي.. كأنه يبكي في حرقه لأني منعته من أن يشوط الطوبة.. وضعفت أمام هذا الصراخ، وعدت إلى الطوبة وشطتها ببوز الحذاء.. وإذا بالرجل الذي في داخلي يغضب، ويشيع في نفسي لونا من الندم العميق، والخجل من تصرفات هذا الصبي..

إني لم أكن سعيداً عندما تخطيت قطعة الطوب دون أن أشوطها.. ولم أكن سعيداً عندما شطتها.. لأنني لم أكن أستطيع أن أرضي الرجل والصبي في وقت واحد..

وليس هذا الاحساس جديداً عليّ.. إني طول عمري أحس بكل عمري.. حتى عندما كانت شهادة ميلادي تؤكد إني في الخامسة عشرة.. حتى في هذه السن كنت أحس بأن في داخلي شاباً ورجلاً وشيخاً.. كنت أنط الحبل مع الصبيان، وبعد دقيقة واحدة أقف أمام المرأة وأحاول أن أحلق ذقني لأرضي الشاب الذي في داخلي، ثم كنت أحادث أختي وأشخط فيها بصوت أتعمد أن يكون غليظاً، لأرضي الرجل الذي يعيش في داخلي، ثم كنت أغار على أمي كأنني شيخ في عمر أبي.. مع ملاحظة أن فارق العمر بين أمي وأبي كان كبيراً!!

يبدو أننا نولد بعمرنا كله.. إن الإنسان يولد وهو يحمل في نفسه كل شخصياته التي يتطور فيها إلى أن يموت.. أي شخصية الصبي، وشخصية الرجل... و... وإلخ. وعندما تمر به السنون لا يفقد هذه الشخصيات،

ولكنه يفقد القدرة على ممارسة نشاط كل شخصية بعد الأخرى.. فأنت في الستين من عمرك لا تفقد شبابك، ولكنك تفقد القدرة على ممارسة نشاط الشباب.. وتظل محتفظًا بالشباب نفسه، وتظل تحس به، وتحس بالحسرة لأنك لا تستطيع - من الوجهة الصحية والفيولوجية - ممارسته..

ومنذ شهر رأيت فوزية لأول مرة على شاطئ البحر.. إنها فتاة في السادسة عشرة، جميلة، نضرة، شهية كحبة القوطة.. وتعلقت بها عيناى.. وتجمع كل عمري يتصارع حولها..

قال لي الصبي: اذهب والعب معها الكورة.. وقال لي الشاب: ادعها للرقص.. ثم قبلها..

وقال لي عمر الثلاثين: انظر إلى ساقها.. ونهديها.. اخلع عنها الثوب.. واغتصبها..

وقال لي عمر الخامسة والثلاثين: تزوجها.. إن أقرب الطرق إليها هو الزواج!

وصاح عمر الستين: إياك أن تتزوجها.. إنها عندما تصل إليّ ستكون هي في الواحدة والثلاثين من عمرها.. في عز أنوثتها، وسأكون أنا عاجزًا عن ممارسة نشاط الرجولة.. فأجن.. وأموت وفوق رأسي قرنان.. لا.. لا تتزوجها يا مجنون.. فقط ابتسم.. لا تبتسم لها.. ولكن ابتسم!

وظل كل عمري يتصارع حولها، ويناقش بعضه بعضًا، ويمسك الصبي بخناق الشاب، ويمسك الشاب بخناق الرجل، والرجل يكاد يقتل الشيخ، والشيخ يكاد يقتل الرجل.. وأنا.. أنا جالس لا أتحرك، وعيناى معلقتان

بفوزية.. دون أن أفعل شيئًا، لم أكن أستطيع أن أفعل شيئًا.. لو أرضيت عمر
الخامسة عشرة، فسأغضب باقي عمري، وأتعذب بغضبه.. ولو أرضيت
عمر الثلاثين، فسأغضب عمر الخمسين، أو عمر الستين.. أو.. أو.. إني
لا أستطيع أن أفعل شيئًا إلا أن أظل مستمعًا إلى مناقشات عمري بعضه
مع بعض..

إني أحب فوزية.. إني أحبها بكل عمري.. ولكنني لم ألعب معها الكرة،
ولم أقبلها، ولم أعتصبها، ولم أتزوجها، ولم أبتسم.. ولكنني قضيت شهرًا
مصلوبًا أمامها على صليب من عمري، وعدت لأكتب هذه القصة الفلسفية..
لعل الفلسفة تنسيني عمري.. عمري كله!!

الإنسان.. في السماء!

مات..

ولم يحس أحد بموته.. ذهب دون أن تترك أقدامه أثرًا فرق طريق الحياة.. ولو أن كلبًا نفق في الطريق لتجمع الناس حوله، وتهامسوا، وربما انقبض قلب بعضهم، وربما استدعوا مندوب جمعية الرفق بالحيوان.. ولكن من سوء حظ «عبد المتجلي» - وهذا هو اسمه - إنه ينتمي لنوع من المخلوقات كثيرة العدد.. عددها أكثر من عدد الكلاب. ومن عدد البغال.. ولن يحدث شيء إذا نقص هذا العدد الكبير واحدًا.. لن يتهدأ أحد.. ولم يهتم أحد..

وهكذا مات عبد المتجلي في صمت.. كما عاش حياته كلها في صمت.. لم يشك، ولم يتأوه، ولم يستغث حتى بالله.. إنما ابتلع آلامه وعذابه في صمت.. إلى أن سمع صوت عظامه وهي تتفكك، وأحس بصدره يضيق، وأنفاسه تخمد.. وصمت أيضًا.. لم يعرف أنه يموت.. إلى أن مات!

وكل ما حدث بعد ذلك أن تضايق الجيران، سكان حي زينهم، من الرائحة العفنة التي تنبعث من الجحر الضيق الحقيق الذي يسكنه

«عبد المتجلي»، فاقتحموه.. ووجدوا الرجل ميتًا، فحملوه فوق أكتافهم،
لأنه مات، بل ليتخلصوا من الرائحة العفنة.. ودفنوه في حفرة في مكان
من الجبل القريب.. حفرة لا يميزها لوح من الحجر أو من الخشب يحمل
اسم «عبد المتجلي» ويحتفظ بذكرى عذابه في الدنيا.. حفرة لم تلبث أن
أصبحت قطعة من طريق يدوسه الناس بالأقدام..

هكذا مات عبد المتجلي..

في صمت.. وبلا مناقشة!

ولكنه ما كاد يصل إلى السماء حتى استقبل بضجة لم يسمع مثلها
في الدنيا.. وتجمع فريق من الملائكة ينثرون فوق رأسه أكاليل من النور،
وينشدون من حوله أنغامًا أعذب من كل ما تذيعه محطة الإذاعة، ويعدون له
عرسًا من الذهب الموسد بالحرير، في أبهى قصر من قصور الجنة.. ولكن
فريقًا آخر من الملائكة لم يشتركوا في هذه الفرحة، ولم يرحبوا باستقبال
عبد المتجلي، إنما وقفوا يتهامسون، ويتناقشون وينظرون إلى عبد المتجلي
في رثاء يكاد يكون ازدراء.. وعندما مر بهم، أولوه ظهورهم، واستغرقوا
في مناقشاتهم..

وسأل أحد الصالحين من أهل الجنة:

- ما هذه الضجة؟!!

وأجابه ملاك:

- ألا تدري.. لقد وصل عبد المتجلي!

وقال الرجل الصالح:

- عبد المتجلي!! من هو عبد المتجلي هذا؟! لم أسمع بهذا الاسم بين الأنبياء، أو الصالحين، أو الشهداء!!

وقال الملاك:

- إنه إنسان كنا جميعًا في انتظار وصوله إلى السماء، فهو يمثل مشكلة يدور حولها خلاف كبير.. هل هو يستحق الجنة، أم النار؟

وقال الرجل الصالح:

- هل هو كافر؟

وقال الملاك:

- لا..

وقال الرجل الصالح:

- مؤمن إذًا!

قال الملاك:

- لا..

قال الرجل الصالح:

- وقائمة ذنوبه؟

قال الملاك:

- ليست له ذنوب!!

قال الرجل الصالح في تعجب:

- إذن له حسنات!؟

وابتسم الملاك:

- لا.. ليست له حسنات!!

قال الرجل الصالح، وقد استبدت به الحيرة:

- كيف قضى حياته الأولى؟

قال الملاك:

- في صمت!!

قال الرجل الصالح:

- وما حكم الصمت!

قال الملاك:

- هذا هو سر الضجة.. إن الملائكة مختلفون بعضهم مع بعض، وقد أرادت مشيئة الله أن تشكل محكمة يقدم أمامها عبد المتجلي، وسيدافع عنه ملاك، ويتولى الاتهام ملاك آخر.. إن المحاكمة علنية، والحضور مباح لأهل الجنة..

وعقدت المحاكمة..

فتحت الجلسة..

وتقدم عبد المتجلي، وهو صامت يرتجف، ولا يدري من أمره شيئاً..
وحاول أن يرفع عينيه إلى قضاته فبهره النور الذي يشع من حولهم.. فأرخی
عينيه سريعاً.. ووقف صامتاً.. مرتجفاً.. لا يدري..

وارتفع صوت ملاك الدفاع.. صوت رقيق رائق كنغم الكمان:

- يا حضرات القضاة.. لقد عاش عبد المتجلي متدثراً من العذاب في
معطف من الصمت..

وقاطعه ملاك الاتهام في صوت جميل، ولكنه عريض كصوت
السكسفون:

- وما هذه التشبيهاة الدنيوية.. إننا لا نريد بلاغة!

وعاد ملاك الدفاع:

- إن هذا الرجل تحمل من العذاب أكثر مما تحمل يعقوب، ورغم ذلك
لم يعبر عن شكواه...

وقاطعه صوت كبير القضاة، صوت رهيب:

- تكلم في الوقائع.. الوقائع من فضلك!

وابتسم ملاك الدفاع وعاد يقول:

- لقد ولد عبد المتجلي فقيراً، وماتت أمه بعد أن أرضعته، وتزوج
أبوه السكير من امرأة انتصر عليها الشيطان، فعذبته.. كانت تكويه بالنار..

وكانت تلقي له الخبز الجاف بينما تأكل هي اللحم والكنافة.. وكانت ترسله ليعمل عند الحداد ينفخ في النار ثم تستولي على أجره الضئيل.. ورغم ذلك لم يشك ولم يتأوه ولم يعترض.. ولم يرفع إلينا أي دعوة أو استغاثة.. وجاء أبوه المجرم في إحدى ليالي الشتاء وجذبه من شعره وألقاه خارج البيت.. فلم يعترض.. إنما سار في الطريق.. جاع ولم يحاول أن يأكل.. وبرد ولم يحاول أن يتدفأ.. إنما كان يقدم نفسه لأي عمل، فإذا وجد عملاً لا يسأل عن الأجر.. وإذا لم ينقد أجرًا لا يطالب بشيء.. إنه صامت دائمًا.. صامت.. صامت.. وحدث مرة أن صدمته سيارة فوقع على الأرض مشجوج الرأس.. فلم يصرخ، ولم ينظر إلى السيارة التي صدمته.. وأخذه الرجل صاحب السيارة، وجعله خادماً في الجاراج، وداوى جرح رأسه بأن وضع فوقه حفنة من الطين.. وبقي عبد المتجلي يخدم في الجاراج، ويؤدي بجانب عمله كل ما يأمره به السيد أو أحد من حاشية السيد.. ثم أمره السيد بأن يتزوج إحدى الخادמות، فتزوجها.. ورفضت الخادمة أن يقربها أو يضاجعها، ورغم ذلك فقد وجد عبد المتجلي نفسه أبا بعد خمسة أشهر.. فلم يعترض.. ولم يثر.. ولم يرفع رأسه إلينا في السماء ليتساءل عن حكمة الله.. ثم طرده السيد بلا سبب ودون أن ينقده أجرًا طول مدة خدمته.. وهجرته زوجته.. وعاش مع الولد الصغير المنسوب إليه.. يسير في الحياة.. ويقوم بأي عمل.. دون أن يعترض.. ودون أن يطالب.. بل دون أن يشحذ.. تصوروا يا حضرات القضاة.. إنه لم يشحذ أيضًا.. وعندما بلغ الولد الصغير الخامسة عشرة من عمره.. طرد عبد المتجلي من الجحر الحقير الذي كانا يقيمان فيه.. فلم يعترض عبد المتجلي.. ولم يتصد لإرادة

الولد الصغير الذي رباه.. إنما سار في الحياة بلا هدف، ولا أمل، ولا رأي،
ولا شكوى، ولا اعتراض، ولا...

وهنا انتفض ملاك الاتهام وقال بصوته العريض:

- يا حضرات القضاة.. إني لا أعترض على كل هذه الوقائع.. إني
أعترف بها، وعلى استعداد لأن أزيدكم منها.. وهذه الوقائع بالذات هي
عناصر اتهامي لهذا الرجل.. وإني أتهم هذا الرجل بأنه تحدى قدرة الله
وحاول تعطيلها.. لقد وهبه الله صوتًا ليشكوه به إذا حدث له ما يستوجب
الشكوى.. وأن يصرخ إذا كان في حاجة إلى الصراخ.. ووهبه عقلًا ليدير
شئون نفسه في سبيل إسعادها.. ووهبه مجتمعًا يعيش فيه ويتعاون معه..
ووهبه إرادة يتحدى بها الظلم ويدافع عن نفسه.. ولكن هذا الرجل المسمى
«عبد المتجلي» عطل قدرة الله في خلقه.. لم يستعمل صوته، ولا عقله،
ولا مجتمعه، ولا إرادته.. إنه بذلك يتحدى الله.. وإني أحكم على هذا
الرجل بالجحيم!

ودوى صوت القاضي الرهيب:

- ليس من حقلك أن تحكم هنا بشيء.. إننا لسنا محكمة دنيوية.. فقط
قل رأيك.. واشرح وجهة نظرك!

وقال ملاك الاتهام وقد خفت صوته:

- رأيي أن الامتناع عن استعمال قدرة الله التي وهبها للإنسان جريمة
توازي جريمة الكفر بالله..

وصمتت الأصوات.. وساد جو رهيب قاعة المحكمة التي أقيمت
جدرانها من النور..

وعبد المتجلي واقف صامت.. مرتجف.. لا يدري.. وإن كان قد خيل
إليه أنه المقصود بكل ما قيل..

ودوى صوت رئيس المحكمة:

- يا عبد المتجلي..

ولم يجب عبد المتجلي.. خيل إليه أن الصوت ينبعث من داخله،
لا ممن يناديه!

وعاد الصوت يدوي:

- يا عبد المتجلي.. ارفع رأسك!

ورفع عبد المتجلي رأسه، وملاً النور عينيه.. وسمع صوت القاضي
يقول له:

- قل لنا يا عبد المتجلي.. ماذا تشتهي عندما تكون في الجنة؟.. ماذا
تطلب.. تكلم.. لا تخف يا عبد المتجلي؟..

وقال الإنسان بعد تردد:

- هل أستطيع أن أطلب أي شيء..

قال القاضي في صوت مشجع:

- أي شيء.. كل ما تريد تحت أمرك!

وقال الإنسان:

- صحيح؟! -

ودوّت القاعة بأصوات الملائكة من الفريق المؤيد:

- صحيح.. صحيح.. تكلم.. اطلب ما شئت.

وقال الإنسان وقد ارتفعت لأول مرة ابتسامته، وتحلّب ريقه:

- أطلب طبق فول بالزيت كل صباح.. ورغيف عيش.. ثم استدرك قائلاً

بسرعة:

- رغيفين!! -

ووقع على القاعة صمت مخيف.. ثقيل.. ونكس الملائكة المؤيدون رؤوسهم خجلاً.. ولووا شفاههم ازدراء لهذا الشيء الذي خلقه الله على الأرض.. وأشاح ملاك الدفاع برأسه كأنه ندم على الدفاع عن هذا المخلوق.. وابتسم ملاك الاتهام ابتسامة الشماتة والنصر.. وساءل عبد المتجلي نفسه: «ترى.. هل طلبت كثيرًا؟!». «!!».

ومالت رؤوس القضاة بعضها إلى بعض، وأخذوا يتهامسون.. وقال

كبيرهم:

- لا مفر.. الجنة!! -

وسأل أحد القضاة:

- والحشيات؟! -

قال كبير القضاة همسًا:

- الرحمة!!

وصدر الحكم بإدخال عبد المتجلي إلى الجنة..

ولم يفرح الملائكة المؤيدون.. ولم يقيموا احتفالاً، ولا أنشدوا
ترتيلًا..

دخل الإنسان الجنة.. رثاء له!!