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إلهام مزيود

قلبٌ من طين





إهداء:

إلى أبي وأمي، حسين علي وزينب.. 

دائما وأبدا!

إلى أمين زوجي،

إلى إخوتي،

 وابنتي رغد،

وإلى كل التشققات التي جعلت جدران القلب تزُهِر.





تنويه: 
لم يسبق لأحدهم أن كتب قصة حقيقية خلت من الخيال،

ولا كتــب آخــر قصــة خياليــة خلــت مــن الحقيقــة.. لــذا، 
ــع  ــة م ــال، وخيالي ــض الخي ــع بع ــة م ــة حقيقي ــخصيات الرواي فش

كثير من الحقيقة. 





ــريء مــن كلّ  ــا إلهــي، ب ــريء ي ــا ب هــذه ليســت ملامحــي، أن

هــذا الحــزن. 

- فرانس كافكا-
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مدخل
ــابي  ــد ثي ــي لأج ــرى في كوابي ــوتي ج ــد صراع دونكيش ــتيقظتُ بع اس

ــن  ــل م ــرق. ســحبتُ أطــرافي بتثاق ــت في التع ــة بجســدي.لقد أسرف ملتصق

تحــت الغطــاء ومــددت يــديَّ نحــو الأعــى، تأملتهــما وتفرســت فيهــما، فلــم 

أجــد عليهــما أيــة تقرحــات أو أثــر للمســامير التــي كانــت تــدق أصابعــي. 

ــع  ــما، م ــدة عليه ــرة دم واح ــد قط ــيّ، لا توج ــن قدم ــة ع ــت البطاني رفع

أننــي ركضــت عــى الشــوك حافيــة طــوال الليــل.

الغرفــة شــبه مظلمــة، لحســن الحــظ فــإن اختيــاري للســتائر كان موفقا 

إلى حــد مــا، فقــد حجبــت ضــوء الشــمس، وثنتهــا عــن التســلل باكرا.

ــل:  ــون، أو لنق ــمها الأزواج المتحاب ــي يتقاس ــرف الت ــنا.. ككل الغ  حس

ــن  ــنوات م ــة س ــوح برائح ــا تف ــول إنَّ حجرتن ــي أن أق ــجمون،  يمكنن المنس

الطمأنينــة، حشرجــات وتأوهــات: قبلــة خلــف البــاب، دمعــة تحــت 

ــاء. ــا في كل الأرج ــوة غالب ــرآة، ونش ــة الم ــة قبال ــة، ضحك البطاني

قلبــي ينبــض بشــدة، بفــزع، مــددت يــدي لأتحســس جفــاف حلقــي، 

لا أدري لمــاذا نقــوم بهــذه الحركــة عــادة. كان حلقــي جافــا متيبســا كأن كل 

المــاء الــذي شربتــه طــوال حيــاتي ســلك مســلكا آخــرَ! 

ــا  ــه عليه ــي تركت ــها الت ــة نفس ــي  بالوضعي ــتلقي زوج ــي يس إلى جانب

ــدت  ــد اعت ــخيره. لق ــتغرق في ش ــره، مس ــن آخ ــوح ع ــه مفت ــة. فم البارح

شــخيره كمــن اعتــاد ســماع ســيمفونية تهُدهــده لينــام، حتــى أننــي صرت 
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أجــد فيــه نوعــا مــن الأمــان. قــد يكــون الأمــر مضحــكاً لكــن هــذا الصــوت 

ــا.  ــا، يتنفــس لأســتمر أن ــه هن يطمئننــي أن

حــين أســأل نفــي: هــل مــا زلــت أحبــه؟ أجيــب تلقائيــاً إجابــة 

مســتقيمة: «إنــه التعــود»، أو ربمــا أجيــب إجابة دينيــة: «المــودة والرحمة»! 

رغــم شــجاراتنا الكثــيرة التــي نعتقــد عــى إثرهــا بأنهــا خاتمــة لعلاقتنــا، 

ــه التعــود- دون  ــد في كل مــرة. إن ــا مــن جدي ــإن شــيئا أقــوى كان يعيدن ف

شــك-

حــين يمــر أمامــي، لا...بــل حتــى لــو قــى اليــوم رواحــا ومجيئــا أمــام 

ــى  ــد ولى حت ــا  ق ــي قديم ــذي كان ينتابن ــول ال ــعور الذه ــإن ش ــري ف ناظ

قلبــي اســتطاع الســيطرة عــى نبضاتــه فلــم تعــد تحرجنــي بتســارعها، ولا 

حتــى وجهــي صــار يحمــر خجــلا حــين أســمع صوتــه. الحــب أعمــى وحــين 

نتــدارك عمانــا ونرتــدي نظــارات المنطــق، يكــون الأوان قــد أعطــى قدميــه 

للريــح.

ــي  ــدة الت ــة الوحي ــا الطريق ــم. إنه ــو نائ ــه وه ــيم وجه ــل تقاس أتأم

تجعلنــي أراه دون تتبيــل، دون تكلــف. النــوم شــقيق المــوت، يجعلنــا نــرى 

النائمــين عــراة تمامــا مــن جميــع بروتوكــولات اللباقــة والزيــف، ولــو لبعــض 

الوقــت.

ــري، كان دور  ــزام ملتصــق بسري ــر الأق ــير جــدا يشــبه سري ــر صغ سري

ــه. ــام في ــالي، آخــر العنقــود، لين ــث أطف ثال



- 13 -  

ــة  ــق. حديق ــما اتُّف ــوائية. كيف ــة عش ــني بطريق ــي يلبس ــص نوم قمي

الأزهــار التــي تأوينــي كل حلــم تطبــق الخنــاق جيــدا حــول رقبتــي، أصوات 

الــورود المقهقهــة العالقــة بــأذني تجعلنــي أنكمــش أكــر.

إنــه مجــرد حلــم، أحمــد اللــه -وأنــا أعيــد تفحــص أطــرافي- لم يحصــل 

شيء.. أتنهد.. 

ــم تطبــق عــى  ــا، ث ــل بداخله كانــت كل زهــرة تطــوق جســدي النحي

ــو  ــد تل ــي الواح ــا أصابع ــدق به ــامير تُ ــة ومس ــول إلى مطرق ــاسي وتتح أنف

الآخــر، وحــين تدميهــا عــن آخرهــا، تبصقنــي لتحملنــي الزهــرة التــي تليهــا. 

تضُمــد جراحــي وتطيبهــا حتــى لا تبُقــي عــى أي أثــر، ثــم تســلمني للزهــرة 

ــع  ــي جمي ــه ســابقاتها. وحــين تنتهــي من ــي تفعــل بي مــا فعلت ــة الت الموالي

زهــرات الحديقــة تركلنــي الأخــيرة، فــلا أملــك بــين يــدي مــن حــل ســوى 

ــض  ــي. أرك ــا في طريق ــا وتقذفه ــرى منه ــي تتع ــواكها الت ــى أش ــض ع الرك

ــدا. ــة لا تنتهــي أب داخــل متاهــة مرعب

ــوم  ــوب الن ــه ث ــس قميصــا أســتر ب ــرك مــكاني لتحضــير الفطــور. ألب أت

العــاري قبــل خروجــي مــن الغرفــة. إنــه مجــرد حلــم! أعيــد وأكــرر، أطمــن 

نفــي وأنــا أســتقبل الصبــاح في حــين انســحب الليــل وســواده إلى حــين.





- 15 -  

01

ــول  ــا، أق ــة مــن صفاتن ــن الأكــر قراب الحــمار، نعــم الحــمار هــو الكائ

هــذا تقريبــا كل صبــاح وأنــا أســتعجل الخطــى مــع المســتعجلين حيــث يبدو 

الرصيــف مكتظــا دومــا في مثــل هــذا الوقــت بالــذات.

يــوم خريفــي آخــر، الجــو يــي بســماء مختنقــة بالغيــوم لكنها ولســبب 

مــا تؤجــل الإمطــار، وكأنهــا آثــرت الانتظــار والتريث.

ــخ  ــة مــن المقاهــي والمتســللة مــن نوافــذ مطاب رائحــة القهــوة المنبعث

بعــض البيــوت تعانــق الهــواء، صــوت محــركات الســيارات والباصــات 

ــا إلى  يعلــو وينخفــض، شــحاذة أقــى اليمــين مــن الرصيــف ســبقت أغلبن

ــط  ــا إلى حائ ــند ظهره ــوني وتس ــى ورق كرت ــس ع ــادة، تجل ــدوام كالع ال

ــا  ــا بدونه ــا م ــه يوم ــدث ورأيت ــو ح ــى ل ــلا معن ــيبدو ب ــجد والذي س المس

ــدا لأجــل أن يســند أحدهــما الآخــر، أســمال ســوداء تغطــي  ــما وُجِ وكأنه

ــد  ــي بأح ــا وتغط ــول أذنيه ــه ح ــا تلف ــكة بحجابه ــدها، متمس ــل جس كام

أطرافــه فمهــا، تســد بــه عــى طوفــان مــن الكلــمات تاركــة مهمــة الحديــث 

ــرى في  ــارة أخ ــارة وت ــارة في الم ــين ت ــين، المحدقت ــا الغائرت ــير لعينيه والتعب

الوعــاء الحديــدي أمامهــا. كل يســعى إلى رزقــه ويجتهــد في تحصيــل قــوت 

ــه. ــه حســب إمكانيات يوم
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بدايــة الأســبوع لا تقــل إنهــاكا وإرهاقــا عــن نهايتــه لأم عاملــة مثــلي، 

أكــون قــد اســتنزفت جــل طاقتــي خــلال عطلــة نهايــة الأســبوع، بــين أعــمال 

البيــت وتدريــس الأطفــال وتلبيــة رغبــات أصغــر الأطفــال بمزاجــه المتقلــب، 

زوجي.

إنــه مســتعد لتأمــين امــرأة تســاعدني )يقصــد زوجــة(، هــذا مــا يقولــه 

ــؤلاء  ــه، ه ــن لامبالات ــري م ــكواي وتذم ــزداد ش ــي، أو ت ــعر بتعب ــين يش ح

الرجــال لا أدري كيــف يفكــرون، عاجــزون عــن توفــير أدنى احتياجــات 

زوجــة واحــدة ويطالبــون بالمزيــد. عــن نفــي ليــس لي مــكان بحجــم خــرم 

إبــرة لتحمــل مزحتــه الســمجة، الثقيلــة، التــي لا يمتلــك ســواها في الغالــب!

نعمــل برتابــة دون توقــف، الإحســاس بالشــغف -ومــع مــرور الزمــن- 

ــة  ــذه الكلم ــق ه ــادة في نط ــكأ ع ــان يتل ــى اللس ــر كان، حت ــح في خ أصب

ــد  ــون لأح ــه دون أن يك ــوأ من ــذا وأس ــدث ه ــداول، يح ــادرة الت ــا ن كونه

ــك. ــلا أحــد ســيرهف الســمع لأجل ــر، ف الحــق في التذم

ــا  ــا، يجعلن ــا بوظائفن ــذي يربطن ــة ال ــك العبودي ــهري، ص ــب الش الرات

مجريــن عــى إعــادة الأيــام وانتظــار المقابــل الــذي نشــحذه كل شــهر مــن 

ــير  ــين لأجــل تســديد فوات ــب خــلال يوم ــه عــى الأغل ــد، نصرف ــز الري مرك

الغــاز، الكهربــاء، المــاء، لــدى حكومــة أغنــى بلــد بــترولي، الجزائــر -أقصــد-

أطفالــك ومــا ســبق ووعدتهــم باقتنائــه لأجلهــم، تحــاول جاهــدا كــرب 

ــه لحظــة صفــاء روحــي،  أسرة أن تنســيهم وعــدك ذلــك الــذي تفوهــت ب

ــه كي يســاعدك عــى أن يحَــذف  ــل إن اقتــى الأمــر وتدعــو الل تقــوم اللي

مــن ذاكرتهــم مــا تفوهــت بــه مــن ترهــات تدعــى وعــودا.
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يحــاصرك ابنــك، ذلــك الــذي يصغــي جيــدا لمــا تقولــه معلمتــه: « مــن 

وعــد وفى ومــن وفى دخــل الجنــة».

الوظيفــة الحكوميــة والظــروف التــي نمــارس فيهــا أغلــب هــذه 

الوظائــف مقــرة ضخمــة، داخلهــا قبــور كثيفــة تتهافــت فيــما بينهــا، مــن 

ســتكون لهــا القــدرة عــى قــر أكــر الأشــياء جماليــة داخلنــا، أو تلــك التــي 

مــن المحتمــل أن يــأتي يــوم ونؤمــن بجمالهــا، تمتــص داخلنــا القــوي لتغلفنــا 

ــه  ــز إلى مخيلت ــا فيقف ــكان أي موظــف أن يفكــر فيه ــا الهــش، بإم بخارجه

ــب  ــما يكت ــث ك ــه بخــط الثل ــير وواســع دوّن علي ــر ضخــم، كب ــاهد لق ش

ــد الشــغف» ــا يرق ــور: « هن ــادة عــى شــواهد القب ع

ــين في  ــدس الموظف ــي تك ــة الت ــات الحكومي ــدى المؤسس ــدث في إح ح

مكتــب واحــد أن جــاءت موظفــة شــابة جديــدة تفــوح منهــا رائحــة الأمــل 

والتطلــع للتغيــير والرفــض للتراكــمات التــي جعلــت الوضــع يــؤول إلى مــا 

ــولات عديمــات الابتســامة  ــات المل ــع بشــذر إلى الموظف ــراه عيناهــا، تتطل ت

ــة عــن ســؤال أحــد المراجعــين أو تقديــم خدمــة  ــواتي يســبقن كل إجاب الل

مهــما بــدت بســيطة بالكثــير مــن التأفــف، رغــم أنهــن أحيانــا كثــيرة ينلــن 

نصيبهــن مــن قِبــل مراجــع بــذيء التعامــل والكلــمات.

ــو  ــن ج ــرت م ــات، تذم ــذه التصرف ــن ه ــتكت م ــرات اش ــد الم في عدي

الكســل والخمــول الــذي يســود المكتــب، بدايــة الأمــر صمــت الجميــع، لكن 

بعــد ذلــك فضلــت إحداهــن وضعهــا في الصــورة، تمامــا في مركزهــا، قائلــة: 

« نحــن المســتقبل الــذي ينتظــرك»، كانــت تلــك الموظفــة الشــابة هــي أنــا 

منــذ أكــر مــن خمــس عــشرة ســنة.
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يسحبني صياح الأطفال من خيالي.

- لقــد وصلنــا، تضيــف ماريــا ابنتــي صاحبــة الثــماني ســنوات بصــوت 

طفــولي ينبــض بالحيــاة وهــي تجــذب يــدي التــي احتضنتهــا بيديهــا 

الصغيرتــين.

 تجعلنــي أنحنــي لــي تهــب خــدي قبلــة مــن شــفتيها وأنحنــي مــرة 

أخــرى لأخيهــا كي آخــذ قبلــة عجولــة.

ــد  ــا عن ــيْ مــتر عــن بيتن يقــف حــارس المدرســة التــي تبعــد نحــو مئت

البــاب الأســود المــشرع عــن آخــره، الصــورة اليوميــة لآبــاء يودعــون أبناءهم 

تتكــرر اليــوم أيضــا مثــل جميــع الأيــام التــي مضــت.

ــة المدرســة الابتدائيــة، لكــن قبــل  ــا الأخــرى عنــد بواب  أودع طفــليَّ أن

ــد  ــا، يري ــل يومي ــما أفع ــن ك ــين ومجتهدي ــا عاقل ــما أن يكون ــك أوصيه ذل

ــوا متفوقــين ..لم أســمع بأحدهــم  ــاء دائمــا أن يكون ــاء مــن الأبن ــع الآب جمي

قــال لابنــه: أريــدك مرتــاح البــال. حتــى ولــو حــاول مثــلي أن يكــون أكــر 

اتزانــا ســتغلبه أنانيتــه في أنــه يريــد لابنــه أن يكــون مــن بــين المتفوقــين كي 

يتفاخــر بــه أمــام أقاربــه وزملائــه في العمــل. باســتثناء والــدي طبعــا، فــأبي 

لم يكــن يقــول شــيئا، أمــا أمــي فقــد رحلــت قبــل أن أســمعها تتفــوه بكلمــة 

واحــدة. 

ينطلقــان راكضــان متخطِّــين البوابــة، تســتدير ابنتــي «ماريــا» ملوّحــةً 

بيدهــا، أرســل لهــا قبلــة أثيريــة، يركــض آدم نحــو أصدقائــه، لقــد أصبحــا 

داخــل المدرســة بعــد أن كنــت قــد وضعــت في حقيبــة كل منهــما الثلــث 
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مــن قلبــي وأودعــت الثلــث الأخــير الرضيــع الــذي تركتــه في حفــظ وصــون 

المربيــة بعــد اللــه.

أمــي بضعــة أمتــار أخــرى، لأصــل أخــيرا المبنى الضخــم أو هكــذا يخيل 

ــة،  ــا –ميل ــا أساســا في ولايتن ــة لأنن ــن ســكان المنطق ــراه م ــي ت ــون الت للعي

ــلي،  ــر عم ــة، مق ــرفي للكلم ــى الح ــة بالمعن ــة ضخم ــك أبني ــلاف- لا نمل مي

ــة. ــة للمطالع ــة العمومي المكتب

البــواب لم يمــل منــذ عرفتــه مــن حــل الكلــمات المتقاطعــة، يبــدو أنــه 

ــظ  ــي لا أحف ــى أنن ــير، حت ــط لا غ ــة فق ــذه المهم ــوم به ــل ليق ــأتي للعم ي

ــه،  ــاص ب ــو خ ــا، لوغ ــه عليه ــي ألفت ــورة الت ــذه الص ــوى ه ــورة س ــه ص ل

جريــدة مفتوحــة أمامــه طــول الوقــت عــى صفحــة الكلــمات المتقاطعــة. 

حــين ســمع وقــع حــذائي رفــع رأســه الــذي لــن يجذبــك فيــه ســوى عينــاه 

ــان يتــدلى منهــما كيســان مــن الشــحم، عــى عكــس أغلــب  ــان اللت الذابلت

ــة عــى  ــة الموضوع ــق أحــدا، أشــار بنظــره إلى الورق ــين لم يكــن يتمل البواب

ــمي  ــب اس ــت بجان ــه، وقع ــس خلف ــذي يجل ــع ال ــبي المرب ــب الخش المكت

ــب كل هــذه  ــا يتطل ــر عمــلي، حضورن ــي صرت داخــل مق ــة عــى أنن دلال

الروتكــولات، نوقــع صباحــا فــور وصولنــا، ونوقــع مســاء ونحــن ننــزع عــن 

ــا معطــف العمــل. كاهلن

أصعــد الــدرج نحــو الطابــق الثــاني، أحيــي موظفــات البطالــة المقنعــة1 

المجتمعــات حــول طاولــة مســتديرة تمكنهــن مــن مناقشــة أحاديــث الأمــس 

1 البطالــة المقنعــة: عقــود مــا قبــل التشــغيل حيــث يتــم بموجهــا توظيــف الشــباب مــن خريجــي 

الجامعــات والمعاهــد في مؤسســات عموميــة أو خاصــة لمــدة ثــلاث ســنوات وتتــولى مديرية التشــغيل 

دفــع المنحــة شــهريا.
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ــي  ــل مكتب ــاضي، أدخ ــام الم ــلال الع ــرى خ ــا ج ــى م ــس وحت ــل الأم وقب

ــة أخــرى لا أراهــا ســوى صباحــا حــين تضــع  ــه موظف ــذي تشــاركني في ال

ــا في فصــل الشــتاء ووقــت الخــروج  ــا إن كن ــزع معطفه ــة يدهــا وتن حقيب

حــين تســتعيد أغراضهــا، حيــث تكــون طــوال النهــار تتنقــل مــن مكتــب إلى 

مكتــب ومــن طابــق إلى آخــر في بحــث دائــم عــن آخــر المســتجدات، مــن 

تزوجــت، مــن ســافر، مــن أحــب بالــسر، مــن خانهــا زوجهــا الــذي وثقــت 

فيــه وســلمته مفاتيــح قلبهــا، مــن يحــب مــن ومــن تحــدث في ظهــر مــن؟ 

مراســلة صحفيــة بالمجــان!

ــر  ــي عم ــر، لا يكف ــن أك ــيرة وعناوي ــف كث ــكان، أرف ــب في كل م الكت

الإنســان ولــو ضوعــف مئــات المــرات لقراءتهــا، صنفتهــا بصفتــي مكتبيــة 

ــوم  ــلائي إذ نق ــة زم ــنة رفق ــلات كل س ــض التعدي ــوم ببع ــنوات، أق ــذ س من

ــا  ــا لم تطأه ــير فأغلبه ــادة لا شيء يتغ ــة، ع ــط القائم ــادة ضب ــا وإع بجرده

يــد بــشري، تســتأنس بالغبــار إذ نــادرا مــا يزورنــا قــارئ، غالبــا يــأتي الكثــير 

مــن الطلبــة هروبــا مــن ضغــط البيــت لمراجعــة الــدروس في مــكان متســع 

ــا. ــة البكالوري وهــادئ كهــذا خاصــة طلب

قامــت الدولــة الجزائريــة بعــد انقشــاع ظــلام العشريــة الســوداء 

وســنوات الــدم، بــدءا مــن ســنة 2005 م بالــشروع في إنجــاز عــدد لا حــصر 

ــر  ــة أك ــيت معالج ــا نس ــي، لكنه ــتراب الوطن ــر ال ــات ع ــن المكتب ــه م ل

ــراءة. ــن الق ــزوف ع ــرض الع ــع، م ــدى المجتم ــتعصية ل ــراض المس الأم

 حــين كانــت الكــوادر الحكوميــة تقــوم بــالإشراف عــى تدشــين مكتبــة 

ــم  ــور، ث ــاط الص ــخيا  لالتق ــاس س ــال الن ــون إقب ــة يك ــة للمطالع عمومي
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ــوص  ــم فص ــرة أو كأنه ــن الذاك ــح م ــكان مس ــك كأن الم ــد ذل ــون بع يختف

ملــح ذابــت في بركــة مــاء! هنــاك وقــت لــكل شيء حتــى للتذمــر مــن عــدم 

ــراءة. ــا نظــل نتحجــج بانعــدام الوقــت للق ــه لكنن وجــود شيء نفعل

ــع  ــح مواق ــل، أتصف ــن عم ــلي م ــب ع ــا ترت ــي م ــد أن أنه ــادة وبع ع

التواصــل لتزجيــة الوقــت أو أفتــح درج مكتبــي حيــث أخبــئ كتابــا بعنــوان 

ســبق واســتثارني، أقــرأ ببــطء وكأن الوقــت لا ينتهــي أبــدا، أقــرأ عــادة كي لا 

يبتلعنــي الملــل في كهــف شــبه مهجــور يطلــق عليــه اصطلاحــا لقــب مكتبــة 

عموميــة.

ــة المــزاج، عــى ســطح المكتــب  ــي مشــتتة الذهــن، مضطرب أشــعر أنن

بعــض المعامــلات حملقــت فيهــا طويــلا دون أن أســتطيع مــدَّ يــدي لمعرفــة 

ــع  ــوط ونســج الوقائ ــط الخي ــادة رب ــا، أحــاول إع ــاذا ينقصه فحواهــا أو م

داخــل رأسي، أجاهــد للملمــة القطــع المبعــرة داخــلي، أتمــى بــلا هــدف 

داخــل غرفــة المكتــب التــي لا تزيــد أمتارهــا عــن الأربعــة طــولا والثلاثــة 

عرضــا، عــى الحائــط أقــى اليمــين لوحــة يغلــب عليهــا اللــون الأزرق لســد 

«بنــي هــارون» أهــم معلــم لولايــة «ميلــة». بــل أكــر ســدٍّ مــائي شُــيِّد في 

ــة  ــد بميل ــي لعــين البل ــون البن ــر» ككل، تجــاوره لوحــة يدثرهــا الل «الجزائ

ــا،  ــا» أيض ــال في «إفريقي ــر» ويق ــاني في «الجزائ ــع روم ــدم منب ــة أق القديم

العــين التــي يشُــاع أنهــا في القديــم كانــت مــزارا للعــذراوات اللــواتي بمجــرد 

أن يرتشــفن ماءهــا العــذب حتــى يخُطــن ويتزوجــن. بــين الحــين والآخــر 

تصلنــي أحاديــث وضحــكات عامــلات البطالــة المقنعــة مــن المكاتــب 
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ــوع  ــن كل موض ــن يمضغ ــم يجعله ــراغ الضخ ــم الف ــل وحج ــاورة، المل المج

ــه. يصادفن

ــت  ــي، أزح ــارع رئي ــى ش ــة ع ــت مطل ــذة، كان ــوب الناف ــت ص اتجه

الســتائر واســتغرقت في مراقبــة الرائحــين والغاديــن، أتســى بزجهــم داخــل 

ــترك في  ــة نش ــم قص ــدى أحده ــل ل ــي، ه ــال قص ــم أبط ــالي وجعله خي

ــا؟  تفاصيله

ــي أن  ــي علمتن ــدت دربــت نفــي عــى مجابهــة الوحــدة الت ــذ ول من

ــجُّ داخــل رأسي،  ــن الفــوضى يع ــا م ــي عالم ــدة، منحتن ــرك نفــي وحي لا أت

أشــخاصا يأتــون ويذهبــون، يعيشــون معــي قصصــا تجعلنــي مقتنعــة إلى 

حــد بعيــد أنهــا ليســت وهميــة، أشاكســهم، أحبهــم، أمقتهــم ثــم أخبئهــم 

ــوب الذاكــرة إلى حــين. في جي

 مــن خــلال تطلعــي إلى الشــارع أتســى بالتفاصيــل الصغــيرة التــي تقــع 

ــة  ــة بالتفكــير، ضحكــة مسروق ــة مــن أم مثقل ــدة متعب ــي، تنهي ــا عين عليه

ــي أب ينظــر  ــق فخــر في عين ــه، بري ــن شــفتي محبوبت ــا عاشــق م يقتنصه

إلى ابنــه، نظــرة انكســار يلقــي بهــا شــيخ مســن عــى الحيــاة، تفاصيــل في 

الشــارع يراهــا الكثــير صغــيرة مقارنــة بالمبــاني الشــاهقة والجســور العملاقــة 

ــا  ــا قصص ــع منه ــي أصن ــرق لكنن ــات الط ــوارع واتجاه ــماء الش ــى أس وحت

كثــيرة، قصصــا مثــيرة، قصصــا تمــد أرجلهــا لتطــوق وحــدتي في هــذا المــكان 

عــى أمــل أن تبتلعهــا كليــا يومــا مــا.

ــي  انتبهــت أخــيرا إلى أن الخــدر سرى في قدمــي وأثقلهــما، تيقنــت أنن

أطلــت الوقــوف حــين رن هاتفــي النقــال، كانــت «ســماح»، صديقتــي وبــر 
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أسراري. طرحــت بعــض الأســئلة الروتينيــة التــي يشــترك في طرحهــا أغلــب 

البــشر. كنــت أجيبهــا بتملمــل، قالــت بعــد صمــت:

- توقفي عن جلد نفسك بالشكوك.

- وماذا عساي أفعل؟ سألت بتردد.

- المواجهة، المواجهة هي الحل يا عزيزتي. أجابت بتودّد.

أخرتها أن الأمر يفوق قدرتي عى تصديقه، فكيف بمواجهته.

أغلقت الخط وتركتني أحاول التحاور مع كلمة « المواجهة»
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02

ــوم  ــد ي ــة بع ــة منشــغلان بمشــاهدة الرســوم المتحرك ــلاي في الصال طف

دراسي منهــك، تصلنــي تعليقاتهــما بــين الحــين والآخــر لكــن لا أعــي كنههــا 

بالضبــط، جمــل متداخلــة بــلا معنــى.

 كنــت في المطبــخ وأمامــي عــى الطاولــة كومــة مــن الخــروات شرعت 

في تقشــيرها بطريقــة آليــة رغــم أننــي لم أحســم أمــري بعــد فيــما يخــص 

الوجبــة التــي ســأحرها للعشــاء، لم أنتبــه إلى أننــي تخلصــت مــن الخــر 

ــرك  ــدأت بف ــور وب ــة إلا حــين فتحــت الصنب ــس القمام المقــشرة داخــل كي

وغســل القشــور. شــعرت بالامتعــاض وقمــت فــورا بالتخلــص مــن الخــر 

ــلا في أن  ــة باراســيتامول أم ــت حب ــة، تناول ــس القمام وقشــورها داخــل كي

تســاعدني عــى تجنــب الانفجــار الــذي أحســه وشــيكا داخــل رأسي، لمــاذا 

ــل  ــي أحمّ يحــدث كل هــذا معــي؟ أيعقــل أن تكــون مجــرد تخيــلات وأننّ

ــد  ــديَّ أن تعــودا للتقشــير مــن جدي الأمــور فــوق مــا تســتحق؟ رجــوت ي

ــدة  ــة هــي الحــل لإرضــاء مع ــا المقلي ــواد البطاط حــين خلصــت إلى أن أع

ــن. الصغيري

ــردي بعــد أن  ــت لنفــي حــين صرت بمف ــك، قل ــي أعصاب اهــدئي، تمال

ــى  ــودي ع ــبه وج ــر يش ــوم، الأم ــواه إلى الن ــد أخ ــير وخل ــت الصغ أرضع

خشــبة مــسرح حيــث كل الأعــين مصوبــة نحــوي وعــلي أن أؤدي الــدور عى 
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أكمــل وجــه، عــلي أن أتعــرى مــن خــوفي ولا ألفــت انتبــاه أحــد للكابــوس 

الــذي يلبســني. أن أتحــاشى ذكــره أو تذكــره. يجــب تصويــب كامــل تفكــيري 

وتركيــزي في أن أبــدو طبيعيــة، طبيعيــة فحســب، مــا أشــقاها مهمــة! عــلي 

مواصلــة العيــش بنفــس الروتــين الــذي ألفــت نفــي وعوّدتنــي أسرتي عليه، 

 ، أســتيقظ كل صبــاح، أحــر فطــور عائلتــي الصغــيرة، أجهــز حقائــب طفــليَّ

ــل،  ــب إلى العم ــة، أذه ــذه إلى المربي ــل أن آخ ــع قب ــة الرضي ــز حقيب وأجه

ــد  ــع عن ــي الرضي ــب مع ــة، أجل ــي إلى المدرس ــن في طريق ــل الصغيري أوص

نهايــة الــدوام، ألعــب معــه قليــلا، أحــر العشــاء، أراجــع دروس الصغيريــن 

قبــل أن يخلــدا إلى النــوم، نتبــادل الصمــت أنــا وزوجــي عــادة في الســهرة 

وهكــذا تمــي أيامنــا، أو أيامــي بالأحــرى.

نظفــت المطبــخ وجلســت في انتظــار زوجــي. خطــر لي أن أتســلل 

ــذه  ــل ه ــن رأسي، في مث ــرة ع ــدت الفك ــي أبع ــيرة لكنن ــي الصغ إلى مكتبت

ــاز  ــاز التلف ــة واحــدة داخــل رأسي، أشــعلت جه ــق كلم ــن تعل الظــروف ل

غــيرت قناتــين أو ثــلاث، أخبــار الحــرب والمــوت التــي لم تعــد تعنــي أحــدا 

تعتــلي شريــط العاجــل الأحمــر كل ثــوان، شــعرت بالضجــر فضغطــت عــى 

ــغيل. ــاف التش زر إيق

ــت،  ــط ردهــة البي ــة عــى حائ ــرآة المعلق ــاي صــوب الم ــي قدم حملتن

ــين، أنكمــش عــى نفــي في  ــدي الصغيرت ــئ ذعــري بي ــا أخب وقفــت أمامه

زاويــة آمــل أنهــا تحمينــي مــن زلــزال روحــي في انتظــار عــودة زوجــي إلى 

المنــزل. 
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ــزة،  ــوة مرك ــوب قه ــي ك ــى، يحت ــادة في المقه ــه ع ــت فراغ يقــي وق

يعبــئ ملابســه برائحــة التبــغ والســجائر، يناقــش ويحلــل آخــر الأخبــار مــع 

أصدقائــه الذيــن يرتــاد معهــم المقهــى.

ــوم  ــادي، الي ــم الع ــث بالتقوي ــوم الثال ــه الي ــة، إن ــي ضبابي ــام تم الأي

ــلاث  ــد نفســه لث ــف ســأصارحه؟ الســؤال يعي ــم هلعــي. كي ــون بتوقي الملي

ليــال متتاليــة! بــدا الأمــر وكأننــي أدسُّ طفــلا غــير شرعــي داخــل أحشــائي، 

ــة مــن رجــل ديــن ورع،  بــل كأننــي اقترفــت معصيــة وأســتجدي الطمأنين

أنتظــره كي يطمــن روحــي ويهدهــد قلبــي ويؤكــد لي أن لا ذنــب لي فيــما 

ــه حــالي.   آل إلي

أســتحر شــجاعتي، أحــاول الوقــوف عــى قدمــي بــدل الوقــوف عــى 

ــه،  ــين كتفي ــي ب ــى أرتم ــاب حت ــاح الب ــر مفت ــه كي يدي ــش، أتحيَّن ــي اله قلب

ــا أخبــئ  ــه وأن ــة واحــدة علي وألقــي بحمــلي، خــوفي، هواجــي كلهــا جمل

رأسي داخــل حضنــه، أريــد منــه إخبــاري أن كل شيء ســيكون عــى مــا يــرام 

وأن لا شيء يدعــو لــكل هــذا الهلــع، أســعى إلى أن يســمعني عبــارة بســيطة 

ــى خــوفي تعتــدل.  منــه كَـــ: «لا تخــافي» وســتكون كافيــة لأن تجعــل حمَّ

ــا، أتحــاشى   في لحظــات الانكســار تســتطيع كلمــة واحــدة طيبــة جرن

التفكــير في ثقبــي، رصيــدي نفــد مــن الكلــمات والجمــل التــي لهــا القــدرة 

عــى ترقيــع شرخ قلبــي.

كنــت مســتلقية عــى سريــري حين ســمعت صــوت المفتــاح يــدار داخل 

قفــل البــاب، تســارع نبــي لكننــي قــررت أن أســحب غطــاء البطانيــة عــى 

رأسي وأن أكتــم هواجــي وأتظاهــر بالنوم.
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  نحــن عــادة لا نســأم مــن الروتــين بالقــدر الــذي تســأم منــه الحيــاة، 

ــرص  ــة، تق ــير اللئيم ــة التغي ــا لعب ــب معن ــرةّ أن تلع ــين غ ــى ح ــرر ع فتق

ــه يتلــوى مــن الحــيرة، هكــذا وببســاطة تعمــد إلى  ــا فتجعل الهــدوء داخلن

ــا، نحــن أشــياؤها الخاصــة. إعــادة النظــر فين

قضيــت الليلــة متقلبــة بــين ضياعــي وقلــة حيلتــي، أدرت ظهــري 

ــما عــى  ــن أصارعه ــه يصــارع الغمــوض والحــيرة الذي ــت أن لزوجــي، خمن

الأقــل كي يحــاول معرفــة مــا بي، لكنــه مــا لبــث أن أرســل لي بشــخيره 

كرســالة، الســيمفونية التــي يعزفهــا أغلــب الأزواج في أشــد الليــالي حلكــة. لم 

ــات. ــن المتاه ــد م ــل المزي ــوى داخ ــير س ــق بي التفك يل

ــره  ــى إث ــي ع ــق، جعلن ــت الخان ــدوء والصم ــيري اله ــكاء صغ ــق ب ش

ــل  ــت اللي ــف أني قضي ــن، لأكتش ــض لي جف ــل أن يغم ــراش قب ــادر الف أغ

ــم  ــل ث ــه، حوق ــتغفر الل ــد، اس ــي، تنه ــم زوج ــة، تمت ــة ضخم ــل متاه داخ

ــير  ــير وتغي ــام الصغ ــن إطع ــئولة ع ــا المس ــا، فأن ــي أمًّ ــه. بصفت ــل نوم واص

ــر.   ــزم الأم ــت إن ل ــه في أي وق ــاب مع ــلاق الألع ــه واخت ــه، وتهدئت حفاظات

هــدأ «محمــد» وعــاد إلى النــوم في حــين انســحبت أنــا بهــدوء مــن الغرفــة 

ــاج. ــن الإزع ــد م ــا للمزي تجنب

 مــن نافــذة المطبــخ ألقيــت نظــرة عــى صمــت الشــارع، بــدت المدينــة 

كلوحــة سرياليــة، أبنيــة فوضويــة، أعمــدة إنــارة أغلــب مصابيحها مكســورة، 

ــصر الضــوء  ــث أن انت ــا لب ــم م ــده، ث ــواء ويعي ــه اله ــس بلاســتيي يرفع كي

أخــيرا في مصارعتــه الظــلام. وبــان صبــح يــوم جديــد.
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ــا دون أن  ــا سريع ــك أخــذت حمام ــل ذل ــة الإفطــار، وقب ــزت طاول جه

ألقــي نظــرة عــى المــرآة التــي صرت أتحاشــاها. أعــرف أن شــحوب وجهــي 

قــد أضفــى اصفــرارا غــير معتــاد عــى هــذا الصبــاح.

غرفــة الطفلــين وجهتــي مــن أجــل إيقاظهــما، بنظــرة خاطفــة قمــت 

ــل  ــي كي نحص ــا وزوج ــا أن ــه دم قلبين ــا في ــذي دفعن ــت ال ــح كلي للبي بمس

عليــه، لا أريــد أن أعيــد تقليــب شريــط الأمــس ومــا قبــل الأمــس في رأسي، 

يســحب البكــر الغطــاء عــن رأســه بمجــرد أن يســمع صــوتي ووقــع خطــواتي 

تقــترب مــن بــاب الغرفــة، يترجــاني خمــس دقائــق إضافيــة فقــط بصوتــه 

الناعــس، أشــفق عليهــما لكــن عليهــما الركــض مــع الحيــاة في الخــارج. قلــت 

الحيــاة، وتنهــدت.

اصفــرار بــشرتي بــدأ يذيــب القنــاع الــذي أرتــدي، يتوجــس زوجــي أخيرا 

مــن شرودي ونحــن عــى طاولــة الإفطــار، يســألني بعــد أن تمعــن النظــر في 

تفاصيــل وجهــي، باغتنــي بســؤاله عــن حــالي، فلــم أجــد ســوى آلام المعــدة 

درعــا أحتمــي بــه، أليســت نضــارة وجــمال بــشرة وجــه المــرأة يعــود لمــدى 

ســلامة معدتهــا؟ لم يصدقنــي، تيقنــت مــن ذلــك حــين طــرح الســؤال الثــاني:

- مــا الأمــر؟ كان قــد توقــف عــن طــلي قطعــة خبــز بــين يديــه بمعجــون 

المشمش.

- لا شيء، أجبت بتثاقل كأن لساني مربوطٌ إلى الأسفل.

ربمــا خمــن أننــي اكتشــفت إحــدى نزواتــه النــادرة والتــي يعتــر غبيــا 

ــه  ــمح ل ــن أن أس ــا أذكى م ــت دائم ــب كن ــى الأغل ــا، أو ع ــدا في إخفائه ج

ــل الصمــت وعــدم الإلحــاح أكــر لمعرفــة مــا أخفــي،  بــأن يضحــك عــلي. فضَّ
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ــاه يتســكع في متاهــة الشــك. اســتغرقت بــدوري في شرودي تاركــة إي

ــا لــن أذهــب  - عليــك إيصــال الطفلــين اليــوم، قلــت بعــد صمــت، أن

ــل؟ إلى العم

الطفــلان منهمــكان في الحديــث عــن أشــياء أحسســت لأول مــرة أنهــا 

لا تعنينــي، لا تعنينــي كيــف مشــطت صديقــة «ماريــا» شــعرها وكيــف أن 

البنــات في صفهــا يعترنهــا أمــيرة، لم أنهرهــما أو آمرهــما بالصمــت احترامــا 

لــأكل..

ــمام  ــألني باهت ــغاله بالمضــغ وس ــن انش ــق ع ــد دقائ ــف بع ــاد وتوق ع

ــي أحــس بالتعــب.  ــا ســوى أنن ــا مقنع ــي لم أجــد جواب عــما حــل بي، لكنن

ــادة. ــوابي كالع ــع بج ــدق، لم يقتن ــير مص ــرة غ ــي بنظ تفحصن

- لقــد أخرتــك أننــي أعــاني مــن آلام في معــدتي، قلــت واســتغرقت في 

عمليــة المضــغ بطريقــة آليــة.

- أيعقل أن يفعل بي الشك كل هذا ويقلب كياني بهذا الشكل؟ 

ــن الأســئلة تحــوم  ــع لســيل م ــه مدخــل مري ــس مجــرد شــك، إن لا لي

ــة.  ــلي دون إجاب ــبح داخ ــولي وتس ح

فــور خروجهــم هرعــت لمقابلــة المــرآة، وقفــت أمامهــا أطالــع جســدي، 

ــه يطمئننــي، يربــت عــى جزعــي،  أســتجدي عطــف عضــو واحــد منــه علَّ

ــي  ــجن أوعيت ــه في تش ــس ب ــوفي، أح ــكاس خ ــوى بانع ــى س ــي لم أبت لكنن

والســكاكين التــي تــدق بطنــي، أشــعر بالغثيــان، بالهلــع، بالخــوف. الخــوف 

مــن اللــه كان أول درس تعلمتــه في حيــاتي، خمنــت أن العلامــات الحمــراء 
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نهــا المــلاك الجالــس عــى كتفــي الأيــسر قــد اكتمــل نصابهــا  التــي كان يدوِّ

وآن أوان الحســاب، لكــن لمــاذا يعاقبنــا اللــه بطريقــة مثــل هــذه؟ 

ــا  ــى م ــيكون ع ــي أن كل شيء س ــاع نف ــابي وإقن ــك أعص ــاول تمال أح

ــا  ــنِدُ عليه ــي أس ــف الت ــي الكت ــون لنف ــا، أن أك ــدت دائم ــما اعت ــرام، ك ي

ــرتي ســوى صــورة  ــا في ذاك ــلا أجــد منه ــي ف ــا أم ــن بقاي ــش ع حِمــلي، أفت

ــي خبأتهــا لأجــلي، لم  ــدا مــن بــشرة جــدتي الت ــة أكــر تجعي ــة، مهترئ رمادي

أحفــظ غيرهــا داخــل جيــوب ذاكــرتي المثقوبــة، لأننــي لم أملــك يومــا غيرهــا. 

ــرة داخــل  ــة وصــورا غزي ــا مشــاهدَ متنوع ــاً أن أرســم لأجله ــت دوم حاول

رأسي، ابتغيــت أن أتباهــى بهــا أمــام مخيلتــي، لكــن سرعــان مــا يتبخــر كل 

شيء بعــد اللحظــات الحقيقيــة التــي أصرُّ فيهــا عــى أن تكــون إلى جانبــي 

ــق  ــاء يحل ــر عنق ــي، أو طائ ــرد سراب في مخيلت ــس مج ــد وروح ولي كجس

ــه.  ــي الإيمــان ب ــما تــسرب إلى قلب ــدا كل ــه بعي بجناحي

تســاءلت دائمــا وأنــا عــى أرض اللــه المعبــأة بالأمهــات كيف يكــون وقع 

هــذا الــذي يطلقــون عليــه مصطلــح «حنــان الأم» عــى القلــب؟ اســتفسرت 

كثــيرا عــن طعمــه، عــن مــدى قدرتــه عــى ترقيــع مــا لا يرُقََّــع، كلهــا كانــت 

استفســارات وأســئلة تــأتي وتذهــب لكــن الســؤال الأهــم الــذي بقــي ملازمــا 

لي حــين علمــت أن مــن أماتهــا هــو اللــه كان: لمــاذا أمــي أنــا بالــذات؟

لمــاذا لم يمهلنــي حتــى اللحظــة التــي أعــود فيهــا مــن المدرســة راكضــة، 

ــا،  ــف بشــوق: مام ــا بفــرح: أمــي! وأضي ــة، أناديه ــزل بلهف ــاب المن ــح ب أفت

ميتــة بالجــوع، واش طيبتــي؟
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كــم تمنيــت قــول وفعــل ذلــك ولــو مــرة واحــدة في حيــاتي، حــين كنــت 

أراقــب ســماح وهــي تتــصرَّفُ بهــذا النَّحــو بصفــة يوميــة روتينيــة، يســيل 

ــه، متاحــة  ــا الل ــة بســيطة جــدا ي ــق، أمني ــن تتحق ــي ل ــاتي الت ــاب أمني لع

للجميــع وليــس لأطفــال فحســب، متاحــة لدرجــة أن أحــدا لم ينتبــه لمــدى 

جســامتها وأثــر بهجتهــا بالنســبة لشــخص مثــلي يطلــق عليــه لفــظ يتيــم، 

أمنيــة قــد تبــدو ســاذجة لكننــي حُرمِــت منهــا.

ــا  ــى خده ــا ع ــع كفه ــت، تض ــذا خمن ــي، هك ــس أم ــماء تجل في الس

وتتنهــد متحــسرة وربمــا تلــوم نفســها عــى أنهــا استســلمت للمــوت 

وغــادرت قبــل أن تجــرب نشــوة الأمومــة، مــن المؤكــد أنهــا تقــي وقتهــا 

ــي كنــت  ــيرة مهمــة، عــن تسريحــة شــعري الت في التســاؤل عــن أشــياء كث

ــي  ــا معلمت ــي تقيِّده ــات الت ــن العلام ــة، ع ــابي للمدرس ــل ذه ــا قب أختاره

ــم  ــف الرق ــى توق ــذائي ومت ــاس ح ــن مق ــتري، ع ــى دف ــر ع ــا الأحم بقلمه

عــن الزيــادة، عــما حــلَّ بشــكل ولــون الثيــاب التــي كانــت تتمنــى رؤيتهــا 

عــى جســدي لــو لم يســتعجلها المــوت ويجعلهــا ترحــل بسرعــة، عــن وشــم 

الحنــة التــي كنــت أتباهــى بــه مثــل جميــع الفتيــات كل عيــد، وعــن كلمــة 

ــوان مــن بــين شــفتيّ.  ــة الأل مامــا وهــي تحلــق فراشــة زاهي

هــل فكَّــرت في اللحظــات التــي كنــت أبــي فيهــا بحرقــة وأخمــن أن مــا 

ينقصنــي هــو حنــان الأم الــذي لا أعرفــه؟ مــن المؤكــد أنــه خطــر عــى بالهــا 

تخيــل أول حــرف كتبتــه عــى اللوحــة بالطبشــور، وعــن الحــروف الخمســة 

مــن اســمها ج م ي ل ة وأنــا أشــكلها وأتهجاهــا كل ليلــة حــين أكــون عــى 

ــة فقــدت شــكلها  ــذي يتســع لشــخصين ملتحفــة ببطاني الفــراش الأرضي ال
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ولونهــا، قبــل أن تطفــئ جــدتي النــور فأضطــر إلى وضــع اللوحــة والطبشــور 

بجانبــي دون أن أمســحها كي أفســح المجــال للحــروف تنســاب برقـّـة داخــل 

مســامي وأنــا نائمــة.

ــي، داخــل  ــي ربتن ــا الت ــي، أمه ــن أم ــى لي م ــا تبق ــي جــدتي، م  تخبئن

ــي  ــر وه ــا أك ــي منه ــاع، تقرّبن ــة النعن ــه رائح ــوح من ــذي تف ــا ال حضنه

تحيطنــي بذراعيهــا وتبــدأ بــسرد الكثــير مــن القصــص عــن «لونجــة بنــت 

الغــول»، عــن بقــرة اليتامــى التــي لا تبــاع ولا تشــترى، وعــن زوجــة الأب 

ــن أولاده. ــلي ع ــا للتخ ــت زوجه ــي دفع الت

تــرى مــا هــو شــعور زوجــة الأب وهــي تــرى نفســها منبــوذة في جميــع 

حكايــا الخيــال والواقــع؟ يحــرني الســؤال الآن.

- تقصدين بابا؟ أستفسر منها بأسى.

- والــدك لا يحتــاج لمــن تدفعــه للتخــلي عنــك، وحــده قــام بالواجــب، 

تجيــب بتحــسر.

مــن بــين جميــع القصــص كانــت تثــيرني قصــة الغــول الــذي كان يقــوم 

بتقطيــع أطــراف الأطفــال ودســها في كيــس أســود ضخــم يمســكه بيــده عــى 

ــة  ــدة معين ــما وصــل بل ــم وكل ــره، ث ــدلى عــى ظه ــه يت ــه ويترك أحــد كتفي

أخــرج قطعــة مــن الكيــس وألقــى بهــا هنــاك، ولا يبقــي في كيســه ســوى 

ــه  ــير مــن القلــوب، يحتفــظ بالقلــوب داخــل خزانت ــوب، الكث القلــب، القل

ــذي  ــا تســتطيع وبنفســها اســتعادة الجســد ال ــض بصــدق حينه ــى تنب حت

تنتمــي إليــه.
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- أتعلمين بمن يفعل هذا؟ 

- بالأطفــال المشــاغبين الكســالى الذيــن لا يســاعدون جداتهــم ولا 

يســمعون كلامهــا، أتلــو عــى مســامعها الإجابــة التــي لقنتنــي إياهــا وصرت 

أحفظهــا عــن ظهــر قلــب.

ــصُ الجــدران، تحــرني صــورة غــول جــدتي  أتطلــع يمينــا ويســارا أتفحَّ

الــذي يســعى لتطويقــي في محاولــة جــادة للانقضاض عى جســدي وشــتيت 

قطعــه، أضــع يــدي عــى قلبــي الــذي يــكاد ينفلــت مــن صــدري، أرهــف 

ــي. يقــال أن  ــي تقابلن ــكلي عــن المــرآة الت ــأى ب الســمع لتســارع نبضــه، أن

للجــدران آذانــاً لكنهــا في هــذه اللحظــة لا تملــك ســوى قلبــا مشــفقا عــى 

ارتعــادي، وعينــين متحسرتــين عــى الوضــع الــذي صرت إليــه.

ارتــجَّ هاتفــي النقــال، وارتــجَّ بالمقابــل بــدني، توقــف لنحــوِ دقيقــة كأنــه 

ــاود  ــم ع ــرة ث ــواي الخائ ــتجمع ق ــى أس ــي حت ــي وأمهلن ــع وضع ــأ م تواط

ارتجاجــه، لكــن هــذه المــرة كانــت المــدة قصــيرة جــدا، تفحصــت الشاشــة 

لأجدهــا رســالة نصيــة مــن صديقتــي «ســماح»:

ــك  ــي حدثت ــة الت ــة المختص ــد الطبيب ــدا عن ــك موع ــزت ل ــد حج « لق

ــر» ــل الظه ــوم قب ــاب الي ــك الذه ــا، علي عنه

قبــل هــذه الرســالة كانــت قــد أرســلت لي ليلــة البارحــة رســالة نصيــة 

قصــيرة أخــرى تقــول فيهــا:
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«عليــك زيــارة الطبيبــة في أقــرب وقــت حتــى ولــو لم تســنح لــك 

الفرصــة، حــاولي خلقهــا، كــوني قويــة ليــس هنــاك مــا يدعــو للخــوف أبــدا» 

كــوني قويــة.. العبــارة العاجــزة التــي يلقــي بهــا أحدهــم  ظنــا منــه أنهــا 

تخــرج مــن عصــا ســحرية لتكــون معجــزة تعطــي مفعولهــا بصرامة.
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03

الســاعة تشــير إلى تمــام العــاشرة والنصــف صباحــا، آلام ظهــري بــدأت 

ــوَ  ــق نح ــرسي مره ــى ك ــوس ع ــتغرقت في الجل ــد اس ــري، لق ــتنزف ص تس

ــا، أعــدت جــوالي  ــا قابعــة هن ــاً وأن ــة والنصــف تقريب ــذ الثامن ســاعتين، من

إلى حقيبتــي وانشــغلت بمراقبــة توافــد المريضــات الــذي بــدأ منــذ الثامنــة، 

مــكان أنثــوي بامتيــاز، رائحــة المــرض تطغــى عــى الجــو، صالــة مكتظــة لا 

تتجــاوز مســاحتها الأربعــة أمتــار عــى خمســة، كــراسي متجــاورة ومتقابلــة، 

في المنتصــف طاولــة صغــيرة عليهــا قنينــة مــاء شــبه فارغــة وبعــض المجــلات 

والكتيبــات الطبيــة باللغــة العربيــة وأخــرى بالفرنســية، رغــم تطــور العلــم 

والأدويــة إلا أن كل مــن يتصفحهــا سيكتشــف أنهــا لا تــزال تتحــدث عــن 

أمــراض وطــرق قديمــة لعلاجهــا.

ــواتي  ــور وصــولي اســتفسرت مــن الممرضــة عــن عــدد المريضــات الل ف

ســيكون دورهــن قبــلي، ســألتني بدورهــا عــن اســمي ولقبــي، بحثــت عنــه 

ــاء  ــين دورك، رج ــات ويح ــس مريض ــت: خم ــا وقال ــي أمامه ــة الت في القائم

ــة. ــأتي الطبيب تفضــلي إلى قاعــة الانتظــار ريثــما ت

ــه  ــض، جعل ــت لإذلال المري ــم كل الوق ــواص لديه ــاء الخ ــض الأطب بع

ينتظــر منــذ ســاعات مبكــرة، كــما تــوصي الممرضــة كل مــن يتصــل ليحجــز 

موعــداً، وتعــود لتؤكــد لــه وتذكــره قبــل أن يقفــل الخــط أن عليــه الحضــور 

باكــرا.
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ــر مــن طــول الانتظــار ومــن نكــث الممرضــة لوعدهــا   يتأفــف، يتذم

بأنــه ســيكون في صالــة العــلاج عــى الســاعة التــي حددتهــا لــه، ثــم يدفــع 

مبالــغ خياليــة بعــد الفحــص وينــصرف قانعــا راضيــا.

 أغلبهــم يتلــذذ بتكديــس المــرضى داخــل صالــة الانتظــار، عــى كــراسي 

أكل عليهــا الدهــر وهــرب، لا تكييــف، لا تدفئــة، لا تهويــة، الانتظــار داخــل 

ــد  ــب عن ــأتي الطبي ــر، ي ــض يســوء أك هــذه الحجــرات يجعــل وضــع المري

حــدود العــاشرة أو الحاديــة عــشرة، وهنــا تبــدأ معانــاة جديــدة.

شبعانين الدراهم، تعلق إحداهن.

أين الطبيبة، ألم تأتِ بعد؟ تستفسر التي وصلت للتو.

ــرف  ــا تع ــم أنه ــات رغ ــدى المريض ــأل إح ــادة؟ تس ــأتي في الع ــى ت مت

ــبقا. ــواب مس الج

لــو كنــت في وضــع يحتمــل التأجيــل لأتيــت قبــل موعــد نهايــة الــدوام 

ــماع  ــر. ولا لس ــة، الظه ــذه اللحظ ــى ه ــار حت ــر للانتظ ــل كي لا أضط بقلي

كلمــة مــن الكلــمات التــي يتفوهــن بهــا.

ــت  ــدا، حمل ــل أب ــد أن يص ــل، دوري لا يري ــن المل ــد م ــعرت بالمزي ش

ــصَ  نفــي إلى حيــث الممرضــة لأســألها كــم مريضــة عــلي أن أنتظــر لتفُحَ

ويحــين دوري؟ 

قالت متصنعة الاهتمام: ذكريني باسمك.

ــدا  ــي حجــزت لي موع ــأن صديقت ــت ب ــي، وأضف ــا باســمي ولقب ذكرته

ــر.  ــل الظه مــن المفــترض أن يكــون قب
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قاطعتنــي: آه حســنا، دعينــي أرى، مريضتــين ويحــين دورك. عــودي إلى 

قاعــة الانتظــار رجــاءً.

ــور،  ــدأت تتك ــون ب ــاء ببط ــل ونس ــوى المل ــاك س ــس هن ــة لي في القاع

وأخــرى لا تــزال متواريــة، ســيظهر التكــور قريبــا ولا شــك أو أنــه لــن يظهــر 

أبــدا.

تجلــس قبالتــي شــابة بــدت لي أنهــا عــروس جديــدة، وأن الــذي تحملــه 

في بطنهــا هــو بكرهــا، خصلــة شــعر صفــراء تطــل مــن تحــت غطــاء رأســها، 

الشــعر الأصفــر ختــم أغلــب العرائــس، بــين الحــين والآخــر كان يطــل شــاب 

ــألها  ــا ويس ــم لأجله ــاب، يبتس ــن الب ــه م ــين برأس ــره الثلاث ــاوز عم لا يتج

بهــدوء : « هــل تريديــن شــيئا؟».

تجيب بغنج ودلع: لا شكرا. 

ماذا عساها تريد أكر من ابتسامتك واهتمامك؟

تغــرس رأســها داخــل جوالهــا، تمســح الشاشــة بأصبعهــا صعــودا ونــزولا 

دون ملــل.

- أنــت حامــل؟  ســألتني التــي تجلــس في الزاويــة قــرب النافــدة، لقــد 

اســتغلت انشــغالي بالنظــر إلى الوجــوه واقتنصــت نظــرتي إليهــا لتســتوضح 

أمــري، يــا لهــا مــن مراوغــة!

ــح  ــم ملام ــن رغ ــير. ولك ــن أي تعب ــال م ــه خ ــت رأسي أن لا بوج حرك

وجهــي التــي تــي بأننــي لا أريــد الانخــراط في أي حديــث إلا أنهــا أضافــت 

ســؤالا ثقيــلا مثــل طريقتهــا في نطــق مخــارج الحــروف، كانت تمضــغ العلكة 
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بطريقــة انتقاميــة وتبصــق في كأس بلاســتيكية صغــيرة بــين الحــين والآخــر، 

فــردت راحــة يدهــا عــى بطنهــا الــذي بــرز تكــوره وســألت مــن جديــد:

- إذن أنت هنا من أجل الحمل، أليس لديك أطفال بعد؟ 

قبــل أن أفتــح فمــي لأســألها أنــا بــدوري ســؤالا يطمــس أســئلتها: مــا 

دخلــك؟

ــس»  ــات «الخم ــور المريض ــيرا طاب ــمي، أخ ــى اس ــة ع ــادت الممرض  ن

ــان دوري. ــد ح ــا ق ــى، وه انته

كمــن يتعلــم المــي حديثــا، كانــت خطــواتي تتقــدم نحــو غرفــة 

الفحــص بهــدوء وعشــوائية، اجتــزت رواقــا في حــدود ثلاثــة أمتــار، لم يكــن 

هنــاك أي شــخص في آخــر الــرواق يمــدّ ذراعيــه نحــو الأمــام، يهلــل، يبتســم 

ــتطعت  ــد أن اس ــواتي بع ــى خط ــي ع ــر أو يثن ــدم أك ــجعني كي أتق ويش

ــع. ــك ولم أق التماس

طرقــت البــاب بوهــن، خمنــت أنهــا قالــت تفضــلي مــع أننــي لم أســمع 

أي صــوت، أدرت رتــاج البــاب ودخلــت، لم ترفــع رأســها عــن الورقــة التــي 

كانــت أمامهــا تــدون عليهــا شــيئا مــا بخــط يشــبه تســارع نبضــات القلــب. 

اقتربــت أكــر مــن مكتبهــا وقمــت بتحيتهــا: صبــاح الخــير.

صباح النور، اجلي.

جلســت عــى الكــرسي الــذي يقــع عــى الجهــة اليمنــى حيــث أشــارت 

بيدهــا، يقابلنــي كــرسي عــى الجهــة اليــسرى للمكتــب شــاغر، لكــن لســبب 

مــا أحسســت أنــه يشــجعني كي أتماســك أكــر.
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كنــت أفكــر في إجابــة عــن الســؤال الــذي ســتطرحه لا محالــة، الســؤال 

الــذي خلفتــه ورائي، معلقــا في الحــيرة التــي تســكن عينــي زوجــي، ولــدى 

الفضوليــة القابعــة في صالــة الانتظــار، لمــاذا أنــا هنــا؟ 

وضعــت القلــم مــن يدهــا عــى الورقــة وقالــت مســتفسرة: تفضــلي! 

لمــاذا أنــت هنــا؟

قالت تفضلي، هذه المرة سمعتها، نعم سمعت كلمة تفضلي..

لم أكــن مرتاحــة رغــم أن غرفــة الفحــص مضيئــة بشــكل مريــح، تحتــوي 

ــرسي  ــوس وك ــين للجل ــيين مريح ــة، كرس ــاز تدفئ ــف، جه ــاز تكيي ــى جه ع

ــة  ــة جــد نظيف ــة، الأرضي ــه الطبيب ــس علي ــا تجل ــر راحــة وبذخ ضخــم أك

ــن  ــة م ــار الخالي ــة الانتظ ــس صال ــا عك ــر، تمام ــة المعط ــا رائح ــوح منه يف

جهــاز التكييــف والمدفــأة إضافــة إلى الكــراسي التــي تقصــم ظهــر المنتظــر.

 تجلــس الطبيبــة بارتيــاح عــى كرســيهاـ يبــدو جليــا مــن خــلال 

ــه  ــول ب ــوب محم ــه حاس ــه علي ــس خلف ــذي تجل ــب ال ــتقامتها، المكت اس

ــا.  ــات يومي ــن الوصف ــير م ــد الكث ــة تل ــة طابع ــة DELL  وبجــواره آل علام

عــى الجــدران عــدة لوحــات وصــور توعيــة، لمــح بــصري صــورة لامــرأة 

ــاء  ــنان بيض ــعادة بأس ــة وس ــم بغبط ــروز، تبتس ــديد ال ــن ش ــل ببط حام

ــل  ــرأة الحام ــة للم ــة، كنصيح ــاء ممتلئ ــاول كأس م ــتعد لتن ــة، وتس حليبي

ــع يلقــم ثــدي أمــه، نظرهــا  كي تكــر مــن شرب المــاء، صــورة أخــرى لرضي

ــه في رقــة، فخــورة وســعيدة  مرتكــز عــى حلمتهــا داخــل ثغــره، تبتســم ل

وهــو يتغــذى منهــا، تحــت الصــورة مقولــة تشــجع عــى الرضاعــة الطبيعيــة 

التــي تقــي مــن سرطــان الثــدي.
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ــة أطفــال. ســيكون هــذا  ــاح، لقــد أرضعــت ثلاث شــعرت ببعــض الارتي

ــم تنفســت بعمــق. ــا لإنقــاذي، تنهــدت، ث كافي

ــت نظــري إلى الجــزء  ــيء حــين حول ــدد بعــض ال ــاح تب شــعور الارتي

الثــاني مــن الصالــة حيــث طاولــة الفحــص، وغطــاء أبيــض احتضــن مئــات 

الأجســاد قبــلي، بــدت لي بــاردة جــدا، شــعرت بهــا مــن خــلال القشــعريرة 

التــي اجتاحتنــي مــن أخمــص قدمــي حتــى أعــى رأسي.

تفضلي، أعادت الطبيبة بصوت أعى ونرة آمرة.

أحس بألم هنا، أجبت بحسم، وأشرت لموضع الألم بخجل.

أشارت برأسها إلى طاولة الفحص، فلبيت منصاعة.

 متجــردة مــن قطــع الثيــاب التــي كانــت تغطــي جــزئي العلــوي، 

أشــحت بوجهــي عــن عريــي واســتلقيت مــع هواجــي وخــوفي عــى طاولــة 

ــل. ــل قلي ــه قب ــرد مــما جعلتنــي أشــعر ب الفحــص. كانــت أب

كنــت بحاجــة إلى يــد تمســك بيــدي برقــة ولطــف، يــد تتطــوع هــذه 

ــن الألم  ــب موط ــشرح للطبي ــي ت ــد الأم. الأم الت ــون ي ــا لتك ــرة خصيص الم

بالتحديــد دون أن يتفــوه صغيرهــا بكلمــة، لكــن لم تكــن هنــاك ســوى يــد 

الطبيبــة التــي قامــت بحركــة دائريــة عــى الثــدي الــذي أشرت إليــه بخجــل 

قبــل قليــل، الفحــص الإكلينيــي هكــذا يطلــق عليــه، حفظــت تســميته مــن 

آخــر مقالــة قرأتهــا عــن الموضــوع.

« ارفعــي يديــك، ثــم ضعيهــا عــى خــصرك، نعــم هكــذا» كانــت 

تتــصرف بطريقــة آليــة.
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ــق  ــك برف ــت تدل ــيره، راح ــه بحذاف ــا طلبت ــت لم ــين امتثل ــاعدتها ح س

وهــدوء لكامــل العضــو، واســتمرت في التدليــك حتــى تحــت الإبــط، 

انتقلــت بعدهــا إلى الجهــة اليمنــى حيــث قامــت بنفــس الخطــوات. 

ــي:  ــتفسر من ــرة تس ــت في كل م ــة، وكان ــركات دائري ــط بح ــت الضغ واصل

ــالألم؟  ــعرين ب ــل تش ه

رباه لماذا خُلِقت الأسئلة؟ ومن ذا الذي اخترعها؟

لم أكــن أملــك جوابــا، لم أحــدد بعــد عــن أي ألم تتحــدث، عــما أشــعر 

بــه بالضبــط.

تجمــدت أطــرافي، اصطكــت أســناني، امتــأت عينــي بالدمــوع، وعــادت 

القشــعريرة تلبســني مــن جديــد حــين زفــرت أخــيرا وقالــت: «هنــاك كتلــة 

ــراء  ــا إج ــه، علين ــعرين ب ــذي تش ــن الألم ال ــسر، موط ــدي الأي ــارزة في الث ب

بعــض الفحوصــات وبسرعــة ســيدتي»

رغــم أنهــا حاولــت ولســبب مــا أن تبتســم لأجــلي لكــن الهلــع الــذي 

ــة. ــة طمأن ــا عــرَّى كل محاول استشــفته في عينيه

ــط  ــت شري ــي جعل ــي، الت ــض قلب ــي سرَّعــت نب ــة الت ــة» الكلم «بسرع

ــاوزني،  ــي ويتج ــر بجانب ــت كل شيء يم ــي جعل ــي، الت ــض أمام ــاتي يرك حي

ــي، والوقــت يعــدو بشــكل خــرافي  ــاء فقــدت مســارها داخــل شرايين الدم

ــالي. ــه، لأجــل مــن؟ لأجــل أطف ــلّي اللحــاق ب وع
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جســمي هــذا الكتلــة الرخــوة، يركلنــي، يخذلنــي ويختــار التجــرد منــي. 

ــكل  ــدوي بش ــؤال ي ــتي، وس ــف دهش ــة خل ــالاتي متواري ــت كل انفع كان

ــا؟»  ــح حقيقي ــل أن كل شيء أصب ــج: « أيعق مزع

عٍ، أن تــرى مــا تخفــي عينــي خلــف  أردت أن أضغــط عــى يدهــا بتــرُّ

غبــش الدمــوع المنبثــق منهــما، أن تضيــف أي شيء مطمــن، لكنهــا اختــارت 

وبــكل هــدوء أن تســتطرد: «ارتــدِي ثيابــك ســيدتي، علينــا التحــدث قليــلا». 

أدارت ظهرهــا متوجهــة نحــو مكتبهــا، في حــين التفــت أنــا لألتقــط ثيــابي، 

لبســتها كالمخــدرة، كيفــما اتفِّــقَ.

ــع  ــن كي نقط ــك، ولك ــا لحالت ــخيصا قاطع ــك تش ــر أن أعطي ــن المبك م

الشــك باليقــين عليــك إجــراء تصويــر طبــي للثــدي في أقــرب وقــت، 

«إيكوغــرافي»، عفــوا، تصويــر طبــي للثديــين لــو ســمحت ســيدتي.

ــل  ــف يتواص ــروء، كي ــير المق ــا غ ــا بخطه ــة أمامه ــأ ورق ــدث وتم تتح

الأطبــاء فيــما بينهــم بمثــل هــذه الخطــوط؟ مثلــما تتواصــل الطيــور 

والفراشــات وقطعــان النــو. ســألت وأجبــت لمراوغــة الخــوف داخــلي.

اســتمرت في الحديــث، شرحــت لي الطريــق إلى المــكان الــذي ســأجري 

ــرة  ــرك رأسي في كل م ــت أح ــا. كن ــا منه ــي، كان لطف ــر الطب ــه التصوي في

أننــي فهمــت، وأرفــع عينــي إلى اللوحــة حيــث الأم تبتســم للرضيــع الــذي 

يلقــم حلمــة ثديهــا، وحيــث الرضاعــة الطبيعيــة تقلــل مــن خطــر الإصابــة 

بسرطــان الثــدي.

ــتها  ــا ودس ــا طوته ــا بعدم ــط عليه ــت تخ ــي كان ــة الت ــلمتني الورق س

داخــل ظــرف أبيــض، أغلقتهــا بإحــكام وأعــادت كتابــة عنــوان وجهتــي عــى 
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ــولى اســتلام الظــرف،  ــي تت ــدا خائفــة مرتجفــة ل ظهــر الظــرف. مــددت ي

شــكرتها واليــد نفســها كانــت تــدس الظــرف داخــل حقيبــة يــدي.. وهممت 

بالانــصراف. 

ــت: «انتظــري ســيدتي،  ــا وكمــن يتذكــر شــيئا قال ــل أن أنــصرف كلي قب

ــك؟»  ــس كذل ــك أم مرضعــة ألي ــي أن أخرتن

رفعت رأسي تلقائيا للوحة المعلقة وأجبت ببعض الارتياح: نعم.

حــاولي التوقــف عــن إرضــاع صغــيرك ابتــداءً مــن اليــوم، ريثــما نتأكــد 

مــن ســلامتك كليــا.

ــت: «لا تخــافي  ــا أضاف ــه نظــرتي إليه ــذي ترجمت ــع ال ــدد الهل ــي تب ول

ــة،  ــرار الحلم ــدر، احم ــاخ في الص ــيرات، انتف ــب الكث ــراض تصي ــذه الأع ه

ظهــور كتــل صغــيرة، وحــالات كثــيرة أســوأ ولكــن بمجــرد إجــراء التصويــر 

ــاس». ــرد أكي ــا مج ــب أنه ــف في الغال ــعاعي نكتش الإش

ــت  ــة وانصرف ــع رأسي للوح ــت دون أن أرف ــاضر. أجب ــت، ح ــم فهم نع

أجــرُّ خطــواتي جــراًّ. 

في الغالــب مهــما بــدا حــدث مــا بــدا بســيط إلا أنــه يفــي إلى ســيل 

مــن الأحــداث المعقــدة والمتشــعبة، مدخــل مــروِّع لمتاهــة عملاقــة. 

«محمــد» رضيعــي يــكاد يثقــب أذني ببكائــه الــذي يقطــع نيــاط قلبــي 

. تقطيعا

أرضعيه، يطلب زوجي.
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- مامــا، «محمــد» جائــع، إنــه وقــت رضاعتــه. يذكــرني «آدم» وكأني لا 

أعلــم.

- مامــا، أســكتيه لا أســتطيع التركيــز مــع تمارينــي، ســتوبخني معلمتــي 

غــدا، ســتنقص لي نقاطــا وســـ.. قبــل أن تكمل «ماريــا» سرد قائمــة العقوبات 

التــي تنتظرهــا قلــت: «حســنا، دقائــق ويســكت».

غير أن زوجي بدا وكأنه لم يسمع كلمة مما تفوهت بها، واستطرد:

أرضعيــه، توقفــي عــن الذهــاب والمجــيء بــه داخــل الغــرف دون 

ــدة. فائ

ــابي،  ــك أعص ــتمر في تمال ــعي لأس ــا بوس ــل م ــي أفع ــر لكنن أكاد أنفج

الطبيبــة بعدمــا رأت التصويــر الطبــي للثديــين، أمرتنــي وبحــزم أن أوقــف 

الرضاعــة، لم تطلــب منــي مثــل المــرة الســابقة أن أحــاول، لقــد قفــزت بي 

ــى  ــي ع ــي أنن ــب، أخرتن ــذا فحس ــس ه ــر» لي ــة» إلى «الأم ــن « المحاول م

ــذي ســيحدد مصــيري. ــل ال ــل آخــر، التحلي ــع تحلي موعــد م

ــار أخــير وننتهــي  ــت: «اختب ــدا وقال ــا في الإيكوغــرافي جي تمعنــت وقته

ــا لــن ننتهــي لكننــي امتثلــت لطلبهــا».  ســيدتي، كنــت أعلــم أنن

قالــت وعيناهــا مرتكزتــان عــى التصويــر بالصــدى ذاته:»علينــا إجــراء 

اختبــار la biopsie، وحــين استشــفت جهــلي بالكلمــة قالــت اختبــار 

الخزعــة، هكــذا يســمى. لم أفهــم الكلمــة حــين قالتهــا بالفرنســية ولا حــين 

ــة. ــا إلى العربي ترجمته

- أرضعيه، عاد زوجي إلى طلبه لكن بنرة حاسمة هذه المرة.
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كنــت أحمــل «محمــدا» بــين ذراعــي أهدهــده في محاولــة يائســة منــي 

ــين صرت  ــت ح ــل، توقف ــرى دون كل ــة إلى أخ ــن غرف ــل م ــكاته، أتنق لإس

قبالتــه وأجبــت بحــزم:

- لقد قررت فطامه.

- لمــاذا؟ أ لم تقومــي بإرضــاع أخويــه مــن قبــل حتــى اكتــمال الحولــين؟ 

ــن  ــا م ــرم رضيعه ــن تح ــدث ل ــما ح ــا ومه ــال أنه ــن ق ــت م ــوني أن ألم تك

حليــب ثديهــا كــما حرمِــت مــن حليــب أمهــا؟ حــاصرني بأســئلته المؤلمــة.

ــن  ــر م ــدّت أك ــابي ش ــل رأسي، وبأعص ــق داخ ــدم يتدف ــت بال أحسس

ــيرا: ــرت أخ ــلازم فانفج ال

ــذا  ــي، ه ــيرت رأي ــي غ ــرت ولكنن ــذي ذك ــت كل ال ــت، قل ــم قل - نع

ــرَّة. ــا ح ــلي وأن ــذا طف ــي وه حليب

- أنــت حــرَّة، ردد وانــصرف إلى غرفــة النــوم. صفــق البــاب خلفــه بــكل 

قوتــه، عادتــه حــين يستشــيط غضبــا.

عــلّي أن أتماســك لمــدة خمســة عــشرة يومــا ريثــما يظهــر اختبــار 

الخزعــة، إلى أن يتــم تحليــل النســيج الــذي سُــحب مــن ثديــي الأيــسر، عــليَّ 

تمالــك أعصــابي والحفــاظ عــى هــدوئي، أنــا مجــرة عــى أن أبــدو مســتمتعة 

بالعطلــة المرضيــة التــي رأت الطبيبــة أنهــا ضروريــة كي أرتــاح مــن الضغــط 

ــور  ــه، الأم ــذي ألعب ــدور ال ــاء محافظــة عــى شــخصية ال ــليَّ البق ــلا، ع قلي

كلهــا تحــت الســيطرة. لــن أســمح بــأي انفــلات.
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ــى  ــارفت ع ــي ش ــة، عطلت ــام الراحــة الإجباري ــن أي ــاشر م ــوم الع   الي

الانتهــاء، هاتفنــي المديــر بــادئ الأمــر ليحتــج عــى غيــابي  رغــم أنــه مــرر، 

تلتــه اتصــالات بعــض زميــلاتي للاطمئنــان عــى صحتــي أو لتقــي أخبــاري 

وســبب غيــابي. 

عــشرة أيــام كنــت فيهــا أغلَــبَ الوقــت أصــارع الأســئلة التــي لا تملــك 

ــي، دون أن  ــي، تدمين ــرد، تجرحن ــات ال ــلي كحب ــال ع ــئلة تنه ــة، أس أجوب

تصــل بي إلى بــر يريحنــي. أســبوعان كامــلان عــلي أن أنتظــر فيهــما ظهــور 

نتيجــة الفحــص، أســبوعان يعنــي ســبعة أيــام وســبعة أيــام أخــرى، يعنــي 

أربعــة عــشر يومــا، يعنــي ثلاثمائــة وســتة وســتين ســاعة، يعنــي عشريــن ألفا 

ومائــة وســتين دقيقــة خــوف. مخيلتــي مــصرة عــى إمطــاري بالمزيــد مــن 

الأســئلة، وقلبــي لا يملــك مطاريــة تحجــب عنــه وجعهــا، الانتظــار يجلــدني 

بســياط الخــوف القاســية. الخــوف مــن المجهــول، الخــوف والمجهــول 

المعادلــة الأكــر تعقيــدا، ومــا بينهــما معركــة أكــر شراســة.

ــة  ــح الأرضي ــرات، أمس ــدة م ــة ع ــي المرتب ــب خزانت ــد ترتي ــارا، أعي نه

والبــلاط ثــم أعيــد مســحها بعــد ســاعة عــى الأكــر، أعقــم الأواني وأعيــد 

تعقيمهــا، يعلــو لهــاثي، أعمــل كروبــوت الفــرق الوحيــد بيننــا أننــي ألهــث 

وأتعــرق في حــين هــو لا، أقــف عنــد النافــذة أراقــب الــلاشيء، أقــرأ مقــالات 

ــح،  ــن النصائ ــير م ــة، الكث ــرأسي نصــف كلم ــق ب ــا دون أن تعل لا حــصر له

اللــوم، الاقتراحــات.. تائهــة أغلــب الوقــت عــما يتفــوه بــه أطفــالي، أجيــب 

ــا أومــئ بــرأسي لا غــير. زوجــي بنعــم أو لا وأحيان
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أمــا ليــلا وحــين أطمــن إلى أن الجميــع قــد انتقــل إلى مــسرح أحلامــه، 

بهــدوء وتــروّ أســحب المــرآة القــادرة عــى عــرض جســدي قطعــة واحــدة 

ــة  ــة سري ــل العملي ــاول جع ــمام ، أح ــرع إلى الح ــين وأه ــة الطفل ــن غرف م

ــا  ــف فيه ــي أق ــة الت ــشرون أو المائ ــا الع ــاشرة، ربم ــرة الع ــا الم ــة، إنه للغاي

ــا خانعــة منكــسرة. أمامه

ــا  ــة كأني كنــت أفعله أتجــرد مــن ملابــي، أرمــي القطــع بطريقــة آلي

ــه  ــم أن ــد رغ ــي جس ــرآة يقابلن ــى الم ــواء الأولى. ع ــة آدم وح ــذ خطيئ من

يفــترض أننــي حفظــت تضاريســه إلا أني أكتشــفه في كل مــرة للمــرة الأولى، 

لوهلــة تمنيــت لــو تســحبه منــي المــرآة ولا تعيــده إلا غضــا طريــا كــما كان، 

جســد فتــاة في العشريــن، لكننــي اليــوم ابنــة الأربعــين، بطــن مترهــل، آثــار 

عمليــة قيصريــة، شــامات عشــوائية مبعــرة لا تختلــف كثــيرا عــن عشــوائية 

وضعــي، « خانــات الزيــن» كــما تســميها الجــدات في حــين تقــول الأســطورة 

ــة أنثــى تشــوهها بالشــامات، أبتســم  أن آلهــة الجــمال حــين تغــار مــن أي

بــأسى رافعــة شــفتي العليــا، اليمنــى. 

أمــد يــدي المرتجفــة بالخــوف اتجــاه التصلــب، أقلــد الطبيبــة في 

فحصهــا الإكلينيــي، أذعــر للمــرة المائــة كــما لــو أنهــا المــرة الأولى، لا أتــأوه، 

ــني في  ــي تلبس ــي الت ــان النف ــة الهيج ــؤلم فحال ــألم لا أدري إن كان م لا أت

ــا لم أســتطع  ــا م ــي العضــوي أم ألم ــت أصــارع ألم ــرة تنســيني إن كن كل م

تحديــده، أطــلي جســدي بالصابــون حتــى أبــدو مثــل ســمكة مرّغتهــا ربــة 

بيــت في الطحــين لا يظهــر منهــا ســوى رأســها، أدعكــه بطريقــة هســتيرية، 
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تــزداد رطوبــة جســدي ويتصلــب أكــر ثديــي، في وضــع آخــر كان يفــترض أن 

نطلــق عليــه مصطلــح نهــد، ليضفــي شــاعرية أكــر عــى الحديــث.

 لكنــه الثــدي عضــو في جســم الإنســان تشــاركه بــه حيوانــات أخــرى 

ــم  ــرق رغ ــال، أتع ــه بانفع ــات، أتحسس ــم الثديي ــا اس ــا جميع ــق علين يطل

المــاء البــارد والجــو البــارد، أتذكــر الإعلانــات التــي تمــر يوميــا عــى شاشــة 

التلفــاز، «الفحــص المبكــر عــن سرطــان الثــدي يحميكــم مــن المــوت»، في 

ــعيدات  ــاء س ــدو النس ــات تب ــا؟ لا أدري. في الإعلان ــة صرت إليه ــة مرحل أي

ــاد  ــن المعت ــر م ــرا أك ــوردي مزه ــون ال ــدو الل ــزا، يب ــفن كن ــن اكتش وكأنه

ــن ينتظــر «جــودو». ــع كم ــا الجمي ــي ينتظره ــة الت ــاة الوردي ــا الحي وكأنه

ــر مخجــل إلى هــذه الدرجــة؟ زادت  ــدي، هــل الأم ــرض سرطــان الث م

ــن  ــك الذي ــع أولئ ــأتعامل م ــف س ــناني، كي ــت أس ــرق، اصطك ــة التع كمي

ــه  ــح وكأن ــظ المصطل ــون لف ــن يتحاش ــرض؟ الذي ــك الم ــه بذل ــيرون إلي يش

يقتلــع اللســان مــن جــذوره أو عــى أقــل تقديــر يربطــه بسلاســلٍ حديديــة 

نحــو الأســفل.

أســارع إلى لملمــة ثيــابي المبعــرة الملقــاة عــى الأرضيــة عادة إذا ســمعت 

ــغ  ــاب الحــمام، حــين يحــين موعــد التفري خطــوات زوجــي تقــترب مــن ب

ــي  ــئ عين ــاشي، أخب ــوفي وارتع ــي، خ ــئ عري ــه، أخب ــت مثانت ــب توقي حس

المنكسرتــين عندمــا يفتــح البــاب كي لا تتقاطــع بعينيــه الناعســتين، أهــرع إلى 

عشــنا، أختبــئ تحــت البطانيــة، أتكــور في وضعيــة الجنــين، أنكمــش أكــر، 

أهدهــد خــوفي وأربــت عــى كتفيــه حتــى لا يســتعر أكــر، أنتظــر النــوم كي 
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يــترأف بحــالي، مــن المؤكــد أن زوجــي لم يلحــظ غيــابي ولــن تشــغله عــودتي، 

الوجــود الدائــم لأشــياء أمامنــا يجعلهــا مــع الوقــت لا مرئيــة.

ــا  ــين م ــود، ب ــض والأس ــين الأبي ــماء والأرض، ب ــين الس ــا ب ــة أن    معلق

كنــت عليــه ومــا ســأكون عليــه، بــين المــوت والحيــاة، بــين جميــع الأشــياء 

ــد نفــي في وضــع  ــا. أجه ــزل اتزانن ــأتي في المنتصــف لتزل ــي ت ــن الت والأماك

عــدة احتــمالات في رســم العديــد مــن المنافــذ ثــم لا أتقبــل أيــا منهــا، أريــد 

ــل التشــاجر مــع  ــش في المل ــد العي ــي اليومــي، أري ــرف روتين العــودة إلى ت

ــل  ــين يتغاف ــليَّ ح ــخ طف ــة، توبي ــس القمام ــي كي ــسى رم ــين ين ــي ح زوج

أحدهــما عــن غســل أســنانه أو غســل قدميــه قبــل النــوم. صدقــاً.. لا أريــد 

شــيئا ســوى الاســتمرار في الوظيفــة الحكوميــة والتذمــر مــن تــدنيِّ الراتــب 

إلى أن أمــوت. قلــت أمــوت؟ نعــم أمــوت لكــن ليــس الآن، عندمــا أكــون 

ــدرة  ــر ق ــون أك ــالي ويصبح ــر أطف ــين يك ــل ح ــى الأق ــتعدادا، ع ــر اس أك

عــى تدبــر أمورهــم، «ماريــا» لا تجيــد ربــط حــزام حذائهــا بعــد، «آدم» لا 

يــزال يــرى الكوابيــس كلــما شــاهد فيلــم رعــب خلســة دون علمــي، أســمع 

صراخــه آخــر الليــل حــين يكــون قــد خــان ثقتــي نهــارا، يطلــب منــي زوجي 

ــرة؟  ــه كل م ــتنجد بأم ــلا إن كان يس ــيصبح رج ــف س ــأنه كي ــه وش أن أترك

يضيــف دائمــا بلهجــة حــادة بــأن اللــين لــن يصنــع منــه ســوى كائــن رخــو 

يخــاف مــن ظلــه. قلــب الأم لا يطوقــه أي عــذر حــين يتعلــق الأمــر بحبــل 

ــة  ــن مدين ــر نفــي وأذهــب لأنتشــله م ــا، أدث ــذي تمــده لطفله ــان ال الأم

ــه، كأم عــلّي أن  ــك ب ــد أن تفت ــي تري ــلان الت ــة الغي الرعــب، أســارع لمحارب

أتقمــص دور الشــجاع الخــارق الــذي لــن يســمح لأي أذى أن يطــال أطفالــه.
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 يمســك يــدي ويتشــبث بهــا بقــوة، يعــي جيــدا أن لا منجــد لــه غــيري، 

ــل،  ــه بالكام ــح عيني ــي دون أن يفت ــب من ــي»، يطل ــي إلى جانب ــا ابق «مام

أخضــع لطلبــه، ومــن ســتخضع لطلباتــه وتلبيهــا غــيري؟

الرضيــع مــن ســيهتم بنــوع حفاظاتــه ويختــار لــه التــي ســتحمي جلــده 

الناعــم مــن التقــشر. زوجــي كيــف أنقــض وعــدي لــه بأننــا سنشــيخ معــا، 

مــن ســتحظى بيديــه تمســدان شــيب شــعرها، مــن ســتضحك للمعــة عينيــه 

وهــما تتغامــزان عــى الغــار المظلــم الــذي خلفــه ســقوط أســنانها، لم نكــن 

نريــد الكثــير، فقــط بعــض الأحفــاد يلهــون ويقفــزون أمامنــا، الكثــير مــن 

طفولتهــم تــراوغ شــيخوختنا.

 أ لم أقــل أننــي لســت مســتعدة بعــد؟ الأمــر يبــدو أشــبه بالقائمــة التــي 

يحملهــا الأســتاذ بــين يديــه ويختــار بالصدفــة أحــد الطــلاب ليجعلــه عــرة 

ــادة لا  ــيرة في م ــيرة وكب ــن كل صغ ــؤاله ع ــدأ بس ــتهترين، يب ــه المس لزملائ

يفقــه فيهــا شــيئا، ثــم يســلط عليــه عقابــه الــذي لــن يمَّحــى مــن الأذهــان. 

ــة.  ــوت المبهم ــاة والم ــئلة الحي ــى أس ــاره ليتلق ــم اختي ــذي ت ــم ال ــا الاس أن

لســت مســتعدة، أردد. ســيكون الأمــر منطقيــا أكــر لــو حــدث ذلــك بعــد 

ــا  ــد التجاعيــد فــوق جســدي، حــين يصاحــب الارتجــاف يــدي وأن أن تعرب

ــع الأشــياء،  ــي جمي ــا تتشــبع من ــن شــفتي، عندم ــوتي م ــرب فنجــان قه أق

عندمــا اتخــم بــدوري منهــا. 

يقــال أن المــوت لا يحــدث ســوى لأولئــك الذيــن عاشــوا! هــل عشــت 

بالقــدر الــذي يجعلنــي أســلمّ وأقتنــع أن المــوت مجــرد حــدث عابــر؟
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اســتأنس الطفــلان بمرافقــة والدهــما لهما كل صبــاح حتى باب المدرســة 

طــوال عطلتــي المرضيــة، إذا اســتثنينا عطلــة نهايــة الأســبوع، يودعاننــي عند 

البــاب بالكثــير مــن القبــل والضحــكات الريئــة في حــين يكتفــي هــو بالنظــر 

إلى حــالي، لازال يجهــل مــا حــلَّ بي، أو ربمــا اعترهــا إحــدى موجــات الكآبــة 

ــام  ــل أم ــول أو فع ــى ق ــرأ ع ــر، لا يتج ــين والآخ ــين الح ــي ب ــي تجتاحن الت

الأطفــال، بإمكاننــا أن نتشــاجر أن نلقــي عــى بعضنــا وابــلا مــن الاتهامــات 

رغــم أننــا اتفقنــا في المــاضي أن تكــون مشــاكلنا بعيــدا عــن مــرأى الأطفــال 

لكننــا وقعنــا في الفــخ، كأي عائلــة بائســة لا تجيــد التعاطــي مــع مشــاكلها 

ومشــاحناتها فتقــرر نقــل ســاحة المعركــة حيــث يكــون الجمهــور أطفــالا 

ــزج بهــم  ــر ال ــب الأم ــيرة يتطل ــا كث ــال وأحيان ــن عــى حضــور الاقتت مجري

في هــذه المشــاحنات كحــكام. الرومانســية أصبحــت في خــر كان، طحنتهــا 

عجلــة الأيــام بــلا أدنى شــفقة. 

أجــزم أن هنــاك لعنــة مــا تلاحــق هــذا المجتمــع جعلتــه يقــر كل مــا 

يمــت للحــب بصلــة، في حــين يســقي بســخاء وعنايــة كل مظاهــر الكــره.

بعدمــا أغلقــت البــاب خلفهــم، اتجهــت مبــاشرة إلى غرفــة النــوم حيــث 

رضيعــي، أخرجتــه مــن سريــره برفــق حملتــه بــين ذراعــي وجلســت عــى 

الأرض، مــددت قدمــي وبكيــت بســخاء.

- الله يحبنا كثيرا يا صغيرتي، ويحبك أنت أكر.

- لماذا؟ 

- لأنك عصفورة من عصافير جنته.



- 54 -  

- كيف عرفتِ؟ 

ــك  ــلا أدنى ش ــت ب ــه، وأن ــاب الل ــم أحب ــنك ه ــال في س ــع الأطف - جمي

ــه.  ــن ملائكت واحــدة م

- لكنني بلا جناحين.

- لديــك مــلاكان يحرســانك، أحدهــما عــى يمينــك، والآخــر عــى كتفــك 

الشمال.

- لكنني لا أحس بثقلهما!

ــة  ــا مهم ــك كي يتولي ــور ولادت ــه ف ــما الل ــودان، خلقه ــما موج - لكنه

حراســتك.

- ولماذا خلق لي اثنين فقط؟

- سبحانه، يخلق ما يشاء ومتى يشاء، هو الخالق المصور.

- ولماذا خلقهما بالأساس؟

- كي يعينــاك، يتــولى الثــاني تســجيل ســيئاتك، في حــين ينغمــس الأول في 

تدويــن حســناتك، مــدى صــرك وتحملــك، مــدى طيبتــك وســخائك.

- الصر، مثل ماذا؟

مثل تحملك وصرك عى فقدان والدتك.

- كان عليــه أن لا يحرمنــي مــن أمــي وكانــت جميــع الأمــور ســتسري 

عــى مــا يــرام.
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- سبحانه، يأخذ أمانته متى شاء.

- لماذا يكلف نفسه عناء خلق الأشياء وإماتتها؟ 

ــون  ــئلتي، وتك ــا بأس ــت ذرع ــد ضاق ــدتي ق ــون ج ــد تك ــذا الح إلى ه

قشــعريرة الخــوف مــن ســماع اللــه لترهــاتي قد سرت في جســدها، تســتغفره 

كثــيرا لي ولهــا، تضيــف دون أن تتوقــف عــن النظــر نحــو الســماء: «يــا رب 

إنهــا مجــرد مــلاك صغــير، ارحمهــا برحمتــك». 

ــد،  ــا، تتنه ــا، تقربهــما مــن شــفتيها، تقبله ــا براحــة كفيه تمســح وجهه

ــد.  ــن جدي ــدأ في الاســتغفار م وتب

أنظــر إلى رضيعــي وأرفــع يــدي إلى الســماء، أحــاول تذكــير اللــه أننــي 

دفعــت الثمــن باهظــا حــين قــرر في المــاضي اختبــار صــري وأننــي لا أريــد 

للاختبــار أن يعُــاد مــع أطفــالي. 

أنظــر إلى كتفــي، ثــم إلى كتفــي «محمــد»، أســتجدي عطــف أحدهــم، 

ربمــا أحــد الملائكــة، أبحــث عــن حســنات تشــفع لي، أســتغفر اللــه بنفــس 

ــه جــدتي، دموعــي ســيل بــلا حاجــز، كل  ــذي كانــت تســتغفره ب ــورع ال ال

الأيــام التــي مضــت كُنــتُ ممتلئــة ، هــذه الصبيحــة شــاء لي اللــه أن أفــرغ 

عــن آخــري.

ــالي  ــن اللي ــير م ــرت الكث ــد م ــار، لق ــة الانتظ ــن رحل ــوم م ــر ي ــه آخ إن

المكفهــرة، الخاليــة مــن قبــس أمــان، لم أجــد شــيئا أحتمــي بــه مــن هــلاوسي 

ــل  ــادة اســتغفاره، دون أن أغف ــره، اســتغفاره وإع ــه وذك ســوى العــودة لل

ــترأف  ــه أن ي ــة وعلي ــلاث ملائك ــك ث ــي أم تمل ــرة أنن ــيره في كل م ــن تذك ع
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بحالهــم. أعيــد الاســتغفار حــين أتذكــر جــدتي وأحــس أننــي تماديــت وأننــي 

لم أتخــل بعــد عــن وقاحتــي حــين أخاطــب خالقــي، يجــب عــلي أن أتعلــم 

كيــف أكــون مترعــة صاغــرة عنــد كل ابتهــال.

تتصــل بي ســماح كل يــوم تقريبــا، أفــر بالهاتــف فــور اتصالهــا إلى مــكان 

ــما  ــا مثل ــث لا يمكــن لأحــد أن يلتقــط كلمــة مــما ســأقول، تمام قــي حي

تفعــل العاشــقات مــع اتصــالات عشــاقهن، وتمامــا مثلــما كنــت أفعــل حــين 

ــين، كانــت جــدتي  ــا مخطوب كان يتصــل بي زوجــي زمــن اللاســلي حــين كن

تنصحنــي: « الخطــاب رطــاب، انتبهــي» لم أكــن أســمعها، بــل لم أكــن أســمع 

ــات  ــه انحــصر في ذبذب ــك الوقــت، وكأن العــالم، كل العــالم بمــا في غــيره ذل

صوتــه. كنــت أحبــه برومانســية مفرطــة، أنتظــره بســذاجة، وبنيــت لأجلــه 

الكثــير مــن الأحــلام الصادقــة، حتــى لــو كانــت مجــرد أحــلام إلا أننــي كنــت 

أريــد لهــا بــكل قــوة الصــدق أن تتحقــق.

«عطاكْ ربي بلاصة في قلبي،

مهما ديري وقليل فيا

أنا عشقتكْ حملتْ عذابي

نبغيكْ بزاف بالسيف عليَّا

أنتِ الليِّ خيركْ القلبْ

وأنتِ الليِّ بكاتْ عليك العيْن..»
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ــا  ــر لي حينه ــف، كان يخط ــن الهات ــرى م ــة الأخ ــن الجه ــمعني م يس

أن الكاتــب والملحــن والمغنــي ومــوزع الكلــمات وحتــى شريــط الكاســيت 

ــي. ــوا ليســعدوا قلب ــم اجتمع ــف كله ــاع وســماعة الهات والمذي

- وأنا؟ سألني حين أخرته بما خطر لي. وأردف ضاحكا.

- أنت كل تلك السعادة، أجبت بكل ثقة.

كان يحــب كثــيرا أغــاني الــراي، ويحــب أكــر «الشــاب نصرو» و»الشــاب 

حســني»، وشى لي ذات مــرة أنــه بــى كثــيرا حــين اغتالــت يــد الغــدر هــذا 

ــا أن  ــال وقته ــاص، ق ــيقى بالرص ــوت الموس ــكات ص ــم إس ــين ت ــير، ح الأخ

الأشــياء الجميلــة لا تعيــش طويــلا. أمــي كانــت أكــر الأشــياء جــمالا، وربمــا 

أنــا!

ــا  ــت بعده ــو أت ــى ل ــرة، حت ــة الذاك ــا بواب ــة مكانه ــات الصادق الذكري

ملايــين اللحظــات فلــن تكــون لهــا القــدرة عــى زحزحتهــا قيــد أنملــة مــن 

مكانهــا. أمــه تعتقــد أننــي سرقــت منهــا كل مــا تملــك في حــين أرى أننــي 

حصلــت مــن خلالــه عــى كل مــا كان ينقصنــي، وحيدهــا، الخيــط الرفيــع 

ــي  ــوداء الت ــة الس ــك العشري ــى في تل ــذي اختف ــا ال ــا بزوجه ــذي يربطه ال

اختفــى فيهــا الكثــير مــن الآبــاء، فــلا هــو ميــت تطفــئ نــار غيابــه بالوقــوف 

ــي  ــو ح ــة، ولا ه ــورة الفاتح ــه س ــرأ علي ــة وتق ــره بالأدعي ــره، تمط ــد ق عن

ــة».  ــا لفظــة «الهجال يحمــي ظهرهــا ويســقط عنه

أشــفق عليهــا كثــيرا رغــم كميــة المشــاكل المعتــرة التــي تفتعلهــا ضــدي، 

ــه  ــي علي ــا كتفــي تب ــت له ــام ووهب ــا في أحــد الأي ــي احتضنته لدرجــة أنن
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ــدى النســاء  ــت إح ــا التق ــت لي أنه ــي منكــسرة وحك ــة، حــين جاءتن بحرق

في حالــة مزريــة بمظهــر غــير مرتــب بعــد يــوم شــاق مــن العمــل اشــتكت 

ــه  ــذي صــارت إلي ــآل ال ــد الم ــت نفســها بع ــك الحــال فوصف ــن ضن ــا م له

ــة» «بالهجال

ســألتني يومهــا وهــي تســحب رأســها مــن عــى كتفــي وتتمخــط داخــل 

 : منديلها

من أخرهم أن الهجالة بجميع تلك المواصفات؟

طلــب منهــا ابنهــا مــرارا أن تنتقــل للعيــش معنــا لكنهــا كانــت ترفــض 

الفكــرة مــن أصلهــا، كانــت تنتظــر الآتي الــذي لم ولــن يــأتِ، زوجهــا.

كان الهاتــف في أذني وكنــت ألتقــط كلمــة وأهمــل عــشرة مــن مجمــوع 

الكلــمات التــي تفوهــت بهــا  «ســماح»، طــوال الأيــام الماضيــة كانــت تحاول 

أن تجعلنــي أرقــص عــى خيــط الأمــل الــذي تصنعــه لي بالكثــير مــن حكايــا 

ــدت  ــواتي ارتع ــاء الل ــص النس ــة، وقص ــخيصات الخاطئ ــرضى ذوي التش الم

فرائصهــن رعبــا مــن أثــر الشــك لا غــير، ثــم تعيــد لتحدثنــي عــن الفــرص 

العاليــة للشــفاء وعــن أنــاس قاومــوا المــرض واســتطاعوا صرعــه حــين كانــوا 

ــي في  ــق وهم ــرد طري ــل مج ــط الأم ــل خي ــود لتجع ــم تع ــه. ث ــوى من أق

صحــراء يوميــاتي القاحلــة.

ــور  ــور ظه ــا ف ــاء أن أطمئنه ــي برج ــت من ــل الخــط طلب ــل أن تقف قب

ــص. ــة الفح نتيج

قلت: إن شاء الله وأقفلت الخط.
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أعــدت لوجهــي قنــاع « لا شيء يحــدث لي» وانضممــت لعائلتــي 

المجتمعــة في مثــل هــذا الوقــت في الصالــون مســتغرقين في مشــاهدة 

ــو وتنخفــض وكل  ــات، كانــت التعليقــات تعل شريــط وثائقــي عــن الحيوان

ــن  ــدر م ــر ق ــك أك ــه يمل ــده أن ــرز لوال ــد أن ي ــا» و»آدم» يري ــن «ماري م

المعلومــات. ولســبب مــا وأنــا أتنقــل بنظــراتي حــول وجوههــم واحــدا تلــو 

ــلاق». ــى الإط ــة ع ــل عائل ــك أجم ــي أمتل ــي: «إنن ــت في نف ــر قل الآخ
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04

الأوقــات العصيبــة تمــر ببــطء لا يمكــن اســتيعابه، نمــت أم لم أنــم طــوال 

الليــل ليــس مهما.

ــدا  ــور، ب ــة الفط ــزت طاول ــد أن جه ــع بع ــت الجمي ــاح أيقظ  في الصب

لي وأنــا أراقــب حركاتهــم أنهــم يمثلــون فيلــما بالتصويــر البطــيء، يأكلــون 

ببــطء، يجمعــون أغراضهــم ببــطء، ثــم يغــادرون ببــطء أكــر، كنــت أتمنــى 

لــو اختفــوا مــن أمامــي دفعــة واحــدة مبــاشرة حــين اختفــى ســواد الليــل، 

تعبــت مــن تمثيــل دور « لا شيء يحــدث لي» أريــد الخــلاص، انتظــار 

ــي أكــر مــن هــذا المجهــول نفســه. المجهــول أرهقن

 أخــرت زوجــي وهــو يهــم بالمغــادرة بعــد الطفلــين أننــي لــن أكــون 

متواجــدة حــين يعــود عنــد الغــداء. 

- أين ستكونين؟ سألني بغير اكتراث.

- ســأذهب إلى طبيبتــي، أجبــت بعــد تــردد وبعدمــا ابتهلــت إلى اللــه 

أن لا يحــاصرني بأســئلة أخــرى، ثــم أضفــت: 

-ألم أخرك أن لي موعدا معها؟ 

- لا أذكر، قال بعد قليل من الصمت.
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ــك لم  ــا لذل ــائي م ــرض نس ــن م ــتي م ــي أش ــد أنن ــب أعتق ــى الغال ع

ــيرا. ــق كث يدق

ــه أن  ــت من ــد طلب ــت ق ــاب الخارجــي كن ــف الب ــوارى خل ــل أن يت قب

يطعــم «ماريــا» و»آدم» حــين يعــودان مــن المدرســة، لأننــي قــد أتأخــر، لا 

أدري لمــاذا قلــت أننــي ســأتأخر.

جهــزت حقيبــة الرضيــع وأوصلتــه عنــد المربيــة التــي عملــت جاهــدة 

لتعــرف ســبب تغيبــي عــن العمــل طــوال الأســبوع المنــصرم، كانــت 

تتفحصنــي بعينيهــا الغائرتــين، لم تظفــر منــي بكلمــة واحــدة تكــون مــادة 

دســمة لنشرتهــا الصباحيــة، كل مــا اســتطعت أن أختلقــه لأجلهــا هــو أننــي 

أردت أن أســتريح قليــلا مــن ضغــط العمــل لكنهــا لم تصدقنــي ولم أكــترث 

ــل.  بالمقاب

في الردهــة التــي تعتــر قاعــة انتظــار بالمقابــل كنــت مــن أوائــل 

ــد  ــورا عن ــا ف ــن هن ــآخذه م ــذي س ــة ال ــار الخزع ــب اختب ــين، أترق الواصل

طبيبتــي التــي ســتخرني بمصــيري. لم أطــل تفــرس وجــوه المنتظريــن حتــى 

أطلــت الممرضــة برأســها البيضــوي نفســها التــي ســألتني قبــل قليــل عــن 

ــيدتي». ــالي س ــي: «تع ــبب مجيئ ــي وس ــمي ولقب اس

ــة،  ــات المتراكم ــن الملف ــير م ــه الكث ــير علي ــب صغ ــى مكت ــا حت تبعته

ســلمتني ملفــي وتمنــت لي الســلامة والشــفاء العاجــل.

كيف هي النتائج يا ترى؟ ماذا ينتظرني!
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ــرء أن  ــن للم ــة يمك ــم كتل ــدا لي أضخ ــذي ب ــل ال ــدي الهزي ــر جس أج

ــول  ــي أط ــادة طبيبت ــل وعي ــر التحالي ــين مخ ــق ب ــدا لي الطري ــا، وب يجره

ــا. ــاتي كله ــيته في حي ــق مش طري

أحمــل قــدري بــين يــدي، هــل يعقــل أن يحمــل المــرء قــدره بــين يديــه؟ 

عــى الأغلــب هــو مكتــوب عــى الجبــين، « المكتــوب عالجبــين مــا ينحــوه 

اليديــن» أتذكــر المثــل الشــعبي.

أصــوات الأطفــال، ضحكاتهــم، وحتــى صراخهــم المزعــج كلهــا ســجينة 

بــين جــدران الفصــول والمــدارس، أطفــال اللاجئــين الماليــين يتســولون الدينار 

الــذي نزلــت قيمتــه إلى الحضيــض، لا تعنيهــم المــدارس ولا أجواؤهــا.

صدكــة، صدكــة يــرددون العبــارة دون توقــف والتــي لا يحفظــون 

ــا. ــدو لن ــذا يب ــادة أو هك ــا ع غيره

صدكــة، صدكــة.. اقــترب منــي طفــل دون العــاشرة، حــاصرني بنظراتــه 

وهــو يعيــد ترديــد العبــارة، يحمــل بــين يديــه الصغيرتــين صحنــا حديديــا 

صغــيرا يجمــع فيــه مــا فــاض مــن دنانــير الخيريــن، قدمــين حافيتــين، شــعر 

أشــعث مغــر يعلــو وجهــه الأســود، ومخــاط أخــر متيبــس عــى الجهــة 

اليمنــى مــن فتحتــي أنفــه.

يطلــق عليهــم الجزائريــون اســم les africains  ربمــا يريــدون تنــاسي 

أننــا كلنــا أفارقــة أو في محاولــة بائســة للهــروب مــن الوضــع المــزري الــذي 

يعيشــونه عــى هــذه القــارة ككل.
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ــا داخــل  ــة أضعه ــة أفتــش عــن قطعــة نقدي ــدي إلى الحقيب مــددت ي

ــه يختفــي مــن أمامــي. ــه، تجعل صحن

صدكة، صدكة، يكرر.

« الصدقــة تدفــع البــلا وتزيــد فالعمــر مــدة» مقولــة جدتي تســتوقفني، 

كيــف غابــت عــن بــالي، لمــاذا لم أكــن أقــم لهــا وزنــا؟

ــة  ــه المطلــوب، أعــدت القطعــة النقدي ــادة العمــر، إن دفــع البــلاء وزي

التــي اصطدتهــا مــن حقيبتــي الفوضويــة وبحثــت بــدلا عنهــا عــن حافظــة 

ــا مــن  ــار علهــا تكــون درعــا واقي النقــود، أخرجــت ورقــة الخمســمائة دين

البــلاء، دفعــت بهــا إليــه وأردت أن أطلــب منــه أن يدعــو لي لكننــي شــعرت 

ــه الأمــر،  ــدو علي ــا يب ــي أقايضــه، تجاهلــت م ــدو وكأنن بالخجــل، الأمــر يب

اســتجمعت قــواي وقلــت: «ادُعُ لي بنــي».

لم يفهــم شــيئا، ضحــك بفــرح للورقــة النقديــة، أمســكها بيــده كشــابة 

تمســك بقنينــة عطــر باهظــة الثمــن وســلم قدميــه الحافيتــين للريــح وهــو 

ينــادي بأعــى صوتــه: «صدكــة صدكــة».

لقــد أصبحــت أســتجدي الدعــاء مــن الشــحاذين والدراويــش والأطفــال 

ــذي يقــال  ــين ال ــط المت ــدى كل منهــم الخي ــد أن أســتغل ل ــن، أري والمشردي

أنــه يربطهــم باللــه.

ــت  ــة، توقف ــوات التلفزيوني ــين القن ــب ب ــت أقل ــلا جلس البارحــة مث

للحظــات عنــد قنــاة يشــغلها شــخص ذو لحيــة بيضــاء، ثــوب أبيــض، 

ويغطــي رأســه بطاقيــة بيضــاء أيضــا، عــى جبهتــه بــين حاجبيــه بالضبــط 
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تســتقر بقعــة ســوداء يشــاع أنهــا علامــة التقــوى مــن أثــر كــرة الســجود 

ــي  ــة تف ــك العلام ــاس فتل ــا بالأس ــخص مصلي ــن الش ــو لم يك ــى ل ــه، حت لل

ــة  ــتقبال مكالم ــو في اس ــو وه ــة للت ــى مكالم ــد أنه ــيخ ق ــرض! كان الش بالغ

جديــدة، طغــى عــى الجــو صــوت أنثــوي رخيــم، قالــت صاحبــة الصــوت 

أنهــا تتابــع الشــيخ وتحبــه كثــيرا، ابتســم في وداعــة، أضافــت بعــد أن طلــب 

ــاكٍ وهــي  ــم إلى صــوت ب ــا، تحــول الصــوت الرخي ــا أن تتفضــل بطلبه منه

تترجــاه أن يدعــو لهــا اللــه كي يصلــح لهــا حالهــا ويفــرج كربهــا، انخرطــت في 

سرد أحداثهــا وشرحهــا. مــا مــدى الصلــة التــي تربــط هــؤلاء الدعــاة باللــه؟ 

تســاءلت.

ــه  ــير علي ــذي تس ــل ال ــط الحب ــاك بمرب ــون الإمس ــن يتول ــم م ــاذا ه لم

ــي تكــون عــن طريقهــم  ــة الت ــات؟ هــل الابتهــالات والأدعي الأمــاني والرغب

ــق؟  ــن الطري ــد ع ــة دون أن تحي ــة المطلوب ــل إلى الوجه تص

أمســكت بهاتفــي النقــال، خمنــت تشــكيل الرقــم الــذي يظهــر أســفل 

الشاشــة والــذي يذكــر بــه الشــيخ بــين كل مكالمــة وأخــرى، لكننــي تراجعت، 

كانــت «ماريــا» منهمكــة في تلويــن إحــدى الأمــيرات ســبق وخطتهــا عــى 

دفــتر الرســم الخــاص بهــا.

ــا  ــظ لن ــي احف ــا إله ــولي «ي ــغالها، ق ــت انش ــا»، قاطع ــي «ماري  حبيبت

ــا!» مام

ــت  ــي، وضع ــا بطلب ــر اهتمام ــدت أك ــا وب ــن دفتره ــها م ــت رأس رفع

ــي كانــت تجلــس  ــة الت ــون الزهــري مــن يدهــا، دفعــت الطاول ــم المل القل

خلفهــا بهــدوء، وســارت نحــوي، فتحــت ذراعيهــا حتــى خلــت أنهــا تريــد 
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احتضــان العــالم، اقتربــت منــي وكوَّرتنــي داخــل حضنهــا، قبلــت رأسي 

ــرد  ــن ي ــه ل ــا». أحسســت أن الل ــا مام ــا ربي احفــظ لن ــت بصــدق: «ي وقال

ــا. الغريــق يــصرُّ عــى التعلــق بقشــة  ــة كماري ــه طفل دعــاء خــرج مــن في

ــه. ــوط خيال ــن خي ــجها م ــا نس ــى وإن لم يجده حت

ــك  ــع يدي ــسى أن ترف ــر لا تن ــزول المط ــح ن ــين تلم ــي، ح «آدم» حبيب

ــي»  ــع أم ــن م ــا رب ك ــول «ي ــماء وتق للس

ــا،  ــذ خمســة عــشر يوم ــه من ــذي جلســت علي عــى نفــس الكــرسي ال

أجلــس الآن، الاختبــار البســيط لم يعــد بســيطا، هــذا مــا صرت أعيــه. نفــس 

ــا ينتظــرون معــي مــا  ــذي تغــير أن الغرفــة بمــا فيه ديكــور الغرفــة، كل ال

ســتؤول إليــه حــالي كلهــا دون اســتثناء، رائحــة االأدويــة، طــلاء غرفــة 

الفحــص، الكرســيين المريحــين، شــقوق وتصدعــات الجــدران، صــورة المــرأة 

ــة  ــزال يلقــم حلمــة صدرهــا، مكتــب الطبيب ــذي لا ي ــا ال المبتســمة وطفله

ــا الناعمــة. ــين أصابعه ــه ب ــذي تلاعب ــا الأزرق ال ــى قلمه ــه وحت ــا علي وم

كانــت تقــرأ النتائــج باهتــمام واضــح وتتطلــع بــين الحــين والآخــر إلى 

ــي لا  ــت أنن ــاوب. عرف ــا بالتن ــا أعصره ــدا وأن ــي تحدي ملامحــي، إلى أصابع

أملــك مســاحة بحجــم خــرم الإبــرة لتحمــل أي ضغــط أو انتظــار، اســتمرت 

ــاء،  ــفافة، إرث الأطب ــا الش ــت نظارته ــا، نزع ــين يديه ــب الأوراق ب في تقلي

ــى، نظــرت في  ــام يدهــا اليمن ــا العســليتين بســبابة وإبه فركــت عينيه

عيني أخيرا، سحبت نفسا عميقا وقالت بأسف:
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vous avez une tumeur  maligne

 un cancer du sein

لم تتخــل عــن لباقتهــا حــين خاطبتنــي بِـــ: vous  بــدل tu ، ولم تتخــل 

ــدل لغــة  ــير» كــما يســمونها ب ــت إلي بلغــة «مولي ــا حــين تحدث عــن تملقه

العــرب أو حتــى الدارجــة، يــصر أغلــب الأطبــاء عــى التواصــل مــع مرضاهم 

ــض عــى إثرهــا  ــمات وجمــل فرنســية مبهمــة، يخجــل المري البســطاء بكل

مــن طلــب الترجمــة أو التوضيــح، ويترفــع الطبيــب عــن تقديــم أي شرح، 

ليبقــى الجــسر الــذي يربطهــما ضبابيــا مبهــما.

كانــت ترغــي وتزبــد، الأصــوات تتداخــل في رأسي، لم يغــم عــلي، لم 

ــذات،  ــة بال ــذه اللحظ ــتوعب ه ــر أن أس ــدا، أنتظ ــة ج ــت هادئ أصرخ، كن

اللحظــة التــي رســمت لهــا خــلال الأســبوعين الفارطــين ألــف لوحــة، ألــف 

ــر مخــرج. ــيناريو، وصف س

- عليــك إجــراء فحوصــات سأســجلها لــك، فحوصــات لأعضــاء أخرى من 

الجســد كي نتأكــد أن المــرض لا يختبــئ في مــكان آخــر، بإمكانــك اســتكمال 

علاجــك في المؤسســة الاستشــفائية، الحمــد للــه ولحســن الحــظ أن أصبــح 

لدينــا داخــل ولايتنــا فــرع خــاص بعلــم الأورام، يــا لهــا مــن معلومــة قيمــة 

علينــا أن نحمــد اللــه لأجلهــا!

ــين أن  ــه: « تعلم ــا علي ــا أن ــبب في م ــي الس ــا ه ــل وكأنه ــت بخج قال

ــة؟» ــي العملي ــات ه ــد الفحوص ــة بع ــوة الموالي الخط

- العملية؟ استفسرت مهتاجة وكأنني لم أسمع يوما بهذه الكلمة.
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ــورم  ــب لأن ال ــى الأغل ــدي ع ــتئصال الث ــورم، اس ــتئصال ال ــب اس - يج

ــة مضبوطــة. ــت إجاب ــوق 3 ســم. أجاب يف

لا أدري كيــف حملــت حقيبــة يــدي وخرجــت من بــاب غرفــة الفحص، 

حتــى وجــدت نفــي أمــي في الشــارع عــى غــير هــدى، كانــت المســافة 

بــين الســماء والأرض تتقلــص أكــر حتــى تــكاد تطبــق عــى جســدي في حــين 

اســتلمني الــدوار وســيطر عــلي.

 رن هاتفي النقال عدة مرات، وكنت أتجاهله في كل مرة.

الهاتــف النقــال ســجننا الخانــق الــذي لا يتجــاوز راحــة اليــد، الجهــاز 

الــذي طــوّق حركتنــا وجعــل الجميــع يتلصــص علينــا خاصــة أولئــك الذيــن 

نفــر هاربــين منهــم أو مــن تقديــم توضيحــات لهــم، يتصلــون دون ضوابــط، 

يســألون دون توقــف: أيــن أنــت؟ متــى تعــود؟ أيــن تمــي؟ مــا جديــدك؟ 

تجاهلتــه هربــا مــن الإجابــة عــن أســئلة مربكــة، لكنــه لم يحــترم 

رغبتــي، اســتمر في الرنــين طويــلا حتــى دفعــت بيــدي إلى الحقيبــة لمعرفــة 

المتصــل، عــى الشاشــة ظهــر اســم «ســماح»، بالهــا معــي دائمــا، صديقتــي 

التــي أحــس دائمــا أن وجعــي هــو وجعهــا، الوحيــدة التــي قاســمتني الهلــع 

والخــوف.

قالت بصوت واهن بمجرد أن فتَحَتُ الخط: طمنيني!

أجبتها بهدوء: النتيجة ايجابية.

ــل  ــتثناء تحالي ــاً، باس ــون أكــر أمان ــياء الايجابيــة تك  في العــادة الأش

الأمــراض، نتائــج تحاليــل السرطــان بالضبــط.
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- لــدي سرطــان، سرطــان ثــدي. أضفــت مــع أنهــا تعــرف أنــه سرطــان 

ثــدي.

صمتــت لدقائــق ربمــا ريثــما اســتطاعت أن تســتجمع لأجــلي كلــمات 

ــى  ــك ع ــك وأطفال ــل زوج ــة، لأج ــوني قوي ــدة: «ك ــة مفي ــا جمل ــون به تك

ــل». الأق

أطفالــك، الكلمــة الســحرية التــي تفوهــت بهــا لتجعــل ســيل دموعــي 

ــى  ــول. ع ــة الف ــم حب ــن بحج ــن عضوي ــض م ــان الأسى يفي ــر، طوف ينهم

الأمهــات أن يكــن ماكنــات ألمانيــة لأجــل أطفالهــن. لا يتعــن، لا يمرضــن، لا 

ــن، لا يصيبهــن أي عطــب. يتغي

في الأفــلام والمسلســلات الأجنبيــة حــين تخنق الظــروف أحدهــم وتضيّق 

ــا، كأن  ــا قصي ــه مكان ــه مخيلت ــترح علي ــر تق ــه أك ــل عــى رقبت ــا الحب الدني

يتجــه إلى أعــالي الجبــال، أو يلــوذ إلى كــوخ مهجــور، أو يســير صــوب شــاطئ 

البحــر، هنــاك يبــي ويتــأوه دون أن يراقــب عــدد العيــون التــي رأت 

دموعــه تنهمــر وأجــزاء روحــه المنكــسرة مشــتتة وملقــاة أمــام أنظارهــم، 

وفي العــادة يفتقــده شــخص حــين ينتبــه لغيابــه فينطلــق في البحــث عنــه، 

ــكل ثقــة: كنــت  ــا يخــره ب ــي حــين يجــده فيه ــه للدرجــة الت شــخص يحب

أعــرف أننــي ســأجدك هنــا.

قلــت إنَّ هــذا يحــدث في الأفــلام والمسلســلات وأضفــت الأجنبيــة، 

لذلــك ففــي حالتــي كدســت الدمــوع داخــلي، صارعــت حبــل الدنيــا الــذي 

كان يطــوق رقبتــي، رجوتــه أن لا يطبــق عــى نفــي أن يمهلنــي ريثــما أصــل 

البيــت. 
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لــو كانــت جــدتي في صحــة تســمح لهــا بتحمــل النكبــات لاتجهــت إليهــا 

فــورا إلى بيــت خــالي حيــث أصبحــت تعيــش بعــد زواجــي مبــاشرة، ســتتنهد 

ولا شــك وتطلــب منــي أن أكــون صبــورة بعــد أن تخبئنــي داخــل حضنهــا 

الــذي يعبــق برائحــة النعنــاع.

وحــين أســحب رأسي وأســألها: لمــاذا؟ ســتخرني أن هــذا مجــرد اختبــار 

مــن اللــه، إن اجتزتــه ســأدخل جنتــه.

«كل مُصاب ستأجرين عليه»

ــر هــذا  ــزكام أو تخــترق شــوكة أصبعــي تعت  حتــى عندمــا أصــاب بال

ــه. ــه وســيأجرني علي ــارا مــن الل اختب

اختبار الله موجع جدا هذه المرة يا جدتي، لقد أصابني في مقتل.

ــت  ــما تقدم ــول كل ــه كان يط ــب أن ــة، والمرع ــلا نهاي ــق ب ــدا الطري ب

خطــوة، دخلــت بيتــي المــكان الــذي لا أملــك ســواه آوي إليــه، والــذي لــن 

يفكــر أحــد بــأن يبحــث عنــي خــارج أســواره إن غبــت، لم أكــن أعــي بــيء 

ــو لم تمــزق  ــي ل ــن أعماق ــا م ــي أطلقته ــى الصرخــة الت ــط بي، حت ــما يحي م

صــدري حــين خرجــت مــن داخــلي لجزمــت أنهــا عــواء ذئبــة في الريــة.

ــة أول  ــا فرح ــا أزف له ــا وأن ــن غبطته ــت ع ــد تنازل ــي، لق ــاج أم  أحت

ــا أودع  علامــة كاملــة أحصــل عليهــا في المدرســة، تغافلــت عــن غيابهــا وأن

ــس الحاجــة لأن  ــت بأم ــي كن ــم أنن ــالم النســاء رغ ــج ع ــة وأل ــالم الطفول ع

تخــرني بــأن مثــل هــذه الأمــور تحــدث لجميــع البنــات حــين تصلــن لســن 

معــين.
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ــاذرة،  ــة الن ــك الصــور العائلي ــع في تل ــاغرا بشــكل مري ــا ش  كان مكانه

لقــد وضعــت مولــودي الأول والثــاني وحتــى الثالــث وكنــت أصرخ باســمها 

ــرام، مرضــت  ــا لتخــرني أن كل شيء ســيكون عــى مــا ي ــا لم تكــن هن لكنه

ــا  ــر في عينيه ــي كي أنظ ــودة إلى جانب ــن موج ــب ولم تك ــت إلى الطبي وذهب

ــدأ بــشرح وجعــي وموضعــه وحتــى ســببه للطبيــب. فتب

أريدهــا أن تعاتبنــي، أن ترفــع يديهــا إلى الســماء وتســأل بحنــو: « يــا 

اللــه أي ذنــب اقترفــت حتــى تبتلينــي بابنــة طائشــة مثلهــا؟» تقــول هــذا 

فقــط كي تغيظنــي وتجعــل ضمــيري يتلــوى مــن شــدة التأنيــب. ماهــرات 

الأمهــات في جعــل الضمــير يؤُنــب. 

أريدهــا أن تشــتمني وتبصــق عــى وجهــي إن كان هــذا يريحهــا، 

ــين  ــي حول ــا أرضعتن ــسر أنه ــهر، وتتح ــعة أش ــي تس ــا حملتن ــدم أنه أن تتن

ــة  كاملــين، تقــول وتفعــل كل هــذا ثــم تمســحه بضمــة إلى صدرهــا أو قبل

ــي.  ــى جبين ــة ع هادئ

ــذه  ــي الآن في ه ــا، تحضنن ــن قره ــرج م ــط، تخ ــة فق ــا لدقيق أريده

ــفل. ــا، إلى الأس ــود  إلى مرقده ــم تع ــذات ث ــة بال اللحظ

سبق وسألت جدتي: من قبض روح أمي؟ 

قالــت: مــلاك اســمه عزرائيــل. مــرت لحظــات صمــت أضافــت بعدهــا: 

لكــن اللــه أرســل ملائكتــه كي تقــدم لــك واجــب العــزاء في موتهــا.

الملائكــة، المخلوقــات النورانيــة تعزينــي، وحزينــة لأجــلي أنــا المخلــوق 

الــترابي؟ 
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أردفــت جــدتي: لوعــة فــراق الأم تفــوق كل حــزن، فاللــه يرســل ملائكته 

كي تصــر قلــب الوليــد المفجــوع بالفقد.

لمــاذا يخطــف روحهــا ثــم يرســل مــن يعزينــي؟ مــا الفائــدة؟ ســألت 

بــرود.

حكمتــه يــا ابنــة الكلــب، انفجــرت في وجهــي كرميــل بنزيــن ألقــى أحد 

العابثــين داخلــه عــود ثقــاب، كانــت شرارات الازدراء والخــوف تقــدح مــن 

عينيهــا، خمــد الانفجــار ببعــض الســباب والكثــير مــن الاســتغفار واســتجداء 

اللــه أن يكــون رحيــما معــي ويتجــاوز أســئلتي المجنونــة حســبها، أن يغفــر 

جهــلي ويصفــح عــن تطــاولي، رفعــت يديهــا للســماء وأضافــت: إنهــا مجــرد 

مــلاك يــا اللــه. لا تؤاخذهــا، رغــم أنهــا بلغــت لكــن عقلهــا عقــل أطفــال.

ــه،  ــة الل ــن رؤي ــأتمكن م ــل س ــلقت الجب ــو تس ــي ل ــرت بأنن ــد فك لق

وأســأله أيــن يخبــئ أمــي؟ أو ربمــا أطلــب منــه أن يجعلنــي أراهــا ولــو عــى 

ــار، كنــت ســاذجة، ولكننــي بريئــة. بعــد أمت

ــع عــى كتفــي  ــذي يترب هــل كنــت مــلاكا فعــلا؟ وهــل كان المــلاك ال

الأيــسر عاطــلا عــن العمــل، حتــى بلغــت الســن التــي بــدأ فيهــا تقييــد كل 

صغــيرة وكبــيرة؟ الحســنة بعــشر مــن أمثالهــا هكــذا أمُِــر أن يكتــب الــذي 

ــة التــي لم أتوقــف عــن  ــاة المادي يجلــس عــى كتفــي الأيمــن، شــوارع الحي

ــع عــى كتفــي  ــذي يترب ــادات، جعلــت ال الركــض فيهــا شــغلتني عــن العب

الأيــسر يكتــب بسرعــة أكــر هكــذا خمنــت، حتــى أننــي حــين تعاظمــت 

ــة،  ــة التقليدي ــم، الطريق ــة والقل ــن الورق ــى ع ــه تخ ــرت أن ــاغلي فك مش

واســتبدلهما بجهــاز حاســوب يســتطيع مــن خلالــه ترتيــب وتدويــن أخطائي 
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ــب العــصر  ــة أخــرى كي يواك ــن جه ــة وم ــن جه ــر م ــة أك ــة منظم بطريق

ــه.  وتكنولوجيات

ــا لا يجــب رســمه،  ــالي لا يتوقــف عــن رســم م ــلاتي لا تنتهــي، خي تخي

ــما  ــد أين ــة ليبتع ــه الحري ــالي هــذا أعطيت ــه، خي ــا لا تجــب كتابت ــة م وكتاب

شــاء، عــدا الاقــتراب مــن طــرف لســاني.

حكمته! 

لا أريــد التدخــل في شــؤون الإلــه، ولا في طريقــة تســييره لشــؤون خلقه، 

ولا لمــاذا خلقهــم مــن الأســاس، حتــى لــو كانــت الزاويــة التــي أقــف عندهــا 

وأشــاهد مــا يجــري تجعلنــي أحتــج عــى الكثــير مــن الأمور.

لماذا أنا؟ ولماذا حكمته اختارتني أنا بالضبط؟ 

ــه  ــت أن ــي مســتفسرا، خمن ــت؟ صــوت داخــلي أجابن ــاذا لســت أن ولم

صــوت الحكمــة.

مــا أقــسى الأســئلة التــي لا تمتلــك أجوبــة، تجعلنــا نجيــب عنهــا دائمــا 

بأســئلة أخــرى لا تملــك أجوبــة هــي أيضــا، تدخلنــا في متاهــة، متاهــة تفي 

إلى متاهــة، متاهــة مــن المتاهــات.

ــن  ــنة م ــين س ــد أربع ــد طــرح الســؤال بع ــي؟ أعي ــض روح أم ــن قب م

ــة مســكنة لحمــى مشــاعري، أتطــاول  ــن لا أستشــف أي إجاب ــا، لك رحيله

ــسَر  ــي أكُ ــى هــذه اللحظــة؟ اللحظــة الت ــا حت ــاذا لم يمهله ــر لأســأل: لم أك

ــا. ــي حضنه ــا كي يرممن فيه
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زوجــة أبي ومهــما حاولــت أن تتقمــص دور أمــي لم تســتطع، في المــرات 

النــادرة التــي كنــت أزورهــم فيهــا كانــت تســعى جاهــدة لأن تغــير الصــورة 

ــم أصــلا  ــذي لم يكــن يهت ــة لزوجــات الأب، عــى الأقــل أمــام أبي ال النمطي

ــا  ــي أن ــه مع ــا لتعامل ــرا تمام ــه مغاي ــع أطفال ــه م ــت أرى تعامل ــذي كن وال

الغريبــة جــدا البطــة الســوداء، لكننــي ولأني لم أرد للصــورة أن تتغــير معــي 

وعــى يديهــا لم أعطهــا حتــى الفرصــة لتســتمر في محاولاتهــا، الصــورة التــي 

ــب  ــمومة في جي ــراء مس ــة حم ــئ تفاح ــا، تخب ــا غيره ــتطع أن أر له لم أس

معطفهــا، تتحــين الفرصــة المواتيــة كي تجعلنــي أقضمهــا ويغمــى عــلي، فيــما 

ــن  ــمٌ م ــلٌ ضخ ــة، حق ــيرة مبهم ــة كب ــاة لوح ــا أن الحي ــين لي جلي ــد تب بع

الأشــجار التــي لا تنتــج ســوى تفــاح زوجــات الآبــاء.

هل أنت بخير؟ لماذا لم تعودي للبيت حتى الآن؟ 

رســالة نصيــة قصــيرة وصلتنــي مــن زوجــي عــى هاتفــي النقــال التــي 

قــرأت في حروفهــا الحــيرة، وبــين ســطورها ربمــا لمــاذا تفعلــين هــذا بي؟ 

بطــرف غطــاء رأسي مســحت عينــي الملتهبتــين مــن فــرط الدمــوع التــي 

ــار الــذي علــق بثــوبي عــى  ذرفتهــا، وأرســلت بيــدي اليمنــى لتنفــض الغب

ــتراب إلى  ــا جالســة عــى ال ــه وأن ــا لم أدر مدت مؤخــرتي بعدمــا قضيــت وقت

ــو أو عــى  ــت للت ــا مات ــة وكأنه ــد بكيــت بحرق ــت ق ــر أمــي، كن ــب ق جان

الأكــر منــذ قليــل، سرت بعدهــا بخطــى متثاقلــة بــين القبــور.

 تحــت.. هنــاك إنســان مــا، رجــل، امــرأة، رضيــع، شــيخ، أتــوا إلى 

ــع الظــروف  ــي تشــاركت جمي ــم القصــة الت ــش كل منه ــا ليعي هــذه الدني
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في نســجها، وغالبــا تشــارك الجميــع مــع الظــروف باســتثنائه، ثــم هــا هــو 

ــتراب، هــل اســتراح؟ ــد تحــت ال يرق

مــاذا يفعلــون في الأســفل؟ ســبق وقــرأت أن الميــت لــه ميتتــان، الأولى 

ــة  ــر الحقيقي ــي تعت ــة والت ــا الثاني ــرى، أم ــوارى ال ــروح وي حــين تودّعــه ال

ــه.  ــه ومحبي ــوب أهل ــة هــي حــين يمــوت في قل والقطعي

في طريــق عــودتي إلى البيــت، ورغــم أننــي كنــت أرى العــالم مــن خــرم 

ــوع. لم  ــتار الدم ــف س ــن خل ــالته م ــى رس ــرد ع ــت بال ــي قم ــرة إلا أنن إب

أكتــب الكثــير، أخرتــه أني قادمــة وأضفــت كلمــة نتمنــى جميعــا ســماعها 

ونــأبى قولهــا، متقشــفين إلى الحــد الــذي أصابتنــا المجاعــة العاطفيــة بســبب 

قلــة تناولهــا وتداولهــا « أحبــك!» 

أحبــك، الكلمــة الجميلــة الوحيــدة التــي اســتطعت أن أخرجهــا لأجلــه 

مــن مســتنقع المشــاعر المتضاربــة التــي أحطــت نفــي بهــا. 

ــف  ــا؟ كي ــوت أحدن ــف الم ــو خط ــاذا ل ــا: «م ــي دائم ــأل نف ــت أس كن

يمكــن لأحدنــا أن يعــود فــردا بعدمــا انصهــر في فكــرة كونــه زوجــا.. زوجــي 

أنــا كيــف ســيعيش فــردا مــن بعــدي؟!»

أيهــا الوقــت، عــى رســلك، تمهــل أرجــوك، لــدي الكثــير مــن الأشــخاص 

والأشــياء والأماكــن لم أسُــمعهم بعــد كلمــة «أحبــك»
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حــين دلفــت بــاب البيــت كنــت قــد جاهــدت كي أتــرك دموعــي عنــد 

العتبــة مثلــما عاهــدت نفــي.

ــون  ــه، العي ــون، تحاشــيت النظــر في عيني كان زوجــي يجلــس في الصال

ــم يكــن ينظــر إلي أساســا، كان  ــدا، أمــا هــو فل جهــاز كشــف لا يخطــئ أب

يمســك بــين يديــه هاتفــه النقــال دافنــا رأســه في شاشــته ومنشــغلا بمواكبــة 

ــوا  ــألته إن تناول ــي، س ــل الاجتماع ــع التواص ــى مواق ــتجدات ع ــر المس آخ

ــا إلى  ــاد آدم وماري ــد ع ــم» «وق ــاب أن «نع ــاب باقتض ــداء، أج ــام الغ طع

ــال: المدرســة» ق

- «ليس هناك سوانا في المنزل» وابتسم 

-»شكرا عى الكلمة التي أرسلتها» أضاف مغتبطا.

ــرة  ــه، ولأول م ــرة، جلســت قبالت ــه هــذه الم لم أتحــاش النظــر في عيني

ــك؟  ــا ب ــمام في ملامحــه وهــو يســألني: م ــرأ الاهت ــذ ســنوات أق من

- لــدي ورم خبيــث، سرطــان ثــدي، un cancer du sein  . قلتهــا 

ــذي  ــر الحــيرة ال ــق لبح ــه الطري ــد ل ــات، دون أن أمه بسلاســة دون مقدم

ــيغرقه. س

ــرى  ــان أو بالأح ــح الاطمئن ــيرت ملام ــين، تغ ــة ع ــه في رمش ــيرَّ وجه تغ

ــيرة. ــح الح ــتبدلت بملام ــلاشيء واس ــح ال ملام

ــه  ــذي يــصر أن يكون ــه حــين لان الصخــر ال ــا في حضن كان رأسي مدفون

ــا  ــا: «أن ــد أن هــدأ كلان ــال بع ــير، ق ــل صغ ــل طف ــدأ ينتحــب مث ــادة وب ع

ــة. ــن البداي ــي م ــد شرح وضع ــي أن أعي ــب من ــك، لا تخــافي.. «وطل مع
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كل شيء يبــدو جليــا الآن، لقــد ســقط قنــاع تمثيليتــي فاشــلة التأليــف، 

مبتذلــة الإخــراج. المــوت ينتصــب أمــام عينــي، التفكــير في الخطــوة المقبلــة 

يزيــد مــن اهتياجــي، كان زوجــي كريمــا أكــر مــما توقعــت دائمــا، تــولى أمــر 

الاعتنــاء بالأطفــال خــلال عطلــة نهايــة هــذا الأســبوع، كلــما مــددت يــدي 

إلى عمــل مــا، كان يتوســلني بوداعــة أن أرتــاح. كان يتــوارى غالبــا كي لا أرى 

ــت  ــن أي وق ــاكا م ــر إنه ــدت أك ــي ب ــه الت ــه وتقاســيم وجه ــرار عيني احم

مــى. ضبطتــه في أحيــان كثــيرة تائهــا، تمنيــت أن أدخــل رأســه لأعــرف مــا 

يخطــط لــه، وبمــاذا يفكــر تحديــدا، إن كان يشــعر بالأســف لأجــلي فعــلا، 

لأجــل أطفالنــا، أم لأجلــه؟!

ــأن  ــرني ب ــوم لتذك ــرة في الي ــر مــن م ــت تتصــل أك ــا «ســماح» فكان أم

أكــون قويــة، أو لتعيــد ذكــر بعــض الفحوصــات التــي يجــب أن لا أنســاها 

ــاوي. ــل أن أنتقــل إلى العــلاج الكيمي ــة قب كي أسرع إجــراء العملي

الكيميــاوي؟ كنــت ســأدخل في دوامــة جديــدة مــن الحــيرة، لكــن البــتر 

كان يســتولي عــى كل تفكــيري، أنوثتــي عــى المحــك، مجــرد تقليــب الفكــرة 

داخــل رأسي يفــي بي إلى المزيــد مــن الحــيرة والألم، تصديــق الفكــرة بحــد 

ذاتــه يحتــاج إلى قــوة تضاهــي قــوة تقبلهــا.



- 78 -  

تعيــد «ســماح» نصائحهــا دون ملــل، «ســماح» صديقــة الطفولــة، التــي 

تقاســمنا ســويا ذكرياتهــا الريئــة، ثــمّ طيــش المراهقــة، ورغــم أننــا افترقنــا 

أثنــاء الدراســة الجامعيــة إلا أن حبــل الــود لم ينقطــع يومــا كــما لم تنقطــع 

أخبارنــا عــن بعضنــا أبــدا.

كانــت تتمنــى دائمــا أن تحقــق حلــم والدتهــا وتصبــح طبيبــة ترفــع رأس 

ــارت أن تكمــل مشــوار جدتهــا  ــح فاخت ــة البســيطة غــير أنهــا لم تفل العائل

وتصبــح ممرضّــة، تســاعد نســاء الوطــن في ذر المنتــوج الأكــر وفــرة عــى 

الإطــلاق.

ورغــم أنهــا كانــت مــلاك الرحمــة الــذي ســاعد الكثــير مــن الأمهــات 

ــين،  ــا اكتفــت بإنجــاب طفل ــاة إلا أنه ــور الحي عــى إخــراج أطفالهــن إلى ن

قالــت أن هــذا كاف وكثــير عليهــا وعــى زوجهــا الموظــف  البســيط، 

اكتســبت خــرة طبيــة كبــيرة مــن كــرة احتكاكهــا بالمــرضى والأطبــاء حتــى 

ــة بالخــرة. ــا طبيب ــا أنه ــول عنه ــا نق أصبحن

في بدايــة مشــوارها في المشــفى كانــت تختفــي كفــأر مذعــور وأحيانــا 

كثــيرة يغمــى عليهــا حــين لا تتحمــل أي حــدث طــارئ، الآن ترتشــف قهوتها 

وتــسرد عــى محدثهــا تفاصيــل مــوت رضيــع فلانــة أو اختنــاق فلانــة أثنــاء 

الــولادة.

أيهــا المــرض، مــا الــذي جعلــك تظهــر لي في غمــرة كل هــذا الزخــم مــن 

الروتــين، لتهبنــي المــوت؟ إنــك مدخــل قــاس للمــوت، مدخــل مريــع.

مــا المــوت؟ تقــول جــدتي إنــه التقــاء الأرواح التــي أضناهــا الشــوق في 

ــاة  ــن الحي ــوا م ــوا نج ــن مات ــش»: إن الذي ــود دروي ــول «محم ــماء، يق الس
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ــاة عمــن كانــت  ــة، يقــول لســان العــرب عــن المــوت: « زوال الحي بأعجوب

ــلا، والأبيــض وهــو  ــواع: الأحمــر وهــو المــوت قت ــه» كــما يصنفــه إلى أن في

ــا»  ــا ، والأســود وهــو المــوت خنق ــن طبيعي ــاة عــن الكائ زوال الحي

تــرى أي لــون يليــق بالمــوت خوفــا، منتظــرا؟ إنــه كل الألــوان الســابقة، 

ــوان الطيــف الســبعة، يــأتي الإنــذار فجــأة عــى شــكل مــرض  لا بــل كل أل

قاتــل ليجعلــك تختنــق كل يــوم، كل ســاعة، كل دقيقــة.

أمــي جــل الوقــت في تصفــح الشــبكة العنكبوتيــة، انضممــت إلى 

مجموعــات أطلــق عليهــا في الغالــب اســم «تحــدي السرطــان» «مكافحــة 

السرطــان» «قهــر السرطــان» «صرع السرطــان»، يبــدو الأمــر شــبيها بمكافحة 

الإرهــاب أو العصابــات المتطرفــة التــي عاثــت فســادا وقلبــت أمــان بلــد مــا 

رأســا عــى عقــب. زادتنــي المعلومــات التــي ينشرهــا كل متصفــح رعبــا!

ــير مــن  ــه الكث  أنشــأت ملفــا خاصــا عــى ســطح مكتبــي حفظــت في

ــد مــن الصــور  ــا عــن المــوت وعــن السرطــان والعدي ــي حملته ــب الت الكت

ــب. ــررة في الغال ــادات المك ــح والإرش ــأة بالنصائ ــة المعب الزهري

 في طفولتــي ولأننــي لم أكــن أملــك تــرف الأطفــال وألعابهــم، ولا حتــى 

إخــوة أمــي الوقــت في اللهــو والشــجار معهــم كــما يفعــل أغلــب الإخــوة، 

كنــت أتســلل إلى خزانــة خــالي قبــل أن يحرقهــا حــين قيــل لــه أن الروايــات، 

والقصــص وكل الكتــب عــدا كتــب الســلف الصالــح حــرام. في ذلــك الوقــت 

أحــرق فيــه الكثــير مــن ذاكرتــه، صــور والديــه، أطفالــه، أصدقــاءه وطفولته، 

الذكريــات التــي حتــى لــو دفــع عمــره ثمنــا لهــا فلــن تعــود، رغــم أن الثمــن 

في البدايــة كان جــد تافــه: فتــوى.
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تعلقــت بالكتــب والمطالعــة ولكــن أكــر مــا كان يجذبنــي الســير 

الذاتيــة، ربمــا كنــت أبحــث في ســيرة أحدهــم عمــن يقاســمني بعضــا مــما 

ــرة. ــت لحظــة عاب ــو كان ــى ل عايشــته، حت

ــن  ــك نفســها أو بظــروف أســوأ م ــر بظروف ــأن أحدهــم م  الشــعور ب

التــي أرغمتــك الحيــاة عــى عيشــها يبعــث ببعــض ذبذبــات الارتيــاح والرضا 

للنفــس. تنطبــق إلى حــد بعيــد مــع المثــل الأكــر ترديــدا لــدى الكثيريــن: 

«إذا عمــت خفــت»

فكــرة القــراءة عــن حيــاة شــخص، عــن ســيرته مــن اللحظــة التــي يلــوح 

ــا إلى اللحظــة  ــى مودعــا رحــم أمــه وباليــسرى مســتقبلا الدني ــا باليمن فيه

التــي قــرر فيهــا إشــباع غريــزة الفضــول الشرهــة لدينــا لمعرفــة أسرار 

الآخريــن، هــذه الغريــزة وتلــك الفكــرة تحركاننــا جاهدتــين للدفــع مقابــل 

ــة. ــه حتــى الأكــر حميمي الإطــلاع عــى خصوصيات

نــام الجميــع، زوجــي الــذي أصبــح مشــتتاً حائــراً كيــف يتــصرف، أو مــا 

الــذي يســتطيع تقديمــه لي كي يخفــف عنــي؟ وأطفــالي الذيــن صرت ألاعبهــم 

وأقبلهــم أكــر مــن أي وقــت مــى، أحضنهــم وأبــي لأجلهــم ولأجــلي دون 

 . توقف

ــي  ــوبي، زوج ــيري وحاس ــتيقظا غ ــق مس ــزل، لم يب ــف المن ــدوء يغل اله

ــل أن  ــيرا قب ــى كث ــع ب ــي، الرضي ــه إلى جانب ــي أن ــادة ليطمئنن يشــخر كالع

ــدة  ــى ع ــاجرا ع ــا» و«آدم» تش ــاس، «ماري ــه النع ــب ويصرع ــه التع ينهك

أشــياء تبــدو تافهــة .. ثــم انخرطــا في الحديــث عــن المدرســة، تبــادلا قصــص 

ــا أن  ــياءً أراداه ــا أش ــر، تهامس ــم الآخ ــن بعضه ــخرا م ــم، س ــض زملائه بع

ــوم. ــل أن يستســلما للن ــما  قب ــون سراًّ بينه تك
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 حاســوبي عــى ركبتــي، نظــري ارتكــز عــى شاشــته لدقائــق ريثــما تــم 
تحميــل الســيرة الذاتيــة التــي ســوف أنغمــس في قراءتهــا:

« السرطــان مــرض توســعي، فهــو يخــترق الأنســجة، ويقيم مســتعمرات 
في الأراضي المعاديــة، ويطلــب )اللجــوء( في أحــد الأعضــاء، ثــم ينتقــل 
ــاس، وموضعــي  ــور، مبتكــر، وق ــش بشــكل مته ــه يعي إلى موضــع آخــر. إن
وحــذر ودفاعــي، كــما لــو كان يعلمنــا كيــف يجــب أن نعيــش. إن مواجهــة 

السرطــان هــي مواجهــة لجنــس آخــر يســتطيع أن يتعايــش أكــر منــا»2.

ــه بصــدق»،  ــروي كوارث ــة لأن لا أحــد ي ــراءة الســير الذاتي «لا أحــب ق
ــي  ــب لمحتن ــي في المكت ــادة زميلت ــه ع ــا تقول ــا هــذا م ــي تمام عكــس رؤيت
أتصفــح كتــب الســيرة، تلــك التــي لا أراهــا إلا عنــد بدايــة ونهايــة الــدوام. 
ــه  ــى وج ــت ع ــي كتب ــير الت ــع الس ــص جمي ــما يخ ــة في ــون صادق ــد تك ق

ــذه. ــيطة، إلا ه البس

ــي،  ــادة لابتلاع ــة ج ــي في محاول ــعى لتطويق ــاصرني ويس ــاق يح الاختن
إمراطــور الأمــراض، ســيرة ذاتيــة، أقــرأ ســيرة وحــش يســتوطنني ويغتصــب 
ــة  ــرة صلب ــر كأن ك ــدا الأم ــة، ب ــس بصعوب ــواسي، أتنف ــع ح ــائي وجمي أعض
ملتهبــة اســتكانت داخــل حلقومــي، ازدردت ريقــي بصعوبــة حــين تذكــرت 
أنــه دخــل حربــا ليــس لديــه فيهــا مــا يخــسره مــع بائســة مثــلي لديهــا كل 
ــا  ــدور رحاه ــس ت ــة الوطي ــرب حامي ــذا إذن ح ــارة. هك ــدّ للخس شيء مع
داخــل جســدي المنهــك، الثعلــب الماكــر ينهشــني ليعلمنــي دروســا في 
ــذه. دروس يســتحيل اســتيعابها              ــى دروس كه ــكل شيء ثمــن حت ــش، ل العي

ــا...  ــى تقبله أو حت

2 كتاب امراطور الأمراض: السرطان سيرة ذاتية، الكاتب سيدهارتا موخيرجي، ترجمة طارق عريان، 

الجزء الأول، صفحة 82
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اشــترى أحدهــم برديــة بطــول خمســة عــشر قدمــا تعــود للقرن الســابع 

ــوي  ــت تحت ــنة 1930م وكان ــة س ــة الردي ــت ترجم ــلاد، تم ــل المي ــشر قب ع

تعليــمات تــم تجميعهــا للفيزيــائي المــصري «إمحوتــب» الــذي عــاش ســنة 

2625 قبــل الميــلاد، وصــف «إمحوتــب» الكثــير مــن الحــالات كحــالات طبية 

بعيــدة عــن الســحر والتنجيــم ووضــع لــكل حالــة قاموســا لغويــا تشريحيــا، 

مشــخصا إياهــا ومتنبئــا باحتمالاتهــا.

ويقول «إمحوتب» في وصفه للحالة الخامسة والأربعين: 

«إذا قمــت بفحــص ) حالــة(  ذات كتــل بــارزة عــى الصــدر ووجــدت 

أن هــذه الكتــل قــد انتــشرت عــى الصــدر، إذا وضعــت يــدك عــى صــدرك 

ووجدتــه بــاردا وليــس بــه حمــى عــى الإطــلاق، فــلا تحتــوي هــذه الكتــل 

عــى حبيبــات، ولا ســائل ولــن تــؤدي إلى تصريــف ســائل، لكــن إذا شــعرت 

بــأن هــذه الكتــل بــارزة عنــد لمســها، يمكنــك أن تفــسر تلــك الحالــة كمايــلي: 
إنهــا عبــارة عــن كتــل ناتئــة يتحتــم عــلّي مواجهتهــا..» 3

أســتريح للحظــات لأتســاءل: كيــف يتوجــب عــلي مواجهتهــا؟ وكالعــادة 

لا أجــد ســوى المزيــد مــن الحــيرة.

... يمكــن أن تكــون عبــارة  كتلــة ناتئــة في الثــدي بــاردة وصلبــة وكثيفــة 

كثمــرة دمويــة hemat  تنتــشر تحــت الجلــد بمثابــة وصــف قــوي لسرطــان 

الثــدي. وقــد أتبــع كل حالــة في الرديــة بمناقشــة وجيــزة للعلاجــات، حتــى 

ــة  ــرضى الجراح ــن في أذن م ــب الل ــل: ص ــكنات مث ــرد مس ــت مج ــو كان ل

العصبيــة، وضــع كــمادات للجــروح، اســتخدام مراهــم عطريــة للجــروح.

3  مرجع نفسه صفحة 85
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 لكــن في الحالــة الخامســة والأربعــين، وقــف «إمحوتــب» شــدوها عــى 

غــير العــادة. وتحــت القســم الــذي يحمــل عنــوان: ) العــلاج( ذكــر جملــة 

وحيــدة فحســب: ) لا يوجــد عــلاج(. 4

لا يوجــد عــلاج.. أهــذا أقــى مــا أمكنــك قولــه يــا «إمحوتــب»؟ حســنا 

لا يوجــد عــلاج، ألا يوجــد أمــل؟ اللغــات، اللهجــات، الكلــمات وحتــى 

الإيمــاءات لا حــصر لهــا أيهــا البخيــل، كلهــا كانــت ســتتجند لمســاعدتك كي 

تنتقــي أيــا منهــا حــين تعلــم - ولا أدري كيــف- أنهــا ســتبعث بخيــط أمــل 

لمفزوعــة مثــلي. مــن المؤكــد أن جميــع اللغــات هربــت منــه آنــذاك ولم تبــق 

ــه « لا يوجــد عــلاج»،  لمــاذا لم تتطــوع  ــة واحــدة ترافــق حيرت ســوى جمل

ــم؟ عــى الأقــل تحفــز  ــة أخــرى تفــرض نفســها لتثبــت أن الأمــل قائ جمل

الأطبــاء الذيــن لا يزالــون مكتــوفي الأيــدي منــذ زمنــك حتــى زمنــي.

لا يوجــد عــلاج، تريــث أيهــا المــوت لــدي الكثــير مــن الأشــياء التــي لم 

أفعلهــا بعــد، تمهــل رجــاء فالقائمــة طويلــة.

 العمليــة تنتظــرني، ســأتغيب يومــين حســب أقــوال «ســماح»، لم أغــير 

شراشــف الصالــون، لم أطبــخ لآدم الطبخــة التــي طلبهــا وألــح عليهــا مــرات 

ــا»  ــر، «ماري ــت أك ــي انكمش ــدتي الت ــة ج ــدة طويل ــذ م ــدّة، لم أزر من ع

وعدتهــا أني ســأرافقها للمدرســة كي أطلــب مــن معلمتهــا أن تغــير لهــا مــكان 

4 مرجع نفسه صفحة 82
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ــة  ــن تشــاركها مقعــد الطاول ــق مَ جلوســها لأنهــا ولســبب مــا لم تعــد تطي

بعدمــا كانــت لا تطيــق فراقهــا، عجبــا كيــف تتغــير أهواؤنــا! الرضيــع كنــت 

ــه،  ــدأ بإرســال منبهــات وصول ــذي ب ــة لفصــل الشــتاء ال ــه طاقي ســأحيك ل

ــون الأزرق  ــت الل ــتعملها، انتقي ــي سأس ــوف الت ــة الص ــترت نوعي ــد اخ لق

ــت  ــاق الوق ــل نط ــي داخ ــة، إنن ــل بجدي ــاشرة العم ــرت في مب ــي تأخ لكنن

بــدل الضائــع.
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06

ــيرا  ــا كث ــا، تنقلن ــت من ــي طلب ــي زوجــي لإجــراء الفحوصــات الت رافقن

بــين أروقــة المستشــفيات والعيــادات، جلســنا مُنهــيْ القــوى عــى المقاعــد 

الحجريــة في الحدائــق العامــة، تناولنــا العديــد مــن كــؤوس الشــاي، وأكواب 

ــا في أكــر  ــدي بعــض بحــب وتقاطعــت نظراتن القهــوة المركــزة، أمســكنا ي

اللحظــات حرجــا. 

ــا للصــدر  أجريــت تصويــرا إشــعاعيا للعظــام، وكذلــك تصويــرا مقطعيًّ

والبطــن.

ــى  ــين؟ مت ــن تذهب ، أي ــليَّ ــئلة طف ــن أس ــرب م ــرة أته ــت في كل م كن

تعوديــن للعمــل؟ لمــاذا لا تأخذيننــا معــك؟ أطلــب منهــما عــادة أن ينتظراني 

عنــد مدخــل بــاب المنــزل حــين يعــودان مــن المدرســة ويرنــان جــرس البــاب 

ــاح الشــقة  ــرك لآدم مفت ــا وأت ــح لهــما، أجــازف أحيان ــاك لأفت ولا أكــون هن

ليكــون مســئولا عــن نفســه التــي تحتــاج مســؤولية وعــن أختــه.

أشــغل تفكــيري طــوال الطريــق، مــاذا لــو أوقــدا فــرن الغــاز؟ مــاذا لــو 

ــو ســقط  ــن حــرام؟ مــاذا ل ــاب مفتوحــا أو لحــق بهــما ســارق اب نســيا الب

أحدهــما في الحــمام ولم يجــد مــن يســعفه؟ 

كإجــراء حاســم، أخُــرس في النهايــة جميــع الأصــوات المســتمرة في 

ــت بحاجــة  ــي كن ــاكي وكأنن ــراعِ شــدة إنه ــي لم ت الجــدال داخــل رأسي والت
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ــاس. ــن الأس ــر م ــي المعك ــر مزاج ــي تعك ــئلة الت ــن الأس ــد م للمزي

ــر، كان  ــي أك ــل إلى البن ــراره يمي ــة فاصف ــون دقيق ــر، ولأك ــف أصف مل

ثالثنــا الــذي رافقنــا في كل زياراتنــا للفحوصــات التــي أجريتهــا، بــدأ بورقــة 

ــة مــن الأوراق  ــئ بدزين ــا آخــر المطــاف أن عُبِّ داخــل جوفــه، ووصــل معن

ــعاعية.  ــات الإش والفحوص

ــذي ســلمنا آخــر فحــص  ــال الطبيــب ال ــح مكتمــلا الآن، هكــذا ق أصب

ــه. أجريت

ــان  ــتماتة وتف ــيئة باس ــياء الس ــل الأش ــا الآن، تقات ــدا واضح كل شيء ب

ــن  ــسرى م ــة الي ــى الجه ــتقر ع ــورم مس ــا، ال ــا أمامن ــر وضوح ــدو أك لتب

ــرد  ــدي انف ــرأس تقــول أن الث ــا للعظــام وال ــي أجريته صــدري، الأشــعة الت

ــض  ــن بع ــي. لك ــن أن تخونن ــد ع ــدة كل البع ــة وبعي ــا بريئ ــورم وأنه بال

الهواجــس تخــرني أنــه يعــد لي كمينــا، وأنــه مختبــئ في مــكان مــا ليفاجئنــي 

في ظــرف مــا حــين لا أكــون مســتعدة كالعــادة، إنــه  ثعلــب يهــوى لعبــة 

الغميضــة، اللعبــة الوحيــدة التــي تمنيــت أن تطــول طفولتــي لألعبهــا أكــر 

قبــل أن أتفطــن إلى أن الحيــاة تلعبهــا معــي بإتقــان. لا، جــل الــذي أخشــاه 

أن يكــون أكــر مــن ثعلــب، أن يكــون ذئبــا، ذئــب جائــع لــن يرحنــي حتــى 

يلتهــم كل ذرة مــن جســدي. الذئــاب لا تشــبع أبــدا، إنهــا مصابــة -ولســوء 

حظــي- بلعنــة الجــوع.

 في كتــاب كُتــب ســنة 440 قبــل الميــلاد، ســجل أحــد المؤرخــين قصــة 

ــيرات اكتشــفت  ــل الكث ــلي ومث ــارس تدعــىAtossa ، «أتوســا» مث ملكــة ف

كتلــة في ثديهــا،  إنــه سرطــان الثــدي. بعــد أن فرضــت عــى نفســها العزلــة 
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ــأن  ــه ب ــي أن تســمح ل ــد إغريق ــا عب ــن، أقنعه ــأت بنفســها عــن الآخري ون

يقــوم باســتئصال الــورم.

ــه العــلاج نفســه الــذي أخــرني بــه طبيبــي  الاســتئصال لا بــد منــه، إن

والــذي أقنــع بــه العبــد الملكــة «أتوســا» رغــم الفــارق الشاســع في الزمــن. 

كم عاشت «أتوسا» بعد ذلك؟ 

ــم مــن  ــين، رق ــين الملاي ــا واحــدة مــن ب «أتوســا» الملكــة، ملكــة ولكنه

ــن  ــن م ــدد ممك ــر ع ــب أك ــى تجري ــصّر ع ــرض م ــدا لم ــة ج ــة طويل قائم

ــداء. الأث

 كم من امرأة كانت قبل «أتوسا» وكم من امرأة أتت بعدها؟ 

كم من امرأة تألمت وكم من شخص حمل معها ألمها؟ 

هل كان وسيكون معظم الأزواج مثل ذلك الرياضي؟ 

الــزوج الــذي حمــل معانــاة  زوجتــه متضامنــا مــع مرضهــا عــن طريــق 

شريــط زهــري ربطــه عــى معصمــه خــلال مشــاركته في إحــدى الماراطونات، 

ــذا  ــي له ــز العالم ــح الرم ــذي أصب ــو ال ــوردي ه ــط ال ــك الشري ــال أن ذل يق

ــن  ــا م ــة وجوده ــة ولا احتمالي ــذه القص ــة ه ــدى صح ــرض. لا أدري م الم

الأســاس لكنهــا دغدغــت مشــاعري وقمــت بتصديقهــا فــوراً، صدقتهــا لأنهــا 

أحيــت في مــا ظننتــه ميتــا. مثلــما ســيتفاعل معهــا كل مــن ســيقرؤها لأنهــا 

ــرض،   ــا الم ــي يخلفه ــوة الت ــذه القس ــط كل ه ــية وس ــة ورومانس ــر رق الأك

ولأننــا كائنــات هشــة جــدا، وتــزداد هشاشــتنا حــين يزورنــا المــرض.

ــين زوجــة  ــي وب ــة بين ــت داخــل الفجــوة الزمني ــرأة أصيب ــن ام ــم م ك

ــرأة ســتأتي بعــدي؟ ــن ام ــم م ــاضي؟ وك الري
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الاســتئصال لا بــد منــه، قالهــا العبــد الإغريقــي، كــما رددت «ســماح» 

الأمــر ذاتــه، والطبيــب الــذي ســيجري العمليــة وقــرأت عنــه في الكثــير مــن 

ــي  ــي قامت ــع، أن أحن ــتكين للوض ــخ وأس ــب أن أرض ــالات العلمية..يج المق

ــد  ــول بع ــه الفض ــاصر ولم يدغدغ ــورم مح ــه أن ال ــد الل ــتئصال وأحم للاس

لاكتشــاف مناطــق أخــرى مــن الجســم.

عــلي أن أحــر نفــي وأهيئهــا للعمليــة، أن أكتفــي مــن الركــض هربــا 

منهــا ومــن قــدري عنــد هــذا الحــد فــكل الــذي يخيفنــا ونلهــث هاربــين 

ــة،  ــن بشراه ــر، يدخ ــوق الآخ ــاقا ف ــع س ــارع يض ــر الش ــده آخ ــه نج من

ــة. ــه اللئيم ــا بنظرات ويترقبن

 المتاهــة التــي دخلتهــا تــزداد تعقيــدا وتفرعــا يومــا بعــد الآخــر، 

الأحــداث تتســارع بشــكل مرعــب، أغــدو وأذهــب، بجهــاز تحكــم يوجهنــي 

بــه الأطبــاء، العديــد مــن الأشــعة، التحاليــل، الحقــن، والكثــير مــن الدمــوع 

عنــد نهايــة كل يــوم. 

ــمعته  ــبق وس ــا س ــة كل م ــماح متجاهل ــت بس ــة، اتصل ــر محاول كآخ

وقرأتــه وحفظتــه، تجاهلــت مــا قالــه «إمحوتــب» والعبــد الإغريقــي ومــا 

ــه هــي، وســألتها: ــا أكــدت علي ــى م ــاء وحت ردده الأطب

هل الاستئصال ضروري؟ 

أكيــد. أجــزم أنهــا تنهــدت وأخــذت نفســاً عميقــاً عــى الجهــة الأخــرى 

مــن الخــط، ومــع ذلــك بــدت جــد هادئــة حــين أضافــت:

ــذكاء، بــل  ــدا، الأمــر لا يتطلــب الكثــير مــن ال حســنا ركــزي معــي جي

ــم،  ــدوق طماط ــم صن ــار الجس ــن اعتب ــاس، يمك ــن الأس ــب ذكاءً م لا يتطل
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ــن  ــا؟ هــل م ــت. هــل تحتفظــين به ــة طماطــم تمــردت وتعفن ــك حب ولدي

ــدة؟  ــة واح ــة بحب ــدل التضحي ــه ب ــدوق بكامل ــسري الصن ــي أن تخ المنطق

ــألتني بحــزم. س

أجبتها خانعة بعد تردد بأن «لا»

- هل استوعبت الأمر؟

ــين  ــت، ح ــم فهم ــت نع ــم أضف ــن رأسي، ث ــاءة م ــت بإيم ــم، أجب - نع

ــاءاتي. ــركاتي وإيم ــرى ح ــا لا ت ــيرا أنه ــت أخ انتبه

ــف أو  ــدوق، دون أس ــارج الصن ــم خ ــة الطماط ــراج حب ــك إخ إذن علي

ــة. ــة اللعين ــة المتعفن ــك الحب ــه تل ــدوق كل تحــسر، وإلا ســيصبح الصن

وقبــل أن تضيــف شــيئا أحسســت بحموضــة تــصر أســناني التــي 

فجــأة. اصطكــت 

ــري  ــا عــى أم ــراري وأطلعه ــا بق ــررت أن أصارحه ــم ق ــلا ث ــا قلي صمتن

ــذي حســمته: ال

- لن أجري العملية هنا، سأسافر إلى الخارج.

ولــي لا أجعلهــا تظــن أننــي أمــزح أردفــت: الطــب في الخــارج أفضــل 

بكثــير مــن هنــا، الأجهــزة متطــورة وحتــى الأطبــاء.

- ألا تثقين بما أقوله لك أنا عى الأقل؟

- ليــس بــك أنــت، بــل بالأطبــاء هنــا، كنــت أريــد أن أضيــف أنكــم شــلة 

مــن الفشــلة ولكننــي تراجعت.
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كــما تشــائين، لكــن فليكــن في علمــك أن الاســتئصال لا بــد منــه بســبب 

حجــم الــورم لديــك، هنــا أو في آخــر الدنيــا، طبعــا إلا إذا كان لديــك مــال 

قــارون أو خاتــم ســليمان واتجهــت إلى أحــدى مستشــفيات اليابــان أو 

أمريــكا.

خمنــت أننــي خدشــت مشــاعرها، لكننــي لم أكــترث. قلــت مع الســلامة 

ــت الخط. وأقفل

أســماء  الفايســبوك خصيصــا لأبحــث عــن  فتحــت حســابي عــى 

الجمعيــات التــي نــذرت نفســها لمســاعدة المعدمــين وأمثــالي، خانــة 

ــن لم  ــا، لك ــعارات أيض ــن الإش ــير م ــا، الكث ــد منه ــوي العدي ــائل تحت الرس

يحركنــي فضــولي لمحاولــة معرفــة الفحــوى. كتبــت في خانــة البحــث كلمــة 

ــن أســماء الصفحــات والمجموعــات،  ــد م ــي العدي ــح أمام « سرطــان» لتفت

اخــترت الصفحــات المســبوقة بكلمــة جمعيــة، دونــت اســم إحداهــا عــى 

قصاصــة ورق بيضــاء بعــد أن تأكــدت أن مقرهّــا يقــع في مدينتــي وبالقــرب 

ــل. ــم بالتفصي ــم وعنوانه ــم هاتفه ــجلت رق ــكني، س ــكان س ــن م م

ــيناريو  ــي س ــرر مع ــأ أن يك ــأزورهم، لم يش ــي س ــي أنن ــرت زوج  أخ

أن الطــب هنــا أو في تونــس هــو نفســه، وأن جميــع مــن استشــارهم قــد 

أفهمــوه بــأن العميلــة هــي نفســها في كل مــكان، لم يشــأ أن يقطــع خيــط 

الأمــل الرفيــع الــذي اخــترت الســير عليــه. كل الــذي فعلــه هــو أن تمنــى لي 

التوفيــق.

في مكتــب الجمعيــة جلســت لمــدة ســاعة أمام مكتــب الســكرتيرة أنتظر 

ــر، زهــرة الشــباب  ــن العم ــات م ــة العشرين مجــيء المســير، شــابة في بداي



- 91 -  

ــل  ــا، مث ــل صوته ــا رائحــة عطــر هــادئ مث ــا، تفــوح منه ــق عليه كــما يطل

ابتســامتها، مثــل رقتهــا.

ــة  ــا رائح ــوح منه ــيرة جــدا تف ــة صغ ــب الســكرتيرة غرف ــب مكت  بجان

ــين،  ــط الحجرت ــذي يرب ــاب ال الملابــس المســتعملة اســترقت النظــر مــن الب

كانــت الثيــاب موزعــة عــى ثــلاث علــب كبــيرة، ملابــس للنســاء، لأطفــال، 

ــد  ــة كان ق ــه في كل علب ــيم إلا أن ــم في التقس ــذا التنظي ــم ه ــال، رغ وللرج

اختلطــت الثيــاب الصيفيــة بالشــتوية، بجانــب هــذه العلــب هنــاك خزانــة 

بعــدة أرفــف معبــأة بأدويــة متنوعــة، أغلبهــا تــم شراؤه ولم يســتعمل. ربمــا 

آثــر المريــض النــزول للعــالم الســفلي قبــل مــد خطــوة واحــدة نحــو رحلــة 

العــلاج.

ملفــي الطبــي أحتضنــه بــين يــدي في حــين الكثــير مــن الملفــات 

المختلفــة الألــوان والأحجــام مرصوصــة عــى مكتــب الفتــاة. كانــت تتفحــص 

ــر إلّي  ــترق النظ ــها لتس ــع رأس ــر ترف ــين والآخ ــين الح ــول وب ــا المحم هاتفه

وحــين تتقاطــع نظراتنــا تســتغل الفرصــة وتلقــي عــلي ســؤالا بصــوت رقيــق 

ناعــم يبعــث الــدفء جعلنــي أجيــب عــى باقــي أســئلتها برحابــة صــدر. 

اســتفسرت منــي عــن ســبب مجيئــي وعــن حالتــي الاجتماعيــة، وعــن عــدد 

أطفــالي، وعــن وضــع زوجــي المــادي، ولــو لم يــأت مســير الجمعيــة أو تأخــر 

أكــر لســألتني كــم بلاطــة في غرفــة نومــي.

ــة الصــوت  ــاة صاحب ــه الفت ــر حــين أخرت ــة ورحــب بي أك ألقــى التحي

الدافــئ أننــي انتظــره مــا يربــو عــن الســاعة، جلــس خلــف مكتــب مقابــل 

لمكتــب الفتــاة، ابتســم بــود وشرع في التحــدث عــن جمعيتــه وعــن 
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المســاعدات التــي يقدمونهــا وعــن الأعــمال الجليلــة التــي أنجزهــا وفريقــه، 

كان هادئــا جــدا، يتحــدث بنــرة المتحكــم في كل كلمــة تتحــرر مــن شــفتيه. 

ــه  ــف: الل ــين الحــين والآخــر وأضي ــمام، أبتســم ب ــه باهت ــت أســتمع إلي كن

ــارك، ربي يقويكــم. يب

توقــف قليــلا ثــم ســألني كيــف اهتديــت إليهم؟ شرحــت له باسترســال، 

رغــم أن كلــماتي بــدت جــد مرتبكــة أمــام كلماته.

بــدا مغتبطــا بالمســاعدة التــي ســيقدمها لي قبــل أن أوضــح لــه ســبب 

مجيئــي، تحمســت أكــر لأسرد عليــه وضعــي بالتفصيــل، أخرجت مــن ملفي 

الطبــي جميــع الفحوصــات والأشــعة التــي أجريتهــا ووضعتهــا أمامــه، بــدا 

مهتــما بعــض الــيء بتقليــب الأوراق وتفحصهــا. 

فيــما  سيســاعدك  الجمعيــة  طبيــب  ســيدتي،  طيــب  أخــيرا:  قــال 

يتعلــق بإجــراءات إجــراء العمليــة في المشــفى، لديــه الكثــير مــن المعــارف 

والأصدقــاء، ســنعمل عــى تسريــع العمليــة ولــن تنتظــري طويــلا دورك إن 

ــك،  ــدة حــالات مشــابهة لحالت ــا ع ــرت علين ــد م ــي، لق ــه، لا تقلق ــاء الل ش

ــة في الشــارع للكشــف عــن سرطــان  ــا عــدة حمــلات توعوي وســبق وأقمن

ــاطاتنا؟!  ــى نش ــة ع ــك مطلع ــدي، أظن الث

ــة أني  ــه صراح ــارة وأخرت ــه الجب ــود فريق ــوده وجه ــى جه ــت ع أثني

ــوه  ــذي أرج ــن، كل ال ــفيات الوط ــن مستش ــل أي م ــر داخ ــد أن أبق لا أري

ــة ومحســنيها كي أجــري  ــن الجمعي ــة م ــه هــو مســاعدة مادي ــح إلي وأطم

ــت. ــس، أضف ــر، في تون ــارج الجزائ ــة خ العملي
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عــى اثِــر طلبــي شــبك يديــه بطريقــة مضطربــة، تنحنــح خيــم بعــض 

ــا  ــدة توازنه ــه فاق ــي كلمات ــل أن تصلن ــق في الفــراغ قب ــا أحمل الصمــت وأن

ــدا متأســفا جــدا وانشــغل بالبحــث عــن شيء  ــذرا عــن مســاعدتي، ب ومعت

يضيفــه كي يريــح ضمــيره قليــلا، ورغــم أننــي لم أكــن بحاجــة لأن يضيــف 

حرفــا غــير أنــه قــال: صدقــاً، لقــد توقفنــا عــن جمــع المبالــغ وتقديمهــا لأي 

كان.

ــه أضــاف مــن تلقــاء نفســه: في العــام   لم أســتفسر عــن الســبب ولكن

ــه في  ــل علاج ــي يكم ــن ل ــما لأحــد المقعدي ــا ضخ ــاضي جمعنــا مبلغ الم

ــه  ــه، لكن ــى قدمي ــير ع ــن الس ــه م ــة تمكن ــة جراحي ــري عملي ــارج، يج الخ

بــدل ذلــك كلــه غــير خطتــه وقــام بــشراء ســيارة، صــار يرفــع يــده ليلــوح لي 

ــه، ســائقه. ــما مــر بجــواري رفقــة أخي ــا كل به

لكننــي لــن أشــتريَ ســيارة. أردت أن أفهمــه غــير أننــي لملمــت خيبتــي، 

ــى  ــة ع ــعة المتفرق ــور الأش ــرة وص ــي المبع ــا أوراق ــم معه ــت لألمل وانحني

الطاولــة وانصرفــت شــاكرة لطفــه قبــل أن تتكــدس الدمــوع داخــل عينــيَّ 

وتصبــح الرؤيــة ضبابيــة. 

ــير  ــد غ ــد واح ــداع، جس ــذا الص ــل كل ه ــير كاف لتحم ــد غ  رأس واح

قــادر عــى تحمــل كل هــذا الألم، وقلــب واحــد غــير قــادر عــى احتــواء كل 

هــذا الخــراب.

ضعفــي وقلــة حيلتــي الآن أقــوى مــن كل ضعــف مــررت بــه، ضعــف 

يحتــاج لــيء خــارق يبتلعــه ويحيلــه إلى قــوة، يحتــاج إلى صــدر أم.
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عــدت إلى البيــت أجــر خيبتــي وانكســاري، وفشــلي فيــما صبــوت إليــه 

ــي، كل الأشــياء والأشــخاص  ــل المتبقــي ســدّ في وجه ــاب الأم ــراءً، ب ــر ع أك

والظــروف والمواقــف اختــارت أن تكــون ضــدي، وفي ضفــة أخــرى وبعيــدا 

عــن كل هــذا بيتــي، أطفــالي زوجــي، نباتــاتي المرصوصــة في البلكونــة، 

ــتئصال  ــرار، الاس ــاذ الق ــي اتخ ــرون من ــؤلاء ينتظ ــدتي، كل ه ــماح»، ج «س

ــاشرة العــلاج. ومب

كنــت أتنقــل مــن غرفــة إلى أخــرى داخــل المنــزل كمــن أصابــه مــس، 

الــرود يلــف قلبــي، والحــيرة تعبــث بأفــكاري، ســيعود الطفــلان بعــد قليــل، 

ومــاذا عــن الرضيــع؟ أحتــاج لبعــض القــوة كي أصعــد الــدرج وأجلبــه مــن 

عنــد المربيــة، عــلي تحضــير الغــداء، يــداي مشــلولتان، مشــتتان غــير قادرتــين 

عــى الإتيــان بــأي حركــة ومــع ذلــك اتجهــت صــوب الثلاجــة، كانــت شــبه 

ــي طماطــم  ــة وحبت ــوى، اللهــم إلا مــن بعــض الخضــار الذابل فارغــة المحت

متعفنتــين. انتبهــت إلى أننــي لم أعــد أطبــخ منــذ أيــام، صرت أقــلي أعــواد 

البطاطــا وأحيانــا حــين أكــون كريمــة بعــض الــيء أخفــق بيضتــين أو ثــلاث 

مــع بعــض الثــوم المهــروس والقليــل مــن الفلفــل الأســود.

ــام  ــظ طع ــة حف ــن الثلاجــة أخرجــت علب ــة م ــة العلوي  فتحــت الجه

ــا  ــذ مــدة ولم نســتهلكها كله ــا من ــوي عــى بعــض مــن طبخــة طبخته تحت

فقمــت بتجميدهــا، تمعنــت فيهــا جيــدا باشــمئزاز كأننــي أرى فــأرا ميتــا، 

قمــت مبــاشرة بدســها داخــل كيــس القمامــة، ســبق وقــرأت أن الأطعمــة 

المجمــدة هــي الســبب الرئيــي للسرطانــات لكننــي لم أعــر المعلومــة أيــة 

أهميــة، تذكــرت أيضــا المعلبــات، ألقيــت بعلبــة الطماطــم التي لم أســتعملها 
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ــت كل  ــي، جمع ــا مؤونت ــئ فيه ــي أخب ــة الت ــت إلى الخزان ــين، هرع إلا مرت

ــا دفعــة واحــدة  ــا أمامــي،  وتخلصــت منه ــي صادفته علــب المصــرات الت

كمــن يتخلــص مــن جرثومــة معديــة. 

ربــاه! الأواني، كيــف نســيت أمرهــا؟ أواني الألمنيــوم أكــر مســبب 

ــة  ــس الداخلي ــلي، الملاب ــطح عق ــى س ــأة ع ــت فج ــة طف ــان معلوم للسرط

المصنعــة في الصــين والتــي لا يغــزو ســواها أســواقنا الجزائريــة، أشــعة 

الشــمس، المنظفــات، ســيل مــن المعلومــات يتــماوج أمامــي ويســتهزئ بي، 

أنقــذني منــه طــرق عــى البــاب، عــاد الطفــلان دون أن أحــزم أمــري بشــأن 

ــأطعمها. ــاذا س م

ــة، وودعــت الطفلــين وهــما  ــد المربي بعــد أن جلبــت الرضيــع مــن عن

ــزا  ــرص البتي ــيرا بق ــا كث ــد أن فرح ــر وبع ــد الظه ــة بع ــودان إلى المدرس يع

الــذي طلبتــه لأجلهــما، أخــذت حمامــا مســتعجلا واســتلقيت عــى السريــر 

أعيــد تقليــب أوراقــي داخــل رأسي، اتصــل المديــر ودون أن يســمح لي 

بالتفــوه بكلمــة طلــب منــي تســوية غيابــاتي المتتاليــة، لامنــي عــى إهــمالي، 

أضــاف أنــه مراعــاة للزمالــة التــي تربطنــا منــذ ســنوات لم يكتــب بي تقريــرا 

للوظيــف العمومــي لكنــه ســيخصم مــن راتبــي الأيــام التــي تغيبــت فيهــا 

إذن.   دون 

ــه ســيخصم  ــيرا وأن ــابي ســيطول كث ــل أن أخــره أن غي أقفــل الخــط قب

بســخاء.
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07
- لدينا عادة احتمالان، قالت الطبيبة.

الاحتــمال الأول وهــو حــين نفقــد الأمــل مــن العــلاج، يتوجّــب علينــا في 

هــذه الحالــة أن نقــوم بترويــض المــرض فحســب عــن طريــق عــدة جلســات 

مــن الكيــماوي، ببســاطة لأن المــرض إلى هــذا الحــد يكــون قــد اغتصــب أكر 

مــن عضــو في الجســم، ويكــون اســتئصال عضــو كالثــدي وعدمــه ســواء.

ــه،  ــترس وإخضاع ــوان مف ــض حي ــبه بتروي ــر أش ــرض، الأم ــض الم تروي

ــاب. ــون الغ ــوى قان ــه س ــب علي ــن يتغل ــة ل ــج في الري ــوان هائ حي

صمتت قليلا، وانتظرتني ريثما جمعت تشتتي وسألتها:

- طيب، والاحتمال الثاني؟

ــك  ــاعدنا وضع ــا س ــو م ــاني ه ــمال الث ــت. الاحت ــم، عقب ــؤال مه - س

حاليــا لحســن حظــك عــى اللجــوء إليــه، المــرض منحــصر في الثــدي الأيــسر 

ــخ،  ــا ف ــت أنه ــا لأني أحسس ــة مبدئي ــد كلم ــف عن ــا. أردت أن أتوق مبدئي

لكننــي تركتهــا تكمــل. في هــذه الحالــة نســتأصل الثــدي كإجــراء حتمــي ثــم 

ــماوي. نتوجــه إلى العــلاج الكي

حســنا، لقــد اتضحــت الرؤيــة، اســتئصال الثــدي، فقــدان أنوثتي، تشــوه 

نفســيتي كل هــذا مــن حســن حظــي، يــا لســخرية الحيــاة، متــى سيســدل 

الســتار عــى هــذه المسرحيــة الســوداوية الهزليــة؟ 
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ــة؟  ــراء العملي ــا إج ــاذا علين ــيدتي لم ــا س ــت ي ــتوعبتِ وفهم ــل اس - ه

ــة. ــألتني الطبيب س

- نعم فهمت. 

كل الــذي يقولونــه فهمتــه، اســتوعبته، حفظتــه عــن ظهــر قلــب، 

حفظتــه كــما أحفــظ اســمي لكــرة مــا تكــرر عــى مســامعي، لكــن الــذي لم 

ــي؟  ــد أن يفهمن اســتوعبه هــو لمــاذا لا أحــد يري

لمــاذا لا يريــد الجميــع -دون اســتثناء- أن يســتوعب أن الأمــر أكــر مــن 

طاقتــي، يفــوق قــدرة تحمــلي.

- علاجــك، العمليــة الجراحيــة والكيــماوي ســيكونان في المشــفى العــام، 

ــم الأورام  ــا خاصــا بعل ــا فرع ــك داخــل ولايتن ــا نمتل ــن حســن الحــظ أنن م

ــات. والسرطان

- من حسن الحظ، آه نعم.. شكرا جزيلا.

ــور  ــع الص ــه جمي ــادت إلي ــذي أع ــي ال ــلمتني ملف ــين س ــا ح ودعته

ــل. ــفاء العاج ــلامة والش ــة والس ــت لي العافي ــات، تمن ــعاعية والفحوص الإش

ماذا لو كان كل هذا الذي أمر به وأعيشه مجرد حلم؟

يهــزني زوجــي في الصبــاح مــن كتفــي، يوقظنــي، يبتســم لي ويقــول: لا 

شيء يســتدعي الفــزع، كان مجــرد حلــم مزعــج!؟

ــوس،  ــه كاب ــما، إن ــن حل ــي. لم يك ــد أمنيت ــذي يفن ــي ال ــود إلى واقع أع

أنــا داخــل كابــوس وبــدل أن أتجــه نحــو مفــسر لأحــلام عــلي التوجــه إلى 
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ــن فحــص  ــا م ــي انطلقــت شراراته ــة الأحــداث الت ــل بقي المستشــفى لأكم

ــس  ــى آخــر رمــق لأجــل مــن يجل ــل حت بســيط، عــلي أن أصــارع، أن أقات

ــرام،  ــا ي ــى م ــر كل شيء ع ــلي لأن يم ــلا ويص ــداث مكب ــف الأح ــى رصي ع

لأجــل أطفــالي، زوجــي، جــدتي، «ســماح» التــي قــررت طواعيــة مقاســمتي 

ــا آخــر  ــا لحــالي، حــين تفقدته ــرت حزن ــي اصف ــاتي الت همــي الضخــم، نبات

مــرة كانــت أشــحب منــي، ليــس الإهــمال فحســب مــا جعلهــا تذبــل، إنــه 

الحــزن، تقــول جــدتي «إن الأشــياء تحــزن تمامــا مثــل الإنســان عندمــا تفقــد 

ــا فقــدت وجــودي. ــاتي لم تفقــدني بعــد، لكنه ــا»، نبات صاحبه

 كابــوسي يحتوينــي، يكبلنــي بسلاســل حديديــة وعــلي أن أكــون أقــوى 

منــه، أن أقطــع جميــع القيــود التــي يطوقنــي بهــا، عــلّي أن أبســط أجنحتــي 

وأحلــق بعيــدا عــن الدمــار.

-كم بقي لي من الوقت كي أعيشه؟

-أسبوع؟

-سيكون كافيا لأخرج في نزهة يتيمة مع عائلتي.

-شهر؟

-ربمــا ســيكون مناســبا لأرتــب بعــض الأمــور العالقــة، ســأقص شــعري 

وأصبغــه، ســأغير ديكــور البيــت وأقيــم حفلــة صغــيرة لعائلتــي، أطبــخ فيهــا 

لــكل فــرد مــا يشــتهي.

-سنة؟

-هل سأستطيع خلالها مراوغة الموت؟!
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 لمــاذا نخــى المــوت بهــذا القــدر؟ أ لأنــه المجهــول؟ أم إضافــة إلى أنــه 

ــد، كي  ــخص واح ــد، لش ــوم واح ــد، لي ــتثناء واح ــدث اس ــه لم يح ــك فإن كذل

ــداث في  ــات الأح ــع ومجري ــا الوض ــل لن ــوت وينق ــد الم ــود بع ــوع ليع يتط

ــه لتأليــف أحــداث وحــوادث  العــالم الســفلي، رغــم أن الكثــير شــحذ خيال

ــا. ــتراب علين ــة ال ــا بمجــرد إهال تنتظرن

القــر والظلمــة التــي يطــوِّق بهــا ســاكنيه، الأفاعــي والــدود المنتظــرة 

لضيوفهــا بتــوق وبمعــدة خاويــة ليــس لهــا شــغل تشــغل بــه نفســها ســوى 

ــبة.  التســلي بأجســاد بــاردة متخشِّ

بالنســبة لمــن يؤمــن حقــا بوجــود عــذاب وفيلــم رعــب داخــل القــر 

ــل  ــدرة تحم ــوق ق ــا يف ــب مروع ــلوب التعذي ــون أس ــى أن يك ــل يخ ه

ــر؟ ــده الغري جس

 كثــيرون تمــادوا في مــزج الخيــال مــع الواقــع بــكل أريحيــة مــادام أنــه 

ب أو  ــذِّ ــد كي يك ــد والوحي ــتثناء الواح ــك الاس ــى الآن ذل ــا حت ــد إلين لم يع

يصــادق عــى خيالهــم وحقائقهــم.

ــة  ــر مرحل ــا أن الق ــه، إذا اعترن ــاني من ــزء الث ــوت؟ الج ــد الم ــاذا بع  م

أولى يتوجــب التعريــج عليهــا قبــل المــرور إلى الجولــة الثانيــة، حيــث 

ــة  ــار مــن العســل والخمــر، مــروج خــراء، أرواح نقي ــث أنه ــود، حي الخل

طاهــرة، حــور عــين كأمثــال اللؤلــؤ المكنــون، وفي المقابــل نــار وقودهــا الناس 

والحجــارة، شرهــة ومتفرغــة لحــرق الجلــود ثــم إعــادة اســتبدالها بجلــود 

ــا. ــادة حرقه ــدة وإع جدي



- 101 -  

ربمــا لــو طمأننــا بــشري واحــد، ذلــك الاســتثناء، للمصــير الــذي ينتظرنــا 

لكنــا ذهبنــا مــع ملــك المــوت جنبــا إلى جنــب بخطــى ثابتــة وواثقــة، ولكنــه 

الخــوف مــن المجهــول!

ــة  ــة المعلق ــه الحقيب ــن أن تحمل ــح أضخــم م ــدي، أصب ــين ي ــي ب   ملف

عــى كتفــي، الوجهــة محــددة، مضبوطــة، المستشــفى الحكومــي، مصلحــة 

ــاني، إلى اليمــين. ــق الث ــة، الطاب طــب الأورام السرطاني

ــاج  ــا رائحــة الماكي اســتقبلتني الســكرتيرة بوجــه بشــوش، تنبعــث منه

ــه -ولا شــك- مــن الطــاولات الممــدة عــى الأرصفــة  ــذي تقتني الرخيــص ال

والتــي عملــت الدولــة كل مــا في وســعها لتحاربهــا لكــن هــذا الشــعب أكــر 

دهــاء في مراوغــة البــؤس. ربمــا كانــت تعــرف أن مــن يــأتي هنــا قــد لا يــرى 

ضحكتهــا المصفــرة كثــيرا أو قــد لا يراهــا مــرة أخــرى أبــدا. 

كان المــكان أكــر اصفــرارا مــن ضحكتهــا ومــن وجــوه الجالســين 

المترقبــين، رنــين هاتــف أحدهــم لا يتوقــف، كلمــة «شــيميو» تتكــرر عند كل 

جملــة، رجــل يتحــدث إلى مجاورتــه: لا تخــافي، أختــي شــفيت بعــد العــلاج. 

هــل سيتســاقط شــعري عنــد أول جلســة عــلاج؟ ســألت إحداهــن، لا أحــد 

ســيموت ناقــص عمــر! أجابــت أخــرى عــى ســؤال لم يطُــرح، كانــت تعــصر 

ــا بــين يديهــا.. مريضــة تســدل شــالها الشــتوي بإحــكام عــى  منديــلا ورقي

الجهــة اليمنــى مــن صدرهــا، كل دقيقــة تعيــد ضبطــه حتــى وإن لم يتحــرك 

مــن مكانــه، مــا يمــرض غــير حبيــب ربي، تعيــد صاحبــة التجاعيــد الوفــيرة، 

المــوت واحــد والأســباب عــدة قالــت صاحبــة الشــال وأعــادت ضبطــه بتوتــر 

عــى الجهــة اليمنــى مــن صدرهــا، فتشــت في الفــراغ عــن ثقــب يمكنــه أن 
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يحتوينــي، عــن تشــقق في الحائــط يطبــق عــلي، انتظــرت الأرض كي تنشــق 

ــزال  ــة لا ي ــن يحــدث، موعــد القيام ــا دفعــة واحــدة لكــن هــذا ل وتبتلعن

منتظــرا، لم يخــرج «يأجــوج وماجــوج» بعــد، لم يظهــر المهــدي المنتظــر، لم 

ينــزل «عيــسى» مــن ســمائه، لم يظهــر المســيح الدجــال ذو العــين الواحــدة 

ــو الآخــر، حتــى فلســطين لم تســتقل بعــد بــل  الــذي ســيلتهمنا الواحــد تل

أعلــن» ترامــب» مؤخــرا أن «القــدس» عاصمــة الكيــان الصهيــوني، لم تــشرق 

الشــمس هــذه الصبيحــة مــن مغربهــا وفــوق هــذا ليســت الجمعــة.

ــة،  ــن الرده ــث م ــات تنبع ــة المنظف ــد، رائح ــن جدي ــرن م ــف ي هات

ضحكــة ماجنــة أطلقتهــا إحداهــن مــن مــكان لم أســتطع تخمينــه، امــرأة 

ــرة  ــن الحج ــف، صراخ م ــد أن يتوق ــوع لا يري ــيل دم ــة س ــح كل ثاني تمس

المقابلــة، تــشرح كل واحــدة لأخــرى موقــع التصلــب بالضبــط وشــكل الــورم، 

تســأل إحداهــن: هــل تتحــرك؟ تجيــب أخــرى، نعــم تتحــرك وقــد أخــروني 

ــق  ــرض»، الغري ــذاك الم ــس « ه ــيس».. لي ــرد «ولسْ ــرك مج ــي تتح أن الت

يتعلــق بقشــة، وإن لم يجدهــا صنعهــا مــن وهمــه. تنتفــض أخــرى بهــدوء: 

ــه هــو، هــو» تــصرع قشــة الأمــل عــى أرض اليقــين. « لا، إن

ــت  ــة بحجــم A4 ، زينّ ــث ألُصِقــت ورق ــط حي  رفعــت رأسي إلى الحائ

حواشــيها بزخرفــة خــراء كُتِــبَ عليهــا بخــط يبــدو جليــا ومقــروءا حتــى 

لضعــاف البــصر. 

Quand la vie te donne une centaine de raisons de pleurer, 

montre- lui que tu as mille raisons de sourire.                             
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ماذا لدي لأبتسم؟ من أين سأشحذ ابتسامة كي أمتثل للنصيحة القابعة 

أمام نظري؟ 

ــبا،  ــرا، محتس ــون صاب ــم، أن تك ــك أن تبتس ــون من ــة يطلب ــكل صفاق ب

راضيــا بمــا قســمه لــك اللــه الــذي اختــارك مــن بــين الآلاف، لا بــل الملايــين 

ليختــرك ويختــر متانــة قشــة الصــر التــي تســتند عليهــا.

أبتسَــم، كــم مــرة تــرددت عــى مســامعي هــذه العبــارة؟ أبتســم، لأبدو 

ســعيدة وبريئــة في الصــورة الجماعيــة الملتقطــة أيــام المدرســة، أبتســم لأبدو 

قويــة وفخــورة وأنــا أحصــل عــى شــهادتي الجامعيــة، لأبتســم أكــر لأبــدو 

ــا  ــا، أبتســم وأن ــوم زفافن ــد زوجــي ي ــا أمســك ي الأســعد عــى الإطــلاق وأن

ــا  ــا يطوقن ــي ووالده ــل ابنت ــا أقب ــر وأن ــم أك ــلي الأول، وأبتس ــن طف أحض

بذراعيــه، أبتســم لجميــع مــن قدمــت لهــم الكتــب حــين أتــوا لاســتعارتها 

أو لإعادتهــا، أبتســم لأخبــئ خــوفي، ارتبــاكي، أبتســم ســعادة، محابــاة، نفاقــا، 

شــماتة، لكــن أن أبتســم لأجــل المــوت، طــز!

ــيرة لم  ــاة صغ ــورة لفت ــدا، ص ــي تحدي ــن يمين ــر، ع ــب الآخ ــى الجان ع

ــين  ــين غائرت ــدرت- شــاحبة الوجــه بعين ــد العــشر ســنوات -حســبما ق تتع

ــة  ــراءة مؤذي ــدي قميصــا بنفســجيا وتبتســم ب ــع، ترت داخــل رأســها الأصل

للمشــاعر، كتــب تحــت الصــورة « إن كنــت تــراني جميلــة رغــم مــرضي، ادع 

ــع مــرضى السرطــان المســلمين»  لي بالشــفاء وجمي

ــاني  ــك لس ــن تحري ــي م ــي تمكنن ــة الت ــة الكافي ــك الطاق ــي أمتل ليتن

والدعــاء لهــا، ولمــرضى المســلمين، وللمســيحيين والبوذيــين، وحتــى للملحدين 

الذيــن لا يملكــون مــن يدعــو لهــم، لقــد تحجــرت فجــأة.
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شــعرت مــن جديــد بإحســاس اليتــم الــذي يباغتنــي بــين الحــين والآخر، 

أردت في هــذه اللحظــات بالــذات أن أختبــئ خلــف أمــي، أن تمســك يــدي 

وتــشرح للطبيــب ألمــي بالتفصيــل، مثلــما تفعــل جميــع الأمهــات، غــير أننــي 

كنــت مجــرد كتلــة رخــوة منســية عــى قارعــة طريــق مكتــظ أيــن كنــت 

الوحيــدة غــير المرئيــة، اختنقــت وأنــا أفكــر في جميــع الأشــياء التــي لم أقلهــا 

وتلــك التــي لم أفعلهــا.

ــا  ــي وكأنه ــس إلى جانب ــي تجل ــت الت ــال، قال ــى كل ح ــه ع ــد لل الحم

كانــت تضــع كرســيا وتقــرأ الســبورة التــي أكتــب عليهــا داخــلي، أكملــت 

حديثهــا هامســة: جارنــا لا يملــك أي مــرض لقــد مــات قبــل يومــين، ســكتة 

قلبيــة، حفــزت الآخريــن ليقصــوا قصصــا متشــابهة ولــو كاذبــة، عــن أطفــال 

ــترون  ــا يب ــت الضحاي ــرور جعل ــوادث م ــن ح ــوهين، ع ــدوا مش ــع ول رض

أكــر مــن عضــو، عــن الحــرب في «ســوريا» والتفجــيرات في «العــراق»، عــن 

ــكأس  ــع ال ــل واحــد وارتشــف الجمي ــع الألم في برمي ــين، جُم ــين المالي اللاجئ

التــي جعلتــه حامــدا مســتغفرا، راضيــا محتســبا، ثــم فجــأة ســاد الصمــت 

المطبــق وخيَّــمَ الاصفــرار حــين نــادت الممرضــة عــى المــرضى مــن بطاقاتهــم 

وأضافــت أن الدكتــور ينتظــر لمبــاشرة العــلاج الكيــماوي. 

ــه  ــن جيب ــد أخــرج م ــي بالتحدي ــى يمين ــذي يجــاورني ع ــي ال الأربعين

كيســا، رجــه برفــق، وبخفــة رأيــت في يــده قصاصــة ورق شــفاف اقتطعهــا 

ــة»  ــد، «الماص ــة الي ــن راح ــر م ــدا، أصغ ــير ج ــب صغ ــبه كتي ــن شيء يش م

ــغ  ــا بالتب ــم، مأه ــم بعضه ــما يتهك ــر ك ــا في الجزائ ــر مبيع ــاب الأك الكت

لفهــا بعصبيــة وتوتــر بلفــة محكمــة، أطبــق عليهــا بــين الســبابة والإبهــام، 



- 105 -  

ــي  ــه عن ــه، أشــاح بوجه ــدى إحكام ــن م ــد م ــة للتأك ــا بنظــرة خاطف رمقه

ربمــا احترامــا لي، وبخفــة منــه لم ألحــظ كيــف وضــع الشــمة تحــت شــفته 

العلويــة، لم تزعجنــي الرائحــة، بــل تغــاضى أنفــي عــن التقاطهــا تواطــؤا مــع 

معــدتي، ثــم اســتدار اتجاهــي وهمــس لي: «الحمــد للــه أن أبي لم يرهقــوه 

بالكيــماوي» أحيانــا نحمــد اللــه عــى حــزن أخــف وألم أرحــم مــن حــزن وألم 

غيرنــا، المقارنــات في مثــل هــذه الحــالات تريــح حتــى ولــو كنــا مترريــن، 

نحمــد اللــه بمجــرد أن نعــرف أن مأســاتنا والــرر الــذي ألحقتــه بنــا أخــفَّ 

وطــأة مــن مأســاة وضرر الآخريــن. 

 وكأنــه قــرأ مــن نظــراتي الحائــرة أن لا خــرة لي في الميــدان.. أضــاف « 

كبــير في الســن، الطبيــب قــال الــدواء كاف في مثــل عمــره، «خلايــاه عجــوز 

مثلــه» أضــاف بتهكــم لا يخلــو مــن لمســة حــزن. 

الجميــع هنــا أتى لأجــل الكيميــاوي الــذي لا يعنينــي الآن، مــع كل 

مريــض مرافــق، في الغالــب ابنــة. كل مــا يشــغل بــالي مجــيء طبيــب 

ــة.   ــراء العملي ــى إج ــيصادق ع ــذي س ــفى ال المش

بعــد أن فــاق انتظــاري الســاعة والنصــف، في بلــد يعتــر الوقــت أرخص 

مــا يملكــه الإنســان وقبلــه كرامتــه، أجلــس قبالــة الطبيــب كاشــفة لــه حــال 

وضعــي مــن خــلال الملــف الــذي وضعتــه قبالتــه عــى مكتبــه. ألقــى عليــه 

نظــرة، عــى الفحوصــات التــي طلُِــب منــي إجراؤهــا، كان في كل مــرة يقلب 

ورقــة يحــرك فيهــا رأســه. 



- 106 -  

أعــاد بأصابعــه الرقيقــة وبطريقــة هادئــة جميــع الأوراق داخــل 

ــص  ــيرا: فح ــال أخ ــات وق ــع المعلوم ــه جمي ــجل لدي ــد أن س ــة، بع الحافظ

ــراءات.  ــع الإج ــن جمي ــي م ــيدتي وننه ــير س أخ

ــد، رجــل  ــذ بلي ــاصر، تلمي ــة ق - فحــص أخــير؟ حــواسي أصبحــت طفل

أخــرق.

- نعم فحص بسيط سيدتي سنجريه هنا رفقة الطبيب الجراح.

شــكل أرقامــا مختلفــة عــى الهاتــف الأرضي، طلــب اســما ســبقه بلقــب 

الدكتــور، وأخــره أنــه ينتظــره في مكتبــه لأمــر هــام.

ــين، وبعــد  ــل الطبيب ــد مــن قب ــة فحــي مــن جدي ــا تمــت عملي بعدم

ــير  ــت الكث ــا وأهمل ــت بعضه ــية التقط ــارات فرنس ــمات وعب ــما لكل تبادله

منهــا، قــال أخــيرا أحدهــما، عرفــت أنــه الجــراح رغــم أننــي كنــت منشــغلة 

بتعديــل هندامي..عرفتــه مــن صوتــه: ســنجري العمليــة قريبــا، لكــن قبلهــا 

هنــاك تحاليــل أخــرى علينــا إجراؤهــا.

كنــت أومــئ بــرأسي، أضــاف أنــه عــليَّ زيارتــه في الغــد لــدى المصلحــة 

ــح لي المــكان. المجــاورة وأشــار بيــده كي يوضِّ

 ســلمني الملــف وأضــاف أننــا ســنلتقي قريبــاً، وابتســم بطيبــة ولطــف، 

فأضفــت «إن شــاء اللــه» مغلفــة بالأمــل. 
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08

بعــد أن تجاوزنــا بوابــة المشــفى الرئيســية ركــن زوجــي الســيارة عنــد 

مدخــل البنايــة التــي تضــمُّ  مصلحــة طــب الأورام وفــرع الجراحــة، الســيارة 

مــن نــوع «ميكــرا» لازلنــا ندفــع أقســاطها منــذ خمــس ســنوات. 

ــت  ــا، كن ــعة صباح ــدود التاس ــد ح ــان عن ــاعة الآن متطابق ــا الس عقرب

مطمئنــة بعــض الــيء لأننــي تركــت أطفــالي تحــت رعايــة جدتهــم التــي 

حــرت صبيحــة هــذا اليــوم خصيصــا لتعتنــي بهــم وبابنهــا ريثــما أعــود إلى 

المنــزل. هاتفتهــا عــدة مــرات منــذ غادرنــا البيــت، ســألتها إن كان الرضيــع 

نائمــا، أعــدت تنبيههــا إلى موعــد دوائــه، ذكرتهــا أن «آدم» و»ماريــا» يعودان 

ــا  ــة عــشرة والنصــف وأن الأكل متوفــر في الثلاجــة، تقريب في حــدود الحادي

كل الجمــل التــي ســبق وقلتهــا قبــل خروجــي مــن المنــزل.

ــا مــن البيــت، ســلمنا  ــل انصرافن ــق فقــط قب كانــت قــد وصلــت دقائ

عليهــا ورحبنــا بهــا وحــين انشــغل زوجــي بالتأكــد مــن محتويــات الملــف 

الأصفــر الــذي يحتــوي جميــع الفحوصــات التــي أجريتهــا، اغتنمــت وقــت 

انتظــاره كي أخرهــا أن رضاعــة الطفــل جاهــزة، وأنَّــه قــد تعــوَّد عليهــا ولــن 

يزعجهــا بكــرة بكائــه، تضامنــت معــي هــذه المــرة وقالــت: «لا تقلقــي، كان 

معــك حــق أن قمــت بفطامــه، ليهــا، ليهــا».
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 كانــت كلماتهــا مشــجعة عــى عكــس المــرة الماضيــة التــي أبلغتهــا فيهــا 

أننــي قمــت بفطامــه بعدمــا اكتشــفت المــرض وانصياعــا لمــا طلبتــه منــي 

ــت  ــا أرضع ــت أنه ــا وأضاف ــدت يومه ــترازي، تنه ــراء اح ــة كأول إج الطبيب

ابنهــا أكــر مــن حولــين، واسترســلت مستشــهدة بقولــه - ســبحانه وتعــالى-: 

» الآيــة 233 مــن ســورة البقــرة. ــنِْ ــنِْ كَامِلَ «وَالوَْالِــدَاتُ يُرضِْعْــنَ أوَْلَدَهُــنَّ حَوْلَ

ــلا  ــا أص ــن في نيته ــي لم يك ــة الت ــل الآي ــي وأكم ــل زوج ــذ تدخ  يومئ

إكمالهــا:  « لمَِــنْ أرََادَ أنَْ يتُِــمَّ الرَّضَاعَــةَ» وأنــت تعرفــين الظــروف يــا أمــي، 

الأمــر خــارج عــن إرادتهــا.

مشــكلتنا التــي نتجاهلهــا تكمــن في أننــا لا نتفــوه ســوى بمــا يــروق لنــا 

ضاربــين بمشــاعر الآخريــن عــرض الحائــط، ننتقــي الآيــات التــي تــأتي عــى 

مقــاس مــا نريــد قولــه كي نحاجــج بهــا، نختــار الأحاديــث النبويــة الضعيفــة 

والمغلوطــة فقــط لكونهــا في صفنــا. 

« قدر الله وما شاء فعل» ...أضافت لتعتذر ربما.

 قبلتنــي وأنــا أودعهــا عنــد البــاب، تمنــت لي الشــفاء العاجــل، امتــأت 

عيناهــا بالدمــوع وهــي تتفحــص ســحنتي، في حــين أمطــرت دموعهــا عندمــا 

تطلعــت إلى وجــه ابنهــا الــذي قــال بنــرة حنونــة متوســلة: تهــلايْ يمَّــا! 

انشــغل زوجــي بتقديــم ملفــي للطبيــب، كان يــروح ويجــيء في الردهة 

ــث تعمــل وصعــدت قســم  ــولادة حي ــت قســم ال ــي ترك ــة ســماح الت رفق

العمليــات حيــث أنــا، خصيصــا لأجــلي، لتكــون معــي.
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كنــت أنظــر إليهــما منشــغلين بوضعــي، تســاءلت كيــف أننــي لم أنتبــه 

ــخاص  ــض الأش ــه، بع ــا الل ــي به ــة خصن ــل هدي ــما أجم ــل إلى أنه ــن قب م

ــة يعجــز المــرء عــن تحديــد ثمنهــا. ــا غالي هداي

بعــد أن أنهيــا جميــع المعامــلات رافقتنــا ممرضــة عشرينيــة إلى الغرفــة 

حيــث سريــري، ســاعدني هــذه المــرة أيضــا في فتــح الحقيبــة التــي أحرناهــا 

مــن المنــزل وتغطيــة السريــر بغطــاء أزرق، أخفينــا مــن خلالــه معــالم غطــاء 

ــوع  ــس ن ــن نف ــاء م ــادة بغط ــة الوس ــام بتغطي ــم ق ــر، ث ــفى المصف المش

ــة  ــد رأسي، وأخــرج البيجام ــا عن ــون ، أخــرج المنشــفة وضعه ــماش والل الق

التــي ســأرتديها و وضعهــا إلى جانبــي أيضــاً، فــرد البطانيــة  عــى السريــر، 

ــى  ــره لي ع ــي كي يح ــه نف ــوق إلي ــما تت ــألني ع ــصرف س ــل أن ين وقب

ــه أننــي لا أشــعر  ــح عــصرا، ابتســمت وأخرت الغــداء رغــم أن الوقــت أصب

بالجــوع، قبــل أن ينــصرف جلــس قليــلا عنــد طــرف السريــر يتأملنــي، كنــت 

عــى يقــين أنــه يفتــش داخلــه عــن كلــمات مــن شــأنها أن تجعلنــي أكــر 

قــوة فأشــد بهــا عزيمتــي، لكنــه اختــار في النهايــة وكنتيجــة حاســمة الفــرار 

إلى الصمــت باعتبــاره الأريــح كالعــادة.

مشــكلة الجزائــري أنــه لا يجيــد التعبــير عــن أحاسيســه النبيلــة، معــاق 

في ترجمــة المشــاعر، ويصبــح أكــر بــلادة خــلال الأوقــات العصيبــة وعنــد 

أهــم المواقــف التــي تســتوجب أن تسُــتفَزَّ مشــاعره الطيبــة وتخــرج دفعــة 

واحــدة.
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حــين هــم بالانــصراف وبنظــرات توســل طلبــت منــه أن يهتــم بالأطفال. 

ــة التــي تفــوه  قــال لا تقلقــي وأحسســت أنهــا مــن أصــدق جمــل الطمأن

بهــا عــى الإطــلاق.

في الحجــرة التــي ســأمي فيهــا بقيــة اليــوم وأبيــت فيهــا ليلتــي بعيــدا 

عــن عائلتــي، توجــد ثــلاث أسرة متجــاورة، وبــين كل منهــا طاولــة صغــيرة، 

السريــر الــذي يفصــل بينــي وبــين المريضــة الأخــرى شــاغر، أجــرت عمليتهــا 

ــاغر  ــر الش ــة السري ــا أن صاحب ــي أيض ــصرف، أخرتن ــد كي تن ــر الغ وتنتظ

ــي بهــا هــي  ــي زودتن قــد انصرفــت البارحــة. كانــت هــذه المعلومــات الت

ــم  ــث ث ــة في الحدي ــة أي رغب ــا، لم يكــن لي في البداي ــح بينن ــث فت أول حدي

ــوم  ــولا إلى الي ــالي وص ــماء أطف ــدءا بأس ــكل شيء ب ــا ب ــت له ــي بح وجدتن

الــذي وهبتنــي فيــه أمــي الحيــاة ووهبتهــا المــوت.

ــة،  ــرة طيب ــي بن ــافي، طمأنتن ــرام، لا تخ ــا ي ــى م ــيكون كل شيء ع س

كلماتهــا، نظراتهــا، ابتســامتها كلهــا تبعــث الســكينة في النفــس.

ــسى  ــه لا ين ــة: الل ــت بنفــس الطيب ــا قال ــي عــن نفســها لكنه لم تحدثن

ــه. ــاده، فقــط ثقــي بقدرت عب

تحدثــت طويــلا، جعلــت انتباهــي ينســاب مــع كل كلمــة تخــرج مــن 

بــين شــفتيها، قصــت عــلي قصــة إحداهــن، قالــت أن زوجهــا طلقهــا منــذ 

ــح  ســنوات، حــين أغُلــق بــاب الــود والتفاهــم بينهــما، لكنــه منــذ أيــام فتُِ

بــاب العــودة، لقــد عــاد ذات الســقف يضــم حبهــما الغابــر، لقــد تجــاوز 

جميــع المطبــات، وقفــز عــى كل الخلافــات، حــين علــم أنهــا أصيبــت 

ــا. ــه أن لا يكــون إلى جانبه ــبَ علي ــد صَعُ بالسرطــان، لق
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كانت كلماتها الوديعة تتسرب إلى أذني تشهد عليها الإضاءة الهادئة.

- وكان يعلم أنه سيتم تجريدها من أنوثتها؟ 

- بالطبع كان يعي كل ما ستمر به.

- محظوظة، تمتمتُ.

- نعم، إنني جد محظوظة به. ابن أصل.

تتحــدث عــن نفســها إذن، قلــت هــذه المــرة دون أن أجعلهــا تســمع 

حرفــا مــما تفوهــت بــه.

ــة هــذا المشــفى، تــم فتــح ملــف خــاص باســمي،  لقــد أصبحــت نزيل

طــرح عــلي الطبيــب عــدة أســئلة: 

- اسمك؟

 - «ياســمينة» أجبــت. كان خطــأ والــدي أن أطلقــا عليــا اســما لــيء 

ــزل جــدي  ــاء من ــد جلســا جلســة رومانســية في فن ــا ق ــرد هــذا إن كان مف

الكبــير الــذي لم يكونــا يمتلــكان منــه ســوى غرفــة واحــدة، وخططــا لانتقــاء 

ــدْ  ــر: « كي يزي ــما للآخ ــال أحده ــب ق ــا، في الغال ــى دائم ــما أتمن ــم لي ك اس

ــدْ». نســموه بوزي

 كان يجــدر بهــما إســقاط التــاء آخــر الكلمــة ليصبح اســمي «ياســمين»، 

كلــما ماتــت ياســمينة اســتخلفتها ياســمينة جديــدة مــن الياســمين الســخي 

الــذي لا يــزول.
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- لقبك؟

ــي  ــب عائلت ــلي، لق ــيدة مث ــل وزر س ــوع ليحم ــب يتط  لا أدري أي لق

الــذي ولــدت ليلتصــق بي، أم لقــب زوجــي الــذي أصبــح لقبــي بصــورة آليــة 

في جميــع الأوراق الحكوميــة، في البدايــة رفضــت رفضــا قاطعــا، لكــن مــع 

مــرور الزمــن لم تعــد هــذه الشــكليات تهمنــي، ســواء لقــب الأب أو الــزوج 

كلاهــما كنــت مجــرة عــى حملهــما، والآن أريــد رص حــروف أي لقــب كان 

لأنهــي قائمــة الأســئلة.. 

عمرك؟ 

ــع  ــه جمي ــذي يطرح ــل ال ــؤال المم ــه الس ــه ل ــري؟ أردت أن أوج عم

ــرضى: الم

- كم بقي من العمر كي أعطيك إجابة حاسمة؟ 

أطرق ينتظر إجابتي، ضغطت عى أسناني: 

- أربعون سنة.

- وضعك الاجتماعي، عدد الأطفال، وظيفتك؟

- موظفــة وزوجــي موظــف هــو الآخــر ولدينــا ثلاثــة أطفــال. لــو كان 

الوضــع مختلــف لابتســمت وأخرتــه أن البكــر اســمه «آدم»، أســميته بهــذا 

الاســم لأنــه مــن التربــة الحمــراء أو الطــين الأحمــر، وكل مــن أصلــه تــراب 

ســيزهر لا محالــة، ثــم ســأخره أن ابنتــي الوســطى اســمها «ماريــا» تيمنــا 
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ــه  ــمته جدت ــد» أس ــع «محم ــلام- الرضي ــا الس ــم» - عليه ــة «مري بالقديس

عــى اســم فقيدهــا، زوجهــا، لم أشــأ أن أكــسر بخاطرهــا بعدمــا فعلــت مــع 

«آدم». 

ــع الأســئلة، رأيــت  ــكاد يســمع حــين أنهــى جمي ــد، قــال بصــوت ي جي

نفــي في حرتــه تلميــذة بليــدة تجيــب بطريقــة مــن يحفــظ وليــس مــن 

يفهــم، بطريقــة التلميــذ الــذي يبتلــع الحــروف بغــير هضــم ليتقيأهــا عــى 

ــا، أردت أن  ــاظ به ــة إلى الاحتف ــان دون الحاج ــوم الامتح ــه ي ــة معلم ورق

أختــم الــدرس مثلــما يختمــه عــادة أحــد التلاميــذ بســؤال مريخــي: لمــاذا 

أمــوت الآن؟ 

ــي  ــك النظــرة الت ــع إليَّ بنظــرة وهــن، تل ــع، تطلَّ فكــرت بصــوت مرتف

يتمنــى المــرء دائمــا أن تنشــق الأرض وتبتلعــه قبــل أن يتلقــى ســؤالا يكــون 

عاجــزا عــن الإجابــة عنــه.

ــه،  ــل ل ــرد عــى هــذا الســؤال بســؤال ســاذج مماث ــه أن ي كان بإمكان

ــه  ــئلة أســذج، لكن ــادئ بطــرح الأس ــين والب ــين بالع ــدأ الع ــن مب ــا م انطلاق

ــه!  ــال: مشــيئة الل ــدوء وق ابتســم به

ليته كان أكر ذكاءً وقال: لا أحد منّا ... 

فتحــت عينــي صبــاح اليــوم التــالي عــى سريــر غــير سريــري، وغرفــة لا 

تمــت بصلــة لغرفتــي، إنهــا أحــدى غــرف المشــفى التــي وُجــدت لتذكــرني 

بمصــيري، ســاعدتها «ســماح» التــي كانــت أول الوافديــن في مهمــة التذكــير 

وســاعدتني عــى جمــع أغــراضي داخــل الحقيبــة في حــين انشــغلت إحــدى 
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الممرضــات بنــزع حقنــة المحلــول التــي كنــت قــد قضيــت بهــا الليلــة كاملــة 

مــن يــدي، رفعــت نظــري إلى كيــس المحلــول المعلــق بالقضيــب، لقــد نفــد. 

ــف  ــالي وكي ــن ح ــألتني ع ــف، س ــدث دون توق ــماح» تتح ــت «س راح

قضيــت الليلــة، وطمأنتنــي أن كل شيء ســيكون بخــير، ابتســمت ثــم 

أخرتنــي أن زوجــي في الخــارج ينتظــر مضطــرب المــزاج، همســت بخبــث: لا 

يــزال مجنونــا بحبــك، ابتســمت لأجــل حبــه خصيصــا وليــس لأجــل كلــمات 

ســماح.

ــن  ــير م ــا الكث ــت معه ــابي، ونزع ــن ثي ــردت م ــة تج ــة منفصل في غرف

التســاؤلات، رفعــت عينــي إلى الســماء، لم أقــل شــيئا، لم أبتهــل بــأي دعــاء، 

تركــت الأمــر كلــه للــه.. لقــد أخرنــا أنــه يعلــم الــسر ومــا يخفــى، ســبحانه 

ليــس بحاجــة للكثــير مــن الــشرح أو التفصيــل.

حتــى الهواجــس والأفــكار التــي راودتنــي منــذ أيــام وحتــى ليلــة 

ــل  ــف كالمخــدرة قب ــر، أق ــا أي أث ــد له ــر المشــفى لم يع البارحــة عــى سري

ــري. ــم تخدي ــى أن يت حت

ــي،  ــي تتفحصن ــة وه ــت الممرض ــيدتي، قال ــعر س ــط الش ــيتِ ملق نس

تتأكــد إن كنــت عاريــة كــما يجــب ومجــردّة كليــا مــن كل غــرض غريــب 

عــن جســدي.

ــى  ــه ع ــط ووضعت ــحبت الملق ــعري، س ــدرة إلى ش ــدي المخ ــددت ي م

ــا. ــي انتزعته ــي الت ــة ملاب كوم
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لفتنــي في ثــوب أبيــض يشــبه الإزار، لأول مــرة أرى الأبيــض مقــززا لهــذا 

ــس  ــي، ولي ــا زوج ــداني إياه ــرة أه ــون أول زه ــة إلى ل ــت بصل ــد، لا يم الح

ــرع  ــب وأه ــه دون تع ــت ندفات ــض تح ــت أرك ــذي كن ــج ال ــون الثل ــو ل ه

لجــدتي حــين تتيبــس أطــرافي لأجــد قــدر مــاء دافــئ عــى النــار تطلــب منــي 

ــه أبيــض  ــل، إن ــدفء إلى جســدي النحي ــه كي يتســلل ال ــدي في أن أدخــل ي

مقيــت.

خطــواتي تتبــع خطــوات الممرضــة المتجهــة نحــو قاعــة العمليــات، حــين 

دلفنــا البــاب وصرنــا في الداخــل، أشــارت إلي أن أســتقلي عــى سريــر جلــدي 

أســود، امتثلــت لطلبهــا، نزعــت عنــي الإزار الأبيــض واســتبدلته بآخــر أخر 

ذي كمــين، دثــرت بــه عريــي. 

ثبــت عينــي في الــلاشيء، كنــت بــين الحــين والآخــر ألمــح خيالهــا يذهــب 

ــك، ولم أســتجد  ــا بكلمــة، لم أب ــة، لم أتفــوه أمامه ــأتي في حركــة شــبه آلي وي

عطفهــا.

ــر  ــر. التفكــير بالأم ــي اســتلقت عــى هــذا السري ــدة الت  لســت الوحي

أشــعرني بالمزيــد مــن الخــدر، لازال خيــال الممرضــة الهــادئ يرتــب ويعيــد 

ــاتي  ــاول مواس ــي، لم تح ــف اتجاه ــراح، لم تلت ــب الج ــب أدوات الطبي ترتي

وقــد شــكَرتَها دموعــي المتحجــرة عــى صنيعهــا هــذا، لم تكلــف نفســها عناء 

ــاتي  ــل معنوي ــي ع ــه أمام ــى مهارات ــاء ع ــب والثن ــدح الطبي الابتســام أو م

ــلِ  ــن قِب ــوب م ــه المرغ ــين، وأن ــرع الجراّح ــن أب ــه م ــرني أن ــع، لم تخ ترتف

ــدول التــي  ــع المــرضى كــما سردت ممرضــة عــى مريــض في إحــدى ال جمي

تقــع في الجــزء المــيء مــن الكــرة الأرضيــة، الممرضــة كانــت تقــف بجانــب 
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سريــر أحــد المــرضى ومنكفئــة عــى ترتيــب الأزهــار في المزهريــة، اســتغلت 

قربهــا مــن المريــض وبعــد أخــذ ورد أخرتــه  أنهــا تعــرف الطبيــب الــذي 

ســيجري لــه العمليــة وأنــه مــن أمهــر أطبــاء العــالم وأن الشــفاء عــى يديــه 

ــت  ــية انتحل ــة نفس ــة طبيب ــت في الحقيق ــك، كان ــل ذرة ش ــي لا يقب قطع

ــا أو وُظِّفــت خصيصــا لتشــحن نفســية المريــض  صفــة ممرضــة، جــيء به

ايجابيــا وتصــدّ قلقــه وتوتــره قبــل أن يقــترب منــه الجــزار اللطيــف. هنــا 

ــا القصــص  أيضــا لا أدري مــدى صــدق هــذه القصــة فقــد اختلطــت علين

وشــحذ كل ذي خيــال خيالــه كي يهيّــج عواطفنــا، ليفطــر قلوبنــا أو ليجعلنــا 

نــشرع أفواهنــا مــن الدهشــة، كل الــذي أعرفــه أننــي في الجــزء المظلــم مــن 

الكــرة الأرضيــة وأن مثــل هــذه القصــص لا تختلــف عــن خرافــة الخــلّ الوفي 

عنــد العــرب، وأن الحالــة النفســية للكائــن الحــي الــذي يطلــق عليــه اســم 

إنســان لا تعنــي أحــدا.

ــدي  ــتئصال الث ــيتم اس ــيطرة، س ــت الس ــور تح ــل الأم ــي، ج - لا تجزع

وبعدهــا ســيكون كل شيء عــى مــا يــرام، قــال صاحــب الأصابــع الرشــيقة.

ألقيــت نظــرة متفحصــة عــى الممرضتــين المســاعدتين، مكتملتــي 

الأنوثــة، إحداهــما تملــك فائــض أنوثــة عملــت مــا في وســعها لتجعلــه مرئيــا 

ــى لأعمــى. حت

- لا تخــافي إن الأمــر بســيط جــدا، العمليــة ســتكون أيــسر وأســهل مــما 

تتصوريــن ســيدتي، ابتســم الطبيــب مــن جديــد. 

ومــن الطريقــة التــي كان يتحــدث بهــا إلي وتصــادق عليهــا وصيفتــاه 

ــه ســيزيل مخــاط أنفــي بمنديــل ورقــي ناعــم أو ســيقوم  بإيماءاتهــما. خلت
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عــى الأغلــب بتقليــم أظافــري لا غــير، لم يســتطع أحــد كــما لــن يســتطيع 

ــب في قواميــس العــالم كلــه أن يجــد كلمــة واحــدة  أبــدا مهــما بحــث ونقَّ

لهــا القــدرة عــى التعبــير ولا عــى شرح وجــع اســتئصال أنوثــة أيــة امــرأة، 

كيفــما كان وضعهــا ومهــما كانــت أرقــام ســنوات حياتهــا.

ــة  ــاه الحقن ــها باتج ــن كيس ــؤدة م ــزل بت ــول تن ــرات المحل ــت قط كان

المثبتــة عنــد أحــد شرايــين يــدي اليمنــى، ألُبِســتُ ثيــابي بشــكل فوضــوي، 

مــا زال بعــض الخــدر يســتحوذ عــى جســدي، الجفــاف يكتســح حلقــي، 

حاولــت تغيــير وضعيــة نومــي لكــن سرعــان مــا تراجعــت حــين وخزتنــي 

آلام كتفــي بشــكل لا يطــاق، كنــت أحــس بالضعــف والوهــن، إحســاس آخر 

ــسرى، شــعور  ــي الي ــب عــى جهت ــراغ الرهي ــت إلى الف ــي حــين انتبه انتابن

يســتعى وصفــه في كلــمات أو جمــل، عــى الأغلــب لا توجــد بعــد كلمــة 

قــادرة عــى وصفــه!  

ــي  ــزة ورؤيت ــة المرك ــة العناي ــإن وجــودي خــارج غرف ــع كل هــذا ف وم

ــت  ــا كان ــن أنه ــم م ــى الرغ ــة ع ــض الراح ــاد لي بع ــدا أع ــي تحدي لعائلت

ممزوجــة بالكثــير مــن الحــسرة والحــزن، آلمتنــي رؤيــة طفــلّي، «آدم 

وماريــا»، آلمنــي عــدم تمكنــي مــن رؤيــة الرضيــع الــذي يعلــم اللــه وحــده 

ــة، قفــزت عــى أعظــم حاجــز،  ــزت أول مطب ــف هــو وضعــه الآن. اجت كي

ــافى.  ــا أتع ــاة هن ــوني ملق ــي وترك ــن أنوثت ــردوني م ــة، ج ــت العملي أجري

ــر  ــدي ذي الفــراش الأبيــض، أتدث ــر الحدي كنــت مســتلقية عــى السري

بغطــاء أبيــض الأصــل لكنــه يميــل لبعــض الاصفــرار تشــوبه بعــض البقــع، 

ــار لآلام جســدية ونفســية، لدمــوع وابتهــالات،  بقــع يمكــن القــول أنهــا آث

لســخط وتوبــة، لأشــخاص مــروا مــن هنــا.
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ــي  ــف الت ــا للمواق ــا دوم ــدت أن أخبئه ــامة اعت ــي بابتس ــت ألم أخفي

تخوننــي فيهــا الكلــمات ووزعتهــا عــى الجميــع، زوجــي الــذي كان يقــف 

ــه  ــى أن ــح لأعم ــه الواض ــي بنطال ــه في جيب ــا يدي ــن رأسي داسًّ ــرب م بالق

ــه  ــو إلى لحيت ــذ مــدة، بــدت ســحنته قاتمــة جــدا، انتبهــت للت لم يغــيره من

التــي تركهــا تعربــد عــى ملامحــه الدمثــة لا أدري منــذ متــى حدثــت معــه 

كل هــذه التطــورات، زري قميصــه العلويــين موصولــين بثقبيهــما بطريقــة 

ــما  ــدو أنه ــن، يب ــاه حمراوي ــت عين ــدا، كان ــوائية ج ــدت عش ــة، ب متعاكس

أدمعتــا بســخاء ليلــة البارحــة التــي قضيتهــا هنــا في العنايــة المشــددة بعــد 

ــا إلي بابتســامة  ــة، رن ــة الإلهي ــاك رفقــة العناي ــة وقضاهــا هن إجــراء العملي

عذبــة وقــال بصوتــه الرخيــم بعــد أن ســحب نفســا عميقــا: « الحمــد للــه 

عــى ســلامتك، اشــتقنا إليــك».

ــده  ــي وأخــذت ي ــي ووجنت ــل جبين ــذي قبّ ــه يقــف «آدم» ال  إلى جانب

الصغــيرة تعبــث بشــعر رأسي المبعــر عــى الوســادة ولكــن بمجــرد أن رفعــت 

نظــري إليــه وتقاطعــت نظراتنــا، أخفــض عينيــه وقــال أنــه أخــذ الإذن مــن 

معلمتــه كي يــأتي لزيــارتي، كان خائفــا مــن أن أعاقبــه عــى غيابــه فأعطــاني 

المــرر قبــل أن أطلبــه، ومــا كنــت لأطلبــه في مثــل ظــرفي هــذا أبــدا. حــاول 

أن يخفــي دموعــه لكنهــا كانــت أقــوى مــن عينيــه الريئتــين.

ــه  ــن خدي ــح ع ــو يمس ــده وه ــال وال ــون. ق ــال لا يبك ــكِ، الرج - لا تب

الصغيريــن دموعــه الســخية.

ــم في  ــادر حقه ــين يص ــفقة ح ــيرون للش ــال، مث ــؤلاء الرج ــاكين ه مس

التنفيــس عــن مشــاعرهم النفســية، حــين يضطــرون للتــواري عــن الأنظــار 
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ــق عــى أنفاســهم. ــي تطب ــذرف الدمــوع وطــرد الســموم الت فقــط ل

حــق البــكاء، أهــم حــق يجــب أن يطالب بــه الرجــال لعلاج تشــوهاتهم 

النفســية.. مــن ذا الــذي قــرن ضعــف الشــخصية بالوســيلة الوحيــدة التــي 

تختــصر كل مــا يســتعى وصفــه أو التعبــير عنــه، بالبــكاء؟

ــا،  ــر تمام ــكل مغاي ــدت بش ــة ب ــاة المدلل ــت، الفت ــيرة البي ــا» أم  «ماري

ــذت  ــي نف ــى الت ــدي اليمن ــر تلعــب بي ــى السري ــربي ع ــت جالســة بق كان

مــن الحقنــة والمحلــول المعلــق عكــس الجهــة اليــسرى ككل، قبلــت جبينــي 

كثــيرا حتــى أحدثــت في قلبــي شــعورا آلمنــي بقــوة لكــن آلمنــي أكــر مــن كل 

مــا ســبق رؤيــة شــعرها المنكــوش وهيأتهــا وهــي ترتــدي معطفهــا بشــكل 

مقلــوب، رؤيتهــم بهــذا الشــكل قطَّعــت نيــاط قلبــي، لم أكــن موجــودة في 

البيــت أثنــاء اســتعدادهم للخــروج كي أنتبــه لهنــدام كل منهــم. لمــت نفــي 

كي أعطيهــم المــرر.





- 121 -  

09

ــة بــشرني  ــة الطبي ــا تحــت الرعاي ــن ســاعة أمضيته ــع وعشري بعــد أرب

ــت،  ــودة إلى البي ــكاني الع ــح بإم ــه أصب ــير وأن ــور بخ ــب أن كل الأم الطبي

الأمــور بخــير، لكننــي أحــس أننــي لســت بخــير. طلــب منــي أيضــا أن أخلــد 

ــح  ــالي وأن أري ــغل ب ــل، أن لا أش ــى الأق ــبوع ع ــدة أس ــة لم ــة التام للراح

نفســيتي وأن أهتــم بتغذيــة جســدي كي لا أســتغرق وقتــا طويــلا في التماثــل 

للشــفاء، زوجــي يبتســم بطيبــة لكلــمات الطبيــب ويحــرك رأســه صعــودا 

ونــزولا مزكيــا كل كلمــة يتفــوه بهــا. كــما وصــف لي بعــض الأدويــة المســكنة 

لــلآلام والخافضــة لدرجــة الحــرارة في حــال ارتفاعهــا. تمنــى لي الشــفاء 

ــل زوجــي  ــي مرضــاه في حــين تكف ــده لباق العاجــل وانــصرف لإكــمال تفق

بجمــع أغــراضي ومســاعدتي عــى ضبــط هندامــي قبــل أن يمســك بإحــدى 

ــة وننــصرف.  ــده الأخــرى الحقيب ــه يــدي ويمســك بي يدي

كنــت ســأمتثل لأوامــر الطبيــب حرفيــا وأتقيــد بجميــع نصائحــه لــولا 

أن الــذي كان ينتظــرني لم يكــن عــى البــال.

أشــخاص يظهــرون ويختفــون، أصــوات تعلــو وتخفــت، أحــداث تطغــى 

وتنــزوي، هكــذا أضحــى منــزلي، خشــبة مــسرح، أقــارب وأقــارب الأقــارب 

ــوه،  ــدلي بدل ــر ي ــادتي، كان كل زائ ــه وعي ــد الل ــر عن ــجيل الأج ــروا تس آث

يتحجــج بعضهــم بزيــارتي كي يتســنى لهــم الاجتــماع بالبعــض الآخــر، ابنــة 

عمــي التــي جــاءت لزيــارتي عنــد الظهــر رفقــة ثلاثــة أطفــال لامتنــي كثــيرا، 
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ــن لم يســلم  ــد وتركــت أطفالهــا الذي ــدأت ترغــي وتزب جلســت قبالتــي وب

منهــم غــرضٌ في البيــت يسرحــون ويمرحــون، ســكبوا قــارورة المــشروب عــى 

ــت  ــى وصل ــكب حت ــاه تنس ــوا المي ــمام وترك ــة الح ــوا حنفي ــجاد، فتح الس

ــانيتها  ــا إنس ــل، دون أن تخزه ــم بالكام ــذون راحته ــم يأخ ــة، تركَته الرده

ولــو وخــزة بســيطة. وبالرغــم مــن أنــه لم يكــن بينــي وبينهــا أدنى ود مــن 

قبــل ولا حتــى مؤخــرا إلا أن نظــرة اللــوم لم تفــارق تفاصيــل وجههــا وهــي 

تســألني في كل مــرة معاتبــة:  وأنــا آخــر مــن يعلــم؟ 

بدا الأمر كأنني أقمت مأدبة فرح ضخمة واستثنيتها من العزيمة. 

طيلــة هــذه الأيــام كانــت أم زوجــي تتكفــل باســتقبال الضيــوف 

الذيــن لا يملكــون ســاعات لضبــط وقــت الزيــارات المناســب، لا بــل لا 

يملكــون ذوقــا مــن الأســاس لينتبهــوا لأمــر الوقــت، بــدا الإرهــاق مكتســحا 

ســحنتها، كانــت تســاعدني بالاعتنــاء بالرضيــع وتحضــير الأكل، وقــص الكثــير 

ــا أكــر شــخصين  مــن القصــص الخرافيــة عــى «آدم» و«ماريــا» الذيــن كان

ــا. ــين لوجوده مرتاح

 فقــدت نهــدي، فقــدت أنوثتــي، فقــدت تــوازني، أنكمــش عــى نفــي 

حــين أهــم بتغيــير ملابــي، أتفــادى وجــود أي مــرآة تعكــس عريــي، 

ــي، لم  ــل فم ــة داخ ــمات ضخم ــت الكل ــي، أصبح ــر إلى خيبت ــاشى النظ أتح

يعــد لهــا القــدرة عــى تخطــي حــدود شــفتي مهــما حــاول لســاني قذفهــا 

ــدرة عــى  ــا الق ــد له ــى أذني لم تع ــا، حت ــن ثقله ــص م نحــو الخــارج للتخل

تمريــر أيــة كلمــة إلى داخــلي مهــما كانــت متناهيــة الصغــر، ضقــت ذرعــا 

بــكل المواســين وكلماتهــم، بــل وبقصصهــم التحفيزيــة التــي لم تكــن كذلــك، 
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قلــت إننــي بخــير وإننــي أتماثــل للشــفاء بشــكل سريــع ومدهــش، ولكــن 

هــذا لم يكــن كافيــا لأتخلــص منهــم، تظاهــرت بالنــوم لكنهــم أخــذوا راحــة 

ــا غافيــة.  أكــر في الحديــث وأن

اشــتقت إلى أطفــالي، إلى زوجــي، اشــتقت إلى أن نجلــس رفقــة بعضنــا 

البعــض ليــوم واحــد، لنصــف يــوم واحــد دون أن يــرن الهاتــف أو جــرس 

ــما أو  ــن إلى غرفته ــين أصرف الصغيري ــروج في ح ــو للخ ــر ه ــاب ويضط الب

ــه. ــاء ب أكلفهــما بحراســة أخيهــما والاعتن

ــة  ــة العبثي ــن هــذه المسرحي ــزل الســتار ع يجــب أن أجــد حــلا، أن أن

التــي أخــذت وقتــا أكــر مــما ينبغــي، عــلي أن أطفــئ الغليــان داخــل رأسي 

وأريــح جســدي وليذهــب أجــر زيارتهــم لي إلى الجحيــم.

- الموت حق يا بنتي.

- صــلي وادعــي اللــه أن يغفــر لــك، مــوت الغفلــة انتــشرت فــما بالــكِ 

إن أرســل اللــه بإنــذاره.

- أنــت محظوظــة أنــك عــدت إلى عائلتــك ســالمة معافــاة، هنــاك مــن لم 

يســتيقظ بعــد العمليــة، التخديــر كان أقــوى مــن جســده.

- فلانة أكل الدود جسدها حين اشتد بها المرض.

- فــلان تــزوج حــين مرضــت زوجتــه لأنــه فقــد مــن يهتــم بــه ويلبــي 

رغباتــه.

جمــل مــرة المــذاق لم يعــد لي بــاع لســماعها مــن ضيــوفي وأنــا أجاهــد 

نفــي لمســايرتهم والجلــوس في وضعيــة تجعلنــي نوعــا مــا مرتاحــة مصغيــة 



- 124 -  

بــل ومهتمــة، حتــى أولئــك الذيــن لم يقولــوا شــيئا جرحنــي صمتهــم المرفــق 

بنظراتهــم المقيتــة.

حســنا، إن لم يكــن هــذا مــا عدلــت جلســتي وكابــرت لأجــل ســماعه، 

فــإني ســأكون مضطــرة لمغالبــة النعــاس من شــدة الإعيــاء وســماع ضحكاتهم 

الصاخبــة وحديثهــم الــذي لا أنتظــر منــه ســوى أن ينتهــي وينــصرف 

ــل للشــفاء  ــة تســاعدني عــى التماث ــه كي أســتطيع التمــدد في وضعي أصحاب

لأجــل أطفــالي المهملــين في هــذا الظــرف بالــذات، أحسســت بيتمهــم وأنــا 

عــى قيــد الحيــاة. 

اللــه لــن يعاقبنــي، يكفينــي مــا أنــا فيــه، لذلــك طلبــت مــن أم زوجــي 

أن تعــود إلى بيتهــا كي ترتــاح، بعــد أن شــكرتها وطمأنتهــا أننــي بخــير وأننــي 

ــح  ــلي أن أصب ــي أم ع ــي. لأنن ــمام لعائلت ــض الاهت ــم بع ــى تقدي ــادرة ع ق

بخــير في وقــت قصــير جــدا، أقــصر مــن أي وقــت يســتغرقه أي إنســان عــاد 

كي يتماثــل للشــفاء.

ومنــذ ذهابهــا أصبحــت أوصــد البــاب فــور خــروج زوجــي إلى العمــل 

ــة  ــا دق ــا أم ــك مفتاح ــي يمل ــدا، زوج ــه أب ــة ولا أفتح ــالي إلى الدراس وأطف

الصغيريــن عــى البــاب فأحفظهــا كأنهــما يدقــان بـــأصابعهم الصغــيرة قلبي.

ــارب  ــا يق ــة م ــد العملي ــى موع ــر ع ــفاء، م ــل للش ــدأت أتماث ــلا ب فع

الشــهر، أمضيــت آخــر أســبوع منــه في راحــة وســكينة، بــدت حيــاتي هادئــة 

ــه  ــير عادت ــى غ ــدا ع ــت ب ــم أن البي ــالي رغ ــي وأطف ــع زوج ــتتبة م ومس

مقلوبــا رأســا عــى عقــب، نــأكل أكلا جاهــزا مــن المطاعــم أو يقــلي زوجــي 

ــا» كل  ــعر «ماري ــط ش ــت أمش ــض، أصبح ــض البي ــع بع ــا م ــواد بطاط أع
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صبــاح، وتشــجعت أكــر لأرافقهــم حتــى البــاب وأودعهــم بابتســامة رغــم 

أنهــا منهكــة.

ــعور  ــة، الش ــا الحقيقي ــينِّ وقيمته ــا الب ــياء معناه ــد لأش ــان يعي الحرم

الحقيقــي بالنقــص لا يتجــى إلا حــين نــرى الآخــر مترفــا بمــا فقدنــاه، وكأنــه 

يذكرنــا بمــا نتغافــل عــن الانشــغال بــه. اليتيــم لا يشــعر بعمــق يتمــه وســط 

جمــع مــن اليتامــى، والفقــير لــن ينتبــه إلى أهــم مــا ينقصــه وســط لفيــف 

ــا  ــزة، أن ــة مكتن ــة، الأنوث ــرى الأجســاد مكتمل ــي ت ــا الت ــين، وأن ــن المعدم م

ــا  ــؤرة ســحيقة، أن ــل ونقــي ب ــأبى إلا أن تصــدق أن كمالهــم جب ــي لا ت الت

كيــف يمكننــي أن أقــدم وصفــا لشــعور الغــيرة الــذي يلبســني، وإحســاس 

ــأراها  ــوم وس ــا الي ــرأة رأيته ــن كل ام ــيرة م ــي، الغ ــذي يعرين ــسرة ال الح

لاحقــا، نظــري دائــم الارتــكاز عــى كمالهــا، كــما بــدا نظــر الجميــع مصــوب 

عــى نقــي أو هكــذا خيــل إلي. 

ــراري  ــروج اضط ــة، خ ــراء العملي ــن إج ــابيع م ــد أس ــروج لي بع أول خ

ــة.  ــي المرضي ــى عطلت ــادق ع ــي، ليص ــمان الاجتماع ــب الض ــادني إلى طبي ق

لكــن، كيــف سأســير في الشــوارع بهــذا الإحســاس؟ ومــاذا عــن عيــون النــاس 

الوقحــة، كيــف ســأتدبر أمرهــا؟ أصــارع المــرض، أصــارع الحــيرة في عيــون 

ــارع  ــفقة، أص ــرات الش ــارع نظ ــي، أص ــب زوج ــارع الألم في قل ــالي، أص أطف

كلــمات التشــفي، أصــارع الطفيليــين اللزجــين، أصــارع أشــياء كثــيرة داخــل 

حلبــة ضيقــة تحكــم الشــد وتطبــق عــى نفــي.

إننــي كائــن يحتــاج بعــض الراحــة، وســيكون السرطــان مــررا لا بــأس 

بــه ليصــدق الطبيــب أننــي يجــب أن أتــرك مــكاني مؤقتــا.
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ــي  ــات الت ــم بالفحوص ــف الأصفــر المتخ ــل المل ــا أحم ــه إلي وأن نظرت

أجريتهــا توحــي بأنــه ســيدفع لي التعويــض مــن جيبــه أو مــن أمــلاك أبيــه، 

اعتــاد أن يحاجــج في عــدد الأيــام التــي يســتحقها كل مريــض، يعمــل جاهدا 

عــى تقليصهــا. في المــرات الســابقة كنــت أحاجــج بــدوري وأنــا أراه يقلــب 

شــفتيه ويتأفــف، لا يصــدق أن الآلــة الألمانيــة التــي اســمها موظــف يمكنهــا 

أن تتعــب، وأن خدشــا بســيط في إصبــع يــد المــرء يمكــن أن يؤلمــه، فكيــف 

بسرطــان؟ كنــت عــى اســتعداد تــام لأن أفــرغ في وجهــه جــام غضبــي إن 

تفــوه بكلمــة، وأختمهــا ببصقــة تتوســط عينيــه، لكــن يبــدو أنــه قــرأ مصيره 

ــا  ــل عليه ــت أحص ــي ب ــازات الت ــة، أو أن الامتي ــراتي المرهق ــلال نظ ــن خ م

بســبب هــذا المــرض تفــوق جميــع التوقعــات، cancer du sein  قــال 

بلهجــة متأســفة، ثــم أضــاف بصــوت متــرع شــفاك اللــه ســيدتي. 

ــة  ــاتي، والورق ــم بفحوص ــي المتخ ــط ملف ــا ألتق ــت وأن ــاك، أضف -وعاف

التــي وقــع فيهــا عــى صــدق مأســاتي، مأســاة لا يعلــم إلا اللــه متــى تنتهــي.

بعــد حصــولي عــى العطلــة المرضيــة المصــادق عليهــا مــن قبــل طبيــب 

ــة،  ــراءات الروتيني ــي الإج ــام بباق ــي القي ــولى زوج ــي ت ــمان الاجتماع الض

كدفــع الورقــة لــدى إدارة المؤسســة التــي أعمــل فيهــا، كــما قــام قبــل ذلــك 

ــا في  ــفى محفوظ ــاه في المش ــليمنا إي ــم تس ــذي ت ــور ال ــدي المبت ــذ الث بأخ

ــرة كان  ــم فحصــه، في كل م ــل ليت ــتئصاله إلى مخــر التحالي ــد اس ــة بع علب

هنــاك الجديــد، الجديــد الــذي لم يتوقــف عــن التضاجــع والتوالــد مــن ذلــك 

الفحــص الــذي قيــل لي بأنــه فحــص بســيط. 

كيف حالك «ياسمينة»؟ 
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- بخير الحمد لله.

بهكــذا ســؤال بــاشرت «كريمــة» حديثهــا معــي، في غالــب الأحيــان ومــا 

ــى  ــة ع ــذة المطل ــن الناف ــي م ــدرج أو تلمحن ــى ال ــواتي ع ــمع خط إن تس

البــاب الرئيــي للبنايــة والتــي لا ترحهــا إلا نــادرا، تفتــح بــاب شــقتها حــين 

أصــل إليــه وتطــرح ســؤالها الروتينــي، تســتفسر عــن أحــوالي ثــم تبــاشرني 

بالســؤال عــن صحتــي، وعــن تطــورات الوضــع معــي.

يطلــق عليهــا صغــار وكبــار الحــي لقــب «الجزيــرة»، مراســلة صحفيــة 

لأخبــار كل أسرار البيــوت بالمجــان، الأشــخاص مــن هــذا النــوع يجــدون لــذة 

ورعشــة قويــة في فــض بــكارة الخصوصيــات.

أجيــب عــادة بالحمــد للــه، لكنهــا لا تتوقــف عنــد هــذا الحــد، عليهــا 

أن تمــارس دور الطبيبــة والمرشــدة والواعظــة والمشــفقة. 

ــت  ــام.  قال ــذ أي ــة من ــط العملي ــت خي ــك نزع ــا» أن ــي «ماري أخرتن

ــد. ــذا الح ــد ه ــيَ عن ــن ينته ــه ل ــت أن ــث أجزم ــة لحدي كافتتاحي

الحمد لله، نعم، شكرا لك. أجبت برود.

كنــت أريــد التخلــص منهــا وإكــمال طريقــي، أصعــد الدرجــات بوهــن، 

كمــن يتســلق قمــة جبــل شــاهق محفــوف بالأحجــار والأشــواك. 

إنــه لمــن الحقــارة اســتغلال بــراءة الأطفــال وجعلهــم يعيــدون شريــط 

ــي  ــا.. لكنن ــت الشــخص الراشــد. أردت تنبيهه ــك أن ــم الخــاص أمام عائلته

آثــرت إكــمال صعــود الــدرج في صمــت.
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انتبهــت إلى أني قلــت الخاصــة فابتســمت، لأجــل هــذه الكلمــة بالضبط 

ــير  ــل الصغ ــاص، والتفصي ــام والخ ــث الع ــح حدي ــرضي أصب ــة»، م «الخاص

ــب  ــى الأغل ــع ابنتها..ع ــب م ــت لتلع ــين ذهب ــا» ح ــه «ماري ــذي سربت ال

ــه قبــل صغــيرتي. ــة ب تكــون «كريمــة» عــى دراي

الطابــق الثــاني أخــيرا، عنــد بــاب شــقتي الموصــد أحــاول ضبــط أنفــاسي 

التــي بــت أجــد صعوبــة في التحكــم فيهــا خاصــة مــع كل مجهــود أقــوم بــه، 

أخرجــت المفاتيــح مــن حقيبــة يــدي وحــين هممــت بفتــح البــاب، انتبهــت 

إلى أن «كريمــة» تبعتنــي، لم تكتــف بالوقــوف عنــد بــاب شــقتها التــي تقــع 

تحــت شــقتي مبــاشرة، بــل كلفــت نفســها عنــاء اللحــاق بي لأن في جعبتهــا 

-بــلا شــك- مــا يتوجــب عــليَّ ســماعه.

- اسمعي، قالت وخفضت صوتها.

توقفــت عــن إدارة المفتــاح في قفــل البــاب، أحسســت بالحــرج إذ عــلي 

دعوتهــا للدخــول، رغــم أن بيتــي مقلــوب رأس عــى عقــب، لا يوجــد غــرض 

واحــد في مكانــه الصحيــح.

ازدردت ريقــي، ابتســمت ابتســامة صفــراء ودعوتهــا لأن تتفضــل 

بالدخــول بعدمــا فتحــت البــاب وأفســحت لهــا الطريــق.

- نتحدث في الداخل أحسن، قلت.

كابتســمت لجملتــي التــي لم تكــن تنتظــر غيرهــا –بلاشــك- وســبقتني 

إلى الداخــل.
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انشــغلت بجمــع ألعــاب الأطفــال، كتبهــم، كراريســهم وأقــلام التلويــن 

ــا وشــأنها، جلســت  ــة تركته ــلام المري ــات الأق ــاة عــى الســجاد، مخلف الملق

هــي وطــوت يديهــا، تقــوم بمســح كلي لفــوضى الصالــون بعينيهــا.

نعم تفضلي، ما لذي كنت تريدين قوله؟

أدخلــت يدهــا داخــل حمالــة صدرهــا، أخرجــت ورقــة مطويــة عليهــا 

ــخ  ــة المطب ــى طاول ــا ع ــا كتبته ــد أنه ــن المؤك ــلي، م ــت الق ــار زي بعــض آث

بخطهــا الطفــولي الــذي لم يتطــور منــذ غــادرت مقاعــد الدراســة وفضلــت 

ــا، ابتســمت بســذاجة  ــارس أحلامه ــتقبال ف ــتعدادا لاس ــخ اس دخــول المطب

وقالــت بعــد أن فردتهــا بــين يديهــا:

صبــاح اليــوم وأنــا أغســل أواني الفطــور وأســتمع للإذاعــة كان الحديــث 

ــي تســاعد في الشــفاء مــن مرضــك،  ــح الت ــة والنصائ الصباحــي عــن الأغذي

سرطــان الثــدي، وأشــارت بعينيهــا أثنــاء حديثهــا إلى حيــث البــتر.

...أكري من تناول البصل.

....الفلفــل الحــار يقتــل الخلايــا السرطانيــة، لا تنــي إضافتــه في كل مــا 

. تطهين

...التمــر، عليــك أكل ثــلاث حبــات يوميــا عــى الريــق، بإمكانــك الزيــادة 

عــن ثــلاث حبــات عــى أن يكــون العــدد فرديــا. إن كان زوجيــا لــن نســتفيد 

ــا،  ــدد فردي ــون الع ــب أن يك ــاذا يتوج ــط لم ــبب بالضب ــيت الس ــيئا، نس ش

ــل،  ــب البدي ــة في الط ــة مختص ــدث كطبيب ــة. تتح ــس المعلوم ــي لم أن لكنن
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ابتســمت لهــذا الخاطــر، حــين رأت ابتســامتي تشــجعت أكــر للعــب الــدور 
وإكــمال قــراءة قائمتهــا.

ــك بعــض الشــجاعة  ــل منهــا وإن كان لدي ...الســكريات، حــاولي التقلي
فعليــك إلغاؤهــا نهائيــا، لقــد أثبتــوا أنهــا الحبيــب الأول والمفضــل للخلايــا 

ــة. السرطاني

...اللحــم ممنــوع، لهــا نفــس مفعــول الســكريات، أصــلا ترتاحــين منــه، 
لقــد وصــل ســعره إلى ألــف وســتمائة دينــار للكيلوغــرام الواحــد. أضافــت 

مازحــة، في محاولــة منهــا للتخفيــف عنــي.

...فاكهة الأفوكادو غنية جدا، لا أدري ما هي لكن ابحثي عنها.

- حسنا، شكرا جزيلا عزيزتي. قلت وقد بدأ صري ينفد.

ــن  ــن م ــي لأســف لم أتمك ــح، لكنن ــن النصائ ــد م ــوا العدي ــد أعط - لق
تدويــن ســوى مــا قــرأت عليــك، كانــت تتحــدث بسرعــة وبــلا توقــف، أنهت 
قائمتهــا التــي أعرفهــا والتــي ينســخها المذيعــون مــن الشــبكة العنكبوتيــة 
ــل  ــت، مث ــا الن ــا مــن لم يتصفــح يوم ــر به ــا عــى المســتمعين، ينبه ويملونه

«كريمــة».

أعــادت الورقــة إلى مكانهــا بعــد أن طوتهــا، بســطت يديها عــى فخديها 
وهمــت بالانــصراف، قالــت أن موعــد مجــيء الأطفــال قــد حــان، وعليهــا أن 
تســتقبلهم بلقمــة ســاخنة، أحسســت أنهــا وجهــت خنجــرا لصــدري، لقمــة 

ســاخنة؟ منــذ متــى لم نــأكل لقمــة ســاخنة؟

رافقتهــا حتــى البــاب، كنــت أعلــم أن فــوضى بيتــي وســتضيف عليهــا 
ــارات  ــة ج ــائية لبقي ــا المس ــتكون نشرته ــب، س ــا الخص ــن خياله ــلا م قلي

ــترث. ــررت أن لا أك ــي ق ــمارة لكنن الع
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لقمــة ســاخنة، ظلــت العبــارة تــتردد داخــلي.. كيــف لم أنتبــه مــن قبــل 

إلى تــرف اللقمــة الســاخنة الــذي حرمــت صغــاري منــه؟

الأيــام تمــر مبهمــة رغــم أنــه في كل يــوم هنــاك أمــر جديــد فيــما يخــص 

صحتــي أو عائلتــي، أمــي جــل وقتــي نهــارا في التمــدد عــى الأريكــة بعــد 

كل جهــد بســيط أقــوم بــه داخــل البيــت، طبــخ، تنظيــف، أو حتــى تحميــم 

«محمــد» وتغيــير ملابســه.

ليــلا اســتغرق في المزيــد مــن التفكــير، أنخــرط عــادة في رســم آخــرتي، 

أنقــب عــن منافــذ الأمــل، وحــين يصــاب جســدي بالإرهــاق مــن كل هــذا، 

يهــرب مــن السريــر تــاركا جســد زوجــي مســتغرقا في النــوم، أبــدأ في التنقــل 

مــن غرفــة إلى أخــرى عــى رؤوس أصابعــي محاولــة قصــارى جهــدي أن لا 

أزعــج أحــدا.

ــا  في هــذه الليلــة وكــما جــرت العــادة نــام الجميــع ولم يبــق ســوى أن

ــدوء  ــا» به ــمها «آدم» و»ماري ــي يتقاس ــة الت ــاب الغرف ــت ب ــيرتي، فتح وح

وتــروٍّ بــدت ألوانهــا تحــت الإضــاءة الخافتــة بينــما هــما نائمــان أكــر هــدوءا 

مــن أي وقــت آخــر.

ــب عــى  ــه واجباتهــما، مكت ــذي ينجــزان علي  جلســت إلى مكتبهــما ال

ــت  ــة، جمع ــة مبهج ــخصيات كرتوني ــومات لش ــوان ورس ــع بأل ــكل مرب ش

كتبهــما وأقلامهــما المتناثــرة، تمنيــت دائمــا لــو كان لــكل منهما غرفــة  خاصة، 

يؤثثهــا حســب شــخصيته وذوقــه، لكــن لا بــأس هــذا هــو حــال الســكنات 

ــا في تســديد مســتحقاتها وانتظارهــا، ثــم  التســاهمية ندفــع نصــف أعمارن

ندفــع نصفــه الآخــر في التحــسر عــى ضيــق مســاحة غرفهــا أو أنهــا لم تكــن 
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عــى قــدر مســتوى الحلــم، الشــقة ذات الثــلاث غــرف نعمــة، أقــول لأطــرد 

ــا زوجــي  ــي جعله ــع رأسي للوحــة الت ــه أردد حــين أرف التحــسر، الحمــد لل

ــرف  ــط مزخ ــق»، بخ ــورة «الفل ــات س ــا آي ــت عليه ــط، كتب ــط الحائ تتوس

عريــض. عــى اليمــين صــورة دافئــة.. «آدم» يضــع يــده عــى كتــف «ماريــا» 

وشــعرها متهــدل حتــى خصرهــا، التقطناهــا منــذ أكــر مــن ثــلاث ســنوات، 

عــى اليســار صــورة حديثــة وأكــر دفئــا، تحمــل فيهــا «ماريــا» «محمــدا» 

مثــل أم صغــيرة ويحتضنهــما «آدم» رغــم ذراعــه الضئيلــة.

ســحبت الكــرسي بهــدوء في محاولــة جــادة كي لا أوقظهــما  أو أتســبب 

في إزعاجهــما، جلســت بســكون، فتحــت مفكــرتي التــي جلبتهــا مــن غرفتــي 

وأنــا أدســها تحــت إبطــي، بعدمــا وجــدت لهــا مســاحة كافيــة عــى المكتــب 

ــم  في حــين راح  ــة القل ــي الثلاث ــت أصابع ــذراء، احِتضَنَ ــت صفحــة ع انتقي

ــا  ــي وأن ــد كي تكــون إلى جانب ــا القــدرة والجل رأسي يفتــش عــن كلــمات له

ــاولاتي  ــماكي بمح ــوت، انه ــار الم ــع انتظ ــاتي م ــزني، ذكري ــن ح ــاول تدوي أح

الجــادة مــن أجــل القبــض عــى الوقــت بــدل الضائــع مــن حيــاتي. تدويــن 

عمليــة انتظــار المــوت، يــا لــه مــن عمــل جــد مضــنٍ!

لم يكــن لي يومــا تــرف كتابــة يوميــاتي، باســتثناء تلــك اللحظــات الفارقــة 

ــى  ــاني ع ــط الث ــور الخ ــا بظه ــتعى وصفه ــي يس ــي الت ــاتي، كفرحت في حي

ــة  ــي، وهدي ــالي، نزهــة مــع عائلت ــزلي، ولادة أحــد أطف ــار الحمــل المن اختب

غــير متوقعــة مــن زوجــي وإن كانــت هــذه الأخــيرة نــادرة الحــدوث خاصــة 

بعــد تفاقــم متطلبــات الحيــاة وزيــادة المســؤوليات. 



- 133 -  

لا أحــد يــدري بالضبــط أيهــما أخــف وطــأة وأقــل ضررا عــى قلوبنــا، 

أن يخطفنــا المــوت فجــأة دون أن يجــر قدميــه أو يســعل كي نلتفــت إليــه، 

ــا إنــذارات يوميــة، رســائل ســماوية تســاعدنا عــى  ــا، يرســل إلين أم يراوغن

فــراق الأشــياء بالتقســيط، تســحبنا مــن أيدينــا كي نــودع الأماكن، الأشــخاص، 

الأشــجار، الأزهــار، الطرقات، وحتــى القمامــة عنــد آخــر الشــارع، نبكيهــم 

قبــل أن يبكوننــا. 

ــا  ــه وم ــا تحتوي ــكل م ــذات ب ــة بال ــع هــذه الغرف ــي تودي ــف يمكنن كي

ــل؟  ــن تفاصي ــه م تحمل

كتبــت أعــى الصفحــة ) الجميلــة والوحــش( كعنــوان، لســت متيقنــة 

إن كان الوحــش هــو هــذا الــذي عــرَّى الجهــة اليــسرى مــن صــدري وشــوه 

مــا يســمى بمفاتــن المــرأة أم أنــه خــوفي وعــدم قــدرتي عــى التعايــش بــدون 

القطعــة المبتــورة كحــدث اســتثنائي وإن كان غــير مرحــب بــه، قلبــي تعــرى 

تمامــا، الجهــة اليــسرى مكشــوفة كبيــت بــلا ســقف، بــلا أبــواب ولا نوافــذ 

قلبــي أصبــح عاريــا أمــام كل الأعــين والألســن. كلوحــة فنيــة أفســدها أحــد 

العابثــين في غفلــة مــن الرســام.

 عزيــت نفــي بأنــه ينطبــق عــى وضعــي إلى حــد بعيــد قــول الشــاعر 

الأندلــي أبــو البقــاء الرنــدي:  

« لكل شيء إذا ما تم نقصان ... فلا يغُرّ بطيب العيشِ إنسانُ» 



- 134 -  

ــي  ــي لم أعتقــد يومــاً أنن هــل جــاء نقــي ليذكــرني أن لا كــمال؟ لكنن

كاملــة، كنــت فقــط مكتنــزة الأنوثــة، كنــت مــن قبيلــة النســاء مكتمــلات 

الأنوثــة اللــواتي تغنــى بنهودهــن «نــزار قبــاني»، صرت إلى قبيلــة الأمازونيات  

مبتــورات الأنوثــة.

ــت  ــبق ودون ــي س ــدت أنن ــوراء، وج ــيرا إلى ال ــات كث ــت بالصفح رجع

ــل: ــم زهــري وخــط جمي بقل

 « الحيــاة تشــبه حديقــة ورود جميلــة» ، اغتصبــت ابتســامة مســتهزئة 

ــرج  ــل أن تخُ ــدو أننــي كتبــت هــذه الكلــمات قب زرعتهــا عــى شــفتي، يب

الحيــاة خوازيقهــا لتجلســني عليهــا الواحــد تلــو الآخــر، قبــل أن أتشــبع مــن 

الــورد والــوردي، أقلبــت الصفحــة لكــن قبــل ذلــك كتبــت تحــت العبــارة 

الســابقة: 

« الدنيــا متاهــة كبــيرة، الحيــاة اختارتنــي أنــا بالتحديــد لأكــون دميتهــا 

التــي قــررت أن تلعــب بهــا ومعهــا لعبتهــا القــذرة»

لقــد تأكــدت أن القــدر غــير عــادل، كمــن يلعــب معــي لعبــة الغميضة! 

ــا غطــى  ــي زوجــا طيب ــأن منحن ــي لســنوات، هدهــد روحــي ب ــد داعبن لق

ــا،  ــة ســائغة لحبن ــال كفاكه ــة أطف ــم أجــزل عــليَّ بثلاث ــاني ث عــى كل حرم

ــا، ســاعدني  ــة الدني ــي وجودهــم ورغــم عــسر الحــال أمتلــك طمأنين جعلن
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كي أمــي متماســكة عــى أرض آمنــة قبــل أن يجــرني عــى أن أدوس ودون 

ــاع،  أبســط مقدمــات عــى اللغــم داخــلي، لقــد تناثــرت شــظايا مــن الضي

الألم، الحــيرة، وشــظية كبــيرة جــدا مــن: 

لماذا أنا بالذات؟ 

ولمــاذا لســت أنــت؟ أتــاني جــواب بســؤال حــارق، خمنــت أنــه صــوت 

الحكمــة الــذي تؤمــن بــه جــدتي.
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10

  جلســت عــى ســجادة الصــلاة التــي أهملتهــا كثــيرا، ألصقــت جبهتــي 

بــالأرض وبكيــت طويــلا، كانــت الدمــوع تخــرج دافئــة وديعــة/ هادئــة مــن 

قلــب صاغــر مستســلم، طلبــت مــن اللــه أن يــترأف بحــالي لأجــل أطفــالي، 

ــدا  ــته بعي ــبق وعش ــا س ــوا م ــم كي لا يعيش ــن إيلامه ــرف ع ــض الط أن يغ

عــن أمــي. كل تضحيــات الأمهــات تبُــذَلُ لأجــل أطفالهــن. وعدتــه أن أعــدل 

ــه، أن أســتغفره في  ــة وجه ــة عظم ــا متحدي ــوب قفاه ــال المقل ــع النع جمي

ــات الانتظــار بالاســتغفار»   ــأ أوق ــا: «أم ــون من ــما يطلب ــن الانتظــار ك أماك

حتــى  تلــك الرســائل التــي تصلنــي عــى الفيــس- بــوك والتــي كنــت أراهــا 

ــس  ــخص ولي ــة ش ــة إلى مئ ــلها طواعي ــلاق سأرس ــى الإط ــا ع ــر إزعاج الأك

عــشرة أشــخاص فقــط، ســأعمل عــى أن لا أتزيــن بصــورة مبالــغ فيهــا قبــل 

النــوم كي لا أغــري الشــياطين وحتــى لا أزعــج الملائكــة كــما كانــت توصينــي 

جــدتي.

ــل  ــي، لا ب ــتأصلون أنوثت ــم يس ــد تركته ــة، لق ــاوزت أول مطب ــد تج لق

ســاعدتهم حــين سرعّــت فحوصــاتي، ومســتعدة لأن أســتأصل الثــدي الآخــر، 

وأنــا عــى أتــم الاســتعداد لجلســات الكيــماوي التــي أخــرني الطبيــب أنهــا 

ــين كل جلســة وأخــرى واحــدا  ــدة ب ســتبتدئ هــذا الأســبوع وســتكون الم

وعشريــن يومــا، ســتكون البدايــة يــوم الأربعــاء، لم يتبــق إلاّ يومــان.. لقــد 
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ــل أي عــلاج ومهــما كان شــكله.. المهــم أن لا أرى  أصبحــت مســتعدة لتقب

نظــرة الفــزع، نظــرة الخــوف مــن الفقــد داخــل أعــين عائلتــي!

- مامــا إلى متــى ستســتمرين في الصــلاة؟ ســألتني «ماريــا» التــي وقفــت 

ــاول  ــي تح ــى كتف ــيرة ع ــا الصغ ــلاة ويده ــجادة الص ــرب س ــي ق ــن يمين ع

لفــت انتباهــي.

- أنهيــتُ حبيبتــي. ابتســمت دون أن أســتدير نحوهــا في محاولة فاشــلة 

منــي لإخفــاء حبتــيْ الطماطــم اللتــين أصبحتاهــا عيني.

الحــرام كي  المســجد  أكــن أصــلي، فقــط وليــت وجهــي شــطر  لم 

ــت  ــا صغــيرتي. كن ــا أترجــاه وأتــرع لأجلكــم ي ــدا وأن ــه جي يســمعني الل

أريــد مصارحتهــا بهــذا لكننــي تراجعــت.

- ماما، لقد جعنا. نريد أن نأكل كي ننام، لحقها «آدم».

- هيــا بنــا، نزعــت إســدال الصــلاة وحضنــت كلاًّ منهــما بــذراع وسرنــا 

نحــو المطبــخ حيــث ينتظرنــا والدهــما.

ليــلا حــين ودعتهــما بقبــل قبــل النــوم، وضعــت «محمــدا» الــذي غفــى 

أخــيرا داخــل سريــره الصغــير المجــاور لي، خلــدت إلى سريــري وسرعــان مــا 

ــمالات  ــت احت ــوم، أعطي ــي لم أســتطع الن ــة  لكنن انســحبت تحــت البطاني

كثــيرة لمــا ينتظــرني، فكــرت في الكثــير مــن الأمــور حتــى تلــك التــي لم تكــن 

ذات أهميــة لي في الســابق، تقلبــت يمينــا وشــمالا في مــكاني دون أن يغمــض 

لي جفــن، ولا زوجــي اســتطاع النــوم بالمقابــل، كنــت أعلــم هــذا رغــم أنــه 

ــره  ــولي ظه ــا ي ــح كلان ــال أن أصب ــا الح ــى بن ــم انته ــره، ث ــي ظه كان يولين

للآخــر.
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ــه  ــرأس بخوف ــذا ال ــل ه ــى حم ــادرة ع ــالم ق ــادة في الع ــد وس  لا توج

وهمومــه، ولــو انفجــر الآن فلــن يكــون عســيرا عليــه أن يحيــل المدينــة إلى 

ــا كداخــلي. ركام، تمام

كنــت منكمشــة عــى نفــي في وضعيــة الجنــين، الجنــين الــذي تمنيــت 

ــو أني راوغــت الأشــهر التســع وغافلتهــا  ــو بقيتــه في بطــن أمــي الآمــن، ل ل

لتزيــد ســنين إضافيــة، ربمــا كان خلــودي داخــل بطنهــا سيســتبقيها عــى قيد 

الحيــاة. ولكنهــا حكمــة اللــه، أجابنــي صــوت خفــي، ربمــا يختبــئ في أقــاصي 

الــروح مهمتــه هدهــدة وتنويــم حــيرتي. أعــدت اســتذكار كل ما ســبق وروي 

لي عــن العــلاج الكيــماوي، وقــد ســاعدني ليــل الشــتاء الطويــل عــى تذكــر 

كل التفاصيــل المخبــأة في جيــوب الذاكــرة، إحــدى زميــلات المــرض اللــواتي 

ــط مــن مجموعــات مكافحــة  ــوك، بالضب ــس- ب تعرفــت عليهــن عــى الفي

ــول  ــشَر، أق ــا ينُ ــوى م ــد محت ــوم دون أن أتفق ــي ي ــي لا يم ــان الت السرط

ــي أن الألم لا  ــة، أخرتن ــة الدراس ــل، وزميل ــة العم ــل زميل ــرض مث ــة الم زميل

يمكــن وصفــه، ولم تضــف حرفــا واحــدا، زميلــة أخــرى شــابة يافعــة تحملــت 

العــلاج برحابــة صــدر لكنهــا لم ترضــخ أبــدا لقــرار اســتئصال الثــدي، فتــاة 

ــارد  في أواخــر العشرينيــات كيــف تســمح لجــزار مهــذب كــما يصفــه «برن

شــو» بــأن يجتــث أنوثتهــا، أرادت أن تمــوت وتدفــن بجميــع أعضائهــا، رغــم 

أن الطبيبــة أخرتهــا بــأن الــدود ســيجعل جســدها تحليتــه المفضلــة، الــدود 

الــذي ســيكون داخــل بطــون الدجــاج، لكنهــا فضلــت الــدود عــى الفقــدان، 

الــدود ســيلتهمنا في كل الأحــوال، أخرتنــي مســتهزئة! 
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 تزحــزح زوجــي في مكانــه، لا يــزال مســتيقظا، كان يريــد أن أطمئنــه، 

ــد ســماعه،  ــن يســتطيع التفــوه بمــا أري ــه ل ولم أكــن بحاجــة لســماعه، لأن

ــى  ــا الآن ع ــة إليه ــد بحاج ــم أع ــدرة فل ــك المق ــه تل ــت ل ــو كان ــى ل وحت

ــوع  ــي اتجاهــه، كان مــن الن ــاح قلب ــل. أحسســت ببعــض الحقــد يجت الأق

ــه لا تختلــف  ــار مشــاعره، إعاقت ــة متقدمــة في إظه ــذي يعــاني مــن إعاق ال

عــن إعاقــة أغلــب رجــال هــذا الوطــن. 

طالمــا كدســنا الكلــمات الجميلــة داخلنــا كنــوع مــن الكريــاء أو 

ــا متمرســين في إطفــاء بريــق الأمــل في عينــي مــن  اللامبــالاة، حتــى أصبحن

ينتظرهــا منــا، تجــف فيــما بعــد ويخــرج ضبابهــا مــن القلــب عــى هيئــة 

خناجــر. كيــف ســمحنا لقلوبنــا أن تتحجــر وهــي تلهــث في شــوارع الحيــاة 

الماديــة! لقــد أوصلنــا أنفســنا إلى الحــد الــذي أصبحنــا فيــه عاجزيــن عــن 

ــك». ــل «أحب ــيرة مث قــول كلمــة صغــيرة، كب

 كتبــت لــه في الســابق الكثــير مــن النصــوص القصــيرة المغلفــة بشــغفي 

بــه، كتبــت أن قلبــي قبلتــه، كتبــت أيضــا أن وطني يمتــد بين حــدود ذراعيه، 

أخرتــه مــرات عــدة أننــي أتوحــد بــه، وأخــرى أن حبــه هــو الابــن الشرعــي 

لتــزاوج قلبينــا، قــرأت عليــه الكثــير مــن أشــعار «درويــش» في زمن اللاســلي 

الــذي كنــت أهربــه سرا إلى غرفتــي، حتــى ظننــت أنــه أحبنــي مــن صــوتي 

ــا!  ــل العــين أحيان ــالأذن تعشــق قب ــك الأشــعار، ف ومــن طريقــة إلقــائي لتل

وقــد أحــب أحــد الشــعراء مذيعــة لشــدة افتتانــه بصوتهــا وحــين التقــى بهــا 

ورآهــا أمــام عينيــه أحــس بالخــذلان، وربمــا شــعر بمــدى ســذاجته. 
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تركــت لــه عــى مكتبــه وعــى بــاب الثلاجــة وعــى مــرآة الحــمام بعــد 

الــزواج عــددا لا متنــاه مــن قصاصــات ورق صغــيرة عليهــا مقتطفــات مــن 

ــي  ــات الت ــن الاقتباس ــير م ــياب» والكث ــاكر الس ــدر ش ــزار» و»ب ــد «ن قصائ

تمجــد الحــب والمحبــوب، كنــت أريــده أن يحبنــي بهــذه الطريقــة، لكنــه 

ــة  ــاه الصافي ــك في نواي ــدي ش ــن ل ــكرا». لم يك ــادة بـــِ: «ش ــي ع كان يجيبن

اتجاهــي، لكننــي كنــت أريــد لقلبــي أن يطمــن وأن يلتهــب أكــر، غــير أنــه 

ــذي وددت  ــئ كل ال ــت تطف ــاردة كان ــكرا» ب ــي أن «ش ــتطع  أن يع لم يس

إشــعاله. حتــى لــو أخــرني بــكل هــذا الآن فأنــا عاجــزة حتــى عــن شــكره. 

ــما كان  ــد ك ــوم جدي ــر ي ــزوغ فج ــا بب ــح إيذان ــك يصي ــا دي ــس لدين لي

يفعــل ديــك جــدتي وأنــا طفلــة، لكــن صــوت المــؤذن لصــلاة الفجــر أعلــن 

عــن نهايــة ليلــة خلتهــا لــن تنتهــي..

«الله أكر

الله أكر..»

كنت أردد خلفه بصوت دامع.

 رجــوت اللــه أن يســاعدني عــى إغــماض عينــي لســاعة أو ســاعتين قبــل 

أن أنهــض للمجهــول الــذي يدعــى الكيــماوي. ربمــا اقتحــام المجهول ســيكون 

أريــح نســبيا مــن انتظــاره بعيــون الهلــع.
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ــعا  ــر، كي تتس ــن أك ــة ومســتعجلة لعين ــة ماس ــا بحاج ــي! أن ــا إله »ي

ــر.« ــوع أك لدم

ــل  ــي لأج ــأجاهد نف ــا س ــيرة لم ــا كث ــم خطط ــت أرس ــاضي كن   في الم

ــب  ــا يتوج ــب م ــنة، أرت ــد رأس كل س ــة عن ــج متنوع ــطِّر برام ــازه، أس إنج

عــلي القيــام بــه خــلال الشــهر والأســبوع، ثــم خــلال كل يــوم، عنــد نهايــة 

الشــهر أتذمــر أو أســخر مــن نفــي، أؤنبهــا لأنهــا لم تلتــزم بالقيــام بــيء 

ــه، أهمــل الورقــة التــي دونــت عليهــا مخططــي  مــن كل مــا ســبق ودونت

ــير  ــك الكث ــت أمل ــد، كن ــهر جدي ــد لش ــط جدي ــي بمخط ــد نف ــد وع وأعي

مــن الوقــت، أمامــي أســابيع وأشــهر وحتــى ســنوات لا حــصر لهــا، مخــزون 

الأيــام لا ينتهــي، الغــد بالنســبة لي لا يملــك حــدا، الزمــن بــلا ســقف ممتــد 

ــم  ــه، الله ــة في نهايت ــا بجدي ــر يوم ــل لم أفك ــى الأق ــة، أو ع ــا لا نهاي إلى م

باســتثناء الصحــوة التــي تأتينــي خــلال المآتــم التــي كنــت أحرهــا حــين 

ــن أؤجــل  ــا لك ــا م ــر أن لي أجــلا يوم ــارفي، فأتذك ــا أو أحــد مع ــد قريب أفق

دائمــا التفكــير في هــذا اليــوم مــا.

اليــوم أحــس بعجــز ســحيق، لم تعــد لي خاصيــة إهــمال الورقــة لأنهــا 

ــن  ــكاري م ــب أف ــادة ترتي ــى إع ــدرة ع ــودة ولا المق ــرد مس ــت مج أصبح

ــد وجــودي  ــاض. الأمــر يشــبه إلى حــد بعي ــد عــى ورقــة ناصعــة البي جدي
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داخــل قاعــة امتحــان رســمي، مصــيري، يحــدد مســار حيــاتي القادمــة، وكلما 

مــر الوقــت فقــدت خاصيــة التخــلي عــن الورقــة التــي أكتــب عليهــا مهــما 

حملــت مــن أخطــاء وعــرات وتعويضهــا بورقــة جديــدة أحــاول جديــا أن 

ــه بالضبــط،  ــا بمــا يتوجــب عــلي خطّ أكــون فيهــا أكــر تنظيــما وأكــر وعي

وربمــا قــد يصــل الأمــر بي في النهايــة لدفــع المســودة إن اقتــى الأمــر دون 

أســف. 

أتســاءل في هــذا الوقــت العصيــب بالــذات عــن حجــم وشــكل الورقــة 

التــي لهــا القــدرة عــى حمــل كل مــا يختلــج داخــلي. كيــف عــليَّ ترتيــب 

ــد  ــي لا تري ــز الأســئلة الت ــق داخــل دهالي ــاتي دون أن أختن أفــكاري وأولوي

أن تنتهــي؟

ــك المتفــرج  ــة، لم أعــد ذل ــا الآن داخــل الحلب ــات محســوما، أن الأمــر ب

المتحــسر فحســب كــما كنــت ســابقا وأنــا أســمع عــن غــيري يقاتــل، يصــارع، 

ويســتميت لأجــل الهــرب مــن المــوت، حلبتــي واســعة، شاســعة وممتلئــة 

ــن  ــش م ــين جي ــن أع ــوارى ع ــاول أن يت ــق يح ــد مره ــا، جس ــن آخره ع

ــذي  ــن ال ــزه الواه ــتت تركي ــا يش ــن كل م ــد ع ــد أن يبتع ــين، يري الطفيلي

يســعى لتصويبــه نحــو هــدف واحــد وهــو قتــال ميليشــيات مــن الخلايــا، 

ــا.  ــمعت عنه ــد س ــت ق ــي كن ــيات الت ــع الميليش ــن جمي ــث وأشرس م أخب

ــا الســعار. ــة، أصابه ــة، متمــردة، لئيمــة، خبيث ــا مجنون خلاي

تذكــرت الخيــط الــذي يربطنــي باللــه، أغلبنــا يرفــع عينيــه نحــو 

الســماء حــين يداهمــه مصــاب مــا، لدينــا يقــين تــام بــأن هنــاك يــد لا بــد 

ــل   ــدَت إلى التَّماط ــرت أو عَمِ ــما تأخ ــة مه ــالنا في النهاي ــل لانتش وأن تتدخ
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في البدايــة. أنــا في أشــد الحاجــة إلى هــذه اليــد، أريدهــا أن تمســك بيــدي 

ــل الغــد. ــوم قب الي

أرفــع عينــي نحــو الســماء، أدعــو اللــه في سري أن لا يفلــت يــدي ثــم 

ــا  ــرة إيذان ــم غــرز الإب ــر، كي يت ــا تمــددت عــى السري أقــوم ببســطها بعدم

ــماوي. بانطــلاق متاهــة الكي

ــاني أسرة، بجانــب كل مريضــة   كنــا داخــل قاعــة شاســعة تضــم ثم

قضيــب معــدني يحمــل كيســا شــفافا يحتــوي عــى مصــل الــدواء الــذي قــام 

ــة  ــذي يتناســب مــع حال ــار ال الطبيــب بتحضــيره خصيصــا بالمقــدار والمعي

ــتيي  ــوب بلاس ــق أنب ــن طري ــد ع ــولا بالي ــس موص ــة. كان الكي كل مريض

ــة. ــه بحقن شــفاف تنتهــي نهايت

طلــب منــي الطبيــب قبــل مبــاشرة العــلاج أن أكــون أكــر تفــاؤلا وأكــر 

إيمانــا، أضــاف أن الحالــة النفســية تلعــب دورا هامــا في تقبل الجســد للدواء 

ونجــاح العــلاج مهــما بــدا عويصــا.

التفــاؤل، الأمــل، الإيمــان، ثلاثيــة لا يجــب أن أصدقهــا فحســب بــل عــلي 

أن أتــدرب عليهــا وأعيــش داخلهــا.

 مــن خــلال تفحــي لوجــوه المريضــات وطريقــة تعاملهــن مــع الطبيب 

ــة الجلســة  ــا صاحب ــي أن ــن أكــر خــرة من ــدا أنه ــين ب ــين المرافقت والممرضت

ــين  ــة ح ــة الرحل ــا في بداي ــفتُ أنه ــي اكتش ــاورتي الت ــتثناء مج الأولى، باس

أدارت رأســها نحــوي وبعــد أن أشــارت بعينيهــا إلى أكيــاس المحاليــل المعلقــة 

عــى القضبــان ســألتني مبتســمة بســذاجة:
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-أ هذا هو الكيماوي؟

أومأت برأسي أن: نعم.

قالت بعد قليل من الصمت: 

-كنــت أســمعهم دائمــا يقولــون «راحــتْ تكــوي» «بــدا يكــوي» ارتبــط 

مصطلــح الــي لــدي برائحــة «بوزلــوف» أو الرائحــة التــي تنبعــث مــن الآلة 

ــام، ابتســمت لســذاجة أفكارهــا في حــين ضحكــت  ــي يســتخدمها اللحّ الت

هــي وخبــأت ضحكتهــا خلــف منديلهــا الورقــي.

كانــت تريــد أن تضيــف شــيئا غــير أنهــا انكمشــت عــى نفســها حــين 

ــا  ــدها م ــض جس ــا رف ــل بعدم ــصراخ والعوي ــات بال ــدى المريض ــدأت إح ب

ــداث  ــة الأح ــا لمتابع ــا جميعن ــماوي، التفتن ــول كي ــن محل ــه م ــسرب إلي ت

ــب  ــتنفار الطبي ــى اس ــا ع ــا أنظارن ــض وركزن ــذا الرف ــن ه ــي انجــرت ع الت

ــه.  وممرضتي

ــا، لقــد  ــل حتــى أغمضــت عينيهــا وصمتــت نهائي لم يمــض وقــت طوي

ــدواء. خدرهــا ال

ــه  ــه وانصراف ــب لمهمت ــة بعــد إكــمال الطبي ــدوء عــى القاع ــم اله  خي

ــان  ــل المعلقــة بقضب ــت القطــرات تنســاب بهــدوء مــن المحالي ــا، كان مؤقت

ــة  ــة أسرة، أربع ــى ثماني ــوي ع ــة تحت ــا، الصال ــة بأيدين ــة والموصول معدني

تقابــل أربعــة أخــرى، كل سريــر متــدلٍّ نحــو الأســفل، كبطــن بقــرة ويحمــل 

جســدا يعلــوه رأس تائــه بملامــح شــاحبة. اســتلقت كل واحــدة منــا تحتضــن 

خوفهــا، ألمهــا وأملهــا.
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ــا  ــن وجهه ــر م ــرأة لا يظه ــتلقية ام ــي مس ــذي يقابلن ــر ال ــى السري ع

ــري  ــد الجزائ ــار. التقلي ــت العج ــا تح ــا متواري ــا، كان وجهه ــوى عيناه س

الآيــل إلى الــزوال، ارتدتــه المــرأة في المــاضي لتســتر وجههــا، وارتــداه بعــض 

المجاهديــن أثنــاء الحــرب للتخفــي خلفــه مــن مطــاردات جيــش الاحتــلال 

وأعوانهــم، وتســتعمله اليــوم هــذه المــرأة ولا شــك لــي تنجــو بنفســها مــن 

عيــون النــاس الفضوليــة، كانــت تريــد أن تدخــل هنــا وتخــرج بســلام دون 

ــلاج،  ــن الع ــا م ــي نوع ــون التخف ــا يك ــد، أحيان ــرف إلى أح ــر للتع أن تضط

ويكــون البعــد عــن النــاس أنجــع عــلاج.

بدونــا في صالتنــا هــذه لا نختلــف عــن جنود أثقلتهــم المعــارك وأنهكهم 

ــا تنتظــر جــولات  القتــال في حــروب لا تريــد أن تضــع أوزارهــا أبــدا، أغلبن

ــب المســعور  ــح هــذا الكل ــا محســومة لصال أخــرى مــن حــرب تعــرف أنه

الــذي ينهــش كيانهــا يومــا بعــد الآخــر، بعضنــا تضحــك عليــه بفتــات الأمــل 

ــلمن  ــلات س ــين، وقلي ــارب الأول ــن تج ــحذتها م ــي ش ــدة الت ــة الزائ أو الثق

أنفســهن للــه، منتظــرات اليــد التــي ســتمتد لا محالــة. اســتغرقت في 

تفحــص الوجــوه والأجســاد، بــدا لي أننــا داخــل قبيلــة « أمازونــكا» أو أننــا 

ننحــدر مــن صلــب ســكانها الأصليــين.

 تقــول الأســطورة اليونانيــة أن الأمازونيــات أو كــما يطلــق عليهــم 

مصطلــح «الأمازونــكا» هــن صاحبــات الثــدي الواحــد، كانــت الأم في 

تلــك الحقبــة الزمنيــة تقــوم ببــتر أو كي أحــد ثديــي طفلتهــا حتــى يضمــر 

ويضمحــل ولا يكــون عائقــا أمــام مســتقبلها القتــالي ، كي لا يعيــق اســتعمالها 

ــال.  ــواس والنب لأق
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ــين  ــة ب ــدو المفارق ــم تب ــدي، ك ــتر الث ــن ب ــات ع ــدات الأمه ــك معتق تل

معتقداتهــن وبــين مــا أجرنــا عليــه نحــن شاســعة جــدا. البــتر لديهــن فخــر 

ــلء  ــه بم ــدم علي ــا نق ــين م ــتان ب ــف، ش ــوان وضع ــا ه ــتر لدين ــوة، والب وق

ــا. ــا عنَّ ــه غصب ــا ومــا نجــر علي إرادتن

كانــت أدوات الحــمام تتداخــل، الجــدران تتقــارب مــن بعضهــا حتــى 

تــكاد تطبــق عــلي ثــم تعيــد الانفــراج والتباعــد حتــى لا أكاد أراهــا، المــرآة 

ــؤ  ــات لؤل ــاقط كحب ــوع تتس ــي، الدم ــكل وجه ــا ش ــماوج معه ــماوج ليت تت

ــب،  ــاء المنص ــوت الم ــل، ص ــتفرغ في المغس ــت أس ــها، كن ــاء نفس ــن تلق م

صــوت أحشــائي، صــوت مخاطــي، وصــوت طفــليَّ في الردهــة وهــما يســألان 

ــا، مــا بهــا مامــا؟» والدهــما بــراءة مغلفــة بالكثــير مــن الخــوف: «باب

صــوت الرضيــع يعلــو، يزيــد في توتــري، يبــي بــلا انقطــاع. زوجــي عنــد 

بــاب الحــمام يقــول بتأثــر استشــففْتهُ مــن نــرة صوتــه: 

« اصــري، شيء طبيعــي بعــد الكيــماوي»، يحــاول أن لا يتوقــف عــن 

مواســاتي فيضيــف:

« يحــدث هــذا معــك لأنهــا أول حصــة، المــرة القادمــة ســيكون كل شيء 

عــى مــا يــرام» 

الــدوار يعيــد كلماتــه كالصــدى، أســتفرغ أكــر، وكأننــي ولــدت لأعيــش 

أربعــين ســنة وأتقيأهــا الآن بالضبــط بعــد أول جلســة مــن جلســات 

الكيــماوي، أســتفرغ الــلاشيء، الفــراغ والخــواء الــذي لم يعــد هنــاك ســواه 

داخــلي، ضحــكات أطفــالي وفرحهــم، أول لقمــة دســها زوجــي بيــده داخــل 

فمــي. 
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لا أســتطيع التفــوه بكلمــة واحــدة للــرد عــى طمأنــة زوجــي لي، أنهــي 

ــف  ــث يق ــتدير حي ــي وأس ــل وجه ــي، أغس ــض فم ــي، أمضم ــراغ بطن إف

ــن  ــي م ــال، يرافقن ــذا الح ــى ه ــوم ع ــية الي ــى أمس ــد أم ــاري، لق بانتظ

السريــر إلى الحــمام، ينتظــرني بطيــب خاطــر حتــى أنهــي عمليــة الاســتفراغ 

ــر.  ــده لتمســك بيــدي ويرافقنــي حتــى السري ــم يمــد ي ث

أحــاول في كل مــرة أن أتحــاشى نظــرة الهلــع في عينــي طفــلي، اســتعارت 

ــا» دور الأم، كانــت تبــدو مثــل أم صغــيرة، تعــي جيــدا كيــف  منــي «ماري

تلاعــب طفــلا صغــيرا مثــل «محمــد» وتشــغله عــن غيــابي.

ــا؟  ــين به ــة تتقوت ــك لقم ــر ل ــل أح ــاء، ه ــت العش ــار وق ــد ص - لق

ــي. ــألني زوج يس

- لا.. فلتــأكل أنــت والأولاد، ليســت لــدي رغبــة في تنــاول شيء. أجيــب 

وأنــا أحــاول طــرد رائحــة الأكل مــن مخيلتــي.

بعــض الأعــراض والمضاعفــات التــي أمــر بهــا تذكــرني بأعــراض الوحــم 

ــاة  التــي ســبق ومــررت بهــا، فقــط هــذه الأخــيرة وهبتنــي بعــد صــر حي

ــذا  ــا ه ــب، أم ــاء المحب ــك العن ــم كل ذل ــتحق مجيئه ــال اس ــدة، أطف جدي

ــة؟  ــه لي في النهاي ــن أن يقدم ــاذا يمك ــين، م اللع

الحياة؟ أشك في ذلك.
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يضــل الإنســان يفكــر في ماهيتــه، في مــن يكــون، عــن دوره الحقيقــي في 

الحيــاة، وعــن ســبب وجــوده، حتــى يصــل إلى النقطــة التــي يكتشــف فيهــا 

أنــه مجــرد رقــم. إنّ اســمه، كنيتــه، ســنوات عمــره، الأكلــة التــي يفضلهــا، 

المواقــف التــي تدمــي قلبــه، التفاصيــل التــي تضفــي الفــرح عــى يومياتــه، 

أحلامــه، انكســاراته، كل هــذا لا شيء أمــام كونــه مجــرد رقــم، رقــم يثبــت 

في إحصائيــات البلديــة كل عــشر ســنوات.

 الآن أنــا رقــم، رقــم مرعــب، وبتعبــير أدق أنــا هــي الواحــدة مــن بــين 

عــشر نســاء التــي يمكنهــا أن تصــاب بمــرض سرطــان الثــدي في مرحلــة مــا 

مــن عمرهــا، لقــد أصبــت ولم يعــد الأمــر مجــرد تكهّــن.

ــا  ــا نجهله ــا ولحكمــة م ــوة من ــات وبغــير حــول ولا ق ــا رفقــة أخري  أن

ــف إجابــة  طبعــا نشــكل قائمــة المصابــات الفظيعــة، دون أن نملــك نص

لســؤال: لمــاذا نحــن؟ لمــاذا لســت أنــا رفقــة أخريــات يكــون اســمي مزهــوًّا 

ــات؟ ضمــن قائمــة الناجي

ــدا، في  ــي أب ــا، جســدي لم يعــد يخصن ــة لم أعــد أن بعــد الجلســة الثاني

كل مــرة يحــاول زوجــي الاقــتراب منــي أصــده، أحيانــا بعنــف وفي أحيــان 

ــد  ــة، لق ــا الحقيق ــج إنه ــت أتحج ــة، لا لس ــي مرهق ــج بأنن ــرى أتحج أخ

فقــدت الرغبــة في كل شيء، كل مــا كان يصنــع لــذتي في الســابق لم يعــد لــه 
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أي معنــى، لســاني فقــد قدرتــه عــى تمييــز أي ذوق، معــدتي يتقلــب حالهــا 

بمجــرد رؤيــة الأكل، حتــى ضحكتــي أصبحــت واهنــة أرســمها عــى شــفتي 

مجاملــة لا غــير.

أدخــل المطبــخ بعــد ثــلاث أيــام عــى الأكــر مــن كل جلســة كيــماوي، 

أطهــو لزوجــي وأطفــالي أطباقــا لا أعــرف طعمهــا حتــى لــو تذوقتهــا عشرات 

ــه إحداهــن  ــت ب ــر بأحــد الصحــون بعث ــين الحــين والآخ ــر ب ــرات، أتع الم

جازمــة أن محتــواه هــو الشــافي، تفنــن الجميــع في طبــخ مــالا يطبــخ 

وإرســاله مــع الكثــير مــن الابتهــالات والأدعيــة، بعضهــا صــادق وبعضهــا لا 

يعــدو كونــه يخــرج مــن الشــفاه ربمــا لأجــل الواجــب فقــط، أمــا الأغلبيــة 

فــكان هدفهــم رؤيــة الحــال الــذي صرت إليــه، وحــين لا يجــدون مــا 

ــه  ــنحت ب ــا س ــخ م ــون بطب ــم، يقوم ــول إلى مبتغاه ــه للوص ــون ب يتحجج

ــن النظــرات الوقحــة.  ــير م ــع وف ــه إلي م الفرصــة ويحملون

ــا، كتفــي  ــوازني، عــى الأغلــب زال جدي ــي أضعــت ت ــدأت أحــس أنن ب

ــة. ــي شــبه محدودب الأيــسر أفقــدني اســتقامة ظهــري، جعــل من

«إنــه الجســد الواحــد، الــذي إذا اشــتى منــه عضــو واحــد تداعــي لــه 

ســائر الجســد بالســهر والحمــى»

ثدي، نهد، ثلاثة حروف قلبت موازين جسد. 

لقــد نبهتنــي «هالــة» المســاعدة الاجتماعيــة في المشــفى منــذ أيــام إلى 

ــبب  ــسرى بس ــة الي ــتميل الجه ــيرهق وس ــت س ــرور الوق ــع م ــي م أن كتف

ــادة  ــن م ــة م ــداء مصنوع ــر أث ــه تتوف ــا أن ــي أيض ــود ، أخرتن ــدي المفق الث

الســليكون تبــاع لــدى الصيدليــات، ستســاعدني كي أبــدو طبيعيــة. وعدتهــا 
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أننــي ســأقتنيها حــين يتوفــر لي بعــض الوقــت علنــي أرمــم أنوثتــي.

ليست غالية، أكدت لي.

ليــس مهــما، أجبتهــا، مهــما كانــت غاليــة لــن تكــون أغــى مــن ثــدي 

ــره  ــاء أوام ــة بإعط ــر الثقاف ــل وزي ــذي تدخ ــوارة  ال ــين الف ــرأة ع ــم ام صن

ــه. لترميم

ثــدي صنــم يتدخــل لأجلــه وزيــر وثــدي امــرأة مثــلي لا أحــد يأســف 

عليــه.

كنــت أنتظرهــا أن تخــرني أنهــا مقارنــة غبيــة، وأننــي فقــدت صــوابي 

وأنــا أقــارن نهــدا بقطعــة مرمــر، لكنهــا ضحِكــت وضحكــت بــدوري طويــلا 

يومهــا.

ــذي كانــت جــدتي تسرحــه تسريحــات  شــعري برُنــس جــمال المــرأة ال

تقليديــة تجعلنــي أخجــل بهــا، الــذي غطيتــه حــين خــيرني عمــي الــذي لا 

ــري  ــعري الغج ــة، ش ــمال الدراس ــاب وإك ــين الحج ــبات ب أراه إلا في المناس

الــذي ورثتــه عــن أمــي والــذي أخــذ ســواده مــن حبــات التــوت، يتســاقط، 

ــع الزيــوت  ــع باســتثنائه، خمنــت أن جمي توقعــت أن يتخــى عنــي الجمي

والخلطــات التــي كانــت تغذيــه بهــا جــدتي ستشــكل حصنــا منيعــا للــذود 

عنــه، لجعلــه يتشــبث بــكل قــوة بجــذوره.

 لــو كان الألم يختــصر في صرخــة لكانــت صرخــة ســقوط حبــات التــوت 

وتدحرجهــا عــى أرضيــة الحــمام، رؤيتــه وهــو يجــاري المــاء ويســابقه نحــو 

البالوعــة كان مــن أكــر المناظــر التــي عــصرت قلبــي. 
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ــذي لم أســتطع  ــزل مختلطــة مــع المــاء ال انتحبــت، كانــت الدمــوع تن

التوقــف عــن ســكبه فــوق رأسي، أريــد أن أتأكــد مــن صحــة مــا أرى، أمــد 

ــة،  ــدي لألمــس شــعري، فتصطــدم بمــا يشــبه قطــع صــوف خــروف مبتل ي

متشــابكة. لمــاذا فقــد هويتــه قبــل أن يمــي؟ 

ليتنــي أســمع صــوت أحدهــم يخــرج مــن المــرش مــع المــاء المنســكب، 

يطمئننــي، يخــرني أننــي داخــل حلــم وسأســتفيق منــه قريبــا لا محالــة.

أفــرك رأسي، أدخــل أصابعــي داخــل خصــلات شــعري المتبقيــة، تلتصــق 

ــم أقــف  ــا خــارج الحل ــد، أن ــاك مجــال للتفني بهــا مــرة أخــرى، لم يعــد هن

داخــل مركــز الحقيقــة، الكيــماوي في خطتــه للقضــاء عــى الخلايــا السرطانية 

أحــرق الأخــر واليابــس وتركنــي تحــت هــول صدمــة جديــدة.

ســكبت المــاء الدافــئ بارتبــاك عــى جســدي، شــطفت الصابــون العالــق 

عــى بقيــة أعضــاء جســمي، ورغــم أننــي تدثــرت جيــدا بمنشــفة الحــمام 

كــما جــرت العــادة إلا أننــي وقبــل أن أخطــو خطــوة واحــدة خــارج بــاب 

ــن  ــة ع ــدي المرتجف ــت ي ــل، أزل ــراة بالكام ــي مع ــت إلى أنن ــمام انتبه الح

مقبــض البــاب ورحــت أبحــث بجديــة عــن خرقــة، خرقــة أيــا كان شــكلها 

أو حجمهــا المهــم أن تكــون لهــا القــدرة عــى ســتر عريــي وتغطيــة رأسي. 

الأمــر جــاد، أبحــث بهيســتيريا داخــل ســلة الغســيل، ليســت لي ذرة جــرأة 

تمكننــي مــن فتــح بــاب الحــمام والســير مســافة متريــن باتجــاه غرفتــي أيــن 

أدس يــدي داخــل درج خزانــة ملابــي وأخرجهــا بســهولة.

 مــاذا لــو رآني زوجــي؟ أطفــالي؟ ليســت لــدي شــجاعة «آمــال» زميلتــي 

في الكيــماوي التــي أخرتنــي بــكل ثقــة أنهــا لــن تكلــف نفســها عنــاء تغطية 
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رأســها الأصلــع، وأنهــا متعايشــة مــع المــرض وعــى زوجهــا أن يتعايــش معــه 

ومــع جميــع تطوراتــه، عليــه أن يتقبلهــا كــما هــي وفي جميــع أحوالهــا التــي 

آلــت وســتؤول إليهــا.

 مــن أيــن يــأتي أمثالهــا بــكل هــذه الثقــة؟ مــن زرعهــا فيهــم، أ يعقــل 

أن تكــون الأم التــي حُرمِــت منهــا؟

   الآن تأكــدت مــن أمريــن، الأول أن كلــمات زوجــي بــأن كل مــا حــدث 

لي مــن مضاعفــات إثــر أخــذ جرعــات الكيــماوي ســيكون في الجلســة الأولى 

فحســب كان اجتهــادا شــخصيا خاطئــا مــن قبلــه، وأن العكــس تمامــا إذ بقي 

متواصــلا معــي وصــولا إلى الجلســة الثالثــة واللــه يعلــم مــا ينتظــرني فيــما 

ســيأتي، أمــا الأمــر الثــاني فهــو صــدق مــا قالتــه الطبيبــة، لقــد كانــت عــى 

حــق حــين أخرتنــي أنــه مــن حســن حظنــا أننــا أصبحنــا نمتلــك في مؤسســتنا 

ــخر أو  ــن تس ــما لم تك ــة، ك ــالأورام السرطاني ــا ب ــا خاص ــفائية فرع الاستش

تبالــغ، لم تكــن تعبــث بمشــاعري أو تســتفزها كــما ظننــت في البدايــة، كانت 

ــين، هــم  تعلــم جيــدا أن هــذا الجســد ليســت لــه المقــدرة عــى تحمــل همَّ

ــا  ــن يوم ــة إلى أخــرى كل واحــد وعشري الكيــماوي وهــم التنقــل مــن ولاي

لأجــل أخــذ جرعــة الكيــماوي.

ــة  ــه ألــف مــرة حــين أتذكــر كلماتهــا، بالرغــم مــن أن الحال أحمــد الل

ــا،  ــن وصفه ــماوي لا يمك ــات الكي ــن جلس ــة م ــا كل جلس ــي به ــي ننه الت

ــل. ــى الأق ــبة لي ع بالنس

ــن  ــت م ــوه اختف ــاء، وج ــذا الأربع ــاح ه ــت صب ــة كان ــتي الثالث جلس

ــرى. ــوه أخ ــا وج ــت محله ــة وحل الصال



- 156 -  

ضيفــة جديــدة حلــت اليــوم عــى قاعــة «الأمازونيــات، ترتــدي جلبابــا 

أســودَ، هــل يعاقبهــا اللــه أم يختــر قــوة صرهــا؟

تطلعــت إليهــا، تفحصتهــا بســذاجة ومثــل البليــدة تســاءلت في قــرارة 

نفــي: متجلببــة تمــرض؟ 

لم يختلــف ســؤالي عــن ســؤال صاحبــة الأســئلة الســاذجة الــذي طرحتــه 

عــلي يــوم تغيــب الطبيــب بســبب وعكــة صحيــة: طبيــب يمــرض؟

كنــت قــد بــدأت أفقــد وعييي، قطــرات المحلول مســتمرة في الانســياب، 

بــدت وكأنهــا تدمــع بــلا توقــف، أتغــذى بدمــوع كيس بلاســتيي، ابتســمت 

للخاطر.

قبــل أيــام أوقفتنــي إحــدى النســاء مــن معــارفي، امــرأة وهبــت نفســها 

لإســداء النصائــح التــي لا يطلبهــا أحــد منهــا.

- هل تصلين الصلوات الخمس في أوقاتها؟

- لا، أجبت دون أن أعطي أي مرر.

- أستغفر الله، قالتها بتعالٍ.

- لم ترقها إجابتي لكنها استمرت في طرح أسئلتها.

- تقرئين الورد اليومي؟

- وهل كل الأصحاء قرؤوا الورد اليومي؟

- أستغفر الله، قالت بنفاد صر، أجيبيني وفقط يا «ياسمينة».

- أحيانا.
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لم أجبها عى سؤالها إلا تفاديا لاستغفار آخر متعال.

- هــل أنــا أمــام منكــر ونكــير؟ أنــا مــن اختطفــت الســؤال هــذه المــرة 

ممازحــة.

- لا تستهزئي رجاء!

كانــت تحمــل مســبحة في يدهــا، تلبــس إســدالا أبيــضَ، وحجابــا أبيــضَ، 

وتنتعــل أيضــا حــذاء أبيــضَ، عــادت وســحبت منــي ميــزة طــرح الأســئلة:

- هل لباسك هذا يدل عى لباس المرأة المسلمة؟

ــرأة  ــاس الم ــى لب ــدل ع ــا ي ــدي لباس ــة الآن ترت ــي في القاع ــي مع الت

المســلمة مثلــما وصفتــه لي جــارتي، لباســا شرعيــا، فضفاضــا لونــه غــير 

هــا، لا يجســدها، والأهــم مــن  ملفــت ولا مغــرِ لأبصــار التــي أمــر اللــه بغضِّ

ــة  ــت المعادل ــا خرق ــا، ولكنه ــا وكفيه ــا ســوى وجهه ــر منه كل هــذا لا يظه

ــاءلت. ــط؟ تس ــل بالضب ــن الخل ــان، أي ــت بالسرط وأصيب

أســتغفر اللــه، وعــدت لتأمــل قطــرات المحلــول وهــي تنســاب قطــرة، 

ــرات،  ــة وجــوه المريضــات الحائ ــن مراقب ــأى بنفــي ع ــد أن أن قطــرة، أري

خائــرات القــوى. القطــرات تعــرف طريقهــا جيــدا، وجهتهــا حــرق الأخــر 

واليابــس.

الله يخترها ولا شك يختر صرها، ويعاقبني عى تقصيري.

ألا يكــون اللــه في الحقيقــة منشــغلا بأمــور أهــم مــن اختبارهــا 

ومعاقبتــي؟
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معلومــات تتبلــور مــن جديــد، وأخــرى تمحــى وتســتبدل جذريــا، 

خالتــي «زكيــة» العجــوز التــي تجــاوزت الســبعين مــن العمــر أخرتنــي أنهــا 

أرضعــت عــشرة أبنــاء ولم يشــفع لهــا هــذا بــيء ولا لعقدهــا اللمفاويــة.

ــي  ــا ه ــاذا لم تقه ــدي» لم ــان الث ــن سرط ــي م ــة تق ــة الطبيعي «الرضاع

الســبعينية المجعــدة، مــاذا يريــد المــرض مــن ثــدي مترهــل مثــل ثديهــا؟»

أمســيت مســتلقية عــى الأريكــة لســت واعيــة بــيء مــما يــدور حولي، 

عــى الطاولــة أمامــي عــدة أدويــة وكأس مــاء نصــف مملــوءة، حبــوب منــع 

الغثيــان، حبــوب ضــد الإســهال، حبــوب لآلام المعــدة، لا أحــد غــيري داخــل 

كل هــذا الخــواء، الطفــلان في المدرســة، زوجــي لحــق بالعمــل بعدمــا تغيب 

ــه  ــه كأن ــه، تعامل ــا لتلاعب ــه جارتن ــع أخذت ــة لأجــلي، الرضي ــترة الصباحي الف

دميتهــا أو أحــد لعبهــا المفضلــة، منــذ مــدة تــأتي صباحــا خاصــة حــين تعلــم 

ــاب  ــدي جلســة كيــماوي، تطــرق الب ــي عــى موعــد مــع الطبيــب أو ل أنن

ــك  ــاء، يضح ــده إلا مس ــه ولا تعي ــذه وحقيبت ــلات، تأخ ــره قب ــه، تمط تطلب

بقــوة، بشــدة وبصــدق حــين يلمحهــا. 

اســمها «أمــيرة»، عشرينيــة، تفــوح برائحــة العطــر وتلــوّن وجههــا 

بالماكيــاج الفاقــع كأنهــا مدعــوة لعــرس أو حفــل صاخــب مــع أنهــا لا تــرح 

ــاك مســابقة توظيــف أو  ــادرا. حــين يأتيهــا خــر أن هن ــاب العــمارة إلا ن ب

ــا  ــف مــن عطرهــا وماكياجه ــا تكث ــف، تأخــذ ملفه ــة لمســابقة توظي مقابل

ولكــن دون فائــدة مرجــوة، الحصــول عــى منصــب عمــل في هــذا الوطــن 

يشــبه الحصــول عــى كنــز مكنــون.
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ــك لا توجــد  ــع ذل ــمارة، وم ــذا يجــزم كل ســكان الع ــة جــدا، هك طيب

امــرأة تحبهــا أو ترتــاح لهــا، ربمــا لأن الجميــع تخفــن عــى أزواجهــن مــن 

ســحرها الــذي لا تتــوانى أبــدا عــن إظهــاره، مزعجــة بالنســبة لهــن وتصبــح 

ــدرج دون أن تراعــي  ــة عــى ال ــا الماجن ــق ضحكته أكــر إزعاجــا حــين تطل

ــير  ــة تشــكل الكث ــة واحــدة منهــن، تمضــغ العلكــة بطريقــة إباحي غــيرة أي

مــن البالونــات وتجعــل «محمــد» يفقأهــا بأصابعــه الصغــيرة وهــو يقهقــه 

مغمضــا عينيــه.

ابنــي حــين يضحــك مــن كل قلبــه يغمــض عينيــه، أحببتهــا في البدايــة 

ــا  ــيرا عــى صنيعه ــت كث ــه، أثني ــى يغمــض عيني ــه يضحــك حت ــا جعلت لأنه

معــه ومعــي.

حاليــا بــت أرتــاب منهــا، أصبحــت مثــل بقيــة نســاء العــمارة، خاصــة 

أننــي لمحتهــا عــدة مــرات واقفــة مــع زوجــي عــى الــدرج وقــد كان يضحــك 

حتــى يغمــض عينيــه وهــي تتحــدث إليــه، أحببتــه بقــوة وبصــدق لأجــل 

ضحكتــه، ضحكتــه التــي اختفــت منــذ زمــن وهــا هــي تعــود قويــة منعشــة 

عــى الــدرج معهــا. 

إنها مجرد تخيلات، أجابني منتفضا حين حاصرته بشكوكي.

ــع نفــي أن كل  ــرِّ عقــلي، وأن أقن ــم غيظــي وأن أك اضطــررت أن أكت

هــذا مجــرد هــلاوس كــما أخــرني.

ــا  ــرك قلب ــور ت ــدي مبت ــعرهما، ث ــف ش ــب نص ــان ذه ــاء، حاجب صلع

ــر الحقــن، جســد يهــزل ويضمحــل  معــرى، كدمــات عــى مرفقــي مــن أث

ــذا  ــوق كل ه ــت، وف ــب الوق ــي أغل ــراء، أب ــشرة صف ــر، ب ــد الآخ ــا بع يوم
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ــة  ــا الطيب ــاب النواي ــن أصح ــا م ــادات أتلقاه ــح والإرش ــن النصائ ــير م الكث

ــي. ــذا وضع ــالي وه ــذا ح ــة، ه والخبيث

أنا مقارنة بها لا أعدو عن كوني عجوزا شمطاء.

بيتــي، مملكتــي تضيــع منــي يومــا بعــد الآخــر، أفكــر هــل ســأفوز بعــد 

كل هــذه المعــارك، أتذكــر «ســماح» التــي تخــرني باســتمرار أن عــى المــرء 

التســليم بالخســارة كــما الابتهــاج للرّبــح ، دومــا هنــاك احتــمالان لاثالــث 

لهــما. 

في هــذه الحالــة بالــذات أريــد احتــمالا واحــدا أريــده بنســبة مطلقــة، 

لكــن مــاذا لــو كانــت النســبة المطلقــة للخيــار الــذي لا أريــده، لفشــل كل 

مــا أحــارب مــن أجلــه؟

ــن  ــير م ــا خ ــوني تعرفيه ــل تك ــي، عالأق ــرا نت ــهْ الم ــيري ل ــهْ، خ «زوجي

يجيبلــكْ وحــدهْ تمرمــدْ لــولادْ».. نصحتنــي إحداهــن.

ــه عليهــا، ســوى الصمــت وتأمــل الكلــمات تخــرج  لم أجــد شــيئا أرد ب

مــن بــين شــفتيها، كان طعمهــا مــرا جــدا.

ــا بنتــي، تجيبيهــا تتهــى فيــه وفلــولادْ وفيــك  «بنــات الحــلال بــزافْ ي

نتْــي تــاني».

ولأن صمتي استمر، حسمت حديثها بحوصلة مؤلمة:

هــذا حقــهُ، الــشرع أحــل لــه أربعــة، والعــذر الشرعــي موجــود، مــن 

ــه مــازال صغــير مســكين؟ ــه. عــلاه تغبني حقــه أن يعيــش حيات
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مسكين؟ 

ــف إلى  ــا تق ــة كله ــراف والصح ــع والأع ــشرع والمجتم ــكين لأن ال مس

ــه؟ جانب

مــا ذنبــي أنــا، هــل أنــا مــن اســتحرت المــرض ليغتصــب جســدي، ثــم 

يدخلنــي في تيــه العــلاج، هــل أنــا مــن أوصلــت الوضــع إلى مــا هــو عليــه؟

الله لن يغفر لك وقوفك أمام إحدى حقوق زوجك.

وهــل ســيغفر لــك التفــوه بمثــل هــذه الكلــمات أمامــي؟ هــل وكلــك 

اللــه لتكــوني محاميتــه للمرافعــة ضــدي؟ 

ــين  ــن ب ــماتي خرجــت م ــت وكأن كل ــه. قال ــه، اســتغفر الل أســتغفر الل

ــف. ــر عفي ــيخ طاه ــان ش ــا لس ــا كان يلوكه ــما كلماته ــق، بين ــفتيْ زندي ش
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13
 بــتّ عــى يقــين تــام أن آخــرتي قــد دنــت، أراهــا تبتســم لأجــلي، تمــد 

يدهــا وتشــجعني عــى أن أمــد يــدي بالمقابــل، كي تســحبني بهــدوء مــن كل 

هــذا الضيــاع الصــارخ.

ــا  ــأنوي إنجازه ــوي، أو س ــت أن ــي كن ــة الت ــياء المعلق ــور الأش كان طاب

أطــول طابــور، ولــو أنــه شُــجّع يومــا وحُفِــز عــى المشــاركة في مســابقة مــا، 

ــرزه، «  ــذي أح ــب ال ــا باللق ــه متباهي ــخ ريش ــاسي ونف ــم القي ــم الرق لحط

ــال». ــع والخي ــور شــهده الواق أطــول طاب

ــه  ــع كالأبل ــى لا يق ــة حت ــنان الحليبي ــع الأس ــة قل ــي كيفي أشرح لزوج

محرجــا متذمــرا مــن جهلــه وهــو يمــد أصابعــه الغليظــة داخــل فــم «ماريا» 

الصغــير كي يقتلــع لهــا مــا لم يقتلــع بعــد. 

أكتــب لآدم كيفيــة تحضــير الشــعيرية بالحليــب، رغــم أنهــا أكلــة ســهلة 

ــه  ــه الصغيرتــين تحملان ــا أفكــر في قدمي التحضــير لكنهــا بــدت معقــدة وأن

أمــام الموقــد ويديــه الأصغــر تحــركان مــا بداخــل القــدر، لــو كنــت أمتلــك 

ــمات الآن عــى  ــه إياهــا، ســأكتفي بالكل ــت علمت ــد مــن الوقــت لكن المزي

شــكل وصفــة وســيفهمها يومــا مــا.

اللائحــة طويلــة تلــك التــي ســأكتبها لزوجــي، كي أذكــره وأعيــد تذكــيره 

بالأشــياء نفســها كــما جــرت العــادة، ربمــا عــلي تســجيلها بصــوتي كي يعيدهــا 

هاتفــه كببغــاء ليــس لديــه ســوى هــذه اللائحــة ينشــغل بهــا.
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...أخــرج القمامــة قبــل آذان المغــرب أي قبيــل مجــيء عــمال النظافــة 

وشــاحنة نقــل القمامــة.

...أغلــق منفــذ الغــاز قبــل الخلــود إلى السريــر للنــوم تجنبــا لأي حــادث 

أرعــن يــأتي عــى الأخــر واليابــس.

...تســلح بالصــر حــين يخطــئ آدم في تهجئــة نفــس الجملــة بالفرنســية 

أكــر مــن مرتــين.

ــة  ــس الســؤال مئ ــا» نف ــد «ماري ــك في ثلاجــة حــين تعي ...ضــع أعصاب

مــرة.

...تظاهــر بالفــرح واصطنــع البهجــة حــين يأتيــك كلاهــما بنتائــج 

مدرســية مخيبــة لآمالــك.

...حاول ألف مرة ولا تيأس حتى تعرف سر البكاء المفاجئ لمحمد.

ــل  ــة، ه ــو الأبدي ــة نح ــة متجه ــن السرمدي ــة م ــة قادم ــدو اللائح تب

ــمال البســيطة ...؟  ــع هــذه الأع ــام بجمي يســتطيع تقمــص دور الأم، والقي

حســنا باســتطاعته أن يتقمــص دور قنفــذ بحــر، أو بــذرة فاصوليــا 

داخــل أصيــص عــى إحــدى الشرفــات المنســية إن تطلــب الأمــر، لكــن دور 

ــن ولا شــك! ــتحيل الثام ــيكون المس الأم س

هــل أرضــخ لأمــر الواقــع وأبحــث لــه عن زوجــة ترعــاه وترعــى أبناءه؟ 

ثــم لمــاذا البحــث؟ صاحبــة العلكــة متوفــرة وبشــدة. لا، ليــس الآن، أريــد أن 

أمــوت بســلام ثــم فليفعــلا مــا يحلــو لهــما.
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- لماذا تزوج أبي بعد وفاة أمي مباشرة؟

- الرجل لا يمكنه أن يكمل حياته دون زوجة.

- لكــن لمــاذا تســتطيع المــرأة إكــمال حياتهــا دون رجــل، لا بــل وتســعى 

أن تقدمهــا بــكل ســخاء قربانــا لأطفالهــا.

- ببساطة، لأنها أم تجيب جدتي.

- ولكنه أب هو أيضا.

ــول هــذا  ــل شــهر، تق ــن أرم ــزب دهــر أرحــم م ــف، أع ــر مختل - الأم

ــن. ــين تكري ــتفهمين ح ــف، س ــم تضي ــد، ث وتتنه

كــرت ولم أفهــم شــيئا، بــل حتــى الأمــور التــي كانــت تبــدو ســاذجة 

أصبحــت جــد معقــدة وعســيرة عــى الفهــم.
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14

مامــا، أريــد إخبــارك بأمــر مهــم، قالــت «ماريــا» وهــي تجذبنــي مــن 

طــرف فســتاني حــين كنــت منشــغلة بغســل الأواني ومســتغرقة في التفكــير.

أحنيــت قامتــي لأجلهــا قربــت وجهــي مــن وجههــا وقلــت بنفــاذ صــر: 

ليــس الآن حبيبتــي، اذهبــي إلى غرفتــك وأنجــزي واجباتــك ريثــما أنتهــي.

- الأمر مهم، كررت.

- قلت اذهبي، حسمت الأمر بلهجة مغتاظة.

لا يوجد ما هو أهم من مصيبتي الجديدة التي حلت فوق رأسي.

كل تفكــيري منصــب عــى كارثــة «آدم»، الطفــل النجيــب الــذي يــرب 

بــه المثــل في الأخــلاق والاجتهــاد توبخــه المعلمــة وتوبخنــي معــه.

قالــت جدتــه حــين قصصــت عليهــا مــا جــرى أن عــين حســود مســته، 

وأنــه عــلي أن أرقيــه في أقــرب وقــت، وعــلي أن أرقـّـي نفــي أنــا الأخــرى كي 

تهجــرني المصائــب والمحــن.

ــلمني  ــه لم يس ــبوع، لكن ــذ أس ــمي من ــتدعاء باس ــة اس ــلت المعلم أرس

ــك. ــي ولا ش ــه عن ــد كي يخفي ــل جاه ــاه، ب إي

-لماذا أخفى الأمر عني؟ هل خاف أن أقرعه، أوبخه، أو أضربه؟
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ولكننــي لم أكــن لأفعــل كل هــذا، أجبــت نفــي الحائــرة عــى أســئلتها 

وأضفــت، ربمــا لم يــرد أن يشــغل بــالي.

اليــوم صباحــا طويــت ورقــة الاســتدعاء، دسســتها داخــل حقيبــة يــدي، 

رتبــت هندامــي أو حاولــت ترتيبــه، رســمت حاجبــي بقلــم بنــي أردت أن 

يبــدوا أنهــما بخــير أو بالأحــرى أننــي بخــير. حشــوت الجهــة اليــسرى مــن 

ــة،  ــدو طبيعي ــدا، الآن أب ــما جي ــت بتكويره ــا قم ــيْن بعدم ــدري بجورب ص

أعتقــد انــه عــلي أن أمتثــل لنصيحــة «هالــة» وأقتنــي ثديــا اصطناعيــا، لقــد 

بــات الأمــر ملحــا.

قبــل أن أرســل بقدمــي خــارج بــاب المنــزل، عــدت صــوب المــرآة التــي 

كنــت قابعــة أمامهــا قبــل لحظــات فقــط لأتأكــد أن كل شيء يبــدو عــى مــا 

يــرام، أننــي أنــا.

  جلســت داخــل مكتــب المديــرة أنتظــر مجــيء معلمــة ابنــي، كنــت 

ــض إرادتي  ــت آتي بمح ــا، كن ــتدعتني يوم ــبق أن اس ــي، لم يس ــصر أصابع أع

أوقــات الزيــارات المســموح بهــا لأهــل وأســأل عــن مســتواه وعــن أخلاقــه 

داخــل القســم، كانــت في كل مــرة تضحــك وتقــول لي بأنــه لا داعــي لمجيئــي 

ــل المســطرة، وأخلاقــه لا يعــى عليها.هــل انكــسرت  ــه مث مــن الأســاس، إن

المســطرة؟

- ابنك يشبهك كثيرا، قالت المديرة لإذابة جليد خجلي وصمتي. 

رغم أن ملامحي لم تعد هي نفسها، كنت أريد أن أنبهها.
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المكتــب بســيط جــدا، حــال مكاتــب المــدارس الابتدائيــة وهيكلهــا ككل، 

كل شيء فيهــا بســيط ودافــئ.

ــيرا،  ــت أخ ــة أت ــار المعلم ــا في انتظ ــرا قضيته ــا ده ــق خلته ــد دقائ بع

بادرتهــا بالســلام وســارعت لتقديــم اعتــذاري وأســفي لأني لم أر الاســتدعاء 

ــة البارحــة. ــذي أرســلته ســوى ليل ال

- عسى أن يكون خيرا؟ سألتها بعد أن أكملت عباراتي السابقة.

- تنهــدت، أخــذت نفســا عميقــا قبــل أن تطلــق رشــاش كلماتهــا دون 

توقــف: 

يــا ســيدتي، ابنــك أصبــح عدوانيــا بشــكل لا يطــاق، يتنمــر عــى زملائــه، 

يــرب، والأســوأ مــن هــذا كلــه نتائجــه في الحضيــض، تركيــزه صفــر داخــل 

القســم، شــارد الذهــن طــوال الوقــت، لا ينجــز واجباتــه ولا يراجــع دروســه 

في المنــزل.

- ابني؟ سألت بسذاجة.

- نعــم ابنــك، إنــه لا يحــر أدواتــه، أ لم يخطــر عــى بالــك أن تفتحــي 

محفظتــه لتطلعــي عــى حجــم إهمالــه؟ إن أحــر كــراس القواعــد نــي 

ــك لم  ــصر ابن ــي اللوحــة. بالمخت ــلام ن ــات، وإن أحــر الأق ــاب الرياضي كت

ــان  ــيجتاز امتح ــنة س ــذه الس ــنوات. ه ــذ س ــته من ــذي درس ــك ال ــد ابن يع

شــهادة التعليــم الابتــدائي، إنــه غــير مهتــم بالمــرة لمــا ينتظــره. وربمــا حتــى 

أنــت غــير مهتمــة.
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ــو كان  كانــت كلماتهــا تنســاب كســم قاتــل داخــل جســدي، تمنيــت ل

بحــوزتي زر خــارق أضغــط عليــه يجعلهــا تتوقــف عــن إضافــة كلمــة 

ــرة تحــرك رأســها  ــت المدي ــا كان ــوه به ــت تتف ــة كان ــع كل جمل واحــدة، م

ــم. ــل القس ــا داخ ــش معه ــا تعي ــة وكأنه بالموافق

أصرت أن تختتم بطلقة قاتلة:

ابنك، أنت المسؤولة عن ضياعه.

ــا المســؤولة عــن كل الخــراب، منــذ لحظــة الفحــص البســيط حتــى  أن

ــاع أسرتي وتشــتتها. ضي

بــدوت أمامهــا طفلــة لم تتجــاوز الســابعة مــن عمرهــا ارتكبــت ذنبــا 

أكــر مــن حجمهــا ومــن ســنها وتنتظــر التقريــع والعقوبــة الملائمــة.

ــة  ــير كعك ــت في تحض ــخ، خمن ــف المطب ــل الأواني وتنظي ــت غس أكمل

صغــيرة أفاجئهــم بهــا غــدا صباحــا عــى الفطــور لكــن «ماريــا» عــادت بعــد 

أن غابــت عــن وجهــي نحــو نصــف ســاعة، تحمــل ورقــة في يدهــا اليمنــى 

ــا مزعجــا جــدا لكننــي  وتفــرك فــروة رأســها باليــسرى، كانــت تصــدر صوت

تعــودت عليــه، تأقلمــت مــع هــذه العــادة التــي اكتســبتها منــذ أســابيع. 

ســلمتني الورقــة وقالــت بصــوت رغــم طفولتــه إلا أنــه بــدا حازمــا: 

- ماما تفضلي، الأمر مهم.
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- ما هذا؟ سألت.

- رسالة، افتحيها.

ــي  ــة وه ــت الكتاب ــذ تعلم ــة، من ــت الورق ــيرا وفتح ــا أخ ــمت له ابتس

تعــر لي عــن مشــاعرها عــن طريــق الرســائل، قصاصــات ورق تنتزعهــا مــن 

دفاترهــا وتكتــب لأجــلي جمــلا بريئــة مفعمــة بالأحاســيس الصادقــة، حتــى 

ــالة  ــق رس ــن طري ــذر لي ع ــر أن تعت ــا تؤث ــأ م ــب خط ــت ترتك ــا كان عندم

بريئــة عذبــة.

قدمــاي عاجزتــان عــن حمــلي،  أمــا الــدوار الــذي شــعرت بــه فقــد كان 

يلــح عــلي لاســتعجال البحــث عــن أقــرب غــرض أســتند عليــه، ســاعدتني 

بيديهــا الصغيرتــين بــأن أخرجــت كرســيا لأجــلي مــن خلــف الطاولــة 

ــة وجارحــة جــدا، نظرتهــا  وســاعدتني عــى الجلــوس، كانــت نظرتهــا بريئ

وأنــا أقــرأ الورقــة أدمــت قلبــي أكــر مــن الكلــمات التــي احتوتهــا الرســالة.

  زوجــي يتعــرى منــي يومــا بعــد آخــر، لم أعــد الغطــاء الــذي يدثّــره 

ولا المــأوى الــذي يهــرب إليــه كــما كان الحــال، بســبب عصبيتــي ومزاجــي 

ــه وكل  ــي ويغــرس وجه ــرَّ من ــي يف ــة  ســاعدته ل ــب كل دقيق ــذي يتقل ال

ــا  ــا جارتن ــرى فيه ــي ي ــة الت ــر اللحظ ــول، أو ينتظ ــازه المحم ــزه في جه تركي

«أمــيرة» عنــد الــدرج كي يضحــك بــكل صــدق، يضحــك بعينــين مغمضتــين.

ــت  ــه كلمــة، كن ــي دون أن أتفــوه بحــرف أو أشرح ل ــده أن يفهمن أري

أعتقــده قــادرا عــى قــراءة مــا لا ينطــق، عــى معرفــة موطــن الألم، معقــل 

التشــنجات النفســية. المســكين، كــما تصفــه والدتــه، لا يملــك كــرة المنجمــين 

الســحرية التــي يســتطيع مــن خلالهــا قــراءة داخــلي.
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نظــرة واحــدة مــن عينيــه ســتكون كفيلــة بــأن تعيــد عجنــي ونحتــي 

مــن جديــد، بــأن تحيلنــي إلى عصفــورة واثقــة بــأن جناحيهــا مهــما عرجــا 

بهــا عــى أكــر الأنفــاق ظلمــة وعفونــة، ســيصلان بهــا في النهايــة إلى حيــث 

متســع مــن الأمــل.

ــة العلكــة، نظــرة  ــا مــع صاحب ــح ســخيا به ــي أصب نظــرة واحــدة كالت

ــة. ــة الأنوث ــرأة مكتمل رجــل لام

ــلاشيء، لم يذهــب إلى العمــل لأجــلي،  ــارق في ال ــه وهــو غ ــت أتأمل كن

لكنــه بعيــد عنــي، بــين جســدينا ميــل واحــدٌ وبــين قلبينــا آلاف الأميــال، لم 

أجــد حتــى الآن طريقــة مناســبة كي أفاتحــه بأهــم المســتجدات.

ــا  ــا نعيــش الرتابــة حتــى خيــل إلين ــه، بعــد أن كن يعيــش أســوأ تجارب

أننــا خلقنــا لنعيــش بهــذا النظــام، أدخلــه معــي أحــراش الانتظــار والترقــب، 

انتظــار المــوت معــي وترقــب مــا بعــده بــدوني.

ــه أني  ــون، أخرت ــف أو الملي ــد الأل ــاشرة بع ــرة الع ــه للم ــاجرت مع تش

أحــس أن أمــري لا يعنيــه، كنــت أعــرف أنــه مهتــم إلا أننــي كنــت أســتفزه 

ــه داخــل رأسي  ليتــرع محــاولا خربشــة الصــورة الســيئة التــي أحملهــا ل

كــزوج سيء، الضغــط عليهــا تمامــا مثلــما كنــا نضغــط عــى كلمــة مــا بالقلــم 

الجــاف حــين نــرى أنهــا مشــينة بحــق طفولتنــا، نضغــط بقــوة حتــى نمحــوَ 

أثرهــا نهائيــا.

«قل لي -  ولو كذبا - كلاما ناعما....» 
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ــيل  ــأتي بس ــن كان ي ــن أي ــل رأسي، م ــرأة داخ ــاعر الم ــوت ش ــتردد ص ي

ــة؟  ــمات الرقيق الكل

«قد كاد يقتلني بك التمثالُ»

صمته، اللغة التي يحترفها!

لا تجرحي التمثال في إحساسه

فلكم بى في صمته.. تمثالُ..»

لقــد بعرتنــي أحجيــة المشــاعر والأحاســيس، لم أعــد أعــرف منهــا ســوى 

ــلاق،  ــى الإط ــة ع ــر هشاش ــي الأك ــرض جعلن ــة، وأن الم ــات هش ــا كائن أنن

ــوب  ــد الثق ــارات تس ــن عب ــرتي، ع ــم بع ــمات تلمل ــن كل ــا ع ــث دائم أبح

وترمــم التصدعــات والتشــققات التــي تطوقنــي، عــن زخــات  مــن الأمــل 

ــرق  ــذي يغ ــل ال ــف الوح ــة تجف ــمس دافئ ــن ش ــي وع ــة قلب ــقي ترب تس

فيــه وتمــدني بالكثــير مــن الأرجــل الشــفافة التــي تزيــد مــن متانــة تشــبثي 

ــالأرض التــي أقــف عليهــا. ب

 أنــزوي بنفــي بعيــدا عنــه وعــن أطفالنــا الثلاثــة، أديــر مفتــاح بــاب 

غرفتــي وأعيــد قــراءة الرســالة التــي أرســلتها معلمــة ابنتــي للمــرة المئــة، 

أبحــث بــين الســطور عــما يمكنــه أن يشــفع لي، لكــن لا أجــد ســوى عبــارة 

«لا يحــس بالجمــرة إلا مــن جعلتــه يكتــوي بحرارتهــا» 

هــل كانــت عــى علــم وهــي تــرص كلماتهــا المســمومة أنهــا سترســلها 

إلى مســخ لا حــول لــه ولا قــوة؟

«السلام عليكم سيدتي، 
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ــك  ــن وضع ــت ع ــلتك، لقــد تقصي ــوى مراس ــارا آخــر س ــد خي لم أج

ــة  ــيدتي الكريم ــا س ــن ي ــك، لك ــه حال ــا آل إلي ــفة لم ــد آس ــا ج ــي وأن الصح

رجــاءً، هــذا لا يمنــع مــن أن تهتمــي بالنظافــة الشــخصية لابنتــك «ماريــا»  

وبالتــالي تســاعدينني كي أحافــظ عــى نظافــة قســمي، أنــا أعــذرك لكــن لا 

أحــد ســيعذرني إن ســمحت للقمــل أن يتعــدى حــدود رأس ابنتــك إلى بقيــة 

ــا. رؤوس زملائه

حــاولي ســيدتي، لقــد أرســلت لــك بعــض الأدويــة ســتعينك عــى 

التخلــص مــن القمــل الــذي إن لم تحاربيــه ســأضطر لعزلهــا عــن الجميــع. 

لا أريد متاعب مع أولياء أمور زملاء ابنتك ولا مع الإدارة.

شفاك الله..»

ــا استشــففْته  ــا لم تســتطع، أو هــذا م ــة لكنه ــت أن تكــون مهذب حاول

مــن عباراتهــا. 

كنــت قــد فتحــت حقيبــة «ماريــا» ووجــدت بهــا قارورتــين مــما أســمته 

بالأدويــة التــي أرســلتها لي، محتواهــما لا يختلــف عــن مبيــدات الحــشرات، 

كيــف ســيتحمل جلــد أمــيرتي الصغــيرة كل هــذا؟

إذن القمــل يجتــاح شــعر ابنتــي المتمــوج الطويــل، المســتباح اســتباحة 

ــدل  ــه ب ــعرها ليغذي ــد إلى ش ــه يصع ــذي تتناول ــدو أن الأكل ال ــي، يب روح

أن تنــزل منــه كميــة إلى معدتهــا بهــذا أفــسر دائمــا بقاءهــا نحيلــة، هــذه 

الحــشرات تنتــشر مثــل جيــش مخربــين، مختلفــي الحجــم والشــكل، اســتقر 

ــتبيحها  ــة ليس ــد الحري ــة، وج ــة الطري ــها الغض ــروة رأس ــى ف ــده ع بقواع
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ــن  ــت م ــم إن كان ــهولة، لا يه ــدوى بس ــت الع ــاء، انتقل ــما يش ــد ك ويعرب

المدرســة أو مــن مــكان آخــر، لا يهــم إن كان فعــلا بســبب إهــمالي 

ــز  ــن وخ ــلا م ــاح قلي ــي أرت ــروف علن ــى الظ ــذا ع ــكل ه ــي ب أم ألق

الضمــير. لا يهــم أيضــا كــم فتــاة ســتنتقل لهــا العــدوى عــن طريــق صغــيرتي 

الريئــة ، تشــبهني في عنادهــا، وتشــبه والدهــا في هدوئــه وهروبــه الدائــم 

ــكل مشــكلة، لم يعــد للمشــط القــدرة عــى  ــة ل ــول جذري مــن إيجــاد حل

اخــتراق خصــلات شــعرها، كان المقــص هــو الحــل الوحيــد والأنجــع، بعدمــا 

راوغتهــا وضحكــت عليهــا حــين أقنعتهــا بأننــي ســأقص لهــا شــعرها مثــل 

 Dora

قــواي تنهــار وأنــا أرى كل هــذا الخــراب، ابنــي عــدواني، تصلني شــكاوى 

ــه التــي تشــتي تنمــره وتراجعــه الكبــير في دروســه، لم  ــة مــن معلمت يومي

يعــد يهتــم إذا أضافــت لــه نقطــة أو ســحبت منــه عــشْرا، الصغير اســتبدلني 

بجارتنــا، التــي لا تتوقــف عــن مضــغ العلكــة، تصنــع منهــا بالونــات كبــيرة 

ــا  ــا مام ــب منه ــة، يطل ــكات ماجن ــك ضح ــه، تضح ــا، يقهق ــه يفقعه وتترك

أعيــدي، أصبــح يناديهــا مامــا، تجلســه عــى ركبتيهــا، تحضنــه إلى صدرهــا، 

وتضحــك بصــوت عــال، تحــر لــه أكلات طيبــة، تســمح لــه بــأن يختبــئ 

خلــف الســتائر وتوهمــه أنهــا تبحــث عنــه لأكــر مــن ســاعة دون أن تــكل، 

ــور  ــه، تث ــا عيني ــيرا مغمض ــك كث ــه يضح ــزي، وتجعل ــس بعج ــي أح تجعلن

ثائــرتي كلــما امتدحهــا زوجــي وشــكر صنيعهــا مــع الولــد، الخــوف مــن أن 

ــه لي  ــح حقيقــة وليــس مجــرد هواجــس .. خيانت تســحبه هــو الآخــر، أصب
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ــير مــن  ــة والكث ــادلان التحي ــاح يتب باتــت وشــيكة لقــد رأيتهــما هــذا الصب

النظــرات.

 «أنت تتخيلين..». 

أحمــر  وجــه  جاحظتــين،  بعينــين  صوتــه،  بأعــى  غاضبــا  قالهــا 

شــكوكك.                                                                          مــن  -ارحمينــي  تنفجــر..  تــكاد  رقبــة  وعــروق  قــان 

ــا  ــي أتخيله ــاب ليتركن ــل أن يصفــق الب ــه بأســئلتي قب أضــاف حــين حاصرت

ــدرج  ــدان ال ــده، يصع ــا بي ــبك يده ــة تش ــا الماجن ــة بطريقته ــغ العلك تمض

ــا،  ــل لديه ــزء المكتم ــع إلى الج ــا ويتطل ــكوني له ــو يش ــقتها وه ــث ش حي

لتتركنــي أمضــغ عجــزي وأتقوقــع في وحــدتي. لــدي،  الناقــص 

ماذا بعد؟

صحــن آخــر تحملــه جــارتي «كريمــة» بــين يديهــا حــين فتحــت البــاب 

بعــد عــدة طرقــات متســارعة، كانــت تبتســم وكأنهــا أتتنــي بالعــلاج. نعــم، 

كلــما أتــوني يحتضنــون شــيئا يبتســمون ابتســامة التمنــن.

ــد  ــت عن ــت إلى أن ابتســامتها طال ــت حــين انتبه ادخــلي، تفضــلي، قل

ــاب. الب

ــا»  ــل، «ماري ــاد إلى العم ــي ع ــل، زوج ــر بقلي ــد الظه ــت بع كان الوق

و»آدم» إلى المدرســة وأنــا كنــت -قبــل أن تــأتي- مســتلقية بجانــب «محمــد» 

ألاعــب أصابعــه الصغــيرة. وبعــد أن أفــرغ الرضّاعــة في بطنــه، جشّــأته ونــام.

ــا  ــا وكأنه ــع خطواته ــا أتب ــي وأن ــك؟ ســألتني وهــي تتقدمن ــف حال كي

ــا. ــا ضيفته ــت وأن ــة البي صاحب
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الحمد لله، أجبتها كما صرت أجيب دائما.

اتِجّهــت مبــاشرة نحــو المطبــخ، لقــد أصبحــت تعــرف طريقهــا جيــدا، 

ــي  ــوا يعودونن ــن كان ــوف الذي ــيرا لتحــر قهــوة للضي ســبق وتطوعــت كث

حــين أجريــت العمليــة الجراحيــة، لا يتعبهــا تقديــم الخدمــات مــن هــذا 

النــوع مــا دام الأمــر ســيمكنها مــن معرفــة كل صغــيرة وكبــيرة وســر أغــوار 

البيــت الــذي تدخلــه، هوايتهــا المحببــة إلى قلبهــا.

وضعــت الصحــن عــى الطاولــة، واتجهــت مبــاشرة صــوب درج الخزانــة 

ــت  ــا، قال ــا بيديه ــا وضعته ــا وكأنه ــرف مكانه ــت تع ــة، كان ــر ملعق لتح

مبتســمة: 

-تفضلي . تناوليها قبل أن ترد.

كنت أسند كتفي إلى الباب وأطوي يدي أراقب حركاتها وتصرفاتها.

ما هذا؟ سألت بنفاد صر.

سحبت الغطاء عن الطبق وقالت: 

-شوربة. شوربة باللحم، أضافت متلكئة.

ــبق  ــتِ س ــدة، وأن ــذ م ــم من ــاول اللح ــن تن ــة ع ــا ممتنع ــي حالي لكنن

وأخرتنــي بنفســك أن اللحــوم ممنوعــة وأنهــا تحتــوي عــى نســبة عاليــة 

ــين وأ.. ــن الروت م

قبل أن أكمل جملي قاطعتني: 

-ولكن هذا ليس أي لحم.
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- لم أفهم، ماذا تقصدين بأنه ليس أي لحم؟ 

- لحــم مــاذا؟ أجيبينــي. ســحبت هــدوئي حــين توجســت أنهــا تخفــي 

خلــف ســكوتها  أمــراً مريبــاً. هــذه المــرأة تــصر أن تزيــد نفســيتي ســوءً.

- لحم كلاب.

- لحم كلاب؟ 

ــرضى السرطــان،  ــدواء الشــافي لم ــا ال ــال أنه ــكلاب، يق شــوربة بلحــم ال

ــا  ــم نشره ــه ت ــت أن ــبوك، قال ــى الفيس ــة ع ــرأت المعلوم ــر ق ــي البك ابنت

ــا في  ــت م ــرت أمــري وعمل في إحــدى المجموعــات المخصصــة للنســاء، تدب

ــك. ــكلاب خصيصــا لأجل ــت عــى لحــم ال ــد حصل ــا ق وســعي وه

راحــت ترغــي وتزبــد، تــشرح وتعيــد، وتذكــر تفاصيــل لا تهمنــي البتــة 

وراحــت الأرض ترتــج تحــت قدمــي، والأشــياء تتقــارب وتتباعــد أمــام عيني.

اقتربــت مــن الصحــن، معــدتي عــادت لاضطرابهــا بعــد ســكونها خــلال 

اليومــين الفارطــين، حملــت الصحــن بــين يــدي، رفعتــه أعــى رأسي، وبقــوتي 

الواهنــة ضربتــه عــى البــلاط، المطبــخ أصبــح لوحــة سرياليــة، قطــع اللحــم 

ــو  ــا ل ــصرفي وربم ــى ت ــج ع ــح وتحت ــا تنب ــلَ لي أنه ــوائية خيِّ ــرة بعش متناث

اقتربــت منهــا لقامــت بِعــيّ ونهــش لحمــي، المــرق متناثــر عــى البــلاط، 

وبعــض منــه عــى بــاب الثلاجــة التــي نظفتهــا صبيحــة اليــوم فقــط 

ــط المجــاور. والحائ

قالت «كريمة» بعد أن أزاحت يدها عن فمها بعد هول الصدمة: 
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-هــداك اللــه. الحــق ليــس عليــك بالأســاس، الحــق عــى الخرقــاء التــي 

تدعــى «كريمــة»، أنــا التــي فكــرت في مســاعدتك.

- لم أطلب منك شيئا، ثم لماذا لم تأكليها أنت؟

- أنتِ المريضة ولست أنا، قالتها باستهتار جارح.

أنــا المريضــة التــي عليهــا أن تجــرب كل عــلاج تســمع عنــه حتــى ولــو 

بــدا غــير منطقــي. فقــط لتعيــش، أتســتحق الحيــاة كل هــذا القــرف؟ 

 الأدب مــع أمثالهــا لــن يزيدهــم ســوى وقاحــة، لذلــك اتجهــت صوبهــا، 

ــاردة  ــا ط ــا ودفعته ــن يديه ــكتها م ــداني، أمس ــة تتح ــت واقف ــث لازال حي

إياهــا.

لم تســتوعب مــا أقــوم بــه، كانــت مشــدوهة، ملامــح وجههــا يصعــب 

ــا لا أزال ممســكة بيدهــا وأدفــع بهــا نحــو البــاب الخارجــي  تفســيرها وأن

للشــقة، ولــي تكمــل معروفهــا قــررت أن تــترك لي ندبــة في قلبــي قبــل أن 

تنــصرف.

معــه حــق زوجــك أن مــلّ مــن مختلــة مثلــك، معــه كل الحــق أن ضــاق 

ــار  ــذره حــين اخت ــدا وأع ــه جي ــزوزة، الآن أتفهم ــرأة مريضــة مه ــا بام ذرع

ابنــة العشريــن واســتبدلك بهــا. ورفعــت ســبابتها إلى الأعــى، في إشــارة إلى 

صاحبــة العلكــة فــوق.

ــة،  ــدون الأذي ــيرة، يجي ــص الأدوار الحق ــون تقمّ ــخاص يتقن ــض الأش بع

يعرفــون الطريــق الســالك للوصــول إلى لــب الجــرح وســكب ملــح حقدهــم 

بســخاء.
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ألقت سمها دفعة واحدة ونزلت الدرج بكل هدوء.

ابنــة العشريــن، صاحبــة العلكــة؟ إحســاسي إذن كان في محلــه؟ الأمــر 

ــاه أن  ــمحتُ للمي ــد س ــي، لق ــي زوج ــما أوهمن ــلات ك ــرد تخي ــس مج لي

تجــري تحــت قدمــي، لقــد ســاعدت الجميــع عــى أذيتــي كل بحســب مــا 

اســتطاع.

ــة  ــا لعب ــا ضحاي ــا جميع ــم؟ أم أنن ــا أم ه ــط، أن ــة بالضب ــن الضحي م

ــدر؟ الق
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ــة،  ــت الروتيني ــدا بعــض أعــمال البي ــوم أي انشــغال ع ــدي الي ــس ل لي

ــير محــدد. ــددة إلى أجــل غ ــل مم إجــازتي في العم

ــق  ــا مغل ــن هاتفه ــرارا لك ــا م ــت به ــعيدة، اتصل ــغول بس ــالي مش  ب

طــول الوقــت، «ســعيدة» صديقتــي العشرينيــة صاحبــة الضحكــة الريئــة 

ــر إحــدى المريضــات  ــا مؤخــرا حــين شــغلت سري ــت عليه ــة، تعرف المتفائل

بعــد أن ودعتنــا هــذه الأخــيرة، ودعــت قبيلــة الآمازونيــات وارتاحــت مــن 

ــماوي. ــة الكي رحل

ــا  ــف مرضــت ســعيدة كونه ــة الأســئلة الســاذجة كي اســتغربت صاحب

ــا أن المــرض لا يصيــب  ــراءة: أ لم يخرون ــزوج بعــد، ســألتني ب شــابة ولم تت

ــع الحمــل؟ ســوى المتزوجــات بســبب حبــوب من

ــد أن  ــا تري ــي أنه ــة، أخرتن ــة ومتفائل ــدت هادئ ــذ جلســتها الأولى ب من

تنهــي جلســات الكيــماوي بسرعــة لأن فرحتهــا عنــد آخــر الطريــق تنتظرها.

تتحــرش كلماتهــا بذاكــرتي فأعيــد الاتصــال، لكــن دائمــا نفــس الصــوت: 

«إن جهــاز مراســلكم مغلــق أو خــارج مجــال التغطيــة».

 قالــت أن خطوبتهــا ســتتم بعــد الانتهــاء مــن العــلاج الكيــماوي وعودة 

ــأتي بعــد  ــي ت ــه، ولكــن بــشرط، «لكــن» هــذه الت ــا كان علي شــعرها إلى م

فيــض مــن الأمــل تربكنــي، ترعبنــي، وتعيــد قلــب كل الجمــل التي ســبقتها.
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ســألتها عــن الــشرط الــذي وضعــه خطيبهــا، عــما بعــد «لكــن» فأجابــت 

بســذاجة وثقــة أنــه طلــب منهــا أن تــزرع ثديــا حقيقيــا.

تزرعين ثديا حقيقيا؟ سألت باستغراب.

ــا  ــى م ــيكون ع ــأن كل شيء س ــدني ب ــي، ووع ــب من ــذا طل ــم، هك نع

ــلي. ــب. تخي ــو لم أنجن ــى ول ــرام، حت ي

قالــت تخيــلي وابتســمت ممتنــة وكأنــه يقــدم لهــا معروفــا عظيــما، أو 

يقــدم تنــازلا خارقــا. 

ــب  ــت أقلّ ــي كن ــل، لكنن ــن الأم ــير م ــدوء وبالكث ــدث به ــت تتح كان

ــذلان. ــة، الخ ــر للقص ــه الآخ الوج

أرى انكسارها يمتثل أمامي كما أرى ضحكتها الهادئة الآن.

ابتسمت لأجلها وقلت: ستكونين أجمل عروس.

لم تعلــق بكلمــة، فقــط أغمضــت عينيهــا بهــدوء، وراحــت تتخيــل عــى 

الأرجــح شــكلها وهــي أجمــل عــروس.

ــا،  ــمى حب ــد يس ــة لم يع ــب الشرطي ــب في قوال ــا الح ــا وضعن ــى م مت

ســيصبح صفقــة جافــة بــين تاجريــن أحدهــما عــى الأغلــب طيــب مبتــدئ، 

أمــا الآخــر فمتمــرِّس جشــع.

ــت  ــا، كان ــلاج معه ــاف الع ــب لإيق ــر الطبي ــة اضط ــة الماضي في الجلس

ــاني  ــرت أول وث ــي ح ــعيدة» الت ــن «س ــاردة، لم تك ــا ب ــبة، ضحكته متخش

ــه. ــاؤل تحســد علي ــة بتف جلس



- 183 -  

أخرتنــي أن خطيبهــا اعتــذر وأضــاف أنــه غــير مســتعد لخنــق حياتــه 

ومســتقبله مــن أجلهــا، مــع مثلهــا.

قالتهــا بــكل بــرود، لم تنــزل منهــا دمعــة واحــدة، وكأنهــا تتحــدث عــن 

قصــة شــخصين لا تعرفهــما.

لم أجــد الكلــمات المناســبة لمواســاتها، أحسســت أن كل كلمــة ســأتفوه 

بهــا ســتكون قــاصرة عــن ترقيــع شرخ قلبهــا. 

ــي كان يرســلها  ــرأت عــلي بعضــا مــن رســائل الحــب والتشــجيع الت ق

لهــا لأجــل شــحذ عزيمتهــا، لقــد وثقــت بي للدرجــة التــي شــاركتني كلماتهــما 

الحميمــة.

ــمات الشــوق،  ــة، كل ــن المشــاعر، اللهف ــرة تدُف أتســاءل الآن في أي مق

الحــب، الانتظــار، وكل الأحاســيس التــي كانــت بينهــما أو بــين كل عاشــقين 

قبــل أن يفترقــا؟ 

أي قر يمكنه أن يضمَّ كل الذي سبق دون أصحابه؟

لا يمكننــا بــأي حــال مــن الأحــوال أن نســأل شــخصا لمــاذا أدار ظهــره؟ 

ليــس مــن حقنــا البتــة أن نطلــب مــن الآخــر أن يكــون بقــدر وفائنــا، ربمــا لا 

يمتلــك الجلــد الــكافي ليكــون عنــد حســن ظننــا.

شكلت رقمها مرة أخرى، أخيرة، لكنها لا ترد.

ــت  ــين اقتنع ــخ ح ــوب المطب ــت ص ــدي واتجه ــن ي ــف م ــت الهات ترك

أنهــا ولا شــك تكــون في خلــوة مــع نفســها وأننــا ســنلتقي في جلســة الغــد 

ــا. وســأطمن عــى أحواله
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كنــت أظــن أن حــالي هــي الأســوأ وأن وصــولي إلى الجلســة الخامســة 

أفقــدني كل معالمــي حتــى التقيــت صاحبــة الأســئلة الســاذجة، بدت كشــبح، 

كميــت اســتغفل حــارس المقــرة وهــرع فــارا خــارج قــره، رأســها معصــوب 

ــدو لفــرط كــره  ــذي كان يب ــا ال ــا مــن جبينه بقطعــة بيضــاء تغطــي نصف

ملعبــا، مــن عــى الفوطــة البيضــاء يتــدلى حجــاب أبيــض هــو الآخــر، نقــي 

ــت  ــي كان ــا الت ــالأزرق عــى بشرته ــون الأســود ب ــط الل ــا، اختل ــل روحه مث

ــتغلت  ــب، اس ــة في الحلي ــنوات منقوع ــت س ــا قض ــابق كأنه ــدو في الس تب

التجاعيــد ضعفهــا وهوانهــا لتعلــن العصيــان، لتتمــرد عــى الوجــه الطفــولي 

الأملــس الــذي كان يشــبه حبــة بيــض مســلوقة ومقــشرة، عيناهــا الغائرتــان 

أصبحتــا كحفرتــين مظلمتــين داخــل رأســها بــل واختفتــا تقريبــا، اكتســحت 

التجاعيــد وجههــا بالكامــل، لا أدري إن كانــت عرتــه أم غطتــه، الأهــم مــن 

ذلــك كلــه أنهــا مســحت ملامحــه واســتبدلتها بأخــرى غريبــة تمامــا عنهــا.

بــدأ صــر الممرضــة ينفــد وهــي تبحــث في ذراعهــا الممــدود عــن 

شريــان يمكنهــا أن تحقنهــا مــن خلالــه، جســدها المصفــاة لم يعــد يحتمــل 

ثقــب جديــد، أســنانها بــدت بــارزة أكــر، اســتغلت هــي الأخــرى ضعــف 

شــفتيها لتضفــي نوعــا مــن التواطــؤ مــع التجاعيــد والزرقــة، ابتســمت لي 

وهــي تطالعنــي تنظــر إلّي بعينيهــا المخبأتــين داخــل الحفرتــين المظلمتــين، 

ــا في سري  ــاء، رجوته ــرزت أســنانها أكــر، أكــر مــن أســنان مصــاصي الدم ب

أن تتوقــف، أن لا تبتســم، تمنيــت لــو احتفظــت بتلــك الابتســامة المغتصبــة 

ــا،  ــب لأجله ــن النحي ــف ع ــذي لا يتوق ــلا ال ــا مث ــيري، لزوجه ــخص غ لش

الــذي بقــي وفيــا لهــا أكــر مــن ســت ســنوات رغــم أنهــا لا تنجــب، والآن 

يصــارع أكــر ليبقــى الأوفى وهــي تصــارع المــوت، امتــأت عينــي بالدمــوع، 
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أدرت وجهــي للحائــط قبــل أن أســمح لهــا بخداعــي والتواطــؤ مــع هــذه 

ــدا. ــراد لســتارها أن يســدل أب ــي لا ي ــة المأســاوية الت المسرحي

- هل سننجو؟ سألتني.

ــا بالــذات؟ كان هــذا مــن بــين أهــم الأســئلة الخاليــة  بمــاذا أجيبهــا أن

مــن الطرفــة التــي نــادرا مــا تطرحهــا.

ــك ســوى جلســة واحــدة  ــق لي ول ــد، لم يتب ــكل تأكي ــه، ب - إن شــاء الل

ــرام. ــا ي وســيكون كل شيء عــى م

- بإذن الله، رددت، وابتسمت لتعذبني أكر بابتسامتها.

أتطلع إلى اللاشيء وأعيد طرح سؤالها عى نفي: هل سننجو؟ 

بــدا الطبيــب مثــل يســوع شــافي الأســقام ومــرئ المــرضى، جــل العيــون 

تــرى فيــه المخلــص والمنجــي. كانــت هــذه النظــرات التــي تطوقــه بهــا أعيننا 

تشــعره بعــبء كبــير ومســئولية ضخمــة. الحلبــة تــزداد احتقانــا أكــر مــن 

أي وقــت مــى، أرقــام مروعــة في انتظــاره يوميــا، الحلبــة تكتــظ وتتعاظــم 

مقابــل جســده الهزيــل وأســلحته البدائيــة الســاذجة التــي لا يملــك بديــلا 

عنهــا لمحاربــة مكــر ومهــارة هــذا الثعلــب.

ــة  ــة العلك ــم صاحب ــاعده في الهض ــترو، س ــدي ب ــغ جس ــب يمض الثعل

ــتطاعت أن  ــن اس ــد» اللذّي ــيري «محم ــي وصغ ــة، زوج ــا الإباحي وضحكته

ــش القمــل  ــين، جي ــما يضحــكان مغمــي العين ــما وتجعله تســتميل قلبيه

ــع  ــة والتراج ــات المتدني ــا»، العلام ــروة رأس «ماري ــل ف ــد داخ ــذي يعرب ال

ــواء. ــد س ــى ح ــه ع ــته وأخلاق ــب لآدم في دراس الرهي
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ــا في  ــه أن يلوكه ــيرة بإمكان ــة صغ ــوى مضغ ــدي س ــن جس ــق م لم يتب

ثــوان، لكنهــا مــصرة عــى المقاومــة، عازمــة عــى الوصــول إلى هدفهــا، خــط 

النهايــة. لــكل بدايــة نهايــة، وكل نهايــة هــي بدايــة جديــدة.

لا أزال مســترخية عــى السريــر في القاعــة التــي نتلقــى فيهــا الكيــماوي، 

ــا، في  ــن جديده ــألها ع ــأت لأس ــتها، لم ت ــن جلس ــوم ع ــعيدة»غائبة الي «س

آخــر مــرة التقينــا فيهــا لم تكــن عــى مــا يــرام، أفكــر في الأمــر فأرتبــك أكــر.

يتنقــل الطبيــب مــن مريضــة إلى أخــرى ليتأكــد مــن ســيرورة قطــرات 

المحلــول وانســيابها تفاديــا لحــدوث أي مشــاكل، بــين جلســة وأخــرى كان 

ينتفــض أحــد الأجســاد رافضــا الــدواء ومعلنــا العصيــان، يحــدث في القاعــة 

مــا يشــبه حالــة الطــوارئ، يســارع الطبيــب إلى إيقــاف العــلاج، وتنشــغل 

الممرضــات بإعــادة مراقبــة أكيــاس المحاليــل لباقــي المريضــات، يخيــم 

الخــوف، ثــم الوجــوم، ثــم يطبــق الصمــت عــى القاعــة في حــين يــأتي أحــد 

ــة،  ــة المصارع ــن حلب ــدا ع ــدها بعي ــة وجس ــل المريض ــة ليحم ــراد العائل أف

حينهــا تحســب نقطــة للمــرض وصفــر لمقاومــة المريضــة وصفــران لــدواء 

الطبيــب.

ــى الآن، كل  ــتروٍّ وســكينة حت ــور تســير ب ــوم، الأم ــدوء مســتتب الي اله

ــرات  ــا، وقط ــماض عينيه ــراغ أو إغ ــق في الف ــتغرقة في التحدي ــة مس مريض

المحلــول تنســاب بهــدوء، المطــر الهــادئ في الخــارج والــدفء داخــل القاعــة 

أعطــى شــعورا بالاســترخاء، لــولا الصــوت الــذي تصــدره واحــدة مــن 

الأمازونيــات بــين الحــين والآخــر وهــي تســتفرغ الــلاشيء، تتبعــه بالبصــاق 

ــب سريرهــا. ــع بجان ــاء بلاســتيي وُضِ داخــل وع
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قالت إحدانا: 

ــى  ــوس ع ــم جل ــماوي وه ــات الكي ــون جرع ــرى يتلق ــن أخ - في أماك

كــراسي خشــبية، تلــك التــي تقســم ظهــر الصحيــح، خفضــت صوتهــا حتــى 

ــم أضافــت، أو ملقــون في الممــرات. ــدا مثــل حفيــف أفعــى ث ب

لم أكذبهــا فالمشــافي الحكوميــة لا تختلــف عــن المســالخ، حتــى حــين تلد 

المــرأة يضعونهــا رفقــة أخــرى في نفــس السريــر، وكأننــا أدنى مــن أن نعامــل 

ــدا  ــا للعــلاج في الخــارج بعي ــل الإنســان، في حــين يتجــه وجهاؤن ــما يعام ك

عــن المستشــفيات التــي شــيدوها، وفاريــن مــن الأطبــاء الذيــن كونوهــم.

لم تنخــرط أي منــا في مجــاراة مصــدر صاحبــة الصــوت، كلنــا نعــرف أن 

هنــاك مــن تريــد فتــح حديــث مــع مــن لا يريــد أن يتفــوه بكلمــة.

ــرة أخــرى لكــن هــذه  ــا كــسر م ــان م ــم سرع ــق ث ــدوء لدقائ ــاد اله ع

المــرة بســبب جلبــة المــي والــكلام الــذي أحدثتــه «هالــة» صاحبــة عينــيْ 

ــابق،  ــا في الس ــوا بزيارتن ــبق وقام ــباب س ــن الش ــة م ــة مجموع ــا، رفق المه

أعضــاء إحــدى الجمعيــات الخيريــة، وزعــوا علينــا الكثــير مــن الابتســامات، 

ساندويتشــات شــواء، علــب عصــير وقنــاني ميــاه معدنيــة، وابتهلــوا لأجلنــا 

ــدا  ــة أن أح ــم، وخاص ــم كرمه ــكرت له ــجيع، ش ــارات التش ــن عب ــير م الكث

منهــم لم يخــرج جوالــه ويلتقــط صــورة توثــق الحــدث أو مــن أجــل التباهي 

بهــا عــى صفحــات التواصــل الاجتماعــي. لقــد أصبحــت آفــة الصدقــة أنهــا 

ــد  ــه الي ــا قدمت ــرف م ــا كان يجــب أن تع ــي م ــسرى الت ــد الي ــاوزت الي تج

اليمنــى، لقــد أصبحــت معــراة بــكل تفاخــر أمــام جميــع الأعــين والأيــادي.
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رفعــت يــدي في محاولــة للفــت انتبــاه «هالــة»، تقدمــت نحــوي 

مبتســمة كعادتهــا، قبــل أن تتفــوه بكلمــة بادرتهــا بالســؤال عن «ســعيدة»، 

أضفــت أننــي اتصلــت بهــا مــرارا، وفي كل مــرة أجــد هاتفهــا مغلقــا أو خارج 

مجــال التغطيــة، أجابــت أنهــا انتبهــت هــي الأخــرى لغيابهــا لكنهــا لا تعلــم 

ــا  ــذي جعله ــع ال ــن المان ــا لتســتفسر ع ــا ســتتصل بأهله ــك وأنه ســبب ذل

تفــوت آخــر جلســة مــن جلســات علاجهــا.

عسى أن يكون خيرا، قلت ثم رجوتها أن لا تنسى.

وعدتني أنها ستفعل وانصرفت رفقة أفراد الجمعية.

ــى  ــول ع ــس المحل ــات كي ــدى المريض ــق إح ــر تعل ــين والآخ ــين الح ب

رقبتهــا، تجاهــد نفســها كي تحمــل جســدها وتنهــض وتغــادر مكانهــا، تتــأوه، 

تتنهــد ثــم تنجــح في النــزول مــن السريــر والاتجــاه نحــو المرحــاض بمشــية 

متعبــة يخيــل للناظــر إلى صاحبــة هــذه المشــية أنهــا ســتقع في أي لحظــة. 

الجلســة الخامســة كان يفــترض بي أننــي قــد تعــودت، تصالحــت مــع 

المضغــة التــي أصبحهــا جســدي بعــد هزالــه، مــع شــعري الغجــري المفقــود، 

ــن أصبحــا شــبه فارغــين، ومــع بــشرتي البيضــاء  ــين اللذّي ــي الكث مــع حاجب

الناعمــة التــي خذلتنــي هــي الأخــرى وأفســحت المجــال للــون الأصفــر  كي 

يخترقهــا.

ــد  ــي أج ــة علن ــل القاع ــراتي داخ ــث بنظ ــرة، أبح ــع رأسي في كل م أرف

العجــوز كي يجيبنــي عــى ســؤال واحــد فقــط، ســؤال أصبحــت الإجابــة عنــه 

ــا جــدا: «هــل آن الأوان؟»  أمــراً ملحًّ
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ــأس، أمــد يــدي كي أتحســس كتفــي،  لا أتلقــى أي رد، ومــع ذلــك لا أي

أبحــث عنهــا، لم تظهــر بعــد.

كانــت الممرضــة تقــف عنــد النافــذة، وتنتظــر تقديــم أي خدمــة لمــن 

ــي بهــدوء وســألتني: هــل مــن  ــصّرفي فاقتربــت من ــا، ارتابــت مــن ت تطلبه

مشــكلة؟ 

أبحث عن أجنحتي.. )أجبت بوهن(.

شرعّــت عينيهــا في وجهــي ثــم لاذت بالصمــت، انصرفــت بهــدوء كــما 

أتــت، ســمعتها بعدئــذ تهمــس لزميلتهــا « إنــه تأثــير الــدواء!».

أريد أجنحة تحلق بي لتنقذني من النزول إلى العالم السلفي.

أولم تخرنا الأسطورة أن «لكل أبناء الرب أجنحة»؟ 

 أنــا ابنــة الــرب المنكــسرة الــروح، صاحبــة القلــب المعــرَّى، اجــر كــسري 

يــا اللــه ودثــر قلبــي، ثــم ســكنت قليــلا، وســألت: هــلّا وهبتنــي جناحــين؟

يبدأ الراوي قائلا5: 

ــى  ــن ع ــوا قادري ــة، كان ــة أجنح ــكل الأفارق ــام كان ل ــالف الأي «في س

ــراوي عــن امــرأة تعمــل في المزرعــة ولم  التحليــق كالطيــور». ثــم يحــي ال

تتعــاف بعــد مــن الوضــع. يــصرخ وليدهــا فتجلــس لترضعــه. يربهــا ســائق 

ــن  ــا م ــن. يربه ــدة الوه ــن ش ــقط م ــا تس ــل ولكنه ــوم للعم ــد. تق العبي

جديــد، هكــذا حتــى تتطلــع المــرأة لشــيخ افريقــي مــن العبيــد وتقــول لــه 

بلغــة لا يفهمهــا ســادة المزرعــة: 

5 من حكايات التراث الشعبي الافريقي لأمريي وردت في كتاب » لكل المقهورين أجنحة: الأستاذة 

تتكلم  «لرضوى عاشور، دار الشروق، 2019، صفحة 11.
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-هل حان الوقت يا والدي؟ فيجيب: 

حــان الوقــت يــا ابنتــي. فــإذا بالمــرأة تطــير بصغيرهــا وقــد نبتــت لهــا 

أجنحــة..»

ربما لم يسمع سؤالي، أعيد والدوار يجعل كل ما بالقاعة يتداخل: 

-هل حان الوقت يا والدي؟

لا جواب، فقط المزيد من الدوار والصمت.

اعتقنــي أيهــا المــرض لقــد أرهقتنــي أوجــاع الســياط التــي تجلــدني بهــا 

كل يــوم، أريــد حريتــي، أريــد جناحــين أطــير بهــما مــع صغــاري وزوجــي 

حيــث بيتــي الهــادئ قبــل أن يصبــح مــا هــو عليــه مــن فــوضى، وقبــل أن 

يصــيروا إليــه جميعهــم إلى مــا هــم عليــه اليــوم مــن تشــتت.
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16

ــد  ــدم عن ــرؤى أو تنع ــوء ال ــم، تس ــوم وتتعاظ ــا الهم ــر معن ــر لتك نك

أكــر المواقــف التــي نكــون عندهــا بأمــس الحاجــة إلى الوضــوح، أســئلتنا 

ــاذجة تحمــل في جوفهــا نصــلا تســدده نحونــا في كل مــرة هدفهــا  السَّ

ــل. ــا في مقت إصابتن

الكثــير مــن النوافــذ تظهــر عــى ســطح مكتــب عقــلي، ذاكــرتي تســلط 

ــات، كنــت في كل مــرة أضغــط عــى زر  ضوءهــا المــؤذي عــى أدق الجزيئ

«موافــق» لأنتهــي، غــير أن النوافــذ جــن جنونهــا، تزايــد عددهــا وتكاثــرت 

بشــكل فظيــع ثــم خلصُــت إلى أن تظهــر دفعــة واحــدة وبطريقــة هســتيرية 

جعلــت رأسي مســتودع خــردة لا يحتــوي قطعــة واحــدة صالحــة.

ــة تشــد  ــرة مرتب ــاص فك ــون أحــاول اقتن ــة الصال مســتلقية عــى أريك

ــتتة. ــي المش ــب عائلت ــي وجان ــون إلى جانب أزري وتك

ــة  ــماوي، معرك ــات الكي ــن جلس ــدة م ــة واح ــوى جلس ــق لي س لم يتب

مصيريــة، أحشــائي تــودع تدريجيــا آثــار الجلســة الخامســة، الــدوار ينســحب 

تدريجيــا، مقاتــل يفــرغ كامــل ذخيرتــه ويتراجــع إلى أعــى الجبــل، يســعى 

ــاكا،  ــر إنه ــة أك ــلي ضحي ــة جع ــرة القادم ــه في الم ــون هدف ــزود ليك إلى الت

لقمــة ســائغة يســهل الانقضــاض عليهــا. 
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رن هاتفــي، ألقيــت نظــرة عــى الشاشــة لأتحقــق مــن اســم المتصــل، 

«لقــد أوفــت بوعدهــا» قلــت في نفــي، كانــت «هالــة» صديقــة الجميــع، 

ــت في انتظــار  ــي كن ــا أني بخــير واســتطردت أنن ــن حــالي أجبته ــألتني ع س

اتصالهــا منــذ يومــين. 

ــارت إلى  ــعيدة س ــسر: «س ــوت منك ــت بص ــم قال ــات ث ــت للحظ صمت

ــه» لل

لم أستوعب العبارة أو أنني لم أرد تصديقها، فسألت بغباء: 

-كيف يعني؟

ماتــت مســاء اليــوم. رحمهــا اللــه. أحروهــا هــذا الصبــاح إلى قســم 

ــا إلى  ــلمت روحه ــة فس ــتطع المقاوم ــرج، لم تس ــع ح ــتعجالات في وض الاس

بارئهــا.

الدفــن غــدا، ســجلي لديــك العنــوان إن كانــت لديــك رغبــة في حضــور 

مراســيم العــزاء. أضافــت دون أن أطلــب منهــا كلمــة إضافيــة. 

إذن المــوت والحيــاة يعقــدان صفقــة ضدهــا، هــذا هــو حــال الدنيــا، 

وهــذه هــي عجلتهــا

ــة  ــدوء ورتاب ــير به ــاة تس ــاة، والحي ــن الحي ــم ع ــث دائ ــوت في بح فالم

ــوت. نحــو الم

ــا دمــى بــين أيــدي الحيــاة والمــوت،  ونحــن! نحــن لا نعــدو عــن كونن

تتســى بهــا الأولى وحــين تشــعر بالملــل أو تفيــض عــن حاجتهــا تلقــي بهــا 
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للثــاني، يســتقبلها هــذا الأخــير بشراهــة أو يختــار العبــث معهــا وملاطفتهــا 

وفي أغلــب الأوقــات اللعــب عــى أعصابهــا إلى حــين. 

لم يطل مداعبتها، لقد أوجعته خيبتها فسارع لاحتضانها. 

ــوش  ــى نق ــي ع ــتُّ عين ــوع، ثب ــوف والدم ــري بالخ ــن آخ ــأت ع امت

الســجاد، بــدت أكــر تداخــلا وارتبــاكا، أكــر فــوضى مــن داخــلي، حاولــت أن 

ــاه أطفــالي ! أبقــى متماســكة ولا ألفــت انتب

ــا،  ــر بذخ ــدو أك ــي تب ــوضى ل ــرة ســاعدت الف ــد» المتناث ــبُ «محم لع

ينــام هــو عــى الأريكــة بعــد أن أنهكــه تعــب اللعــب، «آدم» متســمر أمــام 

التلفــاز يتابــع الرســوم المتحركــة، أصــوات الشــخصيات الكرتونيــة تســتفزني، 

ــم  ــا ث ــا، تأمره ــدث إليه ــا، تتح ــع لعبه ــا م ــها عالم ــت لنفس ــا» خلق «ماري

ــو الأخــرى، تــصرخ  ــد إلباســها القطعــة تل ــم تعي ــا ث يه ــا، تعرِّ تعــود لتنهيه

فيهــا وتؤنبهــا ثــم مــا تلبــث أن تحتضنهــا وهــي تتوســلها الصفــح والعــذر.

مــن عاداتهــا التــي لم تعــد تزعجنــي مخاطبــة جميــع الأشــياء، لعبهــا، 

وســادتها، طــاس الحليــب، كــرسي المطبــخ، أقلامهــا الملونــة، قطــع الحلــوى 

التــي تحظــى بهــا، تتحــدث إليهــا كصديــق طيــب لا يمــل مــن خلــق 

الأحاديــث مــع الآخريــن، لم يكــن يصلنــي ســوى صوتهــا المتداخــل، كنــت 

أســترق الســمع بــين الحــين والآخــر وهــي تقــول بــود: «ســننتهي قريبــا، لا 

ــوتي».  ــا حل تخــافي ي
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خمنــت أنهــا تخاطــب دميتهــا التــي حصلــت عليهــا في عيــد ميلادهــا 

الرابــع ومنــذ ذلــك الحــين وهــي صديقتهــا وأختهــا التــي لم يحالفنــي الحــظ 

-ولا الوقــت- في إنجابهــا لهــا. 

أدارت رأســها الصغــير نحــوي، وأمرتنــي أن أغمــض عينــي خشــيت أن 

تفيــض دموعــي لكننــي تماســكت، صــورة «ســعيدة» تحتــل مخيلتــي، خــر 

موتهــا يســتحوذ عــى حــواسي، لا يــزال عصيــا عــى التصديــق.

خبــأت يديهــا الصغيرتــين خلــف ظهرهــا، ضحكــت ضحكتهــا الطفوليــة 

ــوني  ــدا، لا تك ــي جي ــت أغم ــا، قل ــا لي: مام ــادت أمره ــرني وأع ــي تدث الت

غشاشــة.

قلــت بصــوت واهــن وجاهــدت أن لا تخــرج كلــماتي مصابــة بالــدوار: 

أغمضــت جيــدا، مــاذا تخبئــين لي يــا حبيبتــي؟

افتحي عينيك!

فتحتهــما عــى انعــكاس شــكلي، الوجــه الشــاحب، العينــين المحاطتــين 

بالهــالات الســود، والشــعر المختفــي الــذي غــدر بالــرأس وتركــه أصلعــا.

دميتهــا، صديقتهــا، أختهــا، ابنتهــا، أنيســة وحدتهــا أحالتهــا إلى مســخ، 

إلى أنــا.

قالــت بصــوت ناعــم: لقــد قصصــت شــعرها وزينــت عينيهــا بالأســود، 

ولونــت وجههــا بالأصفــر.

 صمتــت لحظــة تأملتنــي، مســحت براحــة يدهــا الصغــيرة عــى خــدي 

وقالت:
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-تماما مثلك ماما، هل أعجبتك؟

ــة  ــا لم أذرف دمع ــي ولســبب م ــة ابنت ــي وابن ــين، ابنت ــت الاثنت احتضن

ــة. ــا دمــى في النهاي واحــدة. كلن

ــبة لي،  ــتفزة بالنس ــة ومس ــت مريب ــداث أصبح ــف والأح ــب المواق أغل

الدوامــات التــي أزج بنفــي داخلهــا بســبب أفــكاري ليــس لهــا منفــذ، وفاة 

«ســعيدة» أدخلنــي في جــو مــن الحــزن والكآبــة طــال أمــده.

ــا، شــعلة  ــذات أول مريضــة أودعه ــع أن تكــون هــي بال ــن أتوق  لم أك

الأمــل، صاحبــة الضحكــة المبهجــة تنــصرف بهــدوء، تنــزل إلى العــالم الســفلي 

منكــسرة، يكفنهــا الخــذلان، وتــترك لنــا في العــالم العلــوي المزيــد مــن الخيبة. 

القطــن الأبيــض المحشــو داخــل أنفهــا لم يــرح مخيلتــي، اللــون الأبيــض 

ــت بــه يبعــث بالقشــعريرة إلى كامــل جســدي كلــما تذكرتــه، وقــع  الــذي لفَُّ

ــم أن  ــاكي، رغ ــازداد ارتب ــر ف ــى السري ــه ع ــذي أفرش ــى الإزار ال ــري ع نظ

الغرفــة مظلمــة إلا أن بياضــه طغــى عــى الظــلام أو هكــذا خيــل إلي. لقــد 

وصلــت إلى الحــد الــذي لم تعــد لي فيــه القــدرة عــى تحمــل رؤيــة اللــون 

الأبيــض، الأمــر فــاق حــدود الاســتفزاز، نغــزت زوجــي المســتغرق في نومــه، 

لم ينتبــه. حركتــه ببعــض الخشــونة مــن كتفــه طالبــة منــه الاســتيقاظ.

لماذا؟ سأل بضيق.

أريد تغيير الإزار. أجبت بحزم.

ــيلها  ــم تغس ــد ت ــين كان ق ــل يوم ــعيدة» قب ــزاء «س ــت لع ــين وصل ح

ــن  ــه م ــذي لم أعرف ــا ال ــا، ازرقَّ وجهه ــا ودس القطــن داخــل أنفه وتكفينه
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ــة  ــت شــفتها مــن الجه ــراره، مال ــا رغــم اصف ــا بضحكته ــل ســوى مشرق قب

اليمنــى نحــو الأعــى، وكل مــن رأى جثتهــا ممــددة عــى اللــوح الخشــبي 

قبــل أن يقُفَــل التابــوت أجــزم عــى أنهــا كانــت تبتســم للملائكــة، وحــدي 

ــام أنهــا تبتســم للعجــوز الــذي أجابهــا بعــد إلحاحهــا  كنــت عــى يقــين ت

ــن  ــض م ــا مغطــاة بالأبي ــم أنه ــي»، رغ ــا ابنت ــت ي في الســؤال: «حــان الوق

ــا.  ــة جناحيه ــت مــن رؤي ــي تمكن ــا إلى أعــى رأســها إلا أنن أخمــص قدميه

لم يكــن هــذا هــو الأبيــض الــذي حَلمــت بارتدائــه، ولا الــذي انتظرتــه 

ــزن،  ــرح والح ــين، الف ــر متناقض ــم أك ــد يترج ــون واح ــض ل ــغف، الأبي بش

ــاة والمــوت. الحي

لم يقتلها المرض، لقد قتلتها الخيبة والخذلان. 

تزحــزح مــن مكانــه بطريقــة آليــة دون أن يتفــوه بنصــف كلمــة تذمــر، 

لقــد فهمنــي أو أنــه أعفــى نفســه مــن الدخــول في ســجال لا ولــن ينتهــيَ، 

وقــف شــبه نائــم حامــلا وســادته بــين ذراعيــه منتظــرا إيــاي ريثــما قمــت 

بتغيــير الغطــاء الأبيــض المســتفزّ بآخــر زهــريّ ضاعــت منــه أغلــب ألوانــه 

مــن كــرة غســله، عــاد مبــاشرة إلى النــوم فــور انتهــائي مــن المهمــة، وكأنــه 

ــل أن ألقــيَ  ــم أســتطع الاســتلقاء قب ــا فل لم يســتيقظ مــن الأســاس، أمــا أن

بالبيــاض داخــل كيــس أســود لأرميــه في القمامــة.

الأبيــض لــون التقــوى، لــون العامــرة قلوبهــم بالإيمــان والــورع، أم 

الألــوان الســبعة واللــون الــذي يذكــرني بمصــيري، الكفــن يتحــرش بالمخيلــة، 

أحــاول طــرد الفكــرة مــن رأسي، أترجاهــا كي تخــرج وتوصــد البــاب خلفهــا، 

أتوســل بعــض الذكريــات الجميلــة أن تزيحهــا لكــن دون جــدوى. أغمــض 
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ــبق لي أن  ــوتى، لم يس ــيل الم ــة تغس ــى طاول ــددة ع ــي مم ــي، أرى نف عين

رأيــت ميتــا يغُســل أمامــي، لكننــي خــرت المــوت وأنــا ابنــة اليــوم الواحــد.

 كل مــا أعرفــه أن جــدتي بقامتهــا الضحلــة كانــت تتعامــل مــع الأمــر 

ــا في  ــب كأنه ــأ وتذه ــض، تتوض ــا الأبي ــس ثوبه ــدوء، تلب ــة وه ــكل سلاس ب

ــم تحــر  ــوم ث مهمــة رســمية، تنهــي مهمتهــا وتعــود منكــسرة طــوال الي

عشــاء لكلينــا وتنطلــق في إطــلاق الكثــير مــن النكــت أغلبهــا غــير مضحــك، 

فهمــت فيــما بعــد أنهــا تــراوغ المــوت.

أخرتنــي مــرارا أنهــا تحــذّر عــادة عائــلات الميــت مــن دخــول الغربــاء 

حيــث تكــون مراســيم التغســيل خشــية سرقــة أحــد أجــزاء الميــت، 

ــين،  ــين المحب ــق ب ــب عــادة أو التفري ــب الحبي واســتخدامها في الســحر لجل

الأمــر يبــدو ســاذجا للغايــة، التــرع بالأعضــاء يبــدو حــلا إنســانيا أو هكــذا 

تهيــأ لي، لكــن مــا الــذي يدرينــي أنهــم لــن يتاجــروا بهــا؟ لقــد باعــوا كل 

ــلي. ــس مث ــن بائ ــم أعضــاء كائ ــن تعــز عليه ــه، ل ــا علي شيء، الوطــن وم

ــدو كل  ــي، يب ــح عين ــوم، أســتجديه، أتكــور في جســدي، أفت أحــاول الن

ــر  ــابي، أخــرى تتفحــص أظاف ــن ثي ــرأة تجــردني م ــي، ام ــي أمام شيء حقيق

يــدي وقدمــي إن كانــت تســتحق القــص، مــن الســنة أن يتــم تظفــير المــرأة، 

هنــا ســتكون المهمــة ســهلة ليــس لــدي مــا يظفرونــه، رأس بصلــة، تبُســملُ 

وتحوقــل، تســكب المــاء، قطعــة قطــن داخــل الفــم، قطعتــين تســد بهــما 

فتحتــي الأنــف، تختلــس بــين الحــين والآخــر النظــر إلى نقــي، حتــى وأنــا 

ميتــة لم يرحمــوني.
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أضغــط عــى يدهــا، أظافــري التــي كانــت تحــاول تقليمهــا قبــل قليــل 

ــصرخ  ــا ت ــى أجعله ــف حت ــا، ولا أتوق ــل جلده ــها داخ ــوة أغرس ــرز بق ت

وتتــأوه مــن الألم فــأزداد انتشــاءً برؤيــة الــدم تحــت أظافــري، أدس بأصابــع 

اليــد الأخــرى داخــل عينيهــا بالتنــاوب أريــد أن أفقأهــما، أنتــي أكــر وأنــا 

أرى في هلعهــا فقئــي لــكل العيــون التــي رمقــت نقــي بتعجــب، بتشــف، 

بخــوف، باستفســار.

ــي  ــف، يأتين ــي بعن ــج، يحركن ــب يرت ــدي المتخش ــل جس ــا يجع شيء م

ــاء: ــالم الأحي صــوت زوجــي مــن ع

استيقظي حبيبتي. كابوس مرة أخرى؟

ــال،  ــما ق ــه ك ــد أن ــكل ورع كي أتأك ــه ب ــق في ــة، أحمل ــص الغرف أتفح

ــوس. ــرد كاب مج

  هــل نعيــش حيــاة داخــل حلــم، أم حلــما داخــل حيــاة؟ ســؤال بــلا 

إجابــة، معلــق عــى مشــجب المجهــول رفقــة جميــع الأســئلة التــي ســبق 

وقمنــا بطرحهــا مــع الكثــير مــن علامــات الاســتفهام، رغــم ظاهــر ســذاجة 

بعضهــا إلا أن أحــدا لم يســتطع فــك طلاســم الســذاجة.

أيــن أنــت الآن أيهــا المــوت؟ أتخيلــك تتســلل آخر الليــل إلى بيــت عائلة 

بســيطة، بعدمــا يســتكين أفرادهــا.. إن الــرد غــير قــادر عــى سرقــة دفئهــم، 

تســلبهم عمودهــم الفقــري وتنــصرف، لتتركهــم جســدا عاجــزا عــن تقديــم 

أو تأخــير نصــف خطــوة، بــلا جــدار يســتندون إليــه، محرومــين مــن كلمــة 

«بابــا» المبلِّلــة لجفــاف الحرمــان.
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ــا كيــف ســتكسر قوتهــا   تجلــس بالقــرب مــن امــرأة قويــة تفكــر ملي

فتقــرر خطــف ابنهــا، تتواطــأ بخسّــة مــع أمــواج البحــر وهــي تقلــب قاربــا 

أثقلتــه الهمــوم بــدل الأشــخاص، تــسرق منهــم الحيــاة قبــل أن يعيشــوها، 

تضــع ســاقا فــوق ســاق بعــد كل مهمــة، تدخــن ســيجارة تنفــث دخانهــا 

ــك  ــر أن ــه، تتذك ــذي خلفت ــس تشــاهد حجــم الخــراب ال ــت جال ــا وأن عالي

أبكيــت، قهــرت، شردت، أرحــت، صدمــت وأنــك تواجــدت في كل مــكان، وفي 

كل زمــان، في المستشــفيات، عــى الطريــق الســيار، في البحــار، عــى قارعــة 

ــة،  ــراح، في الكــوارث الطبيعي ــازل، في الحــروب، في الأف ــق، داخــل المن الطري

ــما يســتعيد العــالم  ــة يومــا في أن تســتريح ريث ــك الرغب أ لم تتعــب؟ أ لم تأت

أنفاســه؟ 

ــاك أدنى شــك  ــس هن ــض الأرواح شرهــة؟  لي ــذا الحــد شــهيتك لقب أله

في هــذا.

لقــد أنُهِكَــت قــواي، التفكــير لا يجلــب لي ســوى المزيــد مــن التفكــير، 

والليــل لا يــأتي ســوى بأحلــك مــا لديــه، أتخبــط في مــكاني قبــل أن أحمــل 

نفــي وأتســلل إلى غرفــة «آدم» و»ماريــا»، أنــدس تحــت البطانيــة بجانــب 

ــي، أراقــب تفاصيــل وجهــه، كأننــي أنجبــت نفــي، كــررت  شــكلي في  ابن

ــة،  ــه الجامع ــر دخول ــزف لي خ ــي لي ــب أمام ــن أراه يش ــر، ل ــة المذك صيغ

ــل  ــا لأكحِّ ــن أحي ــاب ومناقشــته ســويا، ل ــراءة كت ــذة ق ــش معــه ل ــن أعي ل

عينــي بأوســم رجــل في العــالم وهــو يــؤدي قســم «أبقــراط»، أختنــق قبل أن 

أحــول نظــري إلى أختــه، تخنقنــي القائمــة الطويلــة لأشــياء التــي لم أفعلهــا 

والمواقــف التــي لــن أعيشــها.



- 200 -  

ــن سر  ــث ع ــة البح ــش» في رحل ــذو «جلجام ــد ح ــد بع ــذو أح لم يح

ــا لم يخطــر لي أن أفكــر في هــذا، كنــت  ــى أن ــة، حت ــاة الأبدي ــود والحي الخل

ــع، لكــن ليــس هــذا  ــا الجمي ــي يعرفه ــة الت ــي ســأموت البديهي أعــرف أنن

هــو الوقــت المناســب، وقــت المــوت الوقــت الــذي لم يناســب أحــدا، لمــاذا 

ــاة بــدلا  ــا، كيــف نعيــش الحي ــا أن نتعلــم كيــف نحي لا نفكــر في أنــه علين

ــما يجــيء المــوت. ــير أدق ريث ــب المــوت أو بتعب مــن تجن

 أحــس بقشــعريرة تجتــاح جســدي، تصطــك أســناني، أردد الشــهادتين، 

أســتغفر اللــه، أتلــو وأعيــد تــلاوة قولــه تعــالى: 

ــيَّدَةٍ ۗ وَإنِ  شَ ــرُوجٍ مُّ ــمْ فِ بُ ــوْ كُنتُ ــوْتُ وَلَ ــمُ الْمَ ــوا يُدْركِكُّ ــاَ تكَُونُ «أيَْنَ

ــوا  ــهِ ۖ وَإنِ تصُِبْهُــمْ سَــيِّئَةٌ يَقُولُ ــذِهِ مِــنْ عِنــدِ اللَّ ــوا هَٰ تصُِبْهُــمْ حَسَــنَةٌ يَقُولُ

ــؤُلَءِ الْقَــوْمِ لَ يَــكَادُونَ  ــنْ عِنــدِ اللَّــهِۖ  فَــاَلِ هَٰ ــذِهِ مِــنْ عِنــدِكَۚ  قُــلْ كُلٌّ مِّ هَٰ

يَفْقَهُــونَ حَدِيثًــا« الآيــة 78 مــن ســورة النســاء

أخفــت الســمع، يــرد إلى أذنَي صــوت خطواتــه الواثقــة تتقــدم، يتوقــف 

لثــوانٍ، يضــع يــده عــى مقبــض البــاب، تحبــس أنفــاسي، يديــره، أراه يدنــو 

منــي، يقــترب بحــذر مــن مســخ. 

«ُ طلــب المــوت توهــب لــك الحيــاة».. تقفــز العبــارة إلى ذهنــي، أرفــع 

ــوء  ــت ض ــما تح ــن أراه ــلّي اللذّي ــي إلى طف ــير بعين ــماء، أش ــدي إلى الس ي

ــه أن يســمع نــدائي لأجلهــما فقــط، أعيــد  خافــت وكأننــي أطلــب مــن الل

ــذا  ــا رب أرح ه ــق: « ي ــوت مختن ــرع بص ــماء، أت ــي إلى الس ــع عين وأرف

ــأني لســت «أيــوب»،  ــه، أذكــره أن الــر قــد مســني وب المســخ الــذي صرت

ليســت لــدي الطاقــة التــي اســتطاع أن يقــول بهــا أحمــدك رب الأربــاب» 
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تنســكب الدمــوع مــن عينــي، لم أتوضــأ، لم أوُلِّ وجهــي شــطر القبلــة، اللــه 

ــل  ــر، تفصي ــل أك ــه تفصي ــيرة، لدي ــل الصغ ــكل هــذه التفاصي ــم ل ــن يهت ل

ضخــم، كيــف يعيــد لهــذا المســخ الــذي أصبحتــه أشــياء  بســيطة، تافهــة: 

الشــعر، الأظافــر، ولــون بــشرتي الــذي فــر منهــا بغــير رجعــة.

ــدي تحــت  ــيْ ي ــا أدس راحت ــد تحســس رأسي وأن ــي وأعي أمســح وجه

الغطــاء الــذي أخنقــه بــه، رأسي الأملــس الــذي لم أتجــرأ عــى تعريتــه حتــى 

ليــلا وهــم نيــام، أعيــد تثبيــت الغطــاء عليــه. يقــال إن الشــعر يســتمر في 

النمــو بعــد وفــاة الإنســان لمــدة ثلاثــة أســابيع، لذلــك يتــم وضــع مقــص 

مــع الجثــة لــدى بعــض الشــعوب، مــاذا لــو كانــت هــذه الأســطورة حقيقــة 

ــي،  ــاري، وفوق ــن يس ــا، وع ــي مقص ــن يمين ــوا ع ــو وضع ــى ل ــة؟ حت قطعي

وتحتــي، وعنــد قدمــي آخــر عنــد رأسي، فــإني لــن أفكــر أبــدا في مــد يــدي 

وســحب أيٍّ منهــا، لــن أتهــور وأقــص شــعري.

أســتغفر اللــه وأنهــض مــن خلــف صغــيري وأنســحب مــن الغرفــة عــى 

أصابعي. رؤوس 
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ــي  ــوب زوج ــب جي ــر، تثق ــد الآخ ــا بع ــي يوم ــلاج تعرين ــف الع تكالي

الموظــف الحكومــي البســيط، قــرأت أن هنــاك علاجــات فعالــة يتــم 

انتهاجهــا في «الهنــد»، وأخــرى متطــورة وقطعيــة في «اليابــان»، لكــن لا شيء 

يقفــز إلى ذهنــي ســوى المثــل القائــل « العــين بصــيرة واليــد قصــيرة» قصــيرة 

ــرة لركــوب  ــم بتذك ــف أحل ــي فكي ــة تؤرقن ــت أجــرة الحافل ــد بات جــدا، لق

ــرة؟  طائ

زميلتــي في العمــل أخرتنــي في محادثــة بيننــا أنهــا ســتتحدث إلى 

الحكيــم لأجــلي، اتضــح فيــما بعــد أن حكيمهــا هــو بائــع أعشــاب كان زميــلا 

لنــا في المرحلــة الابتدائيــة التــي لم يتجاوزهــا إلى أي مرحلــة أخــرى، عمــل في 

التجــارة بمختلــف أنواعهــا، ثــم أطلــق لحيتــه ارتــدى قميصــاً قصــيراً وأصبــح 

حكيــما يديــر محــلا لأعشــاب الطبيعيــة.

ــن  ــل م ــم الهائ ــم الك ــة، ورغ ــراءات اليومي ــم الإغ ــاوم رغ ــت أق لازل

الوعــود القطعيــة أننــي سأشــفى، كانــت ثقتــي في طبيبــي نابعــة مــن ثقــة 

المؤمــن بدينــه، لم أقــم بدلــك مــكان الجــرح بالفلفــل الأخــر الحــار حــين 

أخــروني أنــه فعــال في إذابــة الــورم، ولا شــغلت نفــي بالبحــث عــن نبتــة 

ــا  ــة وألفه ــا عجين ــكل منه ــاء كي أش ــع الطحــين والم ــا م ــة» لأخلطه «المريمي

ــى  ــماوي المرهقــة، حت ــدل حضــور جلســات الكي عــى عضــوي المصــاب، ب
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ــت  ــة»، ولس ــن «كريم ــسرت صح ــكلاب وك ــم ال ــوربة لح ــكبت ش ــي س أنن

آســفة عــى ذلــك أبــداً.

ــة  ــة  والجول ــة السادس ــماوي، الجلس ــات الكي ــن جلس ــة م ــر جلس آخ

الأخــيرة، وأنــا مســتلقية وباســطة يــدي مثلــما جــرت العــادة.. هــذه المــرة 

ــة،  ــرض والأدوي ــة الم ــا بنظــراتي، رائح ــا عليه ــة وم ــع القاع انشــغلت بتودي

الممرضــات،  المحاليــل،  أكيــاس  المعدنيــة،  القضبــان  الســتائر،  النوافــذ، 

ــات. ــن الذكري ــما م ــا ضخ ــتصبح ألبوم ــا س ــب، كله الطبي

أفتقــد «ســعيدة» جــدا، شــعرت أني بحاجــة ماســة لأن أحتضنهــا، ليتنــي 

فعلــت قبــل أن يسرقهــا المــوت، لقــد خطفهــا في غفلــة منــا جميعــاً.

ــة خمــس جلســات لم  ــي طيل ــي رافقتن ــئلة الســاذجة الت ــة الأس صاحب

تــأت اليــوم، تمنيــت توديــع ضحكتهــا في هــذا المــكان بالضبــط، أجــزم أننــا 

ــا  ــس داخــل هــذه القاعــة، أو ربمــا هــذا م ــرة أخــرى لكــن لي ســنلتقي م

ــاه. أتمن

ســألت «هالــة» عنهــا قالــت إنهــا لــن تــأتيَ لأنهــا مريضــة، أحسســت 

بوخــز في قلبــي.

مريضة؟ سألت خائفة.

لا تجزعــي، قالــت مطمئنــة،  إنهــا تعــاني مــن الــزكام فحســب، المناعــة 

هشــة، ضعيفــة في مثــل وضعكــم وعــى الأغلــب لم تنتبــه لنفســها كفايــة.

ســمات «الأمازونيــات» في تغــير مســتمر، وجــوه تختفــي وأخــرى تظهــر، 

خــوف مســتعر وأمــل يحيــا.
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ــه ســيغلق الســتار  ــح وأن ــة كمصطل ــي النهاي ــة لا تعن أعــرف أن النهاي

عــى جميــع الآلام ويبــدأ فجــر جديــد، لا قطعــا، فالحيــاة في جعبتهــا الكثــير، 

فهــي ماهــرة في مفاجأتنــا بــين الفينــة والأخــرى.

سأظل أسأل السؤال الشهير: ماذا بعد؟

تبــدأ كريــة الثلــج بالتدحــرج مــن أعــى الجبــل فتكــون في بدايــة الأمــر 

ــى  ــا حت ــر في طريقه ــم وتك ــة، تتعاظ ــاء جذاب ــيرة بيض ــة صغ ــرد قطع مج

تصبــح ضخمــة ومرعبــة عنــد نهايــة المطــاف.

ــدأت بـــِ:»لا تقلقــي، مجــرد فحــص بســيط» وأن كل شيء  مشــكلتي ب

بعــده ســيكون عــى مــا يــرام، لكــن ذلــك الفحــص البســيط تعاظــم 

ــا مبهمــة، أســلك مســالك لم تكــن يومــا في  وتشــعب، جعلنــي أطــرق أبواب

الحســبان، فحوصــات تفــي إلى المزيــد مــن الفحوصــات، وحــيرة تســحبني 

ــه. ــة مــن التِّي ــواب متفرق لطــرق أب

ــي معــه، أشــياء  ــة معركت ــدا وبداي التشــخيص، تشــخيص مــرضي تحدي

كهــذه لا تعــود الحيــاة بعدهــا إلى ســابق عهدهــا أبــدا، تخلدّ نفســها لتصبح 

نقطــة فاصلــة، علامــة فارقــة، أشــياء كهــذه هــي ذلــك الحــدث الاســتثنائي 

الــذي تكــون الأحــداث قبلــه قلبــت موازيــن مــا بعــده.

ــة  ــورة الصناعي ــل الث ــل الحــرب وبعدهــا، قب ــل التأريــخ وبعــده، قب قب

وبعدهــا، قبــل اكتشــاف الحــر وبعــد، قبــل الفقــد وبعــده، قبــل التشــخيص 

وبعــده.



- 206 -  

مــن بــين كل مــا مــررت بــه لم يكــسر ظهــري ســوى أطفــالي، لم أحــس 

أننــي أســتحق الحيــاة، أو أســتحق فرصــة ثانيــة مــن اللــه ســوى لأجلهــم.

ــشر  ــن ع ــشر أو الثام ــابع ع ــرن الس ــد في الق ــي لم أول ــه أنن ــد الل أحم

حيــث كان يعتــر السرطــان مرضــا معديــا مثلــه مثــل الطاعــون، وخوفــا مــن 

العــدوى تــم دفــن العديــد مــن الأشــخاص المصابــين، وسرعّــوا عمليــة حثــو 

ــه في أسرع وقــت دون  ــاء وحاملي ــص مــن الوب ــة التخل ــم بغي ــتراب عليه ال

التحقــق في الكثــير مــن المــرات مــن أن المصــاب فــارق الحيــاة فعــلا.

ــا بخيــار خــوض  المســاكين، أتذكــر المعلومــة فأشــكر اللــه أن مــنَّ علين

ــة  ــبا للمصارع ــراه مناس ــذي ي ــلاح ال ــتعمال الس ــا باس ــى لن ــة، وأوح المعرك

ــة. ــصر في النهاي ــم أن ينت ــة، المه داخــل الحلب

ــر  ــات لم أفك ــدة، مصطلح ــم جدي ــع مفاهي ــي م ــلي اليوم ــح تعام أصب

مــن قبــل يومــا في محاولــة معرفــة ماهيتهــا، حتــى ســماعها لم يكــن يثــير في 

أيّ فضــول لمعرفــة معنــاه.

ــع  ــا م ــلي قصته ــت ع ــين قص ــاذجة ح ــئلة الس ــة الأس ــر صاحب  أتذك

تحاليلهــا، قالــت: أخــذ زوجــي التحاليــل إلى المســتوصف بــدلا عنــي، فأخرته 

الطبيبــة هنــاك أنــه يتوجــب عــى الزوجــة القيــام باختبــار الخزعــة، فأتاهــا 

مطمئنــا قائــلا: لا تخــافي ســنقوم بالفزعــة! 

ــا،  ــا ثري ــك قاموس ــت أمتل ــذات أصبح ــة بال ــذه المرحل ــولي ه ــع وص م

غنيــا بعبــارات وجمــل أســتطيع أن أجعلهــا منجــدا وأضيفــه إلى رف 

ــى كل  ــل، كل شــيخ وحت ــرأة، كل طف ــه كل ام ــة العمــل تســتفيد من مكتب

زوج مهتــم، ربمــا ســأقوم بنســخ المئــات مــن النســخ وأوزع مــع كل كتــاب 
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يطلــب للإعــارة نســخة دون أن أطالبهــم بإرجاعهــا، ســيكون مجانيــا، لكــن 

لا أحــد يقــرأ. تذكــرت هــذه الحقيقــة المؤلمــة. شــعوب تتكاســل عــن قــراءة 

تاريــخ نهايــة صلاحيــة المــواد الغذائيــة هــل ســتكلف نفســها عنــاء قــراءة 

قامــوس ممــل.

الكيــماوي أفلــتَ يــدي أخــيرا، وسيســلمني قريبــا لـــِ: «راديــو ثــيرابي»، 

قفــل موليــا ظهــره رافعــا رايــة ناصعــة البيــاض. لم يــترك لي ســوى ذكرياتــه 

العصيــة عــى النســيان، ذكريــات عالقــة بــكل جــزء مــن جســدي، لقــد أعــاد 

لي الثقــة بهــذا الأخــير، كيــف لكتلــة مــن لحــم ودم تدعــى الجســد القــدرة 

عــى المصارعــة والتغلــب عــى وحــش ضــاري يدعــى الكيــماوي؟

ــي أصبحــت  ــق عــى الإطــلاق! رغــم أنن ــه أعظــم شيء خُلِ الجســد، إن

هيــكلا، كوخــا مهجــورا يخيــل لناظــره أنــه مــأوى لأشــباح، ينفّــر كل مــن 

يــود الاقــتراب منــه، حتــى ســاكنه، لا بــل ســاكنه كان أول مــن فــر منــه باحثا 

عــن ســكن مريــح، لم أعــد أرى منــه ســوى جثتــه التــي تســتلقي بجانبــي 

عــى السريــر، ولم أعــد أســمع منــه ســوى: «اصــري، لم يبــق ســوى القليــل» 

هــذا القليــل الــذي خلتــه لــن ينتهــيَ أبــدا.

ــد  ــاتي لح ــبة لي، معلوم ــا بالنس ــد هاجس ــة لم تع ــراءات الروتيني  الإج

الآن لا بــأس بهــا، بــل وتســتطيع أن تســير بي حيــث أنــا ذاهبــة دون هلــع 

أو خــوف، دون توجــس مــن شيء اســمه المجهــول، أيــا كان هــذا المجهــول 

فأنــا لــه.

لقــد مضــت أشــهر، حــين أســتغرق في التفكــير فيهــا أحــس أننــي كنــت 

ــي  ــام الت ــة الأي ــا، عجل ــق الخــروج قريب داخــل متاهــة وســأهتدي إلى طري
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كنــت أظنهــا متوقفــة عنــدي، لم تكــن كذلــك، هــي فقــط غــيرت الطريــق، 

ســارت بي في طريــق جبــلي وعــر وهــا قــد اقتربنــا مــن الوصــول إلى نهايتــه.

ــيرة، رؤوس  ــس كث ــدأت تخــرج دبابي ــا رأسي ب ــي كانه ــة البصــل الت حب

ــه شــعري يقــرر العــودة أخــيرا. ــر صغــيرة حــادة، إن إب

ــي  ــرني، فرحت ــيعود ليج ــه س ــسرني لكن ــد، ك ــه عائ ــاب لكن ــال الغي أط

ــئ  ــي تختب ــا ه ــار وه ــوق والانتظ ــا الش ــة أم أضناه ــت فرح ــه فاق بعودت

أخــيرا بــين ذراعــي ابنهــا. لا بــل تربــو عــن غبطــة عاقــر أنتــش بطنهــا البــور 

بعــد أعــوام طــوال مــن القحــط والانتظــار، مــن الترقــب والاســتماع اليومــي 

ــك؟  ــرى طفل ــى ن ــارات الشــفقة والتشــفي، بعــد عــدد ضخــم مــن مت لعب

ــه آلاف  ــار حمــل جربــت مثيل ــاني أخــيرا عــى اختب بعــد ظهــور الخــط الث

ــر النتيجــة ســوى خطــا واحــدا بائســا خجــلا مــن  ــل ولم ت المــرات مــن قب

كسرهــا.

أردت أن أحتضنــه دون أن أفلتــه، أن أغرقــه بالقبــلات، أن أســقيه 

بدموعــي كي يعــرف حجــم شــوقي إليــه علــه يرتــوي وينمــو بجنــون يفــوق 

ــي. ــون فرحت جن

ــذي  ــه؟ الشــعر ال ــوب في ــير المرغ ــك غ ــن ذل ــول ع ــي الق ــاذا يمكنن  م

نصرفــه في البالوعــات، الــذي ننفــق أمــوالا طائلــة عــى آلات مثــل «بــراون» 

ــى  ــمع حت ــألم بالش ــذي نت ــب، ال ــى الأغل ــوره ع ــر ظه ــراه أو نؤخ كي لا ن

يخفــت وكأننــا «مازوشــيات» نتلــذذ بــالألم! شــعري يعــود، أبــي لعودتــه، 

أتلمــس بأطــراف أصابعــي الإبــر الحــادة وهــي تــرز مــن مناطــق متفرقــة، 

بعشــوائية جذابــة، أتحسســه وهــو ينمــو في أماكــن مختلفــة مــن جســدي، 
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أظافــري تســتعيد شــكلها وعافيتهــا، حاجبــي، بــشرتي، تبتســم لي مــن جديد، 

أشــياء بســيطة جــدا لم أنتبــه يومــا أنهــا أعظــم مــا يملــك المــرء..

الكيماوي ينسحب من جسدي.

المعركــة حســمت عــى الأغلــب ولم يبــق ســوى انتظــار صفــارة الحكــم 

وهــي تعلــن مــن المنتــصر ومــن عليــه رفــع الرايــة البيضــاء والتــواري خلفهــا 

لأبد.

لا، مهــلا، كل شيء متوقــف، حابــس أنفاســه، ينتظــر، يترقــب نتيجتــي، 

ــا  ــد انتــصرت ي ــح: لق ــرح وتصي ــة لأن تــصرخ، صرخــة ف كل الأشــياء متأهب

«ياســمينة»، لقــد هزمــت إمراطــور الأمــراض، لقد اســتعدتِ جســدك ســالما 

معــافى، جســدا أســتبيح/ اغتصــب/ وعُربِــد فــوق كل شــر منــه بــكل صفاقة، 

ولقــد حــرّر أخــيرا بالكامــل، الرايــات البيضــاء يرفعهــا المــرض عــى كل عضو، 

ــزتِ، لقــد تمكنــت مــن  ــا: لقــد فُ ــدي، كتــب عليه ــة ضخمــة عــى الث وراي

قهــري ودحــري. هنيئــا لــك هــذا الانتصــار. 

ــدث  ــن أن يح ــه يمك ــرت أن ــي تذك ــة لكنن ــذه النهاي ــم له ــدت أبتس ك

العكــس تمامــا، أن تنقلــب الموازيــن، أن لا ينتــصر الخــير دائمــا مثلــما أخرونا 

في قصــص الأطفــال.

في الحيــاة عــادة تكــون نهايــة قصــة دراميــة هــي بدايــة لقصــة أكــر 

ــدا لي أن الزمــن متوقــف في الجهــة الأخــرى، في صــف  درامــا ومأســاوية، ب

المــرض، وكل الأشــياء في الجهــة الأخــرى تنتظــر بشــوق كي تصفــق للمــرض، 

كي تحتضنــه بشــدة وهــي تهنئــه، «لقــد خدعتهــا، تســتحق بجــدارة لقــب 
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ثعلــب، أنــت الأقــوى لأنــك لم تســمح لمثلهــا أن يمحــوَ وجــودك مــن خارطــة 

جســدها»

ــت: « انزعــي  ــي قال ــة الت ــالا لأمــر الطبيب حــين تعريــت أول مــرة امتث

ثيابــك، فحــص بســيط وســيكون كل شيء عــى مــا يــرام» كنــت عــى يقــين 

أن تلــك الجملــة ســتكون مدخــلا لحــدث عظيــم، لأمــر مختلــف، فريــد مــن 

نوعــه، أمــر يصعــب الرجــوع إلى مــا قبلــه حتــى لــو ارتديــت ثيــابي ألــف 

مــرة في اليــوم، تلــك الجملــة كانــت كافيــة لتعرينــي ليــس فقــط مــن جــزئي 

ــل المــرض  ــا قب ــا م ــن أن ــد تجــردت م ــدا، لق ــا تحدي ــي أن ــل من ــوي، ب العل

ــاءلت  ــذي تس ــين ال ــك اللع ــرض. ذل ــد الم ــاء وبع ــدة أثن ــا جدي ــت أن ولبس

يومــا عــما يمكنــه أن يمنحنــي إيــاه في النهايــة قــد أعــاد عجنــي وبلــورتي، لم 

يمنحنــي حيــاة جديــدة، بــل منحنــي أنــا جديــدة.
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18

ــذا  ــور، ل ــا هــي التشــققات التــي يدخــل منهــا الن »إن جراحن

ــا ممــن لــكل جراحــاتي.« أن

_ -جلال الدين الرومي-

ــة  ــروب الطاحن ــارك والح ــع المع ــر أن جمي ــد الآخ ــا بع ــح لي يوم يتض

ــا بصــدد خوضهــا هــي مــن أجــل عــودتي إلى  ــي أن ــا، كــما الت التــي خضته

ــا أدنى  ــا يوم ــي لم أعطه ــة الت ــاة البســيطة الرتيب ــادي، إلى الحي ــي الع روتين

أهميــة. بقــائي في المنــزل يزيــد مــن توتــري ودخــولي دوامــة الحــيرة، الخــوف 

يعــود ليقــرص الطمأنينــة داخــلي كلــما أحــس أنهــا غلبتــه.

اتصلــت بســماح، تحدثنــا قليــلا قبــل أن تعتــذر لشــدة انشــغالها، 

تمنيــت لهــا يومــا طيبــا وأقفلــت الخــط، مــاذا ســأفعل في ظــل هــذا الفــراغ؟ 

ــج  ــاتي؟ النتائ ــن حي ــوم م ــر ي ــي إلى آخ ــدب حظ ــتمر في ن ــل سأس ه

ــول  ــمينة»- أق ــا «ياس ــر ي ــض الص ــلي ببع ــة، تح ــتظهر لا محال ــة س النهائي

ــي- لنف

ــو  ــا وددت ل ــررت أمامه ــجرة أو م ــت ش ــما لمح ــت كل ــام كن ــذ أي من

ــوتي؟  ــين تاب ــن تخبئ ــتِ م ــألها: أَ أن ــي أس ــا ل ــا خصيص ــت منه اقترب
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ــي  ــمس، تقابلن ــعة الش ــل بأش ــوم، أغتس ــذا الي ــة ه ــد الشرف ــف عن أق

العديــد مــن الأشــجار الخــراء التــي لا تخبــئ داخــل جوفهــا ســوى الحيــاة، 

أو هكــذا بــدا لي، الجــو ربيعــي دافــئ، الســماء صفحــة زرقــاء تلهــو عليهــا 

بعــض الغيــمات الفتيــة، ويخترقهــا خــط أبيــض خلفتــه طائــرة خلفهــا.

ــذا  ــل ه ــالٍ في مث ــبه خ ــون ش ــذي يك ــارع ال ــى الش ــرة ع ــت نظ ألقي

ــارة. ــض الم ــن بع ــت، إلا م الوق

الســاعة تشــير إلى التاســعة صباحــاً، الكســالى في أسرتهــم يقــرون 

الجــمال بالســبات داخــل غرفهــم المظلمــة، التلاميــذ داخــل حجــرات 

ــو  ــوت ينجــزن العمــل تل ــات البي ــم، رب ــف مكاتبه ــدرس، الموظفــون خل ال

ــت  ــذا الوق ــل ه ــغالهم، في مث ــون إلى أش ــيرون منصرف ــرون كث ــر، وآخ الآخ

ــس الســمع  ــي وأختل ــوم بعمــلي الروتين ــي، أق ــف مكتب ــت ســأكون خل كن

للموظفــات، أجــادل أحيانــا في وقــت الخــروج، وأقــرأ المزيــد مــن الروايــات 

ــة. ــير الذاتي والس

ــة عــودتي للعمــل، العمــل الــذي قــر شــغفي،  ــا في احتمالي أفكــر جدي

وحتــى لــو كنــت مضطــرة للعــودة كيــف ســيكون وضعــي بعــد كل هــذا 

الانقطــاع، بعــد أن ودعــت أنــا التــي كنتهــا وتأقلمــت مــع أنــا التــي صرتهــا.

ــكل  ــم ل ــاتي، أبتس ــب نبات ــد ترتي ــي لأعي ــاً، أنحن ــاً عميق ــحب نفس أس

ــها  ــورة نفس ــادت بل ــة أع ــكل نبت ــق ل ــم بعم ــده، وأبتس ــى ح ــص ع أصي

وودعــت اصفرارهــا وذبولهــا.

« سبحان الذي يخرج الحي من الميت، ويخرج الميت من الحي»..أتمتم.
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أنظــف الأصيــص الــذي غافلتــه النباتــات الضــارة وظهــرت بــكل صفاقــة 

وبجاحــة، رائحــة النعنــاع تفــوح بقــوة بعــد أن ســقيته، تفــوح معهــا رائحــة 

جــدتي، كلماتهــا تمــأ روحــي، تعبــئ المــكان.

جدتي كم اشتقت إليها!

دون مزيــد مــن التفكــير، ارتديــت معطفــي وانتعلــت حــذائي، جهــزت 

«محمــدا» بعدمــا اتصلــت بالمربيــة التــي قالــت أنهــا اشــتاقت إليــه كثــيرا 

وأن قضــاء اليــوم معــه سيســعدها.

أســير وحيــدة في الشــارع، كلــما انعرجــت ورفعــت رأسي قليــلا قــرأت 

ــة  ــر»، لا أدري أي ــل «الجزائ ــه لأج ــى بحيات ــه ضح ــال أن ــهيد يق ــما لش اس

جزائــر أرادهــا أن تكــون، ولا كيــف رســم شــوارعها وتخيــل شــعبها، بمــاذا 

ــه ...؟ كان يفكــر وهــو يهــدي حيات

 الموت لا يرفض أحدا، شهيته مفتوحة دائما..

مؤخــرا دخلــت لافتــات جديــدة حيــز الرؤيــة، شــاي ومكسرات ســورية، 

ــذ  ــا من ــي رأيته ــة الســورية الت ــم اســطمبول، اللاجئ ــة، مطع ــوارما حلبي ش

ــادي بأعــى صوتهــا « ناطــف قلبــي ع بطيخــة» وبطنهــا متكــور  أشــهر تن

أمــام يديهــا يبــدو أنهــا وضعــت حملهــا أخــيرا، وضعــت حيــاة جديــدة.

اللاجئ المالي لا زال صوته يصدح «صدكة» «صدكة» 

«ناطــف قلبــي ع بطيخــة» .. صدكــة، صدكــة، حفلــة الأســئلة العالقــة 

بــدأت لتوهــا داخــل رأسي، أيــة قــوة هــذه التــي تجعــل المــرء يفــر 

ــي،  ــه الروتين ــوس، بعمل ــة الجل ــادته، بغرف ــه بوس ــن ارتباط ــه، م ــن وطن م
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بضحــكات أطفــال حيــه، بغبــار النافــذة المطلــة عــى الحــي، بصــورة الجــد 

تتوســط جــدار غرفــة الجلــوس، بالمدفئــة ليــالي الشــتاء، بالنباتــات الخــراء 

ــيران  ــات الج ــن شرف ــة م ــخ المنبعث ــح الطب ــاح، بروائ ــا كل صب ــي يرويه الت

الضيقــة، كيــف يــركل كل هــذا في لحظــة الهــرب مــن المــوت، هــل تســتحق 

ــات؟  ــاة كل هــذه التضحي الحي

ــت جــدتي أيمــا فرحــة حــين ســألت زوجــة خــالي عــن الزائــر  فرح

وأخرتهــا هــذه الأخــيرة أنهــا حبيبــة قلبهــا «ياســمينة».

قبلــت جبينهــا، ثــم وجنتيهــا، ثــم يديهــا، قبلــت الوشــم الأخــر عنــد 

معصمهــا، وأخرتهــا أني اشــتقت إليهــا.

وقبــل أن أرتمــي داخــل حضنهــا بحثــا عــن ريــح أمــي، أمطــرت عينــي 

وقلــت بصــوت مختنــق: 

«جدتي، لقد تعبت»

قالــت جــدتي في هــدوء وهــي تمــرر راحــة يدهــا عــى ظهــري: «ثقــي 

باللــه يــا صغــيرتي»

ــم»-  ــيدتنا «مري ــت: س ــا أضاف ــوة لجملته ــة وق ــي تعطــي مصداقي ول

ــا:   ــا ربن ــا الحــال طمأنه ــا الســلام- حــين ضــاق به عليه

«فكُلي واشربي وقري عينا» *جزء من الآية 26 من سورة مريم

قري عينا يا كبدي فكل أمر سيمر. 
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كانــت تتحــدث ورائحــة النعنــاع الأخــر تمــأ الغرفــة، عطــر الطفولــة 

ــة  ــدت محيط ــة ب ــياء الجميل ــرني، كل الأش ــاضي تدث ــات الم ــي، ذكري يطوقن

وتدعــوني لأن أســتمر وأقــاوم.

- هل استمر فصل الشتاء أكر من الأشهر التي حددها الله له؟ 

- لا، أجبت مبتسمة.

- هل استطاع الليل أن يحجب النهار يوما؟

ــة الهــدوء في  - لا!  ســحبت رأسي مــن حضنهــا خصيصــا كي أنعــم برؤي

عينيهــا.

ــار  ــواده نه ــتد س ــما اش ــل مه ــد كل لي ــأن بع ــين ب ــف لا تثق  إذن كي

ــتطيعين  ــز ولا تس ــع مره ــئ ربي ــارس يختب ــتاء ق ــد كل ش ــشرق، وأن بع م

ــن رب  ــرج ورخــاء م ــد شــدتك ف ــسر، وبع ــد عــسرك ي ــأن بع ــي ب أن تؤمن

ــين. العالم

أؤمــن، قلــت هــذا وأنــا أتنهــد وأنحنــي لأقبــل جبينهــا، أمســكت يدهــا 

ــصراف  ــتأذن بالان ــل أن أس ــرات قب ــدة م ــا ع ــدي وقبلته ــين ي ــة ب المنكمش

وأطلــب منهــا أن لا تنــسى ذكــري في دعائهــا.

قبــل أن أنــصرف أضافــت: يــا ابنتــي مهــما كان همــك كبــيرا، فتذكــري 

أن اللــه أكــر.

خرجــت مــن عندهــا وكلماتهــا مســتقرة عــى الجــرح بالــذات، بلســم 

ســحري بــدأ في إبــراز مفعولــه في رمشــة عــين، انتابنــي شــعور الأمــل 

الــذي انطلــق يزهــر ويتعاظــم داخــلي، شــعرت أن الحيــاة أبســط مــن كل 
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التعقيــدات التــي أصر عــى خنقهــا بهــا، وأن العــالم واســع جــدا، وأن الغــد 

ســيكون أجمــل.

من أين تأتي جدتي بكل هذا القدر من الهدوء والسكينة؟ 

أي قبح كان سيعم العالم لو أنه خلا كليا من أشخاص مثل جدتي؟ 

قبــل عــودتي إلى البيــت خطــر لي أن لا أعــود كــما خرجــت منــه، اتصلت 

ــع، ســألتها إن لم  ــه الجمي ــل علي ــذي يمي ــة صديقــة المــرضى، الكتــف ال بهال

تنــه دوامهــا بعــد فســأمر عليهــا لبضــع دقائــق فقــط.

رحبت بالفكرة وقالت أنها في انتظاري. 

بادرتنــي بابتســامة ونــرة ترحيــب صادقتــين حــين أطللــت بــرأسي مــن 

ــة  ــن فئ ــا م ــدوء، عيناه ــات، تتحــدث به ــر الثلاثيني ــرأة في أواخ ــاب، ام الب

ــى بهــا الشــعراء والأدبــاء. العيــون التــي تغنَّ

منــذ أيــام كنــت أجلــس قبالتهــا هنــا، حــين أتذكــر الموقــف يخيــل إلي 

أنهــا كانــت تناقــش تيســا: 

- احمدي الله أن زوجك يقف إلى جانبك. قالت يومها.

- لكن هذا واجبه.

ــه  ــه وهــو يقــوم ب ــه يعــرف واجب ــه أن - طيــب، تنهــدت، احمــدي الل

عــى أكمــل وجــه.

- هل من حق الرجل أن يتخى عن زوجته، حين تتعب؟

- وماذا لو كان هذا التعب نتيجة مصارعة الموت!؟ 
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- قالــت: ليــس مــن حقــه طبعــا، لكــن هنــاك مــن يفعلهــا، يفعــل ذلــك 

وأكر.

بالتأكيــد لســت في حاجــة لأن أعــدد لــك عــدد الذيــن تركــوا زوجاتهــم 

في منتصــف الطريــق،  تكــون المــرأة في أمــس الحاجــة لعصــا تتعكــز عليهــا 

ــر  ــم وتتناث ــا تتهش ــوي، تجعله ــا ته ــا عليه ــي بحمله ــرد أن تلق ــن بمج ولك

فتــات، ككأس زجاجيــة رمــى بهــا أحدهــم مــن الطابــق العــاشر.

ــا  ــى أن يخرن ــه، نتمن ــئ علي ــا نتك ــحذ كتف ــف نش ــات الضع في لحظ

ــو اضطــر  ــرام، حتــى ل ــا أن كل شيء ســيكون عــى مــا ي ــو كذب أحدهــم ول

لإخفــاء عينيــه حتــى لا نكتشــف كذبــه، أغلــب النســاء تهــب قلبهــا 

بالكامــل، تتعامــل بالملكيــة، لا تصــدق فكــرة الإيجــار، مســتعدة لأن تقبــل 

نتيجــة: 1+1=10 لــو كانــت هــذه النتيجــة تريــح نفســيتها.. حــين يذهــب 

المالــك لا يــترك وراءه ســوى الخــراب، يأخــذ معــه كل أثــاث قلبهــا، الــدفء، 

ــا ســوى  ــترك له ــس ولا ي ــة في النف ــوة والثق ــك الق ــن ذل ــم م ــل، والأه الأم

غــرف مظلمــة مليئــة برائحــة الذكريــات والرطوبــة، والكثــير مــن التقرحــات 

لــو تركهــا في وضــع مثــل هــذا الوضــع.

شــهدي واســتغفري، حــين رأتنــي ذهبــت بأفــكاري بعيــدا، ثــم غــيرت 

مــن نرتهــا المتأثــرة إلى نــرة متفائلــة وقالــت: 

هنــاك مــن تــرع بعــدة أشــكال وألــوان مــن الشــعر المســتعار، الكثــير 

ــير  ــد التغي ــات جــدا عــن شــكلهن بع ــه وهــن راضي ــن المريضــات جربن م

ــذي  ــرح ال ــول الج ــون وط ــار ل ــل أخت ــنّ... ه ــى وجوهه ــاه ع ــذي أضف ال

ــد  ــد خاصــة بع ــي جدي ــب الدخــول في جــو درام ــى أتجن ســأرتديه؟  وحت
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ــت:  ــا أكــر، قل ــا لم أشــأ أن أزعجه ــه في عمله ــذي لمحت ــاني ال الصــدق والتف

ســأفكر.

ليــس هــذا فحســب، قالــت وغمــزت بإحــدى عينيهــا الواســعتين مشــيرة 

إلى عينــيّ: هــذا النــوع بالــذات مــن العيــون الــذي ابتلــع محــرة الشــعراء 

وهــم يتغزلــون بــه...

عليــك الاهتــمام بمظهــرك أكــر، مــن حــق زوجــك أن يــراك كما يشــتهي، 

لقــد قمــت بقلــب حياتــه رأســا عــى عقب.

حين كانت تتحدث كنت منشغلة في تفرس جمالها

ــل أن  ــيدها قب ــلا في تجس ــا طوي ــى وقت ــد ق ــه ق ــد أن الل ــن المؤك م

ــألها: ــل أن أس ــي قب ــذا في نف ــت ه ــه، قل ــة خلق ــل إلى بقي ينتق

- حتى ولو كنت مجرد تمثال حجري؟ 

- حتى ولو كنت صنما! أجابت حاسمة خرابي 

ــتبدال شــعري بشــعر مســتعار، لا أدري لم  ــرة اس ــع بفك ــا لم أقتن يومه

ــلا مــن الشــجاعة؟ ــب الأمــر جب ــا ســأفكر، أكان يتطل ــت وقته قل

اليوم ابتسمت لها وقلت: جاءك الصنم. أريد شعرا مستعارا.

الحمد لله أنك اقتنعت بكلامي أخيرا، قالت مغتبطة.

تزحزحــت مــن كرســيها واتجهــت صــوب خزانــة مجــاورة لنافــذة 

ــا، ســحبت كيســا منهــا وعــادت  المكتــب، وقفــت برهــة تقلــب في أدراجه

ــا. ــه إلى مكانه ــة ب محمل
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- افتحي الكيس واختاري واحدا.

مــددت يــدي بهــدوء إلى الكيــس، أخرجــت منــه عــدة أشــكال وألــوان، 

أســود، بنــي، قرميــدي، طويــل، قصــير ومتوســط الطــول، إنهــا المــرة الأولى 

التــي تمســك يــدي بشــعر مســتعار، بــدا الأمــر مرعبــا للوهلــة الأولى، لكننــي 

انكفــأت أحــاول اختيــار مــا يناســب شــكل وجهــي، كانت تقــدّم  مســاعدتها 

عــلي بــكل صــر، قالــت بمــا أن لــون وجهــي أبيــض فــإن أي نمــوذج أختــاره 

ســيكون مناســبا، تذكــرت أن وجهــي فعــلا قبــل أن يتقــشر وتتنصــل منــه 

ــا، كان  ــضَ ناصع ــر كان أبي ــل أن يصف ــوش، وقب ــين والرم ــعرات الحاجب ش

زوجــي في بدايــة زواجنــا ينادينــي «بيــاض الثلــج»، ثــم مــع الوقــت لم يعــد 

يــر لا البيــاض ولا الثلــج. 

- ســآخذ هــذا، اخــترت شــعرا بلــون التــوت، كأننــي أردت إعــادة إخــراج 

بيــاض الثلــج التــي كنتهــا ولــو زيفــا.

- هو لك، سيعود شعرك عما قريب لا تقلقي.

ــاء  ــة الغط ــابقتها لإزاح ــة س ــف كلم ــل أن تضي ــا وقب ــر كلامه ــى إث ع

عــن رأسي وابتســمت بفــرح طفــولي: انظــري، خفضــت رأسي كي تــرى جيــدا 

وأضفــت: لقــد قــرر أخــيرا العــودة، هــل تريــن؟

ــي أن  ــماق قلب ــن أع ــة م ــدي، آمل ــة ي ــة داخــل حقيب ــت الباروك أخفي

ــس جــمالي. ــاء برن ــه اختف ــذي خلف ــع ال ــراغ المري تشــغل الف

ــوق  ــن ف ــماش م ــة الق ــت قطع ــة نزع ــة الزين ــرآة طاول ــام م ــلا أم لي

ــلا في  ــير قلي ــه، أردت التفك ــارزة من ــر الب ــه رأسي والإب ــت أواج رأسي، وقف
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صاحبــة العلكــة تســاءلت: هــل يمكننــي أن أبــدو أجمــل منهــا؟ لكــن المــزاج 

كان رائقــا بعــض الــيء لتجاهلهــا،  أخرجــت الباروكــة مــن حقيبــة يــدي  

تأملتهــا وأنــا أفكــر في الشــخص الــذي كان مصــدر هــذا الشــعر، في الوبــر، 

ــا عــى رأسي،  ــي ســتجمل هــذا المســخ، عدلته ــة الت ــاف الاصطناعي في الألي

وضعــت بعــض المســاحيق عــى وجهــي كي أخفــي ملامــح المســخ، قربــت 

ــراز وجودهــما  ــي وقمــت بعــد عــدة محــاولات بإب ــم الكحــل مــن عين قل

المتــلاشي، أعــدت رســم حاجبــي، وأهديــت الحيــاة لشــفتي عــن طريــق قلــم 

حمــرة فاقــع.

تجــردت مــن ثيــابي، وقفــت وجهــا لوجــه، نــدا لنــد مــع عريــي، عدلــت 

قطعــة الســليكون التــي اقتنيتهــا في طريقــي مــن الصيدليــة، أخفيــت قلبــي 

المعــرى،  وارتديــت مــا أشــعرني أننــي أنثــى، مــا جعــل زوجــي حــين ظهــرت 

ــخ  ــان لمس ــرة إنس ــت نظ ــيرا رأي ــرأة، أخ ــل لام ــرة رج ــر إلّي نظ ــه ينظ أمام

تختفــي.

ت                                               تمّـَ

                                                        ميلة/ الجزائر

                                                       أفريل 2020







شكر وامتنان لـِ:

الأورام  طــب  مصلحــة  مســؤول  بلفقــير،  الديــن  صــلاح  الدكتــور 

السرطانيــة بالمؤسســة العموميــة الاستشــفائية الإخــوة مغــلاوي بولايــة 

ــى  ــة، وع ــا لي ككاتب ــي قدمه ــة الت ــة القيم ــات الطبي ــى المعلوم ــة، ع ميل

ــاه. ــع مرض ــا م ــا يومي ــي يبذله ــارة الت ــوده الجب جه

الجميلتين: هدى زعيوط وسهيلة بنفس المؤسسة السالفة الذكر.

ــة  ــاح عطرهــما في النهاي ــورة نفســيهما وف ــا بل ــين أعادت ــين اللت والزهرت

بقــوة: ســميرة وســهام.

وللمحبــين الــذي بذلــوا مــن جهدهــم ووقتهــم في قــراءة مســودة 

العمــل، لــي يظهــر في النهايــة بالشــكل الــذي بــين يديــك عزيــزي القــارئ.
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Gmail : ilhemmezioud1@gmail.com
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