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VICTOR HUGO

(D. 26 Subat 1802, Besancon - O. 22 Mayis 1885, Paris,
Fransa) Romantik gercekciligin en 6nemli yazarlarindan biri
sayllan romanci, oyun yazari ve sair.

Babasi, Napoléon’un ordusunda generaldi. Babasinin
imparatorluk ordusuyla birlikte tilkeden tilkeye dolasmasi ve
annesiyle babasi arasindaki anlasmazliklar yiiziinden
cocuklugu diizensizlikler icinde gecti. 1821’de annesi oldii.
Bir y1l sonra ask mektuplar1 yazdig1 cocukluk arkadasi Adéle
Foucher ile evlendi. Aym yil, ilk siir kitabr olan Odes et
poésies diverses’i (Odlar ve Cesitli Siirler) yayimlandi.
Ardindan ilk romam Han d’Islande (Izlanda Hami) cikt.
1827°de manzum oyunu Cromwell biyik bir ilgiyle
karsilandi ve taninmasini sagladi. Askla arinan bir fahiseyi ele
alan Marion de Lorne (1829) adlh oyunu sansiir tarafindan
yasaklaninca liberal egilimleri giiclendi. Bu yasaklamaya
hemen Hernani (1830) adlhi oyunu yazarak karsilik verdi.
Notre Dame de Paris (Notre Dame’in Kamburu; 1831) ile
Untinii daha da artirdi. 1851°de III. Napoléon iktidara gelince
Hugo icin 4 Eyliil 1870’e kadar siirecek olan bir stirgiin hayati
basladi. Eserlerinin biiyiik boliimiinii siirgiin  déneminde
yazdi. Les Chatiments (Azaplar; 1853) adli kitabi, Fransiz
dilinde yazilmis en giiclii yergili siirleri icermektedir. 1862°de
yayimlanan ve basyapiti kabul edilen Les Miserables
(Sefiller) ile biiyiik bir basar1 kazandi ve roman cesitli dillere
cevrildi. Hugo’nun Fransa disinda da taninmasini saglayan
Sefiller, Paris halkinin destami olarak kabul edilmektedir.
Hugo siirgiinden doéndiikten kisa bir siire sonra 1871’de Paris



Komiinii kuruldu. Komiiniin bastirilmasina kars1 cikan Hugo
kisa bir siire sonra yeniden siirgiine gitti. 1874’te Quatrevingt-
treize (1793 Devrimi) yayimlandi. 1885’te 6len Hugo’nun
cenazesi ulusal torenle kaldirildi ve Panthéon’a gomiildu.

Diger Onemli Eserleri

Siir: Nouvelles Odes (Yeni Odlar; 1824), Odes et ballades
(Odlar ve Baladlar, 1826; genisletilmis baski, 1828), Les
Orientales (Dogulular; 1829), Les Chansons des rues et des
bois (Sokak ve Orman Sarkilari; 1865), L’Art d’étre grand-
pére (Bliyiik Baba Olma Sanati; 1877), Les Quatre Vents de
L’esprit (Usun Dort Riizgdri; 1881), Toute la lyre (O.S. 1888,
2 dizi; 1893, 1 dizi; Biitiin Lir), Les Années funestes, 1852-
1870 (O.S. Ugursuz Yillar: 1852-1870; 1898). Roman: Bug-
Jargal (1826), Les Travailleurs de la mer (Deniz Iscileri;
1866), L’Homme qui rit (Giilen Adam; 1869). Manzum oyun:
Le Roi s’amuse (Kral Egleniyor; 1832), Ruy Blas (1838), Les
Burgraves (Derebeyler; 1843). Diizyazi oyun: Amy Robsart
(1828), Lucréce Borgia (1833), Marie Tudor (1833) Angelo,
tyran de Padoue (Padova Tiran1 Angelo; 1835), Theatre en
liberte (O.S. Ozgiirliikte Tiyatro; 1886). Elestiri yazisi:
Littérature et philosophie melées (Karisik FEdebiyat ve
Felsefe; 1834), William Shakespeare (1864). Siyasal yazi:
Napoléon le petit (Kiiciik Napoléon; 1852), Histoire d’un
crime (Bir Su¢ Oykiisii; 1877), Actes et paroles (4 Dizi;
Eylemler ve Sozler), Avant L’exil (1841-51, 1. dizi;
Siirgiinden Once), Pendant L’exil (1852-70, 2. dizi; Siirgiin
Boyunca), Depuis L’exile (1870-85, 3. ve 4. dizi; Siirglinden
Bu Yana). Gezi: Le Rhin (Ren; 1842), Alpes et Pyrenées (O.S.
Alpler ve Pireneler; 1890), La France et la Belgique (O.S.



Fransa ve Belcika; 1894), Choses vues (O.S. 1887-99, 2 cilt;
Gortilen Seyler).



ONSOZ

Ansiklopedik bilgilerden cikardigimiz kadarnyla Victor
Hugo edebiyat ugrasinin biiyiik bir kismini romandan cok
siirlere ve sahne oyunlarina ayirmistir. U¢ kalin siir kitabi
yayimladiktan sonra yeniden diizyaziya donerek yarim
biraktig1 Sefiller’i tamamlamuistir.

Sefiller yayimlandiktan kisa bir siire sonra Hugo’yu sadece
Fransa icinde degil, yapilan cevirileriyle tilke disinda da hizla
biiylik bir tline kavusturmustur. Romanin konusu Paris’in
yeralti diinyasinda gecmekte ve bir dedektif Oykiisiine
dayanmaktadir; roman ayni zamanda Paris halkinin direnisini
anlatan bir destandur.

Iran asilli bir doktor arkadasim, basroliinii {inlii Fransiz
aktorli Jean Gabin’in oynadig1 Sefiller filmini seyretmis, ama
adini bir tiirlii hatirlayamadigr ya da kendi kafasinda bir tiir
kiltiirel ceviri yaptig1 icin, “ben cok acikli bir film seyrettim”
diye tutturmustu. Sorunca da “Yaziklar” deyip duruyordu.
“Yaziklar, Yaziklar.” Sonunda Sefiller’i kastettigini anladik.
Bu kavram, romanin 6zgiin adina pek de uzak olmayan klasik
Tiirkce ceviri adiyla birlesince, bizi aslinda biraz farkli bir
boyuta tasiyor. “Les Misérables”, muhtemel ki kendi Kkiiltiirel
cografyasinda 0Ozglin cagrisimlar da yapiyor. “Sefil”
(sefaletten), bizim dilimizde “yoksul” anlamina geldigi gibi,
“her seyi yapabilecek, kendisinden her tiirli kotiilik
beklenebilecek” kimse anlamim da iceriyor. “Sefil bir hayat”
yokluk icindeki bir hayatsa, “yaziklar” da, tam da bu hayata
yonelik duyguyu icermekle kalmiyor, bir “merhamet” durusu,
bir lizlinti duyma halini de ifade ediyor. Ancak kavramin



neresinden tutup cekersek cekelim, kitabin adi, “sosyal” bir
olay ile kars1 karsiya bulundugumuzu diisiindiirmeye yetiyor.
Oyleyse, Sefiller’e girerken, hakli bir soru da bu ad
cagrisimiyla birlikte karsimiza cikiyor: Bu roman toplumsal
sorunlar isleyen “gercekci” bir roman midir?

Hayati devrim sonrasi Fransa’sinin politik calkantilariyla
savrulup durmus olan Hugo, onca siiriyle ve oyunuyla hemen
hemen unutulmus, Notre Dame’in Kamburu ve 0Ozellikle de
Sefiller romani ile gliniimiize kadar ulasabilmisse, bu ikinci
roman kendine yonelik ilgiyi tarihsel-toplumsal gercekligin
bir belgesi olmakla mi1 hak ediyor? Yoksa onda, “verili
gercekligi”, bir donem belgesi olmay1 asan boyutlar1 bulmak
mimkiin mi? Yasadigi dénemin kurumsal ve toplumsal
alanlarina, alt siniflardan piskopos evlerine, cezaevlerinden
manastirlara, didiklemedigi hicbir iliski ve yap1 birakmayan
yazar, bu “gercek belgeleriyle kurulu donem mozaigi” lizerine
hayata dair hangi “dersi” kuruyor; ya da hayata direnmenin
hangi onurlu yolunu 6neriyor?

Sefiller’de olaylarin fonunda giincel tarih yatar, aktiiel
sorunlar, hukuk sisteminin sorunlari, politik hesaplasmalar,
barikat savaslari vb yer alir. Komiser Javert’in, donemin
gercek bir kisiliginden o¢rnek alindigina dair savlar
bulunmaktadir.

Yazar bizi Cosette lizerinden dogmatikligin bu {irpertici
diinyasina sokup inan¢ sorununa cevaplar aratir; ama ayni
seyi adalet kurumu icin yapmaz. Haksizliga, adaletin
isleyisine, kiiciik, ama carpici deginmelerle isaret ederken,
(Bir Idam Mahkimunun Son Giinii’'nde idam cezasim
dogrudan Kkarsisina alir yazar) Jean Valjean, adaletin,



haksizhigin koklerine ne i¢ sesli monologlarla iner ne de
dogrudan adaletin haksiz uygulamalarim hedef alan “cikislar”
yapar. Clinkii, yazarin amaci, aynen sosyal sefaletin kaynagi
gibi, adaletin temel ilkelerinin soyutluguna yonelik bir
elestiri, bir “gercekcilik” yapmak degildir.

Yaklasik elli y1l 6nce, Alman diisiiniirii Immanuel Kant’in'!/
savundugu adalet anlayisi cikar sanki burada karsimiza:
Adaletin normlar1 ve haklilig1 sorgulanmaz, yasalarin icra
edilmesidir aslolan. Icra, mesruiyetini de beraberinde tasir.
Dolayisiyla “salt hukuk” anlayisi gibi bir durum vardir
karsimizda. Ama iste icra’min kayitsizhigi, kanitlar
karsisindaki onyargilari, isleyisin biitlin aksakliklar, belki
budur elestirilmesi gereken (Devrim sirasindaki ayakiisti
mahkemelerin bir tiir uzantisini, insan hayatini ilgilendiren
kararlardaki sorumsuzlugu vb Sefiller’deki durusmada da
buluyoruz!)

Jean Valjean neyin kurbamdir?: Korkunc bir sefaletin; peki
bu sefalet zamaniistii bir olgu mudur, yoksa asilabilecek,
gecici bir durum mudur Hugo’nun bakisinda? Okurun bu tiir
sorularla romana yaklasmasi verimli bir okuma saglayacaktir
diye diistiniiyoruz. Hugo, hukukun normlarinin mesruiyetini
ve gecerlilik kosullarim sorgulamak yerine, yer yer imalar
yapsa da haksizligi ya da kati adalet anlayisimm Komiser
Javert’in patojen (hastalikli) kisiliginde cisimlestirerek, bir
yandan elestirisini baska kanala yoneltir, 6te yandan modern
psikolojik romandan pasajlar calar: Gercekten de Javert,
gecerliligi ~ve mesruiyeti tartisitlamayacak  yasalarin
“igletilisindeki”  kristallesmis hali, bir tiir robottur.
Odiinsiizliigii, kendinden emin olusu, diinyayr suclu ve
sucsuzlar  katihginda ikiye ayirisi, kuru < mantigl,



aydinlanmanin akil mistisizmine de bir cevaptir belki;
“distinliyorum Oyleyse varim”in yerine, “hissediyorum,
Oyleyse varim”in gecirilmesine bir cagridir. Onu hep bir
izleyici olarak algilarz; Jean Valjean’in gecmisinin pesindeki
bir takipci; ne ona ne icine bakabiliriz kolayca; bakabilmis
olsak, belki sevgisiz biiylimiis ve ddipal yolun hemen basinda
tikanip kalmuis, cinsel objeyi degistirememis biiytik bir cocuk
buluruz bu yalnizhigin gerisinde.

Victor Hugo’nun bu romam, Homeros’un!?! destani ile
karsilastirihir.  Destan; savaslarin, zorluklarin, kaderin
acimasiz kementlerinin engellerinden gecerek, ama hep genel
gecerli “erdemlerin” smirim ihlal etmeden kendini
gerceklestirenlere ithaf edilmis bir tiirdiir, ya da armagan.
Victor Hugo, sokak serserisi Gavroche’dan, barikatlarda
direnen avukat Marius Pontmercy’ye kadar “halka” bir destan
armagan edebiliyor; ve bu destanin mimari, Mesihimsil®!
konturlar1 pek de gizlenemeyen, o biiylik, yiice ahlakin, en
biliylik 6zverilerin sahibi Jean Valjean.

Veysel Atayman

Kasim 2005, Istanbul



SEFIiLLER



DUSUS
Bir Yiiriiyus Giinii Aksam

1815 Ekim aymnin ilk gilinlerinden birinde, giin batimindan
yaklasik bir saat kadar 6nce, yaya olarak yolculuk yapan bir
adam Digne sehrine giriyordu. O sirada, evlerinin
pencerelerinde ya da kapilarinin esiginde oturan tek tiik bazi
sakinler bir tiir kaygiyla bu yolcuya bakmaktaydilar. Orta
boylu, genis ve saglam yapili, saglikli, din¢ bir adamdi. Kirk
alti kirk sekiz yaslarinda olabilirdi. Go6zlerinin tistiine dogru
indirilmis, siperlikli mesin bir kasket, giinesten ve riizgardan
yanmis terler akan yilizini kismen ortiiyordu. Sar1 kaba
bezden yapilmis, yakasi kiiciik gilimiis bir kancayla
tutturulmus gomleginin araligindan killi gégsii gorintiyordu.
Ip gibi biikiilmiis boyunbagi, mavi cuhadan, yipranmis, havi
dokiilmiis, bir dizi agarmus, ©Obiir dizi delik pantolonu,
dirseklerinden biri yesil bir kumas parcasiyla sicim
kullamilarak yamanmis lime lime kruvaze koyli ceketi,
sirtinda ici tiklim tiklim dolu, sikica kapatilmis yepyeni asker
cantasl, elinde budaklhi kocaman bir sopa, corapsiz
ayaklarinda ise alti demir civili pabuglar vardi. Bas: tirash,
sakali uzundu.

Biitin giin yiiriimiis olmaliydi, c¢lnkii cok yorgun
goriiniiyordu. Kasabanin asagi tarafinda kalan eski kentteki
bazi kadinlar, onun Gassendi Bulvari’ndaki agaclarin altinda
durdugunu ve gezinti yerinin ucundaki ¢esmeden su ictigini
gormiislerdi. Cok susamis olmaliydi, ciinkii ardi sira giden
cocuklar iki yiiz adim oOtede onun tekrar durup, pazar
meydanindaki cesmeden bir defa daha su ictigini gordiiler.



Poichevert Sokagi’min kosesine gelince sola doniip,
belediye binasina dogru yiiriidii. iceri girdi, bir ceyrek saat
sonra disar cikti.

O zamanlar Digne’de, tabelasinda La Croix-de-Colbas
yazili giizel bir han vardi. Adam bu hana yotneldi. Kapisi
diizayak sokaga acilan mutfaga girdi. Kapinin acilip iceriye
yeni bir miisterinin girdigini duyan hanci, basim1 kaldirmadan,
“Beyimiz ne isterler?” diye sordu.

“Yemek ve yatak,” dedi adam.

“Orasi kolay.” Hanc1 bunu derken basini yeni gelenden yana
cevirmisti. Yolcuyu sodyle bastan asag1 gozden gecirdikten
sonra, “Parasin verince,” diye ilave etti.

Adam ceketinin cebinden biiyiik bir deri kese cikararak
cevap verdi:

“Param var.”
“Oyleyse emrinizdeyiz,” dedi hanci.

Adam kesesini tekrar cebine koydu, cantasini sirtindan
indirdi, sopasim elinden birakmadan atesin yanindaki alcak
bir iskemlenin tizerine oturdu.

Yeni gelen arkasi doniik 1simirken, sayin hanci Jacquin
Labarre cebinden bir kursunkalem cikardi, pencerenin
yanindaki kiicik bir masanin {izerine atilmis eski bir
gazetenin kosesinden bir parca kopardi. Kagidin beyaz
kismina bir iki satir bir seyler yazdi ve goriinlise gére hem
ascl yamagl hem de usak olarak kullandig1r bir cocuga bu
kagit parcasimi zarfa koymadan katlayip verdi, bu arada



yamagin kulagina bir seyler soyledi. Ve cocuk belediye
binasina dogru kosarak gitti.

Yolcu, bu olup bitenleri fark etmemisti.
“Hemen yiyor muyuz?” diye sordu.
“Birazdan,” dedi hancu.

Cocuk dondii. Kagidi geri getirmisti. Hanci, cevap bekleyen
birinin telasiyla kagidi acti. Dikkatle okudu. Basim salladi ve
bir an durdu. Sonra pek de huzurlu olmayan diisiincelere
dalmis gibi goriinen yolcuya dogru bir adim atti.

Onu soyle bastan asag1 gozden gecirdikten sonra, “Mosyo0,
sizi kabul edemeyecegim,” dedi.

Adam oturdugu yerden yar1 dogruldu.

“Nasil?  Yoksa ~ paramizi  6demeyecegimden  mi
korkuyorsunuz? Pesin 6deyeyim, ister misiniz? Param var.”

“Sorun o degil.”
“Ya ne oyleyse?”

Bunun iizerine hanci adamin kulagina egildi ve onu
lirperten bir ses tonuyla: “Gidin buradan!” dedi.

Bu sirada yolcu 6ne egilmis, sopasinin demirli ucuyla atesin
icindeki korlan eseliyordu. Hizla dondii, cevap vermek icin
tam agzim aciyordu ki, hanci ona gozlerini dikip alcak bir
sesle ekledi: “Hadi bakalim, bu kadar laf yeter. Size adinizin
ne oldugunu soyleyeyim mi? Jean Valjean. Kim oldugunuzu
soylememi de ister misiniz? Zaten buraya girdiginizi goriince



bir seylerden kuskulanmistim, belediyeye haber yolladim. Iste
bana verdikleri cevap; okuma biliyor musunuz?”

Bir yandan konusuyor, bir yandan da handan belediyeye,
belediyeden de hana gidip gelen kagidi acilmis olarak
yabanciya uzatiyordu. Adam kagida bir g6z atti. Kisa bir
sessizlikten sonra hanci yine konustu:

“Herkese terbiyeli davranmak huyumdur. Haydi, gidin
buradan.”

Adam basim egdi, yere biraktig1 ¢cantasini aldi ve ¢ikip gitti.

Hakarete ugramis, Uzgiin bir halde yalpaliyor, evlere
siirtlinerek yiirtiyordu. Bir kere bile arkasina doniip bakmadi.
Eger baksaydi, La Croix-de-Colbas’in hancisinin kapinin
esiginde, hanindaki biitiin yolcularla birlikte sokaktan gelip
gecenleri etrafina toplamis, hararetli hararetli konustugunu ve
parmagiyla kendisini isaret ettigini goriir ve toplulugun
bakislarindaki kusku ve korkudan, gelisinin cok gecmeden
biitiin herkesi mesgul eden bir olay olacagini tahmin ederdi.

Ama o, hicbirini gérmedi. Ezilmis, yikilmis insanlar geriye
doniip bakmazlar. Kotii talihin peslerini birakmadigim bilirler.

Bdylece bir siire yol aldi. Kederli zamanlarda hep oldugu
gibi, durmadan yiiriiyor, bilmedigi yollarda gelisigiizel
gidiyor, yorgun oldugu aklina bile gelmiyordu. Bulundugu
sokagin ucunda bir 1s181In yandigim gordii. Alacakaranhigin
beyaz go6giinde, demir bir diregin ucuna asilmis bir cam
dalinin silueti seciliyordu.

Buras1 bir meyhaneydi; Chaffaut Sokagi’ndaki meyhane.



Yolcu bir an durup meyhanenin camindan basik salona
bakt1. Icerisi bir masanin iizerinde duran kiiciik bir lamba ile
ocakta yanan biliylk atesin 1si81yla aydinlamiyordu. Birkag
adam icki iciyor, meyhaneci ateste 1siniyordu. Alevler,
tizerinde cengele asili demir bir tencereyi takirdatiyordu.

Aynm1 zamanda bir tiir han olan bu meyhaneye iki kapidan
giriliyordu. Kapilardan biri sokaga, obiirti ise ici giibre dolu
kiiciik bir avluya acilmaktaydi. Yolcu, sokaktaki kapidan
girmeye cesaret edemedi. Avluya stiziildii, bir an durakladi,
sonra mandal ¢ekinerek kaldirdi ve kapiyn itti.

Meyhanenin sahibi, “Kim var orada?” diye seslendi.
“Yemek yiyip, yatmak isteyen biri.”
“Iyi. Burada yenir de, yatilir da.”

Adam iceri girdi. Icki icenlerin hepsi yeni gelene dogru
dondiiler. Bir tarafim lamba, Obilir tarafini ocagin atesi
aydinlatiyordu. Sirtindaki cantasini yere indirirken bir siire
onu gozden gecirdiler.

Meyhaneci, adama, “Iste ates, yemek tencerede pisiyor.
Gelin, 1s1n1n arkadas,” dedi.

Gidip ocagin yanina oturdu. Yorgunluktan kan oturmus
ayaklarini atese dogru uzatti. Tencereden giizel bir koku
tiitliyordu. Asagi cekilmis kasketinin altindan fark edilebildigi
kadariyla, yiiziinde, ac1 c¢ekmenin verdigi son derece
dokunakli bir gortntiiniin yam sira, belirsiz bir memnuniyet
ifadesi de vardi.



Ne var ki, icerdekilerden biri, yarim saat kadar 6nce Jacquin
Labarre adli hancinin cevresini saran toplulugun icinde de
bulunuyordu. Oturdugu yerden meyhaneciye belli belirsiz bir
isaret cakti. Meyhaneci yanina geldi. Alcak sesle karsilikli
birka¢ soz sdylediler. Meyhaneci ocagin yanina doéndi, elini
kabaca adamin omzuna koydu ve “Buradan gideceksin,” dedi.

Yabanci dondii ve yumusak bir tavirla, “Ya! Siz de mi
biliyorsunuz?” dedi.

Meyhaneci alcak sesle, “Evet,” dedi.

Adam sopasim ve ¢antasini aldi, yollar bilmediginden yine
rastgele dolasmaya basladi.

Yorgunluktan tiikenmis ve her seyden umudunu kesmis bir
halde 6niine cikan tas bir siranin tistiine uzandi.

Tam o sirada kiliseden cikan yash bir kadin karanlikta yatan
bu adamu gordii, “Dostum, ne yapiyorsunuz orada?” diye
sordu.

Adam oOfkeyle cevap verdi: “Goriiyorsun iste be kadin,
yatiyorum.”

Kadin, “Geceyi boyle geciremezsiniz. Kesinlikle tistimiis ve
ac olmalisiniz. Hayir icin size bir yer bulabilirim,” dedi.

“Calmadik kapi birakmadim.”
“Oyleyse?”

“Beni her yerden kovdular.”



Kadincagiz, adamin koluna dokundu ve meydanin Obiir
yaninda, piskoposluk binasina bitisik, basik, kiiciik bir evi
gosterdi.

“Demek biitlin kapilarn caldimiz, 6yle mi?” dedi.
“Oyle.”

“Su kapiy1 da caldimiz m1?”

“Hayir.”

“Hele bir calin.”

Piskoposla Karsilasma

Digne piskoposu o aksam sehirdeki gezintisini yaptiktan
sonra gec vakte kadar odasinda kalmisti. Gorevler lizerine
biiylik bir eser yazmakla mesguldii. Saat sekizde o hala
calisiyor, dizlerinin tistiinde acik, kocaman bir kitapla kiictik
kagit parcalarina 0©zensizce bazi seyler yaziyordu Ki,
hizmetcisi Madam Magloire adeti oldugu iizere yatagin
yanindaki dolaptan giimiis takimlarn almaya geldi. Hemen
ardindan piskopos, kitabini kapayip masasindan kalkti ve
yemek odasina gecti.

Yemek odasi, kapisi sokaga, penceresi bahceye acilan,
somineli, uzun bir odaydi. Harli bir ates yanan sOminenin
yanindaki masada bir lamba etrafi aydinlatiyordu.

Piskopos iceri girdigi sirada kapiya cok siddetli bir sekilde
vuruldu.

Piskopos, “Buyurun!” diye seslendi.



Kapi hafifce acildi ve sonra biri kuvvetle, tereddiit etmeden
itiyormuscasina hizla ardina kadar acild.

Iceri bir adam girdi, bir adim atti, kapiy1 arkasinda acik
birakarak durdu. Cantast1 omzunda, sopasi elindeydi;
gizlerinde kati, ciiretkar, yorgun ve 6fke dolu bir ifade vardi.
Sominedeki ates onu aydinlatiyordu. Igrencti. Ugursuz bir
goriintist vard.

Madam Magloire ¢ighik atacak gii¢ bile bulamamisti. Eli
ayagi titriyordu. Agzi acik kalmist.

Piskopos sakin bir halde adama bakiyordu.

Besbelli, yeni gelene ne istedigini sormak icin agzim
acmaya hazirlamyordu ki, adam iki eliyle sopasina dayandi ve
piskoposun konusmasim beklemeden, yiiksek sesle, “Buraya
bakin!” dedi, “Adim Jean Valjean. Bir kiirek mahkimuyum.
On dokuz yilimi zindanda gecirdim. Dort giin 6nce tahliye
edildim. Gidecegim yer olan Pontarlier’ye dogru yol
aliyorum. Toulon’dan beri dort giindiir ylriiyorum. Biitiin bir
glin yaya olarak altmis kilometre kat ettim ve aksam, buraya
geldigimde bir hana indim, belediyeye gostermis oldugum
sar1 kimlik kagidimdan 6tiirti -clinkii gostermem gerekiyordu-
beni geri cevirdiler. Bagka bir hana gittim, orada dedikleri
gibi, burada da bana, ‘Defol!’ dediler. Orada, meydanda bir
tasin lzerinde yatacaktim ki, iyi bir kadin bana sizin evinizi
gosterdi, o kapiy1 cal dedi. Ben de caldim. Yiginla param var.
Tam yiliz dokuz frank on bes metelik, kiirekte on dokuz yil
calisarak kazandim. Cok yorgun ve cok acim. Kalmama izin
verir misiniz?”



Piskopos, “Madam Magloire, sofraya bir takim daha
koyun,” dedi.

Adam U¢ adim daha atip, masanin tizerindeki lambaya
yaklastl, iyi anlamamis gibi, “Bakin,” dedi, “Oyle degil.
Duydunuz mu? Ben bir kiirek mahkimuyum.” Cebinden
biiyiikk sar1 bir kgt cikararak acti. “Iste kimlik kagidim.
Gordiiglintiz gibi sarn kagit. Dinleyin, bakin kimlik kagidina
ne yazmislar: Jean Valjean, tahliye edilmis forsa. On dokuz
yil hapiste kalmistir. Nedeni: Zor kullanarak hirsizlik. Dért
defa firar etme girisiminde bulundugundan on doért yila
mahkim olmustur. Cok tehlikelidir.”

Piskopos, “Madam Magloire, yatakliktaki karyolaya bez
carsaflari serersiniz,” dedi.

Madam Magloire, bu emirleri yerine getirmek tizere disari
ciktu.

Piskopos, adama dondii:

“Mo6syd oturun, 1smnin. Birazdan yemek yiyecegiz ve
yataginiz da siz yemek yerken yapilacak,” dedi.

Adamin o ana kadar karanlik ve sert olan yiiz ifadesi
yumusayarak saskinlik, stiphe ve sevincle doldu.

Madam Magloire iceri girdi. Getirdigi sofra takimini
masanin lizerine koydu.

Piskopos, “Madam Magloire, o takimi miimkiin oldugu
kadar atese yakin koyun,” dedi. Ve konuguna donerek:
“Alpler’de gece riizgan sert olur, listimiis olmalisiniz degil mi
mosyo0?” dedi.



Yumusak, agirbasli ve son derece dostca konusan
piskoposun ‘mosyo’ kelimesini her soyleyisinde adamin yiizii
1s1yordu.

Piskopos yine, “Bu lamba iyi aydinlatmiyor,” dedi.

Madam Magloire, ne demek istedigini anladi ve gidip
monsenyorin yatak odasindaki sominenin tstiinde duran iki
giimiis samdan1 aldi1 ve yakilmis olarak masaya koyduktan
sonra yemegi getirdi. Piskoposun yiizii birden konuksever
yaradilishi kimselere 6zgii bir nese ifadesine biiriindii. Biiytik
bir istekle, “Haydi sofraya!” dedi. Takdis duasim okuduktan
sonra, adeti oldugu tizere corbay1 kendi eliyle dagitti. Adam
hirsla yemeye baslad.

Piskopos, Mo6sy0 Gédéon Le Prévost ile ya da kilisenin
vekiliyle nasil yemek yerse, Jean Valjean’la da aynm havada
ayni tarzda yemek yedi. Siikran duasim1 okudu ve arkasindan
adama donerek, “Uykuya ihtiyacimiz olmali,” dedi. Madam
Magloire sofray1 cabucak topladi. Piskopos, masanin iistiinde
duran iki gliimiis samdandan birini aldi, ¢biirtini konuguna
verdi ve “Sizi odaniza gotiireyim mosyo,” dedi.

Adam onu takip etti. Evin diizenlenmesi, yatak bélmesinin
bulundugu ibadethaneye gitmek ya da buradan cikmak icin
mutlaka piskoposun yatak odasindan gecmeyi gerektirecek
sekilde yapilmisti.

Adam bu odadan gecerken, Madam Magloire, piskoposun
karyolasinin basucundaki dolaba giimiis takimlar kapatmakla
mesguldii. Onun her aksam yatmaya gitmeden 6nce aldig1 son
onlemdi bu.



Piskopos konugunu yatak odasinda bembeyaz, tertemiz bir
yatagin basinda birakti. Samdam kiiciik bir masanin {istiine
koydu.

“Haydi bakalim,” dedi, “iyi bir gece gecirmenizi dilerim.
Yarin sabah, yola citkmadan once ineklerimizin siitiinden sicak
sicak bir bardak icersiniz.”

“Tesekkiirler rahip efendi,” diyen adam Oylesine yorgundu
ki, bembeyaz temiz carsaflarin zevkine varmayr bile
diisiinemedi. Forsalarin yaptiklart gibi, mumu burnuyla
ifleyerek sondiirdii ve hic soyunmadan kendisini karyolanin
stline att1; ardindan derin bir uykuya dald.

Kiiciik evde birkac dakika sonra herkes uyuyordu.
Jean Valjean

Jean Valjean, Brie’de oturan yoksul, koylii bir ailedendi.
Cocuklugunda okuma yazma O6grenmemisti. Ergenlik cagina
geldiginde Faverolles’de aga¢c budayicihigi yapiyordu.
Babasini ve annesini cok kiiciik yastayken kaybetmisti. Jean
Valjean’1 ablasi yetistirmis, kocas1 sag oldugu siirece gencg
kardesini evinde barindirip beslemisti. Koca 6ldiigii sirada
Jean Valjean yirmi besine yeni basmisti. Olen babanin yerini
ald1 ve kendisini yetistirmis olan ablasina ve yedi cocuguna
bu defa o bakmaya basladi. Aksamlar1 yorgun argin eve
doner, corbasim icip bir kelime bile konusmazdi. Budama
mevsiminde giinde on sekiz metelik kazanir, sonra da orakci,
ciftci, sigirtmac, hamal olarak calisir, yapabildigi her isi
yapardi. Sefaletin avucuna alip yavas yavas ezdigi hazin bir
topluluktular. Derken zor bir kis oldu. Jean issiz kaldi. Ailenin
ekmegi yoktu. Ekmeksizlik! Ve yedi cocuk!



Bir pazar aksami, Faverolles’de kilise meydanindaki
ekmekci Maubert Isabeau tam yatmaya hazirlamyordu ki,
diikkkaminin demir parmakhikli vitrin caminda siddetli bir
darbe sesi duydu. Kosup geldiginde, demir parmakliktan iceri
cama indirilen bir yumrukla acilmis bir delikten gecmis bir
kol gordii. Kol, bir ekmegi kapmis gotiiriiyordu. Isabeau
telagla disan firladi, hirsiz tabana kuvvet kaciyordu. Isabeau
da pesinden kostu ve onu yakaladi... Hirsiz ekmegi almisti,
ama kolu hala kaniyordu. Bu, Jean Valjean’du.

Olay 1795’te oluyordu. Jean Valjean, ‘Bir haneye geceleyin
zorla tecaviiz ve hirsizhik’ sucundan devrin mahkemesinin
huzuruna cikarildi ve bes yil kiirege mahkiim edildi.
Defalarca firar edip her seferinde yakalandiginda cezasi
katlanarak 19 yila cikti. 1815 Ekimi’nde serbest birakildi.
Ciktig1 yere, 1796 yilinda cam kirip, bir ekmek aldigi icin
girmisti.

Katedralin saati sabahin ikisini caliyordu ki, Jean Valjean
uyandi.

Onu uyandiran yatagin cok rahat olmasiydi. Hemen hemen
yirmi yil vardi ki, bir karyolada yatmamisti ve soyunmus
olmamasina ragmen bu duygu uykusunu bozacak kadar
yeniydi.

Gozlerini acti, bir siire karanhikta ¢evresine bakindi, sonra
yeniden uyumak tlizere gozlerini yumdu.

Insanin zihnindeki fikirlerin bulanik oldugu ruhsal anlardan
birini yasiyordu. Beyninde bir cesit kararsiz gelgit vardi. Eski
anilariyla simdikiler karmakarisik yiiziiyor ve bulanik bir
bicimde bulusuyor; bu sirada sekillerini kaybediyor, sinirsiz



biliyliyor, sonra birdenbire camurlu ve calkantili bir suya
dismiis gibi kayboluyorlardi. Aklina bircok diisiince
geliyordu, ama bunlardan 6zellikle biri doniip dolasip yine
geliyor ve Obiir diistincelerin hepsini kovuyordu. Bu
distincenin ne oldugunu hemen sodyleyelim: Madam
Magloire’un sofraya koydugu giimiis takimla, biiyiik kepceyi
goziine kestirmisti.

Nefesini tutarak sessiz adimlarla bitisik odanin, piskoposun
yatak odasinin kapisina dogru yoneldi.

Kapi aralikti. Piskopos kapatmamuisti.
Jean Valjean dinledi. Ses seda yoktu.

Kapiylr parmaginin ucuyla, usulca iceri girmek isteyen bir
kedinin kacamak, kaygihh yumusakhgiyla actu.

Oda tam bir sessizlik icindeydi. Surada burada bulanik,
belirsiz sekiller fark ediliyordu. Gilindiiz goziiyle bunlar, bir
masanin Ustiine dagilmis kagitlar, acik birakilmis kitaplar, bir
taburenin Ulzerine y181lmus ciltler, tistiinde giyecekler dolu bir
koltuk ve bir dua iskemlesiydi. Ama simdi, gecenin bu
saatinde ise karanlik koselerden, los yerlerden baska bir sey
degildi. Jean Valjean esyalara carpmamaya calisarak dikkatle
ilerledi. Kulagina odanin 6biir ucunda uyuyan piskoposun esit
aralikli, sakin nefes alislar geliyordu.

Birden durdu. Yatagin yanindaydi. Umdugundan da cabuk
gelmisti.

Goziinii yash adamdan ayiramiyordu; halinden ve yiiz
ifadesinden acikca ortaya cikan tek sey, garip bir kararsizlikti.
Biri mahvedici, 6biirii kurtarici iki secenek arasinda kararsiz



kaldig1 sOylenebilirdi. Sanki ya bu kafay1 kiracak ya da bu eli
Opecekti.

Ay 15181 sOminenin tizerindeki haci belli belirsiz
aydinlatiyordu. Hac¢ sanki ikisine dogru kollarim ac¢musty,
birini takdis etmek, 6biirtinti bagislamak ister gibiydi.

Jean Valjean birden yatak boyunca hizla yiiriiyiip, dogruca
piskoposun basucundaki dolaba gitti, anahtar kilidin
listiindeydi; dolab1 acti, ilk goziine carpan sey giimiis
takimlarin durdugu sepet oldu; onu aldi, temkinli olmaya,
giiriilti etmemeye bakmaksizin genis adimlarla oday1 gecti,
kapiya vardi, ibadethaneye girdi, pencereyi acti, sopasini
kavradi, pencerenin pervazindan atladi.

Gilimiisleri cantasina koydu, sepeti yere att1, bahceyi asti, bir
kaplan gibi duvarin tistiinden atlad: ve kacti.

Piskopos Is Basinda

Ertesi giin, giines dogarken piskopos bahcesinde
dolasiyordu. Madam Magloire allak bullak olmus bir halde
ona dogru kostu.

“Monsenyo6r, monsenyor!” diye bagirdi, “Yiice efendimiz,
acaba giimiislerin durdugu sepet nerede, biliyorlar mi?”

“Evet,” dedi piskopos.

Madam Magloire, “Tanri’ya stikiirler olsun!” dedi. “Ne
oldugunu bilemiyordum da.”

Piskopos, o sirada bir cicek tarhinda buldugu sepeti Madam
Magloire’a uzattu.



“Iste, burada.”
“Iyi ama!” dedi kadin, “ici bombos! Giimiisler nerde?”

Piskopos, “Ya!” diye cevap verdi, “demek sizi ilgilendiren
giimiislerdi. Nerede olduklarini bilmiyorum.”

“Aman Tanrim! Calindi! Diin aksam gelen adam cald1.”

Madam Magloire goz acip kapayincaya kadar, hizla ve
yaslihigin biitiin canlihigiyla ibadethaneye kostu, yatakliga
girdi ve sonra yeniden piskoposun yanina déndii. Piskopos
egilmis Uzlintlyle icini cekerek cicek tarhina firlatilan sepetin
diiserken kirdigi Guillons cinsi bir kasikotunu inceliyordu.
Madam Magloire’un ¢iglig1 lizerine dogruldu.

“Monsenyor, adam gitmis! Giimiisler de calinmis!”

Bu ¢1glig1 atarken gozii bahgenin bir kdsesine takildi. Orada
tirmanma izleri goriliiyordu. Duvart destekleyen tahta
kopmustu.

“Iste, bakin! Buradan gitmis. Cochefilet Sokagi’na atlamus!
Ah! Lanet olasica! Giimiislerimizi asirdi!”

Piskopos bir an sessiz durdu, sonra bakislarini ciddi bir
tavirla kaldirdi ve tathlikla Madam Magloire’a, “Peki, bu
giimiisler bizim miydi?” dedi.

Madam Magloire ne diyecegini bilemeden kalakaldi. Yine
bir sessizlikten sonra piskopos devam etti:

“Madam Magloire, bu giimiisleri ben uzun zamandir haksiz
yere elimde tutuyordum. Aslinda onlar yoksullarindi. Bu
adam kimdi? Besbelli bir yoksul.”



“Yazik! Isa askina yazik!” dedi Madam Magloire.

Az sonra piskopos Jean Valjean’in bir giin 6nce oturdugu
masada kahvalti1 ediyordu. Madam Magloire yalmz kaldiginda
ileri geri gidip gelirken, “Sen su akla bak!” diyordu, “Tut
boyle bir adami eve al! Yam basinda barindir! Sadece
calmakla kalmasi ne devlet! Aman Tanrim! Diistinmesi bile
insam Urpertiyor!”

Birden kap1 acildi ve esikte (i jandarma ve bir adamdan
olusan 6fkeli bir topluluk belirdi. Adam Jean Valjean’d.

Toplulugu yonettigi anlasilan bir jandarma cavusu da
kapmnin yanindaydi. Iceri girdi, piskoposa dogru ilerleyerek,
ona asker selami verdi.

“Monsenyor,” dedi.

Bu s6z lzerine, son derece kederli ve adeta yikilmis gibi
goriinen Jean Valjean, afallamis bir halde basini kaldirda.

“Monsenyor ha!” diye mirildandi.

(13

“Sus!”  dedi jandarmalardan biri, 0, monsenyor
piskopostur.”

Bu sirada Monsenyor Bienvenu, ilerlemis yasinin elverdigi
kadar aceleyle onlara yaklagmuisti.

Jean Valjean’a bakarak, “Sizsiniz ha?” diye bagirdi. “Sizi
gordiigiime cok memnun oldum. Iyi ama, size samdanlar da
vermistim, otekiler gibi onlar da giimiisten, en azindan iki yiiz
frank getirirler. Nicin onlar1 da sofra takimlariyla birlikte
gotiirmediniz?”



Jean Valjean afalladi, saskinlikla goézlerini acti ve hicbir
insan dilinin anlatmaya giiciiniin yetmeyecegi bir ifadeyle bu
saygideger piskoposa bakti.

Jandarma cavusu, “Monsenyor,” dedi, “bu adamin
soyledikleri dogru demek, 6yle mi? Ona yolda rastladik.
Kacan biri gibi gidiyordu. Anlamak icin durdurduk. Uzerinde
bu glimiisler vardi...”

Piskopos giiliimseyerek cavusun soziinii kesti:

“O da size bunlan geceyi evinde gecirdigi ihtiyar bir
papazin kendisine verdigini soyledi degil mi? Durumu
anliyorum. Siz de onu buraya getirdiniz. Bir yanlislik olmus.”

“Oyleyse,” dedi cavus, “onu birakabilir miyiz?”
“Elbette,” diye cevap verdi piskopos.

Jandarmalar Jean Valjean’i biraktilar. Saskinlikla geriye
dogru birka¢ adim att1 ve belli belirsiz duyulan bir sesle,
kendi kendine, “Beni biraktiklar1 dogru mu?” dedi.

Jandarmalardan biri, “Evet, seni birakiyoruz iste, hala
anlamadin mi1?” dedi.

“Dostum,” dedi piskopos, “gitmeden ©6nce, samdanlarinizi
da alin.”

Piskopos somineye giderek iki giimiis samdam alip Jean
Valjean’a getirdi. Jean Valjean’in biitlin bedeni titriyordu.
Mekanik bir davranisla, dalgin dalgin samdanlarn ald.

“Simdi,” dedi piskopos, “rahat rahat yolunuza gidin. Sirasi
gelmisken soyleyeyim, tekrar gelecek olursamz dostum,



bahceden gecmenize hic gerek yok. Her zaman sokak
kapisindan girip cikabilirsiniz. O kapi gece gilindiiz sadece bir
mandalla kapal1 durur.”

Sonra jandarmalara dénerek, “Cekilebilirsiniz beyler,” dedi.
Jandarmalar uzaklastilar.

Jean Valjean bayilacak gibiydi. Piskopos, ona yaklasti ve
alcak bir sesle, “Unutmayin, hicbir zaman unutmayin, bu
paray1 diirtist bir insan olmak icin kullanacagimiza dair bana
s0z vermis bulunuyorsunuz,” dedi.

Herhangi bir vaatte bulundugunu hi¢ hatirlamayan Jean
Valjean, ne cevap verecegini bilemeden kalakaldi. Piskopos
bu s6zii kelimelerin {izerine basa basa sOylemisti. Gururlu bir
tavirla devam etti:

“Jean Valjean, kardesim, siz artik kotiiliige degil, iyilige
aitsiniz. Sizin ruhunuzu satin aliyor; onu karanhk ve koti
diistincelerden cekip cikariyor, Tanr1’ya veriyorum.”

Kiiciik Gervais

Jean Valjean sehirden kacarcasina cikti. Telas icinde
tarlalarda ytirtiyor, doniip dolasip hep ayni yerlere geldigini
bile fark etmeden karsisina cikan yollara, patikalara
sapiyordu. Boylece biitiin sabah hicbir sey yemeden aclik da
duymadan etrafta dolasti durdu.

O sirada neseli bir ses duydu. Basini cevirdi, on yaslarinda,
saz1 yaninda asili, dagsicami kutusu sirtinda, Savoie’ll kiiciik
bir cocugun patikadan kendisine dogru geldigini gordui.



Pantolonunun deliklerinden dizlerini gostere gostere diyar
diyar dolasan tath ve neseli cocuklardan biriydi bu. Hem sarki
soyliiyor hem de ara sira durup, belki de biitlin servetini
olusturan elindeki birkac bozuk parayla bestas oynuyordu. Bu
paralar arasinda bir tane de kirk metelik vardi.

Cocuk caliligin yaninda durdu; Jean Valjean’1 gormemisti; o
ana kadar oldukca ustalikla hepsini elinin tersiyle
yakalayabildigi avucundaki metelikleri havaya firlatt.

Bu kere kirklik metelik elinden kacti ve yuvarlanarak
caliliga, Jean Valjean’a kadar geldi.

Jean Valjean farkinda olmadan ayagiyla paranin iizerine
basti.

Ancak cocuk parasim bakigslariyla takip etmis ve
yuvarlandigi yeri gormiuisti.

Hic sasirmadi, dogru adamin yanina geldi.

Burasi tamamen 1ssizdi. Ne ovada ne de patikada goz
alabildigince uzaklara kadar tek kisi bile yoktu. Gokytiziiniin
cok yiikseklerinden gecen bir kus bulutunun kiiciik zayif
cighklarindan bagska bir ses isitilmiyordu. Cocuk sirtim
glinese donmiistii. Glinesin 15181 cocugun saclarina altin teller
koyuyor, Jean Valjean’in vahsi suratimmi da kanh aydinlikla
hizla kizila boyuyordu.

Kiiciik cocuk, bilgisizlik ve masumiyetinin verdigi saf bir
giivenle, “M0osy0, param,” dedi.

Jean Valjean, “Senin adin ne?” diye sordu.

“Kiiciik Gervais, efendim.”



“Defol!” dedi Jean Valjean.

Cocuk korkudan afallamis bir halde ona bakti, sonra
tepeden tirnaga titremeye basladi, birkac saniye 0Oylece
kaldiktan sonra, biitiin giiciiyle kosa kosa kacmaya koyuldu,
ne basin cevirip bakmaya ne de bagirmaya cesaret ediyordu.

Cocuk biraz uzaklastiktan sonra soluk soluga kaldigi icin
durmak zorunda kaldi ve Jean Valjean, daldig1 hayaller
arasinda, onun hickira hickira agladigini duydu.

Bir siire sonra ¢ocuk gozden kayboldu.

Giines batmisti. Jean Valjean’in cevresini karaltilar basti.
Giin boyunca yemek yememisti; galiba atesi de wvard.
Inleyerek belli bir yone dogru hizli hizli yiiriimeye basladi;
bu, ¢ocugun gézden kayboldugu yondii. Otuz adim kadar
sonra durdu, bakti, hicbir sey géremedi.

Ve sonra biitiin giicliyle bagirdi:
“Kiiclik Gervais! Kiiciik Gervais!”

Sustu, bekledi. Hi¢bir sey duyulmuyordu. Daha 6nce gittigi
yone dogru kosmaya basladi.

Boylece hayli yol aldi. Etrafina bakiniyor, sesleniyor,
haykiriyordu. Ama kimseye rastlamadi. Bakislarimi uzaklarda
dolastird1 ve son bir defa seslendi: “Kiiciik Gervais!” Ama bu
belli belirsiz cikan cok ciliz bir sesti. Bu onun son cabasi
oldu; goriinmez bir gii¢c sanki onu kot vicdaninin agirhgiyla
orada o an eziyormus gibi, bacak kaslar1 birden c¢oziildii,
bitkin bir halde iri bir tasin iizerine c¢oktli, yumruklarn



saclarinda, yiizii dizlerindeydi; “Ben bir sefilim!” diye
haykirdi.

O zaman yliregi catladi, aglamaya basladi. On dokuz yildir
ilk defa aghyordu. Garip bir olaydi bu, ancak icinde oldugu
durumda miimkiin olabilecek bir olay. O parayi, o ¢ocuktan
calarken bir daha asla yapamayacagi bir seyi yapmisti.

Her ne hal ise, bu son kétii davranisinin onun tizerindeki
etkisi cok kesin oldu; aklindaki kargasalig1 ortasindan bicip
geciverdi, dagitti; koyu karanhiklarn bir yana, aydinhg1 6biir
yana koydu; ruhuna, tipki kimyada reaksiyon olusturan bazi
maddelerin bulanik bir karisimi etkileyerek, bir unsuru dibe
cOkertirken, obtirtini berraklastirmasi gibi bir etki yapti.

Once hicbir sey diisiinmeden, kurtulmaya cabalayan biri
gibi kendini kaybetmiscesine, cocugu bulup parasim geri
vermeye calisti. Sonra bunun imkansiz oldugunu anlayinca,
umutsuz bir halde durdu. “Ben bir sefilim!” diye bagirdig: an,
kendisini oldugu gibi gordii. Kendinden, sadece bir hayalet
gibi hissedecek kadar ayrilip uzaklasmisti. Iste o an orada,
karsisinda, etiyle kemigiyle, sopasi elinde, kisa koylii ceketi
sirtinda, calinmis esya dolu cantasi omzunda, kararhh ve
kaygih yiiziiyle, igrenc tasarilar dolu diisiincesiyle, korkunc
kiirek mahk{imu Jean Valjean duruyordu.

Boylece, deyim yerindeyse yiiz ylize kendi kendini seyretti.
Ayni zamanda, o hallisinasyonun gerisinde, esrarli bir
derinlikte bir 151k goriiyordu. Once bunu mesale sandi.
Bilincine goértinen bu 1s18a daha dikkatle bakinca, onun insan
seklinde oldugunu fark etti ve bu mesalenin piskopos
oldugunu anladu.



Boylece bilincinin 6niinde duran bu iki insani, piskoposla
Jean Valjean’i sirayla gozden gecirdi. Ikinciyi ¢ozmek,
birinciden daha kolay olmadi. Bu gibi kendinden gecmelere
O0zgl garip olaylar yilziinden hayalleri uzadig1 6lctide,
piskopos biiyliytip gozlerine gittikce daha gorkemli bir
sekilde goriintirken, Jean Valjean gittikce kiiclilmekte ve
silinmekteydi. Oyle bir an geldi ki, bir golgeden ibaret kald
ve birdenbire kayboldu. Artik goriintiide yalnizca piskopos
kalmisti. Gorkemli bir 1simayla bu sefil adamin ruhunu
dolduruyordu.

Jean Valjean uzun uzun agladi. Simsicak go6zyaslariyla
hickira hickira agladi, bir kadindan daha fazla zayiflikla, bir
cocuktan daha fazla korkuyla agladi. Agladiktan sonra ne
yapt1? Nereye gitti? Bu hicbir zaman bilinmedi. Bilinen bir
sey varsa, o da o devirde Grenoble’a sefer yapan ve Digne’ye
gelen bir arabanin stirlciistiniin o gece, sabahin ticline dogru
piskoposluk binasinin oldugu sokaktan gecerken, Monsenyo6r
Bienvenu’nun kapisi 6niinde, bir adami karanlikta, kaldirima
diz cokmiis dua eder bir halde gérdiigliydii.



GUVENMEK BAZEN KENDINI



ELE VERMEKTIR

Bir Anneye Rastlayan Anne

Bu yizyilin ilk c¢eyreginde, Paris yakinlarindaki
Montfermeil’de, yar1 han, yar1 ucuz bir lokanta vardi. Bu
lokanta-han Thénardier adinda kar1 koca tarafindan
isletilmekteydi. Kapisinin {stiinde, duvara cakili olan bir
tahtanin Uzerinde, iri gilimiis yildizlariyla birlikte yaldizh
kocaman general apoletleri olan bir adami sirtinda tasiyan
baska bir adam resmine benzer sekiller vardi; kirmizi lekeler
kan oldugunu gosteriyordu; geri kalan kismi dumandan
ibaretti ve muhtemelen bir savasi canlandirmaktaydi. Resmin
altinda soyle bir yazi vardi: WATERLOO CAVUSUNA.

Hanin oniindeki iki agaca baglanarak kurulan salincakta iki
kiz cocugu vardi. Kizlarin biri yaklasik iki bucuk yasinda,
digeri de on sekiz aylikti. Her iki cocuk da O6zenerek
giydirilmislerdi ve cok mutlu goriiniiyorlardi. Biri kumral,
obtirii esmerdi. Birka¢c adim oOtede han kapisinin esigine
cOomelmis olan anne, cocuklarim seyretmekteydi. Birden
kulagimin dibinde bir sesin, “Cok glizel cocuklariniz var
madam,” dedigini duydu. Basini cevirdi.

Birka¢ adim oniinde bir kadin duruyordu, kucaginda bir
cocuk vardi. Ayrica oldukca agir goriinen epeyce biiyiik bir
yol cantas tasiyordu. Ustiinde isci kadinlarin giydigi eskice
bir kiyafet vardi. Gencti. Giizel miydi? Belki; ama bu kilik
icinde glizel goriinmiiyordu. Sar renkte bir tutam percemi
disariya firlamis olan saclar1 oldukca giirdii, ama rahibe
bashgini andiran cirkin, dar, cenede sikica baglanmis bir



bashgin altinda kayboluyordu. Giizel disleri olanlarin giiliince
disleri goriiniir, ama o hic¢ giilmiiyordu, unutmustu.

Gen¢ kadin duygulanmis bir halde cocuklan seyrediyordu.
Meleklerin varligi cennetin habercisidir. Oniinde durdugu
hanin Ustiinde sanki, ilahi takdirin, BURASI diyen esrarli
isaretini goOrtir gibi oldu. Bu iki kiiciik kiz belli ki
mutluydular.

Onlara hayranhikla bakiyordu. O kadar duygulanmisti ki,
cocuklarin  anasina yukarida okudugumuz su @ sozi
soylemekten kendisini alamamisti:

“Cok giizel cocuklariniz var madam.”

En yirticn yaratiklar bile yavrulann oksandigr zaman
yumusarlar.

Ana basim kaldinp tesekkiir etti ve yolcuyu kapinin
yanindaki siraya oturttu. Kendisi esikte oturuyordu. Iki kadin
sohbet etmeye basladilar.

“Adim Thénardier’dir,” dedi iki kiiciigiin anasi. “Bu ham
isletiyoruz.”

Madam Thénardier kizil sacli, etine dolgun, iri kemikli,
asker tipli sevimsiz bir kadindi. Isin tuhafi, okudugu
romanlardan alinma romantik bir havasi vardi. Tavirlar
yapmacikti. Hayal giicliniin tlizerine iplik iplik sarilan eski
romanlarin boyle etkileri olur. Heniiz gencti; otuz yasinda ya
var ya yoktu. Comelmis oturan bu kadin eger ayakta dursaydi,
panayirlarda teshir edilmeye deger, uzun boylu ve kocaman
seyyar bir heykel gibi genis yapisiyla belki yolcumuzu daha
baslangicta  irkiitlii,  glivenini  sarsar ve ilerde



anlatacaklarimizin olmasimi o6nlerdi. Bir kimsenin ayakta
duracak yerde oturmasi! Kaderlerimiz nelere bagli?

Yolcu adimin Fantine oldugunu soOyledikten sonra hayat
hikayesini anlatti, ama biraz degistirerek. Hayal kirikligiyla
sonuclanan bir agk hikayesinden artakalanin babasiz bir cocuk
oldugunu soyleyemezdi elbette.

Isciydi, kocasi Olmiistii. Paris’te is bulamadig1 icin is
bulmaya baska yere gidiyordu; Paris’ten hemen o sabah yaya
olarak ayrilmisti; kucaginda cocugunu tasidigi icin yorulmus,
yolda rastladigi ~ Willemomble  arabasina  binmisti;
Willemomble’dan da Montfermeil’e kadar yaya gelmisti;
kiiciik de biraz ytlrtimiistii, ama cok degil, daha pek minik
oldugundan tekrar kucagina almak =zorunda kalmis ve
yavrucak uyuyakalmisti.

Ardindan, kizina sevgi dolu bir dpiiciik kondurdu. Cocuk
uyandi, gozlerini acti, annesininki gibi bliytlik, mavi gozleriyle
bakti, ama neye? Hicbir seye ve her seye... Bizim
erdemlerimizin alacakaranhgi karsisinda kiiciik cocuklarin o
151kl1 masumiyetleriyle bakti. Cocuklar kendilerinin melek
olduklarim hisseder, bizim de insan oldugumuzu bilirler.
Sonra ¢ocuk giilmeye basladi ve her ne kadar annesi tutmaya
calistiysa da, kosmak isteyen kiiclik bir varligin zaptedilmez
enerjisiyle kucaktan kayip yere indi. Birden, salincaklarinda
oturan obiir iki cocugu gordii, yerinde kalakald1 ve hayranlik
belirtisi olarak dilini cikardi.

Madam Thénardier kizlarini salincaktan indirdi:

“Hadi, ticliniiz oynayin bakalim,” dedi.



O vyaslarda cabuk alisitlir. Bir dakika sonra Kkiiciik
Thénardier’ler, yeni gelenle toprakta delikler acarak, sonsuz
bir zevkle oynuyorlardi.

Yeni gelen cok neseliydi; annenin iyiligi yavrunun
nesesinden okunur; kiicticiik bir odun parcasi yakalamis, onu
kirek gibi kullanarak, icine ancak bir sinek girebilecek
biiytikliikte olan bir cukuru biiyiik bir cabayla kaziyordu. Bir
mezar kazicimin isi bile, bir cocuk tarafindan yapildiginda
insam guldurtir.

Iki kadin sohbete devam ediyorlardi:
“Sizin minigin adi1 ne?”

“Cosette.”

“Kac yasinda?”

“Uciine basacak.”

“Benim ilkim gibi.”

O swrada ii¢ kiz, derin bir endise ve mutluluk yumagi
halinde toplanmislardi, bir olay olmus, topraktan kocaman bir
solucan ¢ikmisti; hem korkuyor, hem de biiytik bir hazla adeta
kendilerinden geciyorlardi.

Isiluli alinlan birbirine dokunuyordu; tipki bir halenin
icindeki ti¢ bas gibiydiler.

Madam Thénardier, “Cocuklar birbirleriyle ne de cabuk
anlasirlar!” dedi yiiksek sesle. “Sunlara bakin, gorenler tic
kardes olduklarina yemin eder.”



Bu soz, belki de obiir ananin bekledigi bir kivilcim oldu.
Fantine, Madam Thénardier’nin elini yakaladi, goziinii
gozlinden ayirmadan ona bakti ve “Cocuguma bakmayi kabul
eder misiniz?” dedi.

Madam Thénardier, ne kabul ne de ret anlamina gelen
saskinlik hareketlerinden birini yapti.

Cosette’in annesi devam etti:

“Goriiyorsunuz, kizimi gidecegim yere gotiirebilecek
durumda degilim. Bulacagim isle boyle bir sey imkansiz. Bir
cocukla, oturacak yer bulamam. Oradaki insanlar 6yle komik
ki! Sizin hanimizin 6niinden ge¢mem Tanri’nin verdigi bir
liituf. Yavrularimzi bu kadar giizel, bu kadar temiz, bu kadar
mutlu gériince sasirdim. Icimden, ‘Iste iyi bir anne,” dedim.
‘Simdi, ti¢ kiz kardes olurlar.” Hem sonra cok siirmez,
donerim. Cocuguma bakmay1 kabul eder misiniz?”

“Diistinmem gerekiyor,” dedi Madam Theénardier.

“Ayda alt1 frank veririm.”

SoOziin burasinda lokantanin i¢inden bir erkek sesi bagird:
“Yedi franktan asagi olmaz. Alt1 aylik da pesin.”

“Alt kere yedi kirk iki yapar,” dedi Madam Thénardier.
“Veririm,” dedi anne.

Erkek sesi ekledi:

“Ilk masraflar icin de ayrica on bes frank.”



“Veririm,” dedi anne, “seksen frankim var. Idareli
kullanirsam bana oraya gitmeme yetecek kadar para kalir.
Orada da kazanirnim, biraz biriktirince de sevgili yavrumu
almaya gelirim.”

Erkek sesi yeniden duyuldu:
“Klictigiin bohcas1 var m1?”

“Kocam bu,” dedi Madam Thénardier.

“Elbette zavalli hazinemin bir bohcasi var. Kocaniz
oldugunu anlamistim. Hem de zengin bir bohca! Tiklim
tikhhm dolu, bir hamimefendi gibi her seyden diizineyle ipekli
elbiseler. Iste burada, yol cantamin icinde.”

Erkek sesi hemen ekledi:
“Onu da vermeniz gerekecek.”

“Elbette verecegim!” dedi anne. “Kizimu crlciplak
birakacak degilim ya!”

Lokanta-han sahibinin ytiizii goriinddi.
“Iyi 6yleyse,” dedi.

Pazarlik tamamlandi. Anne geceyi handa gecirdi, parasim
verdi, cocugunu birakti, icinden c¢ocugun bohcas1 c¢ikinca
siskinligi azalip, artik hafiflemis olan yol cantasim kapatt1 ve
ertesi sabah yakinda dénmeyi diistinerek yola cikt.

Cosette’in annesi gidince, adam kadina, “Bu para yarin
vadesi gelen yiiz on franklik senedimi 6dememi saglayacak.



Biliyor musun, az daha icra memuru kapima dayanacakti,”
dedi.

Ertesi ay yine paraya ihtiyaclar1 oldu. Kadin, Paris’e gidip
Cosette’in  bohcasini  Rehin Sandigi’na altmis frank
karsiliginda rehin birakti. Bu para da tiikenince Thénardier’ler
kiictik kiz1 artik sadece iyilik olsun diye yanlarinda tuttuklari
bir cocuk olarak gormeye alistilar ve ona gére davranmaya
basladilar. Artik bohcasi da olmadigina goére, ona kiiciik
Thénardier’lerin eski eteklerini, eski gomleklerini ve
pacavralarim giydirdiler. Onu kuslarin artiklariyla, kopekten
biraz daha iyi, kediden biraz daha kétii beslemeye basladilar.
Kediyle kopek, onun zaten her zamanki sofra arkadaslariydi.
Cosette masanin altinda onlarla birlikte, onlarinkine benzer
bir tahta canakta yemek yiyordu.

Montreuil-sur-mer’e yerlesen annesi ise cocugundan haber
almak icin her ay mektup yaziyor, daha dogrusu yazdiriyordu.
Thénardier’ler hep aym sekilde cevap veriyorlardi: “Cosette
cok iyi.”

Anne, ilk alt1 ay gectikten sonra yedinci ay icin yedi frank
yolladi ve hi¢ aksatmadan her ay aym parayr géndermeye
devam etti. Daha y1l sonu gelmemisti ki, M6syd Thénardier,
“Sanki bize biiyiik bir liitufta bulunuyor! Bu yedi frankla ne
yapmamizi istiyor!” dedi ve mektup yazip ayda on iki frank
istedi. Cocugunun mutlu olduguna ve ‘iyi gelistigine’
inandirdiklar1 anne de, bu istege boyun egdi ve her ay on iki
frank yollamaya basladi.

Baz1 karakterler, bir yamiyla nefret etmeden 6biir yaniyla
sevemezler. Madam Thénardier, iki 6z kizim biiytik bir
tutkuyla seviyor, bu ylizden, yabanci kizdan nefret ediyordu.



Cosette onun evinde cok kiiciik bir yer kapladigi halde,
kadina bu yer sanki kendi cocuklarindan calinmis, bu kiictik
kiz sanki kendi kizlarimin soludugu havay: azaltityormus gibi
geliyordu. Bu kadimin, aym tiirden baska bir¢cok kadinda
oldugu gibi, her giin doyurulmasi gereken bir miktar oksama
arzusuyla bir miktar dayak atma ve kiifretme arzusu vardi.
Elinin altinda Cosette olmasaydi, hic siiphesiz kendi kizlari
tapilircasina sevilmelerine ragmen, bu arzularin hepsinin
kendi tizerlerinde tatmin edildigini goreceklerdi. Bu yabanci
kiz dayaklan kendi lzerine cevirerek, onlara bir hizmette
bulundu ve boylece, kadinin kizlarina sadece oksamalar kaldi.
Madam Thenardier, Cosette’e karsi zalimce davrandigindan,
kizlar1 Eponine’le Azelma da zalimlestiler. O yasta cocuklar
analarinin kopyasidirlar. Sadece caplar1 daha kiictiktiir, o
kadar. Bir yil, arkadan bir y1l daha gecti. Yildan yila, cocukla
birlikte sefaleti de biiytidii.

Cosette cok kiiciik ve minik oldugu stirece 6biir iki cocugun
giinah kecisiydi; biraz serpilmeye baslayinca, yani daha bes
yasina bile basmadan evin hizmetcisi oldu. Cosette’e is
yaptirdilar, odalari, avluyu, sokag siipiirttiiler, bulasik
yikattilar, hatta yiik bile tasittilar. O bodlgede ona tarlakusu
adini takmislardi. Benzetmeleri seven halk, bir kus kadar
kiictik olan, titreyen, lirken, tirperen, evde ve kdyde her sabah
herkesten ¢6nce uyanan ve giin dogmadan o©nce sokakta,
tarlalarda olan bu kiiciik varliga bu ismi vermekten
hoslanmisti.

Ne var ki, bu zavalh tarlakusu hic¢ étmiiyordu.



INIS

Incik Boncuk Isinde



Bir Ilerlemenin Hikayesi

Fantine, kiiciik Cosette’i Thénardier’lere biraktiktan sonra,
yoluna devam ederek Montreuil-sur-mer’e gelmisti. Yaklasik
iki yi1l oOnce burada kiiciik sehirler icin biiyiik sayilan
endiistriyel gelismelerden biri olmustu. Hatirlanmayacak
kadar eski zamanlardan beri, Montreuil-sur-mer’in kendine
6zgii bir sanayisi vardi: Ingiliz kara kehribar tas: ile Alman
kara boncuklarimin  taklidi olan 6zel bir sanayi.
Hammaddelerinin pahali olusu ve bunun isciligi de etkilemesi
nedeniyle bu endiistri hep oldugu yerde kalmis, gelismemisti.
1815 yili sonlarina dogru mechul bir kisi sehre gelmis,
yerlesmis ve s6z konusu imalatta recinenin yerine gomalak ve
Ozellikle bileziklerde iki ucu kaynaklanmis sac halka yerine
iki ucu birbirine yaklastirllmis sac halka kullanma fikrini
ortaya atmistl. Bu kiicticiik degisiklik bir devrim yaratmisti.

Gercekten de bu kiiclicik degisiklik hammadde fiyatim
biiyiik dlciide azaltmis ve bu da ilk 6nce el emeginin fiyatini
artirarak, sehrin yararina olmus; ikincisi, tiiketicinin yararina
imalat1 daha da iyilestirmis, ticlinciisii de imalatcinin yararina
kar1 tic misli artirmakla birlikte, mali daha ucuza satma
imkanini saglamisti. Boylece bir fikirden ortaya ili¢ sonug
cikmusti.

Bu yontemin yaraticisi da ti¢ yila kalmadan zengin olmustu;
bu iyi bir seydi, ¢evresini de zengin etmisti ki, bu daha da iyi
bir seydi. Adam, ilin yabancisiydi. Ash esas1 hakkinda kimse
bir sey bilmiyordu; ortaya cikisi hakkinda ise cok az sey
biliniyordu.



Soylentiye gore, bir aralik ayinda aksam {lizeri cantasi
sirtinda, budakli sopasi elinde, bilinmeyen biri olarak geldigi
giin belediyede biiyiik bir yangin patlak vermisti. Bu adam
alevlerin icine dalmis ve kendi hayatimi tehlikeye atarak iki
cocugu Oliimden kurtarmisti. Bunlar tesadiif eseri jandarma
ylizbasisinin ¢ocuklariydi. Bunun icin adamin kimlik kagidim
sormak kimsenin aklina gelmemis, adi neden sonra
Ogrenilmisti: Madeleine Baba.

Madeleine Baba elli yaslarinda, her zaman diisiinceli
goriinen iyi yiirekli bir adamdi. Hakkinda séylenebilecek her
sey bundan ibaretti.

Onun hayran olunacak bir maharetle 1slah ettigi bu
endistrinin hizla gelismesi sayesinde sehir 6nemli bir is
merkezi olmustu. Madeleine Baba’min kazanci 06ylesine
artmisti ki, daha ikinci yil biiyiik bir fabrika yaptirmisti.
Fabrikada, biri erkek isciler, digeri kadin isciler icin olmak
lizere iki genis at6lye vardi. A¢ kalan herhangi biri, is ve
ekmek bulacagindan emin olarak buraya bagvurabilirdi.
Laffitte Bankasi’na adina yatirilmis alti yiiz otuz bin frank
tutarinda bir para oldugu biliniyordu, ama bu alt1 yiliz otuz bin
franki kendisine ayirmadan ¢nce sehir ve fakir fukara icin bir
milyondan fazla harcamisti.

Yaptig1 hizmetler Oylesine parlakti ki, 1820 yilinda, yani
sehre gelisinden bes yil sonra, kral onu belediye baskanligina
atadi. BOoylece Madeleine Baba, M6syd Madeleine; M6syo
Madeleine de Monsenytr Belediye Bagskami oldu. Ona
gosterilen saygi bir salgin gibi, ondan Otekine gecerek, alti
yedi yilda biitiin tilkeye yayildi.



Ama kentte ve cevresinde kendisini bu salgindan mutlak
bicimde sakinmasini bilen tek bir kisi vardi ki, Madeleine
Baba’nin biitiin gayretine ragmen, adeta kandirilmasi ve
sasirtilmas1  imkansiz bir i¢giidii onu uyariyor ve
kuskulandinyormus gibi, bu salgina karsi direniyordu. Adi
Javert olan bu polis Montreuil-sur-mer’de gii¢, ama yararh
miifettislik gorevindeydi. Madeleine’in ilk zamanlarim
gormemisti. Javert isgal ettigi bu mevkiyi, o zamanlar Paris
emniyet midiiri olan devlet bakam1 Kont Angles’in sekreteri
Mo6syo Chabouillet’nin koruyuculuguna borcluydu. O sehre
geldiginde biiyiik fabrikator servetini yapmis, Madeleine
Baba artik Mosy6 Madeleine olmustu.

Bazi polis memurlarinin degisik bir ytiiz ifadeleri vardir ve
bu ifade alcakliga, asagiliga bulanmis bir otorite havasiyla
karismistir. Alcaklik ve asagilik haric, Javert’de iste bu yiiz
ifadesi vardi. Bu adam, ¢ok basit ve zaman zaman cok iyi,
ama asir1 derecede abartarak, neredeyse kotii bir hale getirdigi
iki duygudan ibaretti: Otoriteye saygl ve baskaldirmaktan
nefret. Gencliginde gilineydeki kiirek mahk{imlar1 arasinda
gorev yapmisti. Pek sik olmayan bos zamanlarinda,
kitaplardan nefret etmesine ragmen okurdu; bu nedenle,
biisbiitiin de cahil degildi. Zaten biraz tumturakli olan
konusmasindan bu belli oluyordu.

Javert, Mosy6 Madeleine’in tlizerine dikilmis bir ¢ift gozdii.
Stiphe ve tahminlerle dolu bir cift goz. Modsy6é Madeleine
sonunda bunun farkina varmisti, ama umursamaz
goriiniiyordu. Javert’e bir tek soru bile sormadi, onu ne ariyor
ne de ondan kaciniyordu, bu sikici ve adeta agirhig: hissedilen
bakisa, farkinda degilmiscesine tahammiil ediyordu. Herkese
oldugu gibi, Javert’e de siiktinet ve iyilikle davraniyordu.



Javert’in agzindan kacan bazi sodzlerden, Madeleine
Baba’nin baska yerlerde daha 6énce birakmis olabilecegi biitiin
izleri, soydan gelen ve icgiidii kadar iradenin de icinde yer
aldigr bir merakla, gizli gizli arastirdig1 anlasiliyordu. Ne var
ki, onun garip tavr bir giin Mosy6 Madeleine’i etkiler gibi
oldu. Bakin nasil bir olayla.

Fauchelevent Baba

Mo6sy6  Madeleine bir sabah  Montreuil-sur-mer’in
kaldirimsiz bir ara sokagindan geciyordu. Bir giirtiltii duydu
ve az ileride bir kalabaligin toplandigim goriip oraya gitti.
Fauchelevent Baba dedikleri yashh bir adam ati devrilen
arabasinin altinda kalmuisti.

Fauchelevent, o tarihte Mo6syd Madeleine’e diismanlhk
besleyen ender insanlardandi. Madeleine buraya geldiginde,
eski koy noteri ve oldukca okumus bir koyli olan
Fauchelevent ticaret yapiyordu ve isleri koti gitmeye
baslamisti. Fauchelevent, kendisi mahvolurken bu basit
iscinin zenginlestigini gormiis ve bu durumu hazmedememis;
MoOsy6 Madeleine’e zarar vermek icin her firsatta elinden
geleni yapmis, ama sonunda iflas etmisti. Yashydi, coluk
cocugu da yoktu, bir araba ile bir attan baska elinde bir sey
kalmadigindan o da yasamak icin arabaci olmustu.

Atin iki kalcas1 da kirilmisti, ayaga kalkamiyordu. Yash
adam tekerlekler arasina sikismisti. Diisme o kadar talihsizce
olmustu ki, aracin biitiin agirhgr go6gsiine biniyordu.
Fauchelevent Baba aciyla inliyordu. Onu kurtarmak icin
arabay1 alttan kaldirmaktan baska care yoktu. Kaza aninda
cikagelmis olan Javert, birini kriko getirmeye yollamisti.



Derken, Mosyd Madeleine geldi. Saygiyla yol actilar.

Ihtiyar Fauchelevent, “Yardim edin bana!” diye feryat
ediyordu. “Su yasliy1 kurtaracak hayirsever biri yok mu?”

Mosyd Madeleine, oradakilere dondii:

“Kriko var m1?”

“Getirmeye gittiler,” diye cevap verdi bir koyli.

“Ne zaman getirirler?”

“En yakin yere gittiler, ama yine de bir ¢eyrek saat ister.”
“Bir ¢ceyrek saat mi?” diye haykirdi Madeleine.

Bir onceki giin yagmur yagmis, zemin 1slanmisti, araba her
an biraz daha topraga saplanip, ihtiyar arabacinin gogsiinii
sikistirnyordu.

Mo6syd Madeleine, bakinan koyliilere, “Bir ceyrek saat
beklemek imkansiz,” dedi.

“Baska care yok!”

“Ama o zamana kadar is isten gececek! Araba gittikce
gomuiiliiyor, gérmiiyor musunuz?”

“Lanet olsun!”

“Bakin,” dedi Madeleine, “arabanin altinda kiiciik bir
bosluk var. Birinin oraya girip, sirtiyla arabayr kaldirmasi
gerekiyor. Yarim dakikaya kalmaz adamcagiz oradan cikarilir.
Aranizda kuvvetli ve yiirekli biri var mi? Bes altin Louis
kazanr!”



Kimse kimildamada.

“On Louis,” dedi Madeleine.

Herkes yere bakiyordu.

“Eksik olan iyi niyetleri degil,” diye bir ses duyuldu.

Mosy6 Madeleine dondii, Javert’i tanidi. Geldigini fark
etmemisti.

Javert devam etti:

“Bdyle bir arabayi sirtinda kaldirabilmek icin miithis giicli
olmak gerekir.”

Sonra dikkatle Mosy6 Madeleine’e bakip, sOyledigi her
kelimenin {izerine basarak, “Mosyd Madeleine, 6mriimde bu
isi yapacak bir tek kisi tanidim,” dedi.

Madeleine titredi.

Javert, kayitsiz bir tavirla ama gozlerini Madeleine’den
ayirmadan ekledi:

“Bir forsaydi.”

“Ya!” dedi Madeleine.

“Toulon kiirek hapishanesinde.”
Madeleine sapsar kesildi.

Bu arada araba agir agir yere gomiilmeye devam ediyordu.
Fauchelevent Baba hirliyor, inliyordu:



“Boguluyorum, nefes alamiyorum! Kaburgalarim kiriliyor!
Bir kriko! Bir sey! Ah!”

Madeleine cevresine bakindi:

“Demek on Louis kazanmip bu zavalli ihtiyarin hayatim
kurtarmak isteyen kimse yok, dyle mi?”

Oradakilerden hicbiri kipirdamadi. Javert yeniden konustu:

“Omriimde krikonun yerini alabilecek bir tek adam tanidim,
o da bir kiirek mahkiimuydu.”

“Ah! Iste eziliyorum!” diye haykird: ihtiyar.

Madeleine basimi kaldirdi, Javert’in hala tstiine dikilmis
olan atmaca gibi bakislariyla karsilasti, ardindan hareketsiz
duran koyliilere bakti ve ac1 ac1 giiliimsedi. Sonra tek kelime
soylemeden yere diz coOktii ve toplananlar ne oldugunu bile
anlayamadan arabanin altina girdi.

Korkung¢ bir gerilim ve sessizlik am1 yasandi. Bu miithis
agirhk altinda hemen hemen diimdiiz yere uzanmis olan
Madeleine’in agirhig1 sirtlayabilmek icin iki kez dizlerini
dirseklerine dogru cekip biraz yilikselmeye calistigr gortldii.
Ona seslendiler, “Madeleine Baba! Cikin oradan!” Ihtiyar
Fauchelevent bile, “M6syd Madeleine! Gidin! Gorliyorsunuz
iste, 6lim kacinilmaz! Birakin beni! Siz de ezileceksiniz!”
dedi. Madeleine cevap vermedi.

Hazir bulunanlarin soluklarn kesilmisti. Tekerlekler yere
gittikce gomiilmiis, Madeleine’in arabanin altindan cikmasi
artik hemen hemen imkansiz bir hale gelmisti.



Birden koca kitlenin sarsildigr gortldii, araba yavas yavas
kalkiyordu; tekerlekler yar1 yariya camurdan cikmisti. Boguk
bir sesin haykirdigi duyuldu; “Cabuk olun! Yardim edin!”
Son bir caba sarf eden Madeleine’di bu.

Hemen kosustular. Birinin fedakarhigi, hepsine giic ve
cesaret vermisti. Yirmi kol birden arabayi kaldirdi ve ihtiyar
Fauchelevent kurtuldu.

Madeleine dogruldu. Ter icinde olmasina ragmen yiizii
sapsartydi. Elbiseleri yirtilmis, camur icinde kalmisti. Herkes
agliyordu. Thtiyar, dizlerini épiiyor, ona, “Iyi Tanr,” diyordu.
Onun yiiziinde ise mutlu bir 1stirap ifadesi vardi. Sakin bir
bakisla gozlerini Javert’e dikti; o da dikkatle ona bakiyordu.

Fauchelevent’in bu kaza sonucunda dizkapak kemigi
cikmisti. Madeleine Baba onu, fabrikasinin oldugu binada
iscileri icin kurdugu ve iki hayirsever rahibenin yonettigi
revire kaldirtti. Ertesi sabah ihtiyar, komodinin tlizerinde bin
franklik bir banknotla, Madeleine Baba’nin kendi el yazisiyla
yazdigi su pusulayr buldu: “Arabanizla atimzi satin
aliyorum.” Araba kirilmis, at 6lmistii. Fauchelevent iyilesti,
ama dizi sakat kaldi. Mosy6 Madeleine, hayirsever
rahibelerin ve kendi mahalle papazinin tavsiyesiyle
adamcagizi Paris’te, Saint-Antoine Mahallesi’ndeki bir
kadinlar manastirina bahc¢ivan olarak yerlestirdi.

Bu olaydan bir siire sonra Mo6sy0 Madeleine belediye
baskani olarak atandi. Javert, M6syd Madeleine’i, kendisine
mutlak yetki veren baskanlik kemerini kusanmis olarak ilk
gordiigiinde, bir buldog, efendisinin elbiseleri altinda bir
kurdun kokusunu aldig1 zaman nasil tirperirse, yle tlirperdi. O



andan itibaren Mosyd Madeleine’le karsilasmaktan elinden
geldigince kacindi.

Madeleine Baba’nin Montreuil-sur-mer’de yarattiglr bu
refahin, yukarida belirttigimiz gibi gozle goriilebilen
isaretlerinden baska, bir de goériilemeyen, ama en az o kadar
onemli olan baska bir belirtisi daha vardi. Hicbir zaman
yaniltmayan bir belirtiydi bu: Halkin sikintida oldugu, islerin
kesatlastigl, ticaretin biitiin biittin durdugu zamanlarda, vergi
miikellefi parasizliktan 6tiirii ya vergisini vermek istemez ya
da vergisini vaktinde 6ddeyemez, siireleri gecirir, devlet de bu
nedenle vergi tahsil masrafi olarak cok para harcar. Oysa, is
bol, tilkede mutluluk ve refah oldugu zaman, vergiler kolayca
Oodenir ve devletin vergi tahsil masrafi az olur. Halkin
sefaletiyle zenginliginin sasmaz bir termometresi vardir
denilebilir: Vergi toplama masraflari. Yedi sene icinde
Montreuil-sur-mer idari bélgesinde vergi tahsil masraflar
dortte tic oraninda azalmisti. Bu nedenle, o zamanlar Maliye
Bakani olan Mdosy6 de Villele, biitiin 6biir bélgeler arasinda
ornek bolge olarak burasini gosteriyordu.

Iste Fantine geldiginde sehrin durumu boyleydi. O da is
arayan bircoklarnn gibi Mosyd Madeleine’in fabrikasina
basvurdu ve kadinlar at6lyesine alindi. Fantine icin bu
yepyeni bir meslekti, pek becerikli olmadigi icin giinliik
kazanci azdi; ama bu ona yine de yetiyordu, sorun
hallolmustu; hayatim1 kazamiyordu. Kendisine kiiciik bir oda
tuttu. Evli oldugunu sdyleyemediginden, kiiciik kizindan soz
etmekten kacinmasti.

Bu swralar, vyani baslangicta gordiiglimiiz  gibi,
Thénardier’lerin ticretini hi¢c aksatmadan ddiiyordu. Yazi diye



imzasini atmaktan baska bir sey bilmediginden, onlara
gonderdigi mektuplar1 bir dilekceciye yazdirmak zorunda
kaliyordu.

Sik sik mektup yolluyordu. Bunun farkina varildi. Kadinlar
atblyesinde alttan alta Fantine’in “mektuplar yazdig1” ve
“birtakim durumlar1 oldugu” sdylenmeye basladi. Atélyede,
obtir kadinlarin ve kizlarin arasinda sik sik arkasina doniip
goziinlin yasimi sildigini fark ettiler. Cocugunu diisiindiigii
anlardi bunlar, belki de sevmis oldugu adamu...

Gecmisteki karanlik baglarin koparilmasi agrili bir istir.

Hep ayni adrese, ayda en az iki defa mektup yazdigini ve
mektup tcretlerini pesin 6dedigini tespit ettiler ve adresi elde
etmeyi basardilar. M6syd Thénardier, hanci, Montfermeil.
Dilekce yazan adami meyhanede biilbiil gibi sakittilar;
midesini  kirmizi sarapla doldurmadan, sir kiipiini
bosaltmayan ihtiyar bir adamcagizdi bu. So6ziin kisasi,
Fantine’in bir ¢ocugu oldugunu 6grendiler. “O tiirlii kizlardan
biriydi demek.” Dedikodu kumkumasi kadinlardan biri,
Montfermeil’e kadar gidip Thénardier ile konustu ve
doniisiinde soyle dedi: “Otuz bes frankim gitti, ama gercegi
de ogrendim. Cocugu gordiim!” Fantine fabrikaya gireli bir
yildan fazla oluyordu ki, bir sabah atdlyenin gozciisii ona,
belediye baskani adina elli frank vererek artik atélye
iscilerinden olmadiginm sdyledi ve yine belediye baskani adina
sehirden ayrilmasi gerektigini tavsiye etti.

Bu, tam da Thénardier’lerin yedi yerine on iki frank
istedikten sonra, simdi de on iki yerine on bes frank istemeye
basladiklar aya rasthiyordu.



Fantine perisan olmustu. Buradan gitmesine imkan yoktu,
clinkii kira ve esya borcu vardi. Elli frank bu borcu 6demesine
yetmezdi. Dili dolasarak birka¢ rica kelimesi muirildandi.
GoOzci kadin, derhal atolyeden ¢ikmasimi soyledi. Fantine
zaten isinin ehli bir isci degildi. Umutsuzluktan cok, utanctan
ezilmis bir halde atOlyeden ayrilip odasina déndi. Demek
sucunu artik herkes biliyordu!

Kendinde tek kelime sdyleyecek kuvvet bulamiyordu.
Belediye baskanmini goérmesini tavsiye ettiler; ama o cesaret
edemedi. Bu karara boyun egdi.

Mo6syd Madeleine’e gelince, olup bitenlerden hic¢ haberi
yoktu. O kadinlar atdlyesine hi¢ girmezdi. Bu atdlyenin
basina daha 6nce mahalle papazinin yaninda calisan yash bir
kadini koymustu. Bu kadina giiveni sonsuzdu. Gercekten de
saygideger, disiplinli, adil, diirtist, hayirseverlik duygulariyla
dolu biriydi. Ama anlayis gosterme ve bagislama duygular
hayirseverligiyle aym oranda gelismemisti. Kadin, kendisine
verilen bu tam yetkiye dayanarak ve iyi bir sey yaptigina
inanarak kendi basina Fantine’in davasinin hazirligim yapmus,
hakim gibi yargilamis, mahkiim etmis ve mahkimiyet
kararini yerine getirmisti.

Elli franka gelince, bunu da M6syd Madeleine’in sadaka ve
iscilere yardim icin ona emanet ettigi ve hesabimi vermekle
ylukiimlii olmadig1 bir miktar paradan 6demisti.

Fantine’in Cokiisu

Fantine garnizondaki askerler icin kalin gomlekler dikmeye
basladi. Gilinde ancak on iki metelik kazaniyor, kizinin bakimi
ise giinde on metelige mal oluyordu. Bu siire icinde Fantine,



kisin atesten nasil tamamiyla vazgecilebilecegini, eteklikten
yatak oOrtlisti, yatak ortlisiinden de eteklik yapmanin yollarini,
kars1 pencerenin 1s181nda yemek yiyerek nasil daha az mum
harcanacagint 6grendi. Sokaktayken insanlarin arkasindan
doniip baktiklarim ve parmaklariyla kendisini gosterdiklerini
tahmin ediyordu. Herkes ona bakiyor, ama kimse selam
vermiyordu. Gelip gecenlerin aci, soguk bir tavirla
asagilamalart dondurucu bir kis riizgan gibi etine ve ruhuna
isliyordu. Sokaklarda basi yukarida, dudaklarinda aci bir
giilimsemeyle dolasti; sonunda kiistahlasmaya basladigim
hissetti. Bir giin Thénardier’lerden sOyle bir mektup aldi:
“Cosette, bulasici bir hastaliga yakalandi. Adina ter hummasi
diyorlar. Bazi pahali ilaclar gerekiyor. Bu da bizim icin yikim
oluyor, parasim 6deyemeyecegiz. Sekiz giine kadar bize kirk
frank gonderemediginiz takdirde, kiiciik olecek.”

Mektubu okuduktan sonra merdivenden indi, kosarak,
ziplayarak ve bir yandan da giilerek disarn c¢ikti. Ona
rastlayanlardan biri, “Neden bu kadar neselisiniz?” diye
sordu. Fantine, “Kdydeki adamlar bana sacma sapan bir sey
yazmislar. Kirk frank istiyorlar. Koylii milleti iste, ne olacak!”
diye cevap verdi. Meydandan gecerken, acayip bir arabanin
etrafinda toplanmis insanlar gordii. Arabamin {istiinde
kirmizilar giyinmis bir adam, ayakta diller dokiiyordu.
Turneye cikmis, panayir soytarisi seyyar bir disciydi. Halka
macunlar, tozlar, iksirler satiyordu.

Fantine de topluluga katildi ve icinde tam ayaktakimina
0zgl Ozentili sOzciiklerin yer aldigr bu tumturakh lakird:
kalabaligina herkes gibi o da giilmeye basladi. Dis sokiict, bu
giizel kizin giildiigiinii gérdii ve birden seslendi, “Siz, orada



giilen kiz, disleriniz pek giizel. 1ki paletinizi bana satarsaniz,
her biri i¢in bir Napoléon veririm.”

“Paletlerim de ne demek oluyor?” diye sordu Fantine.

Disci, “Paletler, 6ndeki dislerdir, tistteki ikisi,” diye cevap
verdi.

“Ne korkunc sey!” diye haykirdi Fantine.

b3
!

Orada bulunan dissiz yash bir kadin, “Iki Napoléon ha
diye homurdandi. “Ne sansh bir kiz!”

Fantine kacti. Kacarken de arkasindan bagiran adamin
boguk sesini duymamak icin kulaklannm tkiyordu; “lyi
diistiniin giizelim! Iki Napoléon ise yarayabilir. Gonliiniiz
dilerse bu aksam Tillac d’argent Hani’na gelin, beni orada
bulursunuz.”

Fantine eve dondii, 6fke icindeydi, olanlarn iyi komsusu
Marguerite’e anlatti: “Aklimz aliyor mu bunu? Ne igrenc
adam degil mi? Nasil oluyor da boyle adamlarin dolasmasina
izin veriyorlar? Iki 6n disimi sokecekmis! Ama o zaman
korkung¢ bir sey olurum! Ah! Canavar adam! Besinci kattan
kendimi bas asag1 kaldirima atmay: tercih ederim! Bu aksam
bana Tillac d’argent’da olacagini soyledi.”

“Peki, ne veriyordu?” diye sordu Marguerite.
“Iki Napoléon.”
“Kirk frank eder.”

“Evet,” dedi Fantine, “kirk frank eder.”



Diistinceye daldi, isine koyuldu. Bir ceyrek saat sonra,

dikisini birakti, merdivene gidip, Thénardier’lerin mektubunu
bir kere daha okudu.

Geri dondiigiinde, yani basinda calisan Marguerite’e,
“Kuzum, nedir bu ter hummasi1? Biliyor musunuz?” diye
sordu.

“Evet,” diye cevap verdi yash kiz, “bir hastahiktir.”
“Cok mu ilac ister?”

“Ooo0! Korkunc ilaclar.”

“Bu hastalik insanin neresinde olur?”

“Ne bileyim, oyle bir hastalik iste.”

“Cocuklarda mi1 gortiliiyor?”

“En ¢ok cocuklarda.”

“Oldiiriir mii?”

“Elbette,” dedi Marguerite.

Fantine disar1 cikti, mektubu bir kere daha okumak icin
merdivene gitti.

Aksam asagiya indi, hanlarin oldugu Paris Sokagi’na dogru
gittigini gordiiler.

Fantine’le Marguerite siirekli birlikte calisiyorlar, béylece
iki yerine bir tek mum yakmis oluyorlardi. Bu nedenle,
Marguerite ertesi sabah giin dogmadan Fantine’in odasina
girdiginde onu yataginda solgun ve soguktan buz kesmis



buldu. Uyumamusti. Bashig: dizlerinin tistiine diismiistii. Mum
biitiin gece yanmis, neredeyse tiikkenmek tizereydi.

Bu miithis kanisiklik karsisinda donakalan Marguerite esikte
durup bagirdi:

“Aman Tanrim! Mum yanmuis, bitmis! Kesinlikle olaganiistii
bir seyler oldu.”

Sonra Fantine’e bakt.
Diinden beri adeta on yas ihtiyarlamisti.
“Isa askina!” dedi Marguerite, “Neyiniz var Fantine?”

Fantine, “Bir seyim yok,” diye cevap verdi. “Tam aksine.
Yavrum vyardimsiz kalip, o korkunc hastaliktan artik
O0lmeyecek. Mutluyum.”

Boyle derken, yash kiza masanin iistiinde parlayan iki
Napoléon’u gosteriyordu.

“Aman Tanrim!” dedi Marguerite. “Bu bir servet! Bu
altinlar1 nereden buldun?”

“Buldum iste,” diye Fantine cevap verdi.

Bunu derken giiliimsedi. Mum 15181 yiiziinii aydinlatiyordu.
Bu, kanli bir giilimsemeydi. Kirmizims1 bir tiikiiriik
dudaklarimin kenarini kirletiyordu, agzinda da kara bir delik
varda.

Utanma duygusunu kaybetmisti, zarafetini de kaybetti. Bu,
son belirtiydi. Giinde on yedi saat dikis dikiyordu. Ama
mahktmlar1 disiik ticretle calistiran miiteahhitlerden biri,



birdenbire fiyatlar kirdi ve disardan is alan iscilerin giindeligi
dokuz metelige indi. Gilinde on yedi saat calismaya karsilik
dokuz metelik! Tam o sirada Thénardier bir mektup daha
yolladi. Yazdigina go6re, bunca zaman biiylik bir iyilik
gostererek sabretmisti, simdi ona derhal yiiz frank
gerekiyordu, aksi halde agir hastaligindan yeni kalkmis olan
Cosette’cigini kapr disar1 atacakti, sogukta, sokakta ne hali
varsa gorsilin, isterse gebersindi. “Yiiz frank ha,” diye
diistindii Fantine. “Birak yiliz franki, giinde yiiz metelik
kazandiracak is nerede?”

“Hadi bakalim!” dedi Fantine, “Geri kalan1 da satalim bari.”

Bahtsiz kiz, sokak kadim oldu.
Mosyo Bamatabois’nin Aylakligi

Biitiin kiiciik sehirlerde birtakim genclerden olusan bir simf
vardir. Ozellikle Montreuil-sur-mer’de de bulunan bu siniftan
gencler, benzerlerinin Paris’te yilda iki yiiz bin frank yiyerek
stirdiirdiikleri hayati tasrada bin bes yiiz livrelik bir geliri
yiyerek siirdiiriirler. Bunlar biiyiik tarafsizlar 6begine giren
varhiklardir; igdis, asalak, degersiz, biraz toprak sahibi, biraz
budala, biraz akilli kisilerdir, bir salona koysamz hdodiik
kalirlar, ama meyhanede kendilerini soylu sanirlar.

1823 y1l1 Ocak ayinin ilk giinlerinde karh bir aksam iste bu
erkeklerden, bu aylaklardan biri, subaylar kahvehanesinin
vitrininin oniinde gidip gelen, balo elbisesi giymis, basina
cicekler takmis, yar1 ciplak bir yaratiga satasip gonil
eglendiriyordu.



Kadin adamin 6niinden gectigi her defasinda sigarasindan
onun lizerine bir nefes duman iifleyip, niikteli ve neseli
sandig1 birkac laf atiyordu: “Ne cirkin seysin sen!” “Git,
saklan hadi!” “Dislerin de yok!” vs. Bu adamin adi
Bamatabois’ydi. Karlarin tstiinde gidip gelen ve siislii bir
hayalete benzeyen kederli kadin ise ona cevap vermiyor, hatta
bakmiyor, yine bildigi gibi sessiz sedasiz, hiiziinli bir
diizenlilikle, kendisini bes dakikada bir ac1 alaylarin Oniine
getiren gezintisini strdiriiyordu; tipki dayak cezasina
carptirilan bir askerin sopalarin altindan gecmesi gibi. Bu
kiiciik gosteri serseriyi rahatsiz etmis olacak ki, kadin geriye
dondiigii bir sirada kedi gibi sessizce arkasina yaklasti,
kahkahasimi giicliikle zaptederek yere egildi, kaldirnmin
tzerinden bir avug¢ kar alip ani bir hareketle kizin iki ¢iplak
omzunun arasindan sirtina daldirdi. Kiz bir ¢ighk kopardi,
dondii ve bir panter gibi sicrayip adamin iistiine atlad1 ve agza
alinmayacak kadar korkung¢ sozlerle tirnaklarim yiiziine
gecirdi. Alkolden paslanmis bir sesle kusulan bu kiifiirler, 6n
iki disi bulunmayan bir agizdan igrenc bir sekilde disamn
firlamaktaydi. Bu kiz Fantine’di.

Kopan giirtiltiiye kahvedeki subaylarin hepsi birden disari
firladilar, yoldan gecenler toplandilar, boylece iki kisiden
olusan bu girdabin cevresinde giilen, yuhalayan, alkislayan
bir daire olustu. Kadinla erkek giicliikle fark edilebiliyordu.
Erkek; sapkasi yerde debeleniyor, kadin; basi acilmis, dissiz
ve sacsiz, Ofkeden mosmor ve korkunc ayaklariyla vurup
duruyor, adeta uluyordu.

Birdenbire uzun boylu bir adam kalabaligin arasindan
hisimla cikti, kadim1 camura bulanmis saten korsajindan
yakaladi ve ona, “Arkamdan gel,” dedi.



Kadin basimi kaldirdi; 6fkeli sesi birden kesildi. Gozleri
donuklasmis, yiizi mosmorken sapsari olmustu, dehsetli
titriyordu. Javert’i tanimisti.

Sik adam da, firsattan istifade sivismisti.
Polisle Ilgili Baz1 Sorunlarin Céziimii

Javert, orada bulunanlan dagitti ve zavalli sefil kadini
pesinden siiriikleyerek, meydanin ucundaki karakola dogru
bliiytik adimlarla yiirimeye basladi. Fantine kendisini
birakmus, isteneni mekanik bir sekilde yapiyordu. Ikisi de tek
bir kelime sOylemiyordu. Kalabalik da nesenin zirvesinde,
koti  birtakim kelime oyunlart yaparak arkalarindan
geliyordu. Sefaletin en koyusu, hayasizlik yapmak icin bir
aractir.

Polis karakoluna gelindi. Fantine iceri girer girmez bir
koseye yigildi. Urkmiis bir képek gibi comelmis, hareketsiz,
suskun duruyordu.

Karakol cavusu bir masanin tistiine yanan bir mum koydu.

Javert oturdu, cebinden pullu bir kagit cikarip yazmaya
basladi.

Bu simiftan kadinlar1 yasalarimiz tamamiyla polisin insafina
birakmistir. Polis onlara istedigini yapar, uygun gordiigii gibi
cezalandirir; sanatlar, ozglrlikleri dedikleri iki hazin seye
diledigi gibi el koyar. Javert tamamen duygusuzdu; ciddi
yliziinde hicbir heyecan belirtisi goriilmiiyordu. Ama zihni
sakin ve derin bir sekilde mesguldii. O korkung takdir
yetkisini hicbir kontrole tabi olmadan, ama kati bir vicdanin
biitiin titizligiyle kullandig1 anlardan biriydi bu. O an



biliyordu ki, tizerinde oturdugu polis taburesi bir mahkemedir.
Yargihiyordu. Yargiliyor ve mahkim ediyordu. Yazmayi
bitirince, kagidi imzaladi, katladi ve karakol cavusuna
vererek; “Uc adam al, bu kiz1 hapishaneye gotiir,” dedi ve
sonra Fantine’e donerek, “Alt1 ay yatacaksin,” diye ekledi.

Bahtsiz kiz titreyerek haykirdi:

“Alt ay! Alt1 ay hapis! Alt1 ay, giinde sekiz metelik
kazancim! Cosette ne olacak? Kizim! Kizim! Ama benim
Thénardier’lere daha yliiz frank borcum var miifettis bey, bunu
biliyor musunuz?”

Birkac dakika once bir adam kimse farkina varmadan iceri
girmis, olanlar1 izlemekteydi.

Askerler bahtsiz kiza tam el attiklar sirada, adam bir adim
ilerledi, bulundugu karanhktan cikti:

“Bir dakika, liitfen!” dedi.

Javert gozlerini kaldirdl ve tanidi; Mosy6 Madeleine’di bu.
Sapkasim cikarip, sikkin bir acemilikle selam verdi:

“Affedersiniz baskanim...”

Bu, “baskanim” s6zii Fantine tizerinde garip bir etki yapti.
Mezardan cikan bir hayalet gibi birden dimdik ayaga firladi,
iki koluyla askerleri yana itti ve tutmalarina firsat vermeden,
Mo6sy0 Madeleine’in tizerine dogru yiiriidii, bakislarini ondan
ayirmadan, kendinden gecmiscesine haykirdi:

“Ya! Demek belediye baskani sensin!”



Sonra bir kahkaha kopardi ve Mosyd Madeleine’in yiiziine
tiikdrddi.

Mo6syd Madeleine sakin bir sekilde yiiziinii sildi, sonra,
“Miifettis Javert, bu kadini serbest birakin,” dedi.

Bu s6z, Fantine tlizerinde garip bir etki yapmusti. Ciplak
kolunu kaldirdi ve sendeleyerek sobanin anahtarina yapisti.
Bu arada cevresine bakiniyordu. Alcak sesle, kendi kendine
soyleniyormus gibi konusmaya basladi.

“Serbest ha! Beni birakiyorlar demek! Alti ay hapis
yatmayacagim demek! Kim dedi bunu? Kimse boyle bir sey
soyleyemez. Sanirim yanlis duydum. Bu, o canavar belediye
baskam1 olamaz! Siz mi sOylediniz bunu iyi ytrekli
komiserim, kim soyledi benim serbest birakilmami? Oh,
bakin goriin! Size anlatacagim, o zaman beni birakirsiniz. Bu
belediye baskani olacak canavar, bu ihtiyar cani yok mu, iste
her seyin sorumlusu o. Diisiiniin, Miifettis Javert, beni isten
kovdu! Hem de atdlyede dedikodu yapan bir siirti sirfintinin
yliziinden. Bu igrenc bir sey degil mi? Namusuyla isini yapan
yoksul bir kizi1 kovmak! O zaman yeterince para kazanamaz
oldum, basima gelen biitiin felaketler de bundan geldi.”

Mo6syod Madeleine, tekrar Javert’e donerek, “Siz bu kadim
gotiirirken ben meydandan geciyordum. Orada hala baz
gruplar vardi. Sorusturdum, her seyi 6grendim. Suclu olan o
burjuvadir,” dedi.

Javert sikintihydi: “Bu ugursuz kadin, belediye baskanina
hakaret etti.”



“Orasi1 beni ilgilendirir,” dedi Mosyd Madeleine, “sanirim,
hakaret edilen benim. Ne istersem onu yaparim.”

“Sayin belediye baskanindan 6ziir dilerim ama hakaret ona
kars1 degil, adalete karsi islenmistir.”

“Miifettis Javert,” diye karsilik verdi M6sy6 Madeleine, “en
onde gelen adalet, vicdandir. Bu kadim1 dinledim. Ne
yaptigimi biliyorum.”

“Bense, sayin belediye baskani, tam olarak ne gordiigiimii
bilemiyorum.”

“Oyleyse itaat etmekle yetinin.”
“Sayin baskan, izin verin...”
“Tek s6z istemem.”

“Ama...”

“Cikin!” dedi Mosy6 Madeleine.

Javert, darbeyi bir Rus askeri gibi ayakta, cepheden, tam
gdgsiiniin ortasina yemisti. Belediye baskanim yerlere kadar
egilerek selamladi ve cikt.

Fantine kapimnin yanina cekilip, onun oOnilinden gecisini
saskinlikla izledi.

Ancak o da garip bir sarsintinin etkisi altindayda.

Javert disart cikinca Mosy6 Madeleine ona dondi,
aglamamak icin kendini zor tutuyordu. Konusmak icin
kendini zorlayarak, “Sizi dinledim,” dedi. “Anlattiklarinizin
hicbirini  bilmiyordum. Atdlyelerimden ayrldiginizi da



bilmiyordum. Bana nicin basvurmadiniz? Neyse, bakin,
borclarimzi 6deyecegim, cocugunuzu getirtecegim ya da siz
onun yanma gidersiniz. Ister burada, ister Paris’te, nerede
isterseniz orada yasayacaksmiz. Cocugunuzun ve sizin
masraflarimzi  iizerime aliyorum. Isterseniz artik hig
calismazsimz.”

Biitiin bunlar, zavalli Fantine’in dayanma giiciinii asiyordu.
Dizlerinin bag ¢6ziiliiverdi ve bayildi.

Mo6sy0 Madeleine, Fantine’i revire tasitti ve onu rahibe
hemsirelere emanet etti. Onlar da gen¢ kadin1 hemen yataga
yatirdilar. Yiiksek ates baslamisti. Gecenin bir kismim
sayiklayarak, yiiksek sesle konusarak gecirdi.

Ertesi giin 6gleye dogru uyandiginda yataginin yani basinda
Mo6sy0 Madeleine’i gordi.

Mo6syo Madeleine o geceyi ve o sabahi bilgi toplamakla
gecirmis ve artik her seyi 6grenmisti. Fantine’in yasadiklarini
en acikh ayrintilarina kadar biliyordu. Fantine’in elini tutarak,
“Cok ac1 cekmissiniz, Ama sakin sikayet etmeyin, simdi sizin
de artuk seckin kullara 6zgii ceyiziniz var. Insanlar ancak
boyle melek olurlar. Bunda onlarin hi¢ sucu yok; baska tiirlii
davranmasimi  bilmezler. Bakin, icinden ciktiginiz bu
cehennem, cennetin ilk seklidir. Oradan baslamak
gerekiyordu.”

Derin derin icini cekti. O sirada Fantine’in dudaklarinda, iki
disi eksik ulvi bir giilimseme vardi.

“Birisini gonderip Cosette’i aldiracagim,” dedi Madeleine
Baba. “Hatta gerekirse ben gidecegim. Ama bunun icin



iyilesmenizi bekleyecegiz. Bu halde kiziniza bakamazsimz,”
dedikten sonra Fantine’in agzindan bir mektup yazip ona
imzalatti.

“Mosyo Thénardier,

Cosette’i bu mektubu size getiren sahsa teslim ediniz. Biitiin
ufak tefek seylerin parasi size 6denecektir.

En derin saygilarimi sunarim.

FANTINE”

Bunlar olup biterken, ¢cok 6nemli bir olay oldu. Hayatimizin
esrarli mermer Kkitlesini biz istedigimiz kadar en giizel sekli
vererek yontmaya calisalim, kaderin siyah damar1 mutlaka bir
yerden kendini gosterir.

Jean, Nasil Champ Olabilir?

Bir sabah Mo6sy0 Madeleine calisma odasinda
Montfermeil’e  gitmeye  karar vermesi  durumunda
halledilmesi gereken bazi acil isleri 6nceden yoluna koymakla
mesguldii ki, polis miifettisi Javert’in kendisiyle goriismek
istedigini haber verdiler. M6syd Madeleine, bu adi duyunca
huzursuz oldu. Karakol macerasindan sonra Javert, onunla
karsilasmaktan her zamankinden daha cok kacinmis, Mdsy6
Madeleine de onu bir daha géormemisti.

Javert iceri girdiginde M6syo Madeleine’in 6niinde ne Kin,
ne oOfke, ne de giivensizlik tasiyan bir bakisla egilmis,
baskanin koltugunun birkac adim gerisinde durmustu.

Belediye baskani hafifce dondii:



“Ne var Mosyo Javert?”

Javert, kendini toparlar gibi bir an sessiz durdu, sonra
hiiztinlii bir resmiyetle sesini yiikseltti, “Su¢ var baskanim,
suc olusturan bir olay olmustur.”

“Nasil bir olay?”

“Idari otoriteyi temsil eden asagl kademeden bir memur,
idari bir hakime en agir sekilde saygisizlik etmis bulunuyor.
Gorevim geregi olay1 bilgilerinize sunmaya geldim.”

“Kimmis bu memur?” diye sordu M6syo Madeleine.
“Ben,” dedi Javert.

“Siz mi?”

“Ben.”

“Peki, memurdan sikayetci olacak idari yargic kim?”
“Siz, sayin baskan.”

Madeleine koltugunda dogruldu. Javert sert bir tavirla ve
gozleri siirekli yerde devam etti:

“Sayin baskanim, yonetim tarafindan gérevimden alinmami
istemenizi ricaya geldim.”

Saskina dénen Mosy6 Madeleine, daha agzim acar acmaz
Javert onun soziini kesti.

“Istifa edebilecegimi soyleyeceksiniz, ama bu yeterli degil.
Istifa etmek serefli bir istir. Ben hata ettim, cezalandirilmam
gerekir. Kovulmam gerekir.”



Bir siire durduktan sonra ilave etti:

“Sayin baskan, gecen giin bana karsi haksiz yere sert
davrandimz. Bugiin de hakli olarak dyle davraniniz.”

“Lanet olsun! Nicin?” diye bagirdi Mosy6 Madeleine.
“Nedir bu zirvalik? Bu ne demek oluyor? Hani, nerede bana
kars1 islenmis su¢? Ne yaptiniz ki, kendi kendinizi sucluyor,
yerinize bagkasinin verilmesini istiyorsunuz?”

“Kovulmamu istiyorum,” dedi Javert.

“Kovulmamzi, o6yle olsun! Pekala! Ama neden
anlayamiyorum.”

“Simdi anlayacaksiniz sayin baskan.”

Javert, derinden gogiis gecirdi, yine soguk ve kederli bir
tavirla, “Sayin baskanim,” dedi, “o kizin neden oldugu
sahneden sonra ¢ok dfkelendim. Bu yiizden sizi ihbar ettim.”

“Ihbar!”
“Paris Polis Miidiirliigii’ne.”

Javert gibi fazla giilmeyen Mosy6é Madeleine giilmeye
basladi.

“Polisin isine miidahale eden belediye baskani olarak mi1?”
“Eski bir kiirek mahktimu olarak.”
Belediye baskaninin benzi sarardi.

Gozlerini yerden kaldirmayan Javert devam etti:



“Oyle samiyordum. Uzun siiredir kafamda bazi fikirler
vardi. Bir benzerlik, olaganiisti kuvvetiniz, ihtiyar
Fauchelevent olayi, iyi bir avcl olmaniz, biraz aksayan
bacaginiz, ne bileyim iste? Birtakim sagmaliklar! Her neyse,
sizi Jean Valjean adinda birine benzetiyordum.”

“Ne adinda? Adi neydi dediniz?”

“Jean Valjean. Bundan yirmi yil 6nce Toulon’da kiirek
mahktmlart muhafiz yardimcisi gorevinde bulundugum
sirada gordiigim bir forsa. Jean Valjean Kkiirek
hapishanesinden ciktiktan sonra, soylendigine goére bir
piskoposu soymus, sonra yine bir giin yolda giderken kiiciik
bir Savoyard’in silahla parasini gasp etmis. Sekiz yildir her
nasilsa ortadan kayboldu, araniyordu. Ben sandim ki... Her
neyse, bu isi yaptim iste! Ofkelendim ve sizi ihbar ettim.”

Birkac saniye 6nce yeniden dosyalarina egilmis olan Mosyo
Madeleine, kayitsiz bir tavirla sordu:

“Peki, size ne cevap verdiler?”

“Deli oldugumu soylediler.”

“Oyleyse?”

“Oyleyse! Hakliydilar.”

“Bunu kabul etmeniz iyi bir sey!”

“Etmem gerek, clinkii gercek Jean Valjean bulundu.”

Mosyd Madeleine’in tuttugu kagit elinden diistii, basim
kaldirdi, dikkatle Javert’e bakti ve tarifi imkansiz bir ses
tonuyla, “Ya!” dedi.



Javert devam etti:

“Bakin, olay su sayin bagkan. Ailly-le-Haut-Clocher
taraflarinda Champmathieu Baba adinda bir adam varmus.
Son derece sefil biriymis. Bu sonbaharda elma hirsizligindan
tutuklanmis. Buraya kadar adi bir suc¢ vakasindan o¢te bir
durum yok. Ama siz su Tanri’’mn isine bakiniz. Hapishane
koti  bir  durumda  oldugundan  sorgu  hakimi
Champmathieu’nun eyalet hapishanesinin bulundugu Arras’a
naklini uygun goriyor. Arras hapishanesinde de Brevet
adinda eski bir kiirek mahkimu varmis. Daha Champmathieu
hapishaneye adim atar atmaz bu Brevet bagirmaya baslamis;
‘Ben bu adamu tamiyorum. O, eski bir forsa. Bakin bana! Siz
Jean Valjean’simiz!” ‘Jean Valjean m1? Kim bu Jean Valjean?’
Champmathieu sasirmis gibi yapmis. ‘Hadi canim, numara
yapma’ demis Brevet. ‘Sen Jean Valjean’sin! Toulon’da
kirekteydin. Yirmi yil oluyor. Orada beraberdik.’
Champmathieu inkar etmis. Anlarsimiz ya. Isi derinlestirip,
hikayeyi iyice arastiripp Champmathieu’nun otuz yil kadar
once tilkenin bircok yerinde aga¢ budayiciligl yaptigim
ogreniyorlar, Ozellikle de Faverolles’de. Bu hikayenin
baslangicai otuz yil O©ncesine dayandigindan, artik
Faverolles’de Jean Valjean’t tamiyan kimse kalmamuis.
Toulon’dan bilgi isteniyor. Brevet’yle birlikte Jean Valjean’1
goren sadece iki forsa var: Miiebbet hapse mahkim
Cochepaille ile Chenildieu. Onlar kiirekten cikarip getiriyor,
Champmathieu ile yiizlestiriyorlar. Adamlar hic¢ tereddiit
etmeden Brevet’nin sOylediklerini dogruluyorlar, onlara gore
de adam Jean Valjean. Ben de iste tam bu tarihlerde ihbar
mektubunu Paris Polis Miidiirliigii’'ne gonderdim. Cevap
olarak bana aklimi kacirdigimi, Jean Valjean’in Arras’da



adaletin pencesinde oldugunu bildirdiler. Bunun beni ne kadar
sasirttiginl tahmin edersiniz. Sorgu hakimine yazdim. Beni
cagirttilar ve Champmathieu’yti gérdiim...”

“E, sonra?” diye Mosy0 Madeleine, onun séziinii kesti.
Javert, ifadesi hi¢c bozulmayan kederli yiiziiyle cevap verdi:

“Saym baskan, gercek, gercektir. Uzgiinim ama Jean
Valjean o adam. Ben de tanidim.”

Mosyd Madeleine cok alcak bir sesle, “Emin misiniz?”
dedi.

Javert, derin bir inanctan gelen o aci giiliisle giilmeye
basladi.

“Oo, eminim!”

Bir an diistinceli durdu, sonra mekanik bir hareketle,
masanin Uzerindeki tahta hokkadan miirekkep kurutmaya

yarayan ince talas tozundan birka¢ tutam alarak, su sozleri
ekledi:

“Simdi gercek Jean Valjean’1 gordiikten sonra diisiiniiyorum
da bagka tiirliistine nasil inanabildigimi anlayamiyorum.
Sizden Ozir dilerim sayin baskan.”

Mo6syo Madeleine, ona ani bir soruyla karsilik verdi:
“Peki, bu adam ne diyor?”

“Eh, beni bagislayin sayin baskan. Koétii bir olay. Eger o
Jean Valjean ise ikinci kez su¢ s6z konusu demektir. Bu artik
adi bir polis vakas1 olmaktan cikiyor, agir ceza mahkemesinin



isi oluyor. Artik birkac¢ giinliik hapis degil, miiebbet kiirek s6z
konusudur. Sonra bir de su bulacaklarimm umdugum kiiciik
Savoyard sorunu var. Jean Valjean sinsidir. Onun bu yanim
taninm. Bagkasi olsa suyunun 1sindigini hisseder; debelenir,
bagirir, oun yerinde olmak istemezdi. Oysa bu adam,
anlamamazhktan  geliyor; ‘Ben  Champmathieu’ytim.
Champmathieu’liikten cikmam!’ diyor. Sasirmis gibi duruyor,
sersem taklidi yapiyor, boylesi daha iyi. E! Herif kurnaz!
Ama fark etmez, deliller ortada. Dava Arras Agir Ceza
Mahkemesi’nde goriilecek. Ben de oraya tamiklik etmeye
gidecegim. Cagirldim.”

“Hangi giin?”
“Yarin.”
“Peki, bu is ne kadar stirecek?”

“Bir giin. Karar en gec¢ yarin gece verilecek. Ama zaten
sonucu belli olan karar1 beklemem; ifademi verir vermez
buraya dénerim.”

Mosyd Madeleine, “lyi,” dedikten sonra Javert’e
cikabilecegini bildirdi.

Javert kapiya varinca geri déndii ve gozleri yerde, “Sayin
baskan yerime baskasi gelinceye kadar hizmete devam
edecegim,” dedikten sonra ¢ikt.

Mo6sy6 Madeleine, koridorun taslar tizerinde uzaklasan bu
kararli ve emin adimlar dinleyerek dalginlasti.

Beyinde Kopan Firtina



Mo6syd Madeleine’in Jean Valjean’dan baskasi olmadigim
okuyucu siiphesiz tahmin etmistir.

Insan vicdaninin siirini yazmak, bir tek insan icin bile olsa
insanlarin en 6nemsizi icin bile olsa biitiin destanlar1 tek bir
listiin ve nihai destanda eritip 6ziimsemek olur. Vicdan, insan
utandiran kuruntular, acgozliiliikler ve girisimler kaosudur;
hayaller firimdir, fikirlerin inidir; safsatalarin kaynastigi
cehennem baskentidir; tutkularin savas meydanidir. Bazi
saatlerde, diisiinen bir insanin kiilrengi ytliziinden iceri girin,
gerisine bakin, bu ruha, bu karanhga bakin. Orada, dis
siikinetin altinda, Homeros’daki gibi devler arasindaki
miicadeleler, Milton’daki gibi aslan penceli, yilan kuyruklu ve
kanatlh canavarlarin, yedi basli yilanlarin ve hayalet
stirtilerinin birbirleriyle giristikleri kavgalar, Dante’deki gibi
hayal girdaplan vardir. Karanlik bir seydir bu sonsuzluk; her
insan bunu icinde tasir ve beyninin iradesini, hayatinin islerini
bunun 6lc¢tisiine vurup umutsuzluga diiser.

Kiiciik Gervais macerasindan sonra Jean Valjean’in
basindan gecen ve okuyucunun bildigi olaylara ekleyecegimiz
cok az sey var. Gorildigi gibi Jean Valjean, o andan sonra
bambaska bir insan oldu. Piskoposun ondan yapmasini
istedigi degisikligi yerine getirdi. Bu, déniisiimden 6te bir sey,
bir devrim oldu.

Ortadan kaybolmay1 basardi, piskoposun giimiis takimlarin
satip, sadece samdanlarn hatira olarak alikoydu, ilden ile
gecerek bitiin Fransa’yr dolasti ve sonunda Montreuil-sur-
mer’e geldi, sozilinii ettigimiz fikri buldu, anlattigimiz isleri
yaptl, yakalanmaz, erisilmez biri oldu ve bundan bdyle
Montreuil-sur-mer’e  yerleserek, gecmisinin  vicdanini



tizmesinden, oOmriintin ikinci yarisimin, birinci yarisin
yalanlamasindan memnun, sakin, giivenli ve umutlu bir hayat
siirdii. Kafasinda sadece su iki diisiince vardi: Asil adim
saklamak ve hayatim kurtulus yoluna sokmak; insanlardan
kacip Tanri’ya siginmak. Acilarimi anlattigimiz bu talihsiz
adami yoneten iki fikir, asla birbirleriyle boylesine ciddi bir
miicadeleye girismemislerdi. Daha Javert, calisma odasina
girip konusmaya baslar baslamaz, bunu belirsizce, ama ta
derinden anlamisti. Giiniin geri kalan kismini bu halde, icinde
bir kasirga, disinda derin bir siiktinetle gecirdi; ‘korunma
onlemleri’ denilebilecek bazi 6nlemler almaktan baska bir sey
yapmadi. Her sey hala cok karisikti ve beyninin icinde
birbiriyle catisiyordu, beyninde 6yle bir bulamklik vardi ki,
hicbir diisiinceyi acik secik goremiyordu ve kendisi hakkinda
bir sey soyleyebilecek durumda degildi. Styleyebilecegi tek
sey, biiytik bir darbe yemis olduguydu.

Aksam odasina cekildiginde hesaplarim tuttugu defteri aldi,
kontrol etti, diizenli bir hale getirdi. Mali sikintis1 olan
esnaftan alacaklarina ait bir demet senedi atese atti. Bir
mektup yazip miihiirledi. O an odasinda birisi olsaydi, zarfin
lizerinde sunlar1 okuyabilirdi; Mosy6 Laffitte, banker, Artois
Caddesi, Paris.

Hayalleri asla yon degistirmemisti. Yerine getirmesi
gereken gorevi 1s1kl1 harflerle yazilmis olarak gormeye devam
ediyordu. Harfler gozlerinin 6niinde alev alev yaniyor ve
bakislariyla birlikte yol degistiriyordu; “Git adimi soOyle!
Kendini aciga vur!” Bir an gelecegi diisiindii. Kendini ele
vermek, ulu Tanrnm! Teghir olmak! Kaybedecekleriyle elde
edeceklerini sonsuz bir umutsuzlukla g6z Oniline getirdi.
Boylesine iyi, boylesine saf, boylesine aydinlik bu hayata,



herkesin saygisina, serefe, 6zgiirliige veda etmesi gerekecekti!
Bir daha kirlarda dolasamayacak, mayis aylarinda kuslarin
otisiinii  dinleyemeyecek, dilenci cocuklara sadaka
veremeyecekti! Ustiine cevrilen minnettarlk ve sevgi dolu
bakislarin tatli temasim hissedemeyecekti! Kendi kurmus
oldugu bu evden, bu kiiciik odadan ayrilacakti! Su saatte her
sey ona sevimli goriiniiyordu. Bu Kkitaplarn bir daha
okuyamayacak, beyaz tahtadan su kiicik masada yazi
yazamayacakti! Ihtiyar kapici kadin, gelmis gecmis tek
hizmetcisi artik sabahlarn kahvesini yukari getirmeyecekti!
Ulu Tannm! Bitiin bunlarin yerine hapishane, boynunda
halka, kirmizi kazak, ayakta zincir, yorgunluk, zindan, sahra
yatagl, bilinen biitiin o felaketler!

“Ne yapmali ulu Tanrim, ne yapmali!” Saat ticii vurdu.
Araliksiz bes saatten beri dolanip duruyordu. Sandalyesine
coktii. Orada uyuyakaldi. Uyandiginda ates sOnmiistii, mum
da bitmek {izereydi. Her taraf kapkaranlik geceydi.

Kalkti, pencereye gitti. Gokyliziinde yildiz yoktu.
Penceresinden, evin avlusuyla sokak goriintiyordu.
Hazirliklarini tamamlayip yola ¢ikt...

Zor Karar

Aksam saat sekiz sularinda Arras’a vardi. Sehri
tanimiyordu, yollar karanlikti, gelisiglizel ytriiyordu. Ama
yine de gelip gecenlere gidecegi yolu sormamakta inat eder
gibi bir hali vardi. Kiiciik Crinchon Irmagi’m gecti, kendisini
daracik, dolambach sokaklar icinde buldu ve yolunu kaybetti.
Bir adam elinde fenerle gidiyordu. Bir an tereddiit ettikten



sonra, bu adama sormaya karar verdi; soracagi soruyu birinin
duymasindan korkuyormus gibi, 6niine, arkasina bir bakti.

“Mosy0,” dedi, “adliye binasi nerededir, liitfen sdyler
misiniz?”

Oldukca yash bir adam olan burjuva, “Mo6sy6, sanirim siz
bu sehirden degilsiniz,” dedi, “Oyleyse buyrun beni takip
edin. Ben de tam adliye tarafina, yani vilayet konag1 y6niine
gidiyorum, ciinkii su sira adliye binas1 onariliyor, o nedenle
mahkemeler gecici olarak biitiin durusmalan vilayette

yapiyor.”
“Agir ceza davalar da orada mi gortiliiyor?”

“Elbette efendim; tam zamaninda geldiniz, talihiniz varmus.
Su dort pencereyi goriiyor musunuz? Agir ceza mahkemesi
iste orasl. Isik var. Demek bitmemis. Uzamis olacak, bir de
aksam oturumu yapiyorlar. Siz bu isle mi ilgileniyorsunuz?
Yoksa bir cinayet davas1 mi1? Tanik misimz?”

“Herhangi bir isim yok, yalmzca bir avukatla goriisecegim.”

“O baska,” dedi adam. “Bakin mosyo, kapi surada,
nobetcinin durdugu yerde. Biiyiik merdivenden cikarsiniz.”

Adamin talimatina uydu, birkac dakika sonra agir ceza
salonuna acilan kapimin Oniline geldiginde cirpimir gibi bir
hareketle tokmag1 yakaladi, kapi1 acildi. Bir adim att.
Mekanik bir davranmisla kapiyr arkasindan kapadi ve ayakta
durup gordiiklerini incelemeye koyuldu.

Oldukca genis bir salondu, hafifce aydinlatilmisti, bazen
glirtiltityle doluyor, bazen sessizlige biirtiniiyordu; bir agir



ceza davasmnin biitiin mekanizmasi, kasvetli ciddiyetiyle
kalabaligin ortasinda islemekteydi.

Salonun bir ucunda, kendi oldugu yanda hakimler yer
almislardi;; dalgindilar, ciippeleri eskiydi, tirnaklarim
kemiriyor, gézkapaklarim kirpistirtyorlardi; obtir ucta hirpani
bir kalabalik vardi: Avukatlar cesit cesit tavirlar ahyor,
askerlerin yiizleri diirtist ve sert; leke icinde eski dogramalar,
kirli bir tavan, yesilden cok sariya calar renkte cuha ortili
masalar, ellene ellene kararmis kapilar; duvarlarin tahta
kaplamalarina cakilan civilerde 151k vermekten ¢ok, is ¢ikaran
kahvehane lambalari, masalarin tizerinde mumlar ve bakirdan
samdanlar; karanlik, cirkinlik ve hiiziin. Biitiin bunlardan yine
de ortaliga agirbash, magrur bir hava yayiliyordu, ciinki
biitiin bunlarda yasa denilen o biiyiik insani seyle adalet
denilen o biiytik ilahi seyin varlig: hissedilmekteydi.

Bu kalabalikta kimse ona dikkat etmedi. Biitiin bakislar, tek
bir noktada, baskanmin solunda kalan duvardaki kiiciik bir
kapiya dayali tahta bir sirada toplanmisti. Birka¢c mumun
aydinlattig1 o sirada iki jandarmanin arasinda bir adam vard.

Bu adam, iste o adamdi.

Mosyd Madeleine onu aramadi, gordii. Bakislari, bu ytiziin
nerede oldugunu sanki énceden biliyormus gibi, dogal olarak
oraya yoOneldi.

Kendini gorir gibi oldu, ihtiyarlamisti, stiphesiz yiiz olarak
tipatip bir benzerlik degildi bu, ama durusu, genel gortintsii
tamamen benziyordu. Kirpi gibi saclar, vahsi ve endiseli
gozbebekleri, sirtindaki gomlegiyle Digne’ye ilk girdigi
giinkii haliydi bu. Kin ve nefret dolu, hapishanenin déseme



taslarindan on dokuz yilda toplayip biriktirdigi korkung
diisiincelerden olusan igrenc¢ hazinesini ruhunda saklayan
hali...

Urpererek kendi kendine, “Aman Tanrim! Yine bu hale mi
gelecegim?” dedi.

Bu yaratik en asagi altmis yasinda goriiniiyordu. Kaba,
aptal, Girkmiis bir hali vardi.

Dehsete kapildi, gozlerini yumdu ve ruhunun en derin
yerinden haykirdi: “Asla!”

Arkasinda bir sandalye duruyordu; onu gorebilecekleri
diisiincesinin verdigi dehsetle kendini sandalyeye birakti.
Oturduktan sonra da, hakimlerin kiirsiisii tizerinde duran bir
dosya yiginindan yararlanarak ytiziinii biitlin salondan gizledi.
Simdi artik goriilmeden gorebiliyordu. Gercek duygusuna
yeniden kavustu ve yavas yavas kendine geldi. Simdi
sOylenenleri dinleyebilecek sakinlikteydi. Konusmalara
dikkat kesilince mahkemenin karar asamasina geldigini
anladu.

Savcl, “Burada tekrarlamaya gerek gormedigimiz yiizlerce
delilden baska, dort tanik onu teshis ettiler: Diiriist polis
miifettisi Javert ve sanigin li¢c eski alcaklik yoldasi Brevet,
Chenildieu ve Cochepaille adli forsalar. Bu kahredici ifade
birligine karst o ne yapiyor? Inkar ediyor. Bu ne
vurdumduymazlik! Siz sayin jiiri tyeleri adaleti yerine
getireceksiniz,” dedikten sonra kiiciik Gervais olay1 icin
ayrica dava acma hakkimi sakl tuttugunu belirtip agir bir
mahktmiyet talep ederek sozlerine son verdi. Mahktumiyet,
tahmin edilecegi gibi simdilik miiebbet kiirekti. Dinleyiciler



arasinda bir ugultu koptu. Adamin hapi yuttugu acikca
goriiliiyordu.

Baskan, “Miibasir, siiklineti saglayimniz,” dedi. “Durusmayi
kapayacagim.”

Tam o sirada baskanin tam yaninda bir hareket oldu. Bir
sesin bagirdig1 duyuldu.

“Brevet, Chenildieu, Cochepaille! Bu tarafa bakimz!”

Sesi duyan herkes dondu kaldi. Oylesine acikli ve korkung
bir sesti ki bu. Bakislar sesin geldigi yana dogru cevrildi.
Mahkeme heyetinin arkasinda duran bir adam ayaga kalkmius,
hakimler heyetini mahkeme salonundan ayiran bélmenin
kapisini itmis, salonun ortasinda ayakta duruyordu. Orada
bulunan bircok kisi onu tanidilar ve hep bir agizdan
baginstilar:

“Mosyo Madeleine!”
Mahkeme Salonundaki Saskinhk

Gercekten de oydu. Zabit katibinin lambasi yiiziini
aydinlatmaktaydi. Sapkasi elindeydi; elbiselerinde hicbir
diizensizlik yoktu, redingotu 6zenle iliklenmisti. Cok
solgundu ve hafifce titriyordu. Arras’a geldiginde kirlasmis
olan saclan simdi artik bembeyazdi; orada bulundugu su bir
saat icinde agarmislardi. Biitiin gozler ona ¢evrilmisti.

Heyecan tarif edilir gibi degildi. Dinleyiciler arasinda bir
anlik bir tereddiit oldu. Ses o kadar yiirek paralayici, orada
duran adamsa o kadar sakindi ki, dnce kimse ne oldugunu
anlayamadi. Herkes birbirine kimin bagirdigim1 sordu. Bu



miithis haykirnisi bu sakin adamin koparmis olacagina
inanamiyorlarda.

Mosyd Madeleine, jiri tliyelerine ve mahkeme heyetine
donerek, yumusak bir sesle, “Sayin jiiri liyeleri, sanig1 serbest
birakimz. Sayin baskan, beni tutuklatimz. Aradiginiz adam o
degil, benim. Ben Jean Valjean’1m,” dedi.

Hicbir agizdan soluk cikmuiyordu. Ilk saskinlifin ardindan
ortaliga bir mezar sessizligi cokmiistii. Yiice bir seyin
meydana gelisinde kitleyi saran dini dehsete benzer bir dehset
havasi hissediliyordu salonda.

Bu arada, baskanin yiiziinii bir sempati ve keder ifadesi
sarmistl. Savciyla kasla goz arasinda isaretlesip, tiyelerle
alcak sesle birkac kelime konustu. Dinleyicilere déndi ve
herkesin anlayacagi bir ses tonuyla sordu:

“Burada doktor var mi?”
Savci sOz aldi:

“Sayin jiiri tiyeleri durusmayi ihlal eden son derece garip ve
beklenmedik olay sizde oldugu kadar bizde de anlatmaya
gerek gormedigimiz bir duygu yaratmaktadir. Hepiniz,
Montreuil-sur-mer belediye baskami saygideger Mosyo
Madeleine’i sahsen ya da tinlinden tanmirsimz. Dinleyiciler
arasinda doktor varsa, biz de sayin baskanla birlikte
kendisinden MoOsy6é Madeleine’e yardimci olmasimi ve onu
evine kadar gotiirmesini rica ediyoruz...”

MoOsyd Madeleine, savcinin sozlerini bitirmesine firsat
birakmadi; yumusak ve ayni zamanda otoriter bir sesle
sOziinii kesti. Soyledigi sOzleri asagiya aliyoruz. Bu sozler,



durusmadan hemen sonra, bu sahneye tamik olan biri
tarafindan kaleme alindig1 sekilde, onlar1 bizzat duymus
kisilerin, yaklasik kirk yil sonra bugiin hala kulaklarinda
kalmis bicimiyle aynen soyleydi:

“Tesekkiir ederim sayin savci, ama ben deli degilim. Burada
her seyi acikca goren tek kisi benim ve ben size gercegi
soyliiyorum. Su an yaptigimi Tann yukaridan goriiyor, bu
kadar da yeterlidir. Beni yakalayabilirsiniz, iste buradayim.
Oysa elimden geleni yapmistim. Baska bir ad altinda
saklandim, zengin oldum, namuslu insanlar arasina girmek
istedim. Anlasilan bdéyle bir sey olamiyormus. Neyse,
soyleyemeyecegim pek cok sey var, size hayatimi anlatacak
degilim, nasil olsa bir giin 6grenilecek. Monsenytr piskoposu
soydum, dogru, kiiciik Gervais’yi soydum, bu da dogru. Size
Jean Valjean’in cok gaddar bir bedbaht oldugunu sdyleyenler
haklidirlar. Belki biitiin su¢ onda degildir. Dinleyin sayin
hakimler, benim kadar alcalmis bir insanin ne ilahi takdiri
yermeye ne de topluma 6giit vermeye hakki vardir, ama
bakin, icinden cikip kurtulmay1 denedigim kotiiliik, zararh bir
seydir. Verilen kiirek cezasi, kiirek mahkiimunu yaratir.
Isterseniz bunun iizerinde diisiiniin. KiireSe mahk{im
edilmeden 6nce yoksul bir kéyliiydiim, aklim pek kitt1, aptal
gibi bir seydim; kiirek cezasi beni degistirdi. Budalaydim,
zalim oldum; kiitiiktiim, kor oldum. Daha sonra af ve iyilik
beni kurtardi, tipki sertligin de daha 6énce mahvetmis olmasi
gibi. Ama bagislayin, siz bu soylediklerimi anlayamazsiniz.
Bundan yedi yil o6nce kiiciik Gervais’den caldigim kirk
meteliklik madeni paray1 evimde, sominenin kiilleri arasinda
bulacaksiniz. Bunlara ekleyecek baska bir soziim yok.
Yakalayin beni!” dedikten sonra ii¢ forsaya dondii:



“Siz beni tammmadinmiz, Oysa ben sizi taniyorum! Brevet,
hatirhyor musun...” Soéziinii yarida kesti, bir an tereddiit
ettikten sonra, “Kiirekte taktigin o damali Orme atkiyr
hatirhyor musun?” dedi.

Brevet, ummadigi bir seyle karsilasmanin verdigi
saskinlikla sarsild1 ve dehsete diismiis bir tavirla onu tepeden
tirnaga stizdii. Jean Valjean soziint stirdiirdii:

“Chenildieu, kendine Je-nie-Dieu lakabim takan sen, senin
biitiin sag omzunda derin bir yanik izi vardir, ¢clinkii oradaki
T.F.P. harflerini silmek icin bu omzunu kor dolu bir maltizin
lizerine yatirmistin, ama yine de o tli¢ harf orada okunuyor.
Cevap ver, dogru mu?”

“Dogru,” dedi Chenildieu.
Bu sefer Cochepaille’a dondii:

“Cochepaille, senin dirseginin ic¢ tarafina yakin bir yerde
yanik barut kullanilarak dévmeyle yazilmis mavi harflerle bir

tarih vardir. Bu tarih imparatorun Cannes’a cikis tarihi 1 Mart
1815’tir. Siva kolunu.”

Cochepaille kolunu sivadi, ¢cevresinde biittin bakislar ciplak
koluna toplandi. Jandarmalardan biri, bir lamba yaklastirdi;
kolda tarih yazihiydi. Talihsiz adam giilimseyerek
dinleyicilere ve hakimlere déndii. Gorenlerin bugiin bile hala
lizlintliyle hatirladiklar bir giiliimseyisti bu, bir zafer ve aym
zamanda umutsuzluk giiliimseyisi.

“Iste, goriiyorsunuz,” dedi, “Ben Jean Valjean’im.”



Mahkeme salonunda artik ne hakim, ne savci ne de
jandarmalar vardi; sabit bakislardan ve iizgiin yireklerden
baska hicbir sey kalmamisti. Artik kimse ne yapmasi, nasil
davranmasi gerektigini hatirlamiyordu. Savci ceza istemek
icin, baskan baskanlik etmek icin, avukat savunmak icin
orada bulunduklarim1 unutmuslardi. Ancak, hicbir soru
sorulmamasi, hicbir yetkilinin ise miidahale etmemesi,
sasilacak bir durumdu.

Jean Valjean, yeniden konustu:

“Oturumu daha fazla ihlal etmek istemiyorum.
Tutuklanmadigima gore gidiyorum. Yapilacak c¢ok islerim var.
Sayin savci, benim kim oldugumu, nereye gittigimi biliyor,
istedigi zaman beni tutuklatabilir.”

Cikis kapisina dogru yoneldi. Ona engel olmak icin ne bir
ses cikti ne de bir kol uzandi. Herkes yana cekildi.
Kalabaligin arasindan agir agir yiridii. Kapiyr ona kimin
actig1 hicbir zaman bilinmedi. Disann cikti ve kapi, az dnce
nasil acilmissa yine dyle arkasindan kapandi; clinkii bazi ulu
seyleri yapan kimseler, kalabalik icinde kendilerine hizmet
edecek birinin bulunacagindan daima emindirler.

Aradan daha Dbir saat gecmeden jlrinin  karari
Champmathieu adli kisiyi her tiirli suclamadan temize
cikartyordu. Hemen serbest birakilan Champmathieu, biitiin
insanlarin deli olduguna hiikmederek ve bu gordiiklerinden
hicbir sey anlamayarak, saskin saskin cekip gitti.



KARSI DARBE

Mosyo Madeleine Saclarina



Hangi Aynada Bakiyor?

Giin dogmaya basliyordu. Fantine atesli ve uykusuz, ama
mutlu hayallerle dolu bir gece gecirmisti; ancak sabahleyin
uyudu. Biitiin gece basinda bekleyen Simplice hemsire, onun
uyumasindan yararlanarak yeni bir kinakina surubu
hazirlamaya gitti. Kutsal hemsire, birka¢ dakikadir revirin
laboratuvarinda ilaclariyla  siseleri lizerine  egilmis,
alacakaranligin nesneler {izerine yaydig1 o bir tiir sis
ylzinden cok yakindan bakarak is goriiyordu, birdenbire
basimi cevirdi ve hafif bir cighk atti. Mésyd Madeleine
karsisinda duruyordu. Sessiz sedasiz iceriye girmisti.

“Siz misiniz sayin baskan!” diye haykirdu.
Adam alcak bir sesle karsilik verdi:
“Kadincagiz nasil?”

“Su an fena degil. Ama cok endiselendigimiz zamanlar
oldu!”

Giin 15181 odayr iyice aydinlatmaya baslamisti. Tam
karsidan Mo6syo Madeleine’in yiiziine vuruyordu. Hemsire
gozlerini kaldirdiginda, “Aman Tanrim!” diye haykirdi, “size
ne oldu boyle? Saclariniz bembeyaz!”

“Beyaz m1?”

Simplice hemsirenin aynasi yoktu; alet cantasini karistirdi,
revir doktorunun hastalarin nefesini kontrol ederek, oliip
Olmediklerini anlamakta kullandig1 kiiciik bir aynay1 cikardu.



Mosy6 Madeleine aynayi alip saclarina bakti; “Vay, canina!”
dedi.

Bu so6zii kayitsiz bir tavirla, sanki baska bir sey
diistiniiyormus gibi sOylemisti.

Bu tavirlarinda mechul bir seyler sezinleyen hemsire buz
gibi oldu.

Mo6syo Madeleine sordu:
“Onu gorebilir miyim?”

Nihayet soru sorma cesaretini kendinde bulan hemsire,
“Sayin baskan, onun ¢ocugunu getirmeyecek mi?” dedi.

“Elbette, ama en az iki ¢ gin gerekiyor. Simdi onu
gormem gerekiyor,” dedikten sonra Fantine’in odasina girdi,
yataga yaklasti, perdeleri araladi. Fantine gozlerini acti, onu
gordiic ve huzur icinde giliimseyerek, “Cosette nerede?”
dedikten sonra, “Ah!” diye haykirdi, “onu bana getirin!”

O sirada iceri giren doktor, “Daha degil,” dedi, “su sira
olmaz. Hala biraz atesiniz var. Cocugunuzu gormek sizi
heyecanlandirir ve daha da kotiilestirir. Once iyilesmeniz
gerek.”

“Ah! Cosette gelince ne kadar mutlu olacagiz! Kiiciik bir
bahcemiz olacak, Mosy6 Madeleine s6z verdi. Kizim bahcede
oynayacak. Harfleri simdiden 6grenmistir. Ona kelimeleri
heceletirim. O otlarin arasinda kelebekleri kovalar...”

Mo6syod Madeleine onun konusmalarim gozleri yerde zihni
alabildigine derin diistincelere dalmis, esen bir riizgarin sesini
dinler gibi dinliyordu. Kadinin konusmasi birden kesildi,



Mo6sy0 Madeleine mekanik bir hareketle basini kaldird.
Fantine korkunc bir hal almisti.

Artik konusmuyor, nefes almiyordu; yattig1 yerden yari
dogrulmus, zayif omzu geceliginden disar1 ¢ikmisti; biraz
once mutlulukla parlayan yiizii sapsar1 kesilmisti, dehsetle
bliyliyen gozleri, karsisinda, odanmin oObiir ucunda bulunan
dehsetengiz bir seye takilmis gibiydi. “Aman Tanrnim!” diye
bagirdi Mosy6 Madeleine, “Neyiniz var Fantine?”

Fantine cevap vermedi, gordiigii her neyse, gozlerini ondan
ayirmiyordu; bir eliyle baskanmin kolunu iterken, oObiriyle
arkasina bakmasini isaret etti.

Mo6syd Madeleine dondi ve Javert’i gorddi.

Belediye baskani, onu Javert’in elinden kurtardig1 giinden
beri Fantine, bu adami gérmemisti. Hasta kafasi hicbir sey
diistiinecek durumda degildi; Javert’in kendisini almaya
geldiginden emindi. Yizilni elleriyle kapayarak, endiseyle
haykirdi:

“Mo6syd Madeleine kurtarin beni!”

Jean Valjean —bundan bdyle onun icin artik yalniz bu adi
kullanacagiz— ayaga kalkmisti. En tath, en sakin sesiyle
Fantine’e, “Merak etmeyin,” dedi, “sizin icin gelmedi.”

Sonra Javert’e dondii:
“Ne istediginizi biliyorum.”
Javert cevap verdi:

“Hadi, cabuk!”



Bu iki kelimenin telaffuz biciminde vahsice, cilginca bir
seyler vardi. Hicbir imlanin, bu iki s6zciigiin sOylenis seklini
ifade etmeye giicii yetmezdi; bu, artik insan agzindan cikmis
bir s6z degil, bir bégirtiiydu.

Usulden oldugu gibi davranmadi; konuya hi¢ girmedi;
tutuklama emrini bile gostermedi. Onun goziinde Jean Valjean
esrarengiz, ele avuca sigmaz bir savasci, karanhk bir
miicadeleciydi; bes yildir onu kavrayip sarmis, ama bir tiirlii
yere calmayl basaramamisti. Bu tutuklama bir baslangic
degil, bir sondu. Yalnizca; “Hadi, cabuk!” demekle yetindi.

Bunu soylerken bir adim bile atmadi; sefilleri ucuna takip
siddetle kendisine cekmekte kullandigi kanca bakislarindan
birini firlatt1 Jean Valjean’a.

Iki ay 6nce Fantine bu bakisin ta iliklerine kadar isledigini
hissetmisti.

Javert’in bagirmas: iizerine Fantine gozlerini acmusti. lyi
ama, belediye baskani buradaydi, korkacak ne vardi ki?

Javert, odanin ortasina kadar ilerledi ve haykirdi: “Hadi
bakalim! Geliyor musun?”

Zavalli kadin cevresine bakindi. Doktorla belediye
baskanindan baska kimse yoktu. Bu alcaltict “sen” hitabi
kime olabilirdi? Elbette yalmzca kendisine. Titredi.

O zaman gozleri akil almaz bir sey gordii, o kadar akil
almaz bir seydi ki bu, hastallk atesinin en karanhk
kabuslarinda bile asla bunun bir benzerini gérmemisti.



Miifettis Javert’in belediye baskaninin yakasina yapistigini
ve belediye baskaninin boyun egisini gérdii. Diinya basina
yikiliyordu.

Gercekten de, Javert, Jean Valjean’in yakasina yapismisti.
“Sayin bagskan!” diye haykirdi Fantine.

Javert, bitiin dislerini ortaya cikaran tiksindirici giliisiiyle
bir kahkaha atti.

“Burada sayin baskan yok artik!”

Jean Valjean, redingotunun yakasim1i kavrayan eli
uzaklastirmaya calismadi.

“Sayin miifettis,” dedi Jean Valjean, “size 6zel olarak bir
sey sOylemek istiyorum.”

“Yiiksek sesle! Yiiksek sesle konus!” diye karsilik verdi
Javert,

“Ama bunu yalmz sizin duymaniz gerekiyor.”
“Ne duyacakmisim ki? Dinlemiyorum!”

Jean Valjean, ona iyice egildi ve cok yavas bir sesle hizh
hizli:

“Bana li¢ giin siire veriniz,” dedi. “Bu zavalli kadinin
cocugunu alip getirmek icin iic giin. Ne kadar kefalet
gerekiyorsa dderim. Isterseniz benimle birlikte gelirsiniz.”

“Alay ediyorsun!” diye bagirdi Javert. “Bak hele, senin
aptal oldugunu hi¢c sanmazdim! Sivisip gitmek icin benden li¢



giin istiyorsun! Bu sokak kizimin ¢ocugunu alip getirmek icin
gidecekmis! Oh! Ne ala! Dogrusu bu cok iyi!”

Fantine sarsilda.

“Cocugum!” diye haykirdi, “cocugumu getirmeye gidecek!
Cocugumu istiyorum! Mosy6 Madeleine, sayin bagkan!”

Javert ayaginm yere vurdu.

“Al sana, simdi de Oteki! Susacak misin sen ahlaksiz kari?
Ne asagilik bir tilke! Kiirek mahktimlar1 miilki amir oluyor,
orta mali kizlar da kontesler gibi tedavi goriiyor. Yok ama!
Artik bunlarin hepsi degisecek; zamani geldi!”

Fantine sicrayarak dogruldu, kaskati kesilen kollar1 ve iki
eli lizerine dayandi; Jean Valjean’a bakti, Javert’e bakt,
rahibeye bakti, konusacakmis gibi agzimi acti, bogazinin
derinliklerinden bir hinlti c¢ikti, disleri takirdadi; nefesi
daraliyormuscasina kollarim uzatti, ellerini titreyerek acti,
bogulan biri gibi etrafinda tutunacak bir sey aradi, sonra
birden yastigin tizerine yigildi.

Bas1 karyolanin arkasina carpip gogsiine diistii, agz1 aralik,
gozleri acik ve soniik kaldh.

Olmiistii.

Jean Valjean tpki bir annenin cocuguna yaptig1 gibi,
Fantine’in basini ellerinin arasina alarak yastigin {tizerine
yerlestirdi, sonra geceliginin yakasindaki seridi bagladi,
saclarimn gece bashginin icine soktu ve gozlerini kapadi.
Fantine’in yiizii o sirada garip bir 1sikla aydinlanmis gibiydi.
Oliim, yiice aydinhga girmek demektir. Fantine’in eli



yataktan disar1 sarkiyordu. Jean Valjean, bu elin onilinde diz
cOktii, onu yavasca kaldirdi ve Optii. Sonra ayaga kalkti,
Javert’e donerek, “Simdi emrinizdeyim,” dedi.

Ik Kacis

Javert, Jean Valjean’1 sehir hapishanesine teslim etti.

Mo6syd Madeleine’in tutuklanmasi Montreuil-sur-mer’de
bliyiik bir heyecan, daha dogrusu olaganiistii bir sarsinti
yaratti. Tek bir s6z; “bir kiirek mahkimuymus” s6zii, hemen
hemen herkesin ona arkasini dénmesine yetti.

Zaten zamanla da Mosyd® Madeleine adi Montreuil-sur-
mer’den silinip gitti. Biitiin sehirde sadece ii¢ dort kisi bu
aniya sadik kaldi. Mosy6 Madeleine’e hizmet etmis olan yash
kapic1 kadin da onlarin arasindaydi.

O giiniin aksami sadik yasl kadin hala saskin ve tirkek bir
halde odasinda oturmus kederli kederli diisiiniiyordu. Fabrika
biitiin giin kapal1 kalmisti, arabalarin isledigi kap siirgiilii, yol
bombostu. Evin icinde sadece iki rahibe, Perpétue hemsire ile
Simplice hemsire vardi; Fantine’in 6liistinti bekliyorlardi.

Yash kadin Mosy6é Madeleine’in evine donme saatine
dogru, icten gelen bir hareketle kalkti, bir cekmeceden Mosy6
Madeleine’in odasimin anahtarimi ve aksamlar1 odasina
cikarken kullandigi samdani ¢ikardi; sonra onun gelmesini
bekliyormus gibi, anahtar1 onun her zaman t{izerinden aldigi
civiye asti, samdani da yanina koydu. Daha sonra, yeniden
sandalyesine oturup diisiinmeye basladi. Zavalli ihtiyarcik
biitiin bunlan farkinda olmadan yapmuisti.



Ancak aradan iki saat gectikten sonra hayallerinden siyrilip
haykirdi: “Aman Tanrim! Sen su ise bak! Anahtarini civiye
astim!”

Tam o sirada kapici odasinin cami aralandi, araliktan iceri
bir el girdi, anahtarla samdam aldi, samdanin mumunu
yanmakta olan diger samdandan yakti.

Kapiaa  kadin  goézlerini  kaldirdi, girtlaginda  zor
zaptedebildigi bir ¢iglikla agzi acik kalakaldi. Bu eli, bu kolu,
bu redingot yenini taniyordu.

Mo6syd Madeleine’di bu.

Daha sonra, basindan gecen bu olay1 anlatirken dedigi gibi,
kendini toparlayip, tekrar konusmaya baslamadan 6nce birkac
saniye nutku tutuldu.

Sonunda, “Aman Tanrim, sayin baskan!” diye haykirdi.
“Ben samiyordum Kki!..”

Sozinli kesti, ciimlenin sonu, baslangicina kars1 bir

saygisizlik olacakti. Jean Valjean, onun icin hala sayin
baskanda.

Jean Valjean, onun diisiincesini tamamladi.

“Hapiste,” dedi. “Oradaydim, pencere demirlerinden birini
kirdim, bir damin tepesinden kendimi asag1 attim, iste
buradayim. Odama cikiyorum. Bana Simplice hemsireyi
cagirin. Stiphesiz o zavalli kadinin yanindadir.”

Yash kadin alelacele sGyleneni yapmaya gitti.



Jean Valjean, hicbir uyarida bulunmamusti; clinkii kadinin
onu kendisinden daha iyi koruyacagindan emindi.

Kapiy1 acmadan avluya girmeyi nasil basardigi hicbir
zaman bilinemedi.

Gerci her kapiyl acan bir anahtar1 vardi ve kiiciik bir yan
kapiy1 acmakta kullandigr bu anahtar1 hep tstiinde tasirds,
ama Ustiinii arayip, bu anahtar1 almis olmalar1 gerekirdi. Bu
nokta hi¢cbir zaman aydinlanmadi.

Odasina giden merdiveni ¢ikti. Yukar vardiginda samdanim
merdivenin son basamagina birakarak sessizce kapisini acti,
gidip el yordamiyla penceresini ve kepengini kapatti, sonra
doniip samdanini aldi ve odasina girdi.

Bu, gerekli bir 6nlemdi; ciinkii odasinin penceresi sokaktan
gortliiyordu.

Cevresine; masasina, iskemlesine, ii¢ giindiir bozulmamis
olan yatagina bir goz atti. Onceki giiniin gecesinden kalma
hicbir daginiklik yoktu. Kapici kadin ‘odasini toparlamisti’.
Demirli sopanin iki ucuyla, ateste kararmis kirk meteliklik
madeni parayr killerin arasindan c¢ikarip masanin {stiine
giizelce koymustu.

Bir kagit alip, tistiine, “Bunlar demirli sopanin iki ucu ile,
agir ceza mahkemesinde s6z etmis oldugum kiictk
Gervais’den calinmis kirk metelik paradir” diye yazdi ve
parayla iki demir parcasini, odaya girildiginde hemen ilk goze
carpacak sekilde kagidin iizerine yerlestirdi. Dolaptan eski bir
gomlegini cikarip yirtti. Boylece elde ettigi birkac parca beze
iki giimiis samdani sardi. Ne telash ne de heyecanhydi.



Piskoposun samdanlarin1 sararken, bir yandan da kara bir
ekmek parcasini 1siriyordu. Herhalde, kacarken yanina aldigi
hapishane ekmegiydi.

Bu konu, daha sonra adli kovusturma sirasinda odanin
doseme taslar1 tizerinde bulunan ekmek kirintilarindan
anlasildi.

Kapiya iki defa hafifce vuruldu.
“Giriniz,” dedi.
Simplice hemsireydi gelen.

Hemsirenin yiizii solgun, gozleri kipkirmiziydi, elinde
tuttugu mum titriyordu. Kaderin darbelerinin 6zelligi sudur
ki, ne kadar olgunluga ermis, ne kadar sogukkanli olursak
olalim, duygu diinyamizin derinliklerinde yatan insan
karakterini bulup cikarir ve bunu disa vurmak zorunda
birakirlar. O giiniin heyecanlan icinde, rahibe de yeniden
kadinlagmisti. Aglamisti ve simdi titriyordu.

Jean Valjean, bir kagidin tizerine birkac satir bir sey
yazmistl, kagidi rahibeye verip, “Hemsire, bunu rahibe
verirsiniz,” dedi.

Kagit katlanmisti. Rahibe bir goz atti.
“Okuyabilirsiniz,” dedi Jean Valjean.
Simplice hemsire okudu:

“Sayin rahipten burada biraktigim her seyle ilgilenmesini ve
davama ve bugiin 6len kadinin cenazesine ait masraflar



biraktiklarimdan Odemesini rica ediyorum. Geri kalam
yoksullarin olacaktir.”

Hemsire konusmak istedi, ancak birkac anlamsiz sey
kekeleyebildi. Ama yine de sonunda sunlari sdyleyebildi:

“Acaba sayin baskan su bahtsiz kadincagizi son bir defa
daha gormek istemezler mi?”

Jean Valjean, “Hayir,” dedi, “pesimdeler. Beni onun
odasinda yakalayip tutuklarlar, bu ise onun huzurunu bozar.”

Soziinli heniiz bitirmisti ki, merdivende biiyiik bir giirtiltii
koptu. Yukariya dogru yaklasan bir ayak patirtisiyla birlikte,
yasli kapici kadinin en yiiksek, en tiz sesiyle, “Benim iyi
efendim, Tanri ilizerine yemin ederim ki, ne giindiiz ne de
aksam buraya kimsecikler girmedi, ben de kapidan hig
ayrilmadim,” dedigini isittiler.

Bir adam karsilik verdi:
“Iyi ama bu odada 151k var.”
Javert’in sesini tanidilar.

Oda o sekildeydi ki, kapi acildiginda sagdaki duvarin
kosesini gozlerden gizliyordu. Jean Valjean, mumu iifleyip bu
koseye girdi.

Simplice hemsire, masanin oniine diz ¢oktii.
Kap1 acild.

Javert iceri girdi.



Koridordan bir y1g1n kisinin fisildastiklar1 ve kapici kadinin
kars1 ¢ciktigr duyuluyordu.

Rahibe gozlerini bile kaldirmadi. Dua etmekteydi.

Samdan sominenin tizerindeydi ve pek az aydinhk
veriyordu.

Javert, hemsireyi gordii ve saskin bir halde durdu.

Hatirlayacagimiz gibi, Javert’in manevi dayanagi, her tiirli
otoriteye duydugu saygi duygusuydu. Biitiinliikli, uyumlu bir
kisiligi vardi, ne itiraz ne de simirlama kabul ederdi. Kilise
otoritesi ise onun icin biitlin otoritelerin tistiindeydi. Dindardi,
her konuda oldugu gibi dindarlig1 da ylizeyseldi ve diirtisttii.
Onun nazarinda bir rahip, asla hata yapmayan bir diisiince
adami; bir rahibe asla giinah islemeyen bir yaratikti. Onlar bu
diinyaya kapatilmis ruhlardi, onlan c¢evreleyen duvarlarin tek
bir kapis1 vardi, o da ancak hakikate yol vermek icin acilirdi.

Hemsireyi goriince Javert’in ilk hareketi geri cekilmek oldu.

Ama onu tutan ve dayanilmaz bir giicle aksi yone dogru iten
baska bir goérev daha vardi. Bu nedenle ikinci hareketi oldugu
yerde kalmak ve hic¢ degilse bir siire susmak oldu.

Simplice hemsirenin hayatinda hi¢c yalan sdylemedigini
biliyor ve 06zellikle bundan otiiri ona derin bir saygi
besliyordu.

Javert, “Hemsirem, bu odada yalniz misimiz?” diye sordu.
Hemysire, gozlerini kaldirdi ve cevap verdi:

“Evet.”



“Demek,” dedi Javert, “israr ettigim icin bagislayin ama bu
benim gorevim, demek bu aksam hi¢ kimseyi gormediniz. Bir
adam kacti, onu ariyoruz, su Jean Valjean denilen adam, onu
gormediniz mi?”

Hemsire cevap verdi: “Hayir.”

Yalan soyledi. Ilk defa arka arkaya, birbiri pesi sira, hic
tereddiitsiiz, cabucak, kendini feda edercesine yalan soyledi.

“Affedersiniz,” dedi Javert ve derin bir saygiyla
selamlayarak cekildi.

Ey kutsal kiz! Uzun yillar var ki, siz arttk bu diinyada
degilsiniz; nur icinde kiz kardesleriniz bakirelere ve erkek
kardesleriniz meleklere katildiniz; varsin soéylediginiz bu
yalan, cennette sevaplariniz arasinda sayilsin!

Hemsirenin s6zii Javert icin Oylesine kesin bir seydi ki,
masanin listiinde duran iiflenmis, hala dumam tiiten mumun
garipligini fark etmedi bile.

Bir saat sonra bir adam, agaclar ve sisler arasindan
ylriiyerek  Montreuil-sur-mer’den Paris’e dogru hizla
uzaklasiyordu. Bu adam Jean Valjean’d1. Yolda ona rastlayan
iki lic yiik arabacisinin ifadelerinden tespit edildigine gore,
elinde bir paket tasiyordu ve sirtinda bir isci gomlegi vardi.
Gomlegi nereden bulmustu? Hicbir zaman bilinmedi. Birkac
giin 6nce fabrikanin revirinde yaslh bir isci 6lmiis, geriye kala
kala bir gémlegi kalmisti. Bu belki de o gomlekti.

24601 Numara, 9430 Numara Oluyor



Jean Valjean yeniden yakalanmisti. Acikli ayrintilarin
lizerinden carcabuk gecmemiz okuyucularimizi memnun
edecektir. Onun icin, Montreuil-sur-mer’de olup biten
sasirticl olaylardan birka¢ ay sonra dénemin gazetelerinden
birinde yayimlanan yaziy1 buraya aktarmakla yetiniyoruz.

Drapeau blanc adl gazetenin tarihi 25 Temmuz 1823:

“Pas-de-Calais’ya bagh bir ilce az rastlanir bir olaya
sahne olmustur. Ilin yabancist olan Mésyé Madeleine adinda
bir adam, bazi yeni yontemlerle, o yerin eski bir enduistrisi
olan siyah kehribar ve boncuk imalatini birka¢ yildan beri
kalkindirmisti. Bundan hem kendisi hem de -belirtmemiz
gerekir ki- ilcesi servet yapmis ve hizmetlerinin Odiilii olarak
belediye baskanlhigina atanmisti. Ancak polis, Modsyo
Madeleine’in 1796 yilinda bir hirsizliktan dolayr mahkiim
olan Jean Valjean adinda sitirgiin kacagi, eski bir forsa
oldugunu ortaya c¢ikarmis ve Jean Valjean yeniden kiirege
gonderilmistir. Jean Valjean’in tutuklanmadan énce Mosyo
Ldffitte ten, evvelce yatirmis oldugu yarim milyonu askin bir
tutar1 ¢cekmeyi basardigi anlasilmaktadir. Bu paray! yaptigi
ticaret nedeniyle yasal yollardan kazandigi soylenmektedir.
Jean Valjean’in Toulon Hapishanesi’ne girdiginden beri bu
paray1 nereye saklamis oldugu 6grenilememistir.”

Orion Gemisi

1823 yilinin Ekim ay1 sonuna dogru Toulon’lular biiytik bir
firtnadan sonra bazi hasarlarin onarimi icin Orion gemisinin



limanlarina girdigini gordiiler. Daha sonra Brest’de okul
gemisi olarak kullanilan Orion, o tarihte Akdeniz filosuna
dahildi. Limanda bir savas gemisinin bulunmasi halki ceken,
ilgilendiren bir seydir. Ustelik biiyiiktiir ve halk biiyiik olan
seyleri sever.

Orion’un durumu uzun zamandir koétiiydi. Daha 6nceki
seferlerinde hizim1 yarn yariya kesecek kadar kalin kabuk
tabakalar karinasina yapisip birikmis, bu yiizden bir 6nceki
y1l bu kabuklarin kazinmasi icin kizaga cekilmis sonra tekrar
denize acilmisti. Ama bu kazima karinanin civatalarini
zedelemisti.  Balear  Adalann  aciklarinda  dalgalara
dayanamayan bordo acilmis ve o zamanlar kaplamalarda sac
levha kullanilmadigindan gemi su almisti. Arkadan siddetli
bir giindéniimii firtinas1 patlak vermis, iskele pruvasini ve bir
lombar cokertmis, mizana carmiklarini hasara ugratmis ve
Orion, Toulon’a dénmek zorunda kalmisti. Tam donaniml
tersanenin yakinlarinda demirlemis onarilmaktaydi. Sancak
tarafinda hasar yoktu; yalnizca adet oldugu iizere, geminin
kafesine hava girmesini saglamak icin surada burada bazi
kaplamalarin vidalar1 soktilmiista.

Bir sabah gemiyi seyreden kalabalik, bir kazaya tanik oldu:

Miirettebat yelkenleri serenlere baglamakla mesguldii.
Sancak gabya grandi yelkeninin tist kosesini tutmakla gérevli
gabyaci dengesini kaybetti. Havada sallandigini gordiiler.
Tersanenin rihtimina toplanmis olan kalabaliktan cighklar
ylkseldi. Agir ceken basi govdesini siiriikledi; adam elleri
bosluga uzanmis, serenin etrafinda déndii; gecerken once bir
eliyle, sonra obiir eliyle ip merdiveni yakaladi ve ona asili
kaldi. Altinda deniz bas dondiirticti bir derinlikteydi. Diistisiin



sarsintis1 ip merdivene salincak hareketi vermisti. Adam, bu
ipin ucunda bir sapan tas1 gibi sallaniyordu.

Adamin imdadina kosmak korkunc¢ bir tehlikeye atilmak
demekti. Hepsi de yeni hizmete alinmis sahil balikcilarindan
olusan tayfalarin hicbiri bdyle bir tehlikeye atilmayr goze
alamiyordu. Bu arada zavall1 gabyac gittikce yorulmaktaydi;
sikintisin1 yiliziinden okumak miimkiin degildi, ama giiciiniin
giderek tiikendigi biitiin bedeninde fark ediliyor, kollar
miithis bir cekilisle biikiiliiyor, tirmanmak icin yaptig1 her
caba ip merdivenin sallanmasini artirmaktan baska bir ise
yaramiyordu. Giicilinii kaybetme korkusuyla bagiramiyordu.
Herkes adamin artik ipi birakacagi ani beklemekte ve
diististinti gormemek icin biitiin baslar zaman zaman baska
tarafa cevrilmekteydi. Bazi anlar vardir ki, bir ip parcasi, bir
sopa, bir agac dali hayat demektir ve canhi bir varhgin,
bunlarin ucundan kopup olgun bir meyve gibi diistiiglini
gormek feci bir seydir.

Bu sirada adamin biri yabankedisi cevikligiyle geminin
armasina tirmanmaya basladi. Kirmizilar giymis bir kiirek
mahkimuydu; basinda yesil takkesiyle miebbet Kkiirek
mahktimu. Canaklik hizasina geldiginde riizgarin esintisi
basindan takkesini ucurdu ve ortaya beyaz sach bir bas cikti;
genc biri degildi.

Gercekten de gemide kiirek angaryasinda calistirilan bir
forsa, olay1 gordiigii ilk anda noébetci subaya kosmus,
miirettebatin saskinlig1 ve kararsizlig1 arasinda biitiin tayfalar
titreyerek geri cekilirken, subaydan, gabyaciy1 hayati
pahasina kurtarmak icin izin istemisti. Subayin olur
anlaminda bir isareti iizerine kaptig1r bir cekicle bir vurusta



ayagindaki halkaya percinli zinciri koparmis, sonra da bir ip
alarak direkleri tutan halatlara dogru atilmisti. Hi¢ kimse o an
bu zincirin boyle kolayca kirilhivermesine dikkat etmedi. Bunu
ancak daha sonra hatirladilar.

Forsa, goz acip kapayincaya kadar seren direginin tepesine
cikti. GoOziiyle mesafeyi Olcer gibi birka¢c saniye durdu.
Gabyacinin ipin ucunda sallanmip durdugu bu saniyeler,
seyredenlere ylizyillar gibi uzun geliyordu. Nihayet, forsa
gozlerini goge kaldirdi ve ileri bir adim atti. Kalabalik bir
soluk aldi. Sereni kosarak gectigini gordiiler. Diregin ucuna
gelince yaninda getirdigi ipin ucunu oraya baglayip, Obiir
ucunu asagiya sarkitti, sonra bu ip boyunca elleriyle tutunarak
inmeye basladi. O zaman anlatilmasi imkansiz bir dehset
kapladi ortaligl, ucurumun iistiinde bir yerine iki Kkisinin
sallandig1 gortiliiyordu.

Sanki bir driimcek, bir sinegi yakalamaya geliyordu; yalniz
burada ortiimcek olim degil, hayat getirmekteydi. On bin
bakis bu ikili tizerinde toplanmisti. Ne bir haykiris ne de bir
soz; biitlin kaslar aym tUrpermeyle catilmisti. Sanki iki
zavalliy1 sallayan riizgara en kiictik bir soluk bile eklemekten
korkar gibi biitiin agizlar nefeslerini tutuyordu.

Bu arada forsa, tayfanin yanina sokulmayi1 basarmisti. Bir
dakika daha gec¢ kalirsa, giici ve umudu tiikenen adam
kendini ucurumdan asagi birakacakti. Forsa onu sikica ipe
bagladi; bir eliyle ipe tutunurken, obiirtyle isini gériiyordu.
Nihayet tekrar serenin iizerine cikarak tayfayr da oraya
cektigini gordiiler. Kuvvetini toplayabilmesi i¢in onu biraz
orada tuttu, sonra kucagina aldi, serenin tlizerinde yiiriiyerek



once destemuraya, oradan da canakhiga geldi ve gabyaciy:
arkadaslarinin ellerine birakti.

O zaman kalabaliktan bir alkis koptu; bazi yash forsa
gozclleri agladilar, kadinlar rhtimin {tstiinde kucaklasip
optisiiyorlardi. Herkesin hep bir agizdan, adeta sefkatli bir
ofkeyle bagirdig1 duyuldu; “Bu adam affedilsin!”

O ise yeniden angaryasina donmek iizere, hemen asagi
inmeye koyulmustu. Daha c¢abuk varmak icin armanin
tstiinde kayarak alcak serenlerden birinin lizerinde kosmaya
basladi. Biitiin gézler onu izliyordu. Bir ara herkesi bir korku
aldi; ya yorgunluktan ya da basi déndiigiinden olacak bir an
duraksayip sallandigi gortildii. Birden kalabaliktan siddetli bir
c18lik koptu; forsa denize diismiistii.

Cok tehlikeli bir diististii. Algésiras firkateyni Orion’un
yanina demirlemis, zavalli kiirek mahkiimu da iki geminin
arasina diismiistii. Gemilerden birinin altina kaymasindan
korkuluyordu. Dért kisi acele bir sandala atladilar. Biriken
kalabalik da, onlara gayret veriyordu, yine biitiin ruhlamn
endise kapladi. Adam tekrar su yiiziine ¢cikmadi. Zeytinyagi
ficisina diismiis gibi, tek bir iz bile yapmadan denizin icinde
kaybolup gitmisti. Sondajlar yaptilar, daldilar. Bosuna.
Aksama kadar aradilar. Cesedini olsun bulamadilar.

Ertesi giin Toulon gazetesi su birka¢ satirhk haberi
yayinliyordu:

“17 Kastm 1823. Diin, Orion gemisinde angarya isi yapan
bir forsa, bir tayfanin kurtarilmasina yardim ettikten sonra
isine donerken denize diismiis ve bogulmustur. Cesedi biitiin
aramalara ragmen bulunamamistir. Tersanenin burnundaki



temel kaziklarin arasina sikismis oldugu tahmin edilmektedir.
Hapishane kiitiigiindeki kayit numarasi 9430 olan adamin adi
Jean Valjean’dir.”



OLUYE VERILEN



SOZUN YERINE GETIRILMESI
Kiciik Yolculuk

1823 yilinin Noel giiniinde, 68leden sonra bir adam Paris’te
Hopital Bulvar’’min en 1ssiz tarafinda hayli uzun bir siire
dolasti. Bu adam ev arayan birine benziyor ve Saint-Marceau
dis mahallesinin bu harap kenarinda en miitevazl evlerin
tizerinde durmayi tercih eder gibi gortiniiyordu.

Gercekten de, daha ileride gorecegimiz gibi, bu iicra
mahallede bir oda kiralamsti.

Bu adam, giyim kusamiyla oldugu kadar Kkisiligiyle de
gorgiilii dilenci diyebilecegimiz birini canlandirmaktaydi;
asir1 sefaletle birlesmis asir1 temizlik... Anlayish yiireklere,
cok yoksul olanla, cok degerli olana karsi duyulan o cifte
sayglyl ilham eden ender karisimlardan biriydi bu. Hayli eski
ve hayli firca yemis yuvarlak bir sapkasi, o donemde hic de
yadirganmayan Kkilli toprak sarisi renginde kaba cuhadan,
ipliklerine kadar asinmis redingotu, gecen yiizyila 6zgii bir
bicimde cepli biiyliik yelegi, dizlerine rastlayan yerleri
kursunilesmis siyah bir kiilot pantolonu, siyah yiin coraplari
ve bakir tokali kaba ayakkabilar1 vardi. Gurbetten donen,
varhiklh bir evin eski hizmetkar1 oldugu soOylenebilirdi.
Bembeyaz saclarindan, kirismis alnindan, morumsu
dudaklarindan, hayatin zorlugu ve yorgunlugu okunan
ylzinden, altmisin ¢ok tstiinde oldugu tahmin edilebilirdi.
Agir ama emin ylriytisiiyle biitiin hareketlerine damgasini
vuran olagandist kuvvet ve canlihigina bakildiginda ise cok
cok ellisinde oldugu sdylenebilirdi. Sol elinde bir mendile



saril1 kiictik bir paket tasiyor, sag eliyle bir citten kesilmis bir
cesit bastona dayaniyordu. Porte Saint-Martin Tiyatrosu’nun
oniinden gecerken ‘Iki Forsa’ piyesinin fenerlerle
aydinlatilmis afisi dikkatini cekmis olacak ki, telasla
yuridiigii halde durup onu okudu. Az sonra Planchette
(Cikmazi’ndaydi ve o tarihte Lagny arabalarinin yazihanesinin
bulundugu Plat d’étain’e giriyordu. Lagny’ye araba saat dort
bucukta kalkiyordu. Atlar kosulmustu ve arabaci tarafindan
cagirilan yolcular iki tekerlekli yolcu arabasinin yiiksek demir
merdiveninden telasla cikiyorlardi.

Adam sordu:

“Bir kisilik yeriniz var m1?”

Arabaci, “Bir tek,” dedi, “benim yanimda, siranin tistiinde.”
“Onu ben tutuyorum.”

“Binin.”

Ancak, yola cikmadan Once arabaci, yolcunun pejmiirde
kiyafetine, cikimnin kiiciikliigiine bir goz atip, licretini pesin
istedi.

“Lagny’ye kadar gidiyor musunuz?” diye sordu arabaci.
“Evet,” dedi adam.
Ve Lagny’ye kadar gereken ticreti 6dedi.

Yola cikildi. Cikis kapisindan gecince arabaci sohbet etmek
istedi, ama yolcu ancak tek heceli cevaplar veriyordu. Arabaci
da 1shik calip, atlara kiifiir savurmay1 sohbet etmeye tercih
etti.



Arabac1 paltosuna biiriindii. Hava soguktu. Adam orah
goriinmiiyordu. Boylece Gournay’it ve Neuilly-sur-Marne’i
gectiler.

Aksam saat altiya dogru Chelles’teydiler. Arabaci atlarini
dinlendirmek icin kral manastirimin eski binalarindaki
arabacilar haninin 6niinde durdu.

Adam, “Ben burada iniyorum,” dedi.

Cikinim ve bastonunu alip arabadan asagi atladh.
Biraz sonra gézden kayboldu.

Hana girmemisti.

Birkac dakika sonra araba Lagny’ye dogru tekrar yola
koyuldugunda Chelles’in ana caddesinde onu géremediler.

Arabaci icerdeki yolculara dondii.

“Iste,” dedi, “burali olmayan bir adam, ciinkii onu
tammmiyorum. Meteliksiz gibi gorlinliyor, ama paraya da
aldirdigr yok; Lagny icin ticret 6diiyor, ama ancak Chelles’e
kadar gidiyor. Gece oldu, biitiin evler kapali, hana girmiyor,
hi¢bir yerde de goriinmiiyor. Sanirim yerin dibine girdi.”

Adam yerin dibine girmemisti. Karanlikta Chelles’in ana
caddesini acele arsinlayip, kiliseye varmadan, solda
Montfermeil’e giden kdy yoluna sapmisti; burasini taniyan,
daha Once de oraya gelmis olan birine benziyordu.

Adam Montfermeil yoluna girmedi; saga, kirlarin icine sapti
ve biiyiik adimlarla ormana vardi.



Ormana girince adimlarini yavaslatti ve biitlin agaclan
dikkatle gézden gecirmeye basladi. Adim adim ilerliyordu.
Sadece kendisinin bildigi esrarengiz bir yolu arastiriyor,
izliyor gibiydi. Bir ara yolunu kaybeder gibi oldu, kararsiz bir
halde durdu. Nihayet, elleriyle yoklayarak bir acikhiga geld;;
iri, beyaz taslardan bir y18in vardi burada. Hizla bu taslara
dogru yiirtidii ve gecenin sisi icinde dikkatle inceledi; sanki
taslart muayeneden geciriyordu. Tas yigimimin birka¢ adim
otesinde, tizerleri bitkilerin sivilceleri demek olan yumrularla
kaph biiytik bir agac vardi. Adam bu agaca gitti, sanki biitiin
yumrularnt tanimak, saymak istiyormus gibi elini agacin
govdesinin kabugu tizerinde dolastirdi.

Bir disbudak olan bu agacin tam karsisinda kabuk doken
hastaliga tutulmus bir kestane agaci bulunuyordu. Hastaligim
iyilestirmek icin govdesine cinko sarip civilemislerdi. Adam,
ayaklarinin ucunda yiikselip, bu ¢inkoya dokundu.

Sonra zeminin taze kazilmis olup olmadigini iyice anlamak
istercesine, agacla taslar arasinda kalan yerdeki topragin
lizerinde bir stire tepinerek dolasti.

Cosette Karanhkta



Yabanc Adamla Yan Yana

O gece Noel’di. Adam, Montfermeil yoOniine dogru
ilerlerken, inleyerek hareket eden, bir yiikii yere birakip tekrar
alan ve yeniden yiliriimeye baslayan kiiciik bir karalt1 goérdii.
Bu karaltiya yaklastiginda, onun kocaman bir su kovasini
tastyan Kkiicticiik bir cocuk oldugunu anladi. Cocugun yanina
gitti ve kovanin kulpunu sessizce tutup, “Yavrum, bu tasidigin
senin icin cok agir,” dedi.

Kiictik kiz basini kaldirip cevap verdi:
“Evet bayim.”
“Ver,” dedi adam, “ben tasirim.”

Kiiciik kiz kovay1 birakti. Adam onun yani sira yliriimeye
koyuldu.

“Gercekten de agir,” diye dislerinin arasindan soylendi.
Sonra ekledi:

“Kiictik, kac yasindasin?”

“Sekiz bayim.”

“Uzaktan mi1 geliyorsun?”
“Ormandaki kaynaktan geliyorum.”
“Peki, gittigin yer uzak mi?”

“Buradan bir ceyrek saat ilerde.”



Adam konusmadan biraz durduktan sonra, birden, “Senin
annen yok mu?” dedi.

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi cocuk.

Adamin yeniden konusmasina vakit kalmadan ekledi:
“Sanmiyorum. Bagkalarinin var, ama benim yok.”

Kisa bir sessizlikten sonra, “Sanirim, benim hi¢ annem
olmadi,” dedi.

Adam durdu, kovayi yere birakti, egilip iki elini cocugun iki
omzunun tizerine koydu, karanlikta ona bakmaya, yliziinii
gormeye calisti. Gokyitiziintiin kursun rengi 1s1iginda ¢cocugun
zay1f ve hastalikli yiizii hayal meyal fark ediliyordu.

“Senin adin ne?” dedi adam.
“Cosette.”

Adam elektrik carpmis gibi sarsildi. Hala dikkatle cocuga
bakiyordu, sonra ellerini Cosette’in omuzlarindan cekerek
kovay1 yakaladi ve yeniden yiiriimeye basladi.

Biraz sonra sordu:

“Kiictik, nerede oturuyorsun sen?”

“Montfermeil’de.”

Adam yine bir siire sustu, sonra tekrar konustu:

“Peki, bu saatte seni ormana su almaya kim gonderdi?”

“Madam Thénardier.”



Adam, ilgisiz gostermeye calistig1 bir sesle, “Ne yapar senin
bu Madam Thénardier?” diye sordu.

“Benim hanimim,” dedi cocuk. “Han isletir.”

“Han m1?” dedi adam. “Oyleyse bu gece orada kalirim.
Beni oraya gotur.”

“Zaten oraya gidiyoruz,” dedi cocuk.

Adam oldukca hizli yiirtiyordu. Cosette de onu hi¢c zahmet
cekmeden izlemekteydi. Artik yorgunluk duymuyordu. Ara
sira bakislarini bir tiir huzur ve dile gelmez bir teslimiyetle bu
adama dogru kaldiriyordu. Tanr1’ya dénmeyi, dua etmeyi ona
hi¢ 6gretmemislerdi. Buna ragmen, icinde umuda benzeyen
ve goge dogru ylikselen bir seyler hissediyordu.

Birkac dakika gecti. Adam tekrar konustu:
“Madam Thénardier’nin evinde hizmetci yok mu?”
“Yok bayim.”

“Sen yalmz misin?”

“Evet bayim.”

Yine bir an sessizlik oldu. Cosette konustu.

“Yani iki kiictik kiz var.”

“Hangi kiictik kizlar?”

“Ponine’le Zelma.”

“Kim bu Ponine’le Zelma?”



“Bunlar Madam Thénardier’nin kiictikhanimlarndir. Yani
onun kizlar1.”

“Onlar ne yaparlar?”

“Oo0!” dedi cocuk, “onlarin gilizel bebekleri var, altinh
seyleri, bir stirti esyalar1. Oynarlar, eglenirler.”

“Ya sen?”
“Ben calisirm.”
“Biitlin giin mi?”

Cocuk, iri gozlerini kaldirdi, yaslar vardi, ama gece
karanliginda goértinmiiyordu. Yavas sesle cevap verdi: “Evet
bayim.”

Hana yaklastiklarinda Cosette cekinerek adamin koluna
dokundu:

“Bayim?”

“Ne var yavrum?”

“Eve cok yaklastik.”

“Ne olur?”

“Artik kovay1 bana verir misiniz?”
“Nicin?”

“Clinkii madam onu benim yerime baskasinin tasidigin
goriirse beni dover.”



Adam kovay1 ona verdi. Az sonra lokanta bozuntusunun
kapisindaydilar.

Cosette oyuncak¢1 diikkaninin éniinden gecerlerken kendini
tutamayip vitrinde sergilenmekte olan biiyiik bebege bir goz
attik- tan sonra kapiya vurdu. Kapi ac¢ildi. Madam Thénardier
elinde bir mumla kapida belirdi.

“Ah! Sen ha, kiiciik haylaz! Cok siikiir gelebildin! Mutlaka
yollarda oynamustir ahlaksiz!”

Cosette tir tir titreyerek, “Madam,” dedi, “bakin, burada bir
mosyo var, kalmak istiyor.”

Madam Thénardier, hancilara 6zgii o aninda degismeyle
asik suratinin yerine hemen yapmacik nezaket ifadesini
takindi ve yiyecek gibi gozlerle yeni gelene bakt.

“Bu mosyd mii?” dedi.

Adam elini sapkasina gotiirerek, “Evet madam,” diye cevap
verdi.

Zengin yolcular bu kadar terbiyeli olmazlardi. Bu davranis
ve Madam Thénardier’nin bir bakista gozden gecirdigi
yabancinin elbisesiyle esyasi, kadimin yiiziindeki nezaket

ifadesini yok etti, asik surati geri geldi. Sertce, “Girin
babalik,” dedi.

‘Babalik’ iceri girdi. Madam Thénardier bir defa daha ona
gz atti, sonra bir kafa sallayisi, burun biikiisii ve goz
kirpisiyla, arabacilarla icki icmekte olan kocasina damisti.
Kocas1 ona isaret parmagini baskalarinca fark edilmeyecek
sekilde kimildatarak cevap verdi ki, bu hareketle birlikte



dudaklarin 6éne dogru kabartilmasi, bu gibi durumlarda; tam
sefalet, anlamina geliyordu.

Bunun iizerine Madam Thénardier, “Bak ahbap! Cok
lizglinlim, ama hic yerim yok!” diye bagirdi.

“Beni istediginiz yere koyabilirsiniz,” dedi adam, “Ambara,
ahira. Oda paras1 6derim.”

“Kirk metelik.”
“Kirk metelik. Kabul.”
“Tamam!”

Arabacinin biri, Madam Thénardier’ye yavasca, “Kirk
metelik mi?” dedi. “Yirmi metelik degil mi?”

“Onun icin kirk metelik,” diye aym yavashkla cevap verdi
Madam Thénardier. “Fakir fukarayr daha asagisina
barindirmam.”

“Dogru,” diye kocasi anlayish bir tavirla ekledi, “boyle
misterilerinin olmasi bir miiessesenin adini kirletir.”

Bu arada adam cikiniyla bastonunu bir siranin {istiine
birakip Cosette’in cabucak bir sise sarapla bir de bardak
koydugu masanin basina oturmustu. Cosette ise mutfak
masasinin altina girip 6rgii 6rmeye baslamisti.

Bardaga koydugu saraba dudaklarinin ucunu degdiren
adam, cocugu garip bir dikkatle gozden gecirmekteydi.
Cosette cirkindi. Mutlu olsa, belki giizel olurdu. Bu hiiziinli
kiiciik yiizii daha once ana hatlariyla anlatmistik. Cosette
zaylf ve solgundu. Sekiz yaslarindaydi ama ancak alt1 yasinda



denilebilirdi. Bir tir karanhga gomiilmis iri go6zleri,
aglamaktan adeta fersizlesmisti. Agzimin Kkenarlarinda,
mahktumlarda ve umutsuz hastalarda gorilen, devamli
tzintiiden ileri gelen o egri cizgiden vardi. Elleri agir
kosullarda calismaktan catlaklar icindeydi. O sirada onu
aydinlatmakta olan ates, kemiklerinin koéselerini meydana
cikarmakta ve zayifligimm korkung bir sekilde g6z Oniine
sermekteydi. Her zaman tir tir titrediginden iki dizini birbirine
bitistirme aliskanhigini edinmisti. Elbisesi yazin goérenleri
acindiracak, kisin gérenleri ise dehsete diistirecek bir pacavra
parcasindan ibaretti. Ustiinde delik desik bezlerden baska bir
sey yoktu; ne bir ylin parcasi ne bir sey. Oradan buradan
derisi gortinliyor ve her tarafinda Madam Thénardier’nin
vurdugu yerleri gosteren mavi ya da siyah lekeler fark
ediliyordu. Ciplak bacaklar1 kirmizi ve siskaydi. Kopriiciik
kemiklerinin cukuru insam aglatacak haldeydi. Bu cocugun
bitiin kisiligi, gidisi, durusu, sesi, iki kelime arasinda
duraklamasi, bakisi, sususu, en ufak bir hareketi hep tek bir
fikri anlatiyor, yansitiyordu: Korku.

Korku onun her yammna yayilmisti; adeta korkuyla
kaplanmuisti; korku onun dirseklerini kalcalarina yapistiriyor,
topuklarim etekligi altina cekiyor, onu miimkiin oldugu kadar
az yer kaplamaya zorluyor, ancak gerektigi kadar nefes almasi
icin rahat birakiyordu. Korku onun bedeninin aliskanligr gibi
bir sey olmustu; bu aliskanligin degismesine imkan yoktu,
artmasi disinda. Gozbebeklerinin ta dibinde saskin bir nokta
vardi, orada dehset yuvalanmisti.

Madam Thénardier birdenbire haykirdi:
“Ha, aklima geldi! Nerede su ekmek?”



Cosette, Madam Thénardier’nin sesini yiikselttigi her
defasinda yapma adetinde oldugu gibi, hemen masanin
altindan firladi. Suyu getirirken firina ugramasi gerektigini
tamamen unutmustu. Korku icinde bulunan c¢ocuklarin
basvurduklari careye basvurdu. Yalan soyledi.

“Madam, ekmekci kapaliydi.”
“Kapisini vursaydin.”
“Vurdum efendim.”
“Oyleyse?”

“Acmad.”

“Dogru olup olmadigim1 yarin 6grenirim,” dedi Madam
Theénardier, “eger yalan soyliiyorsan, esasli bir dayak
yiyeceksin. Sen simdi ver bakayim bana su on bes meteligi.”

Cosette, elini o6nliigliniin cebine daldirdi ve sarardi. Para
yoktu.

“Hadisene!” dedi Madam Thénardier, “Ne dedigimi duydun
mu?”

Cosette, cebi tersine cevirdi; hicbir sey yoktu. Nereye
gitmis olabilirdi ki? Zavalli cocuk sdyleyecek s6z bulamadi.
Tas gibi donup kalmust.

Madam Thenardier hirladi:
“Paray1 kaybettin mi, yoksa benden calmak mu istiyorsun?”

Bunu sdylerken kolunu sominenin koésesinde asili duran
kamc¢iya dogru uzatmuisti.



Bu korkun¢ hareket, Cosette’e haykiracak glicii verdi:
“Aciyin liitfen! Madam! Madam! Bir daha yapmayacagim.”

Madam Thénardier kamciy1 yerinden cikardi.

Bu arada sarn redingotlu adam yeleginin cebini kimse
farkinda olmadan karistirmisti. Zaten 6biir yolcular icip kagit
oynadiklarindan, hicbir seyin farkinda degildiler.

Cosette, zavalli yan ciplak kollarini, bacaklarini toplayip
saklamaya  calisarak  dehsetle  s6minenin  kosesine
biiziiliiyordu. Madam Thénardier vurmak icin kolunu kaldird.

Adam, “Affedersiniz madam,” dedi, “ama biraz 6nce bu
kiiciigiin ~ onliik cebinden bir seyin yere diiserek
yuvarlandigini gérdiim. Belki aradiginiz odur.”

Egilip bir an yerde bir sey ararmis gibi yapti.

“Tamam, iste bu,” diyerek dogruldu. Ve madeni bir parayi
Madam Thénardier’ye uzatti.

“Evet, buydu iste,” dedi kadin.

Oysa bu degildi, ciinkii bu yirmi metelikti, ama Madam
Thénardier hesabini bilirdi. Paray1 cebine koydu ve cocuga
zalimce bir bakis atmakla yetinip, “Bir daha boyle bir sey
yaptigini gérmeyeyim!” dedi.

Cosette tekrar Madam Thénardier’nin ‘kdpek yuvasi’ dedigi
yere dondii. Mechul yolcuya dikilen gézlerinde simdiye kadar
hi¢ rastlanmayan bir ifade belirmeye baslamisti. Saf bir
saskinliktan baska bir sey degildi, ama giderek, saskinlikla
birlikte bir tiir gliven duygusu da karisityordu bu bakislara.



Madam Thénardier, “Siras1 gelmisken sorayim, yemek
yiyecek misiniz?” diye yolcuya sordu.

Yolcu cevap vermedi. Derin bir disiinceye dalmis
goriiniiyordu.

Kadin, dislerinin arasindan, “Ne bicim adam bu?” dedi,
“pek yoksul bir sey olsa gerek. Yemek yiyecek meteligi bile
yok. Yatak ticretini 6deyebilecek mi acaba? Bereket versin Ki,
yerdeki paray1 asirmak aklina gelmedi.”

Bu swrada bir kap1 acilmis ve Eponine’le Azelma iceri
girmislerdi.

Madam Theénardier ashinda hayranlik dolu bir sesle onlar
azarladi: “Ah sizi gidiler, demek geldiniz!”

Kizlar gelip atesin yanina oturdular. Ellerinde, neseli
ciwviltilarla dizlerinin tistiinde evirip cevirdikleri bir bebek
vardi. Cosette ara sira gozlerini orglisiinden kaldirip hiiziinli
hiiziinlli onlarin oyununu seyrediyordu.

Salonda durmadan oraya buraya gidip gelen Madam
Thénardier birdenbire Cosette’in dalga gectigini, calisacak
yerde, oynayan kiiciik kizlar1 seyretmekle mesgul oldugunu
fark etti.

“Ah! Enseledim seni iste!” diye bagirdi. “Demek boyle
calisiyorsun! Seni kamgiyla ¢alistirmasini bilirim!”

Yabanci, iskemlesinden kalkmadan Madam Thénardier’ye
dogru dondi. Adeta itirkek bir tavirla gillimseyerek,
“Aldirmayin madam, birakin oynasin,” dedi.



Aksam yemeginde bir but dilimi yiyip, iki sise de sarap icen
ve listiinde igrenc bir yoksul kiyafeti bulunmayan herhangi bir
yolcudan gelmis olsa, boyle bir dilek, emir yerine gecerdi,
ama bu sapkaylr tasiyan bir adamin boéyle bir dilekte
bulunmasi, bu redingotu giyen bir adamin bdyle bir istek ileri
siirmesi Madam Thénardier’nin tahammiil edemeyecegi bir
seydi. Kaba bir tavirla karsilik verdi:

“Mademki yemek yiyor, ¢alismasi gerekir. Onu bos otursun
diye beslemiyorum.”

Yabanci, sirtindaki dilenci kiyafeti ve hamalinkini andiran
omuzlariyla celisen yumusak bir sesle konustu:

“Yaptig1 nedir kuzum?”
Madam Thénardier liitfedip cevap verdi:

“Corap, camim, gérmiiyor musunuz? Corabl olmayan kiictik
kizlarim icin corap Orlyor, yani sozgelisi; neredeyse
yalinayak ytiriiyecekler.”

Adam, Cosette’in zavalli kirmizi ayaklarina bakti ve devam
etti:

“Ne zaman bitirir bu bir cift corab1?”

“Daha en asagi ti¢ dort gilinliik isi var miskinin.”
“Peki, bu bir cift corap bittigi zaman ne eder?”
Madam Thénardier ona kiiciimseyen bir bakis firlatti:
“En azindan otuz metelik.”

“Bes franka satar misimz?” diye sordu adam.



Konusmayi dinleyen bir arabaci kaba bir giiliisle haykirdi:

“Vay canina be! Bes frank ha! Bence iyi para dogrusu! Bes
bomba!”

Mosy6 Thénardier lafa karisma geregini duydu.

“Evet bayim, eger gonliiniiz istiyorsa, bu bir cift corabi size
bes franka veririz. Yolculardan hicbir seyi esirgemeyiz.”

“Yalmiz para hemen 6denmeli,” dedi Madam Thénardier,
kisa ve kesin tislubuyla.

Adam, “Bu corab1 satin aliyorum,” dedi ve cebinden bes
franklik cikartip masanin iizerine koyarak ekledi, “paray1 da
odiiyorum.”

Sonra Cosette’e dondii:
“Simdi isin benim oldu. Oyna cocugum.”

Arabaci bes franki goriince ¢yle heyecanlanmisti ki, sarap
bardagini oldugu yere birakip kostu. Parayi inceleyerek
bagirdi:

“Hem de gercek! Gercek bir arka teker! Sahte degil!”
Thénardier yaklast1 ve sessizce paray1 yelek cebine koydu.

Madam Thénardier’'nin soyleyecek sozii kalmamist.
Dudaklarini 1sirdi, yiiziinii bir kin ifadesi biirtidii.

Bu arada Cosette titriyordu. Nihayet soracak cesareti buldu:
“Sahi mi madam? Oynayabilir miyim?”

“Oyna!” dedi Madam Thenardier korkung bir sesle.



Cosette, “Tesekkiir ederim madam,” dedi.

Ama agz1 Madam Thénardier’ye tesekkiir ederken, o
kiicticiik ruhuyla yolcuya tesekkiir etmekteydi.

Thénardier yeniden i¢cmeye koyuldu. Karisi kulagina
fisildad:

“Kim olabilir ki bu adam?”
Thénardier, hakim bir tavirla cevap verdi:
“Bdoyle redingotu olan ¢ok milyonerler gormisiimdyir.”

Bunun ilizerine Madam Thénardier de adama yanasmuisti.
“Kocamin hakki var,” diye diistiniiyordu, “Bu belki de Mosy6
Laffitte’dir. Oyle diizenbaz zenginler var ki!”

Gelip adamin masasina yaslandi.
“Bayim,” dedi.

Bu ‘bayim’ s6zii lizerine adam déndii. Madam Thénardier
simdiye kadar ona ‘babalik’ ya da ‘ahbap’ demisti. Vahsi
halinden de beter olan o tathligim takinarak, “Bakin bayim,”
diye devam etti, “cocugun oynamasini ben de istiyorum, buna
hicbir itirazim yok, ama sadece bu defalik, cilinkii siz comert
bir insansimiz. Bakin, onun hicbir seyi yok. Calismasi
gerekiyor.”

“Su halde bu cocuk sizin degil, 6yle mi?” diye sordu adam.

“Aman Tanrim! Hayir efendim! Sadece aciyip yanimiza
aldigimiz yoksul kiiciik bir kiz. Aptal gibi bir cocuk.
Kafasinda beyin yerine su olmali. Gordiigiiniiz gibi, kafasi



kocaman. Onun icin elimizden geldigi kadarim1 yapmaya
calisiyoruz, clinkii biz de zengin degiliz. Annesine siirekli
mektup yazip duruyoruz, ama alti ay var ki hi¢c cevap
cikmiyor. Sanirim 61di.”

“Ya!” dedi adam ve yine diistincelerine daldi.

Madam Thénardier, kendi deyisiyle ruhunu hafifletmek icin
ara sira salonun obiir ucuna, erkeginin bulundugu yere
gidiyor, yliksek sesle séylemeye cesaret edemedigi 6fkeli bazi
sozleri kocasiyla konusuyordu.

“Kocamis hayvan! Acaba ne var kursaginin icinde? Gelmis
burada rahatimizi kaciriyor! Su kiiciik canavarin oynamasini
istemek! Neredeyse ona majesteleri diyecek, sanki Berry
Diisesi! Bunda mantik var mu? Bu esrarengiz moruk
kudurmus mu ne?”

“Hayir,” diye karsilik veriyordu Thénardier. “Belki bundan
hoslamiyor! Sen kiiciiglin calismasindan hoslaniyorsun, o da
onun oynamasindan hoslaniyor. Bu onun hakki. Bir yolcu
parasini verdi mi, istedigini yapar. Eger bu ihtiyar bir
hayirseverse, sana ne zarari var? Eger budalanin biriyse, seni
ne ilgilendirir? Parasi olduguna gore, sen ne karisiyorsun?”

Beyefendinin s6zii bir, hancimin muhakemesi iki; her ikisi
de itiraz kabul etmez.

Aradan saatler gecti. Noel yemegi yenmis, gece yarisi ayini
okunmus, kiictikler uyumak tizere odalarina cekilmis, ickiciler
gitmisler, basik tavanli salon bosalmis, ates sOnmiistii.
Yabanci hala aym yerde, aymi durumda oturuyordu. Yalniz,
ara sira lizerine dayandigi dirsegini degistiriyordu, o kadar.



Yalniz Thénardier’ler nezaket icabr ve de merak yiiziinden
salonda kalmislardi. Nihayet Thénardier takkesini cikardi,
yavasca yaklasti ve cesaretini toplayip, “Beyefendi acaba
istirahat etmeyecekler mi?” dedi.

Yatmayacaklar mi1 demek, haddini asan laubali bir ifade gibi
gelmisti ona. Istirahat etmekte bir liiks ve sayg1 vardi. Bu gibi
kelimelerin, ertesi sabah hesap pusulasindaki rakamlan
sisirmek gibi esrarli ve olaganiisti bir Ozellikleri vardir.
Icinde yatilan bir odanin {icreti yirmi metelik, istirahat edilen
bir odaninkiyse yirmi franktir.

“Sahi!” dedi yabanci, “Haklisimiz. Ahiriniz nerede?”
“Bayim,” dedi Thénardier, giilimseyerek, “Sizi gotiirtirim.”

Samdam aldi, adam da ckiniyla bastonunu aldi ve
Thénardier onu birinci katta, ender rastlanir ihtisamda bir
odaya gotiirdii. Icerisi bir karyola ve bir gondol ile bastan
asagl maun esya ile dosenmisti, perdeler kirmizi hassa
kumasindand.

“Bu da nesi?” dedi yolcu.

Hanci, “Burasi bizim gerdek odamiz,” dedi. “Esimle ben bir
baskasinda kaliyoruz. Buraya yilda ancak ti¢ dort defa girilir.”

“Ben ahirda da yatardim,” dedi adam sert bir tavirla.

Thénardier, pek iltifat tasimayan bu sozleri duymazliktan
geldi ve yarin sabah bir giizel yolmay1 planladigi bu tuhaf
yabanciyi iyi geceler dileyerek yalniz birakti..

Yolcu hanci gidince koltuga oturdu ve bir siire diistinceli bir
halde Oylece kaldi. Sonra ayakkabilarimi ¢ikardi, iki mumun



birini alip, 6tekini tfledi, kapiy: itti ve odadan cikti, cevreyi
arastiran bir kimse gibi etrafina bakindi. Bir koridoru gecip,
merdivene gelince cok tath, kiictlik bir ses duydu, bir cocugun
nefes almasina benziyordu. Sesin geldigi yéne dogru yiirtidi
ve merdiven altina, daha dogrusu merdivenin olusturdugu
ticgen seklinde bir kovuga geldi. Bu kovuk basamaklarin
altindan baska bir sey degildi. Burada bir siirtii eski kagitlarin,
kink dokiik eski siselerin, tozun ve o6riimcek aglarinin
arasinda bir yatak vardi. Yere, doseme taslarimin tizerine
konulmustu. Bu yatakta Cosette uyumaktaydi.

Adam yaklasip ona dikkatle bakti. Cosette misil muisil
uyuyordu, elbisesi lizerindeydi. Kisin daha az tistimek icin
soyunmadan yatiyordu. Cosette’in sefil barinaginin yaninda
acik duran bir kapidan oldukca biiyiik karanhik bir oda
goriiniiyordu. Yabanci odaya girdi. Dipte camh bir kapidan,
birbirinin esi bembeyaz iki karyola goriiniiyordu. Bunlar
Azelma ile Eponine’in karyolalariydi. Bu karyolalarin
gerisinde yar1 yariya kaybolan perdesiz hasir bir besik vardi.
Biitiin aksam feryat edip duran Thénardier’lerin kiiciik
ogullar1 bu besikte uyuyordu.

Thénardier Oyun Pesinde

Ertesi sabah, giin dogmadan en az iki saat 6nce Mosyo
Thénardier meyhanenin basik tavanli salonunda, {istiinde
mum yanan bir masanin basina gecmis, elinde tiiy bir kalem,
sar1 redingotlu yolcunun hesap pusulasimi diizenlemekle
ugrasiyordu. Boyle bir ceyrek saat kadar ugrastiktan, birkac
defa cizip karaladiktan sonra hesabi kadina gosterdi.

Kadin biraz tereddiitle karisik bir heyecanla haykirdi:



“Yirmi ti¢ frank! Bu cok fazla. Odemek istemeyecektir.”
Thénardier, o soguk giiliisiiyle, “Oder,” dedi.

Bu giiliis, kesin inanisin ve otoritenin en biiytiik belirtisiydi.
Kadin 1srar etmedi. Masalarn diizenlemeye basladi. Kocasi
salonda bir asag bir yukar dolasiyordu. Biraz sonra, “Bin bes
yliz frank borcum var! Pusulayr adama verirsin,” dedi ve
disan cikt.

O cqkuktan sonra iceri yolcu girdi. Adamin bastonuyla
cikini elindeydi.

“Na kadar erken kalkmissiniz,” dedi Madam Thénardier.
“Beyefendi bizden ayriliyorlar m1 acaba?”

Bunlan soylerken sikintili bir halde pusulay: elinde evirip
ceviriyor, tirnaklarnyla tstiine cizikler yapiyordu. Sert
ylziinde, ahsilmadik bir cekingenlik ve kaygi ifadesi
belirmisti.

Tamamen yoksul biri gibi goériinen bir adama bdyle bir
masraf pusulasi sunmak ona oldukca zor geliyordu.

Yolcu diistinceli ve dalgin gortintiyordu. Cevap verdi:
“Evet madam, gidiyorum.”

“Beyefendinin Montfermeil’de herhangi bir isi yok
muydu?” diye sordu kadin.

“Hayir, buradan geciyordum. Hepsi bu kadar,” dedi ve
ekledi: “Madam, borcum nedir?”



Madam Thénardier, hic cevap vermeden katlanmis pusulayi
uzatti.

Adam kagidi acti, bakti, ama dikkati belli ki baska yerdeydi.

“Madam,” dedi, “Montfermeil’de 1iyi is yapabiliyor
musunuz?”

Madam Thénardier baska hicbir tepki goérmeyince
sasIrmisti.

“Soyle boyle efendim,” diye cevap verdi.
Sonra matemli, aglamakh bir tavirla devam etti:

“Ah! Bayim, bu zamanda gecinmek cok zor! Sonra
buralarda burjuvalar o kadar az ki! Goriiyorsunuz, hep asagi
tabakadan insanlar var. Arada sirada beyefendi gibi cOmert ve
zengin bazi yolcular da ugramasa!.. Masrafimiz o kadar ¢ok
ki... Ornegin su kiiciik!.. Bize diinyamn masrafina mal
oluyor.”

“Hangi kiictik?”
“Iste su kiiciik camm! Cosette!”

Adam kayitsiz gostermeye calistigl ama icinde belli belirsiz
titreme olan bir sesle sordu:

“Peki, sizi ondan kurtarmalarini ister miydiniz?”
“Kimden? Cosette’den mi?”

“Evet.”



Meyhaneci kadinin kirmizi yiizii igren¢ bir sevincle
aydinlandi.

“Ah! Bayim! Benim iyi kalpli bayim! Onu alin, saklayn,
gotlirtin, tasiyin, sekerleyin, mantarlayin, icin, yiyin, ne
yaparsaniz yapin, kutsal bakire de, cennetteki biitiin azizler de
sizden razi olsun!”

“Tamam.”

“Sahi mi? Onu gotiiriiyor musunuz?”
“Gotiriyorum.”

“Hemen mi?”

“Hemen. Cagirin ¢cocugu.”

“Cosette!” diye Madam Thénardier seslendi.
Adam devam etti.

“Bu arada ben de borcumu 6deyeyim. Ne kadar?”

Pusulaya bir goz atti ve biliylik bir saskinhkla, “Yirmi ¢
frank mi1!” dedi. Meyhaneci kadina bakt1 ve tekrarladi: “Yirmi
lic frank!”

Tekrarlanan bu ili¢ kelimenin telaffuzunda, iinlem isaretiyle
soru isaretini birbirinden ayiran vurgu farki vardi. Madam
Thénardier darbeye karsi kendini hazirlayacak zamani
bulmustu. Giivenle cevap verdi:

“Ya, evet bayim! Yirmi ii¢ frank.”

Yabanci masanin iistiine bes adet bes frank koydu.



“Hadi, getirin kiiciigii,” dedi.

Tam o sirada Thénardier salonun ortasina dogru ilerleyerek,
“Beyefendinin borcu yirmi alt1 frank,” dedi.

“Yirmi alt1 frank mi1?” diye bagirdi kadin.

Thénardier soguk bir tavirla, “Yirmi metelik oda icin, alti
metelik de yemek icin,” dedi. “Kiiclige gelince, bu konu
lizerinde bu beyefendiyle biraz konusmam gerekiyor. Bizi
yalniz birak.”

Madam Thénardier birden mantik denen seyin hig
beklenmedik simseklerinin g6z kamastiric1 etkisini duydu.
Blyiik aktoriin sahneye girdigini anladi ve hi¢ karsihik
vermeden disar1 cikti.

Ikisi yalmz kalinca Thénardier, yolcuya bir iskemle verdi.
Yolcu oturdu. Thénardier ayakta durdu, yiiziinde garip bir
saflik ifadesi vardi.

“Bakin bayim, size dogrusunu sdyleyeyim, ben bu cocugu
seviyorum,” dedi.

Yabanai, dikkatle gozlerini onun gézlerine dikmisti.
“Hangi cocugu?”
Thénardier devam etti:

“Cok tuhaf, ama insan baglaniyor. Bebekliginden beri ona
ben bakiyorum. O benim tapinircasina sevdigim bir cocuk.”

“Kim?” diye sordu yabanci.



“Camm, bizim kiiciik Cosette iste! Affedersiniz, bagislayin
bayim, ama insan cocugunu oyle her oniline gelen yolcuya
veremez. Diyelim ki onu biraktim, bir fedakarliktir yaptim;
ama onun nereye gittigini bilmek isterim; gézden kaybetmek
istemem, kimin yaninda kaldigini bilmek isterim; ara sira onu
gormeye gitmek icin, onu biiyliten babaliginin yam basinda
oldugunu, go6ziinii tstlinden ayirmadigim bilmesi icin. Hig
olmazsa bir kagit parcas1 gormem gerekiyor, ne bileyim ben,
ornegin bir gecis belgesi gibi bir sey iste!”

Yabanci, adeta vicdaninin ta icgine isleyen bir bakisla ona
bakmaya devam ederek, ciddi ve kararl bir ses tonuyla cevap
verdi:

“Mo6syd Theénardier, Paris’ten yirmi bes kilometre oteye
gitmek icin gecis belgesine ihtiyac yoktur. Cosette’i
gotlirirsem oturdugum yeri ve onun nerede oldugunu
bilmeyeceksiniz ve benim amacim, hayati boyunca onun sizi
bir daha gérmemesidir. Ayagindaki ipi kopariyorum ve o
gidiyor. Nasil, isinize geliyor mu? Evet mi, hayir mi1?”

Thénardier herhangi bir durum hakkinda ilk bakista karar
veren kimselerdendi. Yerinde bir kararla acele etmenin tam
zamanl oldugunu disiindii. Biiyiik komutanlarin, gelip
cattigim yalniz kendilerinin bildikleri o kesin anda yaptiklari
gibi yapip birdenbire bataryalarini agiga cikardi.

“Bayim,” dedi, “bana bin bes yiiz frank gerekiyor.”

Yabanci yan cebinden siyah deriden eski bir clizdan cikardi,
act1 ve icinden tii¢ banknot cekip masanin lizerine koydu.
Sonra genis basparmagini banknotlarin {istiine bastirip
meyhaneciye, “Cosette’i buraya getirin,” dedi.



Az sonra Cosette, basik tavanl salondan iceri giriyordu.

Yabana, getirdigi ¢ikim ald1 ve acti. Cikimin icinde kiictk
ylinli bir elbise, bir onliik, tiiylii, pamuklu kumastan bir
yelek, bir ic etekligi, bir boyun atkisi, yiin coraplar,
ayakkabilar, sekiz yasinda bir kiz c¢ocugu icin gerekli
giyecekler vardi. Bunlarin hepsi de siyaht.

Adam, “Evladim,” dedi, “bunlar1 al ve cabucak git giyin.”

Glin dogarken Montfermeil sakinlerinden kapilarini acmaya
baslayanlar, yoksul giyimli bir adamin, matem kiyafetleri
icinde kiiciik bir kizin elinden tutmus, Paris yolundan
gectigini gordiiler. Livry yontine dogru gidiyorlardi.

Cosette gidiyordu. Kiminle? Kiminle gittigini bilmiyordu.
Nereye? Onu da bilmiyordu. Tek bildigi sey, Thénardier’nin
lokanta bozuntusu meyhanesini geride biraktigiydi. Ne kimse
onunle vedalasmayr diisinmiisti ne de o Kkimseyle
vedalasmayi. Nefret edilerek ve nefret ederek cikiyordu o
evden.

9430 Numara Yeniden Ortaya Cikiyor ve



Piyangoda Onu Cosette Kazaniyor

Jean Valjean Olmemisti. Denize diiserken, daha dogrusu
atlarken goérmiis oldugumuz gibi zincirsizdi. Demirli duran bir
geminin altina kadar suyun dibinden yiizerek geldi. Gemiye
bagh bir sandal vardi. Aksama kadar bu sandalin icinde
saklanmanin bir yolunu buldu. Gece olunca yeniden suya
atlayip Brun Burnu yakinlarinda kiyiya cikti. Parasi vardi ve
kendine elbise aldi. Balaguier yakinlarindaki bir kenar
mahalle meyhanesi, o zamanlar kacaklara ve forsalara
giyecek saglamak gibi kazanch bir uzmanliga sahipti. Bundan
sonra, kendine pusu kuran yasaya ve sosyal yazgisina izini
kaybettirmeye calisan biitiin kaygilhh kacaklar gibi, Jean
Valjean da karanlik ve dolambach bir yol izledi. Sonunda
Paris’e geldi. Son olarak da onu Montfermeil’de gordiik.
Paris’e gelince ilk isi yedi sekiz yaslarinda kiiciik bir kiz
cocugu icin matem elbisesi satin almak, sonra da
oturulabilecek ev saglamak oldu. Daha sonra Montfermeil’e
gitti.

Jean Valjean bundan onceki kacisinda buraya ya da bu
dolaylardaki bir yerlere esrarengiz bir yolculuk yapmis ve
hatta bu yolculuktan adli mercilerin bir dereceye kadar haberi
olmustu. Ne var ki, onun oOldiigiine inaniliyor, bu da
cevresindeki karanlig1 biisbiitiin artirtyordu. Paris’te eline
olay1 anlatan gazetelerden biri gectiginde kendisini gercekten
Olmiis kadar rahat ve giiven icinde hissetmisti.

Jean Valjean, Cosette’i Thénardier’lerin pencesinden
kurtardigr giintin aksami Paris’e donmis, sehre, yaninda
cocukla beraber gece bastirirken Monceaux kapisindan



girmisti. Orada bir arabaya binip, Rasathane Meydani’na
kadar gitti. Rasathane Meydani’nda arabadan indi, arabacinin
parasini verdi. Cosette’i elinden tuttu, ikisi karanlik gecenin
icinde Ourcine ve Glaciere yakinlarindaki 1ssiz yollardan
gecerek, Hopital Bulvari’na yoneldiler.

O giin Cosette icin garip ve heyecan dolu bir giin olmustu.
Ucra diikkanlardan aldiklari ekmekle peyniri citlerin
arkasinda yemisler, sik sik araba degistirmisler, bazi yollari
yaya gitmislerdi. Cosette hi¢ sikayetci degildi, ama
yorulmustu. Jean Valjean onu sirtina aldiginda basimi yash
adamin sicak omzuna koyar koymaz uyudu.

Baykusla Calibiilbiilii icin Yuva

Jean Valjean, sirtinda uyumakta olan Cosette ile Gorbeau
viranesi denilen yerin oniinde durdu. Vahsi kuslar gibi
yuvasini kurmak icin bu 1ssiz yeri secmisti. Yeleginin
ceplerini karistirdi, maymuncuk gibi bir sey cikarip dis kapiy1
acip iceri girdi, sonra kapiyr dikkatle kapatti, Cosette’i
sirtinda tasiyarak merdivenlerden cikti.

Sahanliga gelince, cebinden baska bir anahtar cikararak oda
kapisini act1 ve iceri girer girmez hemen kapiy1 kapadi. Burasi
oldukca genis, biitiin esyasi yere serilmis bir dosek, bir masa
ve birkac sandalyeden ibaret olan sefil bir odaydi. Bir kosede
yakilmis ve icinde korlarnn goériinen bir soba duruyordu,
bulvarin feneri de fakir oday1 belli belirsiz aydinlatmaktaydi.
Dipte bir karyola vardi. Jean, kiiciik kiz1 bu yataga gotiiriip
uyandirmadan yatird.

Cakmagi cakip bir mum yakti. Bunlar, masanin iizerine
onceden hazirlanmisti. Sonra bir giin 6nce yaptig1 gibi



hayranlik dolu bir bakisla Cosette’i seyretmeye koyuldu.
Kiictik kiz ya asin giiciin ya da asin glicstizliigiin verdigi o
sakin giiven icinde, kiminle oldugunu bilmeden uyumustu ve
nerede oldugunu bilmeden de uyumaya devam ediyordu.

Jean Valjean egilip cocugun elini optii. Aylar ©6nce de
uykuya dalan annesinin elini béyle 6pmiistii. Yiiregi yine ayni
istirapl;, sancili duyguyla doluydu. Cosette’in yataginin
yanina diz ¢okti. Giin iyice agarmisti. Soluk bir aralik giinesi
sefil odanin pencerelerinden iceri giriyor, tavana uzun golge
ve 151k cizgileri cekiyordu. Birdenbire, bulvarin kaldirim
taslar1 tlizerinden gelen tepeleme dolu bir tasocagi arabasi
kéhne yapiy1 bir firtina giirtiltiisii gibi sarst1 ve dipten titretti.
Cosette sicrayarak uyandi: “Peki madam! Simdi! Simdi!”
diye bagirdi. Gézkapaklar1 uyku mahmurluguyla heniiz yari
kapaliydi, kendini yataktan asag1 atti, kolunu duvarin
kosesine dogru uzatarak, “Aman Tanrim! Stiptirgem!” dedi.
Gozlerini iyice acti ve Jean Valjean’in giilimseyen ytiziini
gordi.

“Ah, sahi!” dedi cocuk. “Gilinaydin efendim.”

Cocuklar neseyi ve mutlulugu teklifsizce benimseyiverirler,
clinkii kendileri yaratilis olarak mutluluk ve nesedirler.

Cosette Jean Valjean’a yiizlerce soru soruyordu; Neredeydi?
Paris biiyiik miiydii? Madam Theéenardier cok uzakta mi
kalmisti? Gelir miydi? vs. Sonra birdenbire haykirdi; “Ne
giizel bir yer burasi!” Oysa berbat bir izbeydi, ama o kendini
Ozglr hissediyordu.

50-52 numaranin zemin kati harap bir sundurmaydi;
bostancilar oray1 araba koymak icin kullanmiyorlard: ve birinci



katla hicbir baglantis1 yoktu, désemeyle ayrilmisti. Ne kapagi
ne de merdiveni olan déseme, harap evin karin zar gibiydi.
Birinci katta bircok oda ve tavan arasinda birka¢ oda vardi.
Bunlardan sadece birinde Jean Valjean’in hizmetini goéren
yash bir kadin oturuyordu. Digerlerinin hepsi bostu.

Odabasi olan bu yash kadin gercekte kapicihik gorevi
yapmaktaydi. Noel giinii burasim1 Jean Valjean’a o kiralamisti.
Jean Valjean kendisini Ispanya tahvilleri yiiziinden iflas eden
bir gelir sahibi olarak tamtmis ve burada torunuyla
oturacagini soylemisti. Kiray1 alti aylik pesin 6demis ve yash
kadimm odayla boOlmeyi, gordiigimiiz gibi doésemekle
gorevlendirmisti. Geldikleri aksam sobay1 yakip, her seyleri
hazirlayan iste bu kadincagizdi. Haftalar birbirini kovaladi.
Bu iki varlik, bu sefil evde mutlu bir hayat siirtiyorlardi.

Jean Valjean temkinli davraniyor, gilindiizleri hi¢ disarn
cikmiyordu. Her aksam alacakaranlikta bazen tek basina,
cogu defa Cosette’le birlikte bir iki saat kadar dolasiyor, en
tenha bulvarlarin yan sokaklarindan gitmeye dikkat ediyor ve
kiliselere gece bastirirken giriyordu.

Hep aym san redingotu, siyah kiilot pantolonu ve eski
sapkasim giyiyordu. Sokakta gérenler onu fakir saniyorlardi.
Bazen iyi kalpli kadinlarin ona metelik verdikleri bile
oluyordu. Jean Valjean meteligi aliyor ve derin bir saygiyla
selam veriyordu. Bazen de kendisinden sadaka isteyen
yoksullara rasthyordu. O vakit, kimse tarafindan goriliip
goriilmediginden emin olmak i¢in cevresine bakiyor, sakina
sakina talihsiz adamin yanina yaklasiyor, eline birkac parca,
cogu zaman bir giimiis sikke birakip acele uzaklasiyordu.



Sakincalar1 olan bir davranisti bu. Mahallede onu, ‘sadaka
veren dilenci’ diye tanimaya baslamislarda.

Ev islerine bakan yasli kadin suratsiz, yakinlarina karsi
kiskanchikla yogurulmus bir yaratikti, Jean Valjean hic
farkinda olmadan onu inceleyip duruyordu. Cosette’e bir siirii
soru sormus, O da hicbir sey bilmediginden, ancak
Montfermeil’den geldigini soOyleyebilmisti. Bir sabah bu
dikizci kadin, Jean Valjean’in harap evin oturulmayan
boliimlerinin birinden igeri girdigini gordii. Onu yash bir kedi
gibi sessiz adimlarla izledi ve tam karsiya gelen kapinin
catlagindan goriinmeden gozetledi. Jean Valjean, siiphesiz,
fazladan bir tedbir olarak sirtim bu kapiya dénmiistii. Ihtiyar
kadin, onun cebini karistirdigini, oradan bir kilif, makas ve
iplik cikardigini, sonra redingotunun eteklerinden birinin
astarini soktiiglini ve soktiigli yerden sarimsi bir kagit parcasi
cikardigim gordii. Yash kadin bunun bin franklik bir banknot
oldugunu dehsetle fark etti. Bu paray1 dogdugundan beri ya
iki ya da tli¢ defa gormiistii. Dehsetle, korkarak kacti.

Az sonra Jean Valjean kadimin yanina gelerek, su bin
franklik kagit paray: gidip bozdurmasini rica etti ve bunun bir
giin once almis oldugu alti aylik geliri oldugunu ekledi. Yash
kadin, “Acaba nereden aldi?” diye diisiindii. Aksam saat
altida cikmisti, hiikiimetin veznesi sliphesiz o saatte acik
olmazdi! Kadin gitti, parayr bozdurdu, bir yandan da
tahminlerde bulundu. Hakkinda yorumlar yapilarak giderek
yayllan bu bin franklik para, Vignes-Saint-Marcel Sokagi
dedikoducu kadinlar arasinda bir siirii kuskulu konusmalara
yol act.

Sasirtan Karsilasma



Saint-Médard yakinlarinda, artik kullamilmayan eski bir
kuyunun kenarina bagdas kurup oturma adetinde olan bir
yoksul vardi. Jean Valjean, bu adama yardimda bulunmaktan
hoslanir, onun 6ntinden birka¢ metelik vermeden gecmez, ara
sira onunla konusurdu. Bu dilenciyi kiskananlar onun polis
oldugunu soylerlerdi. Goriiniise gore durmadan dualar
mirildanan yetmis bes yasinda yash bir kilise hademesiydi.

Bir aksam Jean Valjean yine buradan geciyordu, yaninda
Cosette yoktu, dilencinin yeni yakilan sokak lambasinin
altinda, her zamanki yerinde oldugunu gordii. Adam adeti
oldugu tizere dua eder gibiydi ve 6ne dogru egilmisti. Jean
Valjean ona dogru gitti ve her zamanki sadakasim eline
koydu. Dilenci birdenbire gozlerini kaldird1 ve Jean Valjean’a
dikkatle baktiktan sonra basini hemen egdi. Bu, simsek gibi
bir hareketti ve Jean Valjean o an titredi. Sanki sokak
fenerinin 1s1ginda yash Kkilise hademesinin sakin, dindar
ylzini degil de, korkung, tanidik bir yiizii gérmiis gibi geldi
ona. Karanlikta birdenbire bir kaplanla karsi karsiya gelen
birinin duyabilecegi hisse benzer bir seyler duydu. Dehsetle
ve tas kesilmiscesine geri cekildi, ne nefes almaya, ne
konusmaya, ne kalmaya ne de kac¢maya cesaret edebildi,
dikkatle dilenciye bakakaldi. Dilenciyse bir pacavrayla ortiilii
basini Oniline egmis, onun orada oldugunun bile farkinda
degilmis gibi duruyordu. Bu garip anda bir i¢giidii, belki de o
esrarli korunma icgiidiisii Jean Valjean’it tek kelime bile
soylemekten alikoydu. Dilencinin boyu bosu, pilisi pirtisi,
goriiniisii her glinki gibiydi. “Hadi camim!” dedi Jean Valjean
kendi kendine, “Deliyim ben! Hayal gériiyorum! Imkam
yok!” Ve iyice sarsilmis bir durumda eve dondii.



Gordiigiinii sandig1 yiziin Javert’in yiizii oldugunu kendi
kendine bile acikca itiraf etmeye cesaret edemiyordu. Gece bu
konu tlizerinde diisiiniirken, ikinci bir defa basini kaldirmaya
zorlamak icin adama soru sormadigina pisman oldu. Ertesi
giin gece bastirirken tekrar oraya gitti. Dilenci yerindeydi.
Jean Valjean, ona bir metelik verip, kararli bir tavirla,
“Merhaba ihtiyar,” dedi. Dilenci basimi kaldird1 ve kederli bir
sesle, “Tesekkiir ederim iyi yiirekli efendim,” diye cevap
verdi. Gercekten de ihtiyar kilise hademesiydi bu. Jean
Valjean kendini tamamen gilivende hissetti. Giilmeye basladi.
“Hay kor seytan, Javert’i gordiiglinii de nereden cikardin?”
diye diisiindii. “Hadi bakalim, simdi de her seyi ters mi
gormeye baslayacagim nedir?” Bu konuyu bir daha
diistinmedi.

Birka¢ giin sonra, aksam saat yaklasik sekiz sularinda
Cosette’e yliksek sesle kelimeleri heceletiyordu ki, evin
kapisinin acildiginmi ve ardindan kapandigimi duydu. Bu da ona
tuhaf geldi. Kendileriyle birlikte bu evde oturan yalnizca yash
kadin vardi ve o da mum kullanmamak icin daima gece olur
olmaz yatardi. Jean Valjean, Cosette’e susmasini isaret etti.
Birinin merdivenlerden c¢iktigimi duymustu. Gelen olsa olsa,
hastalanip ila¢c almak icin eczaneye giden yashh kadin
olabilirdi. Jean Valjean kulak kabartti. Yere agir basan birinin
ayak sesiydi bu ve erkek ayag1 gibi ses c¢ikariyordu. Ama
yash kadin da kaba kunduralar giymekteydi ve yash bir
kadinin ayak sesi kadar hicbir sey bir erkegin ayak sesine
benzemezdi. Her seye ragmen Jean Valjean mumu iifledi.

Bu arada Cosette’e alcak sesle, “Usulcacik git yat,” diyerek
onu yatagina yollamis, tam cocugu alnindan oOperken ayak
sesleri kesilmisti. Jean Valjean sessiz, sirti kapiya doniik,



kimildamadan oturdugu iskemlesinin {izerinde, karanlikta,
nefesini tutarak dylece kaldi.

Oldukca wuzun bir siire hicbir sey duymayinca, ses
cikarmadan arkasina dondii ve gozlerini odanin kapisina dikti,
anahtar deliginde bir 151k gordii. Kapinin ve duvarin siyahligi
icinde bu 1s1k ugursuz bir yildiz gibi goriiniiyordu. Besbelli ki
orada, elinde mum, biri vardy, iceriyi dinliyordu.

Birkac dakika gecti, 1s1k uzaklasti. Jean Valjean hi¢ ayak
sesi duymadi. Bu da, kapidan dinlemeye gelenin pabuclarin
cikardigr anlamina geliyordu.

Jean Valjean, kendini elbisesiyle yatagina att1 ve biitiin gece
goziinii kirpmadi.

Giin dogarken yorgunluktan tam ici geciyordu ki, koridorun
ucunda tavan arasindaki odalardan birinin acilan kapisinin
gicirtisiyla uyandi ve o gece merdivenlerden cikan ayni ayak
sesini duydu. Ses giderek yaklasiyordu. Yataktan asagi atladi
ve goziinii oldukca biiyiik olan anahtar deligine dayadi. Gece
eve giren ve kapisimi dinleyen her kimse, onu gecerken
gormeyi umuyordu. Gercekten de bir erkekti bu. Adam bu
defa Jean Valjean’in odasimin Oniinde durmadan gecti.
Koridor heniiz pek karanlik oldugundan yiizii fark
edilmiyordu. Ama adam merdivene gelince, disaridan vuran
151k demetinden silueti belirdi ve Jean Valjean, adamin sirtini
iyice gordii. Uzun boyluydu, sirtinda uzun bir redingot,
kolunun altinda da kalin bir sopa vardi. Javert’in o korkung
gorindsiydi bu.

Jean Valjean, adami bulvara bakan penceresinden bir daha
gormeyi deneyebilirdi. Ama pencereyi acmak gerekecekti;



cesaret edemedi. Belli ki, iceri anahtarla ve kendi evine girer
gibi girmisti. Acaba ona anahtar1 kim vermisti? Bu ne demek
oluyordu?

Sabah saat yedide yashh kadin temizlige geldiginde, Jean
Valjean ona dikkatlice bakti, ama hicbir sey sormadi.
Kadincagiz her zamanki gibiydi. Ortalig1 siipiiriirken Jean
Valjean’a, “Mo6syd bu gece birinin eve girdigini duydu mu
acaba?” diye sordu. O yasta, o bulvarda, aksamin sekizi,
kapkaranlik gece demektir.

Jean Valjean, dogal bir ses tonuyla cevap verdi: “A, sahi,
kimdi o kuzum?”

“Evdeki yeni kiraci,” dedi kadin.
“Adi neymig?”

“Pek hatirlamiyorum. Dumont mu, Daumont mu, 6yle bir
ad.”

“Peki, kimmis bu M6syd Dumont?”

Thtiyar, kiiciik sansar gozleriyle ona bakip, “Sizin gibi bir
gelir sahibi,” dedi.

Belki hicbir amaci yoktu, ama Jean Valjean bu sozlerde bir
amac oldugunu sand.

Aksamin alacakaranhiginda asagi inerek, bulvarin her
yanina dikkatle bakti. Kimseyi géremedi. Bulvar bombos
goriniiyordu. Ama birisi agaclarin arkasina saklanmis da
olabilirdi. Yukariya dondii ve Cosette’e, “Gel,” dedi.



Jean Valjean hayati bir miicadelenin verdigi enerjiyle bir
hamlede sokagi asip, ara sokaklara daldi. Nereye gittigini
bilmeden, bulundugu yerden bir an ©nce uzaklasma
kaygisiyla kucaginda c¢ocukla saatlerce yiiriidii. Takip
edilecegini biliyordu. Yiksek bir duvarin oniine geldiginde
boyunbagim c¢ikardi, Cosette’in koltuklarinin altindan gecirip,
cocugu incitmemeye dikkat ederek viicuduna dolad,
denizcilerin kirlangic digiimi dedikleri bir diigiimle
boyunbagini ipin bir ucuna bagladi, 6biir ucunu dislerinin
arasina aldi, ayakkabilariyla coraplarini c¢ikarip duvarin
lizerinden atti, har¢ dolgunun iistiine cikti ve duvarla hemen
arkasindaki binamin sivri catili yilizii arasindaki acida sanki
topuklarinin, dirseklerinin altinda basamaklar varmis gibi
saglam ve emin adimlarla tirmanarak yukariya dogru
ylikselmeye basladi. Yarim dakika gecmemisti ki, duvarin
listiinde diz cokmiistii.

Cosette hicbir sey soylemeden, saskin saskin onu
seyretmekteydi. Birden Jean Valjean’in cok alcak bir sesle
kendisine seslendigini duydu:

“Duvara dayan.”

Cosette sdyleneni yapti.

“Sakin ses cikarma ve korkma,” dedi Jean Valjean.
Cosette, ayaklarinin yerden kesildigini hissetti.

Ne oldugunu anlamaya vakit kalmadan, kendisini duvarin
tepesinde buldu.

Jean Valjean, onu yakaladi, sirtina aldi, sol eliyle iki kiiciik
elini tuttu, yiiziikoyun yatti ve duvarin lizerinde siiriinerek



kesik koseye kadar geldi. Tahmin ettigi gibi orada bir bina
vardi. Damu tahta kapli duvarin yukarisindan baslayip,
oldukca hafif bir meyille thlamur agacim siyirarak yerin cok
yakinina kadar iniyordu. Iyi bir rastlantiyd: bu, ciinkii duvar
bu tarafta, sokak tarafina gore cok daha yiiksekti. Jean
Valjean asagiya baktiginda zemini ancak cok derinde
gorebiliyordu.

Damin egik yiiziine yeni gelmis ve heniiz duvarin tepesini
birakmamisti ki, siddetli bir giirtiltii devriye kolunun geldigini
haber verdi. Javert’in giirleyen sesi duyuldu.

“Cilkmaz sokagy arastirin! Droit-Mur Sokagi koruma
altinda, Kiiciik Picpus Sokagi da o¢yle. Eminim cikmaz
sokaktadir!”

Askerler Genrot Cikmazi’na dogru kostular.

Jean Valjean kendini birakip dam boyunca asagiya kayd,
bir yandan da Cosette’i tutuyordu, 1thlamur agacina vardi ve
yere atladi. Ya korkusundan ya da cesaretten Cosette hic ses
soluk cikarmamuis, sadece biraz elleri siyrilmisti.

Bilmece Gibi Bir Sorunun Baslangici

Jean Valjean, epeyce genis ve garip gortiniislii bir bahcede
bulunuyordu. Sadece kisin ve geceleri seyredilmek icin
yapllmisa benzeyen hiiziinli bahcelerden biriydi. Uzun
dikdortgen bicimindeydi; dipte iki sira biiyiik kavaklar1 olan
bir yolu, kiselerde epeyce yliksek agaclari, ortada golgeliksiz
bir alanm1 vardi. Surada burada yosundan kararmisa benzeyen
tas siralar gortliiyordu.



Bina bir harabeydi; icinde yikik dokiik odalar fark
ediliyordu; bunlardan tikhm tiklim esya dolu olan biri hangar
vazifesi gortiyor gibiydi.

Droit-Mur Sokagi’na bakan ve Kiiciik Picpus Sokagi’na da
donen biiytik bina, her iki cephesini de kdseleme bu bahceye
veriyordu. Iceriye bakan bu cepheler, disariya bakan
cepheden daha trajik gortiniisliiydiiler. Biitiin pencereler
parmaklikliydi. Hicbir 1s1k fark edilmiyordu. Ust katlarda,
hapishanelerdeki gibi kullanilmis olan sularn ve dam
akintilarim toplayan hazneler vardi. Cephelerden birinin
gblgesi oOblirtiniin lizerine vuruyor ve koskocaman, simsiyah
bir carsaf gibi bahceye seriliyordu. Goriiniirde baska bir ev
yoktu. Bahcenin dip tarafi sisin ve gecenin icinde
kayboluyordu. Boyleyken, sanki arkalarinda baska ekili yerler
de varmis gibi, birbiriyle kesisen baz1 duvarlar ve Polonceau
Sokagi’nmin alcak damlar hayal meyal secilmekteydi.

Gece ayazi cikmisti. Bu da sabahin saat biri ya da ikisi
oldugunu gosteriyordu. Zavalli Cosette hicbir sey
sOylemiyordu. Yanminda oturmus, basini gogsiine dayamis
oldugundan, Jean Valjean onu uyumus samyordu. Egilip
bakti. Cosette’in gozleri faltas1 gibi acikti ve iizerinde Jean
Valjean’1n yiiregini sizlatan diistinceli bir hal vardi.

Hala titriyordu.
“Uykun var m1?” diye sordu Jean Valjean.
Cosette, “Cok tlistiyorum,” dedi.

Toprak rutubetli, hangar dort bir yandan acik, riizgar her an
biraz daha serin esiyordu. Iyi adam redingotunu cikarip



Cosette’1 sardh.
“Biraz 1sindin m1?” dedi.
“Oh, evet baba.”
“Beni biraz bekle. Simdi gelirim.”

Harabeden cikti, biiyiik bina boyunca yiiriimeye koyuldu,
daha iyi bir barinak aryordu. Bazi kapilara rastladi, ama
kapaliydi. Zemin kat pencerelerinin hepsinde demir
parmakliklar vardi.

Neredeydi? Paris’in ortasinda bdyle mezara benzer bir yeri
kim hayal edebilirdi? Bu garip ev neyin nesiydi? Gecenin
esrartyla dolu, karanlikta meleklerin sesiyle ruhlari cagiran ve
geldikleri zaman da onlara aniden bu korkunc¢ giiriltiiyt
sunan, gogiin 1sikhh kapisim1 acmay1 vaat edip, mezarin
korkun¢ kapisini acan bir ev! Ve gercekten de sokakta bir
numarasl olan bir bina, bir evdi bu! Bir riiya degildi! Riiya
olmadigina inanmak icin taslarina dokunma ihtiyac
duyuyordu.

Soguk, sikinti, endise ve gecenin heyecanlar yiiziinden her
yaninli gercek bir ates sarmisti ve biitiin bu disiinceler
beyninin icinde ¢irpinip duruyordu. Cosette’in yanina dondii.
Uyuyordu.

Yanina oturdu ve onu seyre koyuldu. Ona baktikca, yavas
yavas sakinlesiyor, simdi daha rahat diistinebiliyordu.

Bundan bdyle hayatinin temeli olan su gercegi acikca
goriiyordu ki, bu cocuk yaninda bulundugu siirece herhangi
bir seye ihtiyac duyarsa, yalniz onun icin duyacak ve herhangi



bir seyden korkarsa yalmz onun icin korkacakti. Redingotunu
onu Ortmek icin cikardigindan, cok tistidiigii halde bunu
hissetmiyordu bile.

Bu sirada, daldig1 hayaller arasinda bir siiredir garip bir ses
duymaya baslamisti. Sallanan c¢ingirak gibi bir seydi.
Bahcenin icinden geliyordu. Gerci hafifti, ama acikca
igitiliyordu.  Gece  cayirlarda, ineklerin  boynundaki
cingiraklarin cikardigr belli belirsiz, hafif miizik sesine
benzeyen bir sesti.

Jean Valjean dondii; arkasina bakti.

Insana benzer bir yaratik tarlaya benzer bir yerde dolasiyor,
diizenli hareketlerle kalkiyor, egiliyor, duruyordu; topragin
lizerinde bir sey siiriikliiyor ya da yayiyor gibiydi. Goriiniise
gore topalliyordu.

Jean Valjean, kaderleri koti kisilerin her zamanki
titreyisiyle sarsildi. Onlar icin her sey diisman, her sey
kuskuludur. Giindiizden cekinirler, clinki goriilmelerine
yardimcit  olur; geceden cekinirler, clinkii habersiz
yakalanmalarina yardim eder. Az 6nce bahcenin 1ssizligindan
titriyordu, simdi ise bahcede birisi oldugu icin titremekteydi.

Soyut korkulardan, somut korkulara diistii. Javert’le
polislerin belki de gitmemis olduklarini, mutlaka sokaga
gozcller biraktiklarini, bu adam kendisini bahcede goérecek
olursa, “Hirsiz var!” diye bagirnp ele verecegini diistindii.
Uyumakta olan Cosette’i yavasca kucagina alarak, hangarin
en uzak kosesine, kullamlmayan bir yigin eski egsyanin
arkasina tasidi. Cosette hi¢ kimildamadi.



Buradan, tarladaki yaratigin davramslarim gézetledi. Garip
olan suydu ki, cingirak sesleri hep adamin hareketlerini
izliyordu. Adam yaklastigi zaman, ses de yaklasmakta,
uzaklastigl zaman ses de uzaklasmakta; acele hareket ettigi
zaman titrek bir ¢ingirak sesi duyulmakta, durdugu zaman ses
kesilmekteydi. Cingiragin bu adama bagh oldugu acikca
anlasiliyordu. Ama 6yleyse bunun anlami neydi? Bir kog ya
da okiiz gibi cingirak takilmis olan bu adam neyin nesiydi?

Kendi kendine bu sorular sorarken Cosette’in ellerine
dokundu. Buz gibiydiler.

“Aman Tanrim!” dedi.

Alcak sesle seslendi:

“Cosette!”

Cocuk gozlerini agcmadi.

Jean Valjean, onu siddetle sarsti.
Cosette uyanmada.

“Sakin 6lmiis olmasin!” dedi. Ayaga firladi. Tepeden tirnaga
titriyordu.

Aklindan en korkuncg diistinceler karmakarisik gecti. Bazi
anlar vardir ki, igren¢ ihtimaller bizi bir zebani siirtisii gibi
kusatir ve beynimizin bolmelerini siddetle zorlar. Eger
sevdigimiz kimseler so6z konusu ise, basiretimiz her tiirli
cilginhigr icat eder. Jean Valjean soguk bir gecede ve acik
havada uyumanin 6ldiirticti olabilecegini hatirladi.



Cosette, beti benzi solgun, hic hareket etmeden ayaklarinin
dibine, yere uzanmusti.

Solugunu dinledi; soluk aliyordu, ama zayif ve hemen
sonecekmis gibi gelen bir soluktu bu.

Onu nasil 1sitmah? Nasil uyandirmaliydi? Bunun disinda
her sey disiincesinden silindi. Kendini kaybetmiscesine
harabeden disar1 firlad.

Bir ceyrek saat gecmeden Cosette’in mutlaka bir atesin
oniinde, bir yatagin i¢inde olmas1 gerekiyordu.

Dogruca bahcede gordiigii adama yiirtidii. Yeleginin
cebindeki para tomarini da eline almisti. Adamin basi1 6niine
egikti, onun geldigini gormiiyordu. Jean Valjean bir iki
adimda kendini adamin yaninda buldu.

Haykirarak ona yanasti:
“Yiiz frank!”
Adam sicradi ve gozlerini kaldirdi.

Jean Valjean, “Yiiz frank,” diye tekrarladi, “eger bu gece
icin bana barinacak bir yer verirseniz yiiz frank kazanirsiniz!”

Ay 15181 Jean Valjean’1n telagh ytiziini iyice aydinlatiyordu.
“Madeleine Baba siz ha!” dedi adam saskinlikla.

Bu karanlik saatte, bu mechul yerde, bu mechul adam
tarafindan soyleniveren bu adi1 duyunca Jean Valjean irkildi.

Her seyi beklerdi, ama bunu degil. Onunla konusan adam
iki biikliim olmus topal bir ihtiyardi; koylii gibi giyinmisti ve



sol dizinde oldukca biiyiik bir ¢ingirak sallanan megsin bir
dizlik vardi. Karanlikta kalan yiizii secilemiyordu.

Bu arada adamcagiz basindan takkesini cikarmis, titreyerek
bagiriyordu:

“Hey, Tanrim! Ne ariyorsunuz burada Madeleine Baba? Isa
askina! Buraya nereden girdiniz? Gokten diismiis olmalisiniz!
Hic sasmam, bir giin diiserseniz, mutlaka oradan diisersiniz.
Ama bu ne hal boyle! Boyunbagimiz yok, sapkaniz yok,
redingotunuz yok! Biliyor musunuz, sizi tamimayan biri boyle
gorse korkardi. Ulu Tannm, simdiki azizler akillarini mi
kaciriyor? Iyi, ama buraya nasil girdiniz?”

Kelimeleri birbiri ardina siraliyordu. Thtiyar adam bir kéylii
gevezeligiyle konusmaktaydi; sozlerinde endise edecek bir
taraf yoktu. Biitlin bu sozler saskinlikla karisik safca bir
babacanlikla sOylenmisti.

“Siz kimsiniz? Bu ev neyin nesi?” diye sordu Jean Valjean.

b3
!

“Eh, yani bu kadar1 da olmaz!” diye haykird: ihtiyar. “Ben
sizin buraya yerlestirdiginiz kimseyim, bu ev de sizin beni
yerlestirdiginiz evdir. Nasil! Beni tanimadiniz mi?”

“Tammmadim,” dedi Jean Valjean. “Peki, siz beni nasil
oluyor da tamyorsunuz?”

Adam, “Siz benim hayatimi kurtarmistimiz,” dedi.

Yan dondii, ay 1s181inin bir demeti adamin yiiziinii yandan
aydinlatti. O zaman Jean Valjean, ihtiyar Fauchelevent’i
tanidi.



“Ah!” dedi Jean Valjean, “Siz miydiniz? Evet, sizi
taniyorum.”

Ihtiyar, sitem eden bir tavirla, “Hele siikiir!” dedi.
Jean Valjean tekrar konustu:

“Peki, burada ne yapiyorsunuz?”

“Ne yapacagim, kavunlarnimi értiiyorum iste!”

Gercekten de Jean Valjean yanina yanastigi sirada ihtiyar
Fauchelevent bir hasir oOrtinlin ucundan tutmus, kavun
tarlasina sermekle mesguldii. Bah¢ede bulundugu yaklasik bir
saatten beri cogu yerini kapamisti. Ona, Jean Valjean’in
hangardan gordiigii 6zel hareketleri yaptiran iste bu isti.

Fauchelevent devam etti:

“Kendi kendime dedim ki, ay parladi, dona cekecek. Acaba
kavunlarimi giydirsem mi?” Sonra agiz dolusu giilerek Jean
Valjean’a bakt1 ve ekledi, “Siz de ayni seyi yapsaniz iyi olur!
Yalniz, kuzum, buraya nasil girdiniz?”

Jean Valjean, bu adamin kendisini Madeleine adiyla
tamidigim anlayinca temkinli konusmaya basladi. Durmadan
soru soruyordu. Isin tuhafi, roller sanki tersine dénmiistii.
Iceri gizlice giren kendisi oldugu halde, adami sorguya
cekiyordu.

“Peki, dizinizdeki bu cingirak ne oluyor?”

“Ha, bu mu?” diye cevap verdi Fauchelevent, “Benden
kagsinlar diye.”



“Nasil? Sizden kagsinlar diye mi?”
Ihtiyar Fauchelevent tarif edilmez bir ifadeyle goz kirpt.

“Lanet olsun! Yalmz kadinlar var bu evde; bir siirii genc kiz.
Bana rastlamalar1 onlar icin tehlikeli olurmus. Cingirak onlara
geldigimi haber veriyor. Ben gelince, onlar gidiyorlar.”

“Nedir bu ev?”

“Canim, biliyorsunuz ya.”

“Hayir, bilmiyorum.”

“Beni buraya bahcivan olarak koymustunuz ya!”
“Siz yine de ben bilmiyormusum gibi cevap verin.”
“Burasi Kiiciik Picpus Manastir1.”

Jean Valjean’in anmilari canlamiyordu. Tesadiif, yani ilahi
takdir onu tam da Saint-Antoine Mahallesi’ndeki bu
manastira atmisti iste; arabasimin devrilmesiyle sakat kalan
ihtiyar Fauchelevent’in, Madeleine Baba’nin tavsiyesi lizerine
iki y1l 6nce kabul edilmis oldugu manastira.

Kendi kendine konusur gibi tekrarlad:
“Kiictik Picpus Manastir1.”
Fauchelevent yine sordu:

“Iyi, ama gercekten Madeleine Baba, siz nasil oldu da
buraya girdiniz? Bir aziz bile olsamiz, sonucta erkeksiniz,
oysa buraya erkek giremez.”

“Siz girmissiniz ama.”



“Sadece ben varim.”

“Ne olursa olsun burada kalmak gerekiyor,” dedi Jean
Valjean.

Fauchelevent, “Aman Tanrnim!” diye haykirdi.

Jean Valjean, ihtiyara yaklasti ve ciddi bir sesle ona,
“Fauchelevent Baba, sizin hayatimizi kurtarmistim,” dedi.

“Bunu ilk hatirlayan bendim,” diye Fauchelevent cevap
verdi.

“Oyleyse o zamanlar sizin icin yaptigim seyi bugiin siz
benim icin yapabilirsiniz.”

Jean Valjean’in saglam ve gilicli iki elini, burusuk ve
titreyen ellerinin arasina ald1 Fauchelevent ve konusacak giicti
yokmus gibi birka¢ saniye durdu ve sonra, “Ah! Sizin bana
yaptiginizin bir parcasini olsun size yapabilsem ulu Tanr1’nin
bir liitfu olur bu! Ben ha! Sizin hayatimizi kurtaracagim!
Sayin belediye baskani, bu ihtiyar emrinizdedir,” dedi.

Olagantistii bir sevincti bu, ihtiyar adam adeta degismisti,
sanki ytizii 1s1k sa¢iyordu.

“Ne yapmamu istiyorsunuz?” diye sordu.
“Bunu size anlatirim. Bir odaniz var mi?”

“Ayr1 bir barakam var, surada, eski manastir harabesinin
arkasinda, kimsenin goremeyecegi bir kosede. U¢ odasi var.”

Gercekten de baraka harabenin gerisinde, oyle iyi
gizlenmis, kimsenin gormemesi icin oOyle iyi bir yere



kurulmustu ki, Jean Valjean onu gérmemisti.
“Iyi,” dedi Jean Valjean. “Simdi sizden iki sey istiyorum.”
“Nedir sayin baskan?”

“Birincisi, benim hakkimda bildiklerinizi kimseye
soylemeyeceksiniz, ikincisi daha fazlasim 6grenmeye
calismayacaksinmz.”

“Nasil isterseniz. Biliyorum, sizin elinizden ancak diiriist
seyler yapmak gelir, her zaman da Tanri’’min iyi bir kulu
olmussunuzdur. Sonra, zaten beni buraya siz koydunuz. Sizin
bileceginiz is. Emrinizdeyim.”

“Tamam. Gelin benimle. Cocugu alalim.”
Fauchelevent, “Ay! Bir de cocuk mu var?” dedi.

Baska bir sey sOylemedi, efendisinin pesinden giden bir
kopek gibi Jean Valjean’:1 takip etti.

Yarim saat gecmeden kor bir atesin alevinde yiizii yeniden
pembelesen Cosette, ihtiyar bahcivanin yataginda uyuyordu.
Jean Valjean boyunbagim takmis, redingotunu giymisti. O
giyinirken Fauchelevent de cingirakli dizligini c¢ikarmist.
Dizlik simdi hasirdan sirt kiifesinin yanindaki civiye asilmis
olarak duvan siislemekteydi.

Iki adam bir masanin basina gecmis 1smyorlardi.
Fauchelevent, masanin {istiine bir parca peynir, bir kara
ekmek, bir sise sarap ve iki de bardak koymustu. [htiyar adam
elini Jean Valjean’in dizine koyarak, “Ah! Madeleine Baba!”
diyordu, “hemen tammmadimiz beni! Insanlarin hayatim



kurtariyor, sonra da onlar1 unutuyorsunuz! Yoo! Cok kétii bir
huy bu! Oysa onlar sizi hi¢ unutmuyorlar!”

Javert’in Avimi Elinden



Nasil Kacirdiginin Hikayesidir

Jean Valjean, Fantine’in 6liim doseginin yaninda Javert
tarafindan tutuklandigl giiniin gecesinde Montreuil-sur-mer
sehir hapishanesinden kactigl zaman, polis, kacak forsanin
Paris yOniine gittigini tahmin etmisti. Paris, her seyin icinde
kayboldugu bir gayya kuyusudur. Diinyanin Paris denen
gobeginde, her sey denizin gobegindeymis gibi yok olur!
Hicbir orman, bir insam1 bu mahseri kalabalik Kkadar
saklayamaz. Her tiirden kacaklar bunu cok iyi bilirler ve
Paris’e bir girdaba dalar gibi dalarlar. Kurtaric1 girdaplar da
vardir. Polis de bunu bilir ve bunun icin de baska bir yerde
kaybettigini Paris’te arar. Eski Montreuil-sur-mer belediye
baskanini da Paris’te aradi. Javert, arastirmalar1 aydinlatmasi
icin Paris’e cagrildi. Gercekten de Jean Valjean’in
yakalanmasinda Javert’in ¢ok biiyiik yardimi oldu. Javert’in
gosterdigi caba ve azim, Emniyet Miidiiri Kont Angles’nin
Sekreteri M6syo Chabouillet’nin dikkatini cekti. Javert’i daha
once de korumus olan bu adam, Montreuil-sur-mer polis
mifettisini, Paris Polis Teskilati’na aldirdi. Orada, cesitli
yerlerde serefle -bu gibi gorevler icin beklenmedik bir kelime
ama biz yine de sdyleyelim- hizmet gordii.

Artik Jean Valjean’1 hic¢ diistinmiiyordu —daima av pesinde
olan kopeklere bugiinkii kurt, diinkiinli unutturur— ancak 1823
yil1 Aralik ayinda bir giin gazete okumak hic adeti olmadig:
halde gazete okuyacak oldu. Ciinkii kral taraftar1 olan Javert,
‘baskomutan prens’in Bayonne’a zafer kazanarak girisini
detaylaryla 6grenme arzusuna kapilmisti. Onu ilgilendiren
yazlyl tam bitirmemisti ki, bir sayfanin altindaki Jean Valjean
ad1 dikkatini cekti. Jean Valjean adindaki forsanin 6ldiigiinii



bildiriyordu haber. Gazete olay1 6yle kesin bir dille yaziyordu
ki, Javert dogrulugundan siiphe bile etmedi. Sadece, “Iste
glizel bir tahliye,” demekle yetindi.

Bir siire sonra Seine-et-Oise Polis Miidiirliigii’nden Paris
Polis Midiirliigii’'ne bir rapor gonderildi. Montfermeil’de,
soylendigine gore bazi garip sartlar altinda olmus cocuk
kacirma olayiyla ilgili bir rapordu bu. Bildirildigine gore,
annesi tarafindan baska ilcedeki bir hanciya emanet edilen
yedi sekiz yaslarindaki kiictik bir kiz cocugu mechul bir Kkisi
tarafindan calinmisti. Bu kiiciik kizin adi Cosette’ti ve
hastanede 6len, ama hangi hastanede ne zaman 6ldigi
bilinmeyen Fantine adindaki bir sokak kadininin cocuguydu.
Bu rapor Javert’in eline gecti ve onu diistincelere sevk etti.

Fantine adim cok iyi biliyordu. Jean Valjean’in bu yaratigin
cocugunu gidip almak icin tli¢ giinliik bir siire isteyerek
kendisini kahkahayla giildiirdligiinii hatirliyordu. Javert
kimseye bir sey sOylemeden Planchette cikmazindaki Plat
d’étain’in arabalarindan birine binip Montfermeil’e dogru
yola cikti.

Bu sorunun orada iyice aydinliga kavusacagini umuyordu,
ama koyu bir karanlikla karsilasti.

Ilk giinler 6fkeye kapilan Thénardier’ler hayli gevezelik
etmislerdi. Hikaye hemen tiirlii bicimlerde anlatilmaya
baslanmis ve sonunda ¢ocuk hirsizhig1 olup cikmisti. Polis
raporunun nedeni buydu. Ne var ki, baslangictaki o6fkesi
yatisan Thénardier, o sasilacak icgilidiisiiyle kralin sayin
savcisin harekete gecirmenin kendi acisindan hi¢ de faydah
olmadigim1 ve Cosette’in kacirildigina dair sikayetlerinin,
sonucta adaletin piriltili g6z bebeklerinin ilk 6nce kendi



lizerinde, yani Thénardier lizerinde, onun bir siirii karisik
isleri tlizerinde durmasina yol acacagini cabucak anlamuisti.
Baykuslarin istemedikleri ilk sey, lizerlerine 1s1k tutulmasidir.
Oncelikle bin bes yiiz frank aldigim nasil agiklayacakti?
Hemen cark etti, karisimin agzini tikadi ve kendisine calinan
cocuktan bahsedildiginde sasirmis goriindii. Hicbir sey
anlamiyordu; gerci o sevgili kiiciik kiz1 bu kadar cabuk ‘alip
gotlirmeleri’nden o siralar yakinmisti siiphesiz; sefkatli biri
oldugundan dolay1 onu hic¢ degilse iki iic giin daha yaninda
alikoymak isterdi; ama ne de olsa ‘biiylikbabasi’ydi onu
almaya gelen; yeryliziinde bundan daha dogal bir sey
olamazdi. Ayrica onun hayirsever bir ‘biiylikbaba’ oldugunu
da ekliyordu. Montfermeil’e geldiginde Javert, iste bu
hikayeyle karsilasmisti. Biiylikbaba, Jean Valjean’i ortadan
siliyordu.

Buna ragmen Javert, Thénardier’nin hikayesine sonda sokar
gibi, baz1 sorular sapladi: “Bu biiyiikbaba kimdi ve adi
neydi?” Thénardier kisaca cevap verdi: “Zengin bir ciftci. Yol
gecis belgesini gordiim. Sanirim adi Mosyd Guillaume
Lambert’di.”

Lambert, babacan ve pek giiven verici bir isimdi. Javert
Paris’e dondii. Kendi kendine, “Camim, Jean Valjean oldii
iste,” dedi, “Ben de amma enayiyim.”

Biittin bu hikayeyi yeniden unutmaya bashyordu ki, 1824
Mart1 icinde bir giin Saint-Médard Ruhani Dairesi icinde
oturan ve kendisine ‘sadaka veren dilenci’ diye ad takilmis
olan tuhaf bir adamdan so6z edildigini isitti. Soylendigine
gore, bu adam adim kimsenin dogru diirtist bilmedigi bir gelir
sahibiydi; yedi sekiz yaslarinda kiiciik bir kizla birlikte



yasiyordu ve bu kiz Montfermeil’den geldiginin disinda
hicbir sey bilmiyordu. Montfermeil! Ikide bir ortaya cikan bu
ismi duyunca Javert’in kulaklarn dikildi. Bu kisinin sadaka
verdigi, eski kilise hademesi olan yasl bir dilenci ajan baska
bazi bilgiler de eklemekteydi: “Bu, gelir sahibi yabani bir
insandi.  Sitirekli aksamlan disar1 c¢ikiyor, kimselerle
konusmuyor, yalmzca ara sira yoksullarla konusuyor ve
kimseyi yanina yanastirmiyordu. Birka¢c milyon frank eden,
clinkii her tarafinda banknotlar dikili bulunan sar1 renkte bir
redingot giyiyordu.” Ozellikle bu nokta Javert’in merakini
gicikladi. Bu efsanevi gelir sahibini iirkiitmeden yakindan
gorebilmek icin bir giin eski kilise hademesinin hirpani
kihigini 6diing aldi ve yashh ajamin her aksam co6reklenip
genzinden dualar okudugu, okurken de etrafi dikiz ettigi yere
gecip oturdu.

Gercekten de ‘siipheli kisi’ kilik degistirmis olan Javert’e
dogru gelip sadaka verdi. O anda Javert basim kaldirdi ve
Jean Valjean’in Javert’i tamdigim sandiginda duydugu
sarsintlyl, aynen Javert de Jean Valjean’i tamdigin1 sanarak
duydu.

Ancak karanlikta yanilmis olabilirdi; Jean Valjean’in 61diigii
resmen tespit edilmisti; Javert’e yalnizca bazi ciddi siipheler
kaliyordu; isinde titiz bir insan olan Javert ise sadece
stiphelendigi birinin yakasina yapismazdi.

Adamini Gorbeau viranesine kadar izledi ve ‘ihtiyar kadin’1
konusturdu; zaten zor bir is degildi bu. Kadin, astarinda
milyonlar olan redingot olayini dogruladi ve bin franklik para
hikayesini anlatti. GOzleriyle gérmiis, elleriyle dokunmustu!
Javert bir oda kiralad1 ve hemen o aksam yerlesti. Esrarengiz



kiracimin kapisina gelip dinledi, onun sesini duymayi
umuyordu, ama Jean Valjean mum 1s181m1 anahtar deliginden
fark etti ve hic sesini cikarmayarak onun oyununu bosa
cikardi.

Javert, emniyet miudurliiglinden yardim istemis, ama
yakalamayr umdugu kisinin adinm1 sdylememisti. Bu onun
siriydl. Bu sirm iic nedenden 6tiirti saklamasti: Birincisi,
cinkii en wufak bir agiz gevsekligi Jean Valjean’1
uyandirabilirdi; cilinkii firar eden ve 6lii diye bilinen eski bir
forsanin, vaktiyle en tehlikeliler arasinda olan bir mahkiimun
yakalanmasi olaganiistii bir basar1 olacagindan, Paris polisinin
kidemlileri bu basariyr muhakkak ki Javert gibi yeni gelen
birine birakmak istemezlerdi, bu nedenle kiirek mahkimunu
elinden almalarindan korkuyordu; nihayet, clinkii Javert bir
sanatkar oldugundan, beklenmedik islerden zevk alirdi. Oyle
ilan edilen, O6nceden uzun uzun soOzii edilip cazibesini
kaybeden basarilardan nefret ederdi. Saheserlerini golgede
birakip, sonra birdenbire g6z 6niine sermeyi tercih ederdi.

Javert, Jean Valjean’in kendisini gilivenlik icinde
sandigindan o kadar emindi ki onu béyle kolayca elinden
kacirinca yasadigi hayal kirikligi, umutsuzlukla cilginlik arasi
bir sey oldu.

Ama yine de sogukkanhligini kaybetmedi. Kiirek kackini
forsanin cok uzaga gidemeyeceginden emin oldugundan
gozcller koydu, kapanlar, pusular kurdu ve biitliin gece o
bolgede dort dondii durdu. Giin dogarken, iki zeki adamini
gozcl birakip, bir hirsiza soyulan polis gibi utanarak polis
mudirligiiniin yolunu tuttu.



Bir Borcun Odenmesi

Cosette uyur uyumaz daha o©nce soyledigimiz gibi,
Fauchelevent ve Jean Valjean biraz peynir ekmek yiyip sarap
icmigsler, gitiriil giiril yanan cali cirpr atesinin karsisinda
1sinmislardi. Kuliibedeki tek yatak Cosette tarafindan isgal
edildigi icin birer koseye cekilip ot yigim lizerine
uzanmislardi.

Gozlerini kapamadan o©Once Jean Valjean soyle dedi:
“Bundan sonra burada kalmam gerekiyor.” Bu sozler,
Fauchelevent’in zihnini biitiin gece mesgul etti.

Dogruyu sdylemek gerekirse aslinda ne biri, ne de 6teki tam
olarak uyumustu.

Javert’in izini buldugunu ve kendisini takip etmeye
basladigini hisseden Jean Valjean, Paris’e dénecek olurlarsa
hem kendisinin hem de Cosette’in yakalanip yok olacaklarini
biliyordu. Uzerine esen yeni firtinanin riizgdri onu bu
manastira attigina gore yapacak tek bir sey vardi; burada
kalmak. Oysa, onun gibi bir talihsiz icin bu manastir hem cok
giivenilir, hem de cok tehlikeli bir yerdi. Cok tehlikeliydi,
clinkl buraya hicbir erkek adimini atamayacagindan kendisini
bulurlarsa suctistii yakalanmis olacakti. Bir adim oOtesi
hapishaneydi. Cok giivenilir bir yerdi, clinkii burada
kalmasina izin verilirse, disardan kimse gelip onu arayamaz
ve bulamazdi. Oturulmasi imkansiz olan bdyle bir yerde
oturmak demek, kurtulmak demekti.

Fauchelevent ise bu beklenmedik karsilasma icin bir siirti
tahminlerde bulunup duruyordu. Kesin olarak bildigi bir sey
varsa 0 da Mosy6 Madeleine’in onun hayatim kurtarmis



olmasiydi. Simdi benim siram diyor, sonra soyle ilave
ediyordu: Beni kurtarmak icin Mosy6 Madeleine arabanin
altina girerken bu kadar uzun boylu diisiinmemisti. Sonunda
Mo6syd Madeleine’i kurtarmaya karar verdi.

Geceleyin miithis riiyalar gérmiis olan Fauchelevent sabaha
dogru gozlerini acinca karsisinda uyuyan Cosette’i seyreden
Mosy6 Madeleine’i gordii.

Yattigt  yerden  dogrularak, “Gidip  basrahibeyle
konusacagim, beni sever,” dedikten sonra, “Karniniz acikirsa
orada sarap, ekmek ve peynir var,” diyerek kuliibeden cikti.

Bagsrahibe sevimli ve bilgin Blemeur; yani ‘Masum
Ana’ydi. Cogu zaman yiizii giilerdi. Bah¢ivan c¢ekingen bir
sekilde egilerek kendisini selamladiktan sonra, hiicrenin

onlindeki esikte durdu. Tesbihini cekmekte olan basrahibe
basim kaldird:

“Siz misiniz Mosy6 Fauvent?” dedi.
Bahcivanin ismi ‘Fauvent’ seklinde kisaltilmisti manastirda.

Fauchelevent tekrar selam verdikten sonra kendisinin bile
lirktiigli bir cesaretle, “Benim efendim. Cok saygideger anaya
soyleyeceklerim var,” dedi.

Basrahibe ona soyle bir bakti:
“Bana bir soyleyeceginiz var demek.”
“Bir ricam var.”

“Peki dyleyse soyleyin.”



Yash adam saygin rahibe karsisinda kaba, koyliice, oldukca
daginik, ama derin ve uzun bir sdyleve basladi. Yasindan,
topalligindan, bahcivanlik islerinin agirligindan, isin gittikce
artan glicliglinden, bahcenin biiyiikliigiinden, geceleri
calismak zorunda olusundan —6rnegin gecen gece ayazda,
kavunlarin tstiinii 6rtmesi gibi— s6z ediyordu. Sonunda s6zii
sOyle bitirdi: Bir kardesi vardi. Basrahibe séyle bir kimildadx.
Geng degildi. Rahibe yine kimildadi, ama icine giliven geldigi
belli oluyordu. Arzu ederlerse bu kardesini kendisine yardim
etmek lizere buraya getirecekti. Cok 1iyi bir bahcivandi.
Rahibeler, ondan, kendisinden oldugundan daha fazla
faydalanacaklardi. Eger onu kabul etmezlerse bu durum,
agabeyi olarak kendisini manen yikacagi icin calismakta
zorlanacak, ne yazik ki isini terk etmek zorunda kalacakt.
Sonra kardesinin kiiciik bir kizi da vardi. Onu dini bir
egitimle, manastirin okulunda yetistirmek istiyordu, belki de
gliniin birinde rahibe olurdu.

Basrahibe tath bir sesle, “M6sy6 Fauchelevent, sizden cok
memnunum. Yarin bana kardesinizi getirin. Kendisine kiictigii
de birlikte getirmesini sdyleyin,” dedi.

Fauchelevent basrahibeyi selamlayarak disarn ¢iktiginda bu
isin bu kadar kolay halledilmis olmasimin saskinligi hala
lizerindeydi. Sevincle kuliibeye kostu.

Basarih Gecen Sorgulama

Ertesi giin basrahibe elinde tesbihi onlan bekliyordu.
Yaninda, ytizii ortilii bir rahibe duruyordu. Kiiciik bir kandil
konusma odasini aydinlatiyordu. Isig1 o kadar azdi ki buna
aydinlatiyor bile denemezdi.



Basrahibe Jean Valjean’1 dikkatle inceliyordu. Zaten insanin
ayaklarina dikili bir bakis aslinda karsisindakini herkesten

daha dikkatle incelemenin belirtisidir. Sonra sorusturmaya
baslad:

“Bahc¢ivanin kardesi siz misiniz?”

“Evet saygideger ana,” dedi Fauchelevent.
“Isminiz nedir?”

Fauchelevent cevap verdi:

“Ultime Fauchelevent.”

Gercekten de, Ultime isminde bir kardesi vardi, ama
Olmiistii.

“Hangi taraftansiniz?”

Fauchelevent:

“Amiens yakininda, Picquigny’den.”
“Kac yasindasiniz?”

Fauchelevent:

“Elli.”

“Mesleginiz?”

Fauchelevent:

“Bahcivan.”

“Dindar misiniz?”



Fauchelevent:

“Biitiin ailemiz dindardir.”
“Kiictik sizin akrabaniz m1?”
Fauchelevent:

“Evet efendim.”

“Babas1 misiniz?”
Fauchelevent:
“Biiylikbabasiyim.”

Ayaktaki rahibe, basrahibenin kulagina alcak sesle, “lyi
cevaplar veriyor,” dedi.

Oysa Jean Valjean tek kelime etmemisti.

Basrahibe Cosette’i dikkatlice inceleyip rahibeye alcak bir
sesle, “Cirkin bir kiz olacak,” dedi.

Iki rahibe konusma odasinin bir kenarinda bir siire
konustular. Sonra basrahibe donerek, “Mo6sy6 Fauvent, sizin
bir ¢cingiragimz vardi, simdi iki ¢cingirakh dizlige ihtiyacimiz
var,” dedi.

Gercekten, ertesi giin bahcede iki cingiragin giirtiltisii
duyuluyor ve rahibeler yiizlerindeki ortiiniin kenarini1 az da
olsa kaldirmadan edemiyorlardi.

Cosette okulda 6grenci oldugu icin, 6teki Ogrencilerin
giydigi elbiseyi giymek zorunda kaldi. Jean Valjean,
Cosette’in  c¢ikardigr  elbiselerin  kendisine  verilmesi



konusunda izin aldi. Bu elbiseler, Thénardier’nin yanindan
ayrilirken Jean Valjean’in Cosette’e giydirdigi matem
elbiseleriydi ve fazla eskimemisti. Ayakkabilar ve coraplarla
birlikte elbiseleri kiiciik bir wvalize yerlestirdi ve wvalizi
yataginin altina koydu. Anahtarin1 daima yaninda tasiyordu.

Fauchelevent, yaptig1 iyiligin karsiligimi gormiis gibiydi. En
basta, bu ona memnuniyet vermis ve onu mutlu etmisti.
Sonra, isi boliistiikleri icin daha az calisiyordu. Tiitlinii cok
seven Fauchelevent, Madeleine sayesinde ii¢ misli fazla tiitiin
icme imkanina sahip olmustu. Parasini Jean Valjean 6dedigi
icin tiitlin icmek eskisinden daha zevkli oluyordu.

Rahibeler Ultim adim1 benimsememisler, Jean Valjean’a
oteki Fauvent demeyi tercih etmislerdi.

Bu manastir, Jean Valjean icin etrafi ucurumlarla cevrili bir
ada gibiydi. Bundan boyle onun diinyasi artik bu dért duvarin
iciydi. Orada huzur icinde olacak kadar gokyitiziinii, mutlu
olacak kadar da Cosette’i goriiyordu.

Jean Valjean icin tekrar tatli bir hayat baslamisti. Yaslh
Fauchelevent ile birlikte, bahcenin dibindeki kuliibede
oturuyorlardi.

Boylece yillar gecti... Cosette biiyliyordu...



ATOMLARINA AYRILMIS PARIS

Kiiciik Gavroche

Bundan o©Once anlatilan hikayelerin gectigi zamanlardan
yaklasik sekiz dokuz sene sonra, Chateau-d’Eau civarinda,
Temple Bulvari’nda, on iki on ii¢ yaslarinda kiictik bir erkek
cocugu goriiliiyordu. Uzerine kendisine aciyanlarin verdigi
eski giysiler giymisti. Oysa onun anasi da vardi babasi da. Ne
var ki annesi kendisini sevmedigi gibi babasi da hic
diistinmiiyordu. Anasi babasi olup da yetim kalmuis,
merhamete muhta¢ zavallilardan biriydi.

Ailesi onu bir tekmeyle sokaga atmis, o da onlar1 birakip
gitmisti. Bu hareketli, solgun benizli, zeki ve alayci bir
cocuktu. Orada burada siirter, sarki soyler, oyun oynar,
derelerde dolasir, bazen de hirsizlik yapar, ama bu isi yavru
kediler gibi neseyle yapardi. Kendisine haylaz denildigi
zaman gililer ama serseri denildigi zaman kizardi. Ne yatacak
yeri, ne ekmegi, ne atesi, ne de kendisini seven biri vardi; ama
yine de neseliydi, c¢iinkii 6zgiirdii. Biitiin terk edilmisligine
ragmen, iki ii¢ ayda bir icinden, “Hadi gidip bir annemi
goreyim,” diyor, o zaman 50-52 numarali Gorbeau
viranesinin kapisini caliyordu. Burada oturanlar, cogu zaman
Paris’te gortildiigii gibi, birbirleriyle hic¢ iliskileri olmayan
insanlardi. Ama hepsi de ayni siifin insanlariydi. Bu sinif,
sikinti icindeki son kiiclik burjuvadan baslayip, sefil
insanlarin arasindan gecerek, uygarligin biitiin maddi
degerlerinin bitimi demek olan iki insana; yani pislikleri
temizleyen copcti ile eski piiskiiyii toplayan eskicilere kadar
uzanir.



Viranede oturanlar arasinda en fakirleri, iki yetiskin kiz ile
ana babadan ibaret dort kisilik bir aileydi. Daha ©nce
anlattigimiz. o kiicticiik, izbe odalardan birinde dordi bir
arada oturuyorlardi.

Bu ailenin sasilacak kadar fakir olmasindan baska hicbir
ozelligi yoktu. Oday1 kiralarken aile reisi, isminin Jondrette
oldugunu soylemisti. Tasindiklarindan biraz sonra -bu
tasinma, kapici kadimin tabiriyle, hicin gelisiydi ciinkii eve
hicbir esya getirmemislerdi- Jondrette, merdivenleri
temizleyip, kapicilik yapan yash kadina, “Birisi gelir de,
tesadiifen bir Polonyali, Italyan veya Ispanyol ararsa, beni
artyor demektir,” demisti. Bu soyledigi bile onun aslinda bir
dolandirici oldugunu anlatmaya yetiyordu.

Iste 0 neseli ve baldin ciplak oglanin ailesi bu aileydi.
Cocuk oraya geldigi zaman, umutsuzluk ve sikintidan baska
bir sey bulamiyordu. En kotiisti kimse ona giiliimsemiyordu.
Iceri girdigi zaman sorarlardi:

“Nerden geliyorsun?”
“Sokaktan.”

Disari ¢ikarken sorarlardi:
“Nereye gidiyorsun?”
“Sokaga.”

Anast:

“Buraya niye geliyorsun sanki?” diyordu.



Bu cocuk, bitkilerin 1siktan yoksun mahzenlerde yetismesi
gibi, sevgiden mahrum biiyliyordu. Ama bundan dolay1 ac
cekmiyor, kimseye de kizmiyordu. Bir ana-babanin nasil
olmasi gerektigi hakkinda en ufak bir fikri bile yoktu.

Annesi sedece kiz kardeslerini seviyordu.

Temple Bulvari’nda bu cocuga kiiciik Gavroche denilirdi.
Kiiciik Gavroche’un ailesinin oturdugu oda, koridorun en
sonundaydi. Yandaki odada da Mosy6 Marius adinda cok
fakir bir delikanh oturuyordu.

Simdi Mosy6 Marius’iin kim oldugunu agiklayalim.
Doksan Yas ve Otuz iki Dis

Boucherat, Normandie Sain-Tonge sokaklarinin civarinda
oturan yaslilardan bazilari, Mosyd Gillenormand isimli bir
adamu hala hatirlar ve ondan sevgiyle sz ederler.

Mosy6 Gillenormand ¢ok uzun yillar yasamis oldugu icin,
etrafin ilgisini ceken insanlardan biriydi. Bu tiir insanlarda
ilgimizi ceken sey, bir zamanlar herkesten farkli olmadiklarini
bildigimiz halde, yashhliklarinda kimseye benzemediklerini
gorip sasirmamizdir. Bu adam, kimseye benzemeyen bir
yashydi. Baska bir yiizyihln adamiydi. Burnu havada,
kusursuz bir XVIII. yiizy1l burjuvasiydi.

Mosy6 Gillenormand, Marais’de, Filles de Calvaire Sokagi
6 numarada oturuyordu. Iki defa evlenmisti. Birinci
evliliginden bir kizi olmus, bu kiz hi¢ evlenmemisti.
Ikincisinden de bir kiz1 olmus, otuz yasina basmadan élmiistii.
Bu kiz, belki ask, belki de bir rastlanti sonucu Cumhuriyet ve



Imparatorluk ordularinda hizmet etmis, Austerlitz’de nisan
almis, Waterloo’da yarbay olmus bir subayla evlenmisti. Bu
iki kizin arasinda on yas fark vardi. Kiiciikliiklerinde
birbirlerine hemen hemen hi¢ benzemiyorlardi. Ne yiiz, ne de
karakter olarak aralarinda hicbir baglanti yoktu. Kiiciik kiz,
giizel olan her seyle ilgilenen, tath bir insandi. Cicekler,
siirler, sarkilar en sevdigi seylerdi. Coskun, duygulu,
hayalperest bir yaratikti. Ta cocuklugundan beri hayalinde
yasattig1 belirsiz bir kahramanla nisanliydi. Biiyiik kizin ise
hayallerini zengin tiiccarlar, milyonerler siisliiyordu. Hayalini
kurdugu adam sersemin biriydi, ama parasi oldugu icin adam
sayiliyordu. Hicbir hirs, hicbir istek tam olarak gerceklesmez.
Hi¢c olmazsa yeryiiziinde bu boyledir. Icinde yasadigimiz
cagda cennet heniliz yeryiiziine inmemistir. Kiicik kiz
hayallerinin erkegiyle evlenmis, ama genc¢ yasta Olmiistii.
Bliyiigii ise hi¢ evlenmemisti.

Biiyiik kiz anlatigimiz bu hikayeye girdigi sirada, yash ve
erdem sahibi, hicbir duygu beslemeyecek kadar namuslu bir
kadin, alingan ve kalin kafali bir mahluktu. Yakin
akrabalarimin disinda kimse kiiclik ismini bilmiyordu, ona
bliylik Matmazel Gillenormand diyorlarda.

Evde bir de kiiciik bir erkek cocuk vardi. Bu cocuk, Mosy6
Gillenormand’in 6len kiiciik kizimin cocuguydu. Mosyo
Gillenormand ¢cocugun babasindan Loire’l1 haydut, “ailemizin
ylizkaras1” diye s6z ediyordu.

O Donemin Kirmizi



Hayaletlerinden Biri

O giinlerde kiiciik Vernon sehrindeki giizel képriniin -ve
yakinda yerine, demirden korkunc bir kopriiniin gececeginden
emin oldugumuz- lizerinde dolasan biri, yukardan asagiya
baktig1 zaman, deri bir bashk giymis, elli yaslarindaki bir
adam gorecekti. Bu adam, gri renkte kalin kumastan yapilmis
bir pantolon ve ceket giymekteydi. Ceketinde, zamanla rengi
atip sararmis kirmizi bir serit, ayaklarinda tahta ayakkabilar
vardi. Yiuzi solgun, saclar1 bembeyazdi. Alnindan asagiya
dogru, yanaginda bir yara izi goriilityordu. Iki biikliim olmus,
zamanindan once cokmiistii. Hemen her giin, Seine Nehri’nin
sol kiyisim bir sira teras gibi kaplayan ve kopriilerin yaninda
duvarlarla cevrili kiiciik bosluklar birakan alanlarda elinde bir
bel bir de bagc1 bicagiyla dolasirdh.

Bu alanlar bastan basa ciceklerle kapliydi. Daha biiyiik
olsalar bir bahceye, daha kiiciik olsalar bir cicek demetine
benzeyeceklerdi. Bu alanlar, bir uclarinda nehre o6teki
uclarinda evlere kadar uzanirlar. S6ziinii ettigimiz, sirtinda
ceket, ayaginda tahta ayakkabr bulunan adam 1817’ye dogru
bu avlularin en ucunda evlerin en gosterissiz ve yoksul
goriinimlii olaninda oturuyor, sessiz, diinyadan elini etegini
cekmis bir sekilde yasiyordu. Yaninda kendine hizmet eden
ne genc, ne yasli, ne cirkin, ne giizel, ne koylii, ne de sehirli
olan bir kadin vardi. Adamin ‘bahcem’ dedigi yer, kendi dikip
yetistirdigi ciceklerin glizelligi nedeniyle sehirde tin salmuisti.
Iste Loire’l haydut buydu.

Biri, askeri anilari, biyografileri, ordu biiltenlerini ve
Moniteur’i okumus olsaydi, Georges Pontmercy adh birinden



sik sik s6z edildigini gérecekti.

Pontmercy, hem tiifegi, hem kilici, hem ati aym ustalikla
kullanabilen miikemmel askerlerden biriydi. Napoléon’la
birlikte Elbe Adasi’na gitti. Waterloo’da Dubois taburunda
eskadronlarin komutaniydi. Lunebourg boéliigliniin sancagim
alip imparatorun ayaklarinin altina atan oydu. Sancagi alirken
yliziine bir kilic darbesi yemis, her tarafi kana bulanmusti.
Imparator, gururla ona, “Albay ve Baron oldun, Légion
d’honneur’ii hak ettin!” demisti. Pontmercy ise, “Size
arkamda birakacagim dul adina tesekkiir ederim,” diye cevap
vermis, bundan bir saat sonra, Ohain cukurunda vurulmus ve
hayatim kurtaran Cavus Thénardier’e olan minnet borcunu
omrii boyunca bir ytiik gibi tasimasti.

Waterloo yenilgisinden sonra imparatorluk can cekisen eski
Roma diinyasinin karanligina benzer bir karanlhiga gomildi.
XVIII. Louis Paris’e donerek tahta c¢ikti. Napoléon
Longwood’da can cekisirken, Waterloo Savasi’nda oOlen
altmis bin insan rahat rahat ciiriimekte ve diinyaya onlarin
huzurunda bir seyler yayilmaktaydi. Viyana Kongresi 1815
anlasmalarim1 bununla yapti ve Avrupa buna Restorasyon
adim1 verdi. Restorasyon devri Pontmercy’i yarim maasa
baglamis, ardindan gorevinden alarak Vernon’a, g6z hapsinde
yasamaya, yani siirgiine géndermisti. XVIII. Louis bozgun
sirasinda olup biten her seyi yok saymis; bu yilizden,
Pontmercy’e ne Légion d’donneur nisanini, ne baronlugu ne
de albayligi bir hak olarak tamimisti. Oysa o, Baron Albay
Pontmercy diye imza atmakta hicbir tereddiit etmez, eski
mavi elbisesinin yakasimma Légion d’honneur nisanini
takmadan hicbir zaman disar1 ¢cikmazdi.



Atesli bir kralci olan Mo6syo Gillenormand ise, damadiyla
biitiin iliskisini kesmisti. Onun goziinde albay bir hayduttan
baska bir sey degildi. Albayin go6ziinde ise Mosyo
Gillenormand bir “budala”’ydi. Mosy6 Gillenormand
damadindan hi¢ s6z acmazdi, actigl zaman da, bunu mutlaka
“Sayin Baron” ile alay etmek icin yapardi. Pontmercy’nin
oglunu hicbir zaman gérmeyecegi ve onunla konusmayacagi
konusunda anlasma yapilmisti. Bu anlasmaya uymadigi
takdirde, oglu mirastan mahrum edilmis bir durumda babasina
geri gonderilecekti. Gillenormand ailesi icin Pontmercy,
asagilik bir adamdi. Onlar cocugu kendi istedikleri gibi
yetistirmeyi amachyorlardi. Albay, bu sartlar1 kabul etmekle
belki hata etmisti, ama bdylelikle cocugunun gelecegini
kurtardigini, dolayisiyla sadece kendini kurban ettigini
diistintiyordu. Mosyd Gillenormand’in birakacagl miras o
kadar onemli degildi. Ama, asil Matmazel Gillenormand’in
birakacagr miras ¢ok onemliydi. Hi¢ evlenmemis olan bu
teyze, ana tarafindan ¢cok zengindi. Baska varisi olmadig icin
serveti yegenine kalacakt.

Iste Marius ismindeki bu ¢ocugun biitiin bildigi bir babasi
olduguydu. Kimse kendisine daha fazla bir sey séylememisti.
Ama, biylikbabas: ile birlikte gittigi yerlerdeki insanlarin
fisildasmalari, goz kirpislari, kulagina calinan yarim ciimleler,
kafasinda bazi diislinceler uyandirmaya baslamisti. Ve bu
diistinceler zamanla, cevresinden etkilenerek zihninde
sekillendigi icin sonunda o da etrafindakiler gibi diisiinmeye,
babasimi aklina getirdikce bir tiir utan¢ ve sikinti duymaya
baslamusti.

Marius bu sekilde biiyiirken albay her iki {i¢ ayda bir gizlice
Paris’e gelir, sanki hapishaneden kacmis gibi cekingen bir



halde, Saint-Sulpice Kilisesi’nin karsisinda bir yere siginip,
Marius’iin teyzesi ile birlikte sabah ayinine gelmesini
beklerdi. Kadinin kendisini gormesinden korktugu icin bir
diregin arkasina saklanir, titreyerek, kipirdamadan, hatta nefes
almaya bile cesaret edemeden ¢ocugunu seyrederdi.

1827 yilinda Marius on yedi yasina basmis ve hukuk
fakiiltesine kaydolmustu. Bir gece eve geldigi zaman
bliylikbabasim elinde bir mektupla kendisini bekler buldu.

“Marius,” dedi biytlikbabasi, “yarin Vernon’a hareket
edeceksin.”

“Nigin?”
“Babani gormek icin.”

Biiytikbabasinin séyledikleri Marius’ii o kadar sasirtmisti ki
agzini acip tek kelime séyleyemiyordu.

“Galiba hastaymis. Seni gormek istemis,” dedi Mosy6
Gillenormand, sonra ilave etti: “Yarin hareket et. Saat altida
kalkan bir araba oldugunu sanmiyorum. Aksama dogru oraya
varirsin.”

Bunlan soyledikten sonra, mektubu burusturarak cebine
koydu. Marius o aksam hareket edip sabahleyin babasinin
yanina varabilirdi. Ama biiyiikbabasinin dedigini yapti ve
ertesi giin aksama dogru Vernon’a vardi. Evlerin
pencerelerinde mum 1siklar1 goriilmeye baslamisti. Karsisina
cikan ilk insana, Mosy6 Pontmercy’nin evini sordu. Ciinkii
icinden o da Restorasyon taraftarlar1 gibi diisiiniiyor ve
babasinin ne baron, ne de albay oldugunu kabul ediyordu.



Babasinin oturdugu yeri gosterdiler. Kapiyr caldi, elinde
lambayla bir kadin kendisini karsiladi.

“Mo6syd Pontmercy’nin evi mi?” diye sordu Marius.
Kadin basini ‘evet’ der gibi salladi.

“Kendisiyle konusabilir miyim?”

Kadin basiyla ‘hayir’ isareti yapti.

“Ama ben onun ogluyum,” dedi, “beni beklemesi
gerekirdi.”

Kadin cevap verdi: “Artik sizi beklemiyor.”
Marius, o zaman kadinin agladiginin farkina vardi.

Kadin eliyle Marius’e alcak tavanhi bir odanin kapisini
gosterdi. Marius iceri girdi.

Sominenin tizerine konmus yag kandili ile aydinlanan bu
odada, iic erkek vardi. Birisi ayakta duruyordu, o6teki diz
cokmiistii. Uciinciisii boylu boyunca yere uzanmisti. Uzerinde
geceligi vardi. Yerde boylu boyunca uzanmis olan, albayin ta
kendisiydi.

Otekilerden biri doktor, digeri de papazdi. Papaz diz
cOkmiis dua ediyordu.

Albay beyin hummasina yakalanmisti, tic giindiir hasta
yatiyordu. Hastaliginin baslangicinda basina gelecekleri
onceden seziyormus gibi Mosyd Gillenormand’a mektup
yazarak oglunu gormek istedigini sdylemis, bu arada durumu
daha da agirlasmisti. Marius’iin Vernon’a vardig1 aksam,



albay kendini kaybetmis bir sekilde, “Oglum beni gormek
istemiyor, benim gidip onu goérmem gerekiyor!” diye
bagirarak odasindan disar1 firlamis ve ardindan yere diisiip
can vermisti. Hizmetci ona engel olamamusti.

Albay geriye hicbir sey birakmamis, esyalarinin satisi,
cenaze masraflarini zar zor karsilamisti. Hizmetci, buldugu
burusturulmus bir kagit parcasimi Marius’e verdi. Kagidin
tstiinde, albayin el yazisiyla sunlar yazilmisti:

“Oglum, Imparator, Waterloo Savasi’nin yapildigi alanda
beni baron ilan etmisti. Restorasyon, benim kanimla
kazandigim bu unvani kabul etmedigine gore, onu oglumun
alip tasimasi gerekir. Bu unvana layik bir insan olacagindan
hic stiphe etmiyorum.”

Arka tarafina da sunlar eklemisti:

“Aymi Waterloo Savasi’nda, Thénardier isimli bir onbasi
hayatimi kurtarmisti. Son zamanlarda, Paris civarinda bir
koyde kiictik bir lokanta islettigini duymustum. Bu koytin adi
Chelles veya Montfermeil olabilir. Eger oglum bu adama
rastlarsa, kendisine elinden gelen yardimi yapmalidir!”

Bir cocugun babasina olan gérev duygusundan degil de,
insanoglunun oOliim karsisinda duydugu o belirsiz sayginin
etkisiyle Marius, kagidi alip avucunda tuttu.

Albaydan geriye bir tek an1 kalmadi. Mosy6 Gillenormand,
onun kilicim ve {iniformasini eskiciye sattirdi. Komsular
bahceyi yagma edip nadide ciceklerin hepsini sokiip
gotlirdiiler. Kalan bitkiler de calilasti, sarardi ve kuruyup gitti.
Marius, Vernon’da sadece iki giin kaldi. Defin toreninden



sonra Paris’e gitti. Babas1 sanki hi¢ yasamamisti. Bdyle
birisinin mevcut oldugu aklina bile gelmiyordu. Albay iki giin
icinde gomiilmiis, ti¢ glin icinde tamamen unutulmustu.

Devrimci Olmak Icin



Ayine Gitmenin Faydalar:

Marius, c¢ocuklugunda edindigi dini aliskanliklan
kaybetmemisti. Bir giin ayine katilmak icin Saint-Sulpice
Kilisesi’ne gitti ve kiiciikken teyzesinin kendisini gotiirdiigii
yerde durdu. O giin her zamankinden daha fazla dalgin
oldugu icin, arkahginda ‘Kahya Maosy6é Mabeuf, Kilise
miitevelli heyeti liyesi’ yazili kadife kapli bir iskemleye
oturdugunu fark etmedi. Ayin heniiz baslamist1 ki, bir ihtiyar
yanina yaklasarak soyle dedi:

“M0osy0, burasi benim yerim.”
Marius acele yerinden kalku. Thtiyar kendi yerini aldh.

Ayin sona erdiginde, Marius diistincelere dalmis, bir
kenarda Oyle duruyordu. Ihtiyar, tekrar Marius’iin yanina
yaklasarak soyle dedi:

“Biraz once rahatsiz ettigim icin sizden af dilemek isterim.
Ama sizi tekrar rahatsiz edecegim. Benim kizdigimi sandiniz
belki. Bakin size anlatayim.”

“Zahmet etmeyin efendim,” dedi Marius.

“Hayir anlatmaliyim,” dedi ihtiyar. “Benim hakkimda kotti
diistincelere sahip olmamzi istemem. Bu yeri ¢ok severim.
Burada oturdugum zaman bana sanki ayin her zamankinden
daha giizelmis gibi gelir. Neden oldugunu size anlatacagim:
Burada, uzun yillar boyunca, her iki ya da li¢ ayda bir
muntazam olarak cocugunu gérmeye gelen talihsiz bir babaya
rastlamistim. Bu zavalli babamin cocugunu baska tirli
gormesine imkan yoktu. Ciinkii bazi ailevi sorunlar, cocugun



kendisinden ayr1 bulunmasimi gerektiriyordu. Cocugunun
ayine getirildigini bildigi saatte buraya geliyordu. Kiiciik
cocuk babasimin  burada olabileceginden tamamiyla
habersizdi. Baba goriilmemek i¢in su gordigiiniiz siitunun
arkasina saklaniyor, cocuguna bakip aghyordu. Onu her
seyden fazla sevdigi belliydi. Iste burasi, zamanla benim icin
kutsal bir yer oldu ve zamanla ayini buradan dinleme
aliskanligim edindim. Bu bahtsiz adami biraz tamima firsati
bile buldum. Bu adamcagizin zengin bir kayinpederi ve
baldizi vardi. Cocugu mirastan mahrum edeceklerini
soyleyerek adamcagizi korkutmuslardi. Cocugu goérmeye
kalkisirsa bunu yapacaklarimi sdyliiyorlardi. Cocugu bir giin
zengin ve mutlu olabilsin diye kendini feda etmisti. Ciinkdi,
babanin siyasi fikirlerini begenmiyorlardi. Siyasi fikirlerin
onemli oldugunu kabul ediyorum, ama bazilar isi fazla ileri
gotliriiyorlar. Bir adam Waterloo Savasi’na katildi diye,
canavar olarak degerlendirilmesi yanhstir. Bundan otiiri bir
baba cocugundan kopartilamaz. Bu adamcagiz Bonaparte’in
albaylarindan birisiymis. Galiba gecenlerde 6ldii. Vernon’da
oturuyordu. Kardesim orada papazdir. ismi de Montpercy gibi
bir seydi. Yiiziinde derin bir kili¢ yarasi izi vardi.”

“Pontmercy mi?” dedi, Marius. Benzi sapsar1 olmustu.
“Tamam Pontmercy, yoksa taniyor muydunuz.”

“O benim babamdi,” dedi Marius.

Thtiyar kilise tiyesi ellerini kavusturup haykirdu.

“Demek siz o kiiclik cocuksunuz! Tabii ya, bliytimiis, genc
bir adam olmussunuz. Zavalli yavrum! Artik sizi gercekten
seven bir babaniz oldugunu herkese séyleyebilirsiniz.”



Marius ihtiyarin koluna girdi. Onu yerine kadar gotiirdii.
Ertesi giin Mosy0 Gillenormand’a soyle dedi:

“Arkadaslarla bir av partisi planladik. Miisaade ederseniz iig
giin eve gelmeyecegim.”

“Dort giin gelme,” dedi Mosy6 Gillenormand. “Eglenmene
bak!”

Sonra goz kirpip alcak sesle kizina donerek, “Herhalde
kiictik bir goniil sertiveni,” dedi.

Degisim

Marius bu ti¢ giin icinde Vernon’a gitti. Babasinin mezarini
ziyaret etti ve onu taniyanlarla konustu. Sonra Paris’e dondii.
Dogruca Hukuk Fakiiltesi’nin Kkitaphigina gidip, Moniteur
koleksiyonunu istedi.

Moniteur’ii okudu. Cumbhuriyetin ve Imparatorlugun biitiin
tarihini, “Saint-Hélene Amilarim”, gazeteleri, brosiirleri,
biltenlerin hepsini bastan asagr gozden gecirdi. Biiyiik
Ordu’nun tebliglerinde, babasinin ismini ilk defa gordiigi
zaman biitiin bir hafta boyunca hasta gibi nébetler gecirdi. Bu
sirada, biitlin vaktini alan, diisiincelerinin yogunlastig1 bu
incelemeyle mesgul oldugu icin Gillenormand’lar1 gorecek
zaman bulamiyordu. Sadece yemek saatlerinde bir gériintiyor,
sonra yeniden arastirmalarina doniip ortadan kayboluyordu.
Teyzesi murildamyor, M6syo Gillenormand gevrek gevrek
giilerek, “Kizlarin pesinden kosma caginda,” diyordu. Bazen
de, “Bunun bir capkinlik macerasi oldugunu sanmiyordum,
meger bir tutkuymus,” diyordu.



Gercekten de bu bir tutkuydu. Marius, babasini taparcasina
sevmeye baslamisti.

Aym zamanda fikirlerinde de biiyilik bir yenilik ve degisim
gerceklesmek tizereydi. Bu degisim birbirini izleyen bircok
asamayla ortaya cikiyordu. Bunlan cagimizdaki diisiinen
insanlarin ¢ogu yasadigindan, tek tek izleyip ele almak
onemlidir. Yeni yeni 6grenmeye basladigi bu tarih Marius’i
korkutmaya baslamust1. 11k etki coskun bir hayranlik oldu.

Cumhuriyet ve Imparatorluk, o ana kadar, onun icin dehset
veren iki kelimeden baska bir sey degildi. Cumhuriyet,
alacakaranlikta bir giyotin; Imparatorluk, gece cekilmis bir
kilicti. Oysa simdi, icinde bir kaostan baska hicbir sey
goremeyecegini sandig1 yere daha yakindan baktiginda orada
yildizlarin parildadigimi goriiyordu; Marius, nerede oldugunu
sasirmistl. Aydinhiklar goziinti koreltiyordu. Saskinligi yavas
yavas dagilip da gozleri bu aydinliklara alistiginda,
yapillanlara basi donmeksizin bakabildi. Devrim ve
Imparatorluk,  gézlerinin  ©niinde  biitiin  yonleriyle
belirginlesmeye basladi. Bu iki olay grubunun da iki biiyiik
gercek icinde oOzetlendiklerini gordii: Cumhuriyet, medeni
haklarin ~ kitlelere  verilmesi;  Imparatorluk, Fransiz
diistincesinin Avrupa’ya kabul ettirilmesiydi. Devrimden
halkin yiiceliginin; Imparatorluktan ise Fransa’nin cehresinin
biitiin yiiceliginin ciktigim goérdii. Kendi kendine, biitiin
bunlarin dogru ve yerinde oldugunu séyledi.

Iste Marius, o zamana kadar babasim anlamadig1 gibi
tilkesini de anlamamis oldugunu gordii. Ne birini, ne 6tekini
tanimisti. Simdi her seyi acikca goriiyor ve ikisine karsi
taparcasina bir hayranlik duyuyordu. Eskiden ‘monarsinin



yikilis1’ diye gordiigii olayi, simdi ‘Fransa’nin dogusu’ olarak
goriyordu. Dislincelerinin  yoni  degismisti. Eskiden
giinbatim1 sandig1 sey, simdi glindogumu olmustu.

Bu gizli calismalar sirasinda, eski tutucu ve Bourbon
taraftarn diistincelerinden tamamiyla kurtulup, tam anlamiyla
devrimci, demokrat ve cumhuriyetci olunca Orfévres
Rihtimi’ndaki graviirciilerden birisine gidip, bir kartvizit
ismarladi. Uzerinde soyle yaziyordu: Baron Marius
Pontmercy.

Biitiin saglikli ve dinc¢ yashlar gibi, sabah erken uyanma
adetinde olan Mosyd Gillenormand, bir sabah kalkip yash
bacaklarimin izin verdigi kadar siiratle, Marius’iin cati
katindaki odasina c¢ikan merdivenleri tirmanmaya basladi.
Torunuyla konusmak, son zamanlarda onda meydana gelen
degisikligin  nedenini  6grenmek  istiyordu. @ Modsy6
Gillenormand odaya ciktigli zaman Marius orada degildi.
Yatak hic bozulmamisti. Uzerinde, Marius’iin redingotu ve
boynuna bagladig siyah serit duruyordu.

“Bu daha iyi,” dedi Mosy6 Gillenormand.

Biraz sonra, Matmazel Gillenormand’in araba tekerlekleri
motifleri ile dolu olan nakisin isledigi salona girdi.

Zafer kazanan bir komutan gibiydi.

Bir elinde redingotu, Otekinde siyah seridi tutuyor ve
haykiriyordu:

“Zafer bizim. Simdi sium cozecegiz. Bu isin altinda ne
oldugunu nihayet anlayacagiz. Sevgili haylazimizin



capkinliklarim 6grenecegiz. Artik konunun icine daldik. Kizin
resmi elimizde.”

Gercekten de, seridin ucunda madalyona benzeyen ufak bir
kutu vardi.

Thtiyar, kutuyu alip bir siire acmadan, elinde evirip cevirdi.
Yiiziinde, burnunun ucunda duran ancak yiyemedigi nefis bir
yemege bakan bir acin, arzu, istah ve kizginlig1 okunuyordu.
“Hadi babacigim, acin!” dedi Matmazel Gillenormand.

Kutuyu acmak i¢in bir yaya basmak gerekiyordu. Acildig:
zaman icinde cok dikkatli katlanmis bir kagittan baska bir sey
bulamadilar. “Mutlaka kiz yazmustir,” dedi Mosyo
Gillenormand. Giilmekten neredeyse katilacakti. “Bunun ne
oldugunu bilirim,” diye ilave etti, “ask mektubudur.”

“Peki dyleyse, okuyalim,” dedi teyze.

Matmazel Gillenormand go6zliiklerini takti. Kagidi acti.
Okudular:

“Oglum, Imparator, Waterloo Savasi’nin yapildigi alanda
beni baron ilan etmisti. Restorasyon, benim kanimla
kazandigim bu unvani kabul etmemek istedigine gore, onu
oglumun alip tasimasi gerekir. Bu unvana layik bir insan
olacagindan hig siiphe etmiyorum.”

O an baba ve kizin neler hissettiklerini anlatmaya imkan
yok. Bir 0Olii, solugunu onlara dogru iiflemis gibi buz
kesilmislerdi. Birbirlerine tek kelime bile sdyleyemiyorlardi.
Sadece Mo6syd Gillenormand, alcak bir sesle ve sanki kendi
kendisine konusuyormus gibi, “Bu, kili¢ sallayicisimin el
yazisl,” dedi.



Kadin kagidi elinde evirip cevirip iyice inceledi. Sonra
katlayip kutuya koydu.

Tam bu sirada redingotun cebinden mavi bir kagida sarih
ufak bir paket diistii. Matmazel Gillenormand hemen kaparak
paketin kagidim acti. Marius’iin bastirdig1 kartvizitlerdi.
Icinden birini ¢ikarip Mosyd Gillenormand’a verdi. Mosy®
Gillenormand tizerinde yazili olanlar1 okudu:

“Baron Marius Pontmercy.”

Ihtiyar zili calip hizmetciyi cagirdi. Nicolette geldi. Mosyd
Gillenormand, redingotu, siyah seridi ve kartlar eline alip
odanin ortasina firlatti. Hizmetciye donerek, “Gotiiriin su
pacavralari,” dedi.

Aradan c¢ok gec¢cmeden Marius goriindi. Daha salonun
esigini asmadan, biiyiikbabasinin elinde, kendi kartlarindan
birini tuttugunu gordi. Yash adam onu goriince hemen
haykirmaya basladi.

“Vay vay vay! Inanilacak sey degil. Demek simdi baron
oldunuz. Sizi cok tebrik ederim. Peki, bu da ne demek?”

Marius biraz kizararak cevap verdi:
“Bu, ‘Ben babamin ogluyum’ demektir.”
“Senin baban benim.”

Marius yere bakti ve sert bir tavirla, “Benim babam,
Fransa’ya ve Cumhuriyete onuruyla hizmet etmis,
alcakgoniillii ve kahraman bir adamdi. Insanlarin bugiine
kadar yarattig1 en biiytiik tarihin icinde ylice bir insan olarak
ortaya cikmisti. Yirmi bes yil siperlerde yasamis, giindiizleri



mitraly6zlerin ve kursunlarin, geceleri karlarin altinda
hayatim gecirmisti. Iki sancak almis, yirmi defa yaralanmusti.
Yalnizlik ve unutulmusluk icinde oldii. Ve basina biitiin
felaketler, iki vefasiz varligl, yani iilkesiyle beni fazla
sevimekten ileri gelmisti,” diye cevap verdi.

Mosyd Gillenormand’in 6yle pek fazla anlayamayacagi
sozlerdi bunlar. Konusmada Cumhuriyet kelimesi gecince
hemen ayaga kalkmis, daha dogrusu dikilmisti. Marius’iin
sOyledigi tek kelime, bu ihtiyar kralcinin suratinda bir demirci
korigiiniin  sicakhginin yaptig1 etkiyi yapiyordu. Soluk
renkten kirmiziya, kirmizidan mora, mordan aleve donen bir
nesnenin rengine donmiistii surati.

Marius’e, “Asagilik insan!” diye haykirdi. “Babanin nasil
biri oldugunu bilmiyorum, bilmek de istemem. Evet hicbir
sey bilmiyorum onunla ilgili. Bildigim bir sey varsa, sOziinii
ettigin bu cumhuriyetciler icinde sefillerden baska hi¢ kimse
bulunmayisidir. Bunlarin hepsi soyguncu, hirsiz, baldir
ciplak, katil, kizil sapkalidirlar. Hepsi bdyledir diyorum.
Anladin m1? Senin baronlugun da boyle iste. Goziimde zerre
kadar ©nemi yok. Robespierre’e usaklik eden heriflerdi
bunlar. Bonaparte’a hizmet eden haydutlardi. Hepsi,
baslarindaki yasal krallarina ihanet eden asagilik heriflerdi.
Bunlar, Prusyalilarin 6niinden kacan ve Waterloo’da
Ingilizlerin 6nlerine katip siirdiikleri korkaklardir. Iste biitiin
bildigim bu. Sizin babamiz da bunlarla birlikte ise, 0ziir
dilerim, ama suc bende degil.”

Bu defa kor kor yanma sirasi Marius’e, atesi koriikleme
sirasi da Mosy6 Gillenormand’a gelmisti. Marius zangir
zangir titriyordu. Ne sodyleyecegini ne yapacagim bir tiirlii



kestiremiyordu. Babasi goziiniin oniinde hakarete ugruyor,
ayaklar altinda cigneniyordu. Peki hakaret eden kimdi?
Biliytlikbabasi. Birine kotiiliik etmeden otekinin intikamini
nasil alabilirdi? Biiyiikbabasina hakaret etmesi imkansizdi.
Babasinin intikamini almadan da edemezdi. Bir yanda kutsal
bir mezar, 6te yanda sayg1 duyulmasi gereken beyaz sacli bir
ihtiyar vardi. Bir an biitiin bu ihtimalleri diistinerek sarhos bir
insan gibi ne yapacagin kestiremeden kalakaldi. Icinde sanki
bir girdap vardi. Sonra gozlerini kaldirdi ve biiyiikbabasina
bakarak, “Bourbonlar yerin dibine batsin, XVIII. Louis
domuzu gebersin!” diye bagirdi.

XVIII. Louis doért yil once Olmiistii, ama o buna pek
aldirmiyordu.

Kipkirmizi kesilmis olan ihtiyar yiizii gozii 6fkeden sismis,
solgun, sinirli ve kendini kaybetmis bir halde, Marius’e
haykirdi:

“Defol!”

Marius evi terk etti. Uzerinde otuz franktan ve saatinden
baska bir sey yoktu. Meydanlarin birinden kalkan bir arabaya
bindi. Arabanin nereye gittigini bile bilmiyordu.



ABC DOSTLARI

Az Daha Tarihe Mal Olacak



Olan Bir Grup

Goriiniliste durgun gecen o donemde, ortalikta belli belirsiz
bir devrim havasi dolamiyordu. 89’un, 92’nin derinliklerinden
gelen esintiler vardi. Gen¢ Paris —bu ifadeyi bagislayin—
buluga ermek, ergenlie girmek iizereydi. Insanlar hic
farkinda olmadan zamanin akisiyla birlikte degismekteydiler.
Kralcilar liberal oluyor, liberaller demokratlasiyorlardi. Gizli
birtakim diisiinceler ortaya cikarak, kuskucu ve sessizce
kurulu diizeni tehdit ediyordu. Devrimin en yiiksek
derecedeki belirtisidir bu. Iktidarin kararsizligi onu yikmak
icin kazilan lagimda, halkin Kkararsizhigiyla karsilagsir.
Ayaklanmalarin ~ kulucka devri, hiikiimet darbelerinin
tasarlanma stiresine karsilik gelir.

O tarihte Fransa’da heniiz Almanlarin Tugenbund’u,
[talyanlarin Corbonari’si gibi genis yeralti orgiitleri yoktu.
Ama yer yer karanlik kuytu koselerde cesitli topluluklar dal
budak salmaktaydi. Aix’de Cougourde vyavas yavas
sekilleniyordu; Paris’te bu tiir gizli orgiitler arasinda ozellikle
ABC Dostlar Dernegi bulunuyordu.

Neydi bu ABC Dostlar? Goriintisteki amac1 ¢ocuklarin
egitilmesi, gercekte ise biiytiklerin yetistirilmesi olan bir
dernek.

Paris’te iki yerde toplamyorlardi; hal yakinlarinda daha
sonra soziinlii edecegimiz Corinthe adli bir meyhanede ve
Pantheon yakinlarinda Saint-Michel Meydani’nda bugiin
yikilmis olan Cafe Musain adlhi kiiciik bir kahvede. Bu



bulusma yerlerinden birincisi iscilere, ikincisi de 6grencilere
yakindi.

ABC Dostlari’nin olagan toplantilar1 Cafe Musain’in
arkasindaki bir odada gerceklestiriliyordu. Kahveden oldukca
uzakta olan ve cok uzun bir koridorla ona baglanan bu odanin
iki penceresi ve gizli bir merdivenle Kiiciik Gres Sokagi’na
acilan bir cikis1 vardi. Orada sigara, icki iciyor, oyun oynuyor,
giiltistiyorlardi. Her konu hakkinda cok yiiksek sesle, bagka
bir konudaysa alcak sesle konusuyorlardi. Duvarda, bir polis
ajanimin kuskusunu uyandirmaya yetecek bir ipucu olan, eski
bir Cumhuriyet Fransasi haritasi asiliydi.

ABC Dostlar’nin ¢ogu 6grenciydi. Bunlar bazi iscilerle
samimi bir ittifak icindeydiler. Iste bir ¢lciide tarihe mal
olmuslardan belli baghlarinin adlari: Enjolras, Combeferre,
Jean Prouvaire, Feuilly, Courfeyrac, Bahorel, Lesgle ya da
Laigle, Joly...

Bu delikanhlar, dostluklar1 sayesinde aralarinda adeta bir
aile bag1 kurmuslardi. Laigle harig, hepsi giineyliydiler.

Adim1 en basta saydigimiz -bunun nedeni ileride
anlasilacaktir— Enjolras, ailesinin tek cocuguydu ve zengindi.
Korkun¢ olabilme yetenegine sahip sevimli bir delikanliyds;
vahsi bir Antinous’tu. Bakislarinin diistinceli pariltisini
gorenler, onun sanki daha 6nce baska bir hayatta devrimin
mahserinden gecmis oldugunu sanirdi. Devrim tarihinin canl
bir tapinagi gibiydi. O biiyiik seyi en kiiciik ayrintisina kadar
biliyordu. Bir delikanh icin garip sayilacak sekilde hem rahip
hem savasci yaradilishydi. Hem ruhani lider hem militands; o
anki sartlarda bakildiginda ise bir demokrasi neferi; cagin
hareketinin tstiinde bir idealin rahibiydi. Derinden bakan



gozleri, biraz kizank gozkapaklari, kolaylikla hor goren bir
ifadeye biirtinen kalin alt dudagi, genis bir alm vardi. Yirmi
iki yasindaydi, ama on yedisinde gosteriyordu. Ciddi ve
agirbashydi, yerytizimde kadin diye bir yaratigin
yasadigindan habersiz gortiniiyordu. Tek bir tutkusu vardi:
Hak; tek bir diistincesi vardi: Engeli devirmek. Cumhuriyetle
ilgili olmayan her seyin Onilinde go6zlerini utancla yere
indirirdi. Ozgiirliigiin mermerden heykeline asikt.

Devrimin mantigin1 temsil eden Enjolras’in yaninda,
Combeferre de devrimin felsefesini temsil ediyordu.
Devrimin mantigiyla felsefesi arasinda su fark vardir:
Devrimin mantig1 sonunda savasa, felsefe ise sadece barisa
gotlirebilir. Combeferre, Enjolras’1 tamamliyordu.
Enjolras’tan daha yiiksek degil ama, daha genis diisiintiyor,
zihinlere, genel diistincelerle genisletilmis ilkelerin
sokulmasini istiyordu. “Devrim, ama uygarlik da,” diyordu.
Dimdik yiikselen dagin cevresinde genis, mavi bir ufuk
yayiliyordu. Bu yiizden, Combeferre’in biitiin goriislerinde
erisilebilir, ~uygulanabilir ~bir taraf vardi. Devrim,
Combeferre’de, Enjolras’ta oldugundan daha fazla solunabilir
bir seydi. Enjolras, onun tanrisal hukukunu, Combeferre ise
dogal hukukunu dile getirmekteydi. Combeferre, herkesin
yasadig1 hayat1 Enjolras’tan daha dolu yasiyordu. Bu iki genc
adama tarihe gecmek kismet olsaydi, biri adalet, 6biiri akil
olarak gecerlerdi. Enjolras daha erkek, Combeferre daha
insandi. Enjolras bir lider, Combeferre bir rehberdi. Biriyle
omuz omuza doviismek, digeriyle birlikte yiirtimek isterdiniz.
Bu, Combeferre’nin déviismekten aciz oldugu anlamina
gelmiyordu. Sirasinda engelle kapismaktan ve biitiin giicliyle
patlayarak ona saldirmaktan asla kacinmazdi. Ama



aksiyomlar1 ogreterek, pozitif yasalar aciklayarak, insanliga
yoniinii gostermek onu daha fazla memnun ederdi.
Yakmaktan degil aydinlatmaktan yanaydi. Yangin da stiphesiz
bir giindogumu yaratabilir, ama neden giiniin dogmasini
beklememeli?

Jean Prouvaire, Combeferre’den biraz daha fazla
kontrolliiydii. Ortacagin incelenmesinin kaynagi olan su derin
ve glicli hareketle karismis haldeki o kiiciik anlik hevesten
otiirii Jean kendisine Jehan diyordu. Asikti Jean Prouvaire;
saksida cicek yetistirir, fliit calar, siir yazar, halki sever,
kadinlara acir, cocuklar icin gozyasi doker, gelecegi ve
Tanr’’y1 ayni inanc¢ icinde birlestirir ve André Chénier gibi
kraliyetci birinin kafasim kestigi icin devrime lanet ederdi.
Bilgelik derecesinde okumustu ve bir oryantalist sayilabilirdi.
Her seyden oOnce iyiydi ve iyiligin biiytikliige ne kadar yakin
oldugunu bilenler icin dogal sayilan bir egilimle, siirde
ihtisamh ve biiylik olani tercih ederdi. O da, Enjolras gibi tek
cocuktu ve zengindi. Sakin sakin konusur, basim eger,
gozlerini yere indirir, sikintih sikintih - giiliimser, koti
giyinirdi; beceriksiz bir hali vardi, en ufak bir sey karsisinda
kipkirmizi kesilirdi, ¢ok cekingendi. Ama bir yandan da
goziipek biriydi.

Feuilly, bir yelpaze imalathanesinde isciydi. Oksiiz ve
yetimdi, giinde zar zor li¢ frank kazanmyordu ve tek bir
diistincesi vardi: Diinyay1 kurtarmak. Bir baska isi de kendini
egitmekti. Buna da, “kendini kurtarmak” diyordu. Kendi
kendine okuma yazma 6grenmis, biitlin bilgilerini tek basina
edinmisti. Feuilly c¢ok yilice goniilliiydi. Muazzam bir
kucaklama giicii vardi. Bu kimsesiz cocuk, bitiin halklarn
kendine evlat edinmisti. Annesini kaybettigi icin, vatan



lizerine derinlemesine diistinmiistii. Yeryliziinde vatansiz bir
tek insanin bile bulunmasin istemiyordu. Halktan insanlarin
derin bilgeligiyle, bizim bugiin ulus diisiincesi dedigimiz seyi,
o icinde kendiliginden tasimaktaydi. Sirf bilerek kizmak ve
nefret etmek icin tarih oOgrenmisti. Ozellikle Fransa ile
ilgilenen bu genc iitopyacilar toplulugunda, o, dis tlkeleri
temsil ediyordu. Yunanistan, Polonya, Macaristan, Romanya
ve Italya konusunda uzmandi.

Courfeyrac’da ise seytan zekasi, gilizelligi diyebilecegimiz
bir genclik heyecani vardi. Bu durum daha sonra, tipki kedi
yavrusunun sevimliliginin gectigi gibi gecer ve biitlin bu
zarafet, sonunda iki ayak ilizerindeyse burjuva, dort ayak
tizerindeyse kart kedi olur ¢ikar.

Bahorel neseli bir insandi; kotii arkadasti, mertti, cebi
delikti, savurgandi, comertlikle yarisirdi; cesurdu, kiistahlikla
yarisirdi; kavgaya dayanikli yelekleri, kizil fikirleri vardi; son
derece samataciydi; ayaklanma asamasina gelmeden 6nce en
sevdigi sey kavga; devrim asamasina gelmeden Once en
sevdigi sey ayaklanmaydi. Sonucunu gormek merakiyla cam
kirmaya, sonra yolun kaldirnm taslarim1 sokmeye, daha sonra
da hiikiimeti yitkmaya her zaman hazirdi; on bir yildir hukuk
fakiiltesi ogrencisiydi. Gelgit akilli bir adam olan Bahorel,
bircok kahveye girip cikiyordu. Otekilerin belli bir yere
devam etme aliskanliklarn oldugu halde, onun yoktu. Avare
dolasirdi. Dolasmak insani bir seydir. Avare dolasmak
Parisli’ye ozgldir. Ashinda, derin bir zekaya sahipti ve
goriindiigliinden daha duyarl ve akilliyd.

Bahorel, ABC Dostlar1’yla hentiz sekillenmemis ama ileride
kesin seklini alacak olan diger gruplar arasinda koprii gorevi



gorilyordu. Bu genc kafalar kurulunda bir de dazlak iiye
vardi. Asil ad1 Laigle de Meaux olmasina karsilik arkadaslari
onu kisaca Bossuet diye cagirirlardi.

Bossuet sanssizliga ugramis neseli bir cocuktu. Hicbir seyde
basariya ulasamamakta uzmandi, ama her seye giilerdi. Daha
yirmi bes yasinda olmasina ragmen dazlakti. Bilgisi, kiltiirt,
zekasi vardi, ama beceremiyordu. Her sey elinden kaciyor,
her sey onu aldatiyordu; ne insa etse tizerine yikiliyordu.
Odun yarsa parmagim Kkesiyor, bir metresi olsa, cok
gecmeden baska bir asig1 oldugu ortaya cikiyor, yani her an
basina bir felaket geliyordu. Girgirci, neseli hali bu yiizdendi.
O da hukuk 6grenimini Bahorel gibi binbir giicliik icinde
siirdiirmekteydi. Bossuet’nin oturacak yeri yok sayilirdi; hatta
bazen hic yoktu. Bazen birinde, bazen bir baskasinda, cogu
zaman da Joly’de kalirdi. Joly tip 6grenimi goriiyordu.
Bossuet’den iki yas daha kiictiktii.

Joly, genc¢ bir hastalik hastasiydi. Tip 6greniminden
kazanci, hekim olmaktan ¢ok, hasta olmakti. Buna ragmen
iclerinde en neselisi oydu. Biitiin bu tutarsizliklar, yani
genclik, ucarilik, hastalik takintisi, senlik, birbirleriyle
ahenkle uyusuyor ve bundan ortaya eksantrik, ama cana yakin
bir varlik cikiyordu.

Birbirinden son derece farkli ve ne de olsa ciddi bir sekilde
soz edilmesi gereken bu genclerin ortak tek bir dini vardi:
Ilerleme.

Hepsi de Fransiz Devrimi’nin ¢ocuklariydi. Kan baglariyla
bagh olduklar1 babalar1 eskiden ya da halen ya mesrutiyetci
ya da liberaldi. Umursadiklan yoktu bunu. Onlar genctiler,
kendilerinden o©ncesine ait bu karisiklik onlar1 hic



ilgilendirmiyordu;  ilkelerin  saf  kani  dolasiyordu
damarlarinda. Hicbir ayrintiya takilmadan, dosdogru
degismez hakka ve mutlak goreve baglaniyorlardi.

Dernege katilmislar, dernegin sirlarim1 benimsemisler,
yeraltinda ideallerini gizlice gerceklestirmeye calisiyorlardi.

Karsilasma

Bir 6gleden sonra Laigle de Meaux, sirtin1 Cafe Musain’in
kapisina keyifle yaslamis, tatil yapan bir siitun heykeli
havasinda Saint-Michel Meydani’n1 seyrediyordu.

Gozleri bulanik bir avarelik icinde cevrede dolasip duran
Laigle de Meaux, kararsizca meydanda yol alan iki tekerlekli
bir araba gordii. Acaba bu araba niye boyle kiiskiindii? At
nicin agir adimlarla ytriiyordu? Laigle bakti. Arabada bir
delikanli ve bu delikanlinin 6niinde de oldukca biiyiik bir yol
cantasi vardi. Canta, kumasa dikilmis olan bir kartin {izerine
siyah iri harflerle yazilmis bir adi gelip gecenlere
sergilemekteydi: MARIUS PONTMERCY.

Bu adi goriince Laigle’in tavrn degisti. Yerinden dogrulup
delikanhya seslendi:

“M0sy0 Marius Pontmercy!”
Seslenilen araba durdu.

Arabadaki delikanli da derin derin diisiiniir gibiydi;
gozlerini kaldirdi.

“Efendim?” dedi.

“Siz. Mosyo Marius Pontmercy misiniz?”



“Evet, Oyle.”

“Ben de sizi artyordum,” dedi Laigle de Meaux.

“Nasil olur?” diye sordu Marius, “Ben sizi tanimiyorum.”
Laigle, “Ben de sizi hi¢c tamimiyorum,” diye cevap verdi.

Marius, saklabanin birine cattigini sandi. O sirada hic de
keyfi yerinde degildi. Kaslarimi catti. Laigle de Meaux hic
orali olmadan devam etti:

“Onceki giin okulda degil miydiniz?”
“Olabilir.”

“Eminim.”

“Ogrenci misiniz siz?” diye sordu Marius.

“Evet. Sizin gibi. Onceki giin tesadiifen okula gitmistim.
Bilirsiniz, insan bazen bdyle fikirlere kapilir. Profesor
yoklama yapiyordu. Bildiginiz gibi, o sirada pek giiliing
olurlar. U¢ yoklamada bulunmadimz mi, kaydimiz silinir.
Altmuis frank glime gitti demektir.”

Marius yavas yavas ilgiyle dinlemeye bashyordu. Laigle
konusmaya devam etti:

“Blondeau’ydu yoklamayr yapan. Onu tamirsimz, c¢ok
keskin bir burnu vardir ve derse gelmeyenlerin kokusunu
alinca keyiflenir. Iste, yoklamaya sinsice, P harfiyle basladu.
Bu harfle iliskim bulunmadigindan, dinlemiyordum bile.
Yoklama iyi gidiyordu. Eksik yoktu. Herkes oradaydi.
Blondeau iizgiindii. Kendi kendime, ‘Blondeau, sevgilim,



bugiin en ufak bir idam bile infaz edemeyeceksin,” diyordum.
Birdenbire Blondeau, Marius Pontmercy adim1 okumaz mi?
Cevap veren yok. Blondeau, umutla daha yiiksek sesle
tekrarladi: ‘Marius Pontmercy!” Ve kalemini eline aldi.
Mosyo, ben vicdan sahibi adamimdir. Hemen kendi kendime
soyle dedim: ‘Iste, ad1 silinmek iizere olan mert bir cocuk.
Kurtaralim onu. Blondeau’ya 6liim!” Tam o sirada Blondeau
kara renkli kalemini miirekkebe batirmis, vahsi gozlerini hazir
bulunanlarin tzerinde gezdirmis ve ticlincii kez sormustu:
‘Marius Pontmercy!’ Cevap verdim: ‘Burada!’ Boylece adiniz
silinmemis oldu.”

“Mo6sy6!” dedi Marius.

“Ama sira bana gelince, benim adim silindi,” diye ekledi
Laigle de Meaux.

“Sizi anlamiyorum,” dedi Marius.
Laigle tekrar sozii aldi:

“Gayet basit. Cevap verebilecek kadar kiirsiiye, kagabilecek
kadar da kapiya yakindim. Profesor beni sabit bakislarla
stiziiyordu. Koku alma yetenegi cok gelismis olan Blondeau,
birdenbire L harfine atlayiverdi. L, benim harfimdir. Adim
Laigle.”

“Laigle ha!” diye onun soziinii kesti Marius, “Ne giizel
isim!”

“Iste mosyd, Blondeau bu giizel isme geldi ve bagirds:
‘Laigle!” Ben cevap verdim: ‘Burada!” O zaman Blondeau
bakti, giiliimsedi ve: ‘Siz Pontmercy’siniz. Laigle degil,” dedi
ve adimu sildi.”



Marius haykirdi:

“Son derece lizgliniim mosyo. Sizden binlerce defa oziir
dilerim.”

Laigle bir kahkaha att.

“Bense sevincten ucuyorum. Avukat olma yolundaydim. Bu
olayla boylece bundan kurtulmus oldum. Ne ciippe, ne staj.
Bunu size borcluyum Mosyd Pontmercy. Size tantanali bir
tesekkiir ziyaretinde bulunmak  isterim. Nerede
oturuyorsunuz?”

“Bu arabada,” dedi Marius.

“Zenginlik belirtisi,” diye sakin bir tavirla karsilik verdi
Laigle, “Sizi kutlarim. Yilda dokuz bin franka kiraladiginiz
bir arabada oturuyorsunuz.”

Az o6nce kahveden cikmis olan Courfeyrac da onlara
katilmisti.

Marius iizgiin bir ifadeyle giiliimsedi:

“Burada iki saattir oturuyorum ve cikmaya da can atiyorum,
ama bu uzun hikaye; nereye gidecegimi bilemiyorum.”

Bunun {iizerine Courfeyrac, “Mo6syo, gelin, bende kalin,”
dedi ve arabaya atlayarak arabaciya seslendi. “Porte-Saint-
Jacques Oteli’ne cek.”

Ve o0 aksam Marius, Porte-Saint-Jacques Oteli’nin bir
odasina Courfeyrac’in yanina yerlesmis oldu.



Boylece birkac giin icinde Courfeyrac’la dost oldu. Genclik,
cabuk kaynasma ve yaralarin hizla kapanma mevsimidir.
Marius, Courfeyrac’in yaninda rahat, 6zgiirce nefes aliyordu;
yeni bir seydi bu onun icin. Courfeyrac ona hi¢ soru
sormuyordu. O yasta ytizler her seyi hemen soyler. Konusmak
gereksizdir. Ornegin bir gen¢ adamin yiiz ifadesinden, onun
geveze oldugu soylenebilir. Bakisilir, tamisilir. Buna ragmen,
bir sabah Courfeyrac birdenbire ona su soruyu sordu:

“Aklima gelmisken sorayim, siyasi bir inanciniz var mi?”

Marius, bu soruyla adeta hakarete ugramiscasina, “Lafa
bak!” dedi.

“Nesiniz peki?”
“Demokrat-Bonapartist.”

“Huzurlu fare rengi grisi,” dedi Courfeyrac ve ertesi giin
Marius’ti Cafe Musain’e gotiirdii. Sonra gililimseyerek
kulagina fisildadi: “Devrime giris kartinizi vermem
gerekiyor.”

Ardindan onu ABC Dostlar’’nin odasina gotiirdii ve
arkadaslariyla tanistird.

Marius, bir zeka kovam icine diismiistii. Ama suskun ve
agirbasli olmasina ragmen, oradakilerden ne daha az kanath
ne de daha az silahliydi. O ana kadar miinzevi bir hayat
yasayan ve gerek aliskanliklar1 gerekse zevkleri bakimindan
icinden konusmaya egilimi olan Marius, cevresini saran bu
gen¢ adamlardan az da olsa trkti. Tam bir Ozgirlik wve
faaliyet halinde bulunan bu zihinlerin debdebesi, bu kargasal
gidis gelisler Marius’iin diistincelerini girdaba stirtiklemisti.



Bazen o kadar uzaga gidiyorlard1 ki, onlarn yeniden bulup
toplamakta giicliik cekiyor; felsefeden, edebiyattan, sanattan,
tarihten ve dinden ona cok yabanci gelen bir sekilde s6z
edildigini duyuyordu. Biiyiikbabasinin gortislerini birakip
babasininkileri benimsediginde, artik yerini kesin olarak
belirledigini sanmisti; oysa simdi endiseyle yanildig:
kuskusunu duyuyordu. Her seye bakisi degismeye baslamuisti.
Bu genc adamlar icin ‘kutsal bir sey’ yok gibiydi. Marius, her
konuda heniiz cekingen olan zihnini rahatsiz eden garip sozler
isitiyordu.

Bazen, klasik denilen eski bir repertuara ait bir trajedinin
adin1 tasiyan bir tiyatro afisi ortaya c¢ikiyordu: “Kahrolsun
burjuvalarin sevgili trajedisi!” diye haykiriyordu Bahorel. Ve
Combeferre’in buna sdyle karsilik verdigini duyuyordu:

“Yaniliyorsun Bahorel. Burjuvazi, trajediyi seviyor. Bu
noktada burjuvaziyi rahat birakmak gerek. Perukali trajedinin
de yasamaya hakki var. Ben, Aiskhylos adina ona hayat hakki
tamimayanlardan degilim. Dogada yarim kalmis taslaklar;
yaratilista tamamlanmamis parodiler vardir; gaga olmayan bir
gaga, kanat olmayan kanatlar, ylizge¢c olmayan ytizgecler,
ayak olmayan ayaklar, insanda gililme istegi uyandiran bir
bagirti; iste sana ¢6rdek. Ama mademki kuslarin yam sira
kiimes hayvanlarn vardir, antik trajedinin karsisinda klasik
trajedinin var olmamasi i¢in bir neden gérmiiyorum.”

Jean Prouvaire’in ara sira “Napoléon” dedigi oluyordu.
Otekiler “Buonaparte” diyorlardi. Enjolras, “Bonapart” diye
telaffuz ediyordu.

Marius ise her seye sasiyordu. ABC Dostlar1’nin toplantilari
bundan boyle onu miknatis gibi cekecekti.



Ufkun Genislemesi

Geng zihinler arasindaki carpismalarin hayranlik uyandiran
yani, ne kivilamin ne de simsegin ne zaman cakacagini
onceden kestirmenin imkansiz olusudur. Az sonra ortaya ne
fiskiracak? Bilinemez. Bir merhamet aninda birden bir
kahkaha kopar. Saklabanlik edilirken, ciddiyet iceri daliverir.
Herkes kendi sevkine, heyecanina boyun egmistir. Agizdan
savrulan serbestce bir niikte, meydam hi¢c beklenmedik
seylere acmaya yeter. Perspektifin birden degisiverdigi ani
donemecli sohbetlerdir bunlar. Bu konusmalarin makinisti
tesaduiftiir.

Bir sozciik sakirtisindan acayip bir tarzda cikan ciddi bir
diisiince, Bahorel, Prouvaire, Bossuet, Combeferre ve
Courfeyrac’in, icinde ufak yollu kilic tokusturduklar: lakirdi
savasinin arasindan birdenbire firladi. Bir climle bir diyalogun
icine nasil yerlestirilir? Nasil olur da duyanlarin dikkatini
birdenbire tizerine ceker? Soyledigimiz gibi, kimse bilemez
bunu. Kargasanin ortasinda Bossuet, Combeferre’le
konusurken su tarihi vurguladi:

“18 Haziran 1815:; Waterloo.”

Masalardan birinde, dirsegini su dolu bir bardagin yanina
dayamis oturan Marius, Waterloo adini duyunca yumrugunu

cenesinin altindan c¢ekip orada bulunanlara dik dik bakmaya
basladi.

“Kahretsin!” diye haykirdi Courfeyrac -o donemde ‘aman
Tanrim’ kullanilmaz olmustu- “su 18 sayis1 da bana bir garip,
carpic1 geliyor. Bonaparte’in ugursuz sayisidir bu. Oniine
Louis’yi, arkasina da Brumaire’i koyun, adamin biitiin kaderi



ortaya cikar; burada sonun, baslangicin hemen arkasindan
gelmesi anlaml bir 6zelliktir.”

O zamana kadar agzim1 a¢mayan Enjolras sessizligini
bozarak, Courfeyrac’a soyle dedi:

“Yani suctan hemen sonra ceza demek istiyorsunuz.”

Bu su¢ soOzciigl, Waterloo’nun damdan diisercesine
hatirlatilmasindan zaten iyice heyecana kapilmis olan
Marius’iin tahammiil sinirini asiyordu.

Ayaga kalkti, duvarda asili duran Fransa haritasina dogru
agir agir yuridi, haritanin ayr1 bir boliimiinde bir ada
goriiniiyordu; parmagini bu bolimiin tizerine koyarak,
“Korsika,” dedi, “Fransa’yi biiyiik yapan kiictik bir ada.”

Ortalikta dondurucu bir hava esti. Herkes sustu. Bir seylerin
baslamak tizere oldugu hissediliyordu.

Mavi gozleri kimseye takilmadan boslugu seyreder gibi
duran Enjolras, Marius’e bakmaksizin karsilik verdi:

“Fransa, biiyliilk olmak icin Korsika’ya muhta¢ degildir.
Fransa, Fransa oldugu icin biytikttr.”

Marius, icinde geri cekilme istegi duymadi. Enjolras’a
dogru dondii ve kalbinin tirpertilerinden gelen titreyen bir
sesle giirledi:

“Asla! Fransa’y:r kiicliltmek aklimdan bile gecmez! Fakat
Napoléon’u onunla kaynastirmak, hi¢ de Fransa’y1 kiiciiltmek
degildir. Kralcilar gibi u’yu wvurgulayarak Buonaparte
dediginizi duyuyorum. Size haber vereyim ki, benim
bliylikbabam daha iyisini yapiyor; son e’yi vurgulayip



Buonaparté diyor. Sizlerin genc insanlar oldugunuzu
saniyordum. Heyecanimzi nerede harciyorsunuz? Ne
yaplyorsunuz onu? Imparatora hayranlik duymuyorsaniz,
kime duyuyorsunuz? Ve daha ne istiyorsunuz? Bu biiyiik
adami istemiyorsaniz, hangi biiyiik adamlan istiyorsunuz?
Her sey vardi onda. O tamdi. Beyninde insan melekelerinin
kiibii de vardi. Justinyanus gibi yasalar yapiyor, Sezar gibi
soylediklerini  yazdiriyordu. = Newton’un  rakamlarim
Muhammed’in  istiareleriyle  birlestiriyordu;  Dogu’da
arkasinda piramitler gibi biiylik sozler birakiyor; Tilsitt’te
imparatorlara biiytikliik dersi veriyor, bilimler akademisinde
Laplace’1 cevaplandiriyor, devlet konseyinde Merlin’e kafa
tutuyor, birinin geometrisine, Oblriiniin davasina ruh
katiyordu; savcilarla beraber yasa uzmanhg yapiyor,
astronomlarla birlikte yildiz hareketlerini gézlemliyordu. Her
seyi goriiyordu; her seyi biliyordu; ama bu onu, yavrusunun
besigi basindaki siradan bir insanin tavriyla gililmekten
alikoymuyordu ve birdenbire Avrupa yiiregi agzina gelerek
kulak kabartirdi, ordular yiiriiylise gecer, cephane arabalar
yollara koyulur, nehirlerin tizerinde sandallardan kopriler
uzanir, kasirga icinde siivari bulutlar1 dortnala kosards;
cighiklar, borazanlar, her tarafta sarsintiya kapilan tahtlar.
Harita tizerinde kralliklarin sinirlan ileri geri gidip gelir;
kinindan siyrilan insaniistii bir kilicin sesi duyulur; onun
ufukta boylu boyunca dikildigi goriiliirdii; elinde alev alev bir
151k, gozlerinde muhtesem bir parilti, gok giiriltiileri icinde
acilirdi iki kanadi, biiyiik ordu ile eski muhafiz giicii; o yiice
bir ulu savas melegiydi.”

Herkes susuyordu. Enjolras basim egmisti. Sessizlik her
zaman biraz kabul etmek ya da cevap verecek durumda



olmamak anlamina da gelir. Marius, adeta nefes almaksizin,
artan bir heyecanla s6ziine devam etti:

“Adil  olalim dostlanm! Bodyle bir imparatorun
imparatorlugu olmak bir ulus icin ne giizel bir alinyazisidir,
hele bir de bu ulus Fransa’ysa ve kendi dehasim1 o adamin
dehasina ekmisse! Ortaya cikmak ve yonetmek, yliriimek ve
galip gelmek, biitiin baskentleri birbiri ardinca konaklama
yerine cevirmek, humbaracilarin arasindan sectiklerini kral
yapmak, hanedanlarin coOkiisiinii ilan etmek, hizli askeri
adimlarla Avrupa’nin cehresini degistirmek; tehdit ettiginizde,
karsimzdakine, elinizi Tanr’’min  kilicitmn  kabzasina
koydugunuzu hissettirmek; tek bir insanin ardinda hem
Anibal’i, hem Sezar’i, hem Sarlman’i izlemek; biitiin
giindogumlarimiza kazanilmis olan bir savasin parlak
miijdesini katan bir insamin ulusu olmak, sabahlarn sizi
uyandiran bir calar saat yerine Invalides’in toplarina sahip
olmak, 1s1kl1 bosluklara alevi sonsuza kadar sonmeyecek olan
mucizevi sozclikleri firlatmak: Morengo, Arcole, Austerlitz,
Iéna, Wagram! Yiizyillarin zenit noktasinda durmadan zaferin
takim yildizlarimin ortaya c¢ikmasim saglamak, Roma
Imparatorlugu’na nazire olarak bir Fransiz imparatorlugu
yaratmak; bir fetihle, bir de sasaa ile gozleri kamastirmak
ylice bir seydir; bundan daha biiytiik ne olabilir?”

Combeferre, “Ozgiir olmak,” dedi.

Bu defa Marius basin 6ne egdi. Bu sade ve soguk s6zciik
celik bir ustura gibi Marius’iin o siirsel, coskulu sézlerinin
icine dalmist1 ve o, stzleriyle birlikte yitip gittigini hissetti.
Basim1  kaldirip baktiginda Combeferre’in artik orada
olmadigimi gordii. Herhalde, imparatoru tanrilastirmaya karsi



verdigi cevaptan memnun, cekip gitmisti ve Otekiler de
Enjolras hari¢ onu takip etmislerdi. Oda bosalmisti. Marius’le
yalniz kalan Enjolras, ona sert sert bakiyordu. Bu arada
diistincelerini biraz toparlayan Marius kendisini yenilmis
saymiyordu. Icinde hald bir isyan kalintisi vardi ve bu
diistinceler Enjolras’a kesinlikle bir akil yiiriitme zinciri
icinde  swralanacakti;  gelgelelim, birdenbire  birinin
merdivenden inip giderken sarki soOyledigi duyuldu.
Combeferre’di bu, sdyledigi sarki da suydu:

Sezar bahsetseydi bana
Utkuyu ve de savasi

Terk etmemi isteseydi
Karsiliginda annemi
Derdim ki biiyiik Sezar’a
Senin olsun tacin tahtin
Degismem ben hic¢bir seye
Degismem canim annemi

Combeferre’in sdyleyisindeki duygulu ve vahsi vurgu, bu
sOzlere garip bir buyiikliik veriyordu. Marius go6zii tavanda,
diistinceli, adeta mekanik bir sekilde tekrarladi: “Annem?”

Tam o an omuzunda Enjolras’in elini hissetti. Enjolras ona,
“Vatandas,” dedi, “annem, cumhuriyettir.”

Bu toplanti Marius’iin ruhunda derin bir sarsint1 ve kederli
bir karanlik birakti. Topragin demirle bagrini acip, icine



bugday tohumunu biraktiklar1 zaman belki de duydugu hissi
duydu. Toprak, ancak yaranin acisini duyar; tohumun
kipirdanis1 ve meyvenin sevinci daha sonra gelecektir. Marius
tizgiindii. Tam kendisine bir inan¢ bulmusken, simdi onu bir
kenara atmas1 m1 gerekecekti? Kendi kendine, “Hayir,” dedi;
kendisine bundan kusku duymamasim sdyledi, ama elinde
olmadan kusku duymaya basladi. Biri heniiz terk edilmemis,
obiiri heniiz kabul edilmemis iki din arasinda bulunmak
dayanilir bir sey degildir; bu tiir alacakaranliklardan ancak
yarasa ruhlar hoslamir. Marius gozleri acik biriydi ve ona
hakiki 151k gerekiyordu: Ne biiyiikbabasiyla ne de dostlaryla
ayni fikirdeydi. Birine gore haddini bilmez, ciiretkar, 6tekine
gore geri kafaliydi. Kendisini cifte yalnizhik icinde
hissediyordu; yaslilardan da uzakti, genclerden de. Cafe
Musain’e bundan boyle ugramaz oldu.

Marius Yoksullukla Tanmisiyor

Hayat Marius icin ¢ok zorlasti. “Bir lokma ekmege muhtag
olmak” dedikleri, o dile getirilmesi zor seyi tatti. Sefalette de
durum oOteki seylerde oldugu gibidir. Giderek katlanilmasi
mimkiin olur. Sonunda bicimsellesip sabitlesir. Marius
Pontmercy’nin hayat tarzi da boyleydi. Aradan gecen ti¢ yil
icinde okulu bitirip avukathga kabuliinii yaptirdi. Kendini
hala Courfeyrac’in odasinda kaliyormus gibi gosteriyordu.
Avukatlik mesleginin gerektirdigi taleplere uygun bir odaydi
burasi; birka¢ hukuk kitabi ve bunlann takviye edip
tamamlayan, bazi ciltleri eksik romanlar, kurallarin gerekli
kildig1 kiitiiphaneyi olusturmaktaydi. Mektuplarinin ulasmasi
icin Courfeyrac’in adresini vermisti. Marius avukat olunca,
bunu biiyiikbabasina soguk, itaatkar ve saygi dolu bir



mektupla bildirdi. M6syd Gillenormand mektubu titreyerek
ald;, okudu ve yirtip kagit sepetine atti. Iki iic giin sonra
Matmazel Gillenormand, odasinda yalniz basina olan
babasinin kendi kendine yiiksek sesle konustugunu duydu.
Adam c¢ok heyecanhi oldugu zamanlar hep béyle yapardi.
Matmazel Gillenormand ona kulak verdi; ihtiyar soyle
diyordu: “Aptalin biri olmasaydin, ayn1 zamanda hem baron
hem de avukat olunamayacagim bilirdin.”

Marius ¢alisma, cesaret, azim ve irade sayesinde, emegiyle
yilda yaklasik yedi yiiz frank kazanabilecek duruma gelmisti.
Gorbeau viranesinde yilda otuz frank iicretle, yazihane adi
verilen ocaksiz bir izbede oturuyordu. O tarihte yirmi
yasindaydi. Biiylikbabasindan ayrildigindan beri her iki taraf
da hicbir yakinlasma girisiminde bulunmadan, yeniden
goriismeye calismadan tavrimi aynen koruyordu. Mosyo
Gillenormand, Marius ortadan kaybolunca kalbinde kapkara
bir bosluk hissetti; bir daha kendisine ondan s6z edilmemesini
emretti; ama emirlerine bu kadar iyi uyulmasina da icin icin
tiziildii. Ik zamanlar bu Buonaparte’cinin, bu Jakoben’in, bu
teroristin, bu Eylilcii’niin geri donecegini sanmisti. Ama
haftalar, aylar, yillar gecti; Mosy6 Gillenormand biiyiik bir
hayal kirikligina ugramis olsa da kan icici bir daha ortalarda
goriinmedi!



IKI YILDIZIN RASTLASMASI

Lakap: Soyadlarinin Olusmasi

Marius o donemde orta boylu, giir siyah sacli, genis alinli,
tutkulu, icten, sakin tavirh ve yiiziinde gururlu, disiinceli,
masum bir ifade bulunan yakisikli bir gencti. Buna ragmen
kadinlara karsi utangac bir tavir icerisindeydi. Bir kadinin
kendisine ilgisi oldugunu sezdigi anda kaciyor, kabuguna
cekiliyordu.

Ne var ki, sonsuz yaratilis icinde iki kadin vardi ki, Marius,
onlardan kacmiyor, onlara karsi énlem almiyordu. Dogrusu,
bunlarin kadin olduklarini séyleseler buna cok sasardi.
Bunlardan biri, odasim siipiiren sakalli yash kadindi. Bu
kadin yiiziinden Courfeyrac, “hizmetcisinin sakalini goériince,
Marius kendi sakalim Kkesti,” diyordu. Obiirii de pek sik
gordiigli, ama ytiziine hi¢ bakmadig kiictik bir kizd.

Bir yil1 askin zamandir Marius, Luxembourg Parki’nin 1ss1z
yollarindan birinde, fidanhk tarafindaki korkuluk duvar
boyunca uzanan yolda bir adamla cok genc bir kizin, yolun
Bat1 Sokagi yoniinde en 1ssiz ucundaki ayni siraya hemen
hemen her zaman yan yana oturduklarimi fark etmisti. Kendi
iclerine bakan insanlarin gezintilerini kontrol etme aliskanlig:
olan tesadiifiin, onu bu yola her yoneltisinde -ki, yaklasik
olarak bu her giin olan bir seydi- Marius bu cifti orada
goriiyordu. Adam altmis yaslarinda vardi; tizgiin ve ciddi
goriniiyordu; butiin  kisiliginde, hizmetten el c¢ekmis
insanlarin giiclii ve yorgun ifadesi vardi. Bir nisani olsaydi,
Marius, “Bu eski bir subay,” derdi. Yanindaki genc kiz,



onunla birlikte benimsemis gortindiikleri siraya ilk oturdugu
glin on ii¢ on dort yaslarinda, hemen hemen cirkin denecek
kadar zayif, gosterissiz, ama muhtemelen ileride cok giizel
gozleri olacak bir kizdu.

Marius, iki ti¢c giin kadar hentiz yash sayilamayacak olan bu
yasli adamla, hentiz kisilik kazanmamis olan bu kiiciik kizi
inceledi; sonra artik onlara hi¢ dikkat etmez oldu. Onlara
gelince, Marius’lin farkinda bile degil gibiydiler. Sakin ve
kayitsiz bir havada kendi aralarinda konusuyorlardi. Kiz
durmadan neseli neseli civildiyor, yash adam az konusuyor ve
ara sira tarifi imkansiz bir babalik sevgisiyle dolu goézlerini
kizin tizerine dikiyordu.

Bu adamla bu genc¢ kiz, bakislardan ne kadar kaciniyor
goriinseler de belki de sirf boyle goriindiikleri icin, fidanlik
boyunca gezintiye cikan aralarinda Courfeyrac’in da
bulundugu bes alt1 6grencinin de dikkatini cekmislerdi.
Courfeyrac da, onlar1 bir siire gozlemis, ama kizi cirkin
bularak, cabucak ilgisini kaybetmis ve tipki athh bir Parth
okcusu gibi kacmisti. Kacarken onlara okuyla bir lakap
firlatmisti. Dikkati 6zellikle kiiciik kizin elbisesine, yash
adamin da saclarina takilan Courfeyrac, kiza Matmazel
Lanoire (esmer), babaya da Mosy6 Leblanc (beyaz) adini
takmisti. Oyle ki, onlar zaten kimse tammadigi ve adlarn
bilinmedigi icin bu lakaplar tutmustu. Ogrenciler birbirlerine,
“A! Mosyo Leblanc sirasinda oturuyor!” diyorlardi. Marius
de otekiler gibi, bu mechul kisiye “Mosy6d Leblanc” demeyi
uygun bulmustu.

Biz de onlar gibi yaparak, hikayenin kolayligi icin Mosy6
Leblanc adim kullanacagiz.



Marius, boylece ilk yil hemen hemen her giin onlar1 aym
saatte gordii. Adami cana yakin, kizi ise epeyce suratsiz
buluyordu.

Lux Facta Est[l]

Ikinci yil, Marius, kendisi de nedenini pek bilmeksizin,
Luxembourg’da gezinme aliskanligindan birdenbire koptu.
Yaklasik alti ay, gezindigi yola ayak basmaz oldu; sonunda,
gliniin birinde yine oraya dondii. Huzur icinde bir yaz
sabahiydi. Giizel hava insani negeli yapar. Marius de dyleydi.
Duydugu biitiin kus sesleri, agaclarin yapraklar arasinda
gordiigii biitin mavi gokylizii parcalar1 ona Kkalbinin
icindeymis gibi geliyordu.

Dogruca ‘kendi yoluna’ gitti ve yolun ucuna vardiginda
yine ayni siranin lizerinde o ¢ifti gérdii. Yaklasip baktiginda
adam ayni adam, ama kiz sanki aym kiz degilmis gibi geldi.
Karsisinda gordiigli, uzun boylu, glizel, kadinligin en
biiyiileyici bicimlerinin hepsine sahip bir varhkt. Ilk anda
Marius onu aymi adamin baska bir kizi, ilk gordiigii kizin
kesinlikle kardesi sandi. Ama gezintinin degismez
aliskanligiyla ikinci defa siranin yanina gelip de kizi1 dikkatle
inceleyince, aym kiz oldugunu anladi. Kiiciik kiz, alt1 ay
icinde bir genc¢ kiza doniismiistii, hepsi buydu.

Ertesi giin Kralice Bougon -—Courfeyrac, Gorbeau
viranesinin kapicis1 ve pansiyonerine bu adi koymustu—
(Kralice Bougon’un adi ashinda Madam Bougon’du, ama bu
laf anlamaz Courfeyrac’in hicbir seye saygisi yoktu) Mosy6
Marius’iin yeni elbisesiyle disan ¢iktigini gérerek sasakaldi.



Marius, yine Luxembourg’a gitti ama yolun yarisindaki
siradan oteye gecemedi. Oraya oturdu ve onu uzaktan seyretti.
Hic yerinden kipirdamadi ve evine ancak Luxembourg
Parki’nin kapilarn kapandigi zaman dondii. M6syo Leblanc’la
kizimin gittiklerini gérmedi; dolayisiyla da onlarin Bati
Sokagi’na acilan parmakhikli kapidan ciktiklar1 sonucuna
vardi.

Ertesi giin Kralice Bougon’un basina bir yildinm diisti.
Clinkii Marius’iin, yine yeni elbisesiyle sokaga ciktigini
gordii. Kadin onu izlemeye calisti ama Marius uzun adimlarla
cok hizli yiiriimekteydi. ki dakikada onu gozden kaybetti;
nefes nefese, astimindan neredeyse bogularak tfke icinde geri
dondii. “Akil var mi1 bunda,” diye homurdaniyordu, “Sen her
giin giizel elbiselerini giy, insanlar1 boyle pesinden kostur!”

Marius, Luxembourg Parki’na gitmisti. Gen¢ kiz, Mosy6
Leblanc’la birlikte oradaydi. Marius, kitap okuyormus gibi
yaparak, onlara elinden geldigince yaklasti ama yine de
oldukca uzakta kaldi; sonra gidip sirasina oturdu ve kendisine
sanki onunla alay ediyorlarmis gibi gelen kiiciik sercelerin
yolda si¢rayislarim seyrederek dort saat gecirdi.

Bu sekilde on bes giin gecti. Marius, Luxembourg’a artik
gezinmeye degil de, nedenini bilmeden, hep aymi yerde
oturmaya gidiyor, tam oraya geldiginde, artik yerinden
kipirdayamaz oluyordu. Her sabah bos yere yeni elbisesini
giyiyor, ertesi giin yine ayni seyi yapiyordu.

U Harfinin Seriiveni

Koca bir ay boyle gecti. Bu siire icinde Marius her giin
Luxembourg Parki’na gitti. Saati geldi mi onu hicbir sey



tutamiyordu. Courfeyrac, “Nobeti geldi,” diyordu. Marius,
coskun duygular icinde yasiyordu. Genc¢ kizin da onu fark
ettigi muhakkakti.

Sonunda cesaretini toplayip siraya yaklasmaya basladi.
Ama bir yandan cekingenlik duygusuna, bir yandan da
asiklarin ihtiyatlilik icgilidiisiine uyarak, artik siranin 6ntinden
gecmiyordu. ‘Babanin’ dikkatini cekmemeyi faydali
buluyordu. Agaclarin, heykel kaidelerinin  gerisinde,
duruslarim1 derin bir Makyavelcilikle ayarliyor, bdylece
kendisini genc kiza miimkiin oldugu kadar fazla gosterirken,
yasli baymn goziinden miimkiin oldugu kadar sakliyordu.
Bazen bir Léonidas’in veya bir Spartakiis’iin golgesinde,
elinde bir kitapla hi¢ kimildamadan tam yarim saat dikiliyor,
kitabin tistiinden hafifce yukar1 kaldirdig:r gozleri gidip giizel
kiz1 buluyordu. Kiz da belli belirsiz bir giiliimseyisle sevimli
yliziinii hafifce ona dogru ceviriyordu. Beyaz sacli adamla
diinyanin en dogal, en sakin haliyle konusurken, bir yandan
da bakir ve tutkulu bir goziin biitlin diislerini Marius’lin
lzerine konduruyordu. Havva’'min daha diinyanin ilk
giintinden beri bildigi, biitiin kadinlarin da dogduklar1 giinden
beri bildikleri kadim, hatirlanamayacak kadar eski diizen!
Agz1 birine, gozleriyse obtirtine karsilik veriyordu.

Ancak, Mo6syd Leblanc’in sonunda bir seyler sezinledigi
anlasiliyordu; clinkii cogu zaman Marius geldiginde ayaga
kalkarak yiiriimeye bashiyordu. Her zaman oturduklar yeri
birakmis, Marius’iin onlar1 takip edip etmeyecegini gormek
ister gibi, yolun 6biir ucunda gladyator heykeline yakin siray1
benimsemisti. Bazi gilinler tam saatinde gelmemeye ve
“kizim1” her giin getirmemeye basladi. Marius’iin bu
belirtilere aldirs ettigi yoktu. Cekingenlik asamasindan, dogal



ve kutsal bir ilerlemeyle korliik asamasina gecmisti. Aski
biliytidiikce biiyliyordu. Bir aksam, hava kararmaya yiiz
tutarken, “Mo6sy0 Leblanc ile kizi”nin az once kalktiklar
siranin tizerinde bir mendil buldu. Basit, islemesiz ama beyaz,
ince bir mendildi bu ve ona tarifi imkansiz kokular
saciyormus gibi geldi. Mendili heyecanla kapti. Uzerinde U.
F. harflerinden bir marka vardi. Marius, bu giizel kiz hakkinda
hicbir sey bilmiyordu; ne ailesini, ne adini ne de oturdugu
yeri. Bu iki harf, ona dair elde ettigi ilk seydi. Bu tapilasi
harfler ilizerinde derhal hayal giiciinii isletmeye basladi. U,
belli ki kiiciik ismiydi. ‘Ursule!’ diye diisiindii, ne enfes isim!
Mendili optii, kokusunu icine cekti, giindiizleri kalbinin
lizerine, geceleri de uyumak i¢in dudaklarinin tistiine koydu.

“Mendilde onun biitin ruhunu kokluyorum!” diye
haykiriyordu.

Aslinda yash bayin mendiliydi bu, farkinda olmadan
cebinden diistirmiistii.

Istah, sevdikce acilir. Kizin adimn Ursule oldugunu bilmek
cok sey ifade ediyordu ama bu artik ona yetmiyordu. Kizin
nerede oturdugunu ogrenme hevesine kapildi ve ‘Ursule’i
izledi. Ouest Sokagi’nda, sokagin en tenha yerinde miitevazi
goruntisli, tic kath yeni bir evde oturuyordu. O andan itibaren
Marius, kiz1 Luxembourg’da gorme mutluluguna, bir de onu
evine kadar izleme mutlulugunu katti. Achg arttikca
artiyordu. Artik adim biliyordu; hi¢ olmazsa kiiciik adini, o
sevimli, o gercekten kadinca olan adi; nerede oturdugunu da
biliyordu; simdi istegi, onun kim oldugunu 6grenmekti.

Bir aksam onlan evlerine kadar takip edip evin kapisinda
kaybolduklarini goérdiikten sonra iceri girdi ve kapiciya



pervasizca sordu:
“Iceri giren birinci katta oturan bu beyefendi miydi?”

“Hayir,” diye cevap verdi kapici, “liciincii katta oturan
beyefendi.”

Bir adim daha atmisti. Bu basar1 Marius’ii biisbiitiin
ylireklendirdi.

“Bu adamin meslegi nedir?”

“Bir gelir sahibi efendim. Iyi bir insan, zengin olmasa bile,
fakir fukaraya iyilik eder.”

“Peki, ad1 nedir?” dedi Marius.
Kapici, basinmi kaldirdi:
“Acaba polis miydi?”

Marius, oldukca utanmisti ama memnun bir halde cekip
gitti. Ilerleme kaydediyordu.

“Iyi,” diye diisiindii, “artik biliyorum ki, ad1 Ursule, bir gelir
sahibinin kizi, Ouest Sokagi’ndaki o evde, fliciincii katta
oturuyor.”

Ertesi giin Mosyo Leblanc’la kizi Luxembourg’da kisa bir
stire goriindiiler. Daha ortalik aydinhikken gittiler. Marius,
adet edindigi sekilde onlar1 Ouest Sokagi’na kadar takip etti,
giris kapisina gelince, Mosyo0 Leblanc kizimn onden igeri
soktu, sonra esigi asmadan ¢nce durup, geri dondii. Marius’e
gozlerini dikerek bakti.



Daha sonraki giin Luxembourg’a gelmediler. Marius
karanlik bastirinca eve gitti. Uciincii kat kapkaranlhikti. Marius
giris kapisim caldi, iceri girdi, kapiciya, “Uciincii kattaki
mosyo6 evde mi?” diye sordu.

Kapici, “Tasindi,” diye cevap verdi.

Marius sarsildi, zayif bir sesle, “Ne zaman?” diye sordu.
“Diin.”

“Nerede oturuyor simdi?”

“Hic bilmiyorum.”

“Yeni adresini birakmadi demek?”

“Hayir.”

Cevap olarak verilen bu “hayir”la yikilan Marius caresizlik
icinde adimlarim siirtiye stiriiye oradan uzaklasti.



KOTU FAKIR
Carpisma

Once yaz, sonra sonbahar gecti; kis geldi. Ne Mosyd
Leblanc ne de genc kiz Luxembourg’a bir daha adim
atmamislardi. Marius’iin kafasinda artik tek bir diisiince
vardi: O tatli, o tapilasi cehreyi tekrar gormek. Durmadan
arlyor, her tarafta ariyor, hicbir sey bulamiyordu. Hala
Gorbeau viranesinde oturuyordu. Orada kimseye dikkat ettigi
yoktu. Aslinda o tarihte bu virane evde Marius’ten ve
Jondrette’lerden baska oturan yoktu. Marius de zaten o giline
kadar Jondrette’lerden ne babayla ne anayla ne de kizlarla
konusmustu. Obiir kiracilarsa ya tasinmuslar, ya élmiisler ya
da kiralarim1 6demedikleri icin atilmislardi.

Bir aksam Marius, Saint-Jacques Sokagi’na varmak icin
sehir kapisina dogru, diisiinceli disiinceli yiirtiyordu.
Birdenbire karanlikta itildigini hissetti; dondi, bakti, eskiler
icinde iki genc¢ kiz gordii; birisi ince uzun, obiirti biraz daha
kisa boyluydu. Hizla yanindan geciyorlardi; nefes nefese ve
turkmiistiiler; kacar gibi bir halleri vardi; Marius’le
karsilasmis, onu gormemis, gecerken ona carpmuislardi.
Marius alacakaranlikta onlarin kam c¢ekilmis yiizlerini,
daginik saclarini, igren¢ bashklarim, partal etekliklerini ve
ciplak ayaklarimi fark ediyordu. Tam yoluna devam etmek
lizereyken, yerde, ayaklarinin dibinde kursuni renkte kiiciik
bir zarf goziine ilisti. Egilip aldi. Icinde kagitlar varmis
duygusu veren bir zarft1 bu.

“Su zavallilar diigiirmiis olmalilar,” dedi.



Geriye, geldigi yone dogru yiridi, seslendi, ama kizlar
bulamadi. Artik uzaklasmis olduklarini diisiindii, zarf1 cebine
koydu ve yemege gitti. Bir siire sonra, kaderini degistiren o
golgeler aklindan cikti, tekrar her zamanki kaygilarina
gomiildi.

Sefalet Icinde Bir Giil

Gece yatmak icin soyunurken eli, ceketinin cebindeki,
bulvarda bulup aldig1 zarfa degdi. Onu unutmustu. Zarfi
acmanin yararli olacagini, eger gercekten su kizlara aitse,
icinde belki adreslerinin bulundugunu ya da hi¢ olmazsa onu
kaybeden kimseye geri verebilmesi icin gerekli bilgileri
tasidigimi diisiindii. Miihiirlii degildi. Zarf1 acti, icinde yine
mihtirli olmayan dért mektup vardi.

Uzerlerinde adresleri yaziliydi. Dérdiinden de berbat bir
tiittin kokusu yayiliyordu. Marius, bu dért mektubu okudu.
Mektuplar gelir durumu iyi olan kimselerden yardim isteyen
dort ayn kisi tarafindan yani don Alvares, Balizard Ana, sair
Genflot ve tiyatro artisti Fabantou tarafindan yazilmis gibi
goriniiyordu, ama bir gariplikleri vardi, dordii de aym el
yazisiyla yazilmislardi. Ayrica dért mektupta da aym sari,
kaba kagidin kullamilmis olmasi, aym tiitiin kokusunun
bulunmasi ve tislup degisikligi yapilmak istendigi acikca belli
oldugu halde, ayni imla yanhslarinin hepsinde derin bir
rahatlikla tekrarlanmasi bu tahmini akla daha da yatkin
kiliyordu.

Bu kiiciik sum1 kesfetmeye calismak bosunaydi. Marius,
zaten yeterince kederliydi. Mektuplarin hepsini yeniden zarfin
icine koyup, bir kdseye att1 ve yatti.



Sabah saat yediye dogru kalkmis, kahvaltisini etmis,
calismaya hazirlamyordu ki, kapisi yavasca vuruldu.

Marius, “Giriniz,” dedi.
Kap1 acild.

Marius, masanin {izerindeki Kkitaplardan ve yazilardan
gdzlinl ayirmadan, “Ne istiyorsunuz Bougon Ana?” dedi.

“Affedersiniz mosyo.”

Marius hizla dondi ve karsisinda genc¢ bir kiz gordi.
Gencecik bir kiz aralanmis kapida ayakta duruyordu. Sefil
odaya giin 1s18min girdigi cati penceresi, tam kapinin
karsisindaydi ve bu c¢ehreyi donuk bir 1sikla aydinlatiyordu.
Soluk, celimsiz, bir deri bir kemikten ibaret bir yaratikt1 bu.
Bu yliz Marius’e yabanci gelmedi. Onu bir yerden hatirlar
gibiydi.

“Ne istiyorsunuz matmazel?” diye sordu.
Genc kiz cevap verdi:
“Size bir mektup getirdim Mosy6 Marius.”

Kiz, Marius’liin iceri buyur etmesini beklemeden odaya
girdi. Can sikici bir giivenle odaya ve yapilmamis yataga
bakarak, kararli bir tavirla yaklasti. Ayaklann c¢iplakti.
Etekligindeki genis deliklerden uzun bacaklar1 ve zayif dizleri
goriiniiyordu. FElindeki mektubu Marius’e uzatti. Marius,
mektubu acarken, genis, iri miihiir hamurunun heniiz 1slak
oldugunu fark etti. Mesaj pek uzaktan gelmis olamazdi.
Okudu:



“Nazik komsum, delikanli!

“Bliyiik kizim size, iki gtindtir dort kisi, bir Ilokma
ekmegimizin olmadigin1 soyleyecektir. Esim de hasta. Eger
tahminimde yanilmiyorsam, bu beyan karsisinda yiice
ylireginizin insaniyete gelecegini ve liitfedip kiictik bir iyilikte
bulunarak bana yardimci olma arzusunu yerine getireceginizi
Limit etmem gerektigine inantyorum.

Insanligin hayrina c¢alisanlara bor¢lu oldudgumuz (istiin
saygilarimla.

JONDRETTE

Not: Kizim emirlerinizi bekleyecektir saygideger Mosyo
Marius.”

Marius’iin kafasim1 6nceki aksamdan beri mesgul eden
karanlik maceranin ortasinda bu mektup, mahzende bir mum
gibiydi. Birdenbire her sey aydinlandi. Bu mektup, obtir dort
mektubun geldigi yerden geliyordu. Yazi ayni, tislup ayni,
imla aym, kagit aym, titiin kokusu aymydi. Ortada bes
mektup, bes hikaye, bes isim, bes imza vardi, ama imzalayan
tek kisiydi. Ispanyol yiizbasi Don Alvarés, talihsiz Balizard
Ana, dram sairi Genflot, yash komedyen Fabantou, bu dort
kisinin de adi Jondrette’ti, elbette Jondrette’in de adi
gercekten Jondrette ise.



Marius, bu viranede oldukca uzun siiredir oturmasina
ragmen, daha once de soOyledigimiz gibi, bu cok asagihk
komsusunu gorme, hatta daha dogrusu fark etme firsatin1 cok
seyrek bulabilmisti.

Simdi her seyi apacik goriiyordu. Komsusu Jondrette’in
meslegi, distligii sefil durumda hayirsever kimselerin sefkat
ve merhamet duygularimn somirmekti. Adresler elde ediyor,
zengin ve merhametli olduklarina karar verdigi Kkisilere
uydurma adlarla mektuplar yaziyor, kizlar1 da sakinca ve
tehlikeleri tistlenerek bu mektuplan tasiyorlardi.

Bu arada gen¢ kiz bir hayalet cliretkarhgiyla cati katinin
icinde gidip geliyor, sandalyeleri yerinden cekiyor, komodinin
lizerinde duran esyalarini karistirtyor, Marius’tin elbiselerine
dokunuyor, kdse bucakta ne var ne yok arastiriyordu.

Marius diistintiyor, istedigi gibi davranmasi icin ona
miidahale etmiyordu.

K1z masaya yaklasti.

“A! Kitaplar,” dedi ve ekledi:

“Okuma yazma bilirim!”

Kalemi miirekkebe batirdi ve Marius’e donerek:

“Gormek ister misiniz? Bakin, gostermek icin bir kelime
yazacagim.”

Marius’tin cevap vermesine vakit kalmadan, masanin
ortasinda duran bir kagidin tizerine sunu yazdi: ‘Aynasizlar
burada.’



Sonra kalemi elinden atti:

“Hic yanlis yok. Bakabilirsiniz. Kiz kardesimle ben egitim
gordiik. Biz hep boyle degildik.”

Bir an durakladi, Fersiz gtzbebegini Marius’e dikti, bir
kahkaha atti, icinde biitiin acilar1 ve bunlar1i bogan biitiin
hayasizliklari tasiyan bir sesle, “Bos ver!” dedi.

Marius yavasca geri cekilmisti. Soguk ciddiyetiyle,
“Matmazel,” dedi, “surada size ait oldugunu sandigim bir zarf
var. Izin verirseniz onu size vereyim.”

Icinde dort mektubun bulundugu zarfi kiza uzatti. Kiz,
ellerini cirparak haykirdi:

“Bunu her yerde aradik!”
Sonra zarf1 hirsla kapti, acti, bir yandan da séyleniyordu:

“Lanet olsun! Kiz kardesimle aramadik yer birakmadik!
Demek siz bulmussunuz! Bulvarda degil mi? Kosarken
diismiis olmali. Eve dondiigiimiizde onu bulamadik. Evde
dayak yememek icin, mektuplarn gidecekleri kimselere
gotlirdiiglimiizii, bize ‘Tanm versin!’ dediklerini soOyledik.
Oysa zavalli mektuplar! Peki, onlarin bana ait oldugunu nasil
anladiniz? Ha! Evet, yazidan! Demek, diin aksam gecerken
carptigimiz adam sizdiniz. Hicbir sey gériinmiiyordu ki! Kiz
kardesime, ‘Bir mosyd miiydii bu?’ dedim. O da bana,
‘Sanirim oOyleydi,” dedi.”

Bu arada  Saint-Jacques-du-Haut-Pas  Kilisesi’ndeki
hayirsever mosyoniin adresini tasiyan ricalarla dolu mektubu
acmisti.



“Bak hele!” dedi, “Ayinlere gelen su yasli adama verilecek
mektup. Tam da saati. Sunu da ona gotiireyim. Belki 6gle
yemegi yememize yarayacak bir seyler verir.”

Sonra giilmeye basladi ve ekledi:

“Biliyor musunuz, bugiin 6gle yemegi yersek ne olur?
Evvelsi giinkii 6gle yemegimizi, evvelsi glinkii aksam
yemegimizi, dinkii 0gle yemegimizi, diinkii aksam
yemegimizi, hepsini bir defada bu sabah yemis oluruz!”

Bunun {izerine Marius sikintiyla cebindeki bes franki kiza
uzatti. Kiz parayi kapti ve hicbir sey demeden cikti gitti.

Bu gen¢ kiz, adeta Marius icin karanhklardan gelen bir
haberci oldu. Karanligin biittinliiklii ve igren¢ bir yanim1 onun
gozleri ontine serdi. O giine kadar komsulanyla ilgilenmesini
engelleyen hayal ve tutkularindan otiiri kendini suclamaya
basladi. Merhamet dolu bakislarini onlar1 birbirinden ayiran
bolmeye cevirdi. Duvar tahtalarla, kirislerle desteklenen ince
bir al¢1 levhadan ibaretti. Ne Jondrette’lerin tarafinda ne de
Marius’iin tarafinda bu duvara hic kagit yapistirilmamisti:
Marius, hemen hi¢ farkinda olmaksizin duvar1 incelemeye
koyulmustu. Birdenbire ayaga kalkti, yukarida, tavana yakin
bir yerde, aralarinda bir bosluk kalan ii¢ tahtanin olusturdugu
tcgen seklinde bir delik gérmiistii. Bu deligi itkamasi gereken
siva parcasl diismistli; komodinin tizerine c¢ikilinca bu
araliktan Jondrette’lerin sefil barinagi goriilebilirdi. “Hele
bakalim nasil insanlar bunlar...” diye diisiindii Marius, “...ve
de ne durumdalar?” Komodinin tizerine cikti, goziini delige
yaklastirdh.

Vahsi Adam Ininde



Marius’iin gordiigii bir izbeydi. Marius fakirdi, odas1 da
yoksuldu ama fakirligi nasil asilse, tavanarasi odasi da o
kadar temizdi. Su an bakislarim1 yonelttigi sefalet yuvasi ise
igrenc, pis, kir pas icinde, murdar, karanlik ve kasvetliydi.
Biitlin esya bir hasir iskemle, sakat bir masa, birkac kirik eski
sise ve iki kosede tarif edilemeyecek berbatlikta iki yataktan
ibaretti. Biitiin aydinhgini, 6riimcek aglariyla kaplanmis dort
camh bir tavan penceresinden aliyordu.

Marius’iin, tizerinde bir kalem, miirekkep ve kagit gordiigii
masanin basinda altmis yaslarinda, ufak tefek, zayif, beti
benzi solmus, yabani, vahsi, hali tavrn kurnaz, zalim ve
endiseli bir adam oturuyordu; igrenc¢ bir diizenbazdi bu.
Agzinda pipo vard, tiittiirip duruyordu. Bu sefalet yuvasinda
bir lokma ekmek yoktu, ama hala tiitiin vardi.

Adam yaziyordu; herhalde Marius’lin okuduklarina benzer
baz1 mektuplar kaleme almaktaydi. Kirk ya da yliz yasinda
olabilecek sisman bir kadin s6minenin yanina, ciplak
topuklarinin tizerine ¢comelmisti.

Marius, yataklardan birinin tstiinde uzun boylu, solgun
kiicik bir kizin oturdugunu goriiyordu. Kiz hemen hemen
ciplakti, ayaklarimi yataktan asagi sarkitmis, ne dinler, ne
gortir, hatta ne de yasar gibi bir hali vardi. Odasina gelenin
kiz kardesi oldugu belliydi.

Marius, kendisine ayakiistii uyduruverdigi bu goézetleme
kulesinden kalbi daralmis bir halde tam asag1 iniyordu ki, bir
glirtiltii dikkatini cekti ve oldugu yerde kalda.

Odanin kapist birdenbire acilmis, esikte biiytik kiz
belirmisti. Kiz iceri girdi, kapiyr arkasindan itti ve nefes



almak icin durdu, cilinkii soluk solugaydi. Sonra bir zafer ve
seving ¢1ghig1 kopardi:

“Geliyor!”

Baba gozlerini, kadin basim cevirdi, kiicliik kiz kardes hig
kipirdamadi.

“Saint-Jacques Kilisesi’ndeki hayirsever adam!”

“Emin misin?”

“Eminim.”

Adam dogruldu. Yiiziinti adeta bir vahiy aydinhig1 sarmigt.

“Kariaigim!” diye seslendi, “duyuyor musun? lyi yiirekli
adam geliyor. Atesi sondiir.”

Sasirip kalan ana yerinden kipirdamadi.

Baba bir cambaz cevikligiyle sicrayip sominenin iistiinde
duran agz kirik bir testiyi kapti1 ve yanan odunlarin tizerine su
serpti.

Sonra pencerenin yanindaki kopek yuvasi yatagin istlinde
oturan kiictlik kiza dondi, giirler gibi bir sesle ona bagird:

“Cabuk! In yataktan miskin! Higbir is yapmaz mismn sen?
Camin birini kir!”

Kiictik kiz titreyerek yataktan asagi atladi.
“Bir cam kir!” diye tekrarlad1 adam.

Cocuk yilgin bir boyun egisle ayak parmaklarinin ucuna
kalkti1 ve camlardan birine bir yumruk indirdi. Cam kirldi ve



btiytik bir giirtltiiyle yere diistii.
“Giizel,” dedi baba.

Ciddi ve kabaydi. Bakislarin1 sefil odanin dort bir
bucaginda acele dolastirdi.

Savas baslamak {lizereyken son hazirliklarini yapan bir
generaldi sanki.

Heniiz tek kelime s0ylememis olan ana ayaga kalkti, agir ve
boguk bir sesle, sozleri agzinda donmus gibi dokiilerek,
“Sevgilim, ne yapmak istiyorsun?” diye sordu.

“Yataga gir!” diye cevap verdi adam.

Tartisma kabul etmez bir tonu vardi sesinin. Ana itaat etti,
kendisini yataklardan birinin tistiine biitiin agirligiyla atti.

Bu sirada bir késeden hickirik sesi duyuluyordu.
“Bu da neyin nesi?” diye bagirdi baba.

Kiiciik kiz, biiziildiigii karanhktan ¢ikmadan kan igindeki
yumrugunu gosterdi. Cam kirarken yaralanmisti; annesinin
yanina gitmis, sessizce agliyordu. Bu defa diklenip, bagirma
sirasi anaya geldi.

“Goriyorsun iste! Yaptigin sacmaliklar! Senin camini
kirarken elini kesti!”

“Daha iyi ya!” dedi adam, “bdyle olacagi belliydi.”

Tam o sirada kapi1 vuruldu, adam seyirtip, acti, sunturlu
selamlarla, hayranlik giilimsemeleriyle ¢ighklar atiyordu:



“Buyrunuz efendim! Liitfen iceri girme tenezziiliinde
bulununuz saygideger hayirsever efendim, sevimli kizimiz da
buyursunlar.”

Izbenin esiginde olgun yasta bir adamla bir gen¢ kiz
belirdiler.

Marius yerinden ayrilmamisti. O an duyduklarini insan dili
anlatmaktan acizdir. Oydu bu. Ancak sevmis olan bir kimse,
bu ‘o’ kelimesinin bir tek harfindeki 1siltili anlami tiimiiyle
bilebilir. Gercekten de bu oydu. Marius, birdenbire gézlerinin
listline yayilan buhar tabakasi ardindan, onu ancak fark
edebiliyordu. Yoklugunu cektigi o tath varlikti bu, alti ay
stireyle onu aydinlatmis olan o yildizli gozler, o alin, o agiz,
kaybolup giden ve gitmesiyle birlikte ortaligr geceye ceviren
0 ylizdii bu. Marius, kendinden gecmiscesine titriyordu.
Eskiden nasilsa, yine Oyleydi; yalmz biraz solgundu; narin
ylziini mor kadifeden bir sapka cevreliyor, endami siyah
satenden ici pamuklu bir pelerinin altinda kayboluyordu.
Yaninda yine M6sy0 Leblanc vardi.

Odanin icine dogru birka¢ adim atmis ve masanin {lizerine
oldukca biiytik bir paket birakmuisti.

Jondrette’lerin biliylik kizi kapimin arkasina cekilmis, bu
kadife sapkaya, ipekli mantoya ve bu sevimli, mutlu cehreye
karanlik bir gézle bakiyordu.

Jondrette Dokunsan Aglayacak Haldedir

Sefalet yuvasi o kadar karanlikti ki, disaridan gelenler bir
mahzene girmis gibi olurlardi. Bu yiizden, yeni gelen bu iki
kisi biraz tereddiitle ilerlediler; cevrelerindeki belirsiz



sekilleri ancak ayirt edebilirken, odada oturanlarin
alacakaranhga alisik gézleri onlar cok iyi goértip inceliyordu.

Mo6syo Leblanc, iyi ve mahzun bakisiyla yaklasti ve baba
Jondrette’e:

“Mo6sy0, bu paketin icinde yeni alinmis giyim esyalari,
coraplar ve battaniyeler bulacaksiniz,” dedi.

Jondrette yerlere kadar egilerek, “Hayirsever melegimiz bizi
liituflara boguyorlar,” dedi.

Sonra iki ziyaretci bu ytirekler acisi evi gézden gecirdikleri
sirada o, buiytlik kizinin kulagina egilerek, usulca ekledi:

“Nasil? Dememis miydim? Pil1 pirt1 iste! Para yok. Bunlarin
hepsi aynidir! Siras1 gelmisken sorayim, bu ihtiyar dangalaga
yazilan mektuptaki imza neyin nesiydi?”

“Fabantou,” diye cevap verdi kiz.
“Tiyatro aktort, glizel!”

Onlemini zamaninda almisti Jondrette, ciinkii tam o sirada
Mosyd Leblanc, ona donerek, bir ismi hatirlamaya calisan
birinin tavriyla konusmaya baslamisti.

“Cok acinacak bir durumda oldugunuzu goriiyorum
mosyo...”

“Fabantou,” diye hemen cevap verdi Jondrette.
“Mosy0 Fabantou, evet, buydu. Simdi hatirladim.”

“Aktor, hem de basarili bir sanatc1.”



SOziin burasinda Jondrette besbelli ‘iyi niyetli adam’in
gonliinii fethetmenin siras1 geldigine karar vermisti. Ayni
zamanda hem bir panayir soytarisinin bobiirlenmesine hem de

bir sokak dilencisinin yaltaklanmasina benzer bir sesle
haykirdi:

“Su halime bakin efendim! Biitiin giyecegim karimin bir
gomleginden ibaret! O da yirtik pirtik! Hem de kis ortasinda!
Elbisesizlikten disarn ¢ikamiyorum. Sirtima giyecek bir sey
olsa, Matmazel Mars’a gidecegim; beni tanir, cok da sever.
Hep Tour-des-Dames Sokagi’nda oturuyor degil mi? Biliyor
musunuz efendim? Tasrada onunla birlikte oynadik. Onun
zafer tacim paylastim. Célimene, benim imdadima yetisir
efendim! Elmire, Bélisaire’den sadakasinmi esirgemez! Ama
hicbiri gerceklesmiyor iste! Bir metelik bile yok evde! Karim
hasta, bir metelik bile yok! Kizim tehlikeli bir sekilde yarali,
bir metelik bile yok! Esimin nefes darligi var. Yasi icabu,
sonra bir de sinir sistemi ise karisti. Ona yardim edilmesi
gerekiyor, kizima da tabii! Ama doktor nerede? FEczac
nerede? Nasil ddersin ticretlerini? Yarin 4 Subat, kader giin,
ev sahibinin bana tanidigi siirenin sonu. Bu aksam borcumu
Odemezsem, yarin biiyliik kizim, ben, hasta esim ve yarali
kizim, dérdiimiiz de buradan kovulup, disar, sokaga, bulvara
atilacagiz; yagmurda, karda barinaksiz kalacagiz. Iste boyle
efendim. Dort taksit kira borcum var, bir yillik! Yani altmig
frank.”

Mosy6 Leblanc cebinden bes frank c¢ikarip, masanin iizerine
atti.

Bu arada Jondrette, kiiciik kizinin kulagina homurdanacak
vakit buldu:



“Pis herif! Bu bes frankla ne halt etmemi istiyor?”

Bu sirada Mo6syo Leblanc, kahverengi biiyilik bir redingotu
cikarip, iskemlenin arkaligina atmusti.

“Mo6syd Fabantou,” dedi, “lizerimde bes franktan fazlasi
yok! Ben simdi kizimi eve gotiirecegim, aksama tekrar
gelirim. Siz borcunuzu bu aksam 6demek zorundasiniz degil
mi?”

Jondrette’in yiizii tuhaf bir ifadeyle aydinlandi. Sevkle
cevap verdi: “Evet, saat sekizde ev sahibinin evinde olmam
gerekiyor.”

“Ben saat altida burada olacagim ve altmis franki size
getirecegim.”

Jondrette,  kendinden = gecmiscesine, “Ah  benim
velinimetim!” diye haykirdi.

Bir yandan da alcak sesle, “Ona iyi bak karicigim!” diye
ekledi.

Mo6syd Leblanc, yine giizel genc kizin koluna girmis,
kapiya dogru donmiuistii:

“Aksama gortstiriiz dostlarim!” dedi.
“Saat altida, dyle mi?” dedi Jondrette.
“Tam saat altida.”

O swrada sandalyenin tizerinde kalan redingot,
Jondrette’lerin biiytik kizinin g6ziine carpti.

“Mosy0, redingotunuzu unutuyorsunuz,” dedi.



Mosy6 Leblanc dondii, giiliimseyerek cevap verdi:

“Unutmuyorum, birakiyorum.”

)

“Ah, koruyucum,” dedi Jondrette, “yiice velinimetim,
gozyaslarimi neredeyse tutamayacagim! Izin verin de sizi
arabaniza kadar gecireyim.”

Mosyo Leblanc, karsilik olarak, “Eger disan cikacaksaniz,
su redingotu giyin,” dedi, “gercekten cok soguk.”

Jondrette kahverengi redingotu hemen sirtina gecirdi.
Jondrette 6nde, iki yabanci arkada, ticti birlikte disar ¢iktilar.

Sirket Arabalarimin Tarifesi:



Saati Iki Frank

Marius, biitiin bu sahneden hicbir sey kacirmamis olmasina
ragmen aslinda hicbir sey de gormemisti. Bakislari genc kizin
lizerinde takilip kalmis, daha sefalet yuvasina adimim attigi
ilk andan itibaren kalbi onu adeta biitiiniiyle kavrayip
sarmistl. Kiz disar1 cikinca Marius bir tek sey diistinebildi;
onu takip etmek, pesini birakmamak, ancak nerede
oturdugunu 6grendikten sonra onu birakmak ya da hig
olmazsa onu bdyle mucizevi bir sekilde bulduktan sonra, bir
daha kaybetmemek! Komodinden asagi atladi, merdivenlerde
karsilasmamak icin biraz bekledikten sonra odadan cikti.

Koridorda kimsecikler yoktu. Merdivene kostu. Merdivende
de kimsecikler yoktu. Telasla asagiya indi; tam bulvara
dalmistt ki, bir arabanin Petit-Banquier Sokagi’nin
kdsesinden doniip, Paris’e girdigini gorddi.

Marius o yone dogru seyirtti. Bulvarin koésesine gelince
arabay1 tekrar gordii; Mouffetard Sokagi’ndan asag hizla
iniyordu; daha simdiden hayli uzaktaydi ve ona yetismenin
caresi de yoktu. Peki? Pesinden mi kosacakti? Imkansizdi bu;
hem zaten arabanin pesinden birisinin tabana kuvvet
kostugunu hic siiphesiz arabadakiler de fark ederdi, kizin
babasi onu tanirdi. Tam o sirada goériilmemis ve sahane bir
rastlant1 sonucu Marius, kiralik araba sirketine ait arabalardan
birinin bos bulvardan gectigini gordii ve arabaciya durmasini
isaret etti.

Arabaci durdu, goz kirparak sol elini Marius’e dogru uzatip,
basparmagi ile isaret parmagini hafifce ovusturdu.



“O ne 0?” dedi Marius.

“Para pesin,” dedi arabac.

Marius, tistiinde ancak on alti metelik oldugunu hatirladi.
“Ne kadar?” diye sordu.

“Kirk metelik.”

“Dontiste 6derim.”

Arabaci cevap yerine 1shkla La Palisse havasimi calarak
atin1 kamciladi.

Marius uzaklasan arabanin arkasindan saskin saskin
bakakaldi. Yirmi dort meteligi eksik diye sevincini,
mutlulugunu, askini kaybediyordu! Sabahleyin su sefil kiza
verdigi bes franki ac1 ac1 ve sdylemek gerekir ki, derin bir
pismanlikla diistindii. Eger o bes frank olsaydi simdi
kurtulmustu, yeniden dogacakti; olacaklar konusundaki
belirsizlikten, karanhktan  kurtulacakti; yalmzliktan,
hiiziinden, kederden cikacakti; kaderinin siyah ipligini, az
once gozlerinin oniinde dalgalanan ve bir defa daha kopan o
giizel altin iplige baglayacakti. Umutsuzluk icinde; perisan bir
halde evine dondi.

Merdivenden cikacagl sirada bulvarin o©biir tarafindan
Barriere des Gobelins Sokagi’'min duvart  boyunca
Jondrette’in, ‘iyi niyetli adam’in getirdigi redingota
blirlinmiis, sehir kapis1 serserileri diye anilan gortiniisii endise
uyandiran adamlardan biriyle konustugunu fark etti.

Sefalet, Aciya Hizmet Ediyor



Marius viranenin merdivenlerini agir agir cikti. Tam
hiicresine girmek tizereydi ki, Jondrette’lerin biiylik kizinin
pesinden geldigini gordii. Bu kizi gormeye tahammiilii yoktu,
bes frankim1 o almisti, paray1 geri istemek icin de artik cok
gecti, araba ¢ok uzaklarda olmaliydi. Marius odasina girerek
kapiy1 arkasindan itti.

Kap1 kapanmadi; Marius dondi, bir elin kapiyr aralik
tuttugunu gordii. Jondrette’lerin kiziydi bu.

Marius, adeta hiiziinli bir sesle, “Siz misiniz?” dedi,
“demek yine siz! Ne istiyorsunuz benden?”

Kiz diistinceliydi ve Marius’e bakmiyordu. Sabahki kendine
giiveni de yoktu artik. Iceri girmemis, koridorun loslugunda
duruyordu. Marius, onu kapinin araligindan gériiyordu.

“Hadi ya, cevap verecek misiniz?” dedi Marius, “Benden
istediginiz nedir?”

Kiz, icinde belli belirsiz bir 15181n yanar gibi oldugu kederli
gozlerini ona dogru cevirdi:

“Uzgiin goriiniiyorsunuz Mésy6 Marius. Neniz var?”
“Ben mi?” dedi Marius.

“Evet, siz.”

“Hicbir seyim yok. Beni rahat birakin!”

Marius, kapiy1 yeniden itti, kiz hala onu tutuyordu.

“Bakin,” dedi, “hata ediyorsunuz. Zengin olmadiginiz
halde, bu sabah comert davrandiniz. Simdi de dyle olun. Bana



yemek yememi saglayacak paray: verdiniz, simdi de neyiniz
oldugunu soyleyin. Kederlisiniz, gozle goriliiyor bu. Sizin
lziilmenizi istemem. Bunun icin ne yapmak gerekiyorsa
yaparim? Hangi iste yararh olabilecegimi diisiiniiyorsaniz. o
iste kullanin beni. Size sirlarimizi sormuyorum, bana
soylemenize gerek yok, ama herhalde sizin icin de
yapabilecegim bir seyler vardir. ”

Marius’tiin akhina bir fikir geldi. Jondrette’lerin kizina
yaklasti.

“Bak, dinle...” dedi.
Kiz, gozlerinde bir seving simsegiyle onun soziinii kesti.

“Oh, bana sen’ diye hitap ettiniz! Bence de boylesi daha
1y1.”

“Peki,” dedi Marius, “sen, o yasli mosyo ile kizim1 buraya
getirdin!”

“Evet.”

“Adreslerini biliyor musun?”

“Hayir.”

“Onu bul bana.”

Kizin bakisi kederliyken neseli, neseliyken elemli oldu.
“O giizel kiicikhamimin adresini bulacagim size.”

‘Gtizel kiiciikhamim’ s6zilindeki vurgu Marius’ii rahatsiz etti.



“Neyse, tnemli degil, babanin ya da kizin adresi,” dedi.
“Onlarin adresi iste!”

Kiz, ona dik dik bakti.

“Ne vereceksiniz bana?”

“Ne istersen?”

“Ne istersem mi?”

“Evet.”

“Adresi 6greneceksiniz.”

Basini egdi, sonra ani bir hareketle kapiy1 cekip kapatti.

Marius tek basina kaldi. Bir iskemlenin tistiine att1 kendini.
Kavramaktan aciz kaldigr disiincelere dalmisti, bir bas
donmesine tutulmus gibiydi. Sabahtan beri biitiin olup
bitenler, melegin ortaya cikmasi, kaybolmasi, su yaratigin az
once ona soOyledikleri, sonsuz bir umutsuzluk icinde
dalgalanan bir umut 1siltis1; iste bunlardi beynini dolduran.
Birdenbire, daldig1 hayallerden siddetle cekilip cikarildu.

Jondrette’in yiiksek ve sert bir sesle kendisi icin son derece
merak uyandirici olan su s6zleri soyledigini duydu:

“Sana eminim diyorum, onu tanidim!”

Kimden stz ediyordu Jondrette? Kimi tammisti? Mosy6
Leblanc’t mu? ‘Ursule’in babasimm mi? Ne demekti bu!
Jondrette, onu daha Once de tanmyor muydu? Komodinin
istine cikmayip, adeta firladi, duvardaki kiiciik deligin
ontindeki yerini aldu.



Yeniden Jondrette’in izbesinin icini goriiyordu.

Mosyo Leblanc’in



Bes Frankimin Kullanihisi

Ailenin gortiniistinde hicbir degisiklik yoktu; yalniz kadinla
kizlar paketin icinden bazi seyler almiglar, yiin coraplar, yiin
gomlekler giymislerdi. ki yeni battaniye de iki yatagin
lizerine atilmist.

Jondrette, besbelli daha yeni doénmiistii. Hala nefes
nefeseydi. Kizlar1 séminenin yaninda yerde oturuyorlardi.
Biytik kiz, kiictigiiniin elini tedavi ediyordu. Karisi saskin bir
ylizle sominenin bitisigindeki yatak bozuntusunun {iizerine
y1gilmis gibi duruyordu. Jondrette, biiylik adimlarla odanin
icinde bir asag1 bir yukan gidip geliyordu. Bakislarinda bir
olagandisilik varda.

Kocasimin karsisinda tirkek ve saskinliktan carpilmis gibi
duran kadin, ona:

“Nas1l? Emin misin?” diyecek oldu.

“Elbette eminim! Sekiz yil oldu! Ama onu tanirim!
Hemencecik de tamidim! Nasil yani! Senin géziine ¢carpmadi
mi1?”

“Hayir.”

“Oysa sana ‘Dikkat et!” dedim. Boy o boy, yiiz o yiiz, belki
biraz daha yash, -bazi insanlar hi¢ yaslanmiyorlar, nasil
beceriyorlar bunu bilmem. Ah! Ihtiyar esrarengiz seytan,
enseledim seni, hadi bakalim!”

Durdu ve kizlarina, “Hadi, defolun siz de!” dedi. Karisina
dondii:



“Senin goziine carpmamis olmasi cok garip dogrusu.”
Kizlar ayaga kalktilar. Ana kekeledi:

“Yarah eliyle mi?”

“Acik hava ona iyi gelir,” dedi Jondrette, “gidin hadi.”

Bu adamin karsi gelinemeyen insanlardan oldugu acikca
goriiliiyordu. Iki kiz disan ciktilar.

Kapidan cikarlarken, babalar biiytigiinii kolundan yakaladi
ve sesine 0Ozel bir ton vererek, “Saat tam beste burada
olacaksimz,” dedi, “ikiniz de. Size ihtiyacim olacak.”

Marius’iin dikkati bir kat daha artti.

Beriki, karisiyla yalmiz kalinca yine odada dolasmaya
basladi; sessizce iki iic defa gitti geldi. Sonra sirtindaki kadin
gomleginin eteklerini pantolonunun kemerinden iceri
tikisirmak icin birka¢ dakika ugrasti. Birdenbire kadina
dogru dondii, kollarim1 kavusturdu ve bagirdi:

“Sana bir sey sdyleyeyim mi? O kiiciikhanim...”
“Ne olmus?” dedi karisi, “neymis o kiiciikhamim?”

Marius siiphe edemezdi artik, belli ki ondan s6z ediyorlardi.
Biiytik bir endiseyle ve can kulagiyla dinliyordu. Ne var ki,
Jondrette, 6ne dogru egilerek, karisina alcak sesle sdylemisti
soyleyecegini. Sonra dogruldu ve so6ziinii yiliksek sesle
tamamladi:

“Odur!”
“O kiz ha?” dedi kadin.



“O ki1z!”’ dedi kocasi.

“Imkansiz bu!” diye haykirdi kadin. “Benim kizlarim
yalinayak dolasir, sirtlarina giyecek elbise bulamazlarken,
diistiniiyorum da! Hayir, olamaz, yaniliyorsun! Hem sonra
oteki gudubet bir seydi, buysa hic de fena degil! Gercekten
fena degil! Bu, o olamaz!”

“O diyorum sana. Goreceksin.”

Bir siire sessizlikten sonra Jondrette, karisina yaklasti ve
oniinde durdu, az o©nceki gibi yine kollarimm capraz
kavusturmustu:

“Sana bir sey soyleyeyim mi?”

“Ne?” diye sordu kadin.

Adam, alcak sesle kisaca cevap verdi:
“Artik servet sahibi oluyorum.”

“Ne demek istiyorsun kuzum?” dedi kadin.

Adam basim salladi, goéziinii kirpti ve gosteri yapmaya
hazirlanan bir sokak hokkabazi gibi sesini ytikseltti.

“Ne mi demek istiyorum? Bak, dinle!”

“Sssst!” diye homurdand: Jondrette kadin, “o kadar yiiksek
sesle olmaz! Baskalarinin duymamasi gereken isler bunlar.”

“Poh! Kim o bagkasi1? Bitisikteki mi? Onu az Once disari
cikarken gordiim. Hem zaten bir sey duydugu mu var o koca
ahmagin? Sonra, disan ¢iktigini gérdiim diyorum sana.”



Ama yine de bir tiir icglidiiyle Jondrette sesini alcalttl1 ama
Marius’iin duyamayacagl kadar da alcaltmadi. Marius’tiin bu
konusmanin hicbir kelimesini kacirmamasin saglayan diger
bir elverisli durum da, yagan karin bulvardan gecen arabalarin
giirtiltiistinii bogmasiydi.

Marius’tin isittikleri sunlardi:

“Iyi dinle bak! Yakay: ele verdi Karun! Hic fark etmez! Is
oldu sayilir. Her sey ayarlandi. Adamlarla goriistim. Bu
aksam saat altida altmis frank getirmek icin gelecek alcak
herif! Bu, bitisik komsunun yemege gittigi saattir. Bougon
Ana, sehirde bulasik yikiyor. Evde kimse yok. Bitisikteki
hicbir zaman saat on birden 6nce donmez. Kiictlikler gozctiliik
edecekler. Sen de bize yardim edeceksin. Isimizi gorecektir.”

“Ya gormezse?” diye sordu kadin.

Jondrette korkung¢ bir el isareti yaparak, “Biz onun isini
goriiriiz,” dedi.

Ve bir kahkaha atti.
Soguk bir giiliistii bu, insam tlirpertiyordu.

Jondrette, séminenin yanindaki dolabi1 acarak icinden bir
kasket cikardi, kolunun yeniyle ovaladiktan sonra kafasina
gecirdi.

“Ben simdi cikiyorum,” dedi, “gormem gereken bazi
kimseler var. lyi kimseler. Géreceksin, isler nasil da yolunda
gidecek. Disarida miimkiin oldugu kadar az kalacagim. Giizel
bir oyun oynayacagiz, sen evi kolla.”



Iki eli pantolonunun cebinde, bir an diisiinceli diisiinceli
durdu, sonra haykirdi:

“Biliyor musun, onun beni tanimamis olmasi iyi sans
dogrusu! Eger tanisaydi, bir daha gelmezdi. Sakalim kurtardi
beni! Romantik cene sakalim! Giizel, kiiclik, romantik cene
sakalim!”

Solus Cum Solo, in Loco Remoto,



Non Cogitabuntur Orare Paternosterl2]

Marius, hazirlanmakta olan seyin ona verdigi korkuya,
Jondrette’lerin icine saldiklarn dehsete ragmen, sevdigi kiza
belki bu yoldan bir hizmette bulunabilecegi diisiincesiyle
sevin¢ duymaktaydi.

Ama nasil yapmali? Tehdit altindaki bu Kkisileri nasil
haberdar etmeliydi? Adreslerini bilmiyordu. Maosyo
Leblanc’in aksam saat altida gelecegi sirada kapida bekleyip,
onu tuzaktan haberdar etmeli miydi? Ama Jondrette’le
adamlar onu orada gortrlerdi, yol 1ss1zdi, kendisinden daha
kuvvetli olabilirler, onu yakalamanin ya da oradan
uzaklastirmanin bir yolunu bulabilirlerdi. Bu durumda
Marius’tin kurtarmak istedigi insan mahvolurdu. Tuzak saat
alti icin hazirlamyordu. Marius’iin oniinde daha bes saat
vard1.

Yapilacak tek bir sey kaliyordu.

Elbisesini giydi, boynuna bir atki bagladi, sapkasini ald1 ve
sanki ciplak ayakla yosunlar istiinde yiiriiyormus gibi hig
giiriilti. yapmadan disar1 cikti. Saint-Marceau kenar
mahallesine dogru yo6neldi ve karsisina cikan iki diikkana
nerede bir polis komiseri bulabilecegini sordu. Ona Pontoise
Sokagl, 14 numaray1 tarif ettiler. Marius oraya dogru yola
koyuldu.

Pontoise Sokagl 14 numaraya gelince birinci kata cikti ve
polis komiserini sordu. Hademenin biri, “M06sy6, komiser
burada yok,” dedi, “ama onun yerine bakan bir miifettis var.
Kendisiyle konusmak ister misiniz? Isiniz acele mi?”



“Evet,” dedi Marius.

Hademe, onu komiserin makam odasina gotiirdii. Odada, bir
parmakligin arkasinda, sirtim1 bir sobaya vermis uzun boylu
bir adam ayakta duruyor ve iki eliyle ti¢ kat yakali genis bir
redingotun eteklerini yukariya dogru kaldiriyordu. Késeli bir
ylizli, ince, sert ifadeli bir agz1 ve pek korkunc, kirlasmis giir
favorileri, insanin 6diinii patlatan bir bakisi vardi. Bu bakisin
delici degil de, arastirici bir bakis oldugu sdylenebilirdi.

“Ne istiyorsunuz?” dedi Marius’e, mosyd kelimesini
eklemeden.

“Sayin komiseri.”

“Burada yok. Yerine ben bakiyorum.”
“Cok gizli bir is i¢in artyordum.”
“Anlatin dyleyse.”

“Cok da acele.”

“Cabuk anlatin dyleyse.”

Bu sakin ve hasin adam korkun¢ oldugu kadar giiven
vericiydi de. Marius, ona maceray1 anlattiktan sonra, “Ne
yapmay1 diistiniiyorsunuz?” diye sordu.

Miifettis cevap olarak ona sunu demekle yetindi:

“Bu evde, kiracilarin gece odalarina girebilmeleri icin birer
anahtarlar vardir. Sizin de anahtariniz olmali.”

“Evet, var,” dedi Marius.



“Yaninizda mi?”
“Evet.”
“Verin onu bana,” dedi miifettis.

Marius, anahtar1 yelek cebinden cikarip miifettise verirken,
“Beni dinlerseniz, oraya bir kuvvetle gelin,” dedi.

Miifettis, Marius’e, Voltaire’in kendisine bir kafiye teklif
eden tasrali akademi tiyesine bakabilecegi gibi bakti; iki
kocaman elini tek bir hareketle tic kat yakali redingotunun
muazzam ceplerine daldirip, cep tabancasi1 denen celikten iki
kiiciik tabanca cikardi. Bunlar1 Marius’e uzatarak, cabuk
cabuk ve kisa, kesin bir ifadeyle konustu:

“Bunlann alin. Evinize doniin. Odaniza saklanin. Sizi
disarida sansinlar. Tabancalar doludur. Her birinde iki mermi
var. GOzetleyin, bana sOylediginize gore, duvarda bir delik
varmis. Adamlar gelecekler. Onlarin istedikleri gibi
davranmalari i¢in ses cikarmayin. Baktiniz ki is tam kivamina
geldi artik durdurmak gerek, bir el ates edersiniz. Fazla degil,
bir el. Gerisi bana ait. Bir el tabanca havaya, tavana, herhangi
bir yere. Sakin vaktinden 6énce olmasin. Isin icra edilmesine
gecilmesini bekleyin; avukatsiniz, bunun ne demek oldugunu
bilirsiniz.”

Marius tabancalarn aldi, ceketinin yan ceplerine koydu.
Miifettis soziine devam etti:

“Simdi artik kaybedecek bir dakika bile yok. Saat kac? iki
bucuk. Saat yedide mi demistiniz?”

“Altida,” dedi Marius.



“Vaktim var,” dedi miifettis, “Ama ancak vaktim var. Size
soylediklerimin hicbirini unutmayin. ‘Bom!’ Bir el tabanca.”

“Merak etmeyin,” diye cevap verdi Marius.

Tam cikmak icin elini kapinin mandalina atiyordu Ki,
miifettis seslendi:

“Ha, sunu da sdyleyeyim; bu arada bana ihtiyaciniz olursa,
gelin ya da birisini yollayin. Miifettis Javert’i sorsunlar.”

Marius’iin Bes Frankinin Kullanihisi

Marius gizlice eve gelip vaktin gelmesini korku ve heyecan
icinde bekledi. Gozetleme yerine gecme zamaninin geldigine
karar verince yasinin cevikligiyle, g6z acip kapayincaya kadar
duvardaki deligin basina gecti. Jondrette’lerin evinin ici garip
bir goriiniis sergiliyordu. Marius, fark ettigi acayip aydinhigin
nedenini de anladi. Bu sefil oda, sominenin icine
yerlestirilmis ve ici yanan kémiirlerle dolu, oldukca biiytik bir
sac mangaldan akseden 1siklarla bastan asag1 nura bulanmis
gibiydi. Kapiya yakin bir kosede, belli bir amacla
yerlestirilmis gibi duran iki yiginti vardi. Bunlardan biri bir
hurda demir yigini, 6biirii de bir ip yiginina benziyordu. Bu
sekilde aydinlanan izbe mekan, bir cehennem agzindan cok,
bir demirci diikkanina benziyordu. Yalmz Jondrette, bu 1sik
icinde bir demirciden cok, bir seytan hatirlatmaktaydi.

Jondrette’e gelince; Mosyd Leblanc’in ona verdigi ve
bedenine pek bol gelen yeni tistliigii cikarmamuisti. Birdenbire
sesini ytikseltti:



“Ha, sahi! Aklima geldi. O, bu havada arabayla gelecektir.
Feneri yak da al, asagi in. Asagida, kapimn arkasinda
durursun: Arabanin durdugunu duyunca kapiyr hemen
acarsin, o yukarn cikarken merdivene ve koridora 1s1k tutarsin,
buraya girerken de, sen cabucak yine asagiya inip arabacinin
parasini verir, arabay1 savarsin.”

“Para nerede peki?” diye sordu kadin.

Jondrette, pantolonunun ceplerini karistirdi ve cikarip ona
bes frank verdi.

Kadin, “Bu da nesi?” diye sordu.
Jondrette, bobiirlenerek cevap verdi:

“Komsunun bu sabah verdigi para,” dedi ve ekledi. “Buraya
iki de sandalye gerekiyor.”

“Nicin?”
“Oturmak icin.”
“Is degil! Gider bitisiktekileri getiririm.”

Ve cevik bir hareketle odanin kapisini acarak koridora cikti.
Marius’iin komodinden inip, yatagina kadar giderek, altina
saklanmasina yetecek vakti yoktu.

“Mumu al!” diye seslendi Jondrette.

“Istemez,” dedi kadin, “Zorluk verir. Alt1 istii iki iskemle
tasityacagim. Ay 1s181 var ya.”

Marius, Jondrette Ana’nin hantal elinin karanhkta
yoklayarak anahtar1 aradigimi isitti. Kapi acildi. Marius,



heyecan ve saskinliktan oldugu yerde mihlanmis gibi kaldi.
Jondrette kadin iceri girdi. Kirma catinin penceresinden iceri
iki biiyiik go6lge parcasi arasindan bir ay 15181 huzmesi
giriyordu. Bu golge parcalarindan biri Marius’iin yaslandigi
duvart boydan boya kaphyor, bdylece onu da goriinmez
yapiyordu. Ana Jondrette gozlerini kaldirdi, ama Marius’i
goremedi, iki sandalyeyi, Marius’iin sahip oldugu yegane
sandalyeleri ald1 ve kapiy1 arkasindan giiriiltiilii bir sekilde
carparak cikip gitti.

Odaya dondii. “Iste sana iki sandalye.”
“Ve iste fener,” dedi kocasl1. “Cabuk in hadi.”
Kadin hemen soyleneni yapti. Jondrette odada yalniz kaldi.

Birdenbire bir canin uzaktan hazin hazin calislar1 camlari
titretti. Saint-Médard’da saat altiy1 vuruyordu. Jondrette, her
vurusu bir bas sallamasiyla isaretledi. Altinci canda mumu
parmaklariyla sondiirdii. Sonra odada yiiriimeye basladi,
koridoru dinledi, yiiriidii, yine dinledi.

“Tanr1 vere de artik gelse!” diye homurdandi, sonra yeniden
sandalyesine dondii.

Tam yeniden oturuyordu ki, kap1 acildi.

Jondrette Ana acmuisti kapiyi; fenerin tistiindeki deliklerden
birinin asagidan aydinlattig1 igrenc¢ bir nezaket siritisiyla
yliziinii burusturarak koridorda duruyordu. “Buyurunuz
efendim,” dedi.

Jondrette de aceleyle kalkarak, “Buyurunuz velinimetimiz,”
diye tekrarladi.



Mo6sy0 Leblanc gortindii.

Kendisini 0zellikle saygideger yapan bir hiiziin ve sessizlik
vardi lizerinde.

Masanin tizerine dort Louis altim1 koydu.

“Mosy0 Fabantou,” dedi, “Bu sizin kiramiz ve acil
ihtiyaclariniz igin.”

“Tanr1 sizden razi olsun comert velinimetimiz,” dedi
Jondrette.

Ve kasla goz arasinda karisina yanasti.
“Arabayi sav!”

Kadin, kocast Mo6syd Leblanc’a oOvgller yagdirirken
sivisiverdi. Biraz sonra geri geldi ve kocasinin kulagina
usulca, “Oldu,” dedi.

Bu arada Mosyd Leblanc verilen sandalyeye oturdu ve
gozlerini bos duran yataklara cevirdi.

“Yaral1 yavrucak nasil?” diye sordu.

Jondrette, kederli ve minnettar bir giilimseyisle, “Kotii,”
diye cevap verdi, “Cok kotii sayin mosyod. Ablasi onu
pansuman yaptirmak icin Bourbe’a gotiirdii. Kendilerini
gorirsiiniiz, az sonra donecekler.”

Mosy6 Leblanc, sanki simdiden cikisi kontrol altina almak
istermis gibi, kendisiyle kapi arasinda adeta kavgaya hazir bir
durumda kendisini siizen Jondrette kadimin acayip kilhk



kiyafetine bir goz atarak, “Madam Fabantou, bana daha iyi
goriiniiyor, oyle degil mi?” dedi.

“O olim halinde,” dedi Jondrette. “Ama elden ne gelir
efendim! Oyle gayretli bir kadin ki! Kadin degil, neredeyse
bir 0©kiliz.” Jondrette, yiiziiniin disiinceli ve Kkurnaz
ifadesinden hicbir sey eksilmeksizin, bdéyle belli bir
diizensizlikle konusup dururken, Marius gozlerini kaldirdi ve
odanin dip tarafinda, heniiz o vakte kadar gérmedigi birisini
fark etti. Bu adam iceri Oyle sessizce girmisti ki, kapinin
menteselerinin déndiigii bile duyulmamst.

Insam bakmaya sevkeden, manyetik denilebilecek bir
icgiidiiyle Mosyd Leblanc da asagr yukar1 Marius’le ayni
anda o yana dondii ve saskinligim gosteren bir hareket
yapmaktan kendini alamadi. Jondrette’in = gdziinden
kagmamisti bu. Memnun ve miitesekkir bir tavirla
diigmelerini ilikleyerek, “Bir komsu. Siz ona bakmayin,”
dedikten sonra dirseklerini masaya dayayip, adeta bir yilanin
bakislarina benzeyen sabit ve yumusak bir bakisla Mosyo
Leblanc’a bakarak, “Mosy0, sayin koruyucum, elimde satilik
bir tablo var,” dedi.

Kapida hafif bir giiriiltii oldu. Ikinci bir adam daha iceri
girmis ve Jondrette kadinin arkasindaki yataga oturmustu.
Adamin kollar ciplakti ve yiiziinde miirekkepten ya da isten
bir maske vardi. Her ne kadar bu adam odaya kelimenin tam
anlamiyla stiziilerek girdiyse de, Mosy0 Leblanc’in goziine
carpmamazlik edemedi.

“Aldins etmeyin,” dedi Jondrette, “Evin insanlaridir onlar.
Diyordum ki, elimde degerli bir tablo kaldi.”



Ayaga kalkip duvara dogru yiirtidii ve orada duran levhayi
cevirerek, yine duvara dayali bir halde birakti. Gercekten,
tabloya benzer bir seydi bu; mum 15181 soyle boyle
aydinlatiyordu. Marius, kendisiyle tablo arasinda Jondrette
bulundugu icin hicbir sey secemiyordu; yalnizca kaba saba bir
sekilde panayir tuvalleri, paravana resimleri gibi crtlak, ¢ig
renklerle boyanmis bir sey fark ediliyordu.

“Bu ne?” diye sordu Leblanc.
Jondrette, bir hayranlik ¢ci1ghig1 kopardi:

“Ustat elinden ¢ikma bir resim, cok degerli bir tablo,
velinimetim! Onu iki kizim gibi severim, bana bazi anilarn
hatirlatir! Ama size soyledim, s6ziimii de geri almam, o kadar
caresiz bir haldeyim ki, onu elden ¢ikaracagim.”

Ya tesadiifen ya da biraz kaygilanmaya basladigindan,
tabloyu incelerken Mo6syd Leblanc’in bakisi odanin dibine
dogru kaydu.

Orada simdi dort adam vardi; licli yatagin lizerine oturmus,
biri de kapinin pervazinin yaninda, ayakta duruyordu.

Jondrette, Mosy6 Leblanc’in go6zlerinin bu adamlara
takildigim fark etti.

“Dostlar bunlar. Komsular,” dedi. “Kémiirde calistiklar icin
yluzleri kapkara kesilmis. Bunlar ocakcidir. Onlarla
ilgilenmeyin velinimetim, ama su benim tabloyu satin alin.
Sefil durumuma aciyin. Size pahaliya vermem. Ona ne deger
bicersiniz?”



Mosy6 Leblanc, Jondrette’in yiiziinii dikkatlice inceleyerek,
kendini savunmaya hazirlanan bir adam tavriyla, “lyi ama,”
dedi, “Herhangi bir meyhane tablosu bu, en fazla ii¢ frank
eder.”

Jondrette, yumusak bir havayla cevap verdi:
“Clizdaniniz yanimizda mi? Bin ekiiyle yetinebilirim.”

Mo6syo Leblanc ayaga kalkti, sirtimmi duvara dayadi ve
gozlerini siiratle odada dolastirdi. Solunda, pencere tarafinda
Jondrette; saginda, kap1 tarafinda ise Jondrette kadinla dort

adam vardi. Dort adam hi¢ kipirdamiyorlardi, onu goériiyor
gibi bile degildiler.

Jondrette’in feri sénmiis gozbebekleri birdenbire igrenc bir
parlayisla aydinlandi, bu ufak tefek adam dogruldu, korkunc
bir hal aldi, MOsy6 Leblanc’a dogru bir adim atti ve giirleyen
bir sesle ona haykirdi:

“S6z konusu olan bunlar degil! Beni tanidiniz mi?”
Tuzak

Odanin kapis1 birden siddetle acildi ve mavi bej gomlekli,
siyah kagittan maskeler takmis tic adam belirdi. Birincisi
zayif biriydi, elinde demirli, kalin bir sopa vardi; dev gibi bir
sey olan ikincisi, sigir oldiirmeye yarayan bir balyozu basi
asagiya gelecek sekilde sapinmin ortasindan tutuyordu. Genis
omuzlu, kisa, birincisinden daha zayif, ikincisinden daha az
clisseli bir adam olan ticlinciisii ise bir hapishane kapisindan
calinmis koskoca bir anahtar orta yerinden avuclamisti.



Mo6sy6 Leblanc sapsar kesilmisti. Nasil bir yere diistiigiinii
kavrayan bir insan gibi, izbenin icinde cevresindeki her seyi
gbzden geciriyor, etrafim1 saran kafalara dogru sirayla bir bir
donen kafasi, boynunun {iizerinde dikkatli ve saskin bir
agirlikla hareket ediyordu. Ama hal ve tavrinda korkuya
benzer bir sey yoktu. Masay1 kendisine hemen oracikta akil
edilmis bir siper olarak almisti. Biraz 6nce kendi halinde bir
ihtiyar havasinda olan bu adam birdenbire adeta bir atlet
kesilmis ve gilicli yumrugunu {rkiitiicii ve sasirtict bir
hareketle sandalyesinin arkaligina koymustu.

Jondrette yeniden Mosy6d Leblanc’a dondi, o sinsi, gii¢
zaptedilen korkunc giiliisiiyle sorusunu tekrarladi:

“Beni tanimadiniz m1?”
Mosy6 Leblanc, onun yiiziine bakarak cevap verdi:
“Hayir.”

O zaman Jondrette masaya kadar geldi. Kollarim
kavusturarak, mumun tizerine egildi, koseli, yirtict bir
ifadeyle cenesini M6sy® Leblanc’in sakin yiiziine yaklastirdi
ve hic¢ gerilemeyen yash adama dogru miimkiin oldugu kadar
sokularak, 1sirmaya hazir vahsi bir hayvan gibi haykirdi:

“Benim adim Fabantou degil, adim Jondrette de degil,
benim adim Thénardier! Montfermeil’deki hanciyim! Iyice
duyuyor musunuz? Thénardier! Simdi beni tanidiniz m1?”

Mosyd Leblanc’in yiiziinde hafif bir kizariklik belirip
kayboldu; sesi titremeden, yiikselmeden, her zamanki
sakinligiyle cevap verdi:



“Yine de tanimadim.”

Marius bu cevabi isitmedi. O an o karanhk icinde vahsi,
saskin ve yildinnm carpmis gibi goriiniiyordu. Jondrette’in
“Benim adim Thénardier,” dedigi an Marius, kalbine saplanan
bir kilican soguklugunu hisseder gibi olup, biitiin uzuvlan
titreyerek duvara yaslanmisti ve sonra isaret atisinl yapmaya
hazir durumdaki sag kolu yavas yavas asagi inmisti. Ve
Thénardier, “lyice duyuyor musunuz? Thénardier!” diye
tekrarladigi an, Marius’iin gevseyen parmaklar az kalsin
tabancayl yere diisiirecekti, Jondrette, kim oldugunu aciga
vurmakla Mosy6 Leblanc’it heyecanlandiramamisti ama
Marius’ii altiist etmisti. MOsyo Leblanc’1 hic¢ de etkilemis gibi
goriinmeyen bu Thénardier adim1 Marius iyi biliyordu.
Babasinin vasiyetnamesinde yazili olan bu adi kalbinin
tizerinde tasimisti! Hala da belleginin derinliklerinde, su
kutsal emrin icinde o ad vardi. “Thénardier adinda biri
hayatimi kurtardi. Oglum, ona rastlayacak olursa, ona elinden
gelen her tiirlii iyiligi yapsin.” Babasini kurtaran bu adam bir
hayduttu! Titriyordu. Her sey ona baglhydi. Gozlerinin 6niinde
telas ve heyecanla kipirdasan su insanlarin kaderini hig
farkinda olmadiklar1 halde elinde tutuyordu. Tabancanin
tetigini  cektigi takdirde Mosy6 Leblanc kurtulmus,
Thénardier mahvolmus demekti; tetigi cekmedigi takdirde
Mosyo Leblanc feda edilmis ve kim bilir, belki de Thénardier
kurtulmus olacakti. Ya birini ucuruma itmek ya da o6tekini
diissiin diye birakmak! Iki tarafli vicdan azabi. Ya babasinin
vasiyetini cignemek ya da bir cinayetin islenmesine goz
yummak!

Bu sirada Thénardier bir cesit hezeyan ve zafer cilginlhig:
icinde masanin 6niinde bir bastan bir basa gidip geliyordu:



“Ya!” diye haykirdi birden, “En sonunda sizi buldum, iyi
yurekli, insansever mosy6! Hirpani milyoner mosy6! Enayi
mosy6! Ya! Demek beni tamimiyorsunuz! Hayir, sekiz yil
once, 1823 yili noel gecesi Montfermeil’e benim hanima
gelen siz degilsiniz! Fantine’in cocugunu, tarlakusunu benden
alip gotliren siz degilsiniz! Ama ben sizi taniyorum!
Burnunuzu kapidan iceri soktugunuz an tanidim!”

Mo6syd Leblanc, “Ne demek istediginizi anlamiyorum,”
dedi. “Hakkimda yaniliyorsunuz. Ben ¢ok yoksul bir insanim,
milyoner olmaktan da ¢ok uzagim. Sizi tammiyorum. Beni bir
baskasiyla karistirtyorsunuz.”

“Ha, ha!” diye hirladi Thénardier, “Giizel maval! Sunu da
bilin iyi yiirekli, insansever mésyd! Ben adi san1 bilinmeyen,
evlerden cocuk kacirmaya gelen ne idiigii belirsiz bir insan
degilim! Ben sadece iflas etmis, malin1 miilkiinii kaybetmis
eski bir hanci da degilim. Ben bir Fransiz askeriyim.
Waterloo’da bulundum! Ve savasta adi kont bilmem ne olan
bir generali kurtardim. Adini séyledi ama kahrolas1 sesi dyle
zaylf cikiyordu ki, duyamadim. Yalnizca bir sagol duydum.
Tesekkiirii yerine, adint duymayi tercih ederdim. Ciinki en
azindan bu onu bulmama yarardi. Bruqueselles’de yapilmis
olan su gordiigiiniiz tablo kimi temsil ediyor biliyor musunuz?
Beni! Usta bir ressam, bu kahramanlik olayim
olimsiizlestirmek istedi. Sirimda o general var iste, onu
misket atesleri arasinda gotiiriiyorum. Tablonun hikayesi bu!
O general benim icin hicbir sey yapmis degildi; 6tekilerden
daha degerli degildi benim i¢in! Ama yine de kendi hayatimi
tehlikeye atarak onu kurtardim ve ceplerim bunun
belgeleriyle dolu. Lanet olsun! Simdi biitiin bunlan liitfedip
size anlatigima goére, artik isi bitirebiliriz, bana para



gerekiyor, cok para, pek cok para, yoksa sizi mahvederim
Tanri’nin cezasi.”

Marius sikintilarimi biraz olsun bastirmis, dinliyordu. Son
siiphe de ortadan kalkmisti. Belli ki, vasiyetnamedeki
Thénardier buydu.

Mo6syo Leblanc’a satmayr oOnerdigi istat elinden cikma
tabloya gelince; bu, okuyucunun da tahmin etmis olacagi gibi,
onun meyhanesinin resimli tabelasindan baska bir sey degildi.
Bu tabloyu bizzat kendisi yapmisti. Montfermeil’deki
batisindan arta kalip, korudugu tek enkaz buydu.

Thénardier durup soluk aldiktan sonra kanh gézbebeklerini
Mosyo Leblanc’a dikti ve alcak sesle kisaca sordu:

“Seninle dansa baslamadan Once sOyleyecegin bir sey var
mi1?”

Mo6sy0 Leblanc susuyordu.

Bu suskunlugun ortasinda pasli bir ses koridordan su
kasvetli espriyi savurdu:

“Odun yarmak gerekiyorsa, ben buradayim!”
Keyfinden dalga gecen balyozlu adamdi bu.

Ayni anda insan disi degil de, sivri ve egri hayvan dislerini
ortaya cikartan korkunc bir giiliisle kirli sar renkte diken
diken koca bir surat goriindii kapidan.

Balyozlu adamin suratiydi.



Thénardier biiyiik bir ofkeyle, “Maskeni niye cikardin?”
diye haykirdi.

“Giilmek icin,” diye karsilik verdi adam.

Mo6syod Leblanc’in, bir siiredir Thénardier’nin biitiin
hareketlerini izliyor, gozliiyor gibi bir hali vardi. Ofkesinden
gozleri kamasan, korlesen Thénardier kapinin korundugunu
bilmenin, silahli olarak silahsiz bir adami elinin altinda
tutmanin ve -Thénardier kadinin da bir erkek edebilecegi
hesabiyla- bire karsi dokuz olmanmin verdigi giivenle ininde
durmadan gidip geliyordu.

Balyozlu adama seslenisi sirasinda sirtini Mosy6 Leblanc’a
donmiistii.

Mo6syd Leblanc, bu am kacirmadi; ayagiyla sandalyeyi,
eliyle masay1 itip bir sicrayista, olagantstii bir ceviklikle
Thénardier daha arkasina donmeye bile vakit bulamadan
pencereye ulasti. Onu a¢masi, pervaza tirmanmasli, ayagini
disar1 atmas1 ancak bir saniye aldi. Yarn yariya disariya
cikmuastr ki, alti kuvvetli el onu yakalayarak, siddetle yeniden
izbe odanin icine stirtiklediler. Hemen onun tizerine atilan ti¢
“ocakc1”ydi bunlar. Aym1 anda Theénardier kadin da onun
saclarina yapismisti.

Marius, bu manzaraya dayanamadi. “Baba, affet beni!” diye
diistindii.

Parmag) tabancanin tetigini aradi.
Tam tabanca patliyordu ki, Thénardier’nin sesi haykirdi:

“Ona kotiiliik etmeyin!”



Kurbanin umutsuz girisimi Thénardier’yi cileden cikaracak
yerde, yatistirmaisti.

“Ona kotiiliik etmeyin!” diye tekrarladi Thénardier ve
boylece hi¢ farkinda olmadan ilk basariy1r sagladi; patlamak
lizere olan tabancayr durdurdu, Marius’iin elini kolunu
bagladi. Acil durumun ortadan kalktigim diistinen Marius, bu
yeni asamada bir siire daha beklemekte herhangi bir sakinca
gormedi.

Thénardier masaya kadar yiriylip cekmeceden bir
miirekkep hokkasi, bir kalem, bir de kagit cikardi. Kagid
Mosy6 Leblanc’in 6niine koymadan once tek elini c¢ozip
serbest birakti.

“Yazin,” dedi.

“Neyi?” diye tutsak sordu.

“Yazdirtyorum.”

Thénardier, yazdirmaya basladi.

“Kizim...” Tutsak titredi, gozlerini Thénardier’ye kaldirdu.

“Ya da ‘Sevgili kizim’ diye yazin,” dedi Thénardier. M6syo
Leblanc soyleneni yapti. Thénardier devam etti:

“Hemen gel. Sana kesinlikle ihtiyacim var. Bu pusulay1
verecek olan Kkisi seni benim yanima getirecektir. Seni
bekliyorum. Giiven icinde gel.”

Mosyo6 Leblanc hepsini yazmusti.



“Ha! ‘Gliven icinde gel’i silin; bu, isin pek basit bir sey
olmadigini, giivensizligi de akla getirebilir.”

Tutsak, kalemi birakip sordu:

“Kimin icin bu mektup?”

b

“Pekala biliyorsunuz,” diye Thénardier karsilik verdi,
“Kiictik icin. Soyledim size.”

Thénardier’nin séz konusu genc¢ kizin adim1 s6ylemekten
kacindigr belli oluyordu. “Tarlakusu” diyor, “Kiiciik” diyor,
ama adini soylemiyordu. Yardakcilarinin éniinde sirrini agiga
vurmak istemeyen diizenbaz adamin aldig1 bir tedbirdi bu.

€€3 -3

Gen¢ kizin adini soylemek, biitiin “is”i onlara teslim etmek,
ogrenmeleri gerekenden fazlasini onlara 6gretmek olacakti.

“Imzalayin,” dedi. “Adiniz ne?”
“Urbain Fabre,” dedi tutsak.

Thénardier, bir kedi cevikligiyle elini redingotun cebine
daldirdi ve Mo6syo Leblanc’in mendilini ¢ikardi. Armasini
gorebilmek icin mendili, muma yaklastirdi.

“U. F. Tamam. Urbain Fabre. Peki, imzalayin dyleyse U. E.”
Tutsak imzaladi.

“Mektubu katlamak icin iki el gerektigine gore, verin, ben
katlarim onu.”

Ardindan Thénardier yeniden konustu.

“Adresi yazin. ”



Tutsak bir an diistinceli kaldi, sonra kalemi alarak yazdh:

“Matmazel Fabre, M. Urbain Fabre’in evinde, Saint-
Dominique-d’Enfer Sokagi, No. 17.”

Thénardier, hummali bir titreyisle mektubu kapti.
“Karicagim!” diye seslendi.

Thénardier kadin hizla cikt. “Iste mektup. Ne yapacagin
biliyorsun. Bir araba tut. Cabucak git, cabucak gel.”

Adamlardan birine karisiyla birlikte gitmesi icin isaret etti.
Bir dakika gecmemisti ki, bir kamci saklamasi duyuldu ve ses
hemen azalip kayboldu.

“Gtizel!” diye homurdand1 Thénardier, “Bu gidisle, kirk bes
dakikada doénerler.”

Boylece yarim saate yakin bir zaman gecti. Thénardier
karanlik bir diisiinceye dalmis gorlniiyor, tutsaksa hig
kimildamiyordu. Ne var ki, Marius birkac¢ dakikadir tutsagin
bulundugu yandan ara sira kiiciik, boguk bir ses duyar gibi
oluyordu.

Birdenbire Thénardier, tutsaga seslenerek konustu:
“Mosyo Fabre, bakin simdiden size bir sey s6yleyeyim.”

Bu birkac kelime bir aydinlanmanin baslangici olacaga
benziyordu. Marius kulak kabartti. Thénardier devam etti:

“Karim birazdan doner, sabirsizlanmayin. Oyle saniyorum
ki, tarlakusu gercekten sizin kizimz. Karim sizin
mektubunuzla onu bulmaya gidecek. Ikisi birden arabaya
binecekler, arkadasim da arkada olmak iizere. Sehir



kiyilarindan birinin disinda bir yerde gayet giiclii iki at kosulu
bir araba wvar. Sizin kiiciikhanimi oraya goétiirecekler.
Arabadan inecek. Arkadasim onunla birlikte 6biir arabaya
binecek, karim da buraya gelip, bize ‘Is oldu, tamam,’
diyecek. Sizin kiiciikhamima gelince; ona hicbir kotiiliik
yapilmayacak; araba onu rahat edecegi bir yere gotiirecek ve
siz su iki yiiz bin frankcig1 bana verir vermez, o size iade
edilecek. Eger beni tutuklattiracak olursamiz, arkadasim
tarlakusunun isini bitiriverecek. Iste, hepsi bu kadar.”

Tutsak tek bir s6z stylemedi. Kisa bir duraklamadan sonra
Thénardier devam etti:

“Goriiyorsunuz ya, gayet basit. Kotiiliik olsun istemezseniz,
kotiliik olmaz. Isin seyrini anlatiyorum size. Onceden haber
veriyorum ki, bilesiniz.”

Marius’tin aklindan miithis diisiinceler gecti. Ne demek!
Kacirilan o genc kiz buraya getirilmeyecek miydi? Bu
canavarlardan biri onu karanlik bir yere mi gotiirecek?
Nereye? Sanki kalbi duracakti. Bir saatten fazla siiren bu
dehset verici durum her an baska bir hal aliyordu. Marius, en
ylrek sizlatici olasiliklarn bir bir gézden gecirecek giicii
toplayarak, bir umut kapis1 aradi, ama bulamadi.
Diistincelerinin ~ karmasikligl, eskiya ininin  ugursuz
sessizligiyle celiski olusturuyordu.

Bu sessizligin ortasinda merdiven kapisinin acildigr ve
kapandigi duyuldu. Tutsak, baglarimin icinde bir hareket

yaptl.

“Iste bizim hamm,” dedi Thénardier.



Gercekten de, soziinii yeni bitirmisti ki, Thénardier kadin ali
al, moru mor, soluk soluga, goézlerinden alevler sacarak odaya
daldi, iri ellerini iki kalcasina birden vurarak haykirdi:

“Adres sahte!”

Beraberinde gotiirdiigii haydut da onun gerisinde goriindii
ve gidip balyozunu aldh.

“Adres sahte ha?” diye Thénardier tekrarladi.

“Saint-Dominique Sokagi, on yedi numarada M6syo Urbain
Fabre diye bir kimse yok! Hi¢ kimse kim oldugunu da
bilmiyor!”

Nefesi kesilerek sustu, sonra devam etti:

“Mosy0 Thénardier! Bu moruk seni uyuttu! Pek safsin,
anladin m1? Ben olsam, ise 6nce onun cenesini dagitmakla
baslardim! Daha da huysuzluk ederse diri diri pisirirdim!
Mutlaka konusmasi gerekiyor, kizin nerede oldugunu
soylemeli, parasi nerede, sdylemeli? Iste, ben olsam boyle
yapardim!”

Marius genis bir nefes ald.

O, Ursule ya da tarlakusu, adina ne diyecegini bilemedigi
kiz kurtulmustu.

Karisi isyan halinde bagirip cagirirken, Thénardier masanin
lizerine oturmustu.

Bir siire hi¢c konusmadan, masadan sarkan sag bacagim
sallayarak ve vahsi bir yliz ifadesiyle dalgin dalgin mangal
seyrederek Oylece durdu. Sonunda agir ve garip bir sekilde,



vahsi bir ses tonuyla tutsaga, “Sahte bir adres ha?” dedi, “Iyi
ama, ne umuyordun ki?”

“Vakit kazanmay1!” diye tutsak giir bir sesle haykirdi. Ayni
anda baglarini silkeledi; baglar kesilmisti. Tutsak artik ancak
bir bacagiyla karyolaya bagl bulunuyordu.

Yedi adam kendilerine gelip hamle etmeye vakit
bulamadan, o somineye egilmis, elini mangala dogru uzatmus,
sonra dogrulmustu. Simdi Thénardier, karis1 ve haydutlar ani
bir heyecanin siirtiklemesiyle izbenin dibine sinmigler,
saskinlik icinde onun baglarindan hemen hemen tamamiyla
kurtulmus oldugunu gériiyorlar ve korkunc bir durusla, etrafa
ugursuz bir 1s1lt1 doken kirmizi keskiyi basinin {istiine
kaldirisini seyrediyorlardi.

Gorbeau viranesindeki tuzagin daha sonra yol actig1 adli
sorusturmada tespit edildigine gore, polis baskini sirasinda
izbenin icinde, ortadan kesilip 6zel bir sekilde islenmis iri bir
madeni metelik bulunmustu. Bu iri metelik, kiirek
hapishanesindeki sabrin karanliklar icinde, karanliklar icin
meydana getirdigi sanayi harikalarindan biriydi. Kurtulusa
hasret ceken talihsiz, bazen hic¢ aletsiz, tahta saph bir cakiyla,
eski bir bicakla bir meteligi iki ince levha halinde ortadan
kesmeyi, para isaretlerine hic zarar vermeden bu iki levhayi
oymayl ve bunlarn yeniden birbirine yapistiracak sekilde
metelik dilimlerine bir vida tertibati yapmay1 basarir.
Boylece, metelik istendigi zaman burularak acilir ve kapanuir;
tipki bir kutu gibidir. Bu kutunun icine bir saat zemberegi
saklanir. Bu saat zemberegi iyi kullanildig: takdirde, forsalari
zincire tutturan kalin halkalari, demir parmakliklan keser.
Iste, daha sonraki polis arastirmalar sirasinda, o izbe yerde,



pencereye yakin olan yatagin altinda bu cesit iri bir metelik
acillmis olarak, iki parca halinde bulundu. Ayrica bu iri
meteligin icinde saklanabilecek mavi celikten kiiciik bir de
testere kesfedildi.

Muhtemelen, haydutlar tutsag1 aradiklarn sirada bu iri
metelik {stlinde bulunuyordu; bunu avucunda saklamayi
basarmis ve sonra sag eli serbest kalinca, onu burup, acarak,
kendisini baglayan ipleri kesmek icin testereyi kullanmist.
Tutsak, kendini ele verme korkusuyla yere egilemedigi icin
sol bacaginin baglarimi  kesememisti. Haydutlar ilk
saskinliklarindan siyrilmiglardi.

“Yakalayin sunu!” dedi Thénardier.

Haydutlardan ikisi ellerini tutsagin omzuna koydular ve
maskeli, karnindan konusur sesli adam en kiictik bir harekette
elindeki anahtarla bir vurusta beynini patlatmaya hazir bir
durumda karsisina dikildi.

Aymi anda Marius, altinda, bélmenin dibinde, konusanlarin
goremeyecegi kadar yakininda, alcak sesle su karsilikh
konusmay1 duydu:

“Artik yapilacak tek sey var.”

“Gebertmek!”

“Tamam.”

Fikir alisverisinde bulunan kar1 kocanin sesiydi bu.

Marius, saskinlik icinde gozlerini etrafinda dolastiriyordu;
umutsuzlugun biling¢sizce basvurdugu son care! Birdenbire
titredi:



Ayaklarinin dibine, masanin {izerine vuran keskin bir
dolunay 15181, bir kagidi adeta ona gostermek ister gibi
aydinlatiyordu. Marius, bu kagidin tizerinde, Thénardier’lerin
bliylik kizinin daha o sabah biiyiik harflerle yazdig1 su satir1
okudu:

“AYNASIZLAR BURADA.”

Zihninden bir fikir, bir 1s1k gecti. Iste aradig1 care buydu,
ona iskence edip duran bu ugursuz problemin ¢6ziimii; hem
katili hem de kurbam korumanin yolu buydu.

Komodinin tizerinde ¢comelip kolunu uzatti, kagidi yakaladi,
bolmeden usulcacik bir parca siva kopardi, bunu kagida sardi
ve hepsini birden yarigin arasindan izbenin icine ativerdi.

Tam zamamydi. Son korkularimi ya da son vicdan
kaygilarim1 da yenen Theénardier, tutsaga dogru ilerliyordu.

“Bir sey diistii,” diye haykird: kadin.
“Neymis 0?” dedi kocasi.

Kadin atilip sivaya sarih kagidi yerinden almisti. Onu
kocasina verdi.

“Nereden geldi bu?” diye sordu Thénardier.

“Lafa bak!” dedi kadin, “Nereden girsin istiyorsun?
Pencereden geldi.”

Thénardier kagidi acele acarak, muma yaklastirdi.

“Eponine’in yazisi bu! Vay anasina!”



Karisina bir isaret yapti, kadin telasla yanina geldi.
Thénardier, ona kagitta yazih satir1 gosterdi, sonra boguk bir
sesle ekledi:

“Cabuk! Merdiven! Yemi birakip tiiyelim!”

“Herifin boynunu koparmadan mi1?” diye sordu Thénardier
kadin.

“Vaktimiz yok.”
“Nereden?” dedi adamlardan biri.

“Pencereden,” karsihigini verdi Thénardier, “Eponine,
kagidi pencereden attigina gore, ev bu yandan sarilmamis
demektir.”

Karnindan konusur gibi ses ¢ikaran maskeli adam kocaman
anahtarini yere koydu, iki kolunu havaya kaldirdi, hicbir sey
soylemeden, ellerini hizla li¢ defa acip kapadi.

Bu, bir gemi tayfasina verilen carpismaya hazir ol isareti
gibi bir seydi. Tutsagl tutan haydutlar onu birakular. Ip
merdiven aninda pencereden disariya sallandirilip iki demir
kancayla pervaza sikica tutturuldu.

Tutsak cevresinde olanlara hi¢ dikkat etmiyordu. Derin
derin diistinlir ya da dua eder gibi bir hali vardi. Merdiven
yerine asilinca Thenardier haykird:

“Gel buraya, burjuva!”

Sonra pencereye dogru hizla atildi.



Fakat tam bacagini disar1 atarken, biri onu sert bir hareketle
yakasindan yakalad.

“Dur bakalim, ihtiyar maskara! Bizden sonra!”

Haydutlar, “Bizden sonra!” diye hep birden ulur gibi
tekrarladilar.

“Cocukluk etmeyin!” dedi Thénardier, “Vakit kaybediyoruz.
Aynasizlar ensemizde.”

Haydutlardan biri sdylendi:
“Oyleyse kura ¢ekelim, bakalim kim once ¢ikacak.”
Thénardier haykirdi:

“Delisiniz siz! Aklimzi kacirmissiniz! Su enayi siirtisiine
bakin! Vakit kaybedelim, ¢yle mi? Kura cekelim, dyle mi?
Parmag 1slak olan! Kisa ¢copii ceken! Adlarimizi yazalim! Bir
takkeye koyalim!”

Kapinin esiginden bir ses bagirdi:
“Sapkamu ister misiniz?”
Hepsi birden dondiiler. Javert’di bu.

Sapkasini elinde tutuyor, giliimseyerek onlara dogru
uzatiyordu.

Daima Once Kurbanlar



Yakalamak Gerekir

Javert gece bastirirken gerekli yerlere adamlar yerlestirmis,
kendisi de bulvarin 6biir yaninda tam Gorbeau viranesinin
karsisina rastlayan Barriere-des-Gobelins Sokagi’nin agaclari
arkasinda pusuya yatmusti. Ise ©nce izbenin civarinda
gozclliik etmekle gorevlendirilen iki genc¢ kizi iceri tikmay1
diistinmekle baslamusti. Ama ancak Azelma’yl
“enseleyebilmisti”. Eponine ise nobet yerinde degildi,
kaybolmustu; onu ele gecirememisti Javert. Bundan sonra,
kulagin1 kararlastirilan isarete vererek tetikte durmaya
baslamus, arabanin gidis gelisleri onu  hayli
heyecanlandirmisti. Nihayet sabri tiikenmis, orada bir haydut
yuvasl bulunduguna iyice emin olduktan sonra tabanca sesini
beklemeden yukariya cikmaya karar vermisti. Hatirlanacagi
gibi, Marius’iin anahtar1 ondaydi. Tam zamaninda gelmisti.

“Hepsini kelepceleyin!” diye bagirdi Javert.

Haydutlar hicbir zorluk cikarmadan kelepceler takildi.
Thénardier kadin bitkin ve perisan, bir kendi baglanan
ellerine bir de kocasimninkilere bakti, sonra kendini yere
atarak, aglayip, bagirmaya basladu:

“Kizlarim!”

Javert, “Onlar delikte,” dedikten sonra, “Bu mdosydlerin
bagladiklar1t mésyoyti yaklastirin.”

Polisler etrafa bakindilar.

“Hani,” diye sordu Javert, “Nerede 0?”



Haydutlarin tutsagi Mo6syo Leblanc, yani Mosyd Urbain
Fabre, Ursule’iin ya da tarlakusunun babasi yok olmustu.
Kapi1 koruma altindaydi, ama pencere degildi.

Baglarnn cozilir c¢ozilmez, Javert zaptimm yazmakla
mesgulken, karsikliktan ve karanliktan yararlanarak,
pencereden disar atlayivermisti.

Bir polis pencereye kostu, bakti. Disarida kimsecikler
goriinmiiyordu.

Ip merdiven hala sallanmaktaydh.

“Lanet!” dedi Javert dislerinin arasindan, “En iyi parca
kesinlikle oydu.”

Tarlakusunun Adresi

Javert tutsaklarim ti¢ arabaya doldurup viraneden ayrilir
ayrilmaz Marius de evden disar siiziildii. Courfeyrac’a gitti.
Courfeyrac, artik Quartier Latin’in gedikli sakini olmaktan
cikmis; ‘bazi siyasi nedenlerle’ Verrerie Sokagi’na tasinmisti;
o tarihlerde bu mahalle ayaklanmanin dncelikle yerlestigi
mahallelerdendi, Marius, Courfeyrac’a, “Sende yatmaya
geldim,” dedi. Courfeyrac, yatagindaki iki silteden birini
cekip, yere serdi; “Iste, yat,” dedi.

Ertesi giin sabahin yedisinde Marius viraneye dond, kirayi
ve Bougon Ana’ya olan borcunu 6dedi, kitaplarini, yatagini,
masasinl, komodinini ve iki sandalyesini bir el arabasina
ylukletti, adresini birakmadan cekip gitti. Boylece Javert o
sabah bir 6nceki olaylar hakkinda Marius’ii sorguya cekmeye



geldiginde kendisine, “O tasindi!” diyen Bougon Ana’dan
baskasinm1 bulamadi.

Aradan iki ay gecti. Marius siirekli Courfeyrac’ta kaliyordu.
Adliye sarayinin bekleme salonlarinda dolasma aliskanliginda
olan bir stajyer avukat araciligiyla Thénardier’nin hiicrede
oldugunu 6grenmisti. Her pazartesi giinii Force Hapishanesi
Kalemi’ne Thénardier icin bes frank génderiyordu.

Artik hi¢ parast olmadigindan Marius bu bes franklari
Courfeyrac’tan 6diin¢ almaktaydi. Belli araliklarla génderilen
bu bes franklar, hem onlarn veren Courfeyrac icin hem de
onlar1 alan Thénardier icin bir muammaydi. Marius son
derece tlizgiindli. Sanki her sey, yeniden yer yarilip igine
girmisti. Oniinde hicbir sey gormiiyordu; hayati tekrar o
esrara gomiilmiistii, o da bu esrarin icinde el yordamiyla
oradan oraya dolasip duruyordu. Onu tekrar gormeyi biiyiik
bir 6zlemle istiyordu, ama artik umudu yoktu.

Ustelik sefalet de geri geliyordu. Biitiin bu siddetli firtinalar
icinde, uzun zaman var ki calismalarina ara vermisti.
(Calismaya ara vermek kadar tehlikeli bir sey yoktur; hemen
kaybolup giden bir aliskanliktir o. Bu aliskanlig1 birakmak
kolay, yeniden edinmekse giictiir. Ote yandan, giinler birbirini
takip ediyor, yeni hicbir sey ortaya cikmiyordu. Sadece,
oniinde kalan katedilecek karanlik mesafe her an biraz daha
kisaliyormus gibi geliyor, dibi bulunmayan sarp yamacin
kenarimi simdiden acik secik goriir gibi oluyordu ki, karsisina
Thénardier’lerin biiyiik kiz1 Eponine cikt.

Eponine bir siire sanki konusamiyormus gibi kalakald: ve
sonunda, “Nihayet size rastlayabildim!” dedi. “Sizi ne kadar



cok aradim! Bir bilseniz! Demek artik orada oturmuyorsunuz,
oyle mi?”

“Hayir,” dedi Marius.

“Ha! Anhyorum. O seyden otiiri. Boylesine zorbalikla
yapilan soygunlar hi¢ de hos degil. Siz de tasindimz.
Soylesenize, simdi nerede oturuyorsunuz?”

Marius cevap vermedi.
Kiz mahzun bir ifadeyle sordu:
“Yoksa beni gormekten memnun olmadiniz m1?”

Marius susuyordu. Kiz da bir an sessiz kaldiktan sonra
haykirdi:

“Ama eger istesem sizi memnun  goriinmeye
zorlayabilirim!”

“Nasil?” diye sordu Marius, “Ne demek istiyorsunuz?”
“Bana biraz once sen diyordunuz!” dedi kiz.
“Peki Oyleyse, ne demek istiyorsun?”

Kiz dudaklarim 1sirdi; tereddiit eder gibiydi, sanki bir i¢
miicadele geciriyordu. Nihayet kararini vermis gortind.

“Bos ver, fark etmez. Kederli goriiniiyorsunuz, oysa keyifli
olmamiz1 istiyorum. Yalniz, bana gilileceginize stz verin.
Gildiigiinizi ve ‘Oh, iyi! Bu gizel iste!” dediginizi gormek
istiyorum. Zavalli Mosy6 Marius! Hatirhyor musunuz? Bana
ne istersem vereceginize dair sz vermistiniz...”



“Evet! Konussana canim!”

Kiz, Marius’lin gozlerinin i¢ine bakarak, “Adresi buldum,”
dedi.

Marius, sapsari kesildi. Biitiin kam kalbine cekildi.
“Hangi adresi?”

“Benden istediginiz adresi!”

Zoraki sOyliiyormus gibi ilave etti:

“Su adres... Hani, bildiginiz!”

“Evet?” diye kekeledi Marius.

“Kiictikhanmimin adresi!”

Marius Ustlinde oturdugu korkuluktan yere atlad,
heyecandan kendini kaybetmiscesine kizin ellerine sarildi.

“Oh! Peki oyleyse! Gotiir beni! Soyle bana! Ne dilersen iste
benden! Neresi?”

“Gelin benimle,” diye cevap verdi kiz, “sokagi ve numarayi
iyi bilmiyorum, buraya gore tam aksi yonde, ama evi
biliyorum, sizi oraya gotlirecegim.”

Elini cekti ve ekledi:
“Ah! Ne kadar da memnun oldunuz!”

Sesinin tonu, disardan bakan birini tizebilirdi, ama sarhos ve
kendinden gecmis bir halde olan Marius’e hi¢c dokunmadi.



Marius’iin almindan bir bulut gecti. Eponine’in kolunu
yakaladi.

“Bana bir sey icin yemin et!”
“Yemin mi edeyim?” dedi kiz, “bu da ne demek oluyor?”

Gildu.

“Baban! S6z ver bana Eponine! Yemin et bana ki, bu adresi
babana vermeyeceksin!”

Kis sasirmis bir halde ona dogru dondii.

“Eponine!  Adimin  Eponine  oldugunu  nereden
biliyorsunuz?”

“Bana s0z ver, dedigimi yapacagina dair!”
Ama kiz onu duyuyor gibi gériinmiiyordu.
“Bu cok giizel! Bana Eponine dediniz.”

Marius, onu iki kolundan birden yakalad.

“Tanr1 askina bana cevap ver! Soyledigime dikkat et,
bildigin adresi babana stylemeyecegine dair bana s6z ver!”

“Babam m1?” dedi kiz, “Ha, evet, babam! O hapisten kacti.
Uzun bir siire ortalara ¢ikamaz. Zaten babam umurumda bile
degil!”

Marius korkuyla haykirdi.

“Ah! Bu cok kétii. S6z verin.”



Kiz kahkahalarla giilerek, “Canim, kollarimi biraksaniza,”
dedi, “amma da tartakladiniz beni! Tamam! Tamam! So6z
veriyorum size! Yemin ediyorum! Ne 6nemi var ki benim
icin? Adresi babama séylemeyecegim. Oldu mu simdi? Bu
muydu istediginiz?”

“Baska birine de sdylemeyeceksin, degil mi?”
“Hig¢ kimseye.”

“Simdi beni oraya gotiir,” dedi Marius.
“Hemen mi?”

“Hemen.”

“Gelin.”

“Ah! Ne kadar memnun, ne kadar da memnun!” diye kendi
kendine stylendi.

Birkac¢ adim attiktan sonra durdu.

“Akhima gelmisken sOyleyeyim, hatirlarsimiz, bana bir sey
s6z vermistiniz hani?”

Marius ceplerini karistirdi. Biitin var1 yogu baba
Thénardier’e verilecek bes franktan ibaretti. Paray1 alip,
Eponine’in eline tutusturdu.

Kiz parmaklarini acgti, parayr avucundan yere diistirdi ve
mahzun bir tavirla delikanliya bakarak, “Sizin paranizi
istemiyorum,” dedi.



PLUMET SOKAGI
Sir Dolu Ev

Gecen ylizyiin  ortalarina  dogru  Paris  Yiiksek
Mahkemesi’nin yuvarlak, siyah kadife takkeli baskanlarindan
biri, bir metresi oldugu ve bunu sakladig1 icin —ciinkii o
donemde soylular metreslerini ele giine gosterdikleri halde
burjuvalar saklarlardi— Saint-Germain dis mahallesinde bugiin
Plumet Sokag1 denilen 1ss1z Blomet Sokagi’nda, o zamanlar
Combat des Animaux adim tasiyan yerin yakinlarinda ‘kiictik
bir ev’ insa ettirmisti.

1829 yili Ekim ayinda yaslica bir adam cikagelip bu evi
kiralamis, gen¢ bir kiz ve yash bir hizmetciyle birlikte,
glirtiltiisiiz patirtisiz, evine giren birinden cok, evinden iceri
stiziilen biri gibi gelip yerlesmisti.

Bu az esyali kiraci Jean Valjean, genc¢ kiz da Cosette’di.
Hizmetci ise Jean Valjean’in hastaneden ve sefaletten
kurtardig1 Toussaint adinda yash, tasrali, kekeme bir kadindi;
bu tli¢ 6zelliginden dolay1 Jean Valjean, onu yanina almaya
karar vermisti. Evi, gelir sahibi M6syd Fauchelevent adiyla
kiralamisti. Hatirlanacag1 gibi Jean Valjean manastirda
mutluydu, o kadar mutluydu ki, sonunda vicdam bu
durumdan kaygi duymaya baslamisti. Cosette’i her giin
goriyor, icinde babalik duygusunun dogup gittikce gelistigini
hissediyor, biitiin ruhuyla bu cocugun {izerine titriyordu.
Cosette’in  kendisine ait oldugunu, hicbir kuvvetin onu
kendisinden ayiramayacagini, bunun bdyle siiriip gidecegini,
her giin ufak ufak tesvik edildiginden, sonunda mutlaka



rahibe olacagini, boylece manastirin kendisi icin oldugu gibi,
onun icin de simdiden sonra biitiin diinya demek oldugunu,
kendisinin burada ihtiyarlayacagini, onun da burada
bliyliyecegini, kendisinin burada Olecegini, kisacas1 —tathi
umut— hicbir ayrilik ihtimali olmadigimi diisiiniiyordu. Jean
Valjean bunlan diistinlirken tereddiide diistii. Kendi kendine,
“Hayattan vazgecmeden ©nce hayati tanimak bu cocugun
hakki,” diyordu. Biitlin sorunlardan onu kurtarmak
bahanesiyle pesin pesin ve adeta ona hi¢ danismaksizin, biitiin
zevkleri onun elinden cekip almak, onda yapay bir yetenek
filizlendirmek icin onun cehaletinden ve kimsesizliginden
yararlanmak, sonuc olarak insani bir varligl ucubelestirmek,
Tanri’ya yalan sdylemekti. Kim bilir, belki de Cosette gliniin
birinde biitiin bunlarin farkina varacak, rahibe oldugu icin
pismanlik duyacak ve ondan nefret edecekti? Bu son diisiince,
oldukca bencil bir diisiinceydi, otekilerden daha az
kahramancaydi, ama onun icin tahammiil edilmez bir seydi.
Bu diistincelerle bocaladig1 sirada ihtiyar Fauchelevent oldii.
Bunun izerine Jean Valjean, saygideger basrahibeden
goriisme dileginde bulunarak, ona kardesinin 6liimiiyle kiictiik
bir mirasa kondugunu, bunun, ona bundan béyle calismadan
yasama imkani verdigini sOyleyerek manastirdan ayrildi.

Plumet Sokagi’ndaki evi kesfeder etmez hemen yerlesti.
Ara sira, Toussaint’i gotiirmeden, Cosette’le birlikte bazen
Homme-Armé Sokagi’na, bazen de Ouest Sokagi’na giderek,
orada bir ay ya da alt1 hafta kadar kaliyordu. Hizmetini
oralardaki kapicilara gordiiriiyor ve kendisini, bir ayagi
sehirde olan tasrali bir gelir sahibi olarak tanitiyordu. Bu ytice
erdemli kisinin polisten kacmak icin Paris’te artik ii¢ ayr evi



vardi ve bu onu biraz olsun rahatlatiyor, giivenlik meselesini
onemli 6lctide hallettigini diisiintiyordu.

Cosette’le  yaptiklarn  glinliik  yiirtiytisler hayatlarinin
ayrilmaz parcasi haline gelmisti. Cosette en cok Ouest
Sokagi’na yakin olan Luxembourg Parki’na yaptiklar
yluriiytisleri seviyordu. Jean Valjean onceleri bu yiirtiytisler
sirasinda genc kizin gecirdigi biliylik degisimin farkinda
degildi. Cosette, uzun zamandan beri Marius’ii goriiyor ve
kizlar nasil baska yere bakarak goriip incelerlerse o da
delikanhy1 Oylece bagka yere bakarak inceliyordu.

Marius, heniiz Cosette’i cirkin, Cosette ise daha o
zamandan Marius’i yakisikli buluyordu. Ama delikanh ona
hi¢c aldins etmez goriindiigiinden o da onu umursamaz
goriiniiyordu.

O ilk karanlik ve dile gelmez seyleri nihayet bakislarla
birbirlerine séyledikleri giin Cosette dnce bir sey anlamadi.
Ciinki, askin ne oldugunu bilmiyordu. Bu kelimenin diinyevi
anlamiyla sodylendigini hi¢ duymamisti. Bu yiizden simdi
hissettigi bu duyguya ne ad verecegini bilmiyordu. Ama
insan, hastaliginin adim bilmiyor diye hasta olmamazhk
edebilir mi?

Her gilin gezinti saatini sabirsizlikla bekliyor, orada
Marius’ii buluyor, kendisini tarife sigmaz bir mutluluk icinde
hissediyor ve Jean Valjean’a, “Bu Luxembourg olaganiistii
giizellikte bir bahce,” derken, diisiincesini en samimi sekilde
dile getirdigini saniyordu.

Marius’le Cosette, birbirleri i¢cin karanliklar icindeydiler.
Konusmuyorlar, selamlasmiyorlar, sadece  birbirlerini



goriiyorlardi ve milyonlarca kilometrelik mesafenin ayirdigi
yildizlar gibi bakisarak yasiyorlardi.

Cosette hicbir sey belli etmiyordu. Ne oldugunu tam olarak
bilmemekle birlikte, bunun saklanmasi gereken bir sey
oldugunu gayet iyi hissediyordu. Fakat Jean Valjean
Cosette’de  kendini gosteren silislenme hevesiyle bu
bilinmedik kiside ortaya cikan yeni elbise giyme aliskanhigi
arasinda rahatsiz edici bir paralellik kurmaya baslamisti bile.
Belki bir tesadiiftii bu, siiphesiz, muhakkak o6yleydi, ama
tehdit edici bir tesadiiftii.

Bu mechul kisi hakkinda hicbir zaman agzini acgip bir
kelime sdylemiyordu Cosette’e. Yalmz bir giin dayanamadi
ve felaketinin derinligini 6lcmek icin belirsiz  bir
umutsuzlukla birden bir yoklama yaparcasmna ona, “Iste,
ukala tavirh bir delikanh!” dedi.

Cosette olaganiistii bir siiklnetle, “Su delikanli m1?”
karsiligim1 vermekle yetindi.

Sanki ona 6mriinde ilk defa bakiyordu.

“Ben de ne budalayim,” diye diisiindii Jean Valjean, “fark
etmemis bile. Ona ben gosterdim.”

Bu taze 1stirap ve tasa yillarinin, ilk askin ilk engellere karsi
zorlu miicadelelerinin bir yasasi daha vardir: Geng kiz kendini
hicbir tuzaga kaptirmaz, delikanh ise hepsine bir bir diiger.
Jean Valjean, Marius’e kars: gizli bir savas baslatmisti, ama
Marius, tutkusunun ve yasinin yiice sersemligi icinde bunun
asla farkina varmadi. Jean Valjean ona bir siirii tuzak kurdu.
Gelis saatini degistirdi, oturdugu sirayr degistirdi, mendilini



unuttu, Luxembourg’a yalniz geldi. Marius gézii kapali, biitiin
tuzaklara disti. Bunlar olurken Cosette, goriintisteki
tasasizligl ve sarsilmaz siiktinetiyle icine kapanmuisti; dyle ki,
Jean Valjean su sonuca vardi. Bu enayi Cosette’e deli gibi
asik, ama Cosette onun varligindan bile habersiz.

Gerisini biliyoruz. Marius, disiincesizlige devam etti. Bir
giin Cosette’i Ouest Sokagi’na kadar izledi. Baska bir giin
kapiayla konustu. Kapici da Jean Valjean’a konustu ve
“Mosy0o, merakl bir gencg sizi sordu, kimin nesiydi acaba?”
dedi. Ertesi giin Jean Valjean, Marius’e, onun nihayet fark
edebildigi o bakisi firlattiktan sonra evden tasindi. Bir daha ne
Luxembourg’a ne de Ouest Sokagi’'na adim atmayacagina
yemin etti. Plumet Sokagi’na dondi.

Cosette sikayet etmedi, hicbir sey soylemedi, soru sormadi,
hicbir neden 6grenmeye kalkismadi, insanin, sirrinin ortaya
cikacagindan, artik kendini elevereceginden korktugu devreye
girmisti. Jean Valjean’in boéyle acikli durumlar hakkinda
hicbir tecriibesi yoktu. Bu yiizden, Cosette’in suskunlugunun
vahim anlamimi hi¢ anlamadi. Yalniz onun {izgiin bir hal
aldigin fark etti ve derin bir kedere gomiildii.

Cosette’in Saskinhgi

Bir aksamiizeri Jean Valjean evden ciktiktan sonra Cosette
giyindi. Saclarini kendisine en iyi giden sekilde taramisti; Gist
kismi boynunu biraz fazla acik birakan bir elbise giymisti, ki
buna o zamanin gen¢ kizlarinin deyisiyle ‘azicik uygunsuz’
denebilirdi. Hi¢ de uygunsuz degildi aslinda; oteki tarza goére
daha giizeldi, o kadar. Biitiin bunlarn yapmisti, ama nedenini
bilmeden yapmuisti Cosette.



Disar1 m1 ¢ikmak istiyordu? Hayar...
Yoksa bir ziyaret¢i mi beklemekteydi? Yoo...

Bahceye indi. Toussaint, arka avluya bakan mutfakta kendi
isine dalmisti. Dallarin altindan yiiriimeye koyuldu. Zaman
zaman dallar elleriyle aciyordu, ciinkii alcak dallar bir hayli
coktu. Birden, arkasinda birinin ayakta durdugunu, onu
gormeden hissettiginiz andaki o tamimlanmaz izlenime
kapildi. Hemen basim cevirip dogruldu. Oydu.

Sapkasi yoktu. Solgun ve zayif goriiniiyordu. Siyah giysisi
zar zor seciliyordu. Alacakaranhik giizel almni soldurmakta ve
gozlerini siyah bir renkle 6rtmekteydi. Essiz bir tatlihk ve
yumusaklik perdesi altinda, ©Oliime ve geceye ait bir sey
tasityordu sanki. Yizil, sona ermek lizere olan giin 15181 ve
gitmekte olan bir ruhun diisiincesiyle aydinlanmasti.

Bayilmak tizereydi ama ciglik atmadi1 Cosette. Yavas yavas
geriledi sadece; ciinkii ileri dogru cekildigini hissetmekteydi.
O ise hi¢ kimildamiyordu. Adeta dile gelmez bir hiiziinle
sarilliydi; gen¢ kiz onun gozlerini gérmiiyor, ama bakisini
hissediyordu.

Boylece gerileyen Cosette’in sirti bir agaca degdi ve ona
yaslandi. O agac olmamuis olsa diiserdi. Sesini o zaman isitti:

“Buradayim diye beni bagislamazlik etmeyin, ne olur. Icim
dolu, hep o halde yasayip gidemezdim, onun icin geldim.
Beni bir parca hatirhhyor musunuz? Benden korkmayin.
Aradan uzun zaman gecti, biliyorum. Bana baktiginiz giinii
hatirhyor musunuz? Luxembourg Parki’nda, gladyator
heykelinin yam1 basindaydim. Sonra belki 6niimden gectiginiz



giinii de hatirlarsiniz? O iki giinii? 16 Haziran ve 2 Temmuz
giinleriydi. Neredeyse bir y1l olacak. Ne kadar uzun zamandir
sizi gormedim! Sandalye kiralayan kadina sordum, o da sizi
artik gormedigini sOyledi. Ouest Sokagi’nda, yeni bir evin
Uctincli katindaki 6n dairede oturuyordunuz. Biliyorum,
goriiyorsunuz ki sizi izliyordum. Elimden baska ne gelirdi ki?
Sonra birdenbire ortadan kayboldunuz. Geceleri buraya
geliyorum. Korkmayin, beni hi¢ kimse gormiiyor. Gelip
pencerelerinizi yakindan seyrediyorum. Isitmeyesiniz diye
cok yavas ve sessizce ylirtiyorum, c¢iinkii belki de korkarsiniz.
Oyle samiyorum ki o6lmek iizereyim... Bilseniz! Size
tapryorum! Bagislayin beni ne olur! Konusuyorum iste boyle,
aklima geleni soylemekteyim, ne dedigimi de bilmiyorum ve
belki de sizi kizdiryor ve ofkelendiriyorumdur, kim bilir?
Soyleyin, kizdirtyor muyum?”

“Aman Tanrim, bana bir seyler oluyor!” dedi Cosette. Ve
durdugu yerde yigilir gibi oldu. Oliiyordu sanki.

Delikanli, onu tam diismek tizereyken tutmustu. Yaptigi isin
bilincinde olmaksizin gen¢ kizi kollarina almis; simsiki
gogsiine bastirmisti. Ona destek olurken kendisi de
sendelemekteydi. Kafas1 dumanla dolu gibiydi, kirpiklerinin
arasinda simsekler cakiyor; diisiinceleri bulamiyordu. Dinsel
bir ayin yaparken kurallarn ¢igniyormus duygusu vardi icinde.
Kald1 ki, biitliin bedenini gogsiinde hissettigi bu essiz kadin
icin en ufak bir arzu duymamaktaydi. Asktan sarhostu.

Onun yanina, swranin Uzerine diisti delikanli. Artik
sOyleyecek sozleri yoktu. Yildizlar isildamaya basliyordu.
Nasil oldu da dudaklar birlesti? Kus nasil olur da sarki séyler
peki? Kar nasil erir, giil nasil acar, mayis nasil serpilir,



tepelerin tirperen dorugunda ve siyah agaclarin ardinda giin
nasil agarir?

Bir épiisme: Iste hepsi bu!

Artik hicbir seyi algilamiyorlardi. Ne gecenin serinligini, ne
tasin soguklugunu, ne yerin nemini, ne otun islakhgini...
Birbirlerine bakiyorlardi sadece, kalpleri diisiincelerle
doluydu. Farkinda olmaksizin el eleydiler.

Bahceye nereden ve nasil girdigini sormuyordu, sormayi
aklindan bile gecirmiyordu Cosette. Orada, yaninda olmasi
Oylesine basit ve dogaldi ki! Zaman zaman Marius’iin dizi
Cosette’in dizine degiyor ve ikisi de tirperiyorlardi. Derken
yavas yavas konusmaya basladilar. Doluluk demek olan
sessizligin ardindan acilis geldi. Uzerlerinde, sakin ve
gorkemli gece vardi. Tanrisal varhiklar gibi saf olan bu iki
varhk  birbirlerine her seyi soylediler: Diislerini,
sarhosluklarini, coskularini, delidolu hayallerini, zaaflarini,
birbirlerini uzaktan nasil seyrettiklerini ve birbirlerine nasil
hayran olduklarini, birbirlerini nasil arzuladiklarim ve
sonunda nasil umutsuzluga kapildiklarini. Artik hicbir seyin
artirip eksiltemeyecegi bir yakinlik icinde, birbirlerine en gizli
ve en gizemli yanlarini anlattilar.

Bu iki kalp birbirine o¢ylesine gecti ki, bir saat sonra
delikanh, genc kizin, genc¢ kiz da delikanlinin ruhuna sahip
olmustu: Birbirlerini biiylilemislerdi. Boylece her seyi
sOyleyip tlikettikten sonra genc¢ kiz, basini delikanlinin
omzuna yasladi ve sordu:

“Adiniz ne?”



“Marius,” dedi delikanli. “Ya sizin?”

“Benim adim Cosette.”
Marius, Cosette’e Adres Veriyor

Cosette ve Marius artik sadece gece bulusmalarn icin yasar
olmuslardi. Jean Valjean biitiin olup bitenlerden habersizdi.
Erken yatan ve isini bitirince uykudan baska bir sey
diisiinmeyen ihtiyar Toussaint’in de Jean Valjean’dan farki
yoktu.

Marius evin icine kesinlikle girmiyordu. Cosette’le birlikte
olduklarn vakit dis merdivenin yanindaki bir girintinin icine
girip oturuyorlar, boylece sokaktan goriliip isitilmeksizin
saatlerce orada bas basa kaliyorlardi. Cogu zaman hicbir sey
konusmuyorlar; agac dallarina bakarak dakikada belki yirmi
defa birbirlerinin elini sikmakla yetiniyorlardi. Boyle
zamanlarda birbirlerinin hayali icinde Oylesine erimis
oluyorlardi ki, ayak wuclarina yildirrm diisse farkina
varmazlardi. Bu boyle bir ay kadar stirdii.

Marius heyecan icinde sevgilisine kostugu bir gece
Cosette’te bir tuhaflik sezdi. Agladigi, kizarmis gozlerinden
anlasiliyordu. Birlikte dalmis olduklar olaganiistii riiyanin
tizerindeki ilk buluttu bu.

“Neyin var senin?”
Marius’tin ilk s6zii bu olmustu.

“Hic,” diye cevap vermisti genc kiz.



Sonra titreyerek merdivenin yanindaki siranin {izerine
oturmus; Marius da titreyerek onun yanina, her zaman
oturdugu yere otururken aciklamisti:

“Babam bu sabah bana hazir olmam séyledi! Isleri
dolayisiyla Ingiltere’ye gitmemiz gerekecekmis.”

Marius tepeden tirnaga tirpermisti.

“Ama bu korkunc bir sey!” diye haykirdiktan sonra sordu:
“Peki, ne zaman gidiyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Ne vakit doneceksin?”

“Bir sey soylemedi.”

Marius yeniden gen¢ kiza baktiginda, onun kendisine
giilimsedigini gordii. Sevilen kadinlarin giiliimseyisinde
geceyi aydinlatan bir 1s1k vardir.

“Ne kadar budalayi1z!” dedi Cosette. “Bir fikrim var.”
“Nedir?”

“Biz gidersek, sen de gelirsin! Nereye gidecegimizi sana
bildiririm. Gidecegim yere gelir ve beni bulursun!”

Marius simdi artik tamamiyla uyanmis ve yeniden gecenin
icine donmiistii:

“Sizinle mi geleyim?” diye sordu bagirarak. “Sen deli
misin? Bunun icin para gerekir, benimse meteligim yok!
Ingiltere’ye gitmek, dyle mi? Sana hi¢c acilmadim Cosette!



Sefilin biriyim ben! Sen beni sadece karanlikta gordiigiin icin
askinm veriyorsun, giin 1s1ginda gorsen, elime sadaka verirsin.
Ingiltere’ye gitmek! Ne diyorsun sen? Pasaport alacak param
bile yok!”

Uzun bir siire kimildamadi. Nihayet doéndii. Boguk,
yumusak, kederli ve kirik bir ses isitmisti. Arkasinda hickiran
Cosette’in sesiydi bu.

“Aglama,” dedi Marius.

Mirnltiy1 andiran bir sesle konustu Cosette:
“Mademki ben gidiyorum, sen de gelemiyorsun.”
“Beni seviyor musun?”

Cosette, gozyaslarn arasinda hickirarak, ancak cennette
isitilebilecek olan su stzle cevap verdi:

“Sana tapryorum.”

Marius, oksayisa benzeyen bir ses tonuyla, “Aglama,” dedi
yine. “Benim hatinm icin aglama. Soyle, aglamayacaksin
degil mi?”

Cosette sordu bu sefer:
“Sen, beni seviyor musun?”
Marius, onun elini tuttu:

“Cosette, simdiye kadar ben hic kimseye seref sozii
vermedim. Ciinkii o s6z beni korkutur, ama iste sana en kutsal
seref sozii vererek sOyliiyorum; sen gidersen, ben oOliiriim.”



Oylesine derin bir hiiziin vardi ki sesinde, Cosette titredi.
Gercek ve kaygi verici bir seyin gecerken biraktigi sogugu
hissetti. Saskinliktan ve korkudan aglamayi kesti.

Marius, “Simdi dinle,” dedi. “Yarin beni bekleme.”
“Neden?”

“Obiir giin bekle.”

“Peki, ama niye?”

“GOrtirsiin.”

“Seni hi¢ gormeden biitiin bir giin gecirmek! Olmaz!”

Marius, “Belki de biitiin bir hayat1 kazanma ugruna bir giinii
feda edebiliriz,” dedikten sonra, “Adresimi bilmen gerekiyor.
Bir bakarsin hi¢ beklenmedik seyler oluverir. Ben, hani sana
soziinii ettigim arkadasim, Courfeyrac’in evinde oturuyorum.
Verrerie Sokagi, 16 numarada.”

Elini cebine atmis karstirnyordu bir yandan da. Cakisim
cikarip duvar sivasinin lizerine; 16, Verrerie Sokagi diye
kazidi. Cosette, hep onun gozlerinin icine bakiyordu.

Marius bahceden ayrildiginda sokak bombostu. Basi1 agaca
dayali diistiniirken aklina bir fikir gelmisti. Kendisinin bile
cilginca, gerceklesmesini olanak dis1 gordiigii bir fikirdi bu.
Gen¢ adam miithis bir karar almisti.

Yash Kalbin Genc¢ Kalple Karsilasmasi

Gillenormand Baba, doksan bir yasimi doldurmustu. Kizi
Matmazel Gillenormand’la birlikte hala o eski evde



oturuyordu. Kendisi, hatirlanacag1 gibi, o6limi ayakta
bekleyen, yasin biikemeyip ezdigi, hatta kaderin bile boyun
egdiremedigi artik soyu tiikenmis kocamislardandi.

O aksam, giinlerden 4 Haziran olmasina ragmen bu,
Gillenormand Baba’nin sOminesinde harli bir ates
bulunmasina engel degildi. Yash adam, kizindan kendisini
yalniz birakmasim istemisti. Elinde bir Kkitap vardi, ama
okumuyordu. Marius’ii diisiiniiyordu. “Nasil olur!” diyordu.
“Nasil olur da donmez!” Kahredici bir nakaratti bu onun icin.
Dazlak basi gogsiine dismiistii; act ve kizgin bakislarim
ocaktaki kiillere dikmis, 6ylece duruyordu. Tam o sirada yash
usag1 Basque iceri girdi:

“Efendim, acaba Mosyd Marius’ii kabul edebilir mi?” diye
sordu.

Oturdugu yerde dogruldu yash adam. Sapsar1 kesilmisti.
Elektrik sokuyla ayaga kalkan bir 6liiye benziyordu. Sanki
biitiin kam kalbine hiicum etmisti. Kekeleyerek sordu:

“Hangi Mosyo Marius?”
Basque, “Bilmem,” dedi.
Efendisinin halinden {irkmiis ve saskinliga diismiistii.

“Kendisini gormedim,” diye devam etti. “Az 0©nce
Nicolette, ‘Kapida bir delikanli var. Mdsyd Marius gelmis
dersiniz,” dedi.”

Gillenormand Baba, kisik bir sesle:

“Iceri al,” dedi.



Bags1 titreyerek, gozleri kapiya dikili kalakalmisti. Kapi
acildr. Iceri bir delikanh girdi. Odadaki loslukta, adeta sefil
haldeki kiyafeti pek fark edilmiyordu. Sakin, ciddi, ama garip
bir sekilde tizgiin yiizii secilmekteydi sadece. Gillenormand
Baba sevincten sersemlemisti. Bir hayaletle karsilasmis gibi,
karsisinda bir 1siktan baska bir sey goérmeden bakiyordu.
Bayilmak tizereydi. Marius’ii bir goz kamasmas1 arasindan
secebiliyordu. Gercekten de oydu, evet; Marius’iin ta
kendisiydi! Tam doért yi1l sonra! Ama yine de siikiir! Bastan
ayaga siizdi torununu bir tek bakista; yakisikli, giizel, soylu,
kibar, sevimli buldu. Karsisinda kusursuz, olgun bir erkek
duruyordu. Kollarim acip, hemen torununu kucaklamak istedi
ama bunun yerine ters ve kaba bir sesle, “Ne isiniz var
burada? Ne ariyorsunuz?” diye sordu.

Duraksadi Marius. Sonra da, “Efendim...” diye baslayacak
oldu.

Dedesinin sararan benzine, mermerden oyulmusu andiran
ylizline baktiktan sonra tekrar, “Efendim...” diye basladu.

Ihtiyar sert bir sesle, “Benden af dilemek icin mi geldiniz?”
diye sordu. “Nihayet hatalarimizi kabul ettiniz mi?”

“Cocuk”u yola getirecegini, ona boylelikle boyun
egdirecegini saniyordu.

Marius Urperdi. Kendisinden babasim1 inkar etmesi
isteniyordu. Gozlerini yere indirdi:

“Hayir, efendim.”

Doksanlik ihtiyar bir an sustu, sonra yine aym o6fkeli sesle
sordu soluk soluga:



“Simdi soyleyin, ne istiyorsunuz benden?”

“Varligimin sizi rahatsiz ettigini biliyorum efendim,” dedi
Marius. “Sizden sadece bir sey istemek icin geldim, sonra da
cekip gidecegim.”

Yashh adam, “Aptalligi birakin!” diye haykirdi. “Sizden
cekip gitmenizi isteyen kim? Bana karsi geldiniz! Bana,
bliylikbabanmiza! Nereye gittiginizi soyleme geregini bile
duymaksizin bu evi terk ettiniz. Teyzenizi lizlintliden perisan
ettiniz. Ve dort yil sonra evime geliyorsunuz da bana
soyleyecek baska bir sey bulamiyorsunuz, 6yle mi?”

Torununu acilmaya, sevgisini gostermeye yoneltmek icin
basvurdugu bu siddet yolu, Marius’iin biisbiitiin sessizlige
gomiilmesinden baska hicbir sonu¢c vermedi. Mdsy6
Gillenormand kollarimi kavusturdu; bu, her zaman yaptig:
gosterisli bir davranisti. Yeniden ac1 bir ifadeyle konustu:

“Uzatmayalim! Yanilmiyorsam, benden bir sey istemeye
geldiginizi sOylemistiniz? Soyleyin, istediginiz nedir? Sizi
dinliyorum.”

Marius, ucuruma yuvarlanmak tizere oldugunu sezen birinin
soniik bakisiyla, “Sizden evlenmek icin izin istemeye geldim
efendim,” dedi.

Bu arada Gillenormand Baba, gelip ocaga yaslanmisti:

“Demek evleneceksiniz,” diye basladi konusmaya. “Her
seyi ayarladimz, geriye sadece bir tek izin istemeniz kaldi
demek? Oturunuz mosy6. Sizi son defa gorme serefine
erdigim giinden bu yana bir devrim oldu ve cumhuriyetciler
iktidara geldi. Herhalde mutlusunuzdur. Hem baron hem



cumhuriyetcisiniz. Birbiriyle ¢ok uyumlu! Uzatmayalim,
saygisizlik olmazsa kiminle evleneceginizi sorabilir miyim?”

Durdu bir an, ama Marius’lin bir sey sOylemesine firsat
vermeden O6fkeyle devam etti:

“Durun bakayim! Evleneceksiniz, ama bir mevkiiniz ya da
bir servetiniz var mi1? Avukathik meslegi size ne kadar kazang
saghyor?”

Son diren¢ kirintisiyla, adeta vahsi bir azimle cevap verdi
Marius:

CCHig.)ﬁ
Mosy6 Gillenormand devam etti.

“Anlar gibi oluyorum; demek ki kiz zengin degil! Elbette
ya! SoOyle demissinizdir kendi kendinize; ‘yasalara gore izin
almam gerekiyor! Caresi yok, izni koparabilmek icin gidip su
ihtiyvar mankafaya basvuracagiz. Oysa yirmi bes yasinda
olsam, sorun kalmiyordu! Ve beni yeniden goérmenin
mutluluguna karsilik izni nasil olsa koparirim bizim ihtiyar
fosilden!” Hadi git isine yavrum! Tasmayl kendi boynuna
kendi elinle bagla! Benden sana izin yok!”

“Babacigim!” dedi Marius, son bir cirpinisla.
“Asla!”

Bu “asla”’nin soylenis tarzi, Marius’te hicbir umut
birakmamuisti. Yavas yavas odanin 6biir ucuna, kapiya dogru
gitti. Basi1 Oniline egikti, neredeyse diisecek sekilde
sendeliyordu. Giden bir insandan c¢ok, o©len bir insana
benzemekteydi.



Gillenormand Baba go6z ucuyla izliyordu torununu. Tam
Marius kapiyr acip da disan c¢ikacagi sirada, simarik, soylu
yaslilarin o umulmadik canliligiyla firlayip ilerledi, torununu
yakasindan yakaladi ve siddetle odanin icine cekip bir
koltugun tizerine firlatti:

“Anlat bakalim sunu bana!” dedi.

Bu sefkat devrimini yaratan, Marius’iin agzindan fiskiran o
‘babacigim’ sozcligli olmustu. Saskin gozlerle bakti yash
adama Marius; Mo6syo Gillenormand’in yliziinde yine sert,
ama bu defa acikca sevgi dolu bir ifade dalgalaniyordu:

“Babacigim,” diye baslad1 Marius, yeniden.
Birden ihtiyarin ytizi 1s1ldamisti:
“Baba de bana, evet!” dedi. “Boylesi iyi iste!”

Bu hoyratca sozlerde simdi tylesine iyi, dylesine yumusak,
Oylesine acik ve Oylesine babacan bir yan vardi ki, Marius,
cesareti kirlmishktan umuda dogru ani bir gecisle adeta
sarhos gibi oldu. Masanin yanina oturmustu. Mumlarin
15181nda elbisesinin perisanlig1 gortiiliiyordu. Gillenormand
Baba, saskinlik icinde torununun kiyafetine bakiyordu.

“Evet babacigim...” diye devam etti Marius.
Gillenormand Baba, onun soziinii kesti:

“Gercekten metelige kursun mu atiyorsun yani? Hirsizlar
gibi giyinmissin!”

Masanin cekmecelerinden birini acip bir kese cikardi ve
torununun oniine koydu:



“Al su yiiz alum,” dedi. “Ilk is olarak kendine bir sapka
satin al.”

Marius, devam etti:

“Benim 1iyi ylrekli babacigim, onu nasil sevdigimi
bilseydiniz! Onu ilk defa Luxembourg’da gérdiim. Hep oraya
geliyordu. Bilemezsiniz! Dogrusu baslangicta pek tyle dikkat
etmiyordum, sonra nasil oldugunu hi¢ bilmiyorum, birden
asik oluverdim iste! Bilseniz nasil da mutsuz etti bu beni!
Neyse, onu artik her giin goriiyorum. Kendi evinde. Babasi
bilmiyor. Diistiniin ki, gidecekler buradan. Aksamlan
bahcelerinde bulusuyoruz. Babasi onu Ingiltere’ye gétiirmek
istiyormus. Bunun lizerine ben de diisiindim ve kendi
kendime, ‘Ben de gider biiyiikbabami goriirim ve ona her
seyi anlatinm,’” dedim. Ilkin deli olacak gibiydim, kahrimdan
Olecektim, kendimi nehre atmayi bile diistindiim. Onunla
mutlaka evlenmeliyim, yoksa cildiracagim! Iste biitiin gercegi
size anlattim, herhangi bir sey unuttugumu sanmiyorum.”

Ihtiyar adam bir kahkaha savurdu, neseyle goz kirpt1 ve
Marius’iin dizine vurarak, “Aptal!” dedi tath bir sesle. “Kizi
kendine metres yap, olsun bitsin! Tamam mi?”

Marius sapsar1 kesilmisti. Ayaga kalkti, giivenli adimlarla
kapiya dogru yiiriidii. Kapiya gelince durdu, doniip yerlere
kadar egilerek selamladi biiylikbabasini. Dogrulunca da, “Bes
yil 6énce babama hakaret etmistiniz,” dedi. “Bugiin karima
hakaret ediyorsunuz. Bundan bdyle sizden hicbir sey
istemiyorum mosy0. Hosca kalin!”



NEREYE GIDIYORLAR?

Jean Valjean

Ayni giin 68leden sonra saat dérde dogru Jean Valjean, tek
basina Champ de Mars’taki en 1ss1z bayirlardan birine
oturmustu. Bir iki haftadan beri icini baz1 kuskular biiriimeye
baslamisti. Paris artik tekin degildi; siyasal calkantilar
nedeniyle polisin son derece siipheci, buluttan nem kapar
kesilmesi, hayatinda gizleyecek seyleri bulunanlar icin biiytik
bir sakinca dogurmaktaydi. Gercekten de polis, herhangi bir
haydutun izini siirerken, pekala Jean Valjean gibi birini
yakalayabilirdi. Bu ytizden Paris’i ve hatta Fransa’y1 da terk
edip Ingiltere’ye gecmeye karar vermisti. Cosette’i de
uyarmistt bu konuda. En ge¢ sekiz glin sonra gitmis
olmaliydi. Bu sabah aciklayamadig: bir olguyla karsi karsiya
kalmis ve bu onu telasa diistirmiistii. Sabah bahcede
dolasirken, birdenbire goziine bir civiyle duvara kazilmis olan
su satir carpmusti: 16, Verrerie Sokagi.

Herhalde yeni yapilmisti; duvardaki kararmis harcin icinde
acilmis kertikler bembeyazdi, yerdeki 1sirganlarin tizerine de
taze al¢1 tozu dokiilmiistii. Geceleyin yazilmis olsa gerekti.
Neydi bu? Bir adres mi? Baskalar icin bir isaret mi? Yoksa
dogrudan dogruya ona, Jean Valjean’a yoOnelik bir uyar1 mi?
Her ne hal ise bir tek nokta kesindi; bahce kapis1 acilmis ve
bilinmeyen birtakim insanlar iceri girmisti. Uzun uzun
diistiindii. Duvarda yazili satirdan Cosette’e kesinlikle s6z
etmedi; onu tlirkiitmekten korkuyordu. O bu diisiincelere dalip
gitmisken, hareket halinde bir gélgenin, bayirin tepesinde ve
hemen onun arkasinda durdugunu fark etti. Doniip bakacakti



ki, dorde katlanmis bir kagit diistli dizlerinin arasina; bir el bu
kagidi basinin tam tlizerinden oraya atmisti sanki! Hemen alip
acti ve kursunkalemle yazilmis olan su satin okudu:
‘EVINIZI DEGISTIRIN’. Jean Valjean cevresine baktiginda,
bir cocuktan biraz biiytik, bir yetiskinden biraz kiictik, sirtinda
gri kazak, ayaginda toz rengi kadife pantolon olan bir
yaratigin korkulugu asip Champ de Mars hendegine
stiziildiiglinii gordii ve korkutucu diisiincelerle dolu olarak
hemen evine dondii.

Marius

Marius Mosy6 Gillenormand’in evinden son derece ilizgiin
ayrilmisti. Kiigtictik bir umutla girdigi o evden simdi sinirsiz
bir umutsuzlukla cikiyordu.

Aca ceken herkesin yaptig1 gibi, sokaklarda gelisigiizel
ylirimeye koyuldu. Courfeyrac’in evine geldiginde saat
sabahin ikisiydi. Soyunmadan kendini yatagin {izerine atti.
Diistinceleri beyinde uyandirip 6ldiiren o agir ve pis uykuya
daldiginda giines dogmustu. Uyandig1 vakit, Courfeyrac,
Enjolras, Feuilly ve Combeferre odada, ayakta, sapkalarimi
giymis, cikmaya hazirlanmaktaydilar; oldukca telash bir
halleri vardu.

Courfeyrac, “General Lamarque’in cenazesine geliyor
musun?” diye sordu ona.

Marius’e, Courfeyrac Cince konusuyormus gibi geldi.
Onlardan hemen sonra o da c¢ikti. 3 Subat seriiveni sirasinda
Javert’in kendisine emanet ettigi tabancalari da cebine
yerlestirmisti. Silahlar doluydu. Kafasinda hangi karanlik
diistinceyle onlar1 yanina aldigini s6ylemek zordu.



Gece karanhigi basarken, Cosette’e s6z verdigi gibi Plumet
Sokagi’ndaydi. Parmakliga yaklasinca her seyi unuttu; kirk
sekiz saattir Cosette’i gormemisti ve simdi yeniden gorecekti!
Parmakhig1 acip bahceye daldi. Cosette, her wvakit onu
bekledigi yerde degildi. Basim1 yukar kaldirinca, evin biitiin
pencere kanatlarinin kapali oldugunu gordii. Bahceyi doland,
1ssizdi. Yeniden eve dondii ve agktan deli gibi, acidan ve
kuskudan panik icinde, evine gereginden fazla gec donen evin
sahibi gibi kanatlara wvurdu. Bir daha, bir daha wvurdu.
Pencerenin acilip, babanin 6fkeli bir yiizle; ‘Ne istiyorsunuz,’
diye sormasi halinde diisecegi rezilligi coktan goze almist.
Sesini hafifce yiikseltip, “Cosette!” diye seslendi.

Cevap yoktu. Emreden bir tonla bagirdi bu defa:
“Cosette!”

Haykirarak tekrarladi:

“Cosette! Cosette!”

Cevap gelmiyordu. Ne bahcede ne de evde hi¢ kimse yoktu.
Kap1 merdiveninin basamaklarindan birine oturdu. Kendi
kendine Cosette artik gitmis olduguna goére, dlmekten baska
caresi kalmadigim soyledi. Birden sokaktan gelen bir ses
igitti.

“M0sy0 Marius!”
Marius dogruldu:
“Ne var? Ne oluyor?” diye sordu.

“Orada misiniz Mosy6 Marius?”



“Buradayim, evet!”
Ses devam etti:

“Dostlariniz Chanvrerie ~ Sokag1  barikatinda  sizi
bekliyorlar.”

Ses Eponine’in kalin ve boguk sesini andiriyordu. Marius
parmakliga kostu, gevsek cubugu kaldirip araliktan basim
gecirdi ve bakti. Ona delikanli gibi goriinen birinin kosarak
karanligin icinde kayboldugunu gordii.

Bir Cenaze Toreni:



Yeniden Dogus Firsati

1832 baharinda Paris, biitlin zihinlerin ti¢ aydir kolera ile
dolu olmasina ve insanlar1 coktan saran heyecanin yerini
gecici bir kaygiya birakmis olmasina ragmen, samataya
hazirdi. Biiyiik kentler topa benzer: Doluysalar, ates almalari
icin kiicliciik bir kivilcimin diismesi yeterlidir. Iste bu
kivileom, 1832 Hazirani’nda, General Lamarque’in olimi

oldu.

Lamarque, tinlii oldugu kadar da etkili bir adamdi. Art arda
Imparatorluk déneminde ve Restorasyon’da, her iki cag icin
de gerekli ve kacinilmaz olan iki kahramanliga —birincisinde
savas alanlarindaki kahramanligina, ikinci donemde de Millet
Meclisi kiirsiisii kahramanligina— ermisti. Davranislar kadar
konusmalar da yigitce ve giizeldi. Meclis’te asirn solla sol
arasinda oturuyordu. Gelecegin imkanlar getirecegini kabul
ettigi icin halk tarafindan, imparatora iyi hizmet etmis oldugu
icin de kitleler tarafindan sevilmekteydi. On yedi yildan beri
Ingilizlere gorkemli bir sekilde yenildikleri Waterloo’nun
hiizniini icinde saklamsti.

Can cekistigi son bir saat boyunca, ‘Yiiz Gilin’ subaylarinin
kendisine armagan etmis oldugu bir kilica gogsiine simsiki
bastirmisti. Napoléon, “ordu” diyerek 6lmiistii, Lamarque da
“vatan” diyerek can verdi.

Beklenen oliimiinii halk bir kayip olarak, hiikiimetse bir
firsat olarak tirkiintii icinde beklemekteydiler. Bu bir yas oldu.
Aqa olan her sey gibi, yas da isyana dontsebilir. Nitekim dyle
oldu. 5 Haziran giinii, yagmurla giinesin i¢ ice gectigi bir



havada, alinan onlemlerle biraz daha biiyliyen cenaze alayz,
Paris’i askeri tOorenle kat etti. Davullan yas tiilleriyle kapli,
silahlar1 bas asagi, iki taburla kiliclar yanda on bin kisilik
muhafiz birligi ve muhafiz kitasinin topcu bataryalan iki sira
halinde tabutun yani sira ilerliyordu. Cenaze arabasini gencler
cekmekteydi. Hemen arkadan, ellerinde defne dallanyla,
savas gazisi subaylar geliyor ve ardindan da calkantili, garip
ve muazzam bir kalabalik: Halkin Dostlart Dernegi’ne bagl
bolge temsilcileri, Hukuk Okulu, Tip Okulu, her tilkeden
gocmenler, hepsi egik olarak tasinan Ispanyol, Italyan,
Alman, Polonya ve Fransiz bayraklari, akla gelebilecek her
tiirlii sancak, yesil dallar sallayan cocuklar, tam o sirada grev
yapmakta olan tas iscileriyle marangozlar, kagit
bashklarindan taninan basim iscileri... Biitiin bunlar ikiser
lcer ylriimekte; hemen hemen hepsi birer sopa, bazilan da
birer kilic tasimakta ve bunlarn rahatca sallamakta; bazen
samatacl1 bir kalabalik, bazen de diizenli bir tabur
olmaktaydilar. Dilizensiz, ama tek bir ruh gibi ytirtiyorlardh.

Kendi acisindan hiikiimet de durumu dikkatle eli kilicinin
kabzasinda gozlemekteydi. XV. Louis Meydani’nda,
ylriimeye hazir bir durumda, palaska Kkiitiikleri fisek dolu,
tiifek ve karabinalar siirgiilii, at sirtinda ve borazancilari basta
olmak tizere dort siivari boliigii vardi. Quartier Latin’de ve
Botanik Bahcesi’nin yakinlarinda, sokak sokak polisler
mevzilenmisti. Bir dragon!?! siivari Halle-aux-Vins’de, 12.
hafif siivari boliigliniin yaris1 Greve Meydani’nda, yarisi
Bastille Meydani’nda; 6. dragon siivarileri Célestins’deydi.
Louvre Sarayr’min avlusunu bastan basa topcu alayl
doldurmustu. Ayrica, kislalarda emir bekleyen askeri
birliklerin disinda Paris yakinlarindaki alaylarda da izinler



kaldinlmisti. Kaygi ve telas icindeki iktidar, baskentteki yirmi
dort bin askerle banliyddeki otuz bin askeri {rkiitiici
kalabaligin tepesine nébetci dikmisti.

Cenaze alayinda cesitli sdylentiler dolasmaktaydi. Bourbon
hanedam1  yandaslarinin  tertiplerinden s6z ediliyordu.
Alabildigine siddetli ama soylu heyecanlarin tutsagi haline
gelmis olan bu kalabaligin icinde, yer yer, “Yagmalayalim!”
diyen igren¢ agizlar ve gercek haydut yiizleri de
secilmekteydi. Batakliklarin dibini karistiran ve suyun yiiziine
camur bulutlar1 ¢ikaran calkantilar da vardir. ‘Iyi érgiitlenmis’
polisin hi¢ de yabancis1 olmadig bir olaydir bu.

Cenaze alay1 oliiniin evinden Bastille Meydani’na kadar,
icin icin kaynayan bir yavaslikla ilerledi. Ara sira yagmur
serpistiriyor, ama bu, kalabalig1 etkilemiyordu. Tabutun,
alayin gectigi yol lizerindeki Vendome siitununun etrafinda
dolastirilmasi, bir balkonda sapkasini ¢ikarmadan duran Fitz-
James Diikii’'ne atilan taslar, bir halk bayragindan koparilip
camurlar icine siiriiklenen Galya horozu, Saint-Martin
Kapisi’nda kilicla yaralanan bir polis, yiliksek sesle “Ben
cumhuriyetciyim!” diyen XII. Hafif Siivari Alay1 subayi,
cenazeye katilmalarn yasaklandigr halde birdenbire cikip
gelen Politeknik Yiiksek Okulu 6grencileri ve ‘“Yasasin
Politeknik! Yasasin cumhuriyet!” haykirislari. Yolun bu
parcasi kat edilirken meydana gelen belli bash olaylar iste
bunlard.

Cenaze arabasi Bastille Meydani’n1 gecip kanal boyunca
ilerledi ve Kiiciik Koéprii’yli asarak Austerlitz Kopriisii’niin
oniindeki meydana ulasti ve durdu. O anda bu kalabalik
kusbakisi seyredilebilseydi, basi bu meydanda olan, Bourdon



Rihtimi’na acilip Bastille Meydani’n1 kaplayan, kuyrugu ise
bulvar boyunca Saint-Martin Kapisi’na kadar uzayan bir
kuyrukluyildiza benzedigi gortiliird.

Cenaze arabasinin cevresinde bir halka olusmus, kalabalik
bir anda susmustu. Dokunakli ve yiice duygularla dolu bir
andi. Biitlin sapkalar cikarilmis, biitiin yiirekler hizla
carpmaya koyulmustu. Tam o sirada birdenbire kalabaligin
ortasinda, karalar giyinmis, at sirtinda bir adam belirdi. Elinde
kizil bir bayrak tutuyordu. Kimilerine goére tuttugu, ucuna
1789’un en atesli devrimcilerine 6zgi kizil kiilah gecirilmis
bir mizrakti. Bu arada 1rmagin sol yakasinda bekleyen
belediye siivarisi harekete gecti ve gelip kopriniin yolunu
kapadi. Sag yakada Célestins’den cikan dragon siivarileri de
Morland Rihtimi boyunca yayilmaya baslamislardi. Halk,
rihtimin késesinde birdenbire onlar gordii:

“Dragon siivarileri!” diye haykirdi.

Dragonlar, tabancalar eyer kuburlugunda, kiliclar kinda,
karabinalar tiifeklikte, sessiz ve karanlik bir bekleyis havasi
icinde agir agir ilerliyordu. O anda dragonlarla kalabalik
gOgiis goglise gelmek ilizereydi. Kadinlar dehset icinde
kacismaya basladi. O ugursuz dakika boyunca ne olup
bittigini hi¢ kimse bilemez ve hi¢ kimse sdyleyemez. Bu an,
iki bulutun ic¢ ice gecistigi karanlik bir andir. Kimilerinin
anlattigina bakilacak olursa, Arsenal tarafindan hiicum borusu
calinmisti; kimilerine gore de bir cocuk, bir dragon siivarisini
bicaklamisti. Olay, birdenbire ylikselen ti¢ el atesle basladi.
Kursunlardan birincisi, boliik komutam Cholet’yi; ikincisi,
Contrescarpe Sokagi’nda penceresini kapatmakta olan yash



ve sagir bir kadim 6ldiirdii. Uciincii kursun da subaylardan
birinin apoletini deldi.

Artik ok yaydan cikmisti! Tam anlamiyla patlayan firtinanin
icinde taslar yagiyor, tiifekler pathyor, insanlarin bir kismi
yamactan asagl atlayarak Seine Nehri’nin bugiin doldurulmus
olan kiiciik kolunu gecmeye cabaliyordu. Dogal genis bir
barikat1 andiran Louviers Adasi’ndaki santiyeler, yerden biter
gibi ortaya cikan binlerce savasciyla dolmustu. Kaziklar
sOkiiliiyor, tabancalar sikiliyor, hemen bir barikat hazirligina
girisiliyordu. Geri puskiirtiilmiis olan delikanhlar, cenaze
arabasiyla birlikte Austerlitz Koprisii’nii kosarak gecip, sehir
muhafizlarina ates actilar. Bu arada jandarmalar da yetismis,
dragonlar siingiiye sarilmisti. Kalabalik dort bir yana dagildi;
bir savas ugultusu, adeta kanatlanip ucarak Paris’in dort bir
yanini sardi. Bir haykins yiikseldi:

“Silah basina!”

Simdi herkes kosusmakta, carpismakta, kacismakta,
direnmekteydi. Riizgar, atesi nasil yayip siiriiklerse, 6fke de
isyam yayip stirtikliiyordu.

Aradan hentiz bir ceyrek saat bile gecmeden, iste Paris’in
yirmi ayr1 noktasinda ve hemen hemen aym anda olup
bitenler:

Nonnains-d’Hyeres Sokagi’nda, kilik kiyafeti yerli yerinde,
gobekli, dazlak kafali, siyah sakalli ve kalin burma biyikli bir
burjuva, yoldan gecenlere alenen fisek dagitmaktaydi.

Saint-Pierre-Montmartre Sokagi’nda c¢iplak kollu adamlar,
lizerinde beyaz harflerle “ya cumhuriyet ya 6liim” yazih siyah



bir bayragi dolastirmaktaydilar.

Saint-Martin Bulvari’nda bir silah fabrikas1 yagma
edilmekteydi. Biri Beaubourg Sokagi’nda, biri Miche-le-
Comte Sokagi’nda, biri de Temple Sokagi’nda olmak iizere
lic silah satilan diikkan da coktan yagma edilmisti.

Greve Rihtimi’min karsisinda karabinali delikanlilar, ates
acmak icin evlere, kadinlarin yanina yerlesiyorlardi. Kapiy1
calip iceri giriyor, fisek yapmaya bashyorlardi. Ayrica hemen
her yerde, sag yakada, sol yakada, rihtim ve caddelerde,
Quartier Latin’de ve Halles’de soluk soluga adamlar, isciler,
ogrenciler, cesitli kesimlere bagli belediye muhafizlar
bildiriler okumakta ve “Silah altina!” diye bagirmaktaydilar.
Sokak fenerlerini deviriyorlar; arabalarin atlarim c¢o6ziiyor,
sokak taslarim soOkiiyor, evlerin kapilarini kiriyorlardi.
Agaclar1 sokmekte, sarap mahzenlerini arastirmakta, ficilar
yuvarlayip taslari, molozlari, esyalari, tahtalarnn yigmakta ve
barikatlar kurmaktaydilar.

Burjuvalart kendilerine yardim etmeye zorluyorlardi.
Kocalan disarda olan kadinlara evleri actirip giriyor ve silah
namina ne bulurlarsa aliyorlar ve sonra da kapiya, beyaz
boyayla: “Silahlar teslim edilmistir,” diye yaziyorlardi.
Bazilari, alinan tiifek ve kiliclar icin makbuz da veriyor ve
bunlan “kendi adlariyla” imzaladiktan sonra kadinlara soyle
diyorlardi:

“Kocalariniz bunlar yarin belediyeden alabilir!”

Sokaklarda tek basina kistirdiklari nodbetci askerlerin ve
dairelerine giden belediye zabita memurlarinin silahlarin
aliyorlar, subaylarin apoletlerini sékiiyorlardi.



Saint-Jacques Mahallesi’nde bir alay 0grenci, otellerinden
cikip Saint-Hyacinthe Sokagi’ndaki Cafe Progres’e cikiyor ya
da Les Mathurins Sokagi’ndaki Cafe Les Sept-Billards’a
iniyorlardi. Orada, hemen kapilarin 6ntinde, binek taslarinin
tzerinde ayakta bekleyen delikanhlar silah dagitmaktayda.
Barikat kurmak icin Transnonain Sokagi’ndaki santiyeyi
yagma ediyorlardi.

Bizim simdi burada yavas yavas ve birbiri ardi sira
anlattigimiz biitiin ne varsa, ayn1 anda kentin her yerinde ve
yogun bir ugultunun ortasinda olup bitiyordu. Tipki tek bir
gok giirtiltiisii boyunca cakan bir y18in simsek gibi.

Sadece Halles Mahallesi’nde bir saatten daha kisa bir
zamanda yerden tam yirmi yedi barikat bitti. Paris’in ticte biri
isyancilarin elindeydi. Artik her yerde biiyiik bir miicadeleye
girisilmisti.

Aksamin saat altisina dogru Saumon Gecidi de savas alam
olmustu: Isyancilar gecidin bir ucundaydi, askerler obiir
ucunda. Bu arada toplan borusu caliyordu. Askerler acele
giyinip silahlanmaktaydi. Belediyelerden jandarmalar cikiyor,
kiglalardan alaylar. Ancre Gecidi’'nin tam karsisinda bir
davulcu eri hancerleniyordu. Bir bagkasi da Le Cygne
Sokagi’nda otuz kadar delikanhinin saldirisina ugrad:
Davulunu patlatip, elinden kilicini aldilar, yani ucuz kurtuldu.
Bir iicilincisii Grenier-Saint-Lazare Sokagi’nda wvuruldu.
Michel-le-Comte Sokagi’nda ise birbiri ardi sira li¢c subay
oldirilmiustii. Les Lombards Sokagi’nda yaralanan bircok
belediye muhafiz1 geri cekilmekteydi.

Ayaklanma, Paris’in  merkezini icinden c¢ikilmaz,
dolambach, dev yapili bir tiir kale haline getirmisti. Kaynak



oradaydi, sorun da elbette orada olacakti. Gerisi sadece
onemsiz birer catismaydi, o kadar. Kararin orada verilecegini
ispatlayan konu da, carpismanin orada heniiz baslamamis
olmasiydi. Paris, gece ilerledikge, isyanin o miithis 1siltisiyla
her dakika biraz daha 6liimciil bir renge biirtiniiyordu.



ATOMUN KASIRGAYLA KARDES OLUSU

Gavroche’un Barikat

Halkla askerin, tersane Oniinde gogiis gogiise
karsilasmasindan dogan ayaklanmanin, tabutu izleyen
kalabalik icinde 6nden arkaya dogru bir harekete yol actig
anda -biitiin yollar boyunca bu kalabalik, cenaze alayinin
tepesine ¢cokmiis durumdaydi- korkuncg bir geri cekilme oldu.
Kalabalik sarsildi, birden siralar bozuldu ve herkes
kosusmaya basladi: Kimileri hiicum naralar atarak, kimileri
de korkudan kaciyorlardi. Caddeleri kaplayan o koca irmak
gz acip kapayincaya kadar boliinmiis; saga sola tasip yikilan
bir setten sular bosalir gibi, tam iki yiiz sokaga insan seli
yayillmisti. O sirada, elinde Belleville tepelerinden kopardigi
bir sarisalkim dali bulunan hirpani kihkhh bir cocuk,
Ménilmontant Sokagi’ndan asag1 dogru inerken, oradaki bir
hirdavat¢r kadinin diikkaninin 6ntindeki sergide eski bir
tabanca gordii. Hemen cicekli dali kaldirima firlatt1 ve kadina
seslendi:

“Sey ana, seyinizi 6diin¢ aliyorum!”

Tabancay:r kapmasiyla, firlaylp kacmas: bir olmustu. Iki
dakika sonra, Amelot ve Basse sokaklarindan dehsetle
kacisan bir burjuva toplulugu, tabancasini sallaya sallaya
sarki sdyleyen bir cocukla karsilasacakti. Cocuk Kkiiciik
Gavroche’tu. Savasa gidiyordu.

Bu arada Le Pont-aux-Choux Sokagi’na ulasmisti. Biitiin
sokakta sadece bir tek diikkanin acik kaldigim gordd.
Uzerinde diisiinmeye deger bir nokta da, soz konusu diikkanin



bir pastaci diikkani olusuydu: Bu bilinmeyen aleme dalmadan
once elmali bir pasta yiyebilmek icin bulunmaz bir firsatti.
Durup ceplerini yokladi, tersyiiz etti, yelek cebini karistirdi.
Hicbir sey bulamadi. Tek bir meteligi yoktu. Gavroche, avazi
ciktigr kadar haykird:

“Imdaaat!”

Son pastayl yiyememek insana gercekten aci verir. Yine de
yoluna devam etti. Az sonra Lamoignon Konagi’nin éniinden
gecerken bagirdi:

“Blitiin herkes savasa, ileriiii!”

Sonra da L’Orme-Saint-Gervais’ye dogru uzaklasti.
Karakolu coktan silahtan arindirillmis bulunan Saint-Jean
pazarinda, Enjolras, Courfeyrac, Combeferre ve Feuilly
tarafindan yonetilen bir toplulukla birlesti. Asagi yukari
silahlanmis durumdaydilar. Bahorel’le Jean Prouvaire de
onlara katilmis, boOylece topluluk daha da genislemisti.
Enjolras’ta cift cakar bir av tiifegi vardi;; Combeferre eline,
lizerinde alay numarasi tasiyan bir muhafiz tiifegi almisty;
ayrica kayisina, diigmeleri c¢oziik redingotunun altindan
goriinen iki tabanca sallandirmisti. Jean Prouvaire kendisine
eski bir siivari filintasi, Bahorel bir karabina yakistirmisti.
Courfeyrac, kinindan siyrilmis sisli bir baston almisti. Elinde
ciplak bir hancger tutan Feuilly en 6nde yiiriimekte, bir yandan
da avazi ciktig1 kadar bagirmaktaydi:

“Yasasin Polonya!”

Soluk soluga Morland Rihtimi’ndan  geliyorlardi.
Uzerlerinde ne boyunbaglani vardi ne de sapkalan.



Yagmurdan bir hayli 1slanmislardi. Gozleri 151l 1511 parliyordu.
Gavroche, sakin bir tavirla onlara yaklast1 ve sordu:

“Nereye gidiyorsunuz?”
Courfeyrac, “Gel,” dedi.

Feuilly’nin hemen ardindan Bahorel yiiriiyordu. Buna
yluriimekten cok, ziplayip sicrayarak ilerliyordu demek
gerekir. Uzerinde koyu kirmizi bir yelek vardi. Yoldan
gecenlerden birine hizla carpti. Yere devrilen adam dehsetle
bagird:

“Kizillar geliyor!”

“Kizillar ha!” diye karsilik verdi Bahorel. “Bu ne bic¢im
korku boéyle sayin burjuva? Oysa ben bir gelincik ya da bir
lale gorlince asla titremem. Gelin, su kizil korkusunu
boynuzlu hayvanlara birakalim sayin burjuva!”

Birden gozleri diinyanin en baris¢i kagidinin asili durdugu
bir duvar kosesine takildi. Kagidin t(zerinde Paris
Bagspiskoposu tarafindan “cemaat”ine yazilmis bir yumurta
yeme fetvasi vardi. Bagirarak konustu Bahorel:

YI»
!

“Cemaatmis! ‘Kaz siiriisii demenin terbiyeli sekli

Ve duvardan kagidi yirtip aldi. Bu hareket, Gavroche’u
fethetmeye yetmisti. O andan itibaren Gavroche, Bahorel’i
incelemeye koyuldu.

Enjolras soze karsti:

“Haksizsin Bahorel,” dedi. “Yerinde rahat birakacaktin o
kagit parcasini. Bizim isimiz onunla degil ki! Ofkeni bosuna



harciyorsun. Her seyin sirasi var. Saf disindan ates ac¢ilmaz;
ne tiifekle ne de yiirekle!”

“Herkesin kendine gore bir tislubu vardir,” diye karsilik
verdi Bahorel. “Bu piskoposlarin emirleri sinirime
dokunuyor, ben izin verilmeden yumurta yemek isterim.
Kaldi1 ki, oOfkemi harcadigim falan da yok, daha yeni
kizismaktayim. Ve de o emri, Hercle!... istahim acilsin diye
yirttim...”

Gavroche’un bu Hercle sozciigli dikkatini cekmisti. Bir
seyler 6grenme firsati cikti mi, hic kacirmazdi; tistelik bu afis
yirticisina da saygi duyuyordu. Yaklasip sordu:

“Hercle ne demek?”

Bahorel, “Latince’de ‘Lanet olsun’ demektir,” diye karsilik
verdi.

Bahorel bir pencerede onlarin gecisini seyreden soluk
benizli ve siyah sakalli genc bir adam gormiistii. ABC
Dostlari’ndan biri olmaliydi. Hemen ona bagirdi:

“Cabuk fisek yollayin bize!”

Onlara oOgrencilerden, sanatcilardan, iscilerden ve liman
emekcilerinden olusan bir kalabalik eslik ediyordu. Cogunun
elinde sopa ve siingiiler vardi. Kimisi de, Combeferre gibi,
pantolonuna bir tabanca yerlestirmisti.

Topluluk her an biraz daha biiyliyordu. Les Billettes
Sokag1’na dogru, saclar1 agarmaya yiiz tutmus uzun boylu bir
adam da onlara katildi. Courfeyrac, Enjolras ve Combeferre,
adamin sert hatlar1 olan cesur yiiziinii hemen fark etmislerdi,



ama hicbiri onu tammmiyordu. Kendini tamamiyla sarki
soyleyip 1slik calmaya, en Onde oradan oraya segirtmeye,
horozsuz = tabancasimin  dipcigiyle diikkan  kapilarini
giimbiirdetmeye vermis olan Gavroche da bu adama dikkat
etmemisti.

Tam bir rastlanti sonucu, La Verrerie Sokagi’na dalip
Courfeyrac’in kapisinin 6niinden gectiler.

“Iste bu iyi denk diistii,” dedi Courfeyrac, “Kesemi evde
unutmustum, tistelik sapkami da yolda kaybettim.”

Topluluktan ayrilip hizla evine daldi. Kesesiyle eski
sapkasini aldi. Ayrica, kirli ¢camasirlarinin icinde sakhi duran
kiiciik bir kasayr da aldi. Kosarak asagi indi. Yine kosarak
sokaga firhiyordu ki, kapici kadin seslendi:

“M0syo6 de Courfeyrac sizinle goriismek isteyen biri var.”
(CKim?”
“Tanimiyorum. Neredeyse bir saattir gelmenizi bekliyor.”

O sirada kapic1 odasindan gencg, isciye benzer biri cikti:
Ciliz, soluk benizli, kisa boylu, ytlizii kirmizi1 ve cilli biriydi.
Uzerinde delik bir ceketle, yamal1 kadife bir pantolon vard.

Courfeyrac’a  yaklasirken, “Mo6sy0  Marius’le  mi
konusuyorum?” diye sordu.

Sesi, yliziiniin tersine, hic de bir kadin sesini andirmiyordu.
Courfeyrac, “Burada yok,” dedi.

“Aksam gelir mi acaba?”



“Bilemem.”

Courfeyrac ekledi:

“Tek bildigim, ben dénmeyecegim, o kadar.”
Kiiciik adam onu bir an stizdiikten sonra sordu:
“Nicin donmeyeceksiniz?”

“Nicini yok.”

“Peki, nereye gidiyorsunuz?”

“Bundan sana ne?”

“Kasanizi ben tasiyayim isterseniz?”
“Barikatlara gidiyorum.”

“Ben de sizinle gelebilir miyim?”

“Istersen gel!” dedi Courfeyrac. “Sokak serbest, kaldirimlar
herkesin.”

Ve arkadaslarina yetismek icin firladi. Kasay1 tasisin diye
onlardan birinin koluna tutusturdu. Biraz ©nceki gencin
kendisini izlemis oldugunu ancak bir ceyrek saat gectikten
sonra fark etti. Kalabalik bir topluluk, ille de istedigi yere
gitmez. Bu tiir topluluklar riizgarla siiriiklenirler. Nitekim
onlar da Saint-Merry’yi gectiler ve nasil oldugunu bilmeden,
kendilerini Saint-Denis Sokagi’nda buldular.

Barikat Kuruluyor



Barikat kurmak icin sectikleri bu sokagin girisi genis, dibi
dard1 ve Corinthe Meyhanesi, bir cesit cikmaz sokak durumu
olusturuyordu. Mondétour Sokagi’min sagdan soldan
kapatilmas1 cok kolaydi. Dolayisiyla da sadece Saint-Denis
Sokagi tarafindan bir saldir1 yapilabilirdi; yani cepheden ve
aciktan aciga. Toplulugun dalisiyla birlikte, biitiin sokaga
dehset cokmuiistii. Yoldan gecenler hemen ortaliktan kayboldu.
G0z acip kapayincaya kadar siiren bir zaman araliginda, dipte,
sagda, solda, her tiirden diikkan ve tezgah ve her boydan kapi,
pencere, bodrum boslugu adina ne varsa, zemin katlardan
damlara kadar simsiki kapatildi. Yash bir kadinin yayhm
atesinden korunmak icin acik penceresine bir carsaf gerdigi
bile goriilmekteydi.

Simdi sadece meyhanenin bulundugu ev acik kalmisti; o da,
biitiin kalabalik dogrudan dogruya buraya hiicum edip
doldugu icin acikt.

“Aman Tanrim, aman Tannm!” diye gogiis geciriyordu
meyhaneci Madam Hucheloup. Bossuet, Courfeyrac’i
karsilamak tizere asag1 inmisti.

Bu arada meyhanenin 6ntindeki parmakliktan yirmi demir
cubuk koparilmis, sokagin yirmi metrelik kismindaki biitiin
kaldirim taslar da sokiilmiistii. Gavroche’la Bahorel, oradaki
bir kire¢ imalatcisimin yiik arabasina el koyup, yolun ortasina
devirmislerdi. Arabanin icindeki {ic koca ficly1 da tas
yiginlarinin altina yerlestirmekteydiler.

Enjolras, mahzenin taban kapagim1 kaldirmisti ve
Hucheloup Ana’nin ne kadar bos ficis1 varsa, gidip Kkirec
ficilarim1  berkitmeye yollandi. Feuilly, ince yelpaze
tabakalarin1 resimleyip boyamaya alisik parmaklariyla, kirec



ficilarim1 ve yiik arabasimi iki kocaman moloz tasi yiginmiyla
payandalamisti. Tipki oOblir malzemeler gibi, molozlar1 da
gelisigiizel bir sekilde oradan buradan derlemislerdi. Bunlarn
nereden aldiklarim bile bilmiyorlardi. Komsu evlerden birinin
cephesindeki payandalar sokiiliip alinmis ve diizlemesine
ficilarin lizerine yatirilmisti. Bossuet ve Courfeyrac doniip
baktiklarinda, sokagin neredeyse yarisi, insan boyunu asan bir
tabyayla kapanmisti. Yiktigr seylerden yeni bir sey kurup
ortaya cikarma konusunda halkin eli kadar usta baska hicbir
sey yoktur!

Sokagin ucunda iki beyaz atin cektigi bir omnibiis belirdi.
Bossuet bir anda arabaya firlayip kostu, yetisti; softri
durdurdu; hanimlara, ellerinden tutup yardim etmeyi de
unutmayarak, yolculan indirdi, sonra da atlar dizginlerinden
yakalayip, arabay1 sokaga cekti. Cok gecmeden de kosumlari
cOziilmis atlar Mondétour Sokagi’ndan kendi baslarina inip
gitmekte; yanlamasina yere uzatilmis omnibiis de sokaktaki
baraj1 tamamlamaktaydi.

Hazirhiklar

Devrimci gazeteler, ‘hemen hemen hic ele gecirilemez’ bir
yapl1 olarak niteledikleri Chanvrerie Sokagi barikatinin birinci
kat yliksekligine kadar eristigini yazarken aldanmaktaydi.
Ashinda barikatin ytiksekligi iki metreyi pek asmiyordu. Ama
oyle yapilmisti ki, savascilar, istediklerince ve durumun
gerektirdigince, arkasmna gizlenebildikleri gibi, {izerine
cikarak da is gorebiliyor ya da ic tarafta list liste konan
basamak tarzinda diizenlenmis dort sira tas sayesinde tepeden
de izleyerek, duruma hakim olabiliyorlardi. Barikat, distan
bakildiginda tas yiginlarnn ve kire¢ imalatcisinin arabasiyla



yolcu arabasinin tekerleklerinin arasindan gecirilen kirisler ve
kalaslarla birbirine baglanmis ficilardan meydana gelmisti.
Cephesinin de insam afallatan girintili cikintili bir goriiniisi
vardi. Evlerin duvarlariyla barikatin meyhaneden en uzak ucu
arasinda disar1 cikabilmeyi saglayan, ancak bir kisi
gecebilecek genislikte bir aralik birakilmisti, o kadar. Yolcu
arabasinin  oku diklemesine yerlestirilmis ve iplerle
tutturulmustu; bunun tepesine baglanan bir kizil bayrak
sallamyordu barikatin tizerinde.

Mondétour Sokagi’ndaki kiiciik barikat, meyhanenin
bulundugu  evin  arkasina  gizlenmis  oldugundan
goriinmiiyordu. Iki barikat bir araya gelince tam bir sahra
istihkami1 halini almaktaydi. Enjolras ve Courfeyrac,
Mondeétour Sokagi’min Précheurs Sokagi’ndan gecerek,
Halles’e acilan 6biir parcasimi bir baska barikatla kapatmayi
uygun bulmamuslardi: Belli ki disariyla iligkilerini toptan
kesmek istemiyorlardi. Ayrica darligindan 6tiirti tehlikeli ve
gecilmesi zor olan Précheurs Sokagi’ndan saldiriya
ugramaktan da pek o kadar korkmamaktaydilar.

Barikatlar tamamlanip direge de bayrak cekilince, disariya
meyhaneden bir masa cikardilar. Courfeyrac masanin tizerine
ciktl. Enjolras dort kose sandig1 getirdi. Courfeyrac’in actigi
sandik fisek doluydu. Fisekler goriiniince en yigitler bile
soyle bir tirpermekten kendilerini alamadilar. Bir an derin bir

sessizlik oldu. Courfeyrac fisekleri giiliimseyerek dagitmaya
basladh.

Adam basina otuz fisek aldilar. Cogunda barut da vardi.
Kaliplara dokiilen kursunlarla ayrica fisek yapmaya
koyuldular. Barut ficis1 ise kapinin yaninda, bir masanin



lizerinde duruyordu. Onu yedek olarak saklamaya Kkarar
verdiler. Elbirligiyle ve hic telas etmeksizin, tiifekleriyle
karabinalarimi adeta bir téren ciddiligi icinde doldurdular. Bu
arada Enjolras barikatlarin basina noébetci de dikmisti.
Barikatlar  kurulmus, karakollar belirlenmis, silahlar
doldurulmus, nobetciler dikilmisti. Artik hi¢c kimsenin
gecmedigi bu 1ss1z ve lrkiintii veren sokaklarda, icinde hicbir
canlinin kimildamadigr 6li gibi sessiz evlerle cevrili ve
cOkmeye baslayan aksam karanhgimmin gittikce artan
golgeleriyle sarihiydilar, ortasinda bir seylerin ilerledigi
sezilen ve sinsi, ugursuz, trajik bir hal tasiyan bu karanhk ve
sessizlik ortasinda yapayalmz, silahli, sakin wve Kkararh
bekliyorlardh.

Billettes Sokagi’ndan



Askere Alinan Adam

Gece artik iyiden iyiye bastirmisti. Ama heniiz hicbir sey
oldugu yoktu. Sadece belli belirsiz birtakim ugultular geliyor,
arada sirada da ates sesleri isitiliyordu; o da pek seyrek, kisa
ve uzaktan wuzaga. Aranin uzamasl, hiikiimetin vakit
kazandigini, kuvvet topladigini géstermekteydi.

Korkunc olaylarin arifesinde giiclii ruhlar1 saran sabirsizliga
kapildigini seziyordu Enjolras. Alt kattaki salonda Gavroche,
masalarin  lizerine sacilan barut dolayisiyla temkinli
davranarak tezgahin lizerine konan iki mumun bulanik titrek
15181nda kartus yapmaya koyulmustu. Enjolras onun yanina
gitti. Buradaki mumlarin 15181 disarn hi¢ sizmiyordu. Ust
katlarda da 151k yakmamaya dikkat etmisti isyancilar.

Enjolras geldiginde Gavroche pek mesguldii. Ama
kartuglarla degil. Billettes Sokagi’ndan alinan adam salona
girmis ve gidip en 1s1ksiz masaya oturmustu. Payina diismiis
olan biiyiik boy tiifegi bacaklarinin arasinda tutuyordu. O
zamana kadar binbir cesit “eglenceli” seyle oyalandigi icin,
Gavroche bu adami fark etmemisti. Adam iceri girince, dalgin
dalgin izledi onu bir stire. Silahina hayranlikla bakti. Sonra
birdenbire, adam oturunca, cocuk ayaga kalkti. Bu adami o
ana kadar birisi gozetlemis olsa, onun gerek barikati, gerekse
isyancilarn garip bir dikkatle inceledigini hemen gortirdii.
Kiiciik kabadayi, adama yaklasti; uyandirmaktan cekinilen bir
kimsenin yaninda nasil yiirtintirse Oyle, ayaklarinin ucuna
basa basa, onun cevresinde déonmeye basladi. Ayn1 zamanda
da hem kiistah, hem ciddi, hem ucari, hem diisiinceli, hem
neseli, hem de tasali olan bu cocugun yiiziinde su ifadeler



vardi; “Bosver gitsin! Yok canim, riiya goriiyorum. Yoksa
dogru mu? Gercek mi bu yoksa? Evet, evet, galiba! Hayir, o
olamaz! Nasil olamaz, bal gibi o iste!’

Gavroche topuklarinin iizerinde sallaniyor, yumruklarim
sikiyor, bir kus gibi boynunu oynatiyor, alt dudaginda
belirginlesen biitiin keskin gortsliliigiinii  olctistizce bir
kivrimda harciyordu. Saskin, kararsiz, gilivensiz, afallamuis,
sasirmis bir haldeydi. Sanki esir pazarindaki tombul kizlar
arasinda birdenbire bir Aphrodite kesfeden kizlaragasinin
ylizii, bir yi1gin siradan tablo icinde aniden bir Raffaello’yu
taniyiveren bir resim merakhisitmn hali vardi c¢ocukta.
Kafasinda her sey seferber olmus, calismaktaydi. Koku alan
icgiidii ve tasarimlayan akil. Bir seyler oluyordu Gavroche’a,
belliydi bu. Iste bu derin dalisin en yiiksek noktasinda yanina
Enjolras gelmisti: “Sen Kkiiciiksiin,” dedi. “Seni gormezler.
Barikatlardan disar1 cik, evler boyunca siiziiliip sokaklar:
sOyle bir dolas, neler olup bittigini gel bana anlat!”

Gavroche dogruldu:

“Demek kiictikler de bir ise yariyormus!” dedi. “Ne mutlu!
Gidiyorum hemen! Bu arada size bir 6giit: Kiiciiklere
giivenin, biiyliklerden cekinin.”

Bunu sdyledikten sonra basimi kaldirip, sesini alcaltarak
adami isaret etti ve sordu:

“Su biiyligii iyice goriiyor musunuz?”
“Evet, ne olmus?”

“Bir ajan 0.”



“Emin misin?”

“Hem de nasil! Daha on bes giin 6nce Royal Kopriisii’nde
hava alirken beni birden kulagimdan yakalayip kaldirdi.”

Enjolras cocugun yanindan hemen ayrildi. Biraz ilerde
bulunan iskele iscilerinden birinin kulagina alcak sesle birkac
kelime soyledi. Isci salondan cikti, birkac dakika sonra da
yaninda ¢ kisiyle geri dondii. Bu doért genis omuzlu hamal,
adamin dikkatini cekmemeye calisarak gidip onun oturdugu
masanin arkasina yerlestiler. Gerektiginde adamin iizerine
atilmaya hazirdilar.

Enjolras, iste 0 zaman adama yaklasti ve sordu:
“Siz kimsiniz?”

Adam bu tepeden inme soru karsisinda elinde olmayarak
irkildi. Bakislarini Enjolras’in lekesiz go6zbebeklerinin taa
derinlerine dikti, orada gen¢ adamin diistincesini yakalar gibi
oldu. Ve su diinyada goriilebilecek giiliimseyislerin en
asagilayani, ama ayni zamanda en giicliisii ve en Kkararlisi
belirdi yiiziinde. Kibir tasan bir sesle cevap verdi: “Anlar
gibiyim. Evet, dyle! Yanilmiyorsunuz.”

“Ajan misiniz?”

“Hiikiimetin bir memuruyum.”
“Adimz?”

“Javert.”

Enjolras, arkadaki dort isciye isaret etti ve Javert, g6z acip
kapayincaya kadar, arkasina doniip bakmaya bile wvakit



bulamadan yakalanip yere yatirildi, eli ayagi baglanip tizeri
arandi. Uzerinde iki cam arasina yapistirilmis, yuvarlak,
kiiciik bir kart buldular. Kartin bir yiiziinde Fransa
Hiikiimeti’nin armasiyla gozetleme ve uyaniklik sozciikleri,
obiir yiiziinde de sunlar yaziliydi: “JAVERT, polis miifettisi,
elli iki yasinda.” Altinda da dénemin polis miidiiri Mosy6
Gisquet’nin imzas1 okunuyordu. Ayrica bir saati ve icinde
birka¢ altin bulunan bir para kesesi vardi. Bunlar1 ona
biraktilar. Yelek cebini yokladiklarinda, ellerine zarf icinde
bir kagit gecti. Enjolras zarfi act1 ve kagitta polis miidiiriiniin
kendi el yazisiyla yazdig1 su satirlar1 okudu: “Polis Miifettisi
Javert, siyasal gorevi sona erince, 0Ozel bir go6zetleme
goreviyle, Iéna Kopriisii yakinlarinda, Seine Nehri’nin sag
kiyisindaki yamaclarda azih kisilerin dolasip dolasmadiklarini
arastiracaktir.”

Arama islemi bitince Javert’i ayaga kaldirdilar; kollarini
arkasina, kendisini de salonun ortasindaki direge bagladilar.
Sahneyi bastan sona seyreden Gavroche, biitiin olup bitenleri
sessiz sessiz basimi sallayarak onaylamisti. Baglandiktan
sonra Javert’e yaklasti:

“Bu defa da fare, kediyi tuttu,” dedi.

Basta Courfeyrac, Bossuet, Joly ve Combeferre olmak
lizere, barikatlara dagilmis olan isyancilar Javert’i direge
bagh goriince hemen kosustular. Ajan sirti direge yapisik
sekilde dayall, iplerle hi¢ kimildayamayacak bicimde simsiki
sarilmisti. Omriinde hi¢c yalan sodylememis bir adamin
korkusuz sakinligi icinde basini dimdik tutuyordu.

Enjolras, arkadaslarina acikladi:



“Bu bir ajan!”
Sonra Javert’e dondii:

“Barikat ele gecmeden iki dakika ©Once kursuna
dizileceksiniz,” dedi.

Javert emir vermeye alisik ses tonuyla sordu:
“Niye daha once degil?”

“Barutu bos yere harcamamak icin.”
“Oyleyse isinizi bicakla goremez misiniz?”

Enjolras, olanca giizelligi icinde, “Bana bak ajan!” dedi,
“Bizler yargiciz, katil degil.”

Sonra Gavroche’a seslendi:
“Dediklerimi yap.”

“Gidiyorum hemen!” diye bagiran Gavroche, asker gibi bir
selam cakip sevinc icinde biliytlik barikatin araligin asti.

Plumet Sokagi’ndan



Saint-Denis Mahallesi’ne

Alacakaranhgin icinden kendisini barikata cagiran o ses,
alinyazisinin sesi gibi gelmisti Marius’e. Olmek isterken, iste
firsat ayagina geliyordu. Mezarin kapisim calmisti; iste
karanliklar icinden bir el ona, o kapinin anahtarini uzatiyordu.
Umutsuzlarin yolunda acilan bu i¢ paralayici araliklar biiyiik
bir cekicilik tasir. Kendisini bunca zaman bahceden iceri
geciren parmakligr itip disar1 cikti. Kendi kendine, “Hadi
gidelim!” dedi. Acidan deliye donmiistii, kafasinda temelli,
saglam, dayanikli hicbir sey hissetmiyordu. Sadece bir tek
istegi kalmisti: Bir an 6nce 6lmek. Hizla yiiriimeye koyuldu.
Javert’in iki tabancasi da tizerindeydi. Ne kadar zamandir
ylridiigiiniin, nereye gittiginin farkinda degildi. La
Chanvrerie Sokagi’m1 Saint-Eustache’a dogru kapatan evlerin
yliksek damlari, simsiyah zemin {iizerine hafif bir kizillik
ciziyordu. Bunu Corinthe barikatinda yanan mesalenin 15181
yaratmaktaydi. Ve Marius, iste bu kizilliga dogru yonelmis,
bu 1s1k onu La Marché-aux-Poirées’ye gotiirmiistii. Les
Precheurs Sokagi’nin olusturdugu karanlik gecidi hayal meyal
gormiis ve oraya dalmisti. Dolayisiyla da sokagin o6biir
basinda bekleyen, isyancilarin nobetci olarak koyduklar
adam onu goéremedi. Marius aramaya geldigi seyin hemen
yani basinda bulundugunu seziyor ve ayaklarinin ucuna basa
basa yiirtiyordu. Solundaki son evin ko&sesinden basini
uzattiginda Mondétour Sokagi’nin o parcasim gordii. Kiiciik
sokakla, Chanvrerie Sokagi’min biraz ilerisinde, taslarin
lizerinde birtakim 1siklar vardi: go6ziine meyhanenin bir
boliimii ilisti. Daha sonra, yerde, acayip bir kabin icinde goz
kirpip duran bir kandil secer gibi oldu. En sonunda da yere



comelmis, dizlerinin tizerinde tiifek tutan birtakim adamlar
gordii. Kendisinden topu topu on kula¢ otedeydi biitiin bunlar.
Sokagin sagindaki evlerse meyhanenin geri kalan kismini,
biiytik barikati ve bayragi gizlemekteydi.

Marius’iin bir adim atmasi yeterdi artik. Ve iste 0 zaman bir
tasin lizerine oturdu bu bahtsiz delikanh, kollarim gogsiinde
kavusturdu, ardindan ac1 ac1 aglamaya basladi.



UMUTSUZLUGUN YARATTIGI



BUYUKLUKLER

Bayrak - Birinci Perde

Saint-Merry Kilisesi saat onu calmisti ki, Enjolras’la
Combeferre, karabinalar ellerinde oldugu halde, gidip biiyiik
barikattaki yarigin yanina oturdular. Konusmuyorlardi. En
boguk, en uzak ayak sesini bile yakalayabilmek icin ortaligi
dinlemekteydiler.

“Gavroche geliyor,” dedi Enjolras.
Combeferre, “Taze haber var,” dedi.

Telash bir kosus karistirdi 1ss1z sokagi. Cok gecmeden de,
yolcu arabasinin tepesinde, bir cambazdan daha cevik bir
yaratik belirdi.

Gavroche’tu bu.
“Tilifegim nerede? Geliyorlar!” dedi soluk soluga.
Ve barikattan iceri dald.

Biitiin barikati bastan basa elektrikli bir titreyis dolasti.
Sadece tiifekleri arayan ellerin cikardig: ses duyuldu.

“Benim karabinayi ister misin?” diye sordu Enjolras, kiictlik
kabaday1ya.

“Biiyiik tiifegi istiyorum,” diye karsilik verdi Gavroche.
Bunu soylerken, Javert’in tiifegini almist1 bile.



Nobetciler de bu arada geri cekilmis, asagi yukari
Gavroche’la aym anda iceri girmislerdi. Gelenler sadece iki
nobetciydi: Sokagin ucundaki ile Petite-Truanderie’deki.
Precheurs Sokagi’ndaki nébetci ise yerinde kalmisti. Bu da,
kopriiler ve Halles tarafinda simdilik hicbir tehlike olmadigini
gisteriyordu.

Herkes nerede duracaginmi kestirmis ve yerini almist.
Enjolras, Combeferre, Courfeyrac, Bossuet, Joly, Bahorel ve
Gavroche’un da iclerinde bulundugu kirk ti¢ isyanci, baslar
setin tepesiyle aym diizeyde kalma kosuluyla, tiifek ve
karabinalarinin namlularim1 mazgal deliklerini andiran taslarin
lizerine dayayarak biiyiik barikatin icine diz c¢okmiislerdi.
Sessiz, atese hazir ve tepeden tirnaga dikkat kesilmis
durumdaydilar.

Feuilly’nin komutasindaki alti kisi, meyhanenin ikinci
katindaki pencerelere yerlesmis, nisan almis ve beklemeye
koyulmuslardi.

Boylece bir siire daha gecti.

Ve sonra Saint-Leu tarafindan diizenli, agir ve kalabalik
ayak sesleri duyuldu. Once pek hafif gelen, sonra agir ve
giirtiltiilii olan bu ses, yavas yavas, hi¢ durup dinlenmeksizin,
sakin ve korkung bir siireklilikle yaklasiyordu. Oyle ki, cok
gecmeden ortalikta bu sesten baska bir sey duyulmaz oldu.
Bir hayaletler toplulugu yaklasiyor gibiydi. Yaklasti, yaklasti
ve durdu. Artik sokagin basinda ytizlerce adamin soluk alip
verisi isitiliyordu. Ama hicbir sey goriinmiiyordu. Ta dipte,
koyu karanligin bagrinda, igne gibi incecik bir yi1gin tel vardi
sadece: Zorlukla secilebilen bu teller kimildiyor, uykunun ilk
sisleri arasinda, kapal1 gozkapaklarinin ¢evresinde, uyumadan



once fark edilen o soOzlere sigmaz fosfor parltili aglan
andirtyorlardi. Uzaktaki mesalenin aydinliginda belli belirsiz
1sildayan siingiiler ve tiifek namlulariyd: bunlar.

Her iki yanda da bir beklenti vardi. Bir duraksama
sezilmekteydi. Bir slre daha stirdi bu durum. Sonra
birdenbire bu karanligin  derinlerinden, hi¢ kimse
gorinmedigi icin bir kat daha korkunclasan, dogrudan
dogruya karanhgin kendisi konusuyormus hissini uyandiran
bir ses ytikseldi:

“Kim var orada?”

Ayni anda nisan alan tiifeklerin sakirtis1 duyuldu.
Enjolras, vakur ve giir sesiyle verdi cevabu:
“Fransiz Devrimi!”

Ses yeniden ytikseldi:

“Ates!”

Bir firmin kapagi birden acilip kapanmis gibi oldu: Bir
simsek, sokagi boydan boya kizil renge boyadi. Barikatin
tizerinde korkung¢ bir patlama dalgalandi. Kizil bayrak yere
distti.

Bu ilk yaylim atesi isyancilar tizerinde dondurucu bir etki
yarattl. Saldinn gercekten siddetliydi. En goziipeklerini bile
diistindiirmdistii. Biitiin bir alayla karsi karsiya olduklarn
belliydi. Biitlin bu siire boyunca yerinde kalmis ve ortaligi
gozetlemeye devam etmis tek isyanc kiiciik Gavroche’tu.
Kedinin avina yaklastigi gibi sessiz adimlarla barikata
yaklasan adamlar gordii ve hemen haykird.



“Dikkat edin!”

Courfeyrac, Enjolras, Jean Prouvaire, Combeferre, Joly,
Bahorel ve Bossuet, biiyiik bir giriltiiyle meyhaneden
firladilar. Sete ulastiklarinda is isten gecmek {izereydi:
Barikatin tizerinde piril piril stingiilerden olusan genis bir serit
dalgalanmaktaydi. Hepsi de uzun boylu belediye muhafizlari,
kimisi devrilmis yolcu arabasinin tizerinden atlayarak, kimisi
de araliktan sizarak, barikatin icine girmek tizereydiler.
Durum kritikti. Suyun set diizeyine kadar ytikselip de, disar
tasmaya basladig1r ilk baskin aniydi bu. Bir saniye daha
gecikilmis olsa barikat diisebilirdi. Bahorel, iceri girmekte
olan ilk muhafizin iizerine atildi hemen ve adam karabinasi
neredeyse gogsiine degecek mesafeden ates ederek oldiirdii.
[kinci muhafiz da Bahorel’i 6ldiirecekti bir siingii vurusuyla.
Bir {iciinciisii Courfeyrac’i yere devirmisti.

“Yardim edin!” diye bagiriyordu Courfeyrac.

Saldirganlarin en irisi olan dev yapili bir muhafizsa, elinde
stinglisiiyle Gavroche’un {izerine yiiriimekteydi. Yavrucak
incecik kollarinin arasina Javert’in kocaman tiifegini aldi,
nisanlayip tetige basti. Ama tiifek ates almamisti. Muhafiz

bliylik bir kahkaha atti ve siingiisiinii cocugu bicmek icin
kaldird.

Ama silingii heniiz Gavroche’a degmeden Once muhafiz,
alninin ortasina yedigi bir kursunla sirtiistii devrildi. Ikinci bir
kursun da Courfeyrac’in isini bitirmek {izere olan 6teki
muhafiz1 gégsiinden vurup, dis taraftaki taslarin {lizerine
firlatti.



Ates eden, barikata hentliz girmis olan Marius’tii. Ve simdi
silahsizdi. Bosalttigr tabancalar1 elinden atmisti, ama ayni
anda, asag1 salondaki kapinin yaninda duran barut ficisim
gormiistii. Tam o yana bakmak tlizere yarim donmisti ki,
birdenbire bir asker, tiifeginin namlusunu yanagina dayad.
Tam atesleyecegi sirada bir el, nereden yetistiyse yetisti,
namluyu kapiverdi. Kadife pantolonlu genc iscinin eliydi bu!
Tiifek ates aldi. Kursun o eli deldi gecti. Hatta ayn1 mermi
belki isciyi de delip gecmis ve isci devrilmisti. Biitlin bunlar
tam bir bulaniklik icinde olup bitti. Oyle ki, alt salona heniiz
giren Marius, ancak isin sonradan farkina varabildi. Ama yine
de kendisine cevrilen tiifek namlusunu ve bu namluyu tikayan
eli belli belirsiz gormiis ve kursun sesini igitmisti.

Birden gafil avlanmis, ama panige kapilmamis olan
isyancilar cabucak toparlanmis ve yeniden birlesmislerdi.
Enjolras, “Durun! Sakin gelisigiizel ates etmeyin!” diye
bagirmisti.

Gercekten de o ilk kargasalik icinde birbirlerini rahatca
yaralayabilirlerdi. Cogu birinci kattaki pencerede ve cati
katinda nobete girmislerdi. Buradan saldirganlara tamamiyla
hakimdiler. Iclerinde en kararli olanlar; baslarinda Enjolras,
Courfeyrac, Jean Prouvaire ve Combeferre olmak iizere,
gururlarini cignetmeyerek en dipteki evlere sirtlarini dayamis
ve barikatin tepesinde coOreklenen askerlerle muhafizlara
hedef olmuslardi.

Biittin bunlar, biiyiik miicadelelerden ©6nce gelen ve o
inanilmaz ve o6limcil ciddilik icinde, hi¢c telassiz
gerceklesmisti! Her iki taraf da birbirlerine dylesine yakindi
ve bunu Oylesine iyi biliyorlardi ki! Tam kivilcim parlamak



lizere oldugu anda, boynunda ferahi ve omuzunda kocaman
apoletler tasiyan bir subay kilicini, karsisinda tek sira halinde,
elde tiifek bekleyen isyancilara dogru uzatti ve “Silahlar
asagi!” dedi.

Enjolras cevap verdi:
‘(Ate§!,)

Her iki taraftan da asag1 yukar1 ayni anda ates acilmis ve her
sey bir anda duman icinde kalmisti. Agir ve hafif yaralilarin
boguk ve kisik iniltilerle icinde siirtindiigii geniz paralayici bir
dumandi bu. Ve duman dagildiginda her iki taraftan
savasanlardan artakalanlarin, yerlerinde dimdik durduklan ve
sessizce silahlarin1 doldurduklar1 gortildui.

Tam o sirada birdenbire bir ses giirledi:
“Gidin buradan! Yoksa barikat1 havaya ucururum!”
Herkes sesin geldigi yere dondii.

Marius, asagl salona girmis ve barut ficisimi almisti. Sonra
da karsilikli yaylim atesinin yarattigi duman ve koyu sisten
yararlanip barikat boyunca mesalenin tutturulmus oldugu yere
kadar siiziilebilmisti. Oyle ki, mesaleyi oradan kapip ficiy1
ateslemek Marius icin isten bile degildi. Ve simdi barikatin
Obiir ucunda mevzilenmis biitliin o muhafizlar, subaylar ve
askerler, saskinlik ve dehset icinde yilizii o geri doniilmez
kararin gururuyla 1s1ldayan adama bakiyorlardi. Barut ficisini
gormekteydiler,  tistii ~ parcalanmisti;  mesaleyi  de
gormekteydiler, eli mesaleye gittikce biraz daha yaklasiyor ve
Marius bagirnyordu:



“Gidin diyorum! Yoksa barikat1 havaya ucururum!”

Cavuslardan biri, “Barikati havaya mi ucurursun?” dedi.
“Yani kendini de havaya ucurursun, 6yle mi?”

Marius’iin cevabi kesindi:
“Kendimi de!”
Ve eline aldig1 mesaleyi biraz daha ficiya yaklastirdi.

Ayni anda setin tlizeri bosalivermisti: Saldirganlar, 6li ve
yaralilarim1 birakmis, darmadagin bir halde sokagin obiir
ucuna kacmakta ve karanligin kucaginda yitip gitmekteydiler,
her biri gemisini kurtaran birer kaptandi.

Barikat kurtulmustu.

Hayatin Istirabimin Ardindan



Oliimiin Istirabi

Bu olaydan sonra Marius barikati denetlemek icin
cevresinde kiiciik bir tur atmaya basladi. Denetimini bitirip
cekilmek iizereyken, karanligin icinde giicliikle isitilecek
kadar zayif bir sesin adim séyledigini isitti:

“M0sy0 Marius!”

Marius tirperdi. Ciinkii daha iki saat ©6nce Plumet
Sokagi’ndaki bahce kapisindan kendisini cagiran sesi
tanimustl. Bir farkla; ses simdi ancak bir soluk gibi geliyordu.

Marius bakindi, ama kimseyi goremedi. Yamldigim
diistindii. Bu da cevresinde carpisan olaganiistii gerceklere
zihninin ekledigi bir hayal olsa gerekti. Barikatin oldugu
girintiden ¢ikmak tizere bir adim atmisti ki, ses yeniden
isitildi:

“M0sy0 Marius!”

Artik siiphe edemezdi, sesi apacik bir sekilde duymustu.
Bakti, yine bir sey goremedi.

Ses, “Ayaklarimizin dibindeyim,” dedi.

Marius egildi ve karanlikta kendisine dogru siiriiklenen
hayal meyal bir sey secti. Taslarn tizerinde siiriiklenerek
ilerliyordu. Ona seslenen iste buydu. Fenerin titrek 1s181inda
bir isci ceketi, yirtik kadife bir pantolon, ciplak ayaklar ve kan
birikintisine benzer bir sey gériinmekteydi. Marius, kendisine
dogru uzanan soluk bir bas fark etti. Bu bas ona, “Beni
tamimadiniz mi1?” diye sordu.



“Hayir.”
“Eponine.”

Marius hemen egildi. Gercekten de o zavalli cocukcagizdi
bu. Sadece erkek kiligina biirinmtstii, o kadar.

“Siz buraya nasil geldiniz? Burada ne yapiyorsunuz?”
“Oliiyorum,” dedi genc kiz.

Bitkin insanlar1 uyaran soOzler ve olaylar vardir. Marius
sicrar gibi oldu ve haykirdi:

“Yaralisitmz! Durun sizi salona goétiireyim. Orada yaranizi
sararlar. Cok mu agir? Nereniz aciyor? Tanrim, sen yardim et!
Buraya ne yapmaya geldiniz kuzum?”

Kolunu onun altindan gecirmeye ugrasirken, eli eline
dokundu. Hafif bir ciglik att1 kiz.

Marius, hareketini yarida keserek, “Caninizi mi acittim?”
diye sordu.

“Biraz.”
iniz 1 iniz u 1 i!
“Ama elinizden baska bir verinize dokunmadim ki!”

Eponine, elini delikanlinin gozlerine dogru kaldirdi. Marius,
elin ortasinda siyah bir delik gordii.

“Elinizde ne var oyle?” dedi.
“Delindi.”

“Delindi mi dediniz?”



“Delindi, evet.”

“Peki, ama neyle?”

“Kursunla.”

“Nasil?”

“Size nisan alan bir tiifek gérdiintiz mii?”
“Evet. Ayrica onu tikayan bir de el gérdiim.”
“Benim elimdi 0.”

Titredi Marius:

“Ne cilginhik!” dedi. “Zavall cocuk! Ama bir bakima da iyi.
Hepsi buysa pek bir sey degil! Durun, ben sizi bir yataga
gotiireyim de yaramzi sarsinlar. Insan, delinen bir el yiiziinden
Olmez!”

Geng kiz, “Kursun elimden girdi, ama sirtimdan ¢ikti,” diye
mirildandi. “Beni buradan kaldirmanin hicbir yarar yok. Size,
beni bir cerrahtan daha iyi nasil tedavi edebileceginizi
soyleyeyim mi? Yanimdaki su tasin tizerine oturun.”

Marius oturdu. Kiz, basini onun dizlerinin tizerine koydu ve
sonra ona hi¢c bakmadan konustu:

“Oh, ne iyi oldu! Bilseniz ne kadar rahat ettim! Bakin, artik
acl cekmiyorum.”

Bir siire sustu. Sonra giicliikle yiiziinii dondiiriip Marius’e
bakti:



“Biliyor musunuz Mosyd Marius? O bahceye girmeniz beni
rahatsiz ediyordu. Aptalca bir sey. Ciinkii evi size ben
gostermistim. Sonra da tutmus kendi kendime diyordum Kki;
sizin gibi bir delikanli...”

Yeniden sustu. Zihnine takilan birtakim tziicii seyleri
atlamak istedigi anlasiliyordu. I¢ paralayan bir giiliimseyisle
sordu:

“Beni cirkin buluyorsunuz degil mi?”
Ve cevap beklemeksizin anlatmaya koyuldu:

“Bakin, siz mahvoldunuz artik! Simdi hi¢ kimse barikattan
disan ¢ikamayacak. Biliyorsunuz ki, sizi buraya ben getirdim.
Oleceksiniz! Bundan eminim. Oysa size nisan alindigim goriir
gormez, tiifegin namlusunu elimle kapattim. Ne garip sey!
Sizden Once Olmek istiyordum da ondan! Kursunu yiyince
buraya kadar siriiklendim. Beni hi¢ kimse gormedi. Sizi
bekliyordum. Acaba gelmeyecek mi diye hep icim icimi
yiyordu. Ama simdi iyiyim iste! Sizin odamza girip de,
aynaniza baktigim giinti hatirhiyor musunuz? Kuslar ne giizel
otiiyordu! Aradan oyle pek uzun bir zaman gecmedi. Bana
yliz metelik vermistiniz, ben de size, ‘Sizin paramzi almam!’
demistim. Bari o paray1 yerden alsaydiniz! Zengin degilsiniz.
Almamiz1 sdylemek o giin aklima gelmedi. Harika bir giines
vardi, hava 1likti! Hatirhyor musunuz Mosy6 Marius?”

Dalgin, ciddi, keder wverici bir durusu vardi. Yirtik
ceketinden gogsii goriniiyordu. Konusurken, delik elini
gigsiine, tipasi acik bir ficidan sarap akar gibi arada bir kan
fiskiran bir baska deligin {izerine bastiriyordu.



Marius, kucagindaki bu bahtsiz yaratig1 derin bir aciyla
seyrediyordu.

Kiz birden, “Ah, yine bashyor!” diye inledi.
“Boguluyorum!”

Acadan kivranarak ceketini 1sirdi. Bacaklarn taslarin
lizerinde geriliyordu.

Tam o sirada barikatin icinden kiiciik Gavroche’un genc
horoz sesi yiikseldi. Tiifegini doldurmak icin bir masanin
lizerine cikmisti. Sevingle o dénemde pek tutulan bir tiirkiiyii
sOyliiyordu:

Lafayette’i goriince
Takilir kalir jandarma:
Kacalim! Kagcalim! Kacalim!

Eponine, dogrulup dinledi bir siire. Ve murildandi: “O,
evet.”

Sonra Marius’e dondii:
“Kardesim orada,” dedi. “Beni gérmesin, azarlar!”

Marius, kalbinin en acili, en kan aglayan yerinde babasinin,
Thénardier’lerle ilgili vasiyet etmis oldugu gorevi
hatirlamisti:

“Kardesiniz mi?” dedi. “Kardesiniz kim?”
“Su kiictik.”

“Sarki soyleyen mi?”



“Evet.”

Delikanh davranacak gibi oldu bir an.
Kiz atildi:

“Sakin gtmeyin!”

Marius durdu.

Eponine, titreyen bir sesle ekledi.
“Ne olur! Zaten uzun siirmez.”

Simdi sakinlesmisti. Ama sesi c¢ok hafif cikiyor, siirekli
hickiriklarla kesiliyordu. Bu sesi arada bir o6lim hirltis:
boguyordu. Yiizini elinden geldigince Marius’iin ytziine
yaklastiriyordu. Bir siire bOylece cabaladi. Sonra garip bir
ifadeyle konusmaya basladi:

“Dinleyin beni... Sizi aldatmak istemem! Cebimde size
yazilmis bir mektup var... Diinden beri duruyor... Postaya
vermemi sOylemislerdi, ben yanimda sakladim... Ciinkii sizin
elinize gecmesini istemiyordum... Ama disiindiim ki, biraz
sonra bulustugumuzda belki bana darilirsiniz! Gene
goriisecegiz, degil mi? Mektubunuzu alin simdi...” Delik
eliyle Marius’iin elini yakalamisti titreyerek. Artik ac
cekmiyor gibiydi. Delikanlinin elini gomleginin cebine soktu.
Marius’iin parmaklar gercekten de bir kagida degdi.

Kiz, “Alin,” dedi.

Marius mektubu aldi. Eponine, memnun oldugunu belirten
bir isaret yapti.



“Simdi,” dedi. “Bu hizmetime karsilik bana s6z verin.”
Durup bekledi.

“Hangi konuda?” diye sordu Marius.

“Bana soz verin!”

“S0z veriyorum.”

“Oldiigiim zaman, beni almmdan ©peceksiniz! Ben
hissederim...”

Basi delikanhinin dizlerinin tizerine diismiistii. G6zkapaklar:
indi. Marius, bu zavalli ruhun uctugunu sezer gibi oldu.
Eponine, hic hareketsiz kalmisti, ama birdenbire ve tam
Marius, onun sonsuz uykuya daldigina hiikmettigi anda, kiz,
iclerinde oOliimiin ac1 derinligi secilen gozlerini agir agir acti
ve artik simdiden bir baska diinyanin yumusakligim tasiyan
sesiyle, “Sonra bakin M6ésyo Marius,” dedi. “Galiba ben size
asiktim.”

Giiliimsemeye calisti. Ve son nefesini verdi.

Mesafeleri Cok Iyi Hesaplayan



Gavroche

Marius soOziinii tuttu; lizerinde soguk ter tanelerinin boncuk
boncuk oldugu morarmis alni 6ptii. Bu opiis asla Cosette’e bir
ihanet degildi. Bahtsiz, yoksul bir ruhla, tiziicii ve acima dolu
bir vedalasmaydi.

Delikanli, Eponine’in verdigi mektubu alirken titremis, bu
mektubun bir olay1 gizledigini hemen sezmisti. Ve okumak
icin sabirsizlamyordu. Insan kalbi bdyledir iste; kizcagiz
gozlerini henliz yummustu ve Marius, kagidi a¢mayl
diisinmekteydi! Eponine’i yavasca yere birakip oradan
uzaklasti.

Alt kattaki salonda yanan mumlardan birine yaklasti;
kadinlara 6zgii o zarif, 6zenle katlanip, miihiirlenmis kiicticiik
bir kagitti bu. Adres de yine aym 6zenle, zarif bir kadin
yazisiyla yazilmistr:

“Verrerie Sokagi, no. 16°da, Mésyo Courfeyrac’in evinde,
Mosyo Marius’e.

Sevgilim, ne yazik ki babam hemen gitmemizi istiyor. Bu
aksam L’Homme-Armé Sokagi, no. 7’de olacagiz. Sekiz giin
sonra da Ingiltere’deyiz.

COSETTE. 4 Haziran.”



Oylesine lekesiz ve masum bir ask yasiyorlard: ki, Marius,
Cosette’in el yazisini bile tanimiyordu!

Olup bitenleri birkac¢ kelimeyle aktaralim:

Marius’le Cosette’i birbirlerinden ayirmak icin her seyi
Eponine yapmusti. Frkek kihgmna girebilmek icin,
sirtindakileri, kadin giysilerine biirinmeye bayilan birisiyle
degistirmisti. Jean Valjean’a Champ de Mars’ta; evden tasinin
diyen, iste bu “delikanli”’ydi. Nitekim Jean Valjean da derhal
eve donmiis ve “Bu aksam buradan cikiyoruz,” demisti.
“Toussaint’le birlikte hepimiz ’Homme-Armé Sokagi’ndaki
eve gidecek ve gelecek hafta da Londra’da olacagiz.” Bu
beklenmedik darbeyle perisan olmustu Cosette ve alelacele
Marius’e o bir iki satir1 yazmisti. Yalniz ortada bir sorun
vardi; mektubu postaya nasil verecekti? Cosette sokaga tek
basina cikmazdi. Bu umarsiz durumda kivranirken, goziine,
bahce Kkapisinin parmakliklarnt arkasinda, sirtinda erkek
elbiseleriyle durmadan evin cevresinde dolasan Eponine ilisti.
Hemen bu “genc isci”’yi cagirdi. Ona bes frankla birlikte,
mektubu verdi: “Bu mektubu iizerindeki adrese gotiiriin,”
dedi. Eponine, mektubu cebine koydu. Ertesi giin 5
Haziran’di. Eponine, Courfeyrac’in evine gitti: Marius’e
mektubu vermek icin degil, sirf “gérmek” icin. Orada
Marius’ii bekledi ya da hic degilse Courfeyrac’i. Gene sirf
“gormek” icin. Courfeyrac, kendisine, “Barikata gidiyoruz,”
dedigi zaman da aklina bir fikir geldi: Herhangi bir 6liime
atihir gibi 6liime atilmak ve Marius’ii de oraya siirtiklemek.
Courfeyrac’in ardindan iste bu amacla gitti, barikatin nerede
kuruldugunu o6grendi. Plumet Sokagi’na gidip, Marius’iin
gelmesini bekledi; ve delikanliya dostlarimin kendisini
barikatta bekledikleri haberini iletti. Bundan sonra olanlari



biliyoruz. Marius, Cosette’in mektubunu uzun uzun Opt.
Demek ki seviyordu! Demek ki hicbir zaman sevmezlik
etmemisti! Bir an icin artik 6lmemesi gerektigini diistindii.
Ama sonra, “Gidiyor,” dedi icinden. “Babas1 Ingiltere’ye
gotlirtiyor. Biiylikbabam da benim evlenmemi kabul etmiyor.”

Bu durumda yerine getirilmesi gereken iki gérevi oldugunu
diisiindii; Cosette’e dlecegini bildirip, son vedalarini yollamak
ve su cocugu, Eponine’in kardesini, yani Thénardier’nin
oglunu, artik kacinilmaz hale gelen o pek yakindaki felaketten
kurtarmak.

Cebinden bir defter cikarip kursunkalemle su birkac¢ satiri
karaladi:

“Evlenmemiz imkansiz. Biiylikbabamdan izin istedim.
Vermedi. Benim servetim yok. Senin de yok. Hemen evinize
kostum. Seni orada bulamadim. Sana verdigim soOzu
biliyorsun; soziimii tutuyor ve oliiyorum. Seni seviyorum. Sen
bunu okudugun zaman, ruhum senin yaninda olacak ve sana
gtiltimseyecek.”

Mektubu miihiirlemek icin bir sey bulamadigindan, kagidi
dorde katlamakla yetindi ve lizerine su adresi yazdi:

“L’Homme-Armé Sokagi, no. 7’deki Mosyo Fauchelevent
eliyle Matmazel Cosette Fauchelevent’a.”

Mektubu katladiktan sonra bir stire dalgin kaldi. En sonunda
defteri yeniden acti ve aym kursunkalemle ilk sayfaya su
satirlar1 yazdi:

“Adim Marius Pontmercy. Cesedimi Marais’de, Filles-du-
Calvaire Sokagi, No. 6’da oturan biiyiikbabam Mosyo



Gillenormand’a gotiirtin.”

Defteri yine ceketinin cebine yerlestirdi ve Gavroche’u
cagirdi. Kiiciik kabadayi, Marius’lin sesini duyar duymaz,
hemen o seving ve fedakarlik tasan ytiziiyle kosup gelmisti.

Marius, “Su mektubu yarin sabah erkenden {izerindeki
adrese gotiiriip Matmazel Cosette’e teslim etmelisin. Ama
bunun icin barikattan simdi ¢ikman gerekiyor,” dedi.

Gavroche sordu: “Mektubunuzu yarin sabah gotiirsem
olmaz mi1?”

“Olmaz, ciinkii barikat sarihir ve biitiin sokaklar cikilmaz
hale girer, anliyor musun? Onun icin hemen simdi git.”

Kusatma aninda orada bulunamayacak olmak Gavroche icin
bliylik bir tiziintliydii. Bir siire kararsizlik icinde durakladi.
Uziintiilii bir tavirla kulagim kasiyordu. Sonra birdenbire

kendine 6zglii o yavru kus davranmislarindan biriyle mektubu
aldu:

“Madem 06yle, olsun bakalim!” dedi.

Ve kosarak uzaklasti Mondétour Sokagi’nda. Aklina onu bu
karara yoOnelten bir fikir gelmis; ama Marius itiraz eder
korkusuyla aciklamamisti. Sodyle demisti kendi kendine;
“Vakit heniiz gece yarisi bile degil. L’Homme-Armé Sokagi
da pek uzak sayilmaz. Mektubu hemen gotiirtir ve doner
gelirim!”



I’HOMME-ARME SOKAGI

Kurutma Kagidi, Gevezelik

Jean Valjean, 5 Haziran gecesi yaninda Cosette ve Toussaint
oldugu halde ’Homme-Armé Sokagi’ndaki eve yerlesmisti.
Ve onu orada biiytik bir macera beklemekteydi.

Jean Valjean, hi¢c yapmadig1 bir seyi yapmis, Toussaint’i de
birlikte gotiirmistii: Plumet Sokagi’na belki de bir daha hig
donmeyecegini disiinmekteydi. Plumet Sokagi’ndan adeta
kacar gibi ayrilirken, yanina, Cosette’in ayrilmaz esya olarak
niteledigi kiiciik cantasindan baska hicbir sey almamuisti. Dolu
sandiklart tasimak icin hamal gerekir; hamallar da birer
taniktir. Evin kapisina kiralik bir araba cektirmisler ve binip
gitmislerdi. Toussaint bir iki kat camasirla bir yedek giysi ve
birkac parca gerekli esyayr paketleyip yanina alma iznini
bliylik zorlukla koparabilmisti. Cosette ise yanina sadece
mektup kagitlariyla kurutma kagidini almasti.

Jean Valjean, L’Homme-Armé Sokagi’na gelir gelmez
acilmis ve sikintis1 yavas yavas dagilmisti.

Gece gayet iyi uyudu. Nitekim ertesi sabah neseli uyandi.
Aslinda igren¢ olan yemek odasimi pek sevimli buldu; odada
yuvarlak eski bir masa, kurt yenigi dolu bir koltuk ve
lizerlerinde Toussaint’in paketlerinin yer aldig1 birkag
sandalye vard.

Toussaint, kendini tamamen bu kiiciik yerlesmeye vermisti.
Durmadan oradan oraya gidip geliyordu. Ancak saat bese
dogru yemek odasindaki masanin tizerine soguk bir pili¢



birakabildi. Cosette, babasina saygisizlik olmasin diye
yemege ilgi gosterdi. Sonra da gec¢cmek bilmeyen bir bas
agrisinl One siiriip, yatak odasina kapandi. Bu sade yemek
boyunca Toussaint, iki ii¢ defa, “Giirtiltii yiikseliyor; Paris’in
icinde carpisiyorlar,” demisti kekeleyerek. Ama Jean Valjean
bunu sadece belli belirsiz isitir gibi oldu, o kadar. Ya da
isittiyse bile, zihni bir y181n diistinceyle dolu oldugundan, pek
aldiris etmedi. Ayaga kalkti. Gittikce daha da sakinlesiyordu.
Bir siire kapidan pencereye, pencereden kapiya gidip geldi.
Sakinlestikce; zihnini 6teden beri tek temel diisiincesi olan
Cosette dolduruyordu. Kizin su bas agrisina iiziildiigiinden
degil. Asla! Gayet iyi biliyordu ki, o bas agris1 kiiciik bir sinir
bunalimindan, bir genc¢ kiz kiiskiinliigiinden ibaretti: Bir anlik
bir buluttu, iki giin sonra izi bile kalmazdi. Kendisini bir
siiredir rahatsiz eden her seyden siyrilmisti. Yogun
karanliklardan geldigi icin, biraz olsun gokyiizii gormeye
susamis ve buna da kavusmustu. Plumet Sokagi’ndan hicbir
sorun olmadan, kazasiz belasiz ayrilmis olmak basli basina
bir nimetti. Bu durumda belki de en iyisi bir siire daha ortada
gorinmemek icin Londra’ya gitmekti. Gidilecekti, evet, tyle
gerekiyordu. O Cosette’in yaninda ve Cosette onun yaninda
olduktan sonra ister Fransa’da, ister Ingiltere’de oturmus, ne
degisirdi ki! Onun tilkesi ve ulusu, Cosette’ti. Yavas adimlarla
odada bir boydan bir boya ylrlylip dururken, bakislar
birdenbire garip bir seye takildi. Tam karsisinda, biifenin
lizerinde egri olarak asili duran aynanin icinde, pek belirgin
bir sekilde su satirlar okudu:

“Sevgilim, ne yazik ki babam hemen gitmemizi istiyor. Bu
aksam L’Homme-Armé Sokagi, No. 7’°de olacagiz. Sekiz giin
sonra da Ingiltere’deyiz. COSETTE. 4 Haziran.”



Jean Valjean, afallamis bir halde durdu.

Eve geldiginde Cosette, kurutma kagidim biifenin
lzerindeki aynamin Oniine birakmis ve kagidi orada
unutmustu. Ustelik de kagidi, Marius’e yazmis oldugu birkac
satir1 kurutmak icin bastirdig1 sayfada acik birakarak unutmus
ve yazl kurutma kagidina oldugu gibi gecmisti. Ayna da
yaziyl yansitmaktaydi. Durum bu kadar basit ve bu kadar
sersemleticiydi. Jean Valjean’in icgiidiisii hi¢ duraksamadi.
Belirli birtakim durumlari, belirli birtakim tarihleri, Cosette’in
belirli kizarip gitmelerini ve sararip solmalarini yan yana
koyup karsilastirdi ve ‘Bu, odur!” dedi kendi kendine.
Umutsuzlugun getirdigi kehanet, gizemli bir sekilde dogruyu
bulur daima. Jean Valjean da, daha ilk tahmininde Marius’e
ulasmisti. Adim1 bilmiyordu, ama hemen kim oldugunu
bulmustu. Anilarin o sasmaz zemini tizerinde acik secik gordi
Luxembourg’da basibos dolasan o serseriyi, kiiciik kizlarin
ardindan kosan o alcagi, o ruh sefilini. Ciinkii yanlarinda
onlar seven babalaryla yiiriiyen genc¢ kizlara goz siizmek,
alcaklik ve ruh sefilligi degil de neydi! Bu durumun
temelinde o delikanlimin oldugunu ve her seyin ondan
geldigini kesinlikle saptadiktan sonra Jean Valjean, o kendi
kendini yeni bastan yaratmis olan adam, o biitiin hayati, biitiin
sefaleti ve biitlin mutsuzlugu askin icinde coziimlemek icin
bunca caba harcamis ve basarmis olan adam, doéniip kendi
icine bakt1 ve orada bir hayalet gordii: Kin.

En derin diisiincemizden bize ragmen uzanip gelen mekanik
hareketler vardir. Jean Valjean, kendisi de bilincine
varmaksizin, iste bu tiirden bir hareketin itisiyle siliphesiz,
kendini bes dakika sonra sokakta buldu.



Basi ciplakti. Evinin kapisindaki tas basamaga oturmustu.
Ortalig1 dinler gibiydi. Gece bastirmaisti.

Isiklara Diisman Yumurcak

Boylece ne kadar zaman gecti? Bu trajik diisiinceye dalisin
yiikselis ve alcalislar1 nedir? Dogruldu mu? Iki biikliim mii
kaldi hep? Kirlacak kadar egik miydi? Yine dogrulabilir ve
yeniden saglam bir seylere dayanarak bilincine kavusabilir
miydi? Biylik olasilikla kendisi bu sorularin cevabini
veremezdi. Sokak 1ssizdi. Birden go6zlerini kaldirdi. Sokakta
yliriiyen biri vardi, yam1 basinda ayak sesleri isitmisti. Bakt
ve fenerin 1s181nda, Les Archives’e acilan sokak tarafinda,
soluk, genc ve 1s1yan bir sekil gordii.

Gavroche ’Homme-Armé Sokagi’na gelmisti. Yukarilara
dogru bakarak, bir seyler araniyordu. Jean Valjean’1 gortiyor,
ama fark etmiyordu. Parmaklarinin ucuna basarak yiikseliyor
ve zemin kat kapilamyla pencerelerini yokluyordu. Hepsi
simsiki kapali, kilitli, siirgiiliiydi. Bes alti evi bdylece
yokladiktan sonra omuzlarimi silkti ve kendi kendisiyle
konusmaya basladi:

“Tiih be! Vay canina!”

Jean Valjean bu cocukla konusmak ic¢in karsi konulmaz bir
arzu duydu ve sordu:

“Neyin var senin kiictik?”
“Karmim ac,” dedi Gavroche, acikca.

Sonra ekledi:



“Kiiclk diye size derler!”

Jean Valjean, elini yelek cebine atmis ve bes frank
cikarmisti.

Ama bir davranistan bir baska davranisa sip diye gecebilen
Gavroche, tam o sirada yerden bir tas almis ve feneri
nisanlamisti:

“Suna bak simdi!” dedi. “Sizin fenerleriniz hala saglam,
Oyle mi? Yasalara aykinn bir is bu dostlarim. Buna adiyla
saniyla diizensizlik denir. Kirin sunu hadi, bir daha goziim
gormesin!”

Ve tasi1 fenere atti. Fenerin cami Oylesine bir patladi ve
distii ki, karsidaki evde perdelerinin arkasina siginmis
burjuvalar, “93 geri geldi!” diye haykirmaktan kendilerini
alamadilar.

Fener bir g6z kirpip sonmiistii. Birdenbire sokak simsiyah
oldu.

“Ha soyle ihtiyar sokak,” dedi Gavroche, “Gecir sirtina su
geceligini!”

Jean Valjean cocuga yaklasmisti. Alcak sesle ve kendi
kendine konusarak, “Zavalli yavrucak!” dedi. “Ac¢ demek ki!”

Ve bes franki cocugun avucuna koydu.

Gavroche paranin iriligi karsisinda sasirmisti. Kaldirip
karanlikta bakti. Bes franki ilk defa goriiyordu, ama tiniinii
isitmisti. Bu kadar yakindan gérmek, onu memnun etti:

“Kaplam seyredelim hele!” dedi.



Birkac saniye coskuyla paraya bakti. Sonra Jean Valjean’a
donerek paray1 uzatti ve magrur bir edayla, “M6sy0 burjuva,”
dedi, “ben fener kirmayi tercih ederim. Alin su vahsi
hayvaninizi. Beni yoldan ¢ikaramazsimiz. Bunun bes tirnagi
var, ama beni tirmalayamaz.”

“Senin annen var m1?” diye sordu Jean Valjean.
Gavroche, “Belki sizden de fazla,” dedi.
“Iyi 6yleyse o paray! annen icin al, sakla!”

Gavroche duygulanir gibi olmustu. Ayrica biraz ©Once
kendisiyle konusan adamin sapkasi olmadigim fark etmisti;
bu da ona giiven asiliyordu.

“Bunu bana fener kirmami ¢nlemek icin vermediginizden
eminsiniz degil mi?” diye sordu.

“Istedigini kir yavrum.”
“Siz mert bir insansimz,” dedi Gavroche.

Paray1 cebine koydu. Artik adama iyice glivenmisti.
Dolayisiyla da sormakta sakinca gérmedi:

“Bu sokakta m1 oturuyorsunuz?”

“Evet, ne vard1?”

“Bana 7 numarali evi gosterebilir misiniz?”
“Ne yapacaksin 7 numarali evi bakayim?”

Durdu cocuk. Gereginden fazla konusmus olmaktan
korkuyordu. Enerjik bir hareketle elini saclarimin icine



daldirdr:
“Hic,” demekle yetindi. “Oyle iste!”

Jean Valjean’in kafasinda birden bir fikir uyandi. Cocuga
sordu:

“Bekledigim mektubu getiren sen misin yoksa?”

“Beklediginiz mektup mu?” dedi Gavroche, “Siz kadin
degilsiniz ki?”

“Mektup Matmazel Cosette icin, degil mi?”

“Cosette mi?” diye homurdandi Gavroche, “Evet, o acayip
add1 galiba!”

“Tamam iste!” dedi Jean Valjean, “Mektubu kendisine
teslim etmekle gorevli olan kimseyim ben. Ver.”

“Beni barikattan yolladiklarini bilmiyorsunuz herhalde?”
“Bilmez olur muyum hic¢!” dedi Jean Valjean.

Gavroche, elini cebine atmis ve dorde katlanmis bir kagit
cikarmisti.

Asker selami verdi:

“Telgrafa saygimiz sonsuzdur!” dedi. “Gecici hiikiimetten
geliyor.”

“Ver hadi,” dedi Jean Valjean.

“Bunun bir ask mektubu oldugunu sanmayin! Bu mektup
bir kadin icin, ama asil halk icin. Biz savascilarin insan
cinselligine saygimiz vardir.”



“Ver.”
“Aln.”

Ve mektubu Jean Valjean’a uzatti. Kendinden memnun bir
hali vardi.

“Cevabr Saint-Merry’ye mi gotiirmek gerekecek?” diye
sordu Jean Valjean.

Cocuk neredeyse bagirarak konustu:

“Orada sadece corek satarlar! Bu mektup Chanvrerie Sokagi
barikatindan geliyor, ben de simdi oraya déniiyorum. lyi
aksamlar yurttas!”

Insan, siddetli heyecan anlarinda elinde tuttugu kagidi
okumaz; ezer paralar, bir diismam yakalamis gibi burusturur,
tirnaklar, 6fke ya da sevincinden minciklar, yirtar, yok eder.
Sonunu okumak, en sonda ne soOyledigini anlamak
ihtiyacindadir; kelimeleri atlar, ctimleleri atlar, dikkati bir ates
nobeti haline girer; yazilanlarin kabataslagimi anlar,
yaklasigini, 6ziinii anlar ve bir tek noktay1 yakalayinca biitiin
artakalani silinmis, yok olmustur.

Nitekim, Jean Valjean, Marius’lin Cosette’e yazmis oldugu
mektupta, sadece ve sadece su sézciikleri okuyup anlamisti:

“... Oliiyorum. Sen bunu okudugunda, ruhum senin yaninda
olacak...”

Bir siire sonra sokaga cikip elinde dolu bir tiifek, belinde
fisek dolu bir palaskayla Halles’e dogru yiiriimeye basladi.



DORT DUVAR ARASINDA SAVAS
Barikatin Ustiinden Gériilen Ufuk

Jean Valjean’in istihkama girdigini hi¢c kimse fark
etmemisti. Bir siire sonra, “Kim bu adam?” diye sordu
Bossuet.

“Ben taniyorum,” diye tamamladi Marius, algak sesle.
Marius’iin ona kefil oldugunu duyunca iclerine su serpilmisti.
Enjolras, Jean Valjean’a donerek, “Hos geldin yurttas,” dedi
ve ekledi:

“Olecegimizi biliyorsunuz degil mi?”

Jean Valjean, ona cevap verme geregini duymadi. Bu
oldirici saatte ve bu amansiz yerde, sonu¢ olarak herkesin
durumu Enjolras’in yiice hiizniinde dile geliyordu. Enjolras,
bir dirsegi karabinasinin namlusunun {zerinde, tas
merdivende ayakta durmaktaydi. Birdenbire basim kaldirds,
yildizlardan yapilmis zafer arabasina binmis melegin saclarim
andiran sar1 saclar1 arkaya dogru savruldu ve tlirkmiis bir
aslanin parlak, ayla seklindeki yelesine benzedi.

“Yurttaglar!” diye haykirdi. “Goziiniiziin Online gelecegi
getirebiliyor musunuz? Kentlerin 1s1ga bogulmus sokaklari,
kapilarin esikleri lizerinde yemyesil dallar, kardes uluslar, adil
insanlar, cocuklara hayir dualar1 eden yaslilar, bugiinii seven
gecmis zaman, tam bir o6zgilirlik icinde dusiiniirler, tam
esitlige kavusmus inanclilar. Din Tanr1’dan gelir: Tann ile kul
arasinda araci yok, tek mihrap var; insan vicdani; artik kin
yok; isyerinde de, okulda da kardeslik; cezanin da,



odiillendirmenin de sinirlart agikca belli; her seyde aciklik;
herkese is, herkese hak; herkese baris ve huzur; kan dokmek
yok, savas yok, analar mutlu! Maddeye boyun egdirmek
sadece bir baslangictir, birinci adim budur, ikinci adim, ideali
gerceklestirmektir. Ilerlemenin simdiye kadar gerceklestirdigi
seyleri disiiniin! Bir wvakitler ilk insan 1rklar, sularn
puskiirterek yiizen deniz canavarini, ates kusarak ilerleyen
ejderhay1 ve goklerde dehset sacarak ucan kartal bash kaplani
dehsetle izlerlerdi. Biitiin bu igrenc¢ yaratiklar hep insanin
tstiindeydiler, insandan stiindiiler. Ama insanoglu
tuzaklarim birer birer kurdu ve bu canavarlar1 avladi: Zekanin
tuzaklartyd: bunlar, deniz canavan bize boyun egdi, buharl
gemi oldu; ejderha bugiin lokomotif; kartal bash kaplana da
boyun egdirmek tizereyiz, egdirdik bile sayilir: Gozlerinizin
oniine balonu getirin! Prometheus’a layik bu yapit
tamamlanip da insanoglu eski {ic canavarl, iradesinin
arabasina kesin olarak kosunca, suyun, atesin ve havanin
mutlak efendisi durumuna gelecektir: Eski tanrilar onun icin
ne idiyse, insan da canli yaratiklarin kendi disinda
kalanlarimin hepsi icin o olacaktir iste! Cesaret ve ilerleme!
Nereye gidiyoruz? Hurafelerin ve asalaklarin olmadig diizene
gidiyoruz! Yurttaslar! Bugiin bizim burada yapacagimiz sey,
bozguna da ugrasak, zafere de ulassak, bir devrimdir.
Yanginlar nasil biitiin kenti aydinlatirsa, devrimler de biitiin
insan soyunu aydinlatir. Biz dogrunun devrimini yapacagiz!
Siyasal acidan bir tek ilke vardir: Insamin kendi iizerindeki
egemenligi. Bu egemenligin adi da ozgiirliiktiir. Kardesler,
burada her Olen, gelecegin 1siltis1 icinde Oliir; bizler, safagin
aydinlattig1 bir mezarin icine giriyoruz!”



Enjolras sustu. Alkislayan olmadi; ama wuzun siire
fisildastilar. Sozler birer esinti oldugundan, zekalarin hisirtisi,
yapraklarin hisirtisina benzer.

Marius Bitap Diismiis, Javert Hala



Kisa ve Oz Konusuyor

Bu arada Marius, “Mo6sy0 Fauchelevent oraya nasil geldi?
Neden geldi? Ne yapmaya geldi?” tiiriinden sorularin
hicbirinin  lizerinde durmadi. Zaten liziintiilerimizin,
kendimizle birlikte baskasini1 da icine almasi gibi bir 6zelligi
oldugundan, oraya herkesin savasmak lizere gelmis olmasi
ona mantikl goriintiyordu. Yalmz, yiiregi sizlayarak Cosette’i
distindii. Mo6syd Fauchelevent onunla konusmadi, ona
bakmadi, hatta Marius, “Ben taniyorum,” demek icin sesini
ylikselttigi zaman bile onu isitmiyormus gibi davrandi.

Enjolras, konusmasim bitirince mahkiimun bulundugu
salona gecti. Direge bagh Javert diisiinmekteydi. Enjolras,
“Bir seye ihtiyacin var mi1?” diye sordu.

Javert cevap verdi:
“Beni ne zaman Oldiireceksiniz?”

“Biraz bekle, su anda kursunlarimizin hepsine ihtiyacimiz

)
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“Bu direkte cok rahatsizim,” dedi Javert, “bana biitiin
geceyi burada gecirteceginize gore, pek de sefkatli
sayllmazsiniz. Beni istediginiz gibi baglayin, ama hi¢ olmazsa
bir masanin tizerine yatirin.”

Enjolras’in emri lizerine, dort isyanci Javert’i direkten
cOzdiiler. Bu sirada besinci bir kisi de siingiisiini onun
gogsiine dayali tutmaktaydi. Ellerini arkasina bagh biraktilar,
ayaklarini da daragacina cikarilanlarda oldugu gibi, ancak
kisa bir adim atabilecek sekilde iplerle sikica bagladilar, sonra



salonun dibine kadar yiiriiterek masaya yatirdilar, belinden
simsiki bagladilar.

Javert’i siki sikiya bagladiklarn sirada, kapinin esiginde
durmus bir adam dikkatle onu izliyordu. Bu adamin gélgesini
goren Javert, basim cevirdi. Gozlerini kaldirdi ve Jean
Valjean’1 tamdi. Urpermedi bile. Azametle gozlerini yumdu:
“Bu basit bir sey,” demekle yetindi.

Durum Ciddilesiyor

Enjolras, Halles bolgesini gozetleyen devriyenin fikrinden
yola cikarak, arkadan gelebilecek beklenmedik bir saldiridan
endiselendigi icin énemli bir karar aldi: O zamana kadar acik
kalan Mondétour Sokagi’nin dar girisine de barikat kurdurdu.
Bu is icin birka¢c ev boyunca sokagin taslarimi soktiiler.
Boylece, li¢c sokaktan, yani solda Cygne Sokagi ile Petite-
Truanderie Sokagi’ndan, sagda Mondétour Sokagi’ndan
kapatilinca, barikat gercekten de hicbir saldirnyla ele
gecirilemez bir duruma gelmisti. U¢ cephesi vardi ama, cikis
yeri yoktu. Bir siire sonra Saint-Leu yontinde ¢ok belirgin bir
canlilhk goriildii; ancak bu defaki ilk saldir1 hareketine
benzemiyordu. Once bir top gériindii. Topcularin ittigi bu top
ateslenmeye hazir durumdaydi. 1ki kisi topun kundagim
tutuyor, dort Kkisi tekerleklerin yani sira yiiriiyor, oOtekiler
cephane sandigiyla birlikte arkadan geliyorlardi. Yanan fitilin
tiiten dumam gortiliiyordu.

“Ates!” diye haykird1 Enjolras.

Biitiin barikat ates acti. Patlama korkunctu. Bir duman
kiitlesi, topu ve adamlar ortiip yok etti. Birka¢ saniye sonra
bulut dagildi, top ve adamlar yeniden belirdi. Topcular agir



agir, diizenli bir bicimde, kansikhiga yol a¢madan, topu
barikatin tam karsisina yerlestiriyorlardi. Iclerinden bir teki
bile vurulmamuisti. Ardindan, topcu birliginin komutani, topu
ylikseltmek icin kundagina abanarak ve teleskopunu
ayarlayan bir gokbilimci agirbashligr ile nisan almaya
koyuldu.

Bossuet, “Bravo topcular!” diye haykirdi.

Ve biititin barikat alkisladi. Bir siire sonra top, sokagin tam
orta yerine gilizelce yerlestirilmisti; ortadan, tekerleklerin
arasindan akan bir su birikintisi vardi ve top atese hazirdi.
Barikatin tizerine dogru korkunc bir canavar agziyla acilmisti.
Ik giillenin barikata diismesiyle iceri dalan Gavroche,
barikatta giilleden daha biiytik etki yaratti.

Giille enkaz yiginlarinin arasinda kaybolmustu. Giillenin
verdigi zarar, yolcu arabasinin bir tekerlegini kirmaktan,
Anceau’nun eski arabasim tiimiiyle parcalamaktan oteye
gidememisti. Bunu goren barikattakiler giilmeye basladilar.
Gavroche’un cevresini sardilar. Ama cocuk bir sey anlatmaya
imkan bulamadi. Marius, titreyerek onu bir kiyiya cekti:

“Buraya ne yapmaya geldin?”
“Hele suna bak!” dedi cocuk, “peki siz?”
Marius, sert bir sesle devam etti:

“Kim dedi sana don gel diye? Mektubumu adrese ulastirdin
m1 bari?”

“Mektubu kapiciya verdim yurttas. Hanim uyuyordu.
Mektubu uyaninca alacak.”



Marius’iin bu mektubu yollamakta iki amaci vardi: Cosette
ile vedalasmak ve Gavroche’u kurtarmak. Isteginin yarisiyla
yetinmek zorunda kaldi. Ardindan, hem gonderdigi mektubu
hem de Mosy6 Fauchelevent’in barikatta bulunusunu
diistindii; ikisi arasindaki baglanti aklina takildi. Gavroche’a,
Mosyo Fauchelevent’i gosterdi:

“Bu adami taniyor musun?”

“Hayir,” dedi Gavroche. Gercekten de, Jean Valjean’1 ancak
gece karanliginda gormiistii.

Marius’iin kafasindaki o bulanmik ve marazi diisiinceler
dagildi birden. Mosy6 Fauchelevent’in gortislerini biliyor
muydu ki? Belki de cumhuriyetciydi ve bu carpismada
bulunmasi da pek dogald.

Bu arada Gavroche, “Tiifegim!” diye haykirarak barikatin
Obilir ucuna gitmisti bile. Courfeyrac ona tiifegini geri
verdirdi.

Gavroche, “arkadaslar’a —onlara her zaman Oyle der—
barikatin sarilmis oldugunu haber verdi. Gelmekte cok giicliik
cekmis, yolu uzatmak zorunda kalmisti. Bir tabur, silahlarini
Petite-Truanderie Sokagi’na catmis, Cygne Sokagi’ni
gozetliyordu; Ote yandan sehir muhafizlarni Précheurs
Sokagr’ni tutmustu. Ordunun biitiin kuvvetleri ise tam
karsida, barikata dogru kursun ve giille yagdirmaya devam
ediyorlardi.

Enjolras, “Bu toplarin yarattigi tehlikeyi mutlaka
azaltmahyiz,” dedikten sonra, “Topculara ates!” diye
haykirdi.



Zaten hepsi hazir bekliyordu. Bunca zamandir susan
barikat, cilgincasina ates acti. Bossuet, Enjolras’a, “Iste bu iyi
oldu,” dedi. “Basardik!”

Enjolras, basin salladi:

“Basar1 on bes dakika daha siirerse, barikatta on tane bile
fisek kalmaz,” dedi.

Gavroche, bu sozii isitmis olmaliyd.
Gavroche Disarida

Courfeyrac aniden barikatin disinda kursun yagmuru altinda
birini gordii.

Gavroche, meyhaneden sise tasimaya yarayan bir sepet
almis, sakin sakin barikatin yamacindaki 6lii askerlerin dolu
fisek cantalarini, elinde bulunan sepete bosaltiyordu.

“Sen ne ar1yorsun orada?” diye bagirdi Courfeyrac.
Gavroche basini kaldirarak cevap verdi:

“Sepetimi dolduruyorum yurttas.”

“Misket atesini gérmiiyor musun?”

Gavroche cevap verdi:

“Evet, yagmur yagiyor, ne var bunda?”

“Gir iceri!” diye haykirdi Courfeyrac.

“Az sonra,” dedi Gavroche.

Ve bir sicrayista sokaga firladi.



Sokak boyunca surada burada taslarin tizerinde yirmiye
yakin 6lii yatiyordu. Gavroche icin bunlar yirmiye yakin fisek
demekti; barikat icin de bir yi18in cephane. Kiicliciik govdesi
sayesinde goriilmeden, sokaktan epeyce uzaga kadar
gidebildi. Oldukc¢a yakininda bulundugu barikattan bakanlar,
dikkatleri onun iizerine cekmekten korktuklarindan, geri
donmesi icin bagirmaya cesaret edemiyorlardi.

Gavroche, bir binek tasinin yaninda yatan cavusu fiseklerin
ylikiinden kurtardig sirada oliiye bir kursun isabet etti.

“Vay canina!” dedi Gavroche, “simdi de benim 6lilerimi
oldiirtiyorlar.”

Ikinci bir kursun kaldinm tasim kivileimlandirdi. Bir
lictinciisii sepeti devirdi. Gavroche atesin tasra miifrezesinden
geldigini gordii. Ayaga kalkti; saclarn riizgarda, elleri
kalcalarinda, go6zleri ates eden milli muhafiz askerlerine
dimdik bakarak tiirkii soylemeye basladi. Bu bir zaman boyle
devam etti. Manzara hem korkunc, hem de giizeldi. Gavroche
ates yagmuruna tutulmusken bu atesle alay ediyordu. O,
avcilar gagalayan bir serceydi. Ne care ki iyi nisan alinmis
bir kursun, en sonunda bu atesbocegi cocuga isabet etti.
Gavroche’un sarsildig1 gortildii, sonra yere yi181ldi. Barikattan
bir ¢iglik koptu.

Marius barikattan disar1 firlamis, Combeferre de onun
pesinden atilmisti, ama artik is isten gecmis, Gavroche
olmistii. Combeferre fisek sepetini, Marius de cocugu getirdi.

Marius, “Yazik!” diye diistiniiyordu. Gavroche’un babasinin
Marius’iin babasina yaptigin1 Marius, onun ogluna 6diiyordu;



yalmiz Thénardier onun babasini sag olarak getirmisti, kendisi
cocugu 0lii olarak geri getiriyordu.

Marius kucaginda Gavroche’la barikattan iceri girdiginde,
cocugunki gibi kendi yiizii de kanlar icindeydi. Gavroche’u
yerden kaldirmak icin egildiginde bir kursun basinm siyirmaisti;
bunun farkinda bile degildi. Courfeyrac, Marius’iin
boyunbagini cozerek, alnina sardi. Gavroche’u bir masaya
yatirip tizerine siyah bir sal orttiiler.

Combeferre, getirdigi sepetteki fisekleri dagitmisti. Bu
fisekler, adam basina on bes atis sagliyordu.

Av Olan Akbaba

Birden iki ates arasinda, uzaktan bir saatin sesi duyuldu.
“Ogle vakti,” dedi Combeferre.

On ikinci vurus daha bitmemisti ki, Enjolras ayaga firladi,
barikatin lizerinden giir sesiyle emir verdi:

“Evin icine biraz kaldinm tas1 tasiyin! Pencereleri bu
taslarla takviye edin! Adamlarin yarisi taslarin basina, 6biir
yarisi da tiifek basina! Kaybedecek bir dakika bile yok!”

Sokagin Obilir basinda, omuzlarinda baltalarla savas
diizeninde bir itfaiye takimi belirmisti. Askeri saldir1 kolunun
basindan baska bir sey degildi bu. Barikati yikmakla gorevli
itfaiyecilerin, onu asmakla gorevli askerlerin ©niinden
gelmeleri gerekiyordu.

Barikat koruyucular cephaneleri tutumlu harcamak zorunda
olduklarim1 bildiklerinden, kusatanlar hazirliklarima sinir



bozucu bir agirlikla yapar, kendilerini vaktinden 6nce atesle
kars1 karsiya birakirlar; ama bu daha cok goriintistedir; hig
telas etmezler. Saldin hazirhiklann y6ntem arayisinin
gerektirdigi bir yavaslikla yapilir, sonrasi ise yildirim hiziyla
yurtir.

Bu yavaslik Enjolras’a her seyi gozden gecirme, her seyi
yapma firsati verdi. Mademki bu vurusmada insanlar
Oleceklerdi, oliimleri saheser olmaliydi.

Marius’e, “Ikimiz de komutamz,” dedi, “ben icerde son
emirleri verecegim. Sen disarida kal, oraya gézkulak ol!”

Marius barikatin tepesindeki gozetleme kulesine yerlesti.
Enjolras, alt salondan, son emirleri kesin ama son derece
sakin bir ses tonuyla bildirdi. Feuilly, onu dinliyor, herkesin
adina cevap veriyordu.

“Baltalar burada m1? Birinci katta merdiveni kesmek icin
hazir mi?”

“Evet,” dedi Feuilly.

“Kac tane?”

“Iki balta ve bir oduncu baltas1.”

“Pekala. Kac tiifek var? Yirmi alt1 kisiyiz.”
“Otuz dort tiifek var.”

“Sekiz tanesi fazla. Bu sekiz tiifegi de elimizin altinda
bulunduralim. Tabancalar ve kiliclar belde olacak. Alt1 Kkisi,
kaldinm taslarinin arasindaki mazgallardan, kusatanlara ates
etmek tizere tavan arasina, birinci kat pencerelerine, yirmi kisi



de barikata gitsin. Bos duran hi¢ kimse kalmasin. Hiicum
borusu birazdan calinca, asagidaki yirmi savasci barikata
kossun. Ik gelenler en iyi yerleri tutacaklar.”

Bu hazirliklar bittikten sonra Javert’e dondii.
“Seni az daha unutuyordum,” dedi ve ekledi:
“Buradan en son c¢ikan, ajanin kafasinmi patlatsin.”
Bir ses, “Burada mi1?” diye sordu.

“Hayir, bu cesedi bizimkilere karistirmayalim! Mondétour
Sokagi’na bakan ve yiiksekligi ancak bir metre kadar olan bu
kiiciik barikat kolayca asilabilir. Onu oraya gotiiriip hiikmii
orada infaz etmeli.”

O anda Jean Valjean goriindii. Isyanci gruplarin arasindan
cikt1 ve Enjolras’a, “Komutan siz misiniz?” dedi.

“Evet.”
“Kursunu bu adamin beynine ben sikayim.”

Javert basim kaldirdi, Jean Valjean’1 gordd, belli belirsiz bir
hareket yapt1. “Iyi olur,” dedi.

Enjolras’a gelince, karabinasini doldurmaya baslamuisti.
Cevresine bakind.

“Kars1 ¢cikan var mi1?” diye sordu.

Kimseden ses cikmayinca, “Ajani teslim alin,” dedi.

Jean Valjean masanin yanina kadar giderek Javert’i teslim
aldi. Tabancayi eline ald1 ve hafif bir tikirtiyla emniyeti acti.



Ayni anda bir boru sesi isitildi.
Marius barikatin tistiinden, “Silah basina!” diye haykirdu.

Javert, kendine 6zgii o sessiz giiliisiiyle isyancilara dik dik
bakarak, “Sizin durumunuz da benimkinden iyi degil!” dedi.

“Herkes disar1!” diye haykirdi Enjolras.

Isyancilar giiriiltiiyle saldirdilar; kapidan cikarken, Javert
onlarin arkasindan, “Az sonra gortstiriiz!” dedi.

Jean Valjean Ociinii Alyor

Jean Valjean, Javert’le yalmz kalinca, tutsag1 belinden
masaya baglayan ipi ¢ozdii. Kalkmasi icin ona isaret etti.

Javert, zincire vurulmus otoritenin stiinliglini ve
hakimiyetini Oziimseyip yogunlastiran o0 tanimlanmasi
imkansiz siritigla ona itaat etti.

Jean Valjean, bir yiik hayvaninin boyundurugundan tutar
gibi, onu kayisindan tuttu ve pesi sira siiriikleyerek agir agir
meyhaneden cikti. Javert, ayaklar1 bagh oldugu icin ancak
kiiciik adimlarla ilerleyebiliyordu.

Jean Valjean, simsiki bagh Javert’le birlikte giicliikle, ama
onu bir saniye bile gozden uzak tutmadan Mondétour
Sokag1’ndaki kiiciik siperden atladu.

Duvann tirmandiktan sonra, her ikisi de sokakta yalmz
kaldilar. Artik onlan kimse gérmiiyordu. Ciinkii evler, onlar
isyancilardan gizliyordu. Barikattan cikarilan oliiler birkag
adim ileride korkun¢ bir yigin olusturmustu. Jean Valjean,
yelek cebinden sustali bir bicak cikardi ve acti. Javert’in



boynundaki kayisi, sonra da bileklerindeki, ardindan egilip
ayaklarindaki ipleri kesti ve dogrularak, “Serbestsiniz,” dedi.

Javert kolay kolay sasirmazdi. Kendine iyice hakim olmakla
birlikte, heyecanini zaptedemedi. Agz1 acik dylece kalakaldi.

Jean Valjean devam etti:

“Buradan sag kurtulacagimi sanmiyorum, ama tesadiifen
kurtulursam, Fauchelevent adi alinda Homme-Armeé Sokagi
7 numarada oturuyorum.”

Javert, agzinin bir kosesini aralayan bir kaplan gibi siritt1 ve
dislerinin arasindan mirildand:

“Fauchelevent, Homme-Armé Sokagi dedin, 6yle mi?”
“7 numara.”

Javert redingotunu ilikledi, omuzlarim1 bir asker gibi
diklestirdi, dondi ve Halles y6niine dogru ytirimeye basladi.
Jean Valjean onu izliyordu. Birka¢ adim sonra arkasina
dondi, Jean Valjean’a seslendi:

“Cammu sikiyorsunuz! Derhal 6ldiirtin beni.”
Jean Valjean, “Defolun buradan!” dedi.

Javert agir adimlarla uzaklasti. Bir an sonra Précheurs
Sokagr’min kosesini donmiistii. Javert gozden kaybolunca,
Jean Valjean tabancasini havaya sikti. Sonra barikata dondi
ve “Bu is tamam,” dedi.

Kahramanlar



Hiicum borusu Jean Valjean barikata dondiikten birkag
dakika sonra caldi. Saldin siddetliydi. Giiclii bir piyade kolu,
milli muhafizlar ve sehir muhafizlariyla da yer yer takviye
edilerek, goriilmeyen ama isitilen biiytik kitlelere yaslanarak,
trampetlerini ve borularini calarak, siingiiler catilmis, 6nde
baltaci erler olmak tizere kosar adim sokaga girdiler, mermi
yagmuru altinda sakin ve telassiz dosdogru barikatin tizerine
ylridiiler.

Barikatin bir ucunda Enjolras, diger ucunda Marius
bulunuyordu. Enjolras, biitiin barikatin komutas1 kendisinde
oldugu icin kendini koruyordu, siperdeydi; bulundugu
mazgalin altinda, onu fark etmeden ii¢ asker o6ldii. Marius
kendini mermilere hedef etmis, acikta savasiyordu. Bir
riyadaymis gibi savasa atilmasti.

Saldirilarin ardi arkasi kesilmiyor, dehset gittikce artiyordu.
Iste o zaman bu tas y1g1n1 iizerinde, bu Chanvrerie Sokagi’nda
Troya surlarina layik bir savas basladi. Bu solgun cehreli,
yorgun, yirmi dort saatten beri yemek yememis, uyku
uyumamis, ancak birkac atimhik fisegi kalan, hemen hepsi
yarali, bast ya da kolu kan icinde, yarim yamalak silahli
adamlar, birer dev kesildiler. Barikata on defa yaklasild,
etrafi sarildi, iizerine tirmanildi, ama asla ele gecirilemedi.

Bossuet 0ldii; Feuilly o6ldii; Courfeyrac o6ldii; Joly o6ldi;
yarali bir askeri kaldirirken go6gsiine 1{i¢ siingli yiyen
Combeferre, can vermeden once ancak gokyiiziine bakacak
zaman bulabildi.

Barikatin iki ucunda Enjolras ve Marius’ten baska hicbir
komutan kalmayinca uzun siire Courfeyrac’in, Joly’nin,
Bossuet’nin, Feuilly’nin, Combeferre’in destekledigi merkez



geri cekildi. Top, gecilebilecek bir gedik acamamissa da,
istihkamin ortasinda oldukca genis bir yarik agcmisti. Duvarin
tstiint giilleler yikmis, yok etmis; bir kismu iceri, bir kismi
disarn1 diisen molozlar yigilarak en sonunda barikatin her iki
yaninda da, biri iceride biri disarida iki yamac¢ meydana
getirmisti. D1s yamac barikata yanasilabilecek egik bir alan
olusturmustu.

Son hiicum oradan yapildi ve bu saldirn basariya ulast.
Ritmik adimlarla saldiran kitle, stingiilerle diken diken, karsi
konulmaz bir sekilde geldi, hiicum kolunun savas cephesi,
dumanlarla kapl dik duvarin icinde goriindii. Bu defa her sey
bitmisti. Merkezi koruyan isyancilar toplulugu karmakarisik
bir halde geri cekildi.

O zaman, karanliklara gomiilmiis bazilarinda bir yasama
sevgisi uyandi. Bu tiifek ormaninin nisanina hedef olunca pek
cogu Olmek istemedi. Korunma icgldisiiniin cigliklar
kopardigr ve insandaki hayvanin ortaya ciktigi andir bu.
IstihkAmin dibini olusturan alu kath yiiksek eve kadar
cekilmisler, oraya sikistirnlmiglardi. Barikat haline getirilmis
ev, kurtuluslan olabilirdi. Sanki yukardan asagi orilmiisti.
Savas birligi, istihkamin icine girmeden bir kap1 acilip
kapanacak kadar zaman bulunabilirdi; bir simsek c¢akimi
zaman buna yeterdi; bu evin birdenbire aralamip hemen
kapaniveren kapisi, bu umutsuz adamlar icin hayat demekti.
Bu evin arkasinda, sokaklarda, kacma imkani, kurtulus vardi.
Dipciklerle, bagirarak, yakararak kapiya vurmaya basladilar.
Enjolras’la Marius ve onlara katilan yedi sekiz kisi ileri
atilmislar, kacanlart koruyorlardi. Enjolras, askerlere,
“Ilerlemeyin!” diye bagirmus, bir subay séz dinlemeyince de
Enjolras onu  o6ldirmisti. Simdi barikatin  kiiciik



avlusundaydi; Corinthe Meyhanesi’ne sirtini dayamis, bir
elinde karabina, diger elinde kili¢, saldiranlarin yolunu
keserek, meyhanenin kapisimi aralik tutuyordu. Cirpinanlara,
“Bir tek acik kapr var! O da bu!” diye bagirdi. Onlara
govdesini siper ederek, bir tabura karsi tek basina durdu.
Hepsi oraya daldilar. Enjolras, artik bir sopa gibi kullandig:
karabinasini dort bir yana savurarak, onlerindeki, yanlarindaki
siingiileri devirdi, kendisi de en sonda iceri girdi. Marius
disarida kalmis, bir kursun, koépriiciik kemigini kirmist.
Diistiigtinti, bayildigim biliyordu; goézleri kapandiktan sonra
da kendisini yakalayan giiclii bir elin sarsintisim duydu. Icine
diistiigii o bayginlik, Cosette’in son hatirasina karisan su
diistinceye ancak zaman birakti: “Esir alindim, kursuna
dizilecegim.”

Meyhanede bulunanlar arasinda Marius’ii goremeyen
Enjolras da aymi seyi diisiindii. Ama herkesin ancak kendi
oltimini distindiigi bir andaydilar. Enjolras kapiy: stirgiiledi,
anahtar1 iki defa cevirdi, asma kilidi de cengellere takti. Bu
sirada, disaridaki askerler dipcikle, itfaiye erleri baltalarla
kapiya siddetle vuruyorlardi. Saldiranlar, kapinin o6niinde
toplanmislardi. Askerler 6fke icindeydiler. Topcu cavusunun
olimi onlan kizdirmisti. Kapr siki siki kapandiktan sonra
Enjolras, “Postu pahaliya satalim!” dedi. Sonra Gavroche’un
yattig1 masaya yaklasti. Siyah Orttintin altinda kiiciik, dimdik
bir sekil goriiniiyor; kefenin soguk kivrimlari arasinda bir yiiz
hayal meyal fark ediliyordu. Kefenin altindan kiiciik bir el
cikmis ve yere dogru sarkmisti. Enjolras egildi, bu eli optii:
Hayat1 boyunca verdigi ilk ve son 6piiciiktii bu.

Bu arada yirmi kadar milli muhafiz askeri, sehir
muhafizlari, birbirlerine arka vererek meyhanenin duvarlarina



tirmandilar ve tavana asilarak birinci katin salonuna girdiler,
direnmeye devam eden son adamlarnt da yaraladilar.
Darmadaginiktilar; pek cogu bu korkun¢ tirmanma sirasinda
ylzlerindeki yaralarla taninmaz hale gelmisti; akan kanla
gozleri korlesmis, 6fkelenmis, vahsilesmislerdi. Orada ayakta
duran bir tek adam vardi; Enjolras. Fiseksiz ve kili¢sizdi;
elinde sadece dipcigini iceri girenlerin kafasinda kirdig:
karabinanin namlusu kalmisti. Saldiranlarla arasina bilardo
masasini almis; salonun koésesine kadar geri cekilmisti;
bakislar1 gururlu, basi dimdik, elinde o silah kocaniyla,
kimsenin yanina yaklasmaya cesaret edemeyecegi kadar
korkung goériintiyordu.

Bir ses yiikseldi:

“Iste komutan bu! Topcuyu 6ldiirdii. Simdi tam siras1. Onu
hemen suracikta kursuna dizelim.”

Enjolras, kirik karabinayr atti, gogsiinii acikta birakarak
kollarin kavusturdu.

Korkusuzca olmenin verdigi cesaret insanlari daima
duygulandirir. Enjolras da, sonunu kabul ederek kollarim
kavusturunca, salonda carpismanin giirtiltiisii son buldu; bu
altiist olus, bir mezar karsisindaki kutsal tavirda oldugu gibi,
duraladi. Silahsiz ve kimildamadan duran Enjolras’in
urkiitlici heybeti, bu giiriiltiintin lizerine ¢okmiis gibiydi;
yaralanmayan tek kisi oldugu halde, kanlar icinde, gorkemli,
son derece sevimli, yaralanmasi miimkiin olmayan biri gibi
duran bu delikanli, adeta bakislarinin kudretiyle, bu ugursuz
kalabalig1 kendisini saygiyla 6ldirmek zorunda birakti. O
andaki gururuyla daha da artan giizelligi bir pariltiydi, sanki o
gecen korkun¢ yirmi dort saatten sonra yarali olmadig: gibi,



yorgun da olamazmis gibi, yanaklarn al al, pembe beyazdi.
Daha sonra askeri mahkeme oOniinde konusan bir tanik,
“Adimin Apollon oldugunu duydugum bir isyanci vardi!”
derken, belki de ondan s6z ediyordu. Enjolras’a nisan alan
milli muhafiz, “Bir cicegi kursuna dizecekmisim gibi geliyor
bana!” diyerek silahini indirdi.

Enjolras’in bulundugu kosenin tam karsisindaki on iki er
takim oldular, sessizce tiifeklerini hazirladilar. Sonra bir cavus
bagird:

“Nisan al!”

Korkung bir ates sesi duyuldu. Enjolras sekiz kursun yedi,
kursunlar bedenini oraya civilemis gibi, duvara dayal kaldi.
Sadece basim1 6ne egdi. Birkac dakika sonra askerler son
isyancilar1 bulunduklart yerden cikariyor, hala canli olan
yaralilar1 da 61l sanip pencereden asagiya atiyorlardi. Sirtinda
isci elbisesi olan bir adam, karninda bir siingii yarasiyla
firlatilmisti. Parcalanan bir yolcu arabasini dogrultmaya
calisan iki hafif piyade eri tavan arasindan atilan iki karabina
kursunuyla 6lmiistii. Bir askerle bir isyanci, damin kiremitleri
lizerinden kayiyorlardi; vahsice kucaklasmis bir durumda
birbirlerini simsiki tutarak diismekteydiler. Bodrumdaki
savasin da bundan farki yoktu. Bagirmalar, tiifek atesleri,
ofkeli ayak sesleri ve sessizlik! Barikat ele gecirilmisti.

Tutsak

Jean Valjean, carpismanin yogun bulutu icinde Marius’iin
orada oldugunun farkinda degilmis gibi davramyordu;
gercekte ise gozlerini ondan hi¢ ayirmiyordu. Bir kursun
Marius’ii yere devirdigi an Jean Valjean bir kaplan



cevikligiyle genc adama dogru atildi ve onu alip gétiirdii. O
anda hiicumun kasirgast Enjolras’la meyhanenin kapisi
lizerinde Oyle bir siddetle yogunlasmisti ki, baygin Marius’i
sirtinda tasiyan Jean Valjean’1 kimse gormedi.

Sokakta bir burun olusturan bu kdse hatirlardadir; bu koése
birkac karislik yeri kursunlardan, mermilerden ve gozlerden
koruyordu. Jean Valjean orada durdu. Marius’ii yere kaydirdi,
sirtint duvara dayadi, cevresine sOyle bir bakindi. Durum
dehset vericiydi...

Simdilik, belki de iki li¢ dakika icin bu duvar bir siginakti,
ama acaba buradan nasil kurtulmaliydi? Sekiz yil o©nce,
Cosette’le birlikte Javert’den kactiklar1 gece duydugu kaygiy:
ve sonra nasil kurtulduklarim hatirladi; o zaman zordu, bugiin
ise imkansiz. Buradan ancak bir kus kurtulabilirdi. Ne var ki
hemen karar vermeli, bir care bulmaliydi.

Jean Valjean, karsisindaki eve ve yanindaki barikata bakti;
sonra, son anin siddetiyle, cilgincasina, sanki gozleriyle orada
bir delik agmak istiyormus gibi yere bakti. Birka¢ adim
Otesinde tas dokiintiilerinin altinda, demir bir 1zgara goérdd.
Uzunlamasina kalin cubuklardan yapilmis olan bu i1zgara iki
karis kadardi. Parmakliklar arasinda acik bir karanlik, bir
ocak bacasina ya da sarni¢ agzina benzer bir sey
goriiniiyordu. Jean Valjean atildi. Kacma konusundaki eski
ustalig1 beynini bir simsek gibi aydinlatti. Taslarn cekmek,
1zgarayl kaldirmak, baygin Marius’ii omuzlarina almak,
sirtinda bu ytikle, dirseklerinin, dizlerinin yardimiyla, bereket
versin ki pek derin olmayan bu kuyuya benzer yere inmek ve
sonra lizerine yerinden oynayan taslarin distiigii agir demir
kapag1 basinin stiinde eski yerine yerlestirmek ve yerin (¢



metre altinda tas doseli bir zemine ayak basmak... Biitilin
bunlar bir dev giiciiyle ve bir kartal hiziyla yapilan isler gibi
yerine getirildiginde aradan sadece birka¢ dakika gecmisti.
Jean Valjean, hala baygin olan Marius’le birlikte, kendini
uzun bir yeralt koridorunda buldu. Orada derin bir
durgunluk, kesin bir sessizlik ve gece vardi.



CAMUR AMA RUH

Lagim ve Beklenmedik Olaylar

Jean Valjean, Paris lagimindaydi. Tasidigi yaralida higbir
kipirdama yoktu. Tasidigl seyin canli mi, 6lii mi oldugunu
bilmiyordu. Ilk hissettigi sey, ani bir korlesmeydi, birdenbire
hicbir sey géremez oldu. Bunu bir anlik sagirlasma izledi.
Hicbir sey isitmiyordu. Birka¢c adim iistiindeki siddetli
bogazlasmanin giirtiltiisiinii, s6z ettigimiz topragin kalinhgi
engelliyor, ona ancak cok hafif, belli belirsiz, derinden gelen
bir ugultu gibi geliyordu. Sadece ayagini bastigl zeminin
saglam oldugunu anlamisti, o kadar. Once bir kolunu, sonra
otekini uzatti, duvar1 her iki yandan da hissetti, boylece
gecidin oldukca dar oldugunu anladi; ayag1 kaydi, zeminin
taslart  1slakti.  Bir delik, c¢ukur ya da ucgurum
bulunabileceginden korkarak bir ayagini ihtiyatla ileri att1; tas
doseme devam ediyordu. Kokulu bir esinti de nerede
oldugunu haber verdi.

Korliigii birka¢ dakika siirdii, artik cevresini goérebiliyordu.
Iceri siiziildiigii delikten cok az 1sitk siziyordu. Gozleri
mahzene alisti, bir seyler fark edebiliyordu. Icine saklandig
koridor -bulundugu vyeri hicbir kelime bundan daha iyi
anlatamaz- arkada duvarla oriiliiydii. Kendi dilinde ‘ana
borudan ayrilan kol’ diye adlandirilan o ¢ikmaz sokaklardan
birindeydi. Oniinde baska bir karanlik duvar daha vardi.
Yukaridaki delikten sizan 1sitk Jean Valjean’in bulundugu
yerin on on iki adim o6tesinde bitiyor, birka¢c metrelik bir
uzaklikta donuk bir beyazlik yatiyor, onun 6tesinde karanlik
arttyordu. Yola koyulmanin trkiitiicii bir yam vardi; denize



batmak gibi bir seydi bu. Oysa ki, bu sis duvarinda
kaybolabilirdi, kaybolmaliydi da. Taslarin altinda fark ettigi o
1zgaray1 askerlerin de gorebilecegini, her seyin bu rastlantiya
bagli oldugunu diisiindii. Onlar da bu dehlize girebilirler,
arastirma yapabilirlerdi. Kaybedecegi bir dakika bile yoktu.
Yere biraktig1 Marius’li sirtina daha iyi yerlestirdi ve tekrar
yiiriimeye basladi. Ogleden sonra, yaklasik iic sularinda
olmaliyd: ki, kemer lagima ulasti. Once, bulundugu yerin
birdenbire genislemis olmasina sasirdi. Kendini, iki elinin
duvarlara yetismedigi bir koridor ve basinin degmedigi bir
kubbe altinda buldu. Hissettigi tizere, bliylik lagimin eni iki
bucuk, yiiksekligi ise iki metre kadardi. Madeleine kolu
oldugunu sandigi bir kolun az 6tesinde mola verdi. Biiyiik bir
yorgunluk hissediyordu. Anjou Caddesi’nin lagim bacasi
olmas1 muhtemel olan genisce bir 1zgaradan epeyce parlak bir
151k s1ziyordu. Marius’ii, yarali kardese agabeyin gosterecegi
sefkatle lagimin yiliksek kaldirinmina yerlestirdi. Yukaridan
diisen beyaz 1sik altinda Marius’tin  kanh yiizii bir
mezardaymis gibiydi. Gozleri kapaliydi, saclar ise kirmizi
boya icinde kurumus fircalar gibi sakaklarina yapismuisti,
sarkan elleri cansiz, kollar1 ve bacaklar1 soguktu, bir kan izi,
dudaklarinin kenarinda kurumustu. Boyunbaginin diigiimiinde
bile kurumus kan pihtis1 birikmisti; gémlegi yaralarin icine
giriyor, acilmis olan yaralarin kanh etlerine de elbisenin
kumasi1 degiyordu. Elbiseleri aralayarak elini Marius’lin
gogstine koydu, kalbi hala carpiyordu. Marius’tin giysilerini
cekistirirken ceplerinde iki sey bulmustu; bir giin 6ncesinden
kalma ekmekle, Marius’iin clizdani. Ekmegi yedi, sonra da
ciizdani act1. Ilk sayfada Marius’iin bir kagida yazdig1 yaziyi
buldu. Hatirlardadir:



“Adim Marius Pontmercy. Cesedimi Marais’de Filles-du-
Calvaire Sokagi, No. 6’da oturan dedem Modsyo
Gillenormand’a gotiirtin.”

Jean Valjean, yaziyl, yukaridan gelen 1s181n altinda okudu.
Bir an kendi diistincelerine dalmiscasina, alcak sesle, “Filles-
du-Calvaire Sokagi, numara alti, Mosyo Gillenormand,” diye
tekrarladi. Yedigi ekmek ona yeni bir glic katmisti; Marius’
yeniden sirtina aldi, onun basimi yavasca kendi omzuna
dayadi ve yeniden yola koyuldu. Bu halde, basimi bile
kaldirmaksizin, hemen hemen soluk bile almadan, yiliz adim
kadar ilerleyebildi ve birdenbire bir duvara carpti. Lagim bir
dirsek veriyordu; sag1 solu gozlemedigi icin kdseye gelince
duvara rastlamisti. Nihayet basim kaldirdi ve koridorun tam
ucunda, cok uzaklardan gelen bir 151k demeti sezdi. Cikis
yerini gorebiliyordu.

Atesin ortasindayken, cehennemin ¢ikis kapisimi birdenbire
goren giinahkar bir ruh da, Jean Valjean’in hissettiklerini
hissedebilir, yanmis kanatlariyla cilgincasina kapiya dogru
ucabilirdi. Jean Valjean’in yorgunlugu aniden ucup gitti;
Marius’tin agirhigim bile hissetmiyordu. Celik gibi kaslarina
yeniden kavustu, yiiriimiyor adeta kosuyor; ilerledikce, cikis
noktas1 daha da belirginlesiyordu. Kemerli bir koprii cikisiydi
bu; kubbe gittikce alcalarak daraliyordu; kubbenin
alcalmasiyla daralan galeriden daha da dardi. Tiinelin bitimi
huniye benziyordu; bu, hapishane kapilarindan 6rnek alinmis
tehlikeli bir daralmadir, hapishanedekinin bir mantig1 vardir,
ama lagim icin oldukca mantik dis1 bir ¢6ziim; o zamandan
beri de bu kusur diizeltilmemistir. Jean Valjean cikisa vardi.
Orada durdu. Bu, ¢ikmanin imkansiz oldugu bir cikis yeriydi.
Kalin, saglam bir parmaklikla kapaliydi; pas tutmus rezelerine



bakilirsa, cok az kaldirildigi anlasilan parmaklik, pas
nedeniyle kipkirmizi kocaman bir tuglaya donen kalin bir
kilitle tas cerceveye tutturulmustu. Anahtar deligi de, demir
kilit yuvasina derin bir bicimde oturmus olan saglam kilit de
goriinliyordu. Goriintise bakilirsa, anahtar defalarca cevrilerek
kilitlenmisti. Eski Paris’te, zindanlarda kullanilan kilitlerden
biriydi bu. Vakit, aksamin sekiz bucugu sular1 olmaliydi. Giin
batiyordu. Jean Valjean, Marius’ii duvarin dibinde, daha kuru
olan ark tabanina birakti. Sonra parmakligin yanina giderek,
demir cubuklar yumruklan arasinda sikti. Siddetle salladi,
ama hicbir sarsinti olmadi. Izgara yerinden bile oynamadi.
Jean Valjean, en zayifimn koparabilmek umuduyla demir
cubuklarn teker teker zorladi, belki de bununla kapiy1
yerinden kaldirmak ya da kilidi kirmak miimkiin olabilecekti.
Ancak hicbir cubuk yerinden kimildamadi. Bir kaplanin
disleri bile, bundan daha saglam olamazdi. Kaldirag
olmadikca yeterince yiiklenemiyordu. Karsisindaki engel
yenilmez cinstendi. Kapiyr acmasinin hicbir yolu yoktu.
Birden korkuyla tirperdi. Orada 6lecek miydi?

Yirtilmig Elbisenin Etegi

Bu perisanligin icinde, omzuna bir el kondu, algcak sesle
konusan biri, “Yar1 yariya,” dedi.

Jean Valjean, riiya gordiigiinii sandi. Ayak sesi duymamuisti.
Bu olacak sey degildi. Gozlerini kaldirdi, karsisinda bir adam
duruyordu.

Uzerinde isci ceketi olan adamin ayaklann ciplaku;
ayakkabilarini sol elinde tutuyordu; herhalde Jean Valjean’in
ylridiigiinii duymamasi icin ¢ikarmisti.



Jean Valjean bir an bile duraksamadi. Ne Kkadar
beklenmedik bir rastlanti olursa olsun, bu adami tamyordu.
Gorbeau viranesindeki o ugursuz geceden sonra hapishanede
sandig1 Thénardier’ydi!

Adeta sicrayarak uyanmasina ragmen, Jean Valjean ani
baskinlara alisik oldugu, beklenmedik olaylara hazirlikh
bulundugu icin, diisiinme giicliinii hemen toparladi. Zaten
durumu bundan daha kotii olamazdi. Felaket, artik
artamayacagi bir dereceye gelir. Thenardier bile bu karanhga
bir sey ekleyemezdi.

Bir an sessizlik oldu. Thénardier sag elini alnina gotiirerek,
gozlerine siper etti. Sonra da, g6zlerini kirpistirarak kaslarinm
catti. Hafif bir agiz biikmesinin de eklenecegi hareket, bir
adamin baska bir adami hatirlamak icin harcadig1 cabayi
belirtir. Hatirlayamadi. Jean Valjean’in sirti 1s1ga dontiktii;
ayrica o kadar Kkir icindeydi ve o kadar camura bulanmist1 ki,
giindiiz goziiyle bile taninmaz bir haldeydi. Thénardier ise
aksine tam  karsidan, parmakliktan gelen 1sikla
aydinlamiyordu; aslinda mor renkli bir mahzen aydinhgiydi bu
ama, morlugu icinde bile o oldugu kesinlikle belliydi. Jean
Valjean, Thénardier’nin kendisini tamimadigimm hemen
anlamisti. Birbirlerini tartarcasina bu alacakaranlikta bir siire
bakistilar. Once Thénardier sessizligi bozdu.

“Buradan kurtulmak icin ne yapacaksin?”
Jean Valjean karsilik vermedi. Thénardier devam etti.

“Kapiy1 maymuncukla agmak imkansiz. Oysa buradan
mutlaka cikman gerekecek.”



“Dogru,” dedi Jean Valjean.
“Pekala, dyleyse yar1 yariya.”
“Ne demek istiyorsun?”

“Sen adamu oldiirdiin; peki. Anahtar bende. -Thénardier
parmagiyla Marius’ii gosteriyordu-. Seni tamimiyorum, ama
yardim etmek istiyorum, dostlardan biri olmalisin.”

Jean Valjean anlamaya basliyordu. Thénardier, onu Kkatil
saniyordu.

Thénardier, “Bak, dinle arkadas!” dedi, “Sen bu adamui
herhalde ceplerinde neler olduguna bakmadan 6ldiirmedin.
Benim payimi verirsen, sana kapiyr acarim.” Delik desik
ceketinin altindan koskoca bir anahtar1 yariya kadar ¢ikarip
ekledi. “Bu kacisi gerceklestirecek olan anahtar nasil bir sey,
gormek ister misin? Bak iste!”

Jean Valjean, “afalladi kaldi1”, gordiigii seyin gercek
olduguna inanamayacak kadar derindi saskinligi. Bu, ya
kaderin korkung yiizii ya da Thénardier kiliginda yerden biten
kurtaric1 melekti.

Thénardier, ceketinin altindaki gizli genis bir cebe elini
sokarak bir ip cikardi, Jean Valjean’a uzatti.

“Al,” dedi, “ayrica sana ip de veriyorum.”
“Bu ip ne ise yarayacak?”

“Sana bir de tas gerekecek, ama onu disaridan da saglarsin.
Suralarda bir moloz y1gin1 var.”



“Tas ne ise yarayacak?”

“Budala, bu 6lliyli irmaga atacagina goére bir tas, bir de ip
ister; yoksa suyun tistiinde ytiizer.”

Jean Valjean ipi aldi. Zaman zaman bir seye boylesine
boyun egmemis hi¢ kimse yoktur.

Thénardier omuzlarim silkti: “Simdi isimizi bitirelim.
Paray1 boliiselim. Sen bendeki anahtar1 gordiin, simdi bana
parayl1 goster.”

Jean Valjean ceplerini arastirdi. Hatirlanacagi (tizere,
yaninda para bulundurmak onun aliskanliklar1 arasindaydi.
Mahktm oldugu, o acilarla dolu kacak hayatinda bunun bir
zorunluluk oldugunu biliyordu. Ne var ki, bu defa hazirliksiz
yakalanmisti. Bir aksam once kafas1 ac1 bir bicimde mesgul
oldugu icin evden cikarken ciizdamini almaylr unutmustu.
Yeleginin cebinde otuz frank kadar bir sey vardi. Camur
icindeki cebini iyice yokladi, bir Louis altini, iki madeni bes
frank, bes alt1 bozuk para cikarip, arkin yiiksek tas dosemesi
lizerine koydu.

Thénardier, kiicimseyen bir anlami olan dudak biikmeyle
alt dudagim ileriye dogru wuzatarak, “Yok pahasina
Oldiirmiissiin,” dedi.

Sonra, biliytik bir laubalilikle Jean Valjean’in ve Marius’lin
ceplerini karistirmaya koyuldu. Jean Valjean ise, her seyden
cok, 1s181n sirtindan gelmesini saglamak kaygisiyla onu rahat
birakmayi tercih ediyordu. Thénardier, Marius’iin elbisesini
ellerken, bir yankesicinin el cabuklugu ile, Jean Valjean
farkina bile varmadan, kumastan bir parca koparip cebine



atma firsatimn buldu; daha sonra, 6len adamla onu oOldiireni
tammmak icin bu kumas parcasindan yararlanacagini
diisiiniiyordu besbelli. Otuz franktan baska bir sey bulamadi.

Sonra, ceketinin altindaki anahtar c¢ikardu.

“Iste simdi buradan cikabilirsin arkadas. Panayirlarda
oldugu gibi, burada da paray1 cikarken verirler. Parani verdin,
artik ¢ik.”

Thénardier, Jean Valjean’a Marius’ii yeniden sirtlamasi icin
yardim etti; sonra arkasindan gelmesi icin ona isaret ederek
parmaklikli kapiya dogru yiirtidi. Disariya bakti, parmagini
dudaklarina gotiiriip, sus isareti yaparak birkac saniye durdu.
Disarty1 gozden gecirdikten sonra anahtarn Kkilide soktu.
Kilidin dili kaydi, kap1 dondii. Ne catirti duyuldu ne de gicirti.
Kap1 yavasca acildi. Thénardier kapiy1 ancak Jean Valjean’in
gecebilecegi kadar araladi; sonra kapadi ve anahtarn iki defa
cevirdi, bir soluktan bile daha sessizce Kkaranliklarda
kayboldu. Kaplanin kadife ayaklariyla yiiriir gibiydi. Bir
dakika sonra bu igrenc¢ kurtarici goriinmez bir diinyaya
dalmustu.

Jean Valjean artik disaridaydi. Marius’ii yere birakti. Pis
kokulu dumanlar, karanlik ve dehset dolu anlar artik arkada
kalmisti. Disarida temiz, saf, canli, neseli, rahatca soluk
alinan bir hava vardi. Cevreye, masmavi gokyliziinde batan
giinesin sevimli sessizligi sinmisti. Alacakaranlik bastirmak
lizereydi; buytik kurtarici; acilardan kurtulmak icin gélgelere
siginmak isteyenlerin dostu olan gece yaklasiyordu.
Gokyltiziiniin her yaninda bir dinginlik vardi. Aksam Jean
Valjean’1n basinin tizerinde, sonsuzlugun biitiin giizelliklerini
yaylyordu. Son bir giicle Marius’ii sirtladi ve yiiriimeye



basladi.  Filles-du-Calvaire Sokagi’ndaki 6 numaraya
ulastiginda artik gece iyice bastirmisti. Eski modaya uyularak,
kafa kafaya gelmis bir teke ile kir tanrisi figiiriiyle siislenmis
agir tokmagi kaldirarak kapiyr hizli hizli vurdu. Kapir kanadi
aralandi. Yeni uyandig1 belli olan bir kapici, elinde bir
mumla, esneyerek ortaya cikti. Evde herkes uyuyordu.
Marais’de, ozellikle ayaklanma giinlerinde erken yatilir. Bu
kocaman eski mahallede, devrimden korkuldugu icin, tipki
ocli gelecegi soylendiginde baslarimi cabucak yorganin altina
sokan cocuklar gibi uykuya siginilirdi.

Jean Valjean kapiciya, “Burada Gillenormand adinda biri
var m1?” diye sordu.

“Burada. Ne istiyorsunuz?”

“Ona oglunu getirdim.”

Kapia biiytik bir saskinlikla, “Oglu mu?” diye sordu.
Jean Valjean, “Barikattaydi,” dedi.

“Barikatta m1?” diye haykirdi kapici.

“Gidin dedesini uyandirin.”

Kapici, Basque’t uyandirmayi yeterli buldu. Basque,
Nicolette’yi uyandirdi, Nicolette de Gillenormand teyzeyi.
Biiyiikbabaya gelince, onu uyandirmadilar, nasil olsa olay1
ogrenecekti. Komsular farkina varmadan, Marius’ii birinci
kata cikardilar, bekleme odasindaki eski bir kanepenin
lizerine yatirdilar. O sirada Jean Valjean sessizce evden
ayrildi.



Dede

Marius, getirildiginde  yatirdiklar1  kanepede  hala
kimildamadan yatiyordu. Basque ile kapici onu salona
tasidilar ve hemen bir doktor cagirmaya kostular. Gelen
doktorun emri {izerine kanepenin yanina bir de karyola
kondu. Nabzimn attig1, yaralinin gogsiinde hicbir derin yara
olmadigi, dudaklardaki kanin ise burun deliklerinden geldigi
muayene sonucunda anlasildiktan sonra, soluk alisini
kolaylastirmak ic¢in yastiksiz olarak, basiyla bedeni aym
hizada sirtiistii yataga yatirildi. Marius’iin bedeninde hicbir
yara ve bere yoktu; cebindeki ciizdan nedeniyle hiz1 kesilen
kursun, yolunu degistirmis, kotii bir yirtik acarak kaburgalari
dolasmis, ama pek derin bir yara acmamuisti, tehlikesizdi.
Ancak, yeraltindaki uzun yiiriiytis sirasinda kirik kopriictik
kemigi tamamen dagilmisti, o bolgede 6énemli bir hasar ve
kollarinda da kili¢ yaralarn vardi, ama ytiziinde hicbir yara izi
yoktu. Hastanin yiiziinii temizleyen doktor, hala kapali duran
gozkapaklarina parmagiyla hafifce dokunurken, salonun
dibindeki kap1 acilarak, soluk benizli uzun ytzlii biri iceri
girdi. Gelen dedeydi. Yashlarin uykusu hafif olur. Mdsy6
Gillenormand’in yatak odasi salonun bitisigindeydi, alinan
biitiin ©Onlemlere ragmen, giiriilti nedeniyle uyanmusti.
Kapisinin altindan sizan 1sikla sasirmis, yatagindan kalkarak
el yordamiyla gelmisti. Bir eli kapinin tokmaginda, basi
azicik 6ne dogru egik, Urpererek saskin bakislarla esikte
oylece duruyordu.

Dede, 6nce karyolayi, sonra da siltenin tizerinde parlak bir
151k altinda, kanlar icinde yatan hareketsiz delikanliy1 ve onun
mum gibi bembeyaz yiiziini, kapali gozlerini, acik agzini,



soluk dudaklarim1 ve her tarafi kizil yaralar icindeki bedenini
fark etti.

Iskeletlesmis kol ve bacaklarindan beklenmeyecek derecede
siddetli bir tirpermeyle bastan asagi titredi; duydugu saskinlik,
titrek ellerindeki biitiin parmaklarinin acilmasiyla kendisini
gosterdi; beyaz killarla kaphh zavalli ciplak bacaklar,
entarisinin altindan 6éne dogru biikiildii.

“Marius!” diye mirildandu.

Basque, “Beyefendi,” dedi, “kiiciikbeyi az Once getirdiler.
Barikata gitmis.”

Yaslh adam, dehset dolu bir sesle, “Olmiis!” diye haykirdh.
“Ah, haydut! Kendini barikatlarda o6ldiirdii! Benden nefret
ederek! Bunu bana inat yapti! Ah vampir! Bana bu halde
doniiyor! Hayatimi zehir etti! Oldii!”

Sonra pencereye gitti, bogulurmuscasina cami sonuna kadar
actl, sokaktaki karanliga dogru konusmaya basladi:

“Delik desik olmus, kilictan gecirilmis, bogazlanmis,
bitmis, didiklenmis, parcalanmis! Su serseriyi gortiyor
musunuz? Onu bekledigimi, odasim1 hazirlattigimi, cocukluk
resmini basucuna koydurttugumu pekala biliyordu! Sadece
gelmesinin bana yetecegini, uzun yillardir onu cagirdigima,
aksamlar1 ocak basinda ellerim dizlerimde ne yapacagimi
bilmeden oturup kaldigimi, bir budala gibi onu bekledigimi
biliyordu! Ama, ‘Hayir, o kral taraftaridir, oraya gitmem!’
dedi. Barikatlan tercih etti. Bana kotiiliik olsun diye canina
kiydirtt1!”



Tam o sirada Marius agir agir gézkapaklarini kaldirdi, hala
bayginhgin etkisiyle bugulu olan bakislar1 Maosy6
Gillenormand’in tizerinde durdu.

[htiyar adam, “Marius!” diye bagirdi, “Marius! Marius!
Yavrum! Oglum! Benim sevgili oglum! Gozlerini actin,
baktin bana, yasiyorsun... Sag ol!”

Ve diistip bayildi.



TORUN VE BUYUKBABA

Marius Uyaniyor

Marius, uzun siire ne 6lii ne de canlh bir durumda kald.
Haftalarca sayiklamalar icinde yiiksek atesle yatti, en cok da
basindaki yaralar yiiziinden oldukca ciddi rahatsizlik
belirtileri gosterdi.

Her giin, hatta bazen giinde iki defa kapicinin tarifine goére
ak sacl, temiz giyimli biri gelip yaralimin ne durumda
oldugunu soruyor, pansuman icin bir paket gazli bez
birakiyordu. Nihayet, 7 Eyliil’de Marius’iin dede evine koma
halinde getirildigi giinden tam dort ay sonra doktor tehlikenin
atlatildigini bildirdi.

Bir giin, kizi komodinin mermeri iizerindeki siseleri ve
fincanlari  diizenlemeye  ugrastigi  sirada, Mosy0
Gillenormand, Marius’e dogru egilmis, ona en sefkatli sesiyle
sunlar1 séyliiyordu:

“Bak Marius’cligiim, ben senin yerinde olsam simdi
baliktan cok, et yerdim. lyilesme dénemindeki bir insan icin
dilbalig1 sahanedir, ama bir hastanin ayaga kalkmasi icin bir
pirzoladan daha iyi bir sey diistinemiyorum.”

Marius, biitiin gliciinii toplayarak oturdugu yerden
dogruldu, yumruklarini sikarak yatak carsaflarinin tizerine
bastirip dedesinin yiiziine bakti ve “Bu beni size bir sey
soylemeye zorluyor,” dedi.

‘(Neyi?’,



“Evlenmek istedigimi.”

“Bu bilinen bir sey,” dedi biiyiikbaba bir kahkaha atarak.
“Nasil, bilinen sey mi?”

“Evet! Kizcagizina kavusacaksin.”

Marius sasirmis, bu saskinlik onu bitkin diistirmiistii, biitlin
bedeni titredi. MOsy6 Gillenormand, konusmasini stirdiirdii:

“Evet, o glizel dilberine kavusacaksin. Yashh bir adam
araciligiyla her giin senden haber aliyor. Sen yaralandigindan
beri biitlin zamani aglamak ve sargi bezi yapmakla geciyor.
Arastirdim; Homme Armé Sokagi’nda 7 numarada oturuyor.
Ya! Iste asil konuya geldik. Sen onu istiyorsun. lyi ya,
evlenirsin. Ben sana pirzola ye diyorum, sense bana, ‘S6z
acillmisken evlenmek istiyorum,’ diyorsun. Lafi degistirmek
diye buna derler. Dinle. Kiz ¢ok sevimli ve akilli. Bir yigin
sargl bezi yapti. Pirlanta gibi bir kiz. Ayrica sana da delice
asik. Eger sen Olseydin, ti¢ kisi olacaktik; onun tabutu da bana
eslik edecekti. Sen biraz iyilesir iyilesmez onu senin basina
oturtmay1 diisindiim, ama gen¢ kizlarn, ilgilendikleri
yaralilarin yanina teklifsizce ancak romanlarda sokarlar.
Yapilacak gibi degildi. Teyzen ne derdi sonra? Zamaninin
dortte liciinde tamamen soyunuktun yavrucugum. Nicolette
yanindan bir dakika bile ayrilmadi, ona sor da, bak, senin
yanina bir kadin almamin imkani var miydi? Sonra, bu ise
doktor ne diyecekti? Giizel bir kiz, bir hastaligin gecmesini
saglamaz.”

“Babacigim!” diye bagirdi1 Marius.

“Demek ki beni seviyorsun?” dedi ihtiyar.



Sozle anlatilamayacak bir andi. Ikisi de konusamiyor, adeta
boguluyorlardi. Sonunda yash adam kekeledi:

“Hadi bakalim! Iste sonunda acildi ve bana babacigim
dedi.”

Marius, dedesinin kollarindan kurtularak, alcak sesle, “Ama
babacigim,” dedi. “Artik iyilestim, bana, onu gorebilirmisim
gibi geliyor.”

“Bu da diistiniildi. Yarin onu goreceksin.”
“Babacigim!”

“Ne var?”

“Neden bugiin degil?”

“Pekala, bugiin. Hadi bugiin olsun. Bana ii¢ defa babacigim
dedin. Dogrusu buna deger. Ben hemen bu isle ilgilenirim.
Onu sana getirirler. Sana diistinildii dedim ya.”

Cosette ve Marius yeniden gortistiiler.

Goriismenin nasil gectiginden soz etmek istemiyoruz. Oyle
seyler vardir ki, -glines gibi- bunlarin da resmini cizmeye
calismamak gerekir. Cosette iceri girdigi anda, Basque ve
Nicolette de dahil olmak {izere, biitiin aile Marius’iin
odasinda toplanmusti.

Cosette, esikte goriindiigli zaman sanki bir 1s1k cemberi
icindeydi. Tam o sirada burnunu silmek {izere ayaga kalkan
bliylikbaba, mendili burnunda, 6ylece Cosette’e bakakaldh.



“Hayranlik verici!” diye bagirdi, sonra da burnunu giirtilttili
bir bicimde sildi.

Cosette kendinden gecmisti, hayran ve iirkekti, goklerde
ucuyordu. Bir insan mutluluktan ne derece korkarsa, o da o
derece korkmustu. Yiizii sapsar1 kesilmisti, kekeliyordu.
Marius’iin kollarina atilmak istiyor, ama cesaret edemiyordu.
Bu kalabaligin karsisinda sevmekten utaniyordu. Mutlu
sevgililere herkes acimasiz davranir, onlarin en fazla yalniz
kalmak istedikleri anda, bir tiirlii oradan ayrilmazlar. Onlarin
ise, 0 anda insanlara gereksinimleri yoktur.

Cosette’le birlikte iceri ak sacl, ciddi, yine de giiliimseyen,
ama anlaml, belli belirsiz, dokunakh bir sekilde giiliimseyen
bir de erkek girmisti. MoOsy6 Fauchelevent’ti bu; Jean
Valjean’di... Mosyd Fauchelevent, Marius’iin odasinda,
onlardan ayriymis gibi, kapinin yaninda duruyordu. Kolunun
altinda, kitabi1 andiran, kagida sarihh bir paket vardi. Paketin
kagidi kiiflii gériintimlii, yesilimtirakt.

Mo6syd Gillenormand yeni geleni selamlayarak, yiiksek
sesle, “Mosyd Tranchelevent!” dedi. Gillenormand Baba
bunu kasith yapmiyordu, ama soyadlarini aklinda tutmamak,
onda bir tiir kibarlik aliskanhigiydi.

“Mo6syd Tranchelevent, torunum Baron Marius Pontmercy
adina kizinizi istemekten onur duyuyorum.”

Mosyo ‘Tranchelevent’ egildi:

“Durum boyle,” dedi ve sonra kollarin1 uzatarak onlarn
kutsar gibi, Marius’le Cosette’e dogru dondi: “Artik
birbirinizi sevebilirsiniz.”



Gencler bu sozii tekrarlatmadilar. Hemen civilti basladi.
Alcak sesle konusuyorlardi. Marius, sezlonga kollarini
dayamusti, Cosette de onun yaninda ayaktaydi.

Cosette, “Aman Tanrim,” diye murildandi. “Seni yeniden
gorebildim. Gercekten burdasin. Sensin! Kalkip carpismaya
gitmek! Bu korkun¢ bir sey. Dort aydir 6li gibiyim. Ah!
Savasa gitmek ne haince bir sey! Ben sana ne yapmistim Kki?
Seni bagislarim, ama bir daha yapmazsan. Biraz once bizi
cagirmaya geldiklerinde yine 6lecegimi sandim, ama bu defa
sevincten! Oyle kaygiliydim ki, giyinmeye bile zaman
bulamadim. Beni bu berbat kiyafetle goriince ailen ne
diistindii kim bilir? Bir seyler séylesene...”

“Melek,” dedi Marius.

Sonra, odada baskalar1 oldugunu animsayarak sustular.
Biliytikbaba, Marius ile Cosette’e yaklasarak yanlarina oturdu,
onlarin ellerini; yash, burusuk ellerinin arasina aldi.

“Bu, cok zarif, sevimli, kiiciik bir sey. Bu Cosette bir
basyapit! Hem minimini bir kiiciikhanim hem de soylu bir
bayan. Soyluluk derecesi diisecek, bir barones olacak; oysa
markiz olarak dogmus. Birbirinizi sevin. Asktan serseme
doniin. Ask, inananlarin aptalligli, ama Tanri’’min ruhudur.
Birbirinize tapm. Yalmz...” Birdenbire tizgiin bir tavirla
ekledi: “Ne felaket! Iste simdi diisiiniiyorum da! Ben
Oliinceye kadar varligimin yarisindan cogu benim; ben sag
oldukca bu béyle siirer, yaklasik yirmi yil sonra, ben 6liince,
ah zavalli evlatlarim, bir meteliginiz bile kalmayacak! Madam
barones, o giizel elleriniz metelige kursun atacak!”

O anda ciddi, sakin bir ses duyuldu:



“Matmazel Fauchelevent’in alti yiliz bin franki var! Belki
biraz eksik!”

Bu, Jean Valjean’in sesiydi.

O ana kadar bir tek so6zciik bile stylememisti, orada
oldugunun kimse farkinda bile degildi. Biitiin bu mutlu
insanlarin arkasinda, ayakta, kipirdamadan duruyordu.

“Al yiiz bin frank,” diye cevap verdi Mosyo
Gillenormand.

Mosyd  Gillenormand, “Su yaramaz Marius, hayal
agacindan bir milyoner bulup ¢ikarmis. Haydi, simdi gelin de
delikanlinin sevgisine giivenin bakalim. Okullu delikanlilar,
okullu milyoner kizlar buluyorlar. Toy bir delikanli,
Rothschild’den daha iyi is gériiyor.”

Marius ve Cosette’e gelince... Onlar siirekli birbirlerine
baktiklar i¢in bu ayrinti dikkatlerini hi¢ cekmedi.

Paranizi Falanca Notere Yatirmaktansa



Filanca Ormana Yatirin

Uzun uzun aciklamalara gerek kalmadan, elbette
anlamissinizdir: Jean Valjean, Champmathieu olayindan
sonraki birka¢ giinliik kacisinda Paris’e gelmis, Montreuil-
sur-Mer’de Mo6syo0 Madeleine adi altinda kazandigi parayi
Laffitte’ten tam zamaninda cekmisti; ancak, yeniden
yakalanmaktan da korkuyordu. Bu parayr Montfermeil
Ormani’nda, Blaru arazisi denen yere gommiistii. Alt1 yiiz bin
frank olan banknot halindeki para az yer tutuyordu, bir kutuya
sigmistl, ama kutuyu nemden korumak icin, ici kestane agaci
yongasiyla dolu olan mese agacindan bir kasaya, diger serveti
olan  piskoposun  samdanlariyla  birlikte  koymustu.
Animsanacag1 lizere, Montreuil-sur-Mer’den kacarken bu
samdanlar1 da yaninda gotliirmiistii.

Daha sonralar1 Jean Valjean, paraya her gereksinimi
oldugunda, gelip ormandan aliyordu. Bu ylizden zaman
zaman ortadan kayboldugu oluyordu. Orada, fundalarin
arasinda, yerini yalmz kendisinin bildigi gizli bir yerde
kazmasi vardi. Marius’liin iyilesme dénemine girdigini
duydugunda, bu paralarin artik yararh olabilecegini
diistinerek gidip almisti. Gercek miktar bes yiiz seksen dort
bin bes yiiz frankti. Jean Valjean, bes yiiz franki kendisine
ayird. Icinden, “Sonra diistiniiriiz,” diyordu.

Bu miktarla Laffitte’ten cekilen alt1 yiiz frank arasindaki
fark, 1823 ile 1833 yillann arasindaki on yilin masrafiydi.
Manastirda kaldigi bes yil icinde ancak bes bin frank
harcamisti. Jean Valjean, iki glimiis samdani ocagin iizerine



koydu, onlar piril piril parladikca Toussaint hayran hayran
bakiyordu.

Mutluluk ile Harmanlanan



Riya Etkileri

Sevgililer her giin gorisiiyorlardl. Cosette, Mosyo
Fauchelevent’le birlikte geliyordu. Mo6syo Gillenormand,
“Diinya tersine dondi,” diyordu. “Gelin, damadin evine
gelsin de kendine kur yaptirsin!”

Marius ile M6sy0 Fauchelevent birbirlerini goérdiikleri halde
konusmuyorlardi. Sanki aralarinda kararlastirmiglardi. Marius
diistincesinin derinliklerinde, kendisine karsi iyi niyetli, ama
soguk davranan Mo6syo Fauchelevent’i cesitli sessiz sorularla
kusatiyordu. Zaman zaman kendi hatirladiklarindan bile
kuskulanmiyordu. Belleginde bir delik, kapkara bir yer; dort ay
stiren komanin yarattigi bir u¢urum vardi. Pek ¢cok sey orada
kaybolmustu. Bu kadar ciddi, sakin biri olan Madsy6
Fauchelevent’in, barikatta gordiigii adamla aynm adam olup
olmadig1 konusunda kusku duyar bir hale gelmisti.

Bu, gecmisin bir gortiniip, bir kaybolmasinin onda biraktig:
tek sey saskinlik degildi. Hayatta, memnun ve mutlu bile
olsak bellegimiz bizleri lizgiin lizgiin geriye dogru bakmaya
zorlar. Marius de belleginin bu kaygilarindan tiimiiyle
kurtulmus degildi. Kaybolan ufuklara dogru dénmeyen bir
kafada ne diisiince ne de ask olabilir. Marius, ara sira basini
ellerinin arasina aliyor, belli belirsiz ve giiriltiiyle, gecmis
zaman beyninin alacakaranhiginda canlaniyordu. Gavroche’un
top atesi altinda tiirkii soyledigini isitiyor, Eponine’in alninin
soguklugunu dudaklarinda hissediyordu. Enjolras,
Courfeyrac, Jean Prouvaire, Combeferre, Bossuet, biitiin
dostlar1 6nce karsisina dikiliyor, sonra da kayboluyordu.
Biitiin bu sevgili, yigit, sevimli ya da trajik yaratiklarin hepsi



birer hayal mi olmuslardi? Gercekten yasamislar miydi?
Ayaklanma, her seyi bir sis bulutu icine yuvarlamisti. Acaba
hepsinin  6ldigli dogru muydu? Karanhklarin icine
yuvarlanmasi, kendisi haric her seyi kafasindan
uzaklastirmisti. Biitlin bunlar sanki bir tiyatro perdesinin
arkasinda kaybolmustu. Mosy6 Fauchelevent de hemen
hemen bu kaybolan insanlar arasindaydi. Barikattaki
Fauchelevent ile Cosette’in yaninda boylesine agirbashlikla
oturan, bu etten ve kemikten yapilmis Fauchelevent’in aym
insan olduguna Marius bir tiirlii inanamiyordu.

Bir defasinda bir girisimde bulundu; so6zii Chanvrerie
Sokagi’nda getirdi ve Mosy6 Fauchelevent’e doénerek, “O
sokag bilirsiniz degil mi?” diye sordu.

“Hangi sokag1?”
“Chanvrerie Sokagi’nm!”

Mo6syo Fauchelevent, diinyanin en dogal sesiyle, “Bu
sokagin adim bile duymadim,” dedi.

“Mutlaka diis gordiim,” diye diisiindii Marius, “Sanirim ona
benzeyen biriydi. M6sy6 Fauchelevent degildi.”

Bulunmasi Imkansiz iki Adam

Biiyiilli seving ne kadar biiyiik olsa da, Marius’iin zihninde
baz1 diistinceleri silemedi. Evlenme hazirlig1 icinde
kararlastirilan tarih beklenirken, geriye dontik zor ve dikkatli
arastirmalar yapti. Pek cok yoOnlerden minnet borcu vard;
hem babas1 hem de kendi adina. Thénardier vardi ve ayrica
kendini biiylikbabasina getiren o yabanci adam vardi. Marius,



bu iki adami bulmaya cok oOnem wveriyor, evlenip mutlu
oldugunda bile onlar1 unutmayi kesinlikle diistinmiiyordu. Bu
odenmeyen borclarimin bundan sonra da ne kadar aydinlik
olursa olsun, hayatina golge disiirmesinden korkuyordu.
Thénardier’nin bir alcak olmasi, onun Albay Pontmercy’yi
kurtarmis olmasi olgusunu degistiremezdi. Marius’iin
gorevlendirdigi adamlardan hicbiri Thénardier’nin izini
bulamamisti. Thénardier’nin karis1 sorusturma sirasinda
hapishanede Olmiis, o yiirekler acis1 topluluktan geriye kalan
iki kisi; Theénardier ile Azelma karanliklara gomiilmiisler,
toplumun bilinmezlik girdabinda kaybolmuslard.

Madam Thénardier 6ldiigii, kocasinin da icinde bulundugu
onemli saniklar hapishaneden kactigi icin, Gorbeau
viranesindeki pusu davasi diismiis ve olay karanhkta kalmisti.
Digerine, Marius’ii kurtaran bilinmeyen adama gelince ilk
arastirmalar bazi sonuclar verdi, sonra birdenbire kesildi. 6
Haziran gecesi Champs-Elysée rihtiminda, aksam saat dokuza
dogru kiy1 yoluna bakan lagim kapisi acilmis, sirtinda dliiye
benzeyen birini tasiyan bir adam disar1 cikmisti. Bundan
baska bir sey bilmiyordu, ciinkii cok karanlikti.

Marius, yalnizca barikatta, sirtiistii diiserken kuvvetli bir
elin kendisini arkadan yakaladigini animsiyor; ondan sonra
her sey siliniyordu.



UYKUSUZ GECEN GECE
16 Subat 1833

1833 yilimin 16-17 Subat gecesi kutsal bir geceydi. Gece
karanligimin tizerinde acik gokyiizii vardi. Bu Marius’le
Cosette’in diigiin gecesiydi. Glin ¢ok giizel gecmisti. Diiglin
giiniinden birkac giin 6nce Jean Valjean’in basina bir kaza
geldi; sag elinin bagparmagimi ezmisti. Pek 6nemli bir sey
degildi; hi¢ kimsenin ilgilenmesine, pansuman yapmasina,
yarasini gormesine izin vermemisti. Yalniz, bu yara onun elini
bir bezle sarip kolunu boynuna asmak zorunda birakmus,
herhangi bir sey imzalamasina engel olmus, Cosette’in vasi
vekili olarak, onun yerine Mosy0 Gillenormand imza atmuisti.
Cosette, kilisede de, belediye dairesinde de g6z kamastirici ve
cekiciydi. Onu Nicolette’in yardimiyla Toussaint giydirmisti.
Ince dantelden elbisesi, beyaz tafta bir etek iizerine kiiciik
ciceklerle islenmis duvagi, degerli inci gerdanhgi ve limon
ciceginden de bir taci vardi; hepsi beyazdi, Cosette bu
beyazlik icinde 151k saciyordu. Marius’iin o giizel saclarina ise
kokular siirtilmiistii; dalgali giir saclarn arasinda, yer yer
barikatin yara izleri olan soluk cizgiler goriiniiyordu.

Geng¢ cift yapilan biitiin torenlerin sonunda, belediye
baskaniyla rahibin karsisinda gerekli biitiin evet’leri sdyleyip,
belediye ve kilise kiitiigiine gerekli imzalar attiktan sonra
ylziklerini taktilar. Buhurdamin dumani arasinda islemeli
beyaz ortiilii masanin oniinde diz coktiiler. El ele tutusarak,
herkesin hayran bakislar1 arasinda Marius siyahlar, Cosette
beyazlar icinde, hayranhktan kendinden gecmis misafirlerin
arasindan gectiler ve arabaya binmek icin ardina kadar acilan



kilisenin kapisina geldiler. Her seyin bu kadar cabuk olup
bitmesine Cosette hala inanamiyordu. Marius’e bakiyordu, bir
riyadan ve uyanmaktan korkar gibiydi. Dontiste, ikisi de ayni
arabaya bindiler. Marius, Cosette’in yanmindaydi, Mosy6
Gillenormand’la Jean Valjean da onlarin karsisinda
oturuyorlardi. Gillenormand teyze ise ikinci arabada
oturmaktaydi.

Biiyiikbaba, “Iste simdi siz, yillik geliri otuz bin frank olan
baronla barones oldunuz evlatlarim,” diyordu. Cosette de
Marius’e kulagini oksayan bir yavaslikla fisildadi: “Demek
gercek bu. Artik adim Marius. Madam Marius yani.”

Yedinci Donence ve Sekizinci Gok

17 Subat sabahi, Basque, bekleme odasini toz beziyle
temizlemekte iken, kapinin hafifce vuruldugunu isittiginde
vakit 6gleyi geciyordu. Kapinin ¢ingiragi calinmamuisti, boyle
bir giinde saygili bir davranisti bu. Basque, kapiy1 acti, Mosy6
Fauchelevent’i gordii ve onu salona aldu.

“Gorliyorsunuz mosyo, gec uyaniyoruz da!”
“Efendiniz kalkti mi1?”

“Hangisi? Eskisi mi, yenisi mi?”

“M0syo6 Pontmercy.”

“Baron mu? Gidip bakayim, geldiginizi kendisine
bildireyim.”

“Hayir, Mo6syo Fauchelevent geldi demeyin. Kendisiyle
0zel olarak goriismek isteyen birinin geldigini sdyleyin.”



“Ya!” dedi Basque.

Usak ¢ikmis, Jean Valjean yalniz kalmisti. Aradan birkag
dakika gecmeden kapida duydugu sesle irkildi. Marius, basi
yukarida, dudaklarinda giiliimseyis, yiiziinde bilinmez bir
151k, aln1 parlak, bakisi zafer dolu iceri girdi.

Jean Valjean’i goriir gormez, “Babacigim, siz misiniz?”
dedi. “Su sersem Basque esrarli havalar takinmisti! Cok erken
geldiniz. Saat daha yarim. Cosette uyuyor.”

Jean Valjean birdenbire, “Mosy0, size soyleyecek bir cift
soziim var. Ben eski bir kirek mahkiimuyum!” dedi.
Duyulabilecek tiz seslerin sinir1 kulagin icinde asilabilir, zihin
icin de. Su, Mosyd Fauchelevent’in agzindan cikan,
Marius’tin ~ kulagina giren, “Ben eski bir kiirek
mahkiimuyum,” sozii de, duyma algisinin sinirlarini asiyordu.
Marius duymadi. Kendisine bir sey soylendigi izlenimini
edindi, ama ne oldugunu anlayamadi.

O zaman kendisiyle konusan adamin korkung bir goriintisti
oldugunu fark etti. Kendi parlak ruhsal durumunda, o ana
kadar karsisindaki korkun¢ soguklugu fark etmemisti.

Jean Valjean, sag kolunu tutan siyah bezi cozdii, elindeki
sargilar1 actl, basparmagim aciga cikardi, Marius’e gosterdi:

“Elimde bir sey yok.”
Marius basparmaga bakti:

“Zaten parmagima bir sey olmamuisti. Sizin evliliginizde
bulunmamam gerekiyordu. Elimden geldigi kadar da
bulunmadim. Bir sahtekarlik yaparak, evlilik s6zlesmenizi



gecersiz kilmamak icin, imza atmaktan kagmak amaciyla bu
yarayl uydurdum.”

Marius kizararak sordu:
“Ne demek istiyorsunuz?”

“Bunun anlamui su,” diye cevap verdi Jean Valjean, “Kiirege
mahkim olmustum.”

“Beni delirtiyorsunuz!” diye haykirdi Marius dehsetle.

“Mo6sy0 Pontmercy, on dokuz yil kiirekteydim, hirsizliktan.
Sonra miiebbet hapis. Simdi ise hapishane kacagiyim.”

Marius bagirarak, “Hepsini anlatin, anlatin. Siz Cosette’in
babasisiniz!” dedi ve tarif edilemez bir korku ve endise icinde
iki adim geriye cekildi.

Jean Valjean, Oylesine bir tavirla basini dogrulttu ki,
neredeyse tavana degecek samirdimz: “Burada bana
glivenmeniz gerekir moésy0. Her ne kadar bizlerin ettigi yemin
adliyece gecerli sayilmasa da...”

Bir siire sustu. Sonra ylice ve gizemli bir otoriteyle
hecelerin tlizerine basa basa stziintin arkasim getirdi.

“Buna inanacaksimiz. Ben Cosette’in babasi miyim? Ulu
Tanr1 huzurunda yemin ederim ki, hayir. Baron Pontmercy,
ben Faverolles’li bir koyliiyim. Agac budayarak gecimimi
saghiyordum. Adim Fauchelevent degil. Benim adim Jean
Valjean. Cosette’in hicbir seyi olmuyorum. Dolayisiyla iciniz
rahat etsin.”

Marius, “Bunu kim ispat edebilir?” diye sordu.



“Mademki soyliiyorum, ben.”

Marius, adama bakti, dokunakli ve sakin bir hali vard:.
Boylesine sakin bir insanin yalan s6ylemesi imkansizdi. Ve
bu sakin ylizde gercek sezilmekteydi.

“Size inantyorum.”

Jean Valjean, bunu bir s6z verme sayiyormus gibi basini
egdi:

“Cosette icin ben neyim? Bir yolcu. Onun on yil 6nce
varligimdan haberi bile yoktu. Dogru olan, onu sevdigimdir.
Yash bir insan, kiiciik bir cocugu goriirse sever. Yaslaninca
kendini biittin cocuklar icin bir biiyiikbaba gibi gortir. Elbette,
bende de kalbe benzer bir sey oldugunu kabul edebilirsiniz.
Ne anas1 vardi ne babasi. Bir babaya ihtiyaci vardi. Iste bu
nedenle onu kendi ¢ocugummus gibi sevmeye basladim.
Cocuklar o kadar caresizdir ki, ilk karsilastigi, hatta benim
gibi biri bile onlarin koruyucusu olabilir. Ben de bana
rastlayan Cosette’e karsi bir gorevi yerine getirdim. Bugiin
Cosette hayatimdan cikiyor ve yollarimiz ayriliyor. Bundan
sonra onun icin bir sey yapmak elimden gelmez. O artik
Madam Pontmercy’dir. Biitiin hayati degisti. Ustelik bu
degisiklik Cosette’e yaradi da. Artik her sey yoluna girdi. Alti
yliz bin franka gelince, siz ondan s6z etmiyorsunuz, ama ben
sizin diistincenize karsilik vereyim. O bir emanettir. Bu
emanet benim elime nasil gecti? Bunu diisiinmeyin. Ben
emaneti geri veriyorum. Dolayisiyla benden isteyebileceginiz
baska bir sey yok. ”

Bir sessizlik oldu. Ikisi de ayr ayn diisiince girdabina
dalmis, susuyorlardi. Marius, bir masanin yanina oturmus,



kivrik parmaklarini agzinin kenarina dayamasti. Jean Valjean
ise bir asag1 bir yukan gidip geliyordu. Bir aynanin 6niinde
durdu, kimildamadan oylece kaldi. Sonra, sanki bir ig
konusmaya karsilik veriyormus gibi, gormeden baktig1 o
aynaya dogru, “Simdi ferahladim,” dedi, yine yiiriimeye
basladi, salonun 6biir ucuna kadar gitti. Tam dondiigii sirada,
Marius’lin yiirliytisiinii seyrettigini gordii. O zaman ifade
edilemeyen bir ses tonuyla, “Bacagimi biraz siiriikliiyorum.
Neden oldugunu simdi anladimz,” dedi. “Ve simdi sunu
disiindiim mosyo6; diyelim ki size hicbir sey sodylemedim.
Fauchelevent olarak kaldim, evinizdeki yerimi aldim,
sizlerden biri oldum; yatak odamdayim, sabahleyin, ayagimda
terlikle, kahvalti ettim; aksam ticlimiiz birlikte tiyatroya
gidiyoruz, hep bir aradayiz, beni denginiz saniyorsunuz;
giiniin birinde, ben buradayim, siz surada, sohbet ediyoruz,
giilliyoruz. Aniden bir sesin haykirdigini1 duyuyorsunuz; “Jean
Valjean!” O korkunc el, polis, karanliktan birdenbire maskemi
koparip aliyor!”

Yine sustu. Marius tlrpererek ayaga kalkti, yavas yavas
ylriidii, Jean Valjean’in yanina gelince elini uzatti.
Uzanmayan eli kendisi tutup, kaldirmak zorunda kaldi. Jean
Valjean elini birakti; Marius’e mermerden bir el sikiyormus
gibi geldi.

Marius, “Biiylikbabamin dostlart var, affedilmenizi

saglayabilirim,” dedi.

Jean Valjean, “Faydasiz, beni 6ldii saniyorlar, bu yeter.
Oliiler gozetlenmez. Onlarin rahat rahat ciiriimeleri beklenir.
Oliim, afla aym seydir,” dedi.



Ve Jean Valjean gururla, “Gorevimi yerine getirmek; iste
benim basvurdugum dost; bir tek affa ihtiyacom var;
vicdanmimin affina,” dedi.

Marius, “Zavalli Cosette! Gercegi ogrendigi vakit!” diye
mirildandi.

Bu so0z lizerine Jean Valjean bastan asagi titredi. Marius’e
saskin saskin bakt.

“Cosette! Oh! Evet! Yalvarinm size, rica ederim, bana
namus sozii verin; ona bundan s6z etmeyeceksiniz.” Bir
koltugun tzerine c¢oktli, yizini ellerinin arasina ald.
Omuzlarinin sarsilmasindan agladig belli oluyordu. Sessiz ve
korkunc¢ gozyaslari... Marius, onun sonsuz bir derinlikten
gelircesine, cok alcak bir sesle mirildandigini1 duydu.

“Ah! Olmek isterdim!”

Marius, “Gonliintiz rahat olsun. Sirrimi yalniz kendime
saklayacagim,” dedi.

Jean Valjean sesi tikanarak, adeta soluk bile almadan,
konusmaktan cok, mirildandi.

“Simdi gercegi 06grendiniz; evin efendisi de sizsiniz;
Cosette’i bir daha  gormemem  gerektigini  mi
diistiniiyorsunuz?”

Marius soguk bir tavirla, “Oylesi daha iyi olur sanirim,”
dedi.

Jean Valjean, “Bir daha onu gérmem,” diye mirildandi ve
kapiya dogru yiridi, elini kapimin topuzuna dogru uzatti,



gecebilmek icin kapiy:r acti; bir saniye kimildamadan durdu,
sonra kapiy1 acti ve cikt.

Marius altiist olmustu. Cosette’in yaninda gordiigii bu
adama karsi eskiden beri besledigi uzaklik duygusu simdi
acikliga kavusmus oluyordu. Bu adamda garip bir sey vardi;
Marius, bunu icgiidiisiiyle sezinliyordu. Bu bilmece meger
ayiplarin en igrenci, kiirek mahkimluguymus; Maosyo
Fauchelevent, forsa Jean Valjean’mis. Marius, birinden
obiirtine gecerek ve hepsinde sarsintiya ugrayarak bu
diistinceleri zihninde evirip ceviriyor, bundan da derin bir
huzursuzluk duyuyordu. Bu huzursuzluk ve endiseyi
Cosette’ten saklamak kolay olmadi, ama ask, bir sanattir;
Marius bunu basardi. Ustelik, hicbir seyden kuskulanmayan
Cosette’e birtakim sorular sordu; ona cocuklugundan, gencg
kizligindan laf acti; bir insanda bulunabilecek ne kadar iyilik,
babalik ve saygideger seyler varsa, bu forsanin da Cosette’e
kars1 Oyle davrandigina gitgide daha ¢ok inandi. Marius’iin
fark ettigi, tahmin ettigi seylerin hepsi gercekti. O ugursuz
1sirgan, bu zambak cicegini sevmis ve korumustu.



YUCE KARANLIK, YUCE GUN DOGUSU

Mutsuzlara Acimak,



Mutlular1 Hos Gormek

Korkunc bir seydir mutlu olmak! Onunla nasil da yetinilir!
Nasil da onun yeterli oldugu sanilir! Yasamin yalanci amaci
olan mutlulugu elde edince, gercek amac olan gorev nasil da
unutulur!

Yalnz, sunu da soylemek gerekir ki, Marius’ii suclamak
haksizlik olur. O gerekliligine ve dogru olduguna inandigi
seyi yapiyordu. Savunmasim tizerine aldigr bir durusmada
tesadiif, Laffitte kurulusunun eski bir goérevlisini karsisina
cikardigindan, istemeyerek, kimi ilgin¢ bilgiler elde etmis ve
saklamaya s6z verdigi o sirra saygi duyarak, Jean Valjean’in
sakincali durumunu da korumaya calisarak, bu bilgileri
derinlestirmek istememisti. Tam o sirada yerine getirilmesi
gerektigine  inandigr Onemli bir gorevi oldugunu
diistiniiyordu: Son derece 6zenle arastirdigi birisine ait olan
alt1 yliz bin frankin geri verilmesi isi. O ana gelinceye kadar o
paraya el siirmekten kaciniyordu.

Cosette’e gelince, bu sirlarin hicbirini bilmiyordu, bundan
otliri onu suclamak giictii. Marius’ten kendine yonelen cok
giiclii bir cekim wvardi; icgiidiisiiyle ve sanki iradesinin
disinda, Marius’iin belirli bir istegi oldugunu seziyor ve ona
uyuyordu. Kocasi ona hicbir sey soylememisti; Cosette onun
sessiz diistincelerini, net olmayan ama kesin baskisim
hissediyor ve buna korii koriine boyun egiyordu. Nedenini
kendi de bilmeden, ortalikta onu suclayacak hicbir sey
olmaksizin, ruhu 6ylesine kocasimin ruhu olmustu ki,
Marius’iin zihninde golgelenen herhangi bir sey, onun
zihninde de karariyordu.



Yalniz, pek ileri gitmeyelim; Jean Valjean konusundaki bu
unutma, bu silinme sadece ylizeydeydi. Cosette, unutkan
olmaktan cok, dalgindi. Gercekten uzun siire “baba” adini
verdigi kisiyi cok seviyordu; ama kocasimi daha cok
seviyordu. Yiireginin dengesini bir 6lciide bozan, bir yana
egen de bu olmustu. Arada bir Cosette’in Jean Valjean’dan
soz actigl, gelmeyisine sastig1 oluyordu. Boyle durumlarda
Marius onu yatistirtyordu: “Burada degil sanirim. Bir
yolculuga cikacagini sdylememis miydi?” ‘Dogru’ diye
diisiiniiyordu Cosette. ‘Boyle ortadan kayboluvermek onun
adetidir. Yalmz bu kadar uzun siirmezdi.’ 1ki, ti¢ defa
Nicolette’i  Homme-Armé Sokagi’na yollayip Madasyo
Fauchelevent’in doéniip donmedigini sordurmustu. Jean
Valjean, “Donmemis,” dedirtti. Cosette de ondan sonra pek
listelemedi, clinkii onun yeryiiziinde bir tek gereksinimi vardi:
Marius.

Marius, Cosette’i yavas yavas Jean Valjean’in elinden
almis, Cosette de karsi koymamisti.

Ancak Aklamaya Yarayan



Miirekkep Sisesi

Bir aksam Marius sofradan kalkip bir dosyay1 incelemek
icin calisma odasmna girmisti ki, Basque ona bir mektup
uzatarak; “Mektubu yazan bekleme odasinda,” dedi. Bir
mektup, bir insan gibidir; kimi zaman kotii gortiniir. Kalin bir
kagit ve kaba bir katlanis; kimi mektup daha ilk bakista hosa
gitmez. Basque’in getirdigi mektup da bu tiirdendi. Marius
mektubu aldi. Titiin kokuyordu. Hicbir sey anilar1 koku kadar
uyandirmaz. Marius bu tiitiiniin kokusunu tamdi. Uzerindeki
adrese bakti: “Mosy0 Baron Pontmercy. Kendi konaginda.”
Titiin kokusu ona yaziyr da animsatti. Saskinliga diismenin,
simsek caktirdigr ileri siirtilebilir. Marius, bu simseklerden
biriyle aydinlanir gibi oldu. Gizemli bir amimsatic1 olan koku
duyusu onda, biitiin bir evreni canlandirmisti. Bu, kesinlikle o
kagitti; ayni katlama bicimi, miirekkebin aym soluk rengi,
ayn bilinen yazi; hele o tiittin.

Jondrette’in tavan arasi goziiniin Oniine geliyordu. Iste,
tesadiifiin anlasilmaz bir oyunu! Mektubu telasla acip okudu:

“Sayin Baron,

Biriyle ilgili bir sir biliyorum. Bu kisi, sizi ilgilendiriyor.
Size yararli olabilme serefine erismek istegiyle bu sirri
emrinize sunmak icin bulunduruyorum. Madam Barones,
biiytik bir ailenin tiyesi oldugundan, araniza katilmaya hakki
olmayan o kisinin serefli ailenizden kovulmasi icin, pek kolay
olan bir yol gosterecegim. Erdemin kutsalligindan feragat



etmeden, uzun stre sucla birlikte aym c¢ati altinda
bulunulmaz. Bekleme odasinda Mo6sy6 Baron’un emirlerini
bekliyorum.

Saygilarla.”

Mektup “THENARD” imzasimi tasiyordu. Imza sahte
degildi; sadece biraz kisaltilmisti. Uydurma bir ad da degildi.

Marius fazlasiyla heyecanlanmisti. Calisma masasinin
cekmecesini acti, biraz para aldi, cebine koydu, cekmeceyi
kapad, zili caldi. Basque kapiy1 araladi.

Marius, “Bekleyen adami getir,” dedi.
Basque seslendi:

“Mo6syo Thénard!”

Iceri bir adam girdi.

Bu, Marius icin baska bir siirprizdi. Iceri giren adam onun
icin tamamiyla yabanci biriydi. Bu yash bir adamd.
Beklediginden baska birinin iceri girdigini goriince,
Marius’iin ugradigr saskinlik, hosnutsuzluga dontistii. Adam,
selamlamak icin yerlere kadar egilirken, onu bastan ayaga
inceledi, emreder bir sesle sordu:

“Ne istiyorsunuz?”

Adam, timsahin giiliimsemesini andirir bir siritmayla cevap
verdi:

“Size satacak bir sirrim var.”



“Nedir bu sir?”

Marius onu dinlerken, bir yandan da adami incelemeyi
stirdiirtiyordu.

“Once bedava olan sirdan bashyorum,” dedi adam. “Bakin,
goreceksiniz, ne kadar ilginizi cekecegim.”

“Konusun.”

“Beyefendi, evinizde bir hirsiz, bir katil var. Bu adam sizin
giiveninizi kazandi ve ailenize uydurma bir adla girdi; onun
gercek adin size sdyleyecegim.”

“Dinliyorum.”
“Asil ad1 Jean Valjean’dir.”
“Biliyorum.”

“Simdi de, yine hicbir sey istemeden kim oldugunu
sOyleyecegim.”

“Soyleyin.”

“O eski bir forsadir.”

“Biliyorum.”

“Size bildirme serefine eristigimden beri biliyorsunuz.”
“Hayir. Daha 6nceden de biliyordum.”

Marius’iin soguk sesi; su, cifte “biliyorum” cevab1 gibi,
konusmay siirdiirmeye davet etmeyen kisa cevaplarl adamin
icinde bastirdig1 bir oOfke uyandirdi. Marius’e, gizliden,
cabucak sonen korkunc bir ifadeyle bakti. Bu bakis ne kadar



cabuk olursa olsun, bir defa gorliince hemen animsanan
tirdendi; bu Marius’iin go6ziinden kag¢madi. Diislincenin
aynasi olan gozbebeklerine diisen kimi pariltilar ancak kimi
ruhlardan gelebilir, onunla alevlenir; gozliikler hicbir seyi
gizleyemez; cehenneme cam takin bakalim!

Adam icini cekerek stirdiird:

“Beyefendiyi yalanlama go6ziikaraligini gosteremem. Yalniz
ne olursa olsun, iyi bilgilere sahip oldugumu
goriiyorsunuzdur. Size simdi aciklayacagim seyi benden
baska bilen yok. Bu sir baronesle ilgili. Olaganiistii bir sirdir
ve satiliktir. Bunu oncelikle size Oneriyorum. Hem de cok
ucuz; yirmi bin frank.”

Marius, ona dik dik bakti:

“Sizin o olaganiistii sirrinizi biliyorum,” dedi. “Tipki sizin
de adimizi bildigim gibi.”

“Benim adimi1 m?”
“Evet.”

“Bu zor bir is degil. Onu size yazmak, agizdan séylemek
serefine eristim. Thénard.”

“Digeri.”
“Nasil?”
“Thénardier.”
“O da kim?”

Marius, sozlerine devam etti:



“Siz ayn1 zamanda isci Jondrette, komedyen Fabantou, ozan
Genflot, Ispanyol Don Alvareés, bir de Balizard Kadin’simz.”

“Ne kadin dediniz?”

“Montfermeil’de, bir bar islettiniz.”

“Bar m1? Asla!”

“Size Thenardier oldugunuzu s6éyliiyorum.”
“Kabul etmem.”

“Ve de bir serserisiniz. Alin!”

Marius, cebinden bir banknot c¢ikardi, adamin yiiziine
firlatti.

“Mersi! Pardon! Bes yiiz frank mi?”

Ve adam altiist oldu. Yerlere kadar egilirken paray:
yakalayarak inceledi. Sasirarak, “Bes yiiz frank!” diye
tekrarladi. Alcak bir sesle kekeledi: “Bu yaman bir papel!”
Sonra birdenbire, “Peki, 6yle olsun!” diye haykirdi.
“Rahatimiza bakalim.”

Bu soOzlerden sonra, bir maymun cevikligiyle saclarim
arkaya attl, gozliigiinii cikardi; iki pamuklu boru parcasini
burnundan c¢ikarip gizledi; adeta sapka cikarir gibi gercek
ylziinii ortaya cikardi. Bakislarnn parladi; diizensiz derin
kirisikliklar icinde, yer yer kamburlasmis, igrenc bir bicimde
burusmus olan alm ortaya cikti; bir yirtica kus gagasini
andiran burnu eski durumuna dondii; adamin vahsi, kurnaz
ylizii ortaya cikti.



Artik burundan gelmeyen net bir sesle, “Beyefendinin hakki
var. Ben Thénardier’im,” dedi, simdi sirtimin kamburlugu
diizelmisti.

Thénardier, animsanacagl gibi Marius’iin komsusu oldugu
halde, Paris’te onu hi¢ gérmemisti; eskiden kizlarinin, ayni
evde oturan Marius adinda pek yoksul bir delikanlidan soz
ettiklerini soyle bir duymus ve kendisini tanimadan,
bildigimiz mektubu ona yazmisti. Ona kalacak olursa, o
Marius ile bu Mosy6 Baron Pontmercy arasinda hicbir iligki
yoktu.

Gilintin birinde ana lagimda karsilastigi adamin nasil bir
insan oldugunu teknik yoldan kesfetmis ya da en azindan
timevarimci c¢ikarsama yoluyla tahmin etmis, adamdan
kolaylikla isme varmisti.

Marius disiinceye dalmisti. Demek nihayet Thenardier
elindeydi! Artik Albay Pontmercy’nin vasiyetini yerine
getirebilirdi. Oyle bir kahramanin béyle bir hayduta bir sey
borc¢lu olmasi, babasinin mezardan yolladigi policenin bugiine
kadar geri ¢evrilmis olmasi onu kiictik diistiriiyordu. Albayin
boyle bir alcak tarafindan kurtarilmis olmasi gibi bir
karayazgimin Ociini almak gerektigini diistiniiyordu. Her ne
olursa olsun, memnundu. En sonunda albaymn ruhunu bu
alacaklidan kurtarabilecekti, dyle geliyordu ki, babasinin borg
yliziinden tutsak olan anisimi kurtaracakti.

Bu gorevinin yani sira, bir baska gorevi daha vards;
yapabilirse, Cosette’in varliginin kaynagim aydinlatmak. Bu
imkan karsisina ¢ikmis gibiydi. Thénardier belki bir seyler
biliyordu. Bu adamin icini gérmek yararli olabilirdi. Ise
oradan basladi.



Thénardier “yaman papel”i yok edivermisti ve adeta
iyiliksever bir yumusaklikla Marius’e bakiyordu.

Marius sessizligini bozdu:

“Size adiniz1 s6yledim Thénardier. Simdi bana aciklamak
icin geldiginiz surinizi da sodyleyeyim mi, ister misiniz?
Benim de sorusturmalarim oldu. Goreceksiniz ki sizden cok
daha fazla sey biliyorum. Jean Valjean, dediginiz gibi hem
katil hem de soyguncu. Soyguncu, cilinkii varhikli bir
sanayiciyi, Mosyd® Madeleine’i soydu, onu iflasa siiriikledi;
katil, ctinkii polis gorevlisi Javert’i oldiirdi.”

Thénardier, “Anlayamiyorum,” dedi.

“Anlatmaya calisacagim. Dinleyin, 1822 yilina dogru Pas-
de-Calais’nin  bir yo0resinde, mahkemeyle eski bir
anlasmazhig: olan bir adam vardi. Madeleine adi altinda belini
dogrulttu, sayginlik kazandi. Bu adam, s0ziin tam anlamiyla
dogru diirtist bir kisi olmus ve bir sanayi, siyah cam boncuk
fabrikas1 kurarak biitiin bir kenti varliga kavusturmustu.
Kendi servetine gelince, onu da yapmuisti, ama ikinci derecede
ve adeta tesadiifen. Yoksul babasiydi. Hastaneler kuruyor,
okullar aciyor, hastalarnn ziyaret ediyor, o©ksiizlere arka
cikiyordu; tilkenin koruyucusu gibiydi. Verilen nisam
reddetmisti, onu belediye baskam yaptilar. Serbest birakilan
bir forsa, bu adamin gecmiste carptirlldig1 bir cezayl
biliyordu; onu ihbar etti ve tutuklatti, yakalanmasindan
yararlanarak Paris’e geldi, sahte imzayla —olay1 veznedarin
kendisinden duydum— Mosy® Madeleine’e ait olan yarim
milyondan fazla paranin Banker Laffitte tarafindan kendisine
verilmesini sagladi. Mosyd Madeleine’i soyan iste bu forsa
Jean Valjean’dir. Oteki olaya gelince, onun hakkinda da bana



anlatabileceginiz hicbir seyiniz yok. Jean Valjean, polis
miifettisi Javert’i ©ldiirdii; onu tabancayla vurdu. Simdi
sizinle konusan ben, oradaydim.”

Thénardier, Marius’e, “Yanlis yoldasiniz,” demekle yetindi
ve kostegindeki madalyonlar1 anlam sacan bir firildak gibi
dondiirerek bu ctimlenin altim cizdi.

Marius, “Nasil?” dedi. “Bunu dogrulamiyor musunuz?
Bunlar gercek olaylardir.”

“Bunlar kuruntudur. Beyefendinin bana gosterdikleri giiven,
bana bunu kendilerine bildirme goérevini verir. Her seyden
once gercek ve dogruluk. Insanlarin gereksiz yere
suclanmasini hi¢c sevimem. Jean Valjean, MOsy6 Madeleine’i
soymadi ve Jean Valjean, kesinlikle Javert’i 6ldiirmedi.”

“Iste bu ilgin¢! Nasil oluyor?”
“Iki nedenden 6tiirii.”
“Hangi nedenle? Soyleyin.”

“Iste birincisi; Mésy® Madeleine’in parasim calmadi, ciinkii
Mo6syd Madeleine, kendisiydi.”

“Siz neler uyduruyorsunuz boyle?”

“Ve ikincisi; Javert’i oldirmedi, clinkii Javert’i oldiiren
Javert’dir.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Javert, kendi kendini 6ldiirdi.”



Marius kendinden gecerek, “Kanitlayin! Kanitlayin!” diye
bagirdh.

Thénardier, s6zclikleri antik bir uyak diizeninde hecelere
ayirarak sozlerini yineledi:

“Po-lis go-rev-li-si Javert, Pont-au-Change’da bir san-da-lin
al-tin-da bo-gul-mus o-la-rak bu-lun-du!”

“Kanit gosterin dyleyse?”

Thénardier, yan cebinden, icinde katlanmis, degisik boyda
kagitlar oldugu izlenimini veren, kursuni renkli, genis bir zarf
cikardi. Sakin bir tavirla, “Iki olay, iki kamt,” dedikten sonra
zarfin icindeki gazeteleri Marius’e uzatti.

Eski olani, 25 Temmuz 1823 tarihli Drapeau blanc adli
gazetede Madeleine’le Jean Valjean’in aymi Kkisi oldugu
belirtiliyordu.

Oteki, 15 Haziran 1832 tarihli Moniteur adli gazete ise
Javert’in kendini o©ldirdiigiinii kaydettikten sonra sunlar
ekliyordu: “Javert, polis midiirliigiindeki sozlii bir raporda
Chanvrerie Sokagi’ndaki barikatta tutsak edildigini, hayatini,
tabancayla onu hedef alan, ama beynini dagitacak yerde
kursunu havaya sikan bir isyancinin yiice yiirekliligine borclu
oldugunu belirtmistir.”

Marius okudu. Bu, kesin bir kamitti; belirli tarihler, inkar
edilmez kanitlar; bu iki gazete Thénardier’nin sozlerini
dogrulamak amaciyla 0zel  bastinlmamisti  elbette.
Moniteur’de yayinlanan haber polis miidiirliigiince resmen
bildirilmisti; Marius artik kuskulanamazdi, sevin¢ cighgini
tutamadi:



“Oyleyse bu bahtsiz adam hayranlik verici biri. Demek ki
biitiin bu servet onundu! Biitiin bir tilkenin koruyucusu
Madeleine! Javert’in kurtaricis1 Jean Valjean! Bir kahraman!
Bir ermis!”

Thénardier, “Ne bir ermistir ne de bir kahraman,” dedi. “O
bir katil, bir soyguncudur!”

Soyguncu, katil sézciikleri; Marius’iin tizerinde soguk bir
dus etkisi yapmusti.

“Kirk yil 6nce isledigi suclardan sizin gazetelerinizin de
belirttigi gibi, tiimiiyle yanhslardan arinmis, el etek cekmis,
erdem dolu bir hayatla 6dedigi o bahtsiz soygunculuktan mi
s6z etmek istiyorsunuz.”

“Beyefendi, katil ve soyguncu diyorum. Ve tekrar
ediyorum, giinimiiziin olaylarindan s6z ediyorum. Size
aciklayacagim seyleri kimse bilmiyor. Hicbir yerde
yayimlanmamuistir. Belki de Jean Valjean’itn Madam
Barones’e kurnazca verdigi servetin kaynagini orada
bulursunuz. Kurnazca diyorum, clinkii boyle bir bagisla
rahathgini, varhigini paylasti9i namuslu bir evin icine
stiziilmek, aym1 zamanda sucunu gizlemek, soygunculugundan
yararlanmak, adin1 gommek, kendisine bir aile yaratmak pek
beceriksizce bir is degildir.”

“Burada soziiniizii kesebilirdim, ama stirdiiriin.”

“Odiiliimii sizin comertliginizin degerlendirmesine birakip
her seyi anlatacagim. Bu sir, bir kiilce altin degerindedir.
Bana, nicin Jean Valjean’a basvurmadin diyebilirsiniz.
Anlagilir bir nedenden 6tiirii. Servetini size biraktigim



biliyorum; ama onun bu davramisimm da pek akillica
bulmuyorum, bes parasi yok, ona basvursam, bana bombos
ellerini gosterir. Oysa benim biraz paraya ihtiyacim var; her
seyi ona ait olan sizi, hicbir seyi olmayan ona tercih ederim.
Biraz yorgunum, bir sandalyeye oturmama izin verin.”

Marius oturdu, ona da oturmasim isaret etti. Thenardier,
kapitone bir sandalyeye oturdu. Iki gazeteyi de geri aldi,
yeniden zarfin icine yerlestirdi. Drapeau blanc’i tirnagiyla
didikleyerek mirildandi:

“Bunu buluncaya kadar akla karay1 sectim.”

Sonra sOylediklerinden kuskusu olmayan kisilere 6zgii bir
davranigla bacak bacak listiine atti, arkaya dogru kaykildi,
ardindan agir bir tavirla, sozciiklerin t(izerine basa basa
konuya girdi:

“Bundan yaklasik bir yil ©6nce, 6 Haziran 1832°de,
ayaklanma giiniinde, Invalides Kopriisiiyle Iena Kopriisii
arasinda, lagimin Seine sularina dokiildiigii yerde, Paris ana
lagiminda bir adam vardi. Gercekte siyasi olmayan nedenlerle
gizlenmek zorunda olan bu adam, lagimi kendine mesken
edinmisti, kendisinde oranin bir anahtar1 vardi. Tekrar
ediyorum, bu olay, 6 Haziran ginii oluyordu. Saat aksam
sekiz sulartydi. Adam lagimin icinde bir ses duydu. Cok sasti,
bir kdseye biiziildii, gbzetledi. Bu bir ayak sesiydi; karanlikta
yliriiyen biri vardi, ona dogru geliyordu. Oradan siiziilen hafif
bir 151k yeni geleni tamimasina, bu adamin sirtinda bir sey
tasidigim gormesine yardim etti. Egilerek yiirtiyen bu adam,
eski bir forsaydi, sirtinda tasidigi da bir 6liydi.”



Marius sandalyesini biraz yaklastirdi. Thénardier bundan
yararlanarak derin bir soluk aldi. Devam etti:

“Lagimda oturan ve oradan gecen yolcular istemeyerek
birbirlerine giinaydin demek zorunda kaldilar. Yolcu, oturana,
‘Sirtimdakini goriiyorsun, buradan c¢ikmam gerek; anahtar
sende, onu bana ver,” dedi. Bu forsa cok giiclii bir adamdu.
Geri cevirmek miimkiin degildi. Oyleyken, anahtarin sahibi
zaman kazanmak icin tartismaya bagladi. Oliiyii inceledi; iyi
giyimli, varhikli goériinen, yiizi gozii kan icinde bir genc
oldugundan baska sey goéremedi. Konusurken, Kkatile
sezdirmeden, oldiiriilen adamin giysisinin arkasindan bir
parca koparip alma imkanim buldu. Anhiyorsunuz ya; bu bir
su¢c kamitidir, ipucu yakalamak, sucluya karsi sucu
kanitlamanin bir yoludur. Adam suc¢ kanitini cebine koydu.
Ondan sonra kapiy1 acti, sirtindaki ytlikle adami disari ¢ikard,
parmaklig1 kapatti, bu seriivene katilmamak kaygisiyla, daha
cok da katil, oldiirdiigi adami 1rmaga atarken orada
bulunmamak icin kacti. Simdi anliyorsunuzdur. Oliiyii tasiyan
Jean Valjean’d1; anahtarin sahibi de su an sizinle konusmakta,
giysinin parcasi ise...”

Thénardier ctimlesini bitirirken koyu renk lekelerle kapli,
didik didik olmus siyah bir ¢uha parcasimi cebinden ¢ikarip
isaret ve bagparmaklar1 arasinda tutarak gz hizasina kadar
kaldird.

Marius, yiizi sapsari, zorlukla soluk alarak, gozleri siyah
cuha parcasina dikili, tek s6zciik séylemeden ayaga kalkmusti.
Duvara dogru gidiyordu. Ardina uzanan sag eli, el yordamiyla
ocagin yanindaki bir dolabin kilidinde duran anahtari
artyordu. Anahtar1 buldu, dolabi acti, tirkmiis bakislarim



Thénardier’nin havada tuttugu kumas parcasindan ayirmadan
kolunu dolabin icine soktu.

Bu arada Thénardier konusmaya stirdiiriiyordu:

“Beyefendi, oOldiiriilen delikanlinin cok zengin bir yabanci
olduguna, biiylik bir para tasidigina, Jean Valjean tarafindan
bir tuzaga diisiiriildiigiine inanmam icin ortada cok giicli
nedenler var.”

Marius, “O delikanh bendim, iste giysi!” diye bagird.

Kan icinde eski bir siyah giysiyi désemenin tistiine firlatt.
Sonra Thénardier’nin elinden kumas parcasini kapti, giysinin
yanina c¢omeldi, yirtilmis parcayr yirtik yere yaklastirdi.
Yirtik tipatip uyuyor, parca, giysiyi tamamliyordu. Thénardier
saskinliktan donakalmusti.

“Iste simdi hap1 yuttum,” diye diisiindii.
Marius titreyerek dogruldu.

Cebini Kkaristirdi, bin frankla dolu yumrugunu o6fkeyle
Thénardier’nin suratina dogru uzatarak ytirtidii.

“Ah, Jondrette Thénardier, alcak namussuz! Bu sana ders
olsun, sir eskicisi, sir saticisi, karanliklar arastiricisi, sefil!
Bes yiiz franki da al ve defol git. Su anda seni Waterloo
koruyor.”

Thénardier, bes yiliz frankin oldugu cebe bin {franki
tikistinirken, “Waterloo mu?” diye mirildandi.

“Evet katil! Orada bir albayin hayatim1 kurtarmistin.”



Thénardier basini kaldirarak, “Bir generalin,” dedi.

Marius ofkeyle, “Bir albayin!” dedi. “Bir general icin
metelik vermem. Ustelik buraya bir siirii alcaklik yapmaya
geldin! Sana diyorum ki, islemedigin cinayet yok! Defol! Yok
ol! Yalniz mutlu ol, biitlin istegim bu. Ah! Canavar! Al ii¢ bin
frank daha! Al sana! Yarindan tezi yok Amerika’ya
gideceksin! Buradan gittigini gorecegim haydut! O zaman
sana yirmi bin frank daha verecegim. Gider, basim baska
yerde tasa vurursun!”

3

Thénardier egilerek, “Size ebediyen minnettarim,
cevap verdi.

diye

Ve cikti. Hicbir sey anlamiyordu, bu altin yagmuru ve
banknot yildirimiyla sasirmis, cilgina donmistii. Thénardier,
su anda anlattigimiz olaylardan iki giin sonra Marius’iin
yardimiyla, kizi Azelma ile, uydurma bir ad altinda
Amerika’ya gitmek lizere yola c¢ikti. Avrupa’da neyse
Amerika’da da Oyle kald1 ve Marius’lin parasiyla zenci kole
ticaretine girdi.

Marius, Thénardier cikar cikmaz Cosette’in yanina kostu:

“Cosette! Cosette!” diye bagirdi, “Gel! Cabuk gel! Gidelim
Basque, cabuk bir araba! ”

Cosette onun cildirdigim sandi ama itaat etti. Bir dakika
icinde araba kapinin 6niine geldi. Marius, Cosette’i bindirdi,
kendisi de arabaya atlad.

“Arabac1!” dedi, “Homme-Armeé Sokagi, numara 7.”

Araba hareket etti.



“Ah! Ne mutluluk,” dedi Cosette. “Homme-Armé Sokagi.
Cesaret edip sana soyleyemedim. Mosy® Fauchelevent’1 cok
ozledim.”

“Senin baban! Cosette, o her zamankinden ¢ok senin baban.
Simdi anliyorum Cosette. Gavroche’la sana yolladigim
mektubu almadigini s6ylemistin. Onun eline gecmis olmali.
Cosette, beni kurtarmak icin barikata geldi. Bir melek olmak
onun icin bir ihtiya¢c oldugundan, gecerken baskalarini da
kurtarmis. Javert’i kurtarmis. O korkung lagimda beni sirtinda
o tasimis. Ah! Ben bir canavar, bir nankériim! Cosette, senin
kurtaricin olduktan sonra, o, benim de kurtarici melegim
olmus!”

Cosette hicbir sey anlamiyordu. Sadece, “Haklisin,”
diyebildi.

Araba hizla yol aliyordu.

Arkasinda Safak Bulunan Gece

Cossette’siz gecen giinlerinde Jean Valjean’in gozbebekleri
sonmiis, gecen birkac ayda birdenbire ihtiyarlamisti. Bir giin
evinden disar1 ¢cikmadi. Daha ertesi giin yatagindan disari
cikmadi. Odasinda bir adim bile atmadan bir hafta gecti. Hep
yatiyordu. Bunu fark eden kapici kadin, semt doktorlarindan
birini gordii ve ona yukari ¢ikmasini rica etti.

“Ikinci katta,” dedi. “Kapiyr acip girersiniz. Adamcagiz
yatagindan kimildamadigi icin anahtar hep kapinin tizerinde.”

Doktor, Jean Valjean’i gordii, onunla konustu. Asagi
indiginde kapici1 kadin ona seslendi:



“Ne haber doktor?”
“Hastanmiz hic iyi degil.”
“Nesi var?”

“Hem hicbir sey hem her sey. Goriiniise gore, bu adam cok
sevdigi birini elinden kacirmis. Insam 6ldiiriir bu.”

“Size ne soyledi?”
“Sagligimin yerinde oldugunu.”
“Yine gelecek misiniz doktor?”

“Evet,” dedi doktor. “Ama benden baska, birinin daha
gelmesi gerekir.”

O giinden beri tek ziyaretcisi bu doktordu.

Jean Valjean kapisinin vuruldugunu duyunca yine doktorun
geldigini diisiinerek, bitkin bir sesle, “Giriniz,” dedi.

Kap1 acild.
Cosette’le Marius gortindiiler.

Cosette odaya daldi. Marius kapinin pervazina dayanarak
esikte durdu.

“Cosette!” dedi Jean Valjean.

Kollarimi acgti, titriyordu, gozlerinde sonsuz bir sevingle
sandalyesinde dogruldu.

Cosette heyecandan boguluyordu. Jean Valjean’in gogsiine
kapandi.



Jean Valjean, “Insan ne kadar aptal oluyor!” diye
mirildandi. “Onu bir daha goremeyecegimi sanmiyordum.
Mo6syO Pontmercy, diistintin ki, tam siz iceri girdiginiz sirada
her sey bitti; ben sefil bir adamim, bir daha Cosette’i
goremeyecegim, diyordum ve bunlari, tam siz merdivenleri
cikarken sdyliiyordum. Ne kadar aptalmisim!”

Cosette, “Bizi Oylece birakivermek ne aci vericiydi!”
diyordu. “Nereye gittiniz? Nig¢in uzun zaman kaldiniz?
Eskiden yolculuklarimz iki (¢ glinden fazla siirmezdi.
Nicolette’i gonderdim, ama her defasinda ‘Burada yok,’
dediler. Ne zaman déndiinliz? Nicin bize bildirmediniz? Siz
cok degistiniz, biliyor musunuz? Ah! Ne hain baba!
Hastalandigimizdan haberimiz bile yok! Marius, tut bak, elleri
ne kadar soguk!”

Jean Valjean, M6sy6 Pontmercy’ye tekrar donerek, “Iste siz
de geldiniz! Demek ki beni bagisladimiz!” dedi.

Jean Valjean’in tekrarladigi bu soOzler ilizerine Marius’iin
ylregi doldu ve agzindan su sézler dokiildii:

“Isitiyor musun Cosette? Bak ne duruma gelmis! Benden af
diliyor. Oysa bana nasil yardim ettigini biliyor musun
Cosette? Hayatimi kurtardi! Daha da fazlasim yapti. Seni
bana verdi. Beni kurtardiktan ve seni de bana verdikten sonra
kendini ne hale getirdi! Kendini feda etti! Iste bdyle biri,
benim gibi unutkan, nankor, iyilik bilmez, merhametsiz bir
sucluya tesekkiir ediyor! O barikat, o lagim, o cehennem, o
cirkef cukuru, biitliin bunlar1 benim ve senin icin yaptl
Cosette!”



Jean Valjean alcak sesle, “Sus!” dedi. “Bunlarn sdylemeye
gerek var mi?”

Marius sonsuz bir saygl iceren bir 6fkeyle, “Peki ya siz?”
diye haykirdi. “Siz nicin sdylemediniz? Sizin de sucunuz var.
Herkesin hayatim kurtariyorsunuz, sonra da bunu onlardan
gizliyorsunuz! Daha da ileri giderek, i¢ diinyamzi aciklama
bahanesiyle kendi kendinizi sucluyorsunuz. Bu korkunc bir

§ey!,,

“O lagim olaym bilmis olsaydimz, beni yaninizdan
ayirmak istemeyecektiniz. Bu nedenle susmam gerekiyordu.
Konusmus olsaydim, herkesi sikintiya sokardim.”

Marius, “Kimi sikintiya sokacaktimiz?” diye sordu. “Burada
kalacaginizi mi saniyorsunuz? Sizi gotiirecegiz. Siz bizim bir
parcamizsiniz. Cosette’in ve benim babamsimz. Bu berbat
yerde bir gin daha kalamazsiniz. Yarin burada olmayi
aklimzdan silin!”

O sirada iceri giren doktora, “Hos geldiniz ve hosca kalin
doktor,” dedi Jean Valjean. “Iste benim evlatlarim.”

Marius doktora yaklasti. Ona tek bir sozciik soOyledi:
“Mosy0...” Ama sOyleyisinde koskoca bir soru isareti vardi.

Doktor soruya anlamh bir bakisla karsilik verdi.

Jean Valjean, “Isler yolunda gitmiyor diye Tanr’ya
haksizlik etmek dogru olmaz,” dedi.

Doktor, Jean Valjean’in nabzim yokladi. Ardindan Cosette
ile Marius’e bakarak, “Ah! Ona gerekli olan sizlerdiniz



demek,” diye fisildadi. Sonra Marius’iin kulagina egilerek
alcak sesle ekledi:

“COk ge(;.”

Jean Valjean, Cosette’ten gozlerini ayirmaksizin Marius’le
doktoru sakin sakin dinledi. Agzindan yarim yamalak su
sozlerin ¢ciktig1 duyuldu:

“Olmek bir sey degil; korkunc olan, hayattayken
yasamamaktir. Yaklasin ikiniz de. Sizi cok seviyorum. Oh!
Boylesi glizel oliimdiir. Cosette, Montfermeil’i animsiyor
musun? Ormandaydin, ¢ok korkuyordun; su kovasinin sapini
tuttugun zamandi, animsiyor musun? Minicik elini ilk defa o
zaman tuttum. Elin dyle soguktu ki! Cosette, iste annenin
adini sOylemenin zamani geldi. Adi1 Fantine’di. Bu adi
unutma! Fantine. Onun adim agzina aldigin her an diz ¢ok
kizim. Annen cok aci cekti. Seni cok severdi. Sen mutlu
oldugun olciide, o, felakete wugradi. Bunlar Tanr1’nin
paylastirmalaridir. O her yerde gorevdedir ve gozleyicidir;
hepimizi goriir. O degerli, sevgili baslarinizi bana uzatin,
ellerimi Gizerlerine koyayim.”

Cosette ile Marius, dehset icinde gozyaslarina bogularak,
her biri Jean Valjean’in bir eline sarilarak onun oOntinde diz
coktiler. Bu kutsal eller artik kimildamiyordu.

Jean Valjean arkasina yaslanmisti, onu iki samdanin 15181
aydinlatiyordu. Bembeyaz yiizii gokyiiziine donmiisti.
Ellerini Cosette ile Marius’iin opiiciiklerine birakmuisti.

Olmiistii.



Yildizsiz, kapkaranhik bir geceydi. Kuskusuz, karanhigin
icinde kanatlann acik, ruhu bekleyen yiice bir melek ayakta
duruyordu.



[L]Latince: Isik gercek oldu.

[2]O iicra yerde yapayalmzdi. Pater Noster duasim okumayi
diistinmiiyordu.

[2]Dragon: Eskiden Bati ordularinda bulunan bir asker
sinifi.



[1] Immanuel Kant (1724-1804): Aydinlanma felsefesinin
en onemli temsilcilerinden Alman filozof.

[2]Homeros (IO 9. ya da 8. yy): Eski Yunan’in en biiyiik
destanlar Ilyada ve Odysseia’y1 yazdig1 kabul edilen yazar.

[2]Isa Peygamber’in adlarindan biri.
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