

# صيد الودائع

النسخة الإلكترونية خاصة بالموقع

saaaid.net

من روائع الرافعي

-٦-

# القلب المسكين

بقلم

مصطفى صادق الرافعي

اعتنى به

محمد حامد محمد

ولدنا الأديب الفاضل مصطفى أفندي صادق الرافعي، زاده الله أدباً.  
ما أثمر أدبك، والله ما ضمن لي قلبك، لا أقارضك ثناء بثناء، فليس ذلك  
شأن الآباء مع الأبناء، ولكني أعدك من خُلص الأولياء، وأقدم صفك  
على صف الأقرباء. وأسأل الله أن يجعل للحق من لسانك سيفاً يحق  
الباطل، وأن يُقيمك في الأواخر مقام حَسَن في الأوائل، والسلام.

٥ شوال سنة ١٣٢١

محمد عبده

أقبل علي صاحبي الأديب وقال: انظر، هذه هي، وقد حلت بهذا البلد  
وما لي عهد بها منذ سنة. ومد إلي يده فنظرت إلى صورة امرأة كأحسن  
النساء وجهًا وجسمًا، تتأود في غلالة من اللاذ<sup>1</sup>.

وكان شعاع الضحى في وجهها، وكأها القمر طالعًا من غيمة، ويكاد  
صدرها يتنهد وهي صورة، وتبدو هيئة فمها كأها وعد بقبلة، وفي عيناها  
نظرة كالسكوت بعد الكلمة التي قيلت همسًا بينها وبين محبها..

فقلت: هذه صورة ما أراها قد رسمها إلا اثنان: المصور وإبليس؛ فمن  
هي؟ قال: سلها، أما تراها تكاد تثب من الورقة؟ إنها إلا تحريك بشيء  
أخبرك عنها وجهها أنها أجمل النساء وأظرفهن وأحسن من شاهدت وجهًا  
وأعينًا، وثغرًا وجيدًا والذي بعد ذلك..

قلت: ويحك، لقد شعرت بعدي، إن هذا شعر موزون:  
وأحسن من شاهدت وجهًا وأعيننا ... وثغرًا وجيدًا والذي بعد ذلكا

...

قال: إن شيطان هذه لا يكون إلا شاعرًا؛ ألسنت تراه ناظمًا من فنونها  
على الرسم شعرًا معجزًا كل شاعر؟

قلت: وهذا أيضًا شعر موزون:

ألسنت تراه ناظمًا من فنونها ... على الرسم شعرًا معجزًا كل شاعر  
قال: بلى والله إنه الشيطان، إنه شيطانها، يريك لهذا الجسم روحًا  
رشيقة، تلين كلين الجسم، بل هي أرشق.

---

<sup>1</sup> اللاذ: الحرير الصيني الرقيق، والغلالة: مثل القميص الذي تحت الثياب.

قلت: وهذا أيضاً، والقافية التي بعد هذا البيت: وبها شقوا ...  
فضحك صاحبنا وقال: حرك الصورة في يدك، فإنك ستراها وما  
تشك أهما ترقص.

قلت: الآن انقطع شيطانك، فهذا ليس شعراً ولا يجيء منه وزن.  
وتضاحكنا وضحك الشيطان، وظهر الوجه الجميل في الرسم كأنه  
يضحك.

قال صاحب القلب المسكين: انظر إلى هاتين العينين، إنها من العيون  
التي تفتن الرجل وتسحره متى نظرت إليه، وتعذبه وتضنيه متى غابت عنه؛  
إن في شعاعهما قدرة على وضع النور في القلب السعيد، كما أن في  
سوادهما القدرة على وضع الظلمة في القلب المهجور.

وانظر إلى هذا الفم، إلى هذا الفم الذي تعجز كل حدائق الأرض أن  
تخرج وردة حمراء تشبهه.

وانظر إلى هذا الجيد تحته ذلك الصدر العاري، فوقه ذلك الوجه  
المشرق؛ تلك ثلاثة أنواع من الضوء: أما الوجه ففيه روح الشمس، وأما  
الجيد ففيه روح النجم، وأما الصدر ففيه روح القمر الضاحي.

انظر إلى هذه المسافة البيضاء من أعلى جبينها إلى أسفل مخديها، تلك  
منطقة القبلات في جغرافيا هذا الجمال ...

وانظر إلى الصدر يحمل ذينك الثديين الناهدين؛ إنه المعرض الذي  
اختارته الطبيعة من جسم المرأة الجميلة للإعلان عن ثمار البستان ...

انظر إلى النهدين لم برزا في صدر المرأة إلا إذا كانا يتحديان الصدر  
الآخر ... !؟

وانظر لهذا الخصر الدقيق وما فوقه وما تحته، ألا تراه فتنة متواضعة بين  
فتنتين متكبرتين ... ؟

انظر إليها كلها، انظر إلى كل هذا الجمال، وهذا السحر، وهذا  
الإغراء؛ ألا ترى الكثر الذي يحول القلب إلى لص..؟

هذه مخلوقة مرتين: إحداهما من الله في العالم، والأخرى من حيي أنا في  
نفسي أنا: فكلمة "جميلة" التي تصف المرأة التامة، لا تصفها هي بعض  
الوصف؛ ورسمها هذا الذي تراه هو حدود لتلك الروح التي فيها قوة  
التسلط، وهيهات يظهر من تلك الروح إلا ما يظهر من الجمرة المشتعلة  
رسم هذه الجمرة في ورقة.

أشهد ما نظرت مرة إلى هذا الرسم ثم نظرت إليها إلا وجدت الفرق  
بينها في نفسها وبينها في الصورة، كأنه اعتذار ناطق من آلة التصوير بأنهما  
ليست إلا أداة.

قلت: اللهم غفرا؛ ثم ماذا يا صديقي المجنون؟

فأطرق الأديب مهموماً، وكانت أفكاره تنفجر في دماغه انفجاراً هنا  
وانفجاراً هناك؛ ثم رفع إلى رأسه، وقال:

هذه الغانية قد حبست أفكارى كلها في فكرة واحدة منها هي؛  
وأغلقت أبواب نفسي ومنافذها إلى الدنيا، وأهبت في دمي حمرة من جهنم  
فيها عذاب الإحراق وليس فيها الإحراق نفسه؛ كيلا ينتهي منها العذاب!  
وبيننا حب بغير طريقة الحب، فإن طبيعتي الروحانية الكاملة تهوى فيها  
طبيعتها البشرية الناقصة، فأنا أمارحها بروحي فأنا لم لها، وأجنبها بجسمي  
فأنا لم بها.

حب عقيم مهما يكن من شيء فيه لا يكن فيه شيء من الواقع ...

حب عجيب لا تنتفي منه آلامه ولا تكون فيه لذاته....  
حب معقد لا يزال يلقي المسألة بعد المسألة، ثم يرفض الحل الذي لا  
تحل المسألة إلا به ...  
حب أحمق يعشق المرأة المبذولة للناس، ولا يراها لنفسه إلا قديسة لا  
مطمع فيها ...  
حب أبله لا يزال في حقائق الدنيا كالمنتظر أن تقع على شفثيه قبلة من  
الفم الذي في الصورة ...  
حب مجنون كالذي يرى الحسنة أمام مرآتها فيقول لها اذهبي أنت  
وستبقي في هذه التي في المرأة ...

قلت: اللهم رحمة؛ ثم ماذا يا صاحبي المسكين؟  
قال: ثم هذه التي أحبها هي التي لا أريد الاستمتاع بها ولا أطيعه ولا  
أجد في طبيعتي جرأة عليه، فكأنها الذهب وكأني الفقير الذي لا يريد أن  
يكون لصاً؛ يقول له شيطان المال: تستطيع أن تطمع؛ ويقول له شيطان  
الحاجة: وتستطيع أن تفعل؛ ويقول هو لنفسه: لا أستطيع إلا الفضيلة!  
إن عذاب هذا بشيطانين لا بشيطان واحد، غير أن لذته في انتصاره  
كلذة من يقهر بطلين كلاهما أقوى منه وأشد.

قلت: اللهم عفواً؛ ثم ماذا يا قاهر الشيطانين؟  
فأطرق ملياً كالذي ينظر في أمر قد حيره لا يتوجه له في أمره وجه، ثم  
تنهد وقال: يا طول علة قلبي! من أين أجيء لأحلامي بغير ما تجيء  
الأحلام به، وإنما هي تحت النوم ووراء العقل، وفوق الإرادة؟ لقد بلغ بين  
هواها أن كل كلمة من كلام الحب في كتاب أو رواية أو شعر أو حديث  
-أراها موجهة إليّ أنا..

ثم قال: انطلق بنا فتراها حتى تعلم منها علمًا، فهي في ذلك المسرح، هي في ذلك الشر، هي في تلك الظلمات، هي كاللؤلؤة لا تترى لؤلؤة إلا في أعماق بحر.

وذهبنا إلى مسرح يقوم في حديقة غناء مترامية الجهات بعيدة الأطراف، تظهر تحت الليل من ظلماتها وأنوارها كأنها مثقلة بمعاني الهجر والعشق.

وتقدمنا نسير في الغيش، فقال صاحبنا المحب: إني لأشعر أن الظلام هنا حي كأن فيه غوامض قلب كبير، فما أرى فرقًا بين أن أجلس فيه وبين الجلوس إلى فيلسوف عظيم مهموم بهم اللاهية، فتعال نبرز إلى ذلك النور حول المسرح لنراها وهي مقبلة، فإن رؤيتها سيده غير رؤيتها راقصة، ولهذا جمال فن ولتلك فن جمال.

ولم نلبث إلا يسيرًا حتى وافت، ورأيتها تمشي مشية الخفريات كأنما تحترم أفكار الناس، يزهوها على ذلك إحساس نبيل كإحساس الملكة الشاعرة بمحبة شعبها، وانتفض مجنوننا وأغمض عينيه كأنما تمر بين ذراعيه لا في طريقها، وكأن لذة قربها منه هي الممكن الذي لا يمكن غيره ...

وكان عجبًا من العجب أن تحرك الهواء في الحديقة واضطربت أشجارها، فقال: أنت ترى؛ فهذا احتجاج من راقصات الطبيعة على دخول هذه الراقصة! قلت: آه يا صديقي! إن المرأة لا تكون امرأة بمعانيها إلا إذا وجدت في جو قلب يعشقها.

ونفذنا إلى المسرح، وتحرى صاحبنا موضعًا يكون فيه منظر العين من صاحبه ويكون مستخفيًا منها، ثم رفع الستار عنها بين اثنين يكتنفانها، وقد لبسن ثلاثهن أثواب الريفيات، وظهرن كهيمتهن حين يجنين القطن.

وبرزت "تلك" في ثوب من الحرير الأسود، وهي بيضاء بياض القمر حين يتم وقد شددت وسطها بمشدة من الحرير الأحمر، فتحبكت بها وظهرت شيئين:

أعلى وأسفل؛ ثم ألفت على شعرها الذهبي قلنسوة حمراء من ذلك الحرير أمالتها جانباً فحبست شيئاً منه وأظهرت سائره، وأخذت بيديها صفاقتين<sup>٢</sup> وأقبل الثلاث يرقصن ويغنين نشيد الفلاحة.

لم أنظر إلى غيرها، فقد كانت صاحبها دليلين على جمالها لا أكثر ولا أقل، وما أحسب الحرير الأحمر، كان معها أحمر ولا الأسود كان عليها أسود، ولا لون الذهب في معصمها كان لون الذهب؛ كلا كلا، هذه ألوان فوق الطبيعة؛ لأن الوجه يشرق عليها بالجمال والحياة، وذلك الجسم يفيض لها بالخفة والطرب وتلك الروح تبعث فيها المرح والنشوة؛ هذا مزيج من حمر الألوان لا من الألوان نفسها.

وقال مجنوننا: إن أجمل الجمال في المرأة الفاتنة هو ذاك الذي يجعل لكل إنسان نوع شعوره بها، وأنا أشعر الساعة أن قلبي نصف قلب فقط، وأن نصفه الآخر في هذه وحدها؛ فما شعورك أنت؟

قلت: يا صديقي. إن الله رحيم، ومن رحمته أنه أخفى القلب وأخفى بواعثه ليلظ كل إنسان محبوباً عن كل إنسان؛ فدعني محبوباً عنك!  
قال: لا بد!

قلت: إن المصباح في الموضع النجس لا يبعث النور نجساً، وما أشعر إلا أن النور الذي في قلبي قد امتزج بالنور الذي في عينيها.

---

<sup>٢</sup> الصفاقت: هي التي يقال لها الساجات، تكون في أصابع الراقصة، والكلمة واردة في كتاب الأغاني.

ثم كأنها أحست بأن إنساناً قد امتلأ بها، فأدارت وجهها وهي ترقص، فتلمحت صاحبنا، وجعلت تقطع الطرف بينها وبينه كأنها تعرفه وتجهله، ثم تبينت إلحاح نظره فضحكت؛ لأنها تعرفه ولا تجهله!

أما هو، أما المجنون، أما صاحب القلب المسكين!....

... أما صاحب القلب المسكين فرأى الضحكة التي ألقى بها صاحبه وهي ترقص حين عرفته -غير ما رأيته أنا وغير ما رأى الناس: كانت لنا نحن ابتساماً عذباً من فم جميل يتم جماله بمذه الصورة، وكانت له هو لغة من هذا الغم الجميل يتم بها حديثاً قديماً كان بينهما؛ واعترانا منها الطرب واعتراه منها الفكر، ووصفت لنا نوعاً من الحسن ووصفت له نوعاً من الشوق، ومررت علينا شعاعاً في الضوء ووقعت في يده هو كبطاقة الزيارة عليها اسم مكتوب ...

وقوي إحساس الراقصة الجميلة بعد ذلك فانبعث يدل على نفسه ضروريا من الدلالة الخفية، ورجعت بهذا الإحساس كالحقيقة الشعرية الغامضة المملوءة بنفون الرمز والإيماء، وكأنها زادت بهذا الغموض زيادة ظاهرة؛ وللمرأة لحظات تكون فيها بكافرين حينما يكون أحد الفكرين ماثلاً أمامها في رجل تمواه؛ ففي هذه الساعة تتحدث المرأة بكلام فيه صمت يشرح ويفسر، وتضطرب بجرعة فيها استرخاء يميل ويعتق، وتنتظر بألحاح فيها انكسار يأمر ويتوسل؛ وكانت هي في هذه الساعة ... فغلبت -والله- على صاحبها المسكين وتركت نفسه كأنها تقطع فيه من أسف وحسرة؛ ثم كانت له كالزهرة العبقية: بينه وبينها جمالها وعطرها هوؤها والحاسة التي فيه.

وجعل يستشفها من خلال أعضائها، ثم قال لي: أنظر -ويحك-!  
لكأن ثيابها تضمها وتلتصق بها ضم ذي الهوى لمن يهوى.

قلت: ما هي إلا كهاتين اللتين ترقصان معها: امرأة بين امرأتين وإن  
كانت أحسن الثلاث.

قال: كلا، هذه وحدها قصيدة من أروع الشعر، تتحرك بدلاً من أن  
تقرأ وترى بدلاً من أن تسمع؛ قصيدة بلا ألفاظ، ولكن من شاء وضع لها  
ألفاظاً من دمه إذا هو فهمها بحواسه وفكره وشعوره.  
قلت: والأخريان؟

قال: كلا كلا، هذا فن آخر، فالواحدة من هؤلاء المسكينات إنما  
ترقص بمعدتها.. ترقص للخبز لا غير؛ أما "تلك" فرقصها الطرب مصنوعاً  
على جسمها ومصنوعاً من جسمها؛ إنما كالطاووس يتبختر في أصباغه.  
في ريشه، في خيالاته، بخترة يضاعفها الحسن ثلاث مرات؛ ولو خلق الله  
جسمين أحدهما من الجواهر أحمرها وأخضرها وأصفرها وأزرقها، والآخر  
من الأزهار في ألوانها ووشيتها، ثم اختال الطاووس بينهما ناشراً ذيله في  
كبرياء روحه الملوثة لظهر فيه وحده اللون الملك بين ألوان هي رعيته  
الخاصة.

وانتهى رقص الحسنة الفاتنة وغابت وراء الستارة بعد أن أرسلت قبلة  
في الهواء.. فقال صاحبنا: آه! لو أن هذه الحسنة تصدقت بدرهم على  
فقير، لجعلته لمسة يدها درهماً وقبلة..

قلت: يا عدو نفسه! هذه قبلة محررة مسددة وقد رأيتها وقعت هنا..  
ولكنك دائماً في خصام بين نفسك وبين حقائق الحياة؛ تعشق القبلة  
وتخاصم الغم الذي يلقيها، وتبني العش وتتركه فارغاً من طيره؛ إن امرأة

تجيك لا بد منتبهة إلى الجنون ما دامت معك في غير المفهوم وغير المعقول وغير الممكن.

ثم بدأ فصل آخر على المسرح، وظهر رجال ونساء وقصة؛ وكان من هؤلاء الرجال شيخ يمثل فقيهاً، وآخر يمثل شرطياً؛ فقال صاحبنا الفيلسوف: لقد جاءت هذه الثياب فارغة وكأها الآن تنطق أن صحة أكثر الأشياء في هذه الحياة صحة الظاهر فقط، ما دام الظاهر يخلع ويلبس بهذه السهولة؛ فكم ي هذه الدنيا من شرفاء لو حققت أمرهم وبلوت الباطن منهم- إنما يشرفون الرذائل لأنهم يرتكبوها بشرف ظاهر.. وكم من أغنياء ليس بينهم وبين اللصوص إلا أنهم يسرقون بقانون.. وكم من فقهاء ليس بينهم وبين الفجرة إلا أنهم يفجرون بمنطق وحنة.. ليست الإنسانية بهذه السهولة التي يظنها من يظن، وإلا ففيم كان تعب الأنبياء وشقاء الحكماء وجهاد أهل النفوس؟

العقدة السماوية في هذه الأرض أن الله - سبحانه وتعالى - لم يخلق الإنسان إلا حيواناً ملطفاً تلطيفاً إنسانياً، ثم أراه الخير والشر وقال له: اجعل نفسك بنفسك إنساناً وجثني.

قلت: يا عدو نفسه! فما تقول في حبك هذه الراقصة وأنت حيوان ملطف تلطيفاً إنسانياً؟

قال: ويحك! وهل العقدة إلا هنا؟ فهذه مبدولة ممكنة، ثم هي لي كالضرورة القاهرة، فلا يكون حبها إلا إغراء بنيلها، ولا تكون سهولة نيلها إلا إغراء لذلك الإغراء؛ فأنا منها لست في امرأة وحب، ولكني في امتحان شديد عسر؛ أغالب ناموساً من نواميس الكون، وأدافع قانوناً من قوانين الغريزة وأظهر قوتي على قوة الضرورة الميسرة بأسبابها، وهي أشد

الضرورات عنفاً وإلحاحاً وقهراً للنفس، من قيل أنها ضرورة لازمة، وأنها مهياة سهلة؛ فلو أن هذه المرأة المحبوبة كانت ممنعة بعيدة المنال، لما كانت لي فضيلة في هذا الحب العنيف، ولكنها دانية ميسرة على الشغف والهوى؛ فهذا هو الامتحان لأصنع أنا بنفسى فضيلة نفسى!

ومر الفصل الذي مثله وما نشعر منه بتمثيل، فقد كان كالصورة العقلية المعترضة للعقل وهو يفكر في غيرها، وكانت "الحقيقة" في شيء آخر غير هذا؛ ومتى لم يتعلق الشعور بالفن لم يكن فيه فن؛ وهذا هو سر كل امرأة محبوبة، فهي وحدها التي تثير الحب في نفسه فيشعر من حسننها بحقيقة الحسن المطلق، ويجد في معانيها جواب معانيه، وتأتبه كأنها صنعت له وحده، وتجعل له في الزمان زمناً قلبياً يحصر وجوده في وجودها.

وليس فن الحب شيئاً إلا استطاعة الحبيب أن يجعل شهوات المحب شاعرة به ممتلئة منه متعلقة عليه، كأن به وحده ظهور جسدية هذا الجسد وروحانية هذا الروح؛ وكل ما يتزين به المحبوب للمحب، فإنما هو وسائل من المبالغة لإظهار تلك المعاني التي فيه، كيما تكبر فيدركها المحب بدقة، وتثور فيحسها العاشق بعنف وتستبد فيخضع لها المسكين بقوة.

والشهوات كالطبيعة الواحدة في أعصاب الإنسان، وهي تتبع فكره وخياله؛ ولا تفاوت بينهما إلا بالقوة والضعف، أو التنبيه والخمود، أو الحدة والسكون، غير أنها في الحب تجد لها فكراً وخيالاً من المحبوب، فتكون كأنها قد عبرت طبيعتها بسر مجهول من أسرار الألوهية؛ ومن هنا يتأله الحبيب وهو هو لم يزد ولم ينقص ولم يتغير ولم يتبدل، وتراه في وهم محبه يفرض فروضاً ويشرع شريعة من حيث لا قيمة لفروضه وشريعته إلا في الشهوة المؤمنة به وحدها.

ومن ثم لا عصمة على الحب إلا إذا وجد بين إيمانين، أقواهما الإيمان بالحلال والحرام؛ وبين خوفين، أشدهما الخوف من الله؛ وبين رغبتين، أعظمهما الرغبة في السمو.

فإن لم يكن العاشق ذا دين وفضيلة فلا عصمة على الحب إلا أن يكون أقوى الإيمانين الحرص على مكانة المحبوب في الناس، وأشد الخوفين الخوف من القانون... وأعظم الرغبتين الرغبة في نتيجة مشروعة كالزواج. فإن لم يكن شيء من هذا أو ذاك فقلما تجد الحب إلا وهو في حراسة كافرين، وحمافة جنونين، وانحطاط سفالتين؛ وبهذا لا يكون في الإنسان إلا دون ما هو في بهيمتين!

ثم جاء الفصل الثالث وظهرت هي على المسرح، ظهرت هذه المرة في ثوب مركزة أوروبية تخاصر عشيقاً لها، فيرقصان في أدب أوروبي متمدن... متمدن بنصف وقاحة؛ متأدب... متأدب بنصف تسفل؛ مشروع... مشروع بنصف كفر؛ هو على النصف في كل شيء، حتى ليجعل العذراء نصف عذراء والزوجة نصف زوجة..!

وكان الذي يمثل دور العشيق فتاة أخرى غلامية مجممة الشعر<sup>٣</sup> مسوخة بين المرأة والرجل؛ فلما رآها صاحبنا قال: هذا أفضل..

وهشت الحسنة وتبسمت وأخذت في رقصها البديع، فانفصل عني الصديق، وأهملني وأقبل عليها بالنظرة بعد النظرة بعد النظرة، كأنه يكرر غير المفهوم ليفهمه ورجع وإياها كأنه في عالم من غير زمننا تقدمه عن عالمنا ساعة أو تؤخره ساعة؛ وكانت جملة حاله كأنها تقول لي: إن الدنيا

---

<sup>٣</sup> المعجمات: هي اللواتي يتخذن شعورهن جملة "بضم الجيم" أي بقصصنها، كما يفعل نساء هذه الأيام، تشبيهاً بالرجال؛ وقد كان ذلك مما تصنعه نساء العرب ونهى الإسلام عنه كراهة لهذا التشبيه؛ فقص الشعر "على المودة" هو التجميم.

الآن امرأة! وكان من السرور كأنما نقله الحب إلى رتبة آدم، ونقل صاحبه إلى رتبة حواء، ونقل المسرح إلى رتبة الجنة!

والعجب أن القمر طلع في هذه الساعة وأفاض نورًا جديدًا على المسرح المكشوف في الحديقة، فكأنه فعل هذا ليتم الحسن والحب؛ وأخذ شعاع القمر السماوي يرقص حول هذا القمر الأرضي، فكانت الصلة تامة وثيقة بين نفس صاحبنا وبين الأرض والسماء والقمرين.

ما هذا الوجه لهذه المرأة؟ إنه بين اللحظة واللحظة يعبر تعبيرًا جديدًا بقسماته وملامحه الفتانة؛ كل البياض الخاطف في نجوم السماء يجول في أديمه المشرق، وكل السواد الذي في عيون المها يجتمع في عينيه، وكل الحمرة التي في الورد هي في حمرة هاتين الشفتين.

ما هذا الجسم المتزن المتموج المفرغ كأنه يتدفق هنا وهنا؟ إنه جسم كامل الأنوثة، إنه صارخ صارخ، إنه عالم جمال كما تقول الفلسفة حين تصف العالم: فيه "جهة فوق" و"جهة تحت"؛ لو امتدت له يد عاشقه لجعل في خمس أصابعها خمس حواس ...

ما هذا؟ لقد ختم الرقص بقبلة ألقاها الخليل على شفطي الخليفة، وكانت تركت خصرها في يديه وانفلتت تميل بأعلاها راجعة برأسها إلى خلف، نازلة به رويدًا رويدًا إلى الأرض، هاربة بشفتيها من الفم المطل، وكان هذا الفم يتزل رويدًا رويدًا؛ ليدرك الهارب ...

وقبل أن تقع القبلة التفتت لفتة إلي.. ثم تلقت القبلة، أما هو، أما مجنوننا، أما صاحب القلب المسكين؟ ...

أما صاحب القلب المسكين فرمقها وهي تلتفت إليه التفات الطيبة بسواد عينيهما: يجعل سوادهما الجميل في النظرة الواحدة نظرتين لعاشق الجمال، تقول إحداهما: أنت، وتقول الأخرى: أنا، ثم رآها وقد كسرت أجنفها وتفترت في يدي الممثل العشيقي وأفصح منظرها ببلاغة.. بلاغة جسم المرأة المحبوبة بين ذراعي من تحبه؛ ثم اختلجت وصوبت وجهها، وأهدفت شفيتها. وتلقت القبلة.

وكان به منها ما الله عليم به، فانبعث من صدره آهة معولة تئن أنيناً، غير أنها كلمته بعينها أما تقبله هو؛ فلا ريب قد حملت إليه إحدى النسومات شيئاً جميلاً عن ذلك الفم، لمست به النفس النفس، والقبلة هي هي ولكن وقع خطأ في طريقة إرسالها..

وليس تحت الخيال شيء موجود، ولكن الخيال المتسرح بين الحبيبين تكون فيه أشياء كثيرة واجبة الوجود؛ إذ هو بطبيعته مجرى أحلام من فكر إلى فكر، ومسرح شعور يصدر ويرد بين القليلين في حياة كاملة الإحساس متجاوزة المعاني؛ وبهذا الخيال يكون مع القليلين المتحايين روح طبيعي كأنه قلب ثالث ينقل للواحد عن الآخر، ويصل السر بالسر، ويزيد في الأشياء وينقص منها، ويدخل في غير الحقيقي فيجعله أكثر من الحقيقي؛ ومن هنا لم يكن فرح ولا حزن، ولا أمل ولا يأس، ولا سعادة ولا شقاء، إلا وكل ذلك مضاعف للمحب الصادق الحب بقدر قليلين؛ والذين يعرفون قبلة الشغف والهوى، يعرفون أن العاشق يقبل بلدة أربع شفاة.

وانسدلت بعد هذه القبلة ستارة المسرح، وغابت الجميلة المعشوقة غيبة التمثيل فقلت لصاحب القلب المسكين: إن رويكما متزوجتان.. قال: أه! ومدها من قلبه كأنه دنف سقيم.

قلت: وماذا بعد آه؟

قال: وماذا كان قبلها؟ إنه الحب: فيه مثل ما في "عملية جراحية" من تنهدات الألم ولذعاته، غير أنها مفرقة على الأوقات والأسباب، مبعثرة غير مجموعة! "آه" هذه هي الكلمة التي لا تفرغ منها القلوب الإنسانية، وهي تقال بلهفة واحدة في المصيبة الداهمة، ولألم البالغ، والمرض المدنف والحب الشديد؛ الشديد؛ فحينما توشك النفس أن تحتنق تنفس "بآه"!

قلت: أما رأيته مرة وقد أوشكت نفسها أن تحتنق ... ؟

قال: لقد هجت لي داء قديمًا؛ إن لهذه الحبيبة ساعات مغروسة في زمي غرس الشجر، فبين الحين والحين تثمر هذه الساعات مرها وحلوها في نفسي كما يثمر الشجر المختلف؛ ولقد رأيته ذات مرة في ساعة همها! ثم ضحك وسكت.

قلت: يا عدو نفسه! ماذا رأيته منها؟ وكيف أراك الوجد ما رأيته

منها؟

قال: أتصدقني؟ قلت: نعم.

قال: رأيته الهم على وجه هذه الجميلة كأنه هم مؤنث يعشقه هم مذكر؛ فله جمال ودلال وفتنة وجاذبية، وكأن وجهها يصنع من حزنها حزين: أحدهما بمعنى الهم لقلبيها، والآخر بمعنى الثورة لقلبي!

قلت: يا عدو نفسه! هذا كلام آخر؛ فهذه امرأة ناعمة بضة مطوي

بعضها على بعضها، لفاء من جهة هيفاء من جهة، ثقيلة شيء وخفيفة شيء، جمعت الحسن والجسم وفنًا بارعًا في هذا وفنًا مفردًا في ذلك؛ وهي جميلة كل ما تتأمل منها، ساحرة كل ما تتخيل فيها، وهي مزاحة دحداحة

٤ وهي تطالعك وتطعمك؛ وأنت امرؤ عاشق ورجل قوي الرجولة؛ فالجميلة والمرأة هما لك في هذا الجسم الواحد، إن ذهب تفضلهما في خيالك امتزجتا في دمك؛ ولو أمسكت آلة التصوير نظراتك إليها لبانت فيها أطراف اللهب الأحمر مما في نفسك منها؛ ولعمري لو مرت عربة تدرج في الطريق ونظرت إليها نظرتك لهذه المرأة بهذه الغريزة المحتسبة المكفوفة لظننتك ستري العجلة الخلفية عاشقاً مهتاجاً يطارد العجلة الأمامية وهي تفر منه فرار العذراء!

فضحك وقال: لا، لا؛ إن نوع التصوير لإنسان هو نوع المعرفة لهذا الإنسان، ومن كل حبيب وحببية تجتمع مقدمة ونتيجة بينهما تلازم في المعنى، والمقدمة عندي أن إبليس هنا في غير إبليسيته، فلا يمكن أن تكون النتيجة وضعه في إبليسته؛ وما أتصور في هذه الجميلة إلا الفن الذي أسبغه الجمال عليها، فهي معرفتي وخيالي كالتمثال المبدع إبداعه: لا يستطيع أن يعمل عملاً إلا إظهار شكله الجميل التام حافلاً بمعانيه.

وليست هذه المرأة هي الأولى ولا الثانية ولا الثالثة فيمن أحببت؛ إنها تكرر وإيضاح وتكملة لشيء لا يكمل أبداً، وهو هذه المعاني النسوية الجميلة التي يزيد الشيطان فيها من عشق كل عاشق؛ إن بطن المرأة بلد، ووجه المرأة يلد!

قلت: هذا إن كان وجهها كوجه صاحبتك، ولكن ما بال الدميمة؟  
قال: لا، هذا وجه عاقر..

---

٤ هذه كلمة استعملها بعض المولدين في معنى الظريقة "الدرجة"، وليس كذلك معناها في اللغة، ولكن الاستعمال صحيح عندنا واللغة لا تأباه.

قلت: ولكن الخطأ في فلسفتك هذه أنك تنظر إلى المرأة نظرة عملية تريد أن تعمل، ثم تمنعها أن تعمل، فتأتي فلسفتك بعيدة من الفلسفة، وكان تغذو المعدة الجائعة برائحة الخبز فقط.

قال: نعم هذا خطأ، ولكنه الخطأ الذي يخرج الحقائق الخيالية من هذا الجمال؛ فإذا سخرت من الحقيقة المادية بأسلوب فهذا الأسلوب عينه تثبت الحقيقة نفسها في شكل آخر قد يكون أجمل من شكلها الأول.

أتعلم كيف كانت نظرتي إلى نور القمر على هذه وإلى حسن هذه على القمر؟ إن القمر كان ينسني بشريتها فأراها متممة له كأنه ينظر وجهه في مرآة، فهي خيال وجهه؛ وكانت هي تنسني مادية القمر فأراه متمماً له كأنه خيال وجهها.

أتدري ما نظرة الحب؟ إن في هذا القلب الإنساني شرارة كهربائية متى انقذت زادت في العين الحاظاً كشافة، وزادت في الحواس أضواء مدركة؛ فينفذ العاشق بنظره وحواسه جميعاً في الحقائق الأشياء، فتكون له على الناس زيادة في الرؤية وزيادة في الإدراك يعمل بها عمماً فيما يراه وما يدركه؛ وبهذه الزيادة الجديدة على النفس تكون للعالم حالة جديدة في هذه النفس؛ ويأتي السرور جديداً ويأتي الحزن جديداً أيضاً؛ فألف قبله يتناولها ألف عاشق من ألف حبيب، هي ألف نوع من اللذة ولو كانت كلها في صورة واحدة؛ ولو بكى ألف عاشق من هجر ألف معشوق لكان في كل دمع نوع من الحزن ليس في الآخر!

قلت: فنوع تصورك لهذه الراقصة التي تحبها، أن إبليس هنا في غير إبليسيته!

قال: هكذا هي عندي، وبهذا أسخر من الحقيقة الإبلسية.

قلت: أو تسخر الحقيقة الإبليسية منك، وهو الأصح وعليه الفتوى ...

؟

فضحك طويلاً، وقال: سأحدثك بغريبة: أنت تعرف أن هذه الغادة لا تظهر أبداً إلا في الحرير الأسود؛ وهي رقيقة البشرة ناصعة اللون، فيكون لها من سواد الحرير بياض البياض وجمال الجمال؛ فلقد كنت أمس بعد العشاء في طريقي إلى هذا المكان لأراها، وكان الليل مظلماً يتدجى، وقد لبس وتليس وغلب على مصابيح الطريق فحصر أنوارها حتى بين كل مصباحين ظلمة قائمة كالرقيب بين الحبيبين بمنعهما أن يلتقيا؛ فبينا أقلب عيني في النور والغسق وأنا في مثل الحالة التي تكون فيها الأفكار المحزنة أشد حزناً - إذ رفع لي من بعيد شبح أسود يمشي مشيته متفتراً قصير الخطو يهتز ويتبختر؛ فتبصرته في هيئته فما شككت أنها هي، وفتحت الجنة التي في خيالي وبرزت الحقائق الكثيرة تلمس معانيها من لذة الحب؛ وكان الطريق خالياً، فأحسست به لنا وحدنا كالمسافة المحصورة بين ثغرين متعاشقين يدنو أحدهما من الآخر، وأسرعت إسراع القلب إلى الفرصة حين تمكن؛ فلما صرت بحيث أتبين ذلك الشبح إذا هو.. إذا هو قسيس..

فقلت: يا عجباً! ما أظرف ما داعبك إبليس هذه المرة! وكأنه يقول

لك: إيه يا صاحب الفضيلة ...

وكان الممثلون يتناوبون المسرح ونحن عنهم في شغل؛ إذ لم تكن نوبتها قد جاءت بعد؛ وألقى الشيطان على لساني فقلت لصاحبنا: ما يمنعك أن تبعت إليها فلائناً يستفتح كلامها ثم يدعوها، فليس بينك وبينها إلا كلمة "تعالى" أو تفضلي؟

قال: كلا، يجب أن تنفصل عني لأراها في نفسي أشكالاً وأشكالاً؛  
ويجب أن تبعد لألمسها لمسات روحية؛ ويجب أن أجهل منها أشياء لأحقق  
فيها علم قلبي؛ ويجب أن تدع جسمها وأدع جسمي وهناك نلتقي رجلاً  
وامرأة ولكن على فهم جديد وطبيعة جديدة. بهذا الفهم أنا أكتب، وبهذه  
الطبيعة أنا أحب!

ما هو الجزء الذي يفتني منها؟ هو هذا الكل بجميع أجزائه.  
وما هو هذا الكل؟ هو الذي يفسر نفسه في قلبي بهذا الحب.  
وما هو هذا الحب؟ هو أنا وهي على هذه الحالة من اليأس.  
نعم أنا بائس، ولكن شعور البؤس هو نوع من الغنى في الفن: لا  
يكون هذا الغنى إلا من هذا الشعور المؤلم، والحبيب الذي لا تناله هو  
وحده القادر قدرة الجمال والسحر؛ يجعلك لا تدري أين يجتبي منه جماله  
فيدعك تبحث عنه بلذة؛ ولا تدري أين يسفر جماله منه فيدعك تراه بلذة  
أخرى؛ أنا أنضح هذه الحلوى على نار مشبوبة، على نار مشبوبة في قلبي!  
قلت: يا صديقي المسكين! هذه مشكلة عرضت بها المصادفة وستحلها  
المصادفة أيضاً. وما كان أشد عجيبي إذ لم أفرغ من الكلمة حتى رأينا  
"المشكلة" مقبلة علينا.

أما هو: أما صاحب القلب المسكين ... ؟

أما صاحب القلب المسكين فما كاد يرى الحبيبة وهي مقبلة تتيمننا  
حتى بغته ذلك، فساوره القلق، واعتراه ما يعترى الحب المهجور إذا فاجأه  
في الطريق هاجره؛ أرأيت مرة عاشقاً جفاه الحبيب وامتنع عليه دهرًا لا  
يراه، وصارمه مدة لا يكلمه، فترع نومه من ليله، وراحته من نهاره، وديناه

من يده، وبلغ به ما بلغ من السقم والضنى، ثم بينا هو يمشي إذ باغته ذلك الحبيب منحدرًا في الطريق؟

إنك لو أبصرت حينئذ قلب هذا المسكين لرأيتَه على زلزلة من شدة الخفقان، وكأنه في ضرباته متلعثم يكرر كلمة واحدة: هي هي هي..  
ولو نفذت إلى حس هذا البائس لرأيتَه يشعر مثل شعور المحتضر أن هذه الدنيا قد نفته منها!

ولو اطلعت على دمه في عروقه لأبصرته مخذولًا يتراجع كأن الدم الآخر يطرده.

إنها لحظة يرى فيها المهجور بعينه أن كل شهواته في خيبة، فيرد عليه الحب مع كل شهوة نوعًا من الذل، فيكون بإزاء الحبيب كالمتهزم مائة مرة أمام الذي هزمه مائة مرة.

لحظة لا يشعر المسكين فيها من البغته والتخاذل والاضطراب والخوف إلا أن روه وثبت إلى رأسه هو هوت فجأة إلى قدميه!

غير أن صاحبنا نحن لم يكن مهجورًا من صاحبتِه، ولكن من عجائب الحب أنه يعمل أحيانًا عملًا واحدًا بالعاطفتين المختلفتين؛ إذ كان دائمًا على حدد الإسراف ما دام حبًّا، فكل شيء فيه قريب من ضده، والصدق فيه من ناحية مهيأ دائمًا لأن يقابل بتهمة الكذب من الناحية الأخرى، واليقين معد له الشك بالطبيعة؛ والحب نفسه قضاء على العدل، فإنه لا يخضع لقانون من القوانين، والحبيب - مع أنه حبيب - يخافه عاشقه من أجل أنه حبيب!

وقد يصفر العاشق لمباغته اللقاء كما يصفر لمباغته الهجر، وهذه كانت حال صاحبنا عندما رآها مقبلة عليه؛ وكان مع ذلك يخشى إمامتها به،

توقياً على نفسه من ظنون الناس؛ وأكثر ما يحسنه الناس هو أن يسيئوا  
الظن؛ وهو رجل ذو شأن ضخم، ومقالة السوء إلى مثله سريعة إذا رؤي  
مع مثلها، وكأنها هي ألت بكل هذا أو طالعها به وجهه المتوقر المتزمت؛  
فعدلت عن طريقها إلينا ووقفت على رئيس فرقة الموسيقى، وما بيننا وبينها  
إلا خطوات؛ ورأيتها قد هيأت في عينيها نظرة غاضبتنا بها، ثم لم تلبث أن  
صالحتنا بأخرى!

وكانها ألت لرئيس الموسيقى أمراً ليتأهب أهفته لدورها، ثم همت أن  
ترجع، ثم عادت إليه فجعلت تكلمه وعيناها إلينا؛ فقال صاحبنا وأعجبه  
ذلك من فعلها: إنها نبيلة حتى في سقوطها!

ولا أدري ماذا كانت تقول لرئيس الموسيقى، ولكن هذا الرجل لم  
يظهر لي وقتئذ إلا كأنه تليفون معلق!

كانت عيناها إلى صاحبها لا تترلان عنه ولا تتحولان إلى غيره، ولا  
تسارقه النظر بل تغلبه عليه مغالبة؛ ورأيته كذلك قد ثبتت عيناه عليها  
فخيل إلي أن هذا الوجود قد انحصر جماله بين أربعة أعين عاشقة؛ وكانت  
تطارحه ويطارحها كلاماً محبوباً تحت هذه النظرات، وقد نسيا ما حولهما،  
وشعرا بما يشعر به كل حبيبين إذا التقيا في بعضه لحظات الروح السامية:  
أن هذا العالم العظيم لا يعمل إلا الاثنين فقط: هو وهي..

وكان فمها الجميل لا يزال يساقط ألفاظه لرئيس الموسيقى، وكأنها  
تسرد له حكاية مروية، أو تعارض بحافظته كلاماً تحفظه من كلام التمثيل  
أو الغناء؛ فهي تتحدث وعيناها مفكرتان شاخصتان، فلم ينكر الرجل  
هيئتها هذه؛ ولكن كيف كانت عيناها؟

لقد أردت في البدء أن تجعل قوة نظراتها كلاماً، حتى لحسبت أن هذه النظرات الأولى تهتف من بعيد: أنت يا أنت!  
ثم بدا في عينيها فتور الظمأ، ظمأ الحب المتكبر المتمرد؛ لأنه حب المرأة المعشوقة، ولأن له لذتين، إحداهما في أن يبقى ظمأ إلى حين..  
ثم أرسلت الألفاظ التي تتوهج أحياناً فوق كلام المرأة الجميلة في بعض حالاتها النفسية، فتضرم في كلامها شرارة من الروح تظهر الكلام كأنه يحرق ويحترق..

ثم توجعت النظرات؛ لأنها تصلها بالرجل الذي لا يشبه الرجال، فلا يستوهب خضوعها ولا يشتريه؛ والرجل كل الرجل عند هذه المرأة هو الذي لا يشبه الباقين ممن تعرفهم، فإذا أحبها فكأنما أحبها عذراء خفيرة لم تمس، وكأنه من ذلك يصلها بماضيها وطهارتها وحياتها وما لا يمكن أن تتمثله إلا في مثل حبه.

ثم ذبلت عيناها الجميلتان، وما هو ذبول عيني امرأة تنظر إلى محبها؛ إنه هو استسلام فكرها لفكرة، أو عناد معنى فيها لمعنى فيه، أو توكيد خاطرة تحتاج إلى التوكيد؛ ومرة هو كقولها: لماذا؟ وتارة هو كقولها: أفهمت؟ وأحياناً، وأحياناً هو انتهاء مقاومة.

وتمت الحكاية المروية التي كانت تلقيها للتليفون.. فكرت راجعة إلى المسرح بعد أن صاحت نظراتها مرة أخرى كما بدأت: أنت يا أنت..  
فقلت لصاحبنا: ويحك يا عدو نفسه! لو اختار الشيطان عينين ساحرتين ينظر بهما إليك نظر الفتنة، لما اختار إلا عينيها، في وجهها، في هيبتها، في موقفها؛ وأراك مع هذا كمنتظر ما لا يوجد ولا يمكن أن يوجد؛ وأراها معك في حبها كالحبوان الأليف إذا طمع في المستحيل.

قال: وما هو المستحيل الذي يطمع فيه الحيوان الأليف؟  
قلت: ذلك يطمع في أن تكون له حقوق على صاحبه فوق الألفة  
والمنفعة.

قال: لقد أغمضت في العبارة فبين لي شيئاً من البيان.  
قلت: هب كلبة تألف صاحبها وتحبه فهي له ذليلة مطواع، ثم يبلغ بها  
الحب أن تطمع في أن يكون لها تمام الشرف، فلا يقول صاحبها عنها: هذه  
كلبتي، بل يقول: هذه زوجتي..

قال: وي منك! وي منك<sup>٥</sup> لقد ضربت على رأس المسمار كما  
يقولون هذا هو المستحيل الذي يبني وبينها، هذا هو المثل. يا لفظ الحلوى!  
يا لفظ الحلوى! لو كررتك بلساني ألف مرة فهل تضع في لساني طعمها..؟  
قلت: خفض عليك يا صاحب القلب المسكين، فلست أكثر من  
عاشق.

قال: بل أنا مع هذه أكثر من عاشق؛ لأن في العاشق راغباً وفي أنا  
راهب، وفيه الجريء وفي المنكمش، ويغترف الغرفة من الشلال المتحدر  
فيحسوها فيرتوي وأغترف أنا الغرفة بيدي، وأبقها في يدي، وأطمع أن  
تهدر في يدي كالشلال أنا أكثر من عاشق؛ فإنه يعيش لينتهي من ألم  
الجمال، وأعشق أنا لأستمر في هذا الألم!

هذه هذه؛ العجيب يا صديقي أن خيال الإنسان يلتقط صوراً كثيرة  
من صور الجمال تجيء كما يتفق، ولكنه يلتقط صورة واحدة بإتقان  
عجيب، هي صورة الحب؛ فهذه هذه.

---

<sup>٥</sup> أي عجب، يتعجب من فطنته.

ألم أقل لك إن إبليس هنا في غير حقيقته الإبليسية ولم تفهم علي؟  
فافهم الآن أننا إن كنا لا نرى الملائكة فإنه ليخيل إلينا أننا نراها فيمن  
نحبهم؛ وما دام سر الحب يبدل الزمن والنفس ويأتي بأشياء من خارج  
الحياة، فكل حقائق هذا الحب في غير حقيقتها.

هذه هذه؛ لا أطلب في غيرها امرأة أجمل منها، فهذا كالمستحيل،  
ولكني ألتمس فيها هي امرأة أظهر منها، وهذا كالمستحيل أيضاً؛ إنما أجمل  
جسم، ولكن وأسفاه! إنما أجمل جسم للمعاني التي يجب أن أبتعد عنها!  
وسكت صاحبنا؛ إذ رفعت ستارة المسرح وظهرت هي مرة أخرى،  
ظهرت في زينة لا غاية بعدها، تمثل العروس ليلة جلوتها؛ ألا ما أمرها  
سخرية منك أيتها المسكينة! عروس ولكن لمن؟  
كانت تبرق على المسرح كأنها كوكب دري نوره نور وجمال  
وعواطف شعر.

وأقبلت تتمايل بجسم رخص لين مسترسل الأعطاف يتدفق الجمال  
والشباب فيه من أعلاه إلى أسفله.  
وأظهر وجهها حسناً وأبدى جسمها حسناً آخر، فتم الحسن بالحسن.  
واقفة كالنائمة، فالجو جو الأحلام، وكان الحب يحلم، وكان السرور  
يحلم!

مهتزة كال موج في الموج، هل خلقت روح البحر في جسمها المترجرج  
فشيء يعلو وشيء يهبط وشيء يثور ويضطرب؟  
ثم دقت الموسيقى بألحانها المتكلمة، ودقت أعضاء هذا الجسم بألحانها  
المتحركة، وأحسنا كأن روح الحديثة جالسة بيننا تنظر إليها وتتعجب.

تتعجب من قوامها للغصن الحي، ومن بدنها للزهر الحي، ومن عطرها  
للنسيم الحي.

أما صاحب القلب المسكين..

أما صاحب القلب المسكين فتزعزعت كبده مما رأى؛ وجعل ينظر إلى  
هذه الفتانة تمثل العروس وقد أشرق فيها رونقها وسطعت ولمعت، فبدت له  
مفسرة في هذه الغلائل غلائل العرس؛ وما غلائل العرس؟

إنها تلك الثياب التي تكسو لابستها إلى ساعة فقط.. ثياب أجمل ما  
فيها أنها تقدم الجمال إلى الحب، فأزهي ألوانها اللون المشرق من روح  
لابستها، وأسطع الأنوار عليها، النور المنبعث من فرح قلبي.

تلك الثياب التي تكون سكبًا من خالص الحرير ورفيع الخرز، وحين  
تلبسها مثل هذه الفاتنة تكاد تنطق أنها ليست من الحرير؛ إذ تعلم أن الحرير  
ما تحتها.

ثم تنهد المسكين وقال: أفهمت؟

قلت: فهمت ماذا؟

قال: هذا هو انتقامها.

قلت: يا عجبًا! أتريدها في ثياب راهبة مكبكية فيها كما ألقيت  
البضاعة في غرارة، بين سواد هو شعار الحداد على الأنوثة المهالكة، وبياض  
هو شعار الكفن لهذه الأنوثة؟

قال: أنت لا تعرفها؛ إن الرواية التي تمثل فيها بين الروح والجسم، هي  
التي احتاجت إلى هذا الفصل يقوى به المعنى؛ وكل عاشقة فعشقتها هو  
الرواية التي تمثل فيها، يؤلفها هذا المؤلف الذي اسمه الحب، ولا تدري هي

ماذا يصنع وماذا يؤلف، غير أنه لا يفتأ يؤلف ويصنع وينفع كما تتنزل به الحال بعد الحال، وكما تعرض به المصادفة بعد المصادفة؛ وعليها هي أن تثل..

قلت: فهذا؛ ولكن كيف يكون هذا انتقاماً؟

قال: إن الأفكار أشياء حقيقية، ولو كشف لك الجو هذه الساعة لرأيته مسطوراً عبارات عبارات كأنه مقالة جريدة.

هذا الفصل حوار طويل في الموموم والآلام ورقة الشوق وتمالك الصبوة، ولو كتب له عنوان لكان عنوانه هكذا: ما أشهاها وما أحظهاها! إن الهواء بين كل عاشقين متقاتلين يأخذ ويعطي..

قلت: يا عدو نفسه! ما أعجب ما تدقق! لقد أدركت الآن أن المرأة تتسلح بما شاءت، لا من أجل أن تدافع، ولكن لتزيد أسلحتها في سلاح من تحبه، فتريده قوة على قهرها وإخضاعها..

أما هذه "العروس" فكانت أفكارها لا تجد ألفاظاً تحدها فهي تظهر كيفما اتفق، مرسلّة إرسالاً في اللفتة والحركة والهيئة والقومة والقعدة، وهي من علمت؛ امرأة تعيش للحقائق، وبين الحقائق، ككل ذي صنعة في صنعته فكانت في تماديها خطر أي خطر على صاحب القلب المسكين، تمثل شيئاً لا أدري أهو ظاهر بخفائه أم هو خافي بظهوره؛ وقد وقع صاحبنا منها فيما لم يدخل في حسابها، فكانت الخبئة الماحنة كأنها تسكره بمسكر حقيقي، غير أنه من جسمها لا من زجاجة خمرة.

وكانت لذهنه التخيل كالسحابة الممتلئة بالبرق؛ تومض كل لحظة بأنوار بعد أنوار، وبين الفترة والفترة ترمي الصاعقة.

وظهرت كأنها امرأة مخلوقة من دم ولهب؛ فلقد أيقنت حينئذ أن الحب إن هو إلا الغريزة البهيمية بعينها محاولة أن تكون شيئاً له وجود فني إلى وجوده الطبيعي، فهو مصيبتان في واحدة، وكل عمله أن يجعل اللذة ألد، والألم أشد، والقلة كثرة، والكثرة أكثر، وما هو نهاية كأنه لا نهاية..

هذه "العروس" كانت قبل الآن واقفة على حدود صاحبها، أما الآن فإنها تفتحم الحدود وتغزو غزوها وتمتلك ...

يا لسحر الحب من سحر! كل ما في الطبيعة من جمال تظهره الطبيعة لعاشقها في إحدى صور الفهم، أما الحبيب الجميل فهو وحده الذي يظهر لعاشقه في كل صور الفهم، وبهذا يكون الوقت معه أوقاً مختلفة متناقضة، ففي ساعة يكون العقل وفي ساعة يكون الجنون.

يا لسحر الحب! لقد أرادت هذه المرأة أن تذهب بعقل صاحبها، وأن تنقله إلى وحشية الإنسان الأول الكامن فيه، وأن تقذف به إلى بعيد بعيد وراء فضائله وعصمته؛ فسنحت له كما يسنح الصيد للصائد يحمل في جسمه لحمه الشهوي.. وتركت شعوره جائعاً إلى محاسنها. تمثل جوع المعدة.. وبرزت له صريحة كما هي، ولما هي؛ ومن حيث إنها هي هي؛ وكل ذلك حين ألبست جسمها ثياب الحقيقة المؤنثة.

آه من "هي" إذا امتلأت الماء واليباء من قلب رجل يحب! وآه من "هي" إذا خرجت هذه الكلمة من لغة الناس إلى لغة رجل واحد!

إن في كل امرأة.. امرأة يقال لها "هي" باعتبار الضمير للتأنيث فقط، كما يعتبر في الدابة والحشرة والإدارة ونحوها من هذه المؤنثات التي يرجع عليها هذا الضمير؛ ولكن "هي" المفردة في الكون كله لا توجد في النساء إلا حين يوجد لها "هو" ..

أنا الذي يقص للقراء هذه القصة، قد كابدت من شدة الحب وإفراط الوجد ما يفعم قلبيين مسكينين لا قلبًا واحدًا؛ وكانت لي "هي" من إلهيات عانيت فيها الحب والألم دهرًا طويلًا؛ وقد ذهبت بي في هواها كل مذهب إلا مذهبًا يحل حرامًا، أو مذهبًا يحل بمروءة؛ ولقد علمت أن الشيء السامي في الحب هو ألا يخرج من العاشق محرم.

فالشأن كل الشأن أن يستطيع الرجل الفصل بين الحب من أجل جمال الأنتى يظهر عليها، وبين الحب من أجل الأنتى تظهر في جمالها؛ فهو في الأولى يشهد الإلهية في إبداعها السامي الجميل، وفي الأخرى لا يرى غير البشرية حيوانيتها المتحملة..

وقد أدركت من فلسفة الحب أن الحقيقة الكبرى لهذا الجمال الأزلي الذي يملأ العالم - قد جعلت حنين العشق في قلب الإنسان هو أول أمثلتها العملية في تعليمه الحنين إليها إن شاء أن يتعلم، فكما يجب إنسان بروح الشهوة يجب إنسان آخر بروح العبادة؛ وهذا هو الذي يسميه الفلاسفة: "تلطيف السر"، أي جعله مستعدًا للتوجه إلى النور والحق والخير، وقد عدوا فيما يعين عليه، الفكر الدقيق والعشق العنيف.

وكذلك تبينت مما علمني الحب أن طرد آدم وحواء من الفردوس، كان معناه ثقل معاني الفردوس وعرضها لكل آدم وحواء بمثلان الرواية.. فإذا "قطفا الثمرة" طردا من معاني الجنة<sup>٦</sup>، وهبط بعد ذلك من أحيلة السماء إلى حقائق الأرض.

نعم هو الحب شيء واحد في كل عاشق لكل جميل، غير أن الفرق بين أهله يكون في جماله العمل أو قبح العمل؛ وهذه النفوس مصانع مختلفة لهذه

---

<sup>٦</sup> أي طردًا كالطرد من الجنة.

المادة الواحدة؛ فالحب في بعضها يكون قوة وفي بعضها يكون ضعفًا؛ وفي نفس يكون الهوى حيوانيًا يراكم الظلم على الظلمة في الحياة، وفي أخرى يكون روحانيًا يكشف الظلام عن الحياة.

والمعجزة في هذا الإنسان الضعيف أنه مع طبيعة كل شيء طبيعية الإحساس به، فهو مستطيع أن يجد لذة نفسه في الألم، قادر على أن يأخذ هبة من معاني الحرمان؛ وبهذه الطبيعة يسمو من يسمو، وهي على أتمها وأقواها في عظماء النفوس، حتى لكأن الأبياء تأتي هؤلاء الظلمة سائلة: ماذا يريدون منها؟

فمن أراد أن يسمو بالحب فليضعه في نفسه بين شيئين: الخلق الرفيع، والحكمة الناضجة؛ فإن لم يستطع فلا أقل من شيئين: الحلال، والحرام .

أنا أنا الذي يقص للقراء هذه القصة، أعرف هذا كله، وبهذا كله فهمت قول صاحب القلب المسكين: إن ظهور صاحبته في فصل العروس هو انتقامها، حاصرت عينها عينه، وزحفت معانيها على معانيه، وقاتلت قتال جسم المرأة المحبوبة في معركة حبها، وبكلمة واحدة: كأنما ليست هذه الثياب لتظهر له بلا ثياب..

وأردت أن أعيبها بما صنعت نفسها له، وأن أعيبه هو بدخوله فيما لا يشبهه، وقلت في غير طائل ولا جدوى، فما كنت إلا كالذي يعيب الورد بقوله: يا عطر الشذى، ويا أحمر الخدين!

وقد أمسك عن جوابي، وكانت محاسنها تجعل كلماتي شوهاء، وكان وضوحها يجعل معاني غامضة، وكانت حلاوتها تجعل أقوالي مرة، وكانت ثياب العروس وهي تزف تريحه ألفاظي في ثياب العجوز المطلقة؛ وكما غاضبته مع نفسه أوقعت هي الصلح بينه وبين نفسه.

والعجيب العجيب في هذا الحب أن فتح العينين على الجميل المحبوب هو نوع من تغميضهما للنوم ورؤيا الأحلام؛ ليس إلا هذا، ولا يكون أبدًا إلا هذا؛ فمهما أعطت من جدل فإقناعك الحب المستهام كإقناعك النائم المستقل؛ وكيف وله ألفاظ من عقله لا من عقلك، وبينك وبينه نسيانه إياك، وقد تركك على ظاهر الدنيا وغاص هو في دنيا باطنه لا يملك فيها أخذًا ولا ردًا إلا ما تعطي وما تمنع.

ثم.... ثم غابت "العروس" بعد أن نظرت له وضحكت.

ضحكت بجزن.. حزن الذي يسخر من حقيقة؛ لأنه يتألم من حقيقة غيرها؛ وكان منظرها الجميل المنكسر فلسفة تامة مصورة للخير الذي اعتدى عليه الشر فأحاله، والإرادة التي أكرهها القدر فأخضعها، والعفة المسكينة التي أذلتها ضرورة الحياة، والفضيلة المغلوبة التي حيل بينها وبين أن تكون فضيلة!

ويا ما كان أجملها ناضرة بمعاني البكاء ضاحكة بغير معاني الضحك؛

تتنهد ملامح وجهها وفمها يتسم!

كان منظرها ناطقًا بأن قلبها الحزين يسأل سؤالاً أبداه على وجهها

بلطف ورقة؛ كان يسأل إنسانًا: ألا تحل هذه العقدة؟ ...

وانقضى التمثيل وتناهض الناس.

أما صاحب القلب المسكين؟..

أما صاحب القلب المسكين فقام؛ ليخرج وقد تفارطته الموموم

وتسابت إليه فانكسر وتفتت؛ وكأنما هو قد فارق صاحبه باكيًا وباكية من

حيث لا يرى بكاء غيرها ولا يرى بكاءها غيره!

ورأيته ينظر إلى ما حوله كأنما تغشى الدنيا لون نفسه الحزينة؛ إذ كانت نفسه ألقّت ظلها على كل شيء يراه؛ وجعل يدلف ولا يمشي كأنه مثقل بحمل يحمله على قلبه.

إنه ليس أخفُّ وزناً من الدماغ، ولكن النفوس المتألّمة لا تحمل أثقل منه، حتى لينثر على النفس أحياناً وكأنه وكأنها بناء قائم يتهدم على جسم؛ وبعض التنهيدات على رقتها وخفتها، قد تشعر بما النفس في بعض همها كأنها جبل من الأحزان أخذته الرجفة فمادت به، فتقلقل، فهو يتفلق ويتهاوى عليها.

آه حين يتغير القلب فيتغير كل شيء في رأي العين! لقد كان صاحبنا منذ قليل وكأن كل سرور في الدنيا يقول له: أنا لك! فعاد الآن وما يقول له: "أنا لك" إلا لهم؛ والتقى هو والظلام والعالم الصامت!

جعل يدلف ولا يمشي كأنه مثقل بحمل يحمله على قلبه؛ ومتى وقع الطائر من الجو مكسور الجناح، انقلبت النواميس كلها معطلة فيه، وظهر الجو نفسه مكسوراً في عين الطائر المسكين؛ وتنفصل روحه عن السماء وأنوارها، حتى لو غمره النور وهو ملقى في التراب لأحسه على التراب وحده لا على جسمه..

ثم خرجنا، فانتبه صاحبنا مما كان فيه؛ وبهذه الانتباهة المؤلمة أدرك ما كان فيه على وجه آخر، فتعذب به عذابين: أما واحد فلا أنه كان ولم يدم وأما الآخر فلا أنه زال ولم يعد؛ والسرور في الحب شيء غير السرور الذي يعرفه الناس؛ إذ هو في الأول روح تتضاعف به الروح، فكل ما سرك وانتهى شعرت أنه انتهى؛ ولكن ما ينتهي من سرور العاشق المستهام يشعره

أنه مات، فله في نفسه حزن الموت وهمّ الشكل، وله في نفسه هم الشكل  
وحزن الموت!

وينظر صاحب القلب المسكين فإذا الأنوار قد انطفأت في الحديقة،  
وإذا القمر أيضًا كأنما كان فيه مسرح وأخذوا يطفئون أنواره.

كان وجه القمر في مثل حزن وجه العاشق المتبعد عن حبيبته إلى  
أطراف الدنيا، فكان أبيض مكمداً، تتخايل فيه معاني الدموع التي  
يمسكها التجلد أن تتساقط.

كان في وجه القمر وفي وجه صاحبنا معاً مظهر تأثير القدر المفاجئ  
بالنكبة.

وبدت لنا الحياة تحت الظلمة مقفرة حاوية على أطلالها، فارغة كفراغ  
نصف الليل من كل ما كان مشرقاً في نصف النهار؛ يا لك من ساحر أيها  
الحب؛ إذ تجعل في ليل العاشق ونهاره ظلاماً وضوءاً ليسا في الأيام والليالي!  
أما الحديقة فلبسها معنى الفراق، وما أسرع ما ظهرت كأنما ييسر  
كلها لتوها وساعتها، وأنكرها النسيم فهرب منها فهي ساكنة، وتحولت  
روحها خشبية جافة، فلا نضرة فيها على النفس؛ وبدت أشجارها في  
الظلام، قائمة في سوادها كالنائحات يلطمن ويولولن، وتنكر فيها مشهد  
الطبيعة كما يقع دائماً حين تنبت الصلة بين المكان ونفس الكائن.

ماذا حدث؟

لا شيء إلا ما حدث في النفس، فقد تغيرت طريقة الفهم، وكان  
للحديقة معنى من نفسه فسلب المعنى، وكان لها فيض من قلبه فانحبس عنها  
الفيض؛ وبهذا وهذا بدت في السلب والعدم والتنكر، فلم يبق إبداع في  
شيء مبدع، ولا جمال في منظر جميل.

أكذا يفعل الحب حين يضع في النفس العاشقة معنى ضئيلاً من معاني  
الفناء كهذا الفراق؟

أكذا يترك الروح إذا فقدت شيئاً محبوباً، تنوهم كأنها ماتت بمقدار  
هذا الشيء؟

مسكين أنت أيها القلب العاشق! مسكين أنت!

ومضينا فملنا إلى نديّ نجلس فيه، وأردت معاينة صاحبنا المتألم بالحب  
والتألم بأنه متألم، فقلت له: ما أراك إلا كأنك تزوجتها وطلقتها فتبعتها  
نفسك!

قال: آه! من أنا الآن؟ وما بال ذلك الخيال الذي نسق لي الدنيا في  
أجمل أشكالها قد عاد فبعثرها؟ أتدري أن العالم كان في ثم أخذ مني فأنا  
الآن فضاء فضاء.

قلت: أعرف أن كل حبيب هو العالم الشخصي لحبه.

قال: ولذلك يعيش المحب المهجور، أو المفارق، أو المنتظر، وكأنه في  
أيام خلتي، وتراه كأنما يجيء إلى الدنيا كل يوم ويرجع.

قلت: إن من بعض ما يكون به الجمال جمالاً أنه ظالم قاهر عنيف،  
كالمملك يستبد ليتحقق من نفاذ آخره، وكأن الجميل لا يتم جماله إلا إذا  
كان أحياناً غير جميل في المعاملة!

قال: ولكن الأمر مع هذه الحبيبة بالخلاف؛ فهي تطلبني وأتنكبها،  
وهي مقبلة لكنها مقبلة على امتناعي؛ وكأنها طالب يعدو وراء مطلوب  
يفر، فلا هذا يقف ولا ذلك يدرك.

قلت: فإن هذه هي المشكلة، ومتى كانت الحبيبة مثلها، وكان المحب  
مثلك، فقد جاءت العقدة بينهما معقودة من تلقاء نفسها فلا حل لها.

قال: كذلك هو، فهل تعرف في البؤس والهمل كئوس العاشق الذي لا يتدبر كيف يأخذ حبيبته، ولكن كيف يتركها؟ ما هي المسافة بيني وبينها؟ خطوة، خطوتان؟ كلا، كلا؛ بل فضائل وفضائل تملأ الدنيا كلها، إن مسافة ما بين الحلال والحرام متراحية ممتدة ذاهبة إلى غير نهاية؛ وإذا كان الحب الفاسد لا يقبل من الحبيب إلا "نعم" بلا شرط ولا قيد؛ لأنه فاسد، فالحب الطاهر يقبل "لا" لأنه طاهر! ثم هو لا يرضى "نعم" إلا بشرطها وقيدها من الأدب والشريعة وكرامة الإنسانية في المرأة والرجل. وإذا لم ينته الحب بالإثم والرديلة، فقد أثبت أنه حب؛ وشرفه حينئذ هو سر قوته وعنصر دوامه.

أعرف أن بعض عشاق العرب تمنى لو كان جملاً وكانت حبيبته ناقة.. إنه بهذا يود ألا يكون بينهما العقل والقانون وهذا الحرمان الذي يسمى الشرف، وألا يكون بينهما إلا قيد غريزتها الذي ينحل من تلقاء نفسه في لحظة ما، وأن يترك لقوته وتترك هي لضعفها؛ والقوة والضعف في قانون الطبيعة هما ملك وتمليك واغتصاب وتسليم.

قلت: وهذا ما يفعله كل عاشق لمثل هذه الراقصة إذا لم يكن فيه إلا الحيوان؛ فإن بينهما قوة وضعفاً من نوع آخر، فمعه الثمن وبها الحاجة، وهما في قانون الضرورة ملك وتمليك.

قال: وهذا مما يقطع في قلبي؛ فلو أن للأمة ديناً وشرفاً لما بقي موضع الزوجة فارغاً من رجل، وإن هذه وأمثالها إنما يتزلن في تلك المواضع الخالية أول ما يتزلن، فكل بغي هي في المعنى دين متروك وشرف مبتذل في الأمة. قلت: فحدثني عنك ما هذا الوجد بها وما هذا الاحتراق فيها، وأنت قد كنت بين يديها خيالياً محضاً كأنما جمعتهما في حواسك فأخذتها وتركتها

في وقت معاً، وحواسك هذه لا تزال كما هي، بل هي قد زادت حدة،  
فكما صنعت لك من قرب تصنع لك من بعد؟

قال: أنا في محضرها أحبها كما رأيت بالقدر الذي تقول هي فيه إنك  
لا تحبني، إذ كان بيننا آخر اسمه الخلق؛ ولكن يفني غيابها أفقد هذا الميزان  
الذي يزن المقدار ويحدده، وإذا كنت لم تعلم كيف يصنع العاشق في غيبة  
المعشوق، فاعلم أن كبرياءه حينئذ لا ترى بإزائها ما تقاومه، فتتخلى عنه  
وتخذه؛ وفضيلته لا تجد ما تستعلن فيه، فتتوارى وتدعه؛ وشخصيته لا تجد  
ما تبرز له، فتختفي وتهمله؛ فما يكون من كل ذلك إلا أن يظهر المسكين  
وحده بكل ما فيه من الوهن والنقص وحدة الشوق؛ وهنا ينتقم الحب مما  
زورت عليه الكبرياء والفضيلة والشخصية، فيضرب بحقائقه ضربات مؤلمة  
لا تقوم لا القوة، ويجعل غياب الحبيب كأنه حضوره مستخفياً لرؤية  
الحقيقة التي كتمت عنه؛ وكم من عاشقة متكبرة على من تهواه تصد  
وتباعده، وهي في خلوقها ساجدة على أقدام خياله تمرغ وجهها هنا وهنا  
على هذه القدم وعلى هذه القدم!

لا إنه لا بد في الحب من تمثيل رواية الامتناع أو الصد أو التهاون أو  
أي الروايات من مثلها؛ ولكن ثياب المسرح هي دائماً ثياب استعارة ما دام  
لابسها في دوره من القصة.

ثم وضع المسكين يده على قلبه وقال: آه! إن هذا القلب يغاضب  
الحياة كلها متى أراد أن يشعر صاحبه أنه غضبان.

من الناس لا يعرف أحزانه؟ ولكن من منهم الذي يعرف أسرار  
أحزانه وحكمتها؟ أما إنه لو كشف السر الأفراح والأحزان عملاً في النفس  
من أعمال تنازع البقاء؛ فهذا الناموس يعمل في إيجاد الأصلح والأقوى، ثم

يعمل كذلك لإيجاد الأفضل والأرق، ومن ثم كانت آلام الحب قوية حتى لكأهما في الرجل والمرأة تهيئ أحد القلبين؛ ليستحق القلب الآخر.

آه من هذا اللواعج! إنها ما تكاد تضطرم حتى ترجع النفس وكأهما موقد يشتعل بالحر، وبذلك يصهر المعدن الإنساني ويصنع صنعة جديدة؛ وإلى أن ينصهر ويتصفي ويصنع، ماذا يكون للإنسان في كل شيء من حبيبه؟

يكون له في كل شيء روحه النازي.

قلت: بخ يخ<sup>٧</sup>! هكذا فليكن الحب؛ إنها حين تهيج في نفسك الحنين إليها تعطيك ما هو أجمل من جمالها وما هو أبدع من جسمها؛ إذ تعطيك أقوى الشعر وأحسن الحكمة.

قال: وأقوى الألم وأشد اللوعة! يا عجباً! كأن الحياة لا تقدم في عشق المحبوب إلا عشقها هي؛ فإذا وقعت الجفوة، أو حم البين، أو اعترى اليأس -قدم الموت نفسه فكل ذلك شبه الموت.

إن الحزن الذي يجيء من قبل العدو يجيء معه بقوة تحمله وتتجلد له وتكابر فيه؛ ولكن أين ذلك في حزن مبعثه الحبيب؟ ومن أين القوة إذا ضعف القلب؟

قلت: لا يصنع الله بك إلا خيراً؛ فإذا كان غد وانسلخ النهار من الليل جئنا إليها فرأيناها في المسرح، ولعل الأمر يصدر مصدرًا آخر، قال: أرجو..

<sup>٧</sup> كلمة الإعجاب تقل عند الرضى والمدح، ومثلها "زه" وهذه فارسية.

ولم يكذب ينطق بهذه الرجعية حتى مر بنا سبعة رجال يقهقهون، ثم تلاقينا وحننا؛ ويا ويلتنا على المسكين حين علم أنها رحلت؛ لقد أدرك أن الشيطان كان يضحك بسبعة أفواه.. من قوله: أرجو..

ولماذا رحلت؟ لماذا؟

وأما هو...؟

وأما صاحب القلب المسكين فما علم أنها قد رحلت عن ليلته حتى أظلم الظلام عليه، كأنها إذا كانت حاضرة أضاء شيء لا يرى، فإذا غابت انطفأ هذا الضوء؛ ورأيته واجماً كاسف البال يتنازعه في نفسه ما لا أدري، كأن غيابها وقع في نفسه إنذار حرب.

لماذا كان الشعراء ينوحون على الأطلال ويلتاعون بها ويرتمضون منها وهي أحجار وآثار وبقايا؟ وما الذي يتلقاهم به المكان بعد رحيل الأحبة؟ يتلقاهم بالفراغ القلبي الذي لا يملؤه من الوجود كله إلا وجود شخص واحد؛ وعند هذا الفراغ تقف الدنيا ملياً كأنها انتهت إلى نهاية في النفس العاشقة، فتبطل حينئذٍ المبادلة بين معاني الحياة وبين شعور الحي؛ ويكون العاشق موجوداً في موضعه ولا تجده المعاني التي تمر به، فترجع منه كالحقائق تلم بالفراغ من وعي سكران.

يا أثر الحبيب حين يفارق الحبيب! ما الذي يجعل فيك تلك القدرة الساحرة؟ أهو فصلك بين زمن وزمن، أم جمعك الماضي في لحظة؛ أم تحويلك الحياة إلى فكرة، أم تكبيرك الحقيقة إلى إضعاف حقيقتها، أم تصويرك روحية الدنيا في المثال الذي تحسه الروح، أم إشعارك النفس كالموت أن الحياة مبنية على الانقلاب، أم قدرتك على زيادة حالة جديدة

للهم والحزن، أم رجوعك باللذة ترى ولا تمكن، أم أنت كل ذلك؛ لأن القلب يفرغ ساعة من الدنيا ويمتلئ بك وحدك؟

يا أثر الحبيب حين يفارق الحبيب! ما هذه القوة السحرية فيك تجتذب بها الصدر ليضمك، وتستهوئ بهما الفم ليقبلك، وتستدعي الدمع لينفر لك، وتحتاج الحنين لينبعث فيك؟ أكل ذلك لأنك أثر الحبيب، أم لأن القلب يفرغ ساعة من الدنيا ولا يجد ما يخفق عليه سواك؟

ووقف صاحبنا المسكين محزوناً كأن شيئاً يصله بكل هموم العالم؛ وتلك هي طبيعة الألم الذي يفاجئ الإنسان من مكنن لذته وموضع سروره، فيسلبه نوعاً من الحياة بطريقة سلب الحياة نفسها، ويأخذ من قلبه شيئاً مات فيدفنه في قبر الماضي، يكون أماً؛ لأن فيه المضض، وكآبة؛ لأن فيه الخيبة، وذوولاً؛ لأن فيه الحسرة؛ وتتم هذه الثلاثة الهموم بالضيق الشديد في النفس؛ لاجتماع ثلاثتها على النفس؛ فإذا المسكين مبعوث كأن الآلام أطبقت عليه من الجهات الأربع، فقلبه منها صدوع صدوع..

وجعلت أعذل صاحبنا فلا يعتدل، وكلما حاولت أن أثبت له وجود الصبر كنت كأنما أثبت له أنه غير موجود؛ ثم تنفس وهو يكاد ينشق غيضاً وقال: لماذا رحلت؟ لماذا؟

قلت: أنت أذلت جمالها بهذا الأسلوب الذي ترى أنك تعز جمالها به، وقد اشتددت عليها وعلى نفسك، وتعتت على قلبك وقلبيها؛ كانت ظريفة المذهب في عشقها وكنت خشناً في حبك، وسوغتك حقاً فرددته عليها، وتمالكت وانقبضت أنت، ورفعت قدرك عن نفسها تحبباً وتودداً فحفضت قدرها عن نفسك من اطراح وجفاء، واستفرغت وسعها في رضاك

فتغاضبت، ونضت عن محاسنها شيئاً شيئاً تسأل بكل شيء سؤالاً فلم تكن أنت من جواهما في شيء..

ومن طبع المرأة أنها إذا أحببت امتنعت أن تكون البادئة، فالتوت على صاحبها وهي عاشقة، وجاحدت وهي مقرة؛ إذ تريد في أن تتحقق أنها محبوبة، وفي الثانية أن يقدم لها البرهان على أنها تستحق المهاجمة، وفي الثالثة هي تريد ألا تأخذها إلا قوة قوية فتمتنح هذه القوة، ومع هذه الثلاث تأتي طبيعة السرور فيها والاستمتاع بها إلا أن يكون لهذا السرور وهذا الامتناع شأن وقيمة، فتذيق صاحبها المرقب الحلو؛ ليكبر هذا بهذا.

غير أنها إذا غلبها الوجد وأكرهها الحب على أن تبتدئ صاحبها، ثم ابتدأت ولم تجد الجواب منه، أو لم يأت الأمر فيما بينها وبينه على ما تحب، فإن الابتداء حينئذ يكون هو النهاية، وينقلب الحب عدو الحب؛ وأنا أعرف امرأة وضعتها كبرياءها في مثل هذه الحالة وقالت لصاحبها: سأتألم ولكن لن أغلب، فكان الذي وقع وأسفاه -أما تألمت حتى جنت، ولكن لم تغلب..

قال: فما بال هذه؟ أما تراها تبتدئ كل يوم رجلاً؟

قلت: إنها تبتدئ متكسبة لا عاشقة، فإذا أحببت الحب الصحيح أرادت قيمتها فيما هو قيمتها؛ وأنا أحسبها تحب فيك هذا العنف وهذه القسوة وهذه الروحية الجبارة؛ فإنها لذات جديدة للمرأة التي لا تجد من يخضعها؛ وفي طبيعة كل امرأة شيء لا يجد تمامه إلا في عنف الرجل، غير أنه العنف الذي أوله رقة وآخره رقة؟

أما والله إن عجائب الحب أكثر من أن تكون عجيبة؛ والشيء الغريب يسمى غريباً فيكفي ذلك بياناً في تعريفه، غير أنه إذا وقع في الحب سمي

غريباً فلا تكفيه التسمية، فيوصف مع التسمية بأنه غريب فلا يبلغ فيه الوصف، فيقع التعجب مع الوصف والتسمية من أنه شيء غريب، ثم تبقى وراء ذلك منزلة للإغراق في التعجب بين العاشق وبين نفسه؛ وهكذا يشعرون.

فكل أسرار الحب من أسرار الروح ومن عالم الغيب؛ وكأن النبوة نبوتان: كبيرة وصغيرة، وعامة وخاصة. فأحدهما بالنفس العظيمة في الأنبياء، والأخرى بالقلب الرقيق في العشاق؛ وفي هذه من هذه شبه؛ لوجود العظمة الروحية في كليهما غالبية على المادة، مجردة من إنسان الطين من النور، محرقة هذه الطبيعة الآدمية حركة جديدة في السمو، ذاهبة بالمعرفة الإنسانية إلى ما هو الأحسن والأجمل، واضحة مبدأ التجديد في كل شيء يمر بالنفس، منبعثة بالأفراح من مصدرها العلوي السماوي.

بيد أن في العشق أنبياء كذبة؛ فإذا تسفل الحب في جلال، واستعلنت البهيمية في عظمة، وتجرد من إنسان الطين إنسان الحجر، وتحركت الطبيعة الآدمية حركة جديدة في السقوط، وذهبت المعرفة الإنسانية إلى ما هو الأقيح. والأسوأ، وتحدد لكل شيء في النفس معنى فاسد، وانبعثت الأفراح من مصدرها السفلى - إذا وقع كل هذا من الحب فما عساه يكون؟

لا يكون إلا أن الشيطان يقلد النبوة الصغيرة في بعض العشاق، كما يقلد النبوة الكبيرة في بعض الدجالين.

هكذا قال صاحب القلب المسكين وقد تكلم عن الحب ونحن جالسان في الحديقة، وكنا دخلناها ليحدد عهداً بمجلسه فلعله يسكن بعض ما به؛

واستفاض كلامنا في وصف تلك العبهة <sup>٨</sup> الفتانة التي أحلتها هذا المحل وبلغت به ما بلغت وكان في رقة لا رقة بعدها، وفي حب لا نهاية وراءه لمح؛ وخيل إلى أنه يرى الحديث عنها كأنه إحضارها بصورة ما!  
وأنتفع ما في حديث العاشق عن حبه وألمه أن الكلام يخرج من حالة الفكر، ويؤنس قلبه بالألفاظ، ويخفف من حركة نفسه بحركة لسانه، ويوجه حواسه إلى الظاهر المتحرك؛ فتسلبه ألفاظه أكثر معانيه الوهمية، وتأتبه بالحقائق على قدرها في اللغة لا في النفس؛ وفي كل ذلك حيلة على النسيان، وتعلل إلى ساعة؛ وهو تدبير من الرحمة بالعاشقين في هذا البلاء الذي يسمى الفراق أو المحجر.

وكان من أعجب ما عجبت له أن صديقاً مر بنا فدعاه صاحبنا وقال وهو يومئ إلي: أنا وفلان هذا مختلفان منذ اليوم؛ لا هو يقيم عذراً ولا أنا أقيم حجة، وأحسب أن عندك رأياً فاقض بيننا ...  
ويسأله الصديق: ما القضية؟ فيقول وهو يشير إلي:

إن هذا قد تحرق قلبه من الحب فلا يدري من أين يجيء لقلبه برقعة..  
وإنه يعشق فلانة الراقصة التي كانت في هذا المسرح، ويزعم لي.. أنها أجمل وأفتن وأحلى من طلعت عليه الشمس، وأنه ليس بين وجهها وبين القمر وجه امرأة أخرى في كل ما يضيء القمر عليه، وأن عينيها مما لا ينسى أبداً أبداً أبداً ... لأن ألحظها تذوب في الدم وتجري فيه، وأن الشيطان لو أراد مناجزة العفة والزهد في حرب حاسمة بينه وبين أزهد العباد لترك كل حيله وأساليبه وقدم جسمها ونفها..

---

<sup>٨</sup> هي التي جمعت الحسن والجسم والامتلاء وجمال الخلفة من كل ناحية، كهذه التي نحن في وصفها منذ شهرين....

فيقول له المسؤول: وما رأيك أنت؟

فيحييه: لو كان عنها صاحبًا لقد صحا. إن المشكلة في الحب أن كل عاشق له قلبه الذي هو قلبه، وحسبها أن مثل هذا هو يصفها؛ وما يدرينا من تصارييف القدر بهذه المسكينة ما عليها مما لها، فلعلها الجمال حكم عليه أن يعذب بقبح الناس، ولعلها السرور قضى عليه أن يسجن في أحزان!  
وقلت له: يا صديقي المسكين! أوكل هذا لها في قلبك؟ فما هذا القلب الذي تحمله وتتعذب به؟

قال: إنه -والله- قلب طفل، وما حبه إلا التماسه الحنان الثاني من الحبيبة، بعد ذلك الحنان الأول من الأم؛ وكل كلامي في الحب إنما هو إملاء هذا القلب على فكره كأنه يخلق به خلق تفكيره.

آه يا صديقي! من السخرية بهذه الدنيا وما فيها أن القلب لا يستمر طفلًا بعد زمن الطفولة إلا في اثنين: من كان فيلسوفًا عظيمًا، ومن كان مغفلًا عظيمًا!

وافترقنا؛ ثم أردت أن أتعرف خبره فلقيته من الغد، وكان لي في أحلامي تلك الليلة شأن عجيب، وكان له شأن أعجب؛ أما أنا فلا يعنى القراء شأني وقصتي.  
وأما هو؟ ...

وأما هو فحدثني بهذا الحديث العجيب من لطائف إلهامه وفنه، قال: انصرفت إلى داري وقد عز عليّ أن يكون هذا منها وأن يكون هذا مني، وهي إن غابت أو حضرت فإنها لي كالشمس للدنيا: لا تظلم الدنيا في ناحية إلا من أهما تضيء في ناحية؛ فظلمتها من عمل نورها؛ وكانت ليلتي

فارغة من النوم فبت أتململ، وجعل القلب يدق في جنبي كأنه آلة في ساعة لا قلب إنسان؛ وكان في الدنيا من حولي صمت كصمت الذي سكت بعد خطبة طويلة، وفي أنا صمت آخر كصمت الذي سكت بعد سؤال لا جواب عليه؛ وكان الهواء راكداً كالسكران الذي انطرح من ثقله السكر بعد أن هذى طويلاً وعربد؛ والوجود كله يبدو كالمختنق؛ لأن معنى الاختناق في قلبي وأفكاري؛ ونظرت نظرة في النجوم فإذا هي تتغور نجمًا بعد نجم، كأن معنى الرحيل انتشر في الأرض والسماء إذ رحلت الحبيبة؛ وكأن كل وجه مضيء يقول لي كلمة: لا تنتظر!

فلما عسعس الليل رميت بنفسي فنمت والعقل يقظان، وصنعت الأحلام ما تصنع، فرأيها هي في تلك الشفوف التي ظهرت فيها عروسًا؛ وما أعجب كبرياء المرأة المحبوبة! إنها لتبدو لعيني مجبها كالعارية وراء ستر رقيق يشف عنها كالضوء، ثم تدل بنفسها أن ترفع هذا الستر، فإن لم يتجرأ هو لم تتجرأ هي؛ وكأنها تقول له: قد رفعت بطريقي فارفعه أنت بطريقتك..

وكانت مصورة في الحلم تصويراً آخر؛ فلا ينسكب من جسمها معنى الحسن الذي أتأمله وأعقله، ولكن معنى السكر الذي يترك المرء بلا عقل؛ ولم تكن غلائلها عليها كالثياب على المرأة، ولكنها ظهرت لي كاللون على الوردة الزاهية: تظهر فتنة وتتم فتنة.

أيتها الأحلام، ماذا تبدعين إلا مخلوقات الدم الإنساني، ماذا تبدعين؟ قلت: يا صديقي دع الآن هذه الفلسفة وخذ في قص ما رأيت، ثم ماذا بعد الوردة ولون الوردة؟

قال: إنه القلب المسكين دائماً، إنه القلب المسكين، لقد ضحكت لي وقالت: ها أنذا قد جئت! وأقبلت ترائيني بوجهها، وتتغزل بعينيها، وتنهده بصدرها، وألقت يديها في يدي، فأحسست اليدين تتعانقان ولا تتصافحان؛ ثم تركناهما نائمتين إحداهما على الأخرى، وسكتنا هنيهة وقد حيل إلينا أننا إذا تكلمنا استيقظت يدانا!

أما صافحتك امرأة تحبها وتحبك؟ أما أحسست بيدها قد نامت في يدك ولو لحظة؟ أما رأيت بعينيك نعاس يدها وهو ينتقل إلى عينيها فإذا هما فاترتان ذابلتان، وتحت أجفانهما حلم قصير؟

قلت: يا صديقي دع الفلسفة؛ ثم كان ماذا بعد أن نامت يد علي يد؟ قال: ثم كانت سخرية من الشيطان أفصح سخرية قط.

قلت: حسبي لكأنك شرحت لي ما بقي..

فضحك طويلاً، وقال: إن الشيطان يسخر الآن منك أيضاً، وكأني به يقول لك: وكان ما كان مما لست أذكره.. أفندري ما الذي كان وما بقية الخبر؟

لقد كنت مولعاً بامتحان قوتي في الضغط بيدي على أعواد منصوبة من الحديد، أو على أيدي الأقوياء إذا سلمت عليهم؛ فلما صافحتني لبثت مدة من الزمن ثم شددت على يدها قليلاً قليلاً، فتنبهت في هذه العادة، فمسخت الحلم وانصرف وهمي إلى أفبح صورة وأشنعها وأبعدها مما أنا فيه من الحب ولذات الحب؛ فإذا بإزائي وجهه، وجه من؟ وجه مصارع ألماني كنت أعرفه من عشرين سنة وأضغط على يده..

قلت: إنما هذه كبرياؤك أو عفتك تنبهت في تلك الشدة من يدك، ولا يزال أمرك عجيبياً؛ فهل معك أنت ملائكة ومع الناس شياطين؟

قال: والذي هو أعجب أني رأيت في أضغاث أحلامي كأن قلبي المسكين يخاصمني وأخاصمه؛ وقد خرج من أنحاء الضلوع كأنه مخلوق من الظل يرى ولا يرى إذ لا شكل له؛ وسبني وسببته، وقلت له وقال لي، وتغالطنا كأننا عدوان؛ فهو يرى أني أنا أمنعه لذاته، وأرى أنه هو يمنعني، وأنه أشفى بي على ما أشفى؛ وقلت له فيما قلت: لا قرار على جنايتك، فاذهب عني ولا تتسم باسمي فإنه لا فلان لك<sup>9</sup> بعد اليوم؛ ولولا أنك مخذول في الحب لعلمت أن لمسة يد الرجل ليد المرأة الحميلة نوع مخفف من التقبيل، فإذا هي تركته يرتفع في الدم انتهى يومًا إلى تقبيل فمه لفمها؛ ولولا أنك مخذول في الحب لعلمت أن هذا الضم بين اليدين نوع مخفف من العناق، فإذا هي تركته يشتد في الدم انتهى يومًا إلى ضم الصدر للصدر؛ ولكنك مخذول في الحب، ولكنك مخذول!

وقال لي فيما قال: وأنت أيها الخائب؟ أما علمت أن أناملها الرخصة هي أناملها، لا أعوادك من الحديد؟ فكيف شددت عليها ويحك تلك الشدة التي أخرجت لك وجه المصارع؟ ولكنك خائب في الحب، ولكنك خائب! قلت: فهذه قضية بيني وبينك أيها القلب العدو؛ لقد تركتني من الهموم كالشجرة المنخرجة قد بليت وصارت فيها التخاريف؛ فلا حياتها بالحياة ولا موتها بالموت، وكم علقنتي بفاتنة بعد فاتنة لا عنها إقصار ينتهي ولا فيها مطمع يبتدئ؛ ما أنت في إلا وحش أكبر لذته لطمع الدم!

واستدار الحلم فلم ألبث أن رأيتني في محكمة الجنايات، وكأني شكوت قلبي إليها فهو جالس في القفص الحديدي بين المجرمين ينتظر ما ينتظرون

---

<sup>9</sup> ذكر اسمه، كما تقول مثلًا: لا محمد لك.

من الفصل في أمرهم؛ وقد ارتفع المستشارون الثلاثة إلى منصة الحكم، وجلس النائب العام في مجلسه يتولى إقامة الدعوى وبين يديه أوراقه ينظر فيها، ورأيت منها غلافًا كتب على ظاهره: قضية القلب المسكين.

وتكلم رئيس المحكمة أول من تكلم فقال: ليس في قضية القلب محام، فابغوه من يدافع عنه؛ ثم التفت إليه وقال: من عسى تختار للدفاع عنك؟

قال القلب: أو هنا موضع للاختيار يا حضرة الرئيس؟ إنه ليس تحت هذه -وأوماً إلى السماء- ولا فوق هذه -وأوماً إلى الأرض- إلا ...

فبدر النائب العام وقال: إلا الحبيبة؟ كذلك؟ غير أنها أستاذة في الرقص لا في القانون!

- القلب: ولكنني لا أختار غيرها محكوماً لي أو محكوماً علي؛ أنا أريد أن أنظر فيها وانظروا أنتم في القضية..

- الرئيس: فليكن؛ فهذه جريمة عواطف إيذن لها أيها الآذن.

فنادى المحضر<sup>١٠</sup>: الأستاذة! الأستاذة!

وجاءت مبادرة، ودخلت تمشي مشيتها وقد افتر ثغرها عن النور الذي يسطع في النفس؛ وأومضت بوجهها يميناً وشمالاً، فصرف الناس جميعاً أبصارهم إليها وقد نظروا إلى فتنة من الفتن؛ وثارت في كل قلب نزعة، وغلبت الحقيقة البشرية فانتقضت طباع الموجودين في قاعة الجلسة، وأبطل قانون جمالها قانون المحكمة، فوقع الضجة وعلت الأصوات واحتلطت؛ وترددت بين جدران المكان صدى في صدى كأن الجدران تتكلم مع المتكلمين.

<sup>١٠</sup> هو الموظف الذي يكون في الجلسة للنداء على الخصوم.

أصوات أصوات: سبحان الله! سبحان الله! تبارك الله! تبارك الله! آه آه! آه! آه! وسمع صوت يقول: أهمني أنا أيضًا.. فنفرت الكلمات: وأنا، وأنا، وأنا! واحتفت المحكمة وانبعث المسرح بدخول فانتته الراقصة؛ وكان المستشارون والنائب العام في أعين الناس كأهم صور معلقة على الحائط؛ لا يخشاها أحد أن تنظر إلى ما يصنع!

فصاح الرئيس: هنا المحكمة! هنا المحكمة! سبحان الله.. المحكمة المحكمة!

-النائب العام: هذا بدء لا ترضاه النيابة ولا تقبل أن تنسحب عليه، نعم إن هذا الوجه الجميل أبرع محام في هذه القضية، ونعم إن جسمها.. آه ماذا؟ إنكم تأتون بالشهوة الغالبة القاهرة لتدافع عن المشتبه.. عن المتهم، هذا وضع كوضع العذر إلى جانب الذنب، وكأنكم يا حضرات المستشارين..

فبدرت المحامية تقول في نعمة دلال وفتور: وكأنكم يا حضرات المستشارين قد نسيتم أن النائب العام له قلب أيضًا... واشتد ذلك على النائب، وتبين الغضب في وجهه؛ فقال: يا حضرة الرئيس..

-الرئيس مبتسمًا: واحدة بواحدة، وأرجو ألا تكون لها ثانية، ومعنى هذا كما هو ظاهر ألا تكون لها ثالثة.. "ضحك".

قال صاحب القلب المسكين: وكنت بلا قلب.. فلم ألتفت للجمال، بل راعني ذكاء المحامية ونفاذها وحسن اهدائها إلى الحجة في أول ضرباتها، وتعجبت من ذلك أشد التعجب، وأيقنت أن النائب العام سيقع في لسانها، لا كما يقع مثله في لسان المحامي القدير، ولكن كما يقع زوج في لسان

زوجة معشوقة متدللة تجادله بحجج كثيرة بعضها الكلام.. وقلت في نفسي:  
يا رحمة الله لا تجعلي من النساء الجميلات الفاتنات محاميات في هذه  
المحاكم، فلو ألبسوهن لحى مستعارة لكان الصوت الرخيم وحده من تلك  
الأفواه الجميلة العذبة، نداء قانونياً للقبلات..

ونفضت الحامية العجيبة فسلطت عينيها الساحرتين على النائب، ثم  
قالت تخاطب المحكمة: قبل النظر في هذه القضية قضية الحب والجمال،  
قضية قلبي المسكين.. أريد أن أعترف الرأي القانوني في اعتبار الجريمة. أهي  
شخصية، فتقصر على صاحبها؛ أو خاصة، فتضر غير جانبها، أو عامة،  
فيتناولها العموم الحدود لمن تجمعهم جامعة الحب؛ أو هي أعم، فيتناولها  
العموم المطلق للهيئة الاجتماعية؛ ما هي جريمة قلبي؟

-الرئيس: ما رأي النيابة؟

النائب "ضاحكاً": "غزالتها رايقة" كما يقول الراقصات والممثلات..  
أرى أنها جريمة آتية من ضرب الخاص في العام.. "ضحك".

الحامية: جواب كجواب القائل: حب أبي بكر؛ كان ذلك الرجل  
يجب زوجته الجميلة ويخافها، وكانت تقسو عليه قسوة عظيمة وتغلظ له  
الكلام، وهو يفرق منها ولا يخالفها؛ فراها يوماً وقد طابت نفسها، فأراد  
أن ينتهز الفرصة ويشكو قسوتها؛ فقال: يا فلانة قد -والله- أحرق قلبي..  
ولم تدعه يتم الكلمة، فحددت نظرها إليه وقطبت وجهها وقالت: أحرق  
قلبك ماذا؟ فخاف ولم يقدر أن يقول لها سوء أخلاقك. فقال؛ حسب أبي  
بكر الصديق رضي الله عنه.. "ضحك"، ورنث ضحكة الحامية فاضطربت  
لها القلوب، ووقعت في كل دم، وفي دم النائب أيضاً؛ فانخرول ولم يزد على  
أن يقول: أحتج من كل قلبي..

الرئيس: لندخل في الموضوع ولتكن المرافعة مطلقة؛ فإن الحدود في جرائم القلب تسدل وترفع كهذه الستائر في مسرح التمثيل. وعشرون ستارة قد تكون كلها لرواية واحدة.

- النائب العام: يا حضرات المستشارين، لا يطول اتمامي؛ فإن هذا القلب هو نفسه تهمة متكلمة.

المحامية: ولكنه قلب.

النائب: وأنا يا سيدتي لم أحرف الكلمة ولم أقل إنه كلب. "ضحك"، وتضرج وجه المحامية وخجلت<sup>١١</sup>.

- الرئيس: الموضوع الموضوع.

- النائب: يا حضرات المستشارين، إن ألم هذه الجريمة إما أن يكون في شخص الجاني أو ماله، أو صفته كأن يكون زوجًا مثلًا، أو صيته الأدبي؛ فإما الشخص فهذا ظاهر، وأما المال فنعم إن القلب المسكين قرار لنفسه ولصاحبه ألا يتناع أبدًا تذكرة دخول إلى جهنم.. "ضحك".

- المحامية: أستمح النائب عذرًا إذا أنا.. إذا أنا فهمت من هذا التعبير أن حضرته يعرف على الأقل أين تباع هذه "التذاكر".. "ضحك" وتفرج وجه النائب العام وخجل.

---

<sup>١١</sup> إذا كان كلبًا فهو يتبع كلبة.. وهذه هي غمزة النائب للمحامية، ولا ينس القراء أن المحكمة في الرؤيا؛ وفي الرؤيا علمنا أن هذا النائب كأكثر شبان العصر في هذه المدنية الفاسدة، لا يتزوجون؛ لأن المدنية جعلتهم بين الفتیان "أنصاف متزوجين" على وزن "أنصاف عذارى" بين الفتيات.. وفي الرؤيا علمنا أنه يخادن راقصة، ويقال ممثلة بينها وبين صاحب القلب المسكين منافسة...

- الرئيس: كنت رجوت ألا تكون للأولى ثانية، وقلت: إن معنى هذا كما هو ظاهر ألا يكون لها الثالثة؛ فهل أنا محتاج إلى القول بأن المعنى المنطقي ألا يكون للثالثة رابعة؟

- النائب: يا حضرات المستشارين، وأما الصفة، فهذا القلب المسكين قلب رجل متزوج؛ ولا تغرنكم صوفية هذا القلب، ولا يخدعنكم تألمه وزعمه السمو. إنه على كل حال يعشق راقصة، وهذا اعتداء في ضمنه اعتداء، على الزواج وعلى الشرف؛ وهبوه متصوفاً متألماً ولم يتصل بالراقصة، فهو على كل حال قد أخذها واتخذها ولكن بأسلوبه الخاص.. وبهذا اقترف الجريمة؛ آه! إن هذه القضية ناقصة؛ وذلك نقص فيها أحشى أن يكون نقصاً في الحكم أيضاً، فأتموه أنتم. يا حضرات المستشارين، إن النقص فيها إنما لا شهود فيها؛ ولكن هذا عمل إلهي لا يظهر إلا يوم تشهد عليهم ألسنتهم وأيديهم وأرجلهم بما كانوا يعملون.

- المحامية: هذا تعبير أكبر من قدرة قائله ومن منزلته ووظيفته، هذا تعبير جسور! يا حضرة النائب، من الذي لا يحمل شهوداً في لسانه ويديه ورجليه، بل ألف شاهد على ليلة واحدة.. يجب أن يكون مفهوماً بيننا يا حضرة النائب أن النون والباء في لفظة "نائب" غير النون والباء في لفظة "نبي".

- النائب: يا حضرات المستشارين، لا أرى مما يجرحني في الاتهام أن أصرح لكم أن مما حيرني في هذه الجريمة أن ليس فيها من أوصاف الجرائم إلا ثلم الكرامة، فلا قذف ولا سب ولا هتك عرض ولا فجور، ولا أصغر من ذلك، ولا كأس خمر للراقصة..

-الحامية: لا أرى أمام حضرة النائب كأس ماء، وسيجف حلقه في هذه القضية؛ فلفل المحكمة تأمر لي بكأس.. "ضحك".

-النائب: يا حضرات المستشارين، يعيش راقصة؛ اسم فاعل من رقص يرقص؛ امرأة لا تلبس ثيابًا، بل عربيًا في شكل ثياب.. امرأة لا كالنساء، كذبا هو صدق من شفتيها؛ لماذا؟ لأنهما حمراوان رقيقتان عذبتان محبوبتان مطلوبتان..

الحامية: تضحك..

- النائب "بعد أن تتعتع": امرأة لا كالنساء، جعلتها الحرفة امرأة في العمل، ورجلاً في الكسب..

-الحامية: ولكنك لا تدري أي حمل سقطت المسكينة، وقد يكون في الرذائل رذائل كبعض أصحاب الألقاب: ذات عظمة..

-النائب: يحب راقصة أي يضعها في عقله الباطن ويشتهيها؛ نعم يشتهيها، فمن عقله الباطن، وتعبير اللغة، من واعيته -تخرج الجريمة أو على الأقل، فكرة الجريمة.

والصيت الأدبي يا حضرات المستشارين؟ هل من كرامة لمن يعيش راقصة؟ لا بل هل من كرامة في الحب؟ ألم يقولوا: إن كرامة الرجل تكون تحت قدمي المرأة المعشوقة كالمسحة الخشنة تمسح فيها نعلها!

الحب؟ ما هو الحب؟ إنه ليس فكرة، بل هو شيطان يتلبس لجسم العاشق؛ ليعمل أعماله بأداة حية، وهذا التركيب الحيواني للإنسان هو الذي يهين من الحب مداخل ومخارج للشياطين في جسمه؛ وهل رضي صاحب القلب المسكين بجنابة قلبه عليه، وعظيم ما انتهك من أخلاقه السامية؟ هل

رضي عشقه راقصة؟ إن لم يرضَ الرضى الصحيح، أو رضى بقدر ما؛ فعلى كليهما يقوم في نفسه مانع؛ والمانع من الرضى هو الموجب للعقوبة.  
-الحامية: ولكن قدرا من الرضى يتزل بالجنابة فيردها إلى جنحة كما في القانون الإنجليزي، وقد قرر الشراح أنه ما دام الرضى غير مستلب بكله، فالجريمة غير واقعة بأكملها.

-النائب: جنحة كل قلب هي جنابة من هذا القلب بخصوصه، على طريقة "حسنات الأبرار سيئات المقربين"؛ والعبرة هنا بالواقع لا بالصفة القانونية، وقد قرر الشراح أن الواقع قد يكون أحيانا سببا في تشديد العقوبة، فلا بد من تشديد العقوبة في هذه القضية. لا أطلب الحكم بالمادة ٢٣٠ عقوبات بل بالمواد من ٢٣٠ إلى ٢٤١ ضربة واحدة.

-الحامية: قد نسيت أن هذا قلب وعقوبته عقوبة لصاحبه البريء.  
-النائب: إذن أطلب عقابه بحرمانه الجمال: وهذا أشق عليه من العقاب باثني عشرة مادة وبعشرين وثلاثين.

الرئيس: وما هي الطريقة لتنفيذ الحكم بهذا الحرمان؟  
النائب: تأمر المحكم بالمراقص كلها فتغلق، وبالمسارح كلها فتقفل، وبالسينما فتبطل إلا ما لا جمال فيه منها ولا غزل ولا حب، ويحرم السفور على النساء إلا العجائز والدميمات، ويمنع نشر صور الجمال في الصحف والكتب، و...

الحامية: قل في كلمة واحدة: يجب إصلاح العالم كله لإصلاح القلب الإنساني!

وجلس النائب، فالتفت الرئيس إلى الحامية وقال لها: وأما هو؟..

قال صاحب القلب المسكين: ووقفت المحامية وكأنا بين الحراس  
تزدحم عليها من كل ناحية، وقد ظهرت للموجودين ظهور الجمال  
للحب، ونقلتهم في الزمن إلى مثل الساعة المصورة التي ينتظر فيها الأطفال  
سماع القصة العجيبة؛ ساعة فيها كل صور اللذة للقلب.

وكانت تدافع بكلامها ووجهها يدافع عن كلامها، فلو نطقت غياً أو  
رشداً فلهدا صواب ولهذا صواب، لأن أحد الصوابين منظور بالأعين.

كان صوت النائب العام كلاماً يسمع ويفهم: أما صوت المحامية  
الجميلة فكان يسمع ويفهم ويحس ويذاق، تلقيه هي من ناحية ما يدرك،  
وتلقاه النفس من ناحية ما يعشق؛ فهو متصل بحقيقتين من معناه ومعناها،  
وهو كله حلاوة؛ لأنه من فمها الحلو.

وبدأت فتناولت من أشيائها مرآة صغيرة فنظرن فيها.

- النائب العام: ما هذا يا أستاذة؟

- المحامية: إنكم تزعمون أن هذه الجريمة تأليف عيني، فأنا أسأل عيني

قبل أن أتكلم!

- النائب: نعم يا سيدتي، ولكني أرجو ألا تدخلني القضية في سر المرأة

وأخواتها.. إن النيابة تخشى على اتهامها إذا تكلمت لغة الدفاع!

فضحكت المحامية ضحكة كانت أول البلاغة المؤثرة..

- النائب: من الوقار القانون أن تكون المحامية الفتاة غير فتانة ولا

جذابة أمام المحكمة.

- المحامية: تريد أن تجعلها عجوزاً بأمر النيابة؟ "ضحك".

- النائب: جمال حسناء، في ظرف غانية، في شمائل راقصة، في حماسة

عاشقة، في ذكاء محامية، في قدرة حب؛ هذا كثير!

- المحامية: يا حضرات المستشارين، لم تكن المرأة هفوة من طبيعة المرأة، ولكنها الكلمة الأولى في الدفاع، كلمة كان الجواب عنها من النائب العام أنه أقر بتأثير الجمال وخطره، حتى لقد خشى على اتهامه إذا تحكمت له لغتي.

- القضاة يتبسمون.

- النائب: لم أزد على أن طلبت الوقار القانوني، الوقار، نعم الوقار؛ فإن المحامية أمام المحكمة، هي متكلم لا متكلمة.

- المحامية: متكلم بلحية مقدرة منع من ظهورها التعذر "ضحك"..  
كلا يا حضرة النائب؛ إن لهذه القضية قانوناً آخر تنتزع منه شواهد وأدلة؛ قانون سحر المرأة للرجل، فلو اقتضاني أن أرقص لرقصت، أو أغني لغنيت، أو سحر الجمال لأثبته أول شيء في النائب..

- الرئيس: يا أستاذة!

- المحامية: لم أجاوز القانون، فالنائب في جريمتنا هو خصم القضية، وهو أيضاً خصم الطبيعة النسوية.

- النائب: لو حدث من هذا شيء لكان إيجاء لعواطف المحكمة ...

فأنا أحتج!

- المحامية: احتج ما شئت، ففي قضايا الحب يكون العدل عدلين؛ إذ كان الاضطرار قد حكم بقانونه قبل أن تحكم أنت بقانونك.

النائب: هذه العقدة ليست عقدة في منديل يا سيدي، بل هي عقدة في القانون.

- المحامية: وهذه القضية ليست قضية إخلاء دار يا سيدي، بل هي

قضية إخلاء قلب!

- الرئيس: الموضوع، الموضوع!

- المحامية: يا حضرات المستشارين، إذا انتفى القصد الجنائي وجبت البراءة.

هذا مبدأ لا خلاف عليه؛ فما هو الفعل الوجودي في جريمة قلبي المسكين؟

- النائب: أوله حب راقصة.

- المحامية: آه! دائماً هذا الوصف؟ هبها في معناها غير جديدة بأن يعرفها؛ لأنه رجل تقي، أفليست في حسنها جديدة بأن يجيها؛ لأنه رجل شاعر؟ أحكموا يا حضرات القضاة؛ هذه راقصة ترتزق وترتفق، ومعنى ذلك أنها رهن بأسبابها، ومعنى هذا أنها خاضعة للكلمة التي تدفع.. فلماذا لم ينلها وهي متعرضة له، وكلاهما من صاحبه على النهاية، وفي آخر أوصاف الشوق؟ أليس هذا حقيقةً بإعجابكم القانوني كما هو جدير بإعجاب الدين والعقل؟ وإن لم يكن هذا الحب شهوة فكر، فما الذي يحول دولها وما يمنعه أن يتزوجها؟

- القضاة يتبسمون.

- النائب: نسيت المحامية أنها محامية وانتقلت إلى شخصيتها الواقعة على النهاية وفي آخر أوصاف الشوق.. فأرجو أن ترجع إلى الموضوع، موضوع الراقصة.

- المحامية: آه! دائماً الراقصة، من هي هذه المسكينة الأسيرة في أيدي الجوع والحاجة والاضطرار؟ أليست مجموعة فضائل مقهورة؟ أليست هي الجائعة التي لا تجد من الفاجرين إلا لحم الميتة؟ نعم إنها زلت، إنها سقطت، ولكن بماذا؟ بالفقر لا غير، فقر الضمير والذمة في رجل فاسد خدعها

وتركها، وفقر العدل والرحمة في اجتماع فاسد خذلها وأهلها! يا للرحمة  
لليتيمة من الأهل، وأهلها موجودون! والمنقطعة من الناس، والناس حولها!  
تقولون: يجب ولا يجب، ثم تدعون الحياة الظالمة تعكس ما شاءت  
فتجعل ما لا ينبغي هو الذي ينبغي، وتقلب ما يجب إلى ما لا يجب، فإذا  
ضاع من يضيع في هذا الاختلاط، قلتم له: شأنك بنفسك، ونفضتم  
أيديكم منه فأضعتموه مرة أخرى، ويحكم يا قوم! غيروا اتجاه الأسباب في  
هذا الاجتماع الفاسد، تخرج لكم مسببات أخرى غير فاسدة.

تأتي المرأة من أعمال الرجل لا من أعمال نفسها، فهي تابعة وتظهر  
كأنها متبوعة؛ وذلك هو ظلم الطبيعة للمسكينة؛ ومن كونها تظهر كأنها  
متبوعة، يظلمها الاجتماع ظلماً آخر فيأخذها وحدها بالجريمة، ويقال:  
سافلة، وساقطة؛ وما جاءت إلا من سافل وساقط!

لماذا أوجبت الشريعة الرجم بالحجارة على الفاسق المحصن؟ أهي تريد  
القتل والتعذيب والمثلة؟ كلا؛ فإن القتل ممكن بغير هذا وبأشد من هذا،  
ولكنها الحكمة السامية العجيبة: إن هذا الفاسق هدم بيتاً فهو يرحم  
بجارتة!

ما أهلك وأسماك يا شريعة الطبيعة! كل الأحجار يجب أن تنتقم ل حجر  
دار الأسرة إذا الهدم.

تستسقطون المسكينة، ولو ذكرتم آلامها لوجدتم في ألسنتكم كلمات  
الإصلاح والرحمة لا كلمات الدم والعار؛ إنها تسعى برذيلتها إلى الرزق؛  
فهل معنى هذا إلا أنها تسعى إلى الرزق بأقوى قوتها؟ نعم إن ذلك معنى  
الفجور، ولكن أليس هو نفسه معنى القوت أيها الناس؟  
- الرئيس وهو يمسح عينيه: الموضوع الموضوع!

- المحامية: ما هو الفعل الوجودي في جريمة قلبي المسكين؟ ما هو الواقع من جريمة يضرب صاحبها المثل بنفسه للشباب في تسامي غريزته عن معناها إلى أظهر وأجمل من معناها؟ لبس القانون إن كان القانون يعاقب على أمر قد صار إلى عمل ديني من أعمال الفضيلة!

- النائب: ألا يخجل من شعوره بأنه يجب راقصة؟

- المحامية: ومم يخجل؟ أمن جمال شعوره أم من فن شعوره؟ أيخجل من عظمة في سمو في كمال؟ أيخجل البطل من أعمال الحرب وهي نفسها أعمال النصر والمجد؟

أتأذنون يا حضرات المستشارين أن أصف لكم جمال صاحبه وأن أظهر شيئاً من سر فنها الذي هو سر البيان في فنه؟

- النائب: إنها تتماجن علينا يا حضرات المستشارين، فالذي يحاكم على السكر لا يدخل المحكمة ومعه الزجاجة..

- الرئيس: لا حاجة إلى هذا النوع من ترجمة الكلام إلى أعمال يا حضرة الأستاذة.

- المحامية: كثيراً ما تكون الألفاظ مترجمة خطأ بنيات المتكلمين بها أو المصغين إليها؛ فكلمة الحب مثلاً قد تنتهي إلى فكر من الأفكار حاملة معنى الفجور، وهي بعينها تبلغ إلى فكر حاملة إلى سموه من سموها؛ وعلى نحو من هذا يختلف معنى كلمة الحجاب عند الشرقيين والأوروبيين؛ فالأصل في مدينة هؤلاء إباحة المعاني الخفيفة من العفة.. وإكرام المرأة إكرام مغالسة.. يقولون: إن رقم الواحد غير رقم العشرة، فيضعونه في حياة المرأة، فما أسرع ما يجيء "الصفر" فإذا هو العشرة بعينها!

أما الشريون فالأصل في مدنيتهم التزام العفة وإقرار المرأة في حقيقتها، لا جرم كان الحجاب هنا وهناك بالمعنيين المتناقضين: الاستبداد والعدل، والقسوة والرحمة، و ...

- النائب: وامرأة البيت وامرأة الشارع ...

- المحامية: وبصر القانون وعمى القانون ...

- الرئيس: وحسن الأدب وسوء الأدب ... الموضوع الموضوع.

- المحامية: لا والذي شرفكم بشرف الحكم، يا حضرات المستشارين؛ ما يرى القلب المسكين في حبيته إلا تعبير الجمال، فهو يفهمها فهم التعبير ككل موضوعات الفن، وما بينه وبينها إلا أن حقيقة الجمال تعرفت إليها فيها، أئن أحس الشاعر سراً من أسرار الطبيعة في منظر من مناظرها، قلتيم أجرم وأثم؟

هذا قلب ذو أفكار، وسبيله أن يعان على ما يتحقق به من هذا الفن، قد تقولون: إن في الطبيعة جمالاً غير جمال المرأة فليأخذ من الطبيعة وليعط منها؛ ولكن ما الذي يحيي الطبيعة إلا أخذها من القلب؟ وما هي طريقة أخذها من القلب إلا بالحب؟ وقد تقولون: إنه يتألم ويتعذب؛ ولكن سلوه: أهو يتألم بإدراكه الألم في الحب، أو بإدراكه قسوة الحقيقة وأسرار التعقيد في الخير والشر؟

إن شعراء القلوب لا يكونون دائماً إلا في أحد الطرفين: هم أكبر من لهم، فرح أكثر من الفرح؛ فإذا عشقوا تجاوزوا موضوع الوسط الذي لا يكون الحب المعتدل إلا فيه؛ ومن هذا فليس لهم آلام معتدلة ولا أفراح معتدلة.

هذا قلب مختار من القدرة الموحية إليه، فالتى يجيها لا تكون إلا مختارة من هذه القدرة اختيار ملك الوحي، وهما بهذا قوتان في يد الجمال لإيداع أثر عظيم ملء قدرتين كلتاها عظيمة..

فإن قلت إن حب هذا القلب جريمة على نفسه، قالت الحقيقة الفنية: بل امتناع هذه الجريمة جريمة.

إن خمسين وخمسين تأتي منهما مائة، فهذا بديهي، ولكن ليس أبين ولا أظهر ولا أوضح من قولنا: إن هذا العاشق وهذه المعشوقة يأتي منهما فن.

قال صاحب القلب المسكين: وانصرف القضاة إلى غرفتهم؛ ليتداولوا الرأي فيما يحكمون به، وأومات لي المحامية الجميلة تدعوني إليها، فنهضت أقوم فإذا أنا جالس وقد انتبهت من النوم.

حائزة: لمن يحسن كتابة الحكم في هذه القضية خمس نسخ من كتاب "وحي القلم"، وترسل المقالات "باسمنا إلى طنطا"، والموعد "إلى آخر شهر يناير هذا" والشرط رضی المحكمين، ومنهم صاحب القلب المسكين وصاحبه..