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الحياة علمتني  التي  التي   تلكإلى    ،إلى  القوية  المحاربة 
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 .هذه الرواية مهداة لكي يا أمي .حياتي
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 الليلة الأولى في المستشفى

 

 بعد أن قضيت ، نبهالم قيل رنة أمي إلى المستشفىيوم دخول  ستيقظتا

الليلة شملت و  ، المشاعر من آخرخليط مريب بو   ، والخوف الترقبب مشحونةليلة 

كبير أمل و  ، كبشر الذي نتمسك به جميعا الصغيرالأمل  ا من بصيص أيضامعها 

التي أكثر ما آلمني و والمخيفة هذه الرحلة القاسية كل بعد  المنزل بعودة ماما معنا إلى 

والتي اكتشفتها  حقيقة مرضهامن  بدايةمن الأشياء  الكثيرها إخفائنا عن ، فيها

صرت الآن أخفي  ، الآخرين نعالتي كنت أخفي وإياها الحقائق هي  ، بمفردها لاحقا

كأن أمي قد ابتعدت عني آلاف شعرت  و ، رهيبةلدرجة  االأمر مخيفقد كان و  ، عنها

تتسلل عبر الهاتف بصوت منخفض كي لا ليلا الأميال وأنا أحادث أحد أفراد عائلتنا 

 له.ما أقو وتسمع هي  كلماتي مني

اصطحابها طالما رغبت في ل ، فى وشعور الريبة يعترينيدخلنا رواق المستش

 .ول أقبض راتبي الأ بعد أن  مكان مسل إلى أيإلى مطعم فاخر أو 

بنفس ي قبل  جراحة الأعصاب مصلحة سأرافقها إلىلم أتصور أبدا أنني  

وتوزع  ةأحلامي مرارا ترقص في زفافي فرحتخيلتها في   .حتى بمنصب عمل أحض ىأن 

آخر وأكون أنا  ، التوقيتفي هذا هنا معا أن نكون لكن  ، الحلوى في حفل تخرجي

فهذا برمته لم يكن  ، منذ لحظاته الأولىالعظيم  الابتلاءهذا شاهدة على  ، العنقود

 .ضمن نطاق توقعاتي

بنافذة  ، ساحة المستشفى الكبيرة و يطل على سرير ترقد كانت أمي

ي مكثنا بينما حملت الغرفة الت ، طلبا للأكل زجاجية طويلة يصطف عندها الحمام
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ولطالما راوغتني ذاكرتي في  ، فور دخولناتلك اللافتة  بها الرقم خمسة وقد لمحت

 . حفظ مالا حاجة لي به

وتيقنت   ، اصطفت بشكل أفقي منفصلةمن ثلاثة أسرة  تكونت الغرفة   

إلى أن ظهر لي كرس ي بلاستيكي مكسور  ، بعد هنيهة أنني سأفترش الأرض لا محالة

لا بأس به هو الأخر في  ، هرولت لأخذه والاستيلاء عليه ، اليد يقبع في آخر الرواق

بين اكتشافنا للمرض الذي  ، خضم كل ما يجري من حولي منذ حوالي الشهر تقريبا

عملية معقدة لإزالة ل بين قرار أمي القطعي بإجرائهاو  ، رأسا على عقبقلب حياتنا 

 .لمستشفىلورم كبير في الدماغ وصولا إلى دخولنا 

خلالها أطالع وجوه  طويلة، بقيتفي المستشفى مرت الساعات الأولى 

 حتى أو بهم عدم حاجتي للاحتكاكبشعرت  ، المرض ى من على كرسيي الأبيض

 أمراضهم عرفة مني لمربما خوفا و  ، ن ذاكنتشار فيروس كورونا آلا  نظراأوليائهم ب

من تلك التي  أمراض أكبرلديهم  أجدربما فكرت أنه ل ، قصصهم والتعلق بهاأو 

 رغم ذلك فإنني لكن  ، ما أقلق من أجلهكل السخافة حول فأشعر ب أمي تعاني منها 

 .لا أظن أن هناك ما هو أعظم من أمي

في العشرينيات  جليا بأنها عميق، يظهرتغط في نوم  على يسارنا لمحت فتاة

 أن بعد أنها والدتهاخمنت ب ، التعبأنهكها امرأة تجلس جانبها إلى و  ، من عمرها

أربعينية امرأة  ككانت هناوعلى الجانب الآخر  ، وجود شبه كبير بينهما لاحظت

 .وتحدق في أمي منذ دخولنا إلى الغرفة في صمت تستلقي

هم  على الأقل للجميع، أو تبدو عادية هنا الأموربأن  لثواني قليلة شعرت 

يعج الرواق بالمطلين من النافدة الكبيرة على ملعب براقي  .يحاولون جعلها كذلك

آخرون عند أماكن تسخين الطعام وهم يتبادلون أطراف  مكتمل، ويقفالنصف 

في تفاؤل  ى تعلو الابتسامة وجوههمالمرض  جدا، أغلبية بدا لي الأمر غريبا .الحديث
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في  غريبة تشوهاتعانون من أجسام أو ي أغلبيتهمأن وأنني أجزم  مريب، خصوصا

 بهم وبي إلى هذا المكان. تجاء أدمغتهم

كان للرجال  ’ب ’والرواق ، غرف للنساء بعشركان مخصصا  ’أ ’الرواق 

أطفال   .للأطفالالجانب الآخر  ثالث علىرواق بينما خصص  ، بنفس العدد

مقبل على ها وبعضهم اتيتابعون تطور  ، في الدماغبأورام  مصابأغلبهم جميلون جدا 

 ا.استئصاله عمليات من أجل

بعد أي نعاس  ليلتها يراودنيلم  ، في أول ليالي المستشفى الواحدة صباحا

ليالي  أبرد واحدةفي  باردالصلب و الكرس ي ال ذلك على جالسة أن وجدت نفس ي

 مع سيدة تصادفت ، أمي ةعلى حال بعدما اطمأن قلبي قليلا للتمش ي. قمت فيفري 

 تخجلتجعلك كان جميلا لدرجة لقد  .قليلا ينامعله تهدئته  تحاول  تحمل طفلا و

وقتها  وجدتبينما  ، سبب قدومه إلى هذا المكانعن  أو ، مرضه ها عنسؤال من

 .بعيدا عن أي إحراج أسهلمداعبته أمرا 

من معها في والدته النوم هي و  على حرمبملامح شقراء طفل مشاغب 

 .حتى لا تزعج المرض ى النائمين خارج المكان حملته أن كان بيدها سوى فما  ، الغرفة

 يا لك من مشاغب.-

 ازحة.مقلت م

 نفسه من شرفة المنزل. رمينعم مشاغب جدا لدرجة -

ودخلت في نوبة بكاء حادة وهي تنظر إليه في  تلك اقالت والدته جملته

 :شفقة ثم قالت مسترسلة
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 شقيقهمع  قليلا يومها انشغلتكل ما في الأمر أنني  ، لم يغب يوما عن ناظري -

بصراخ   جألأتفا  ، كيف أبدى في امتحان اللغة الفرنسية كان يحكي لي،  الأكبر

المنزل حتى رأيته مستلقيا على ما إن نظرت من شرفة  ، الناس أسفل العمارة

 النزول إليه من صدمتي. على الرصيف وحالته مبكية. لم أقوى حتى

 :قلت محاولة مواساتها

ولا ش يء  كما أن هذا المشاغب يبدو بخير  ، قدر الله ما شاء فعل ، ختيلا تبكي يا أ-

 ؟ أليس كذلك والقلق يدعوا للخوف

يشكون بوجود  ، الأول وسقوطه لم يكن قويالطابق اب نقطنلحسن الحظ أننا  -

 تحت المراقبة.  هنا إبقائهيتم لهذا  ، في دماغه متجمدةكرية دم 

 ."ربي معاك" ، ن شاء اللهأسأل ربي من فضله أن يشفيه ويعافيه إ -

 هكذا هي دعوات الجزائريين في المرض.و 

حاولت  ، وأنا أشعر بضيق من القصة التي سمعتها لتوي عدت أدراجي 

عند طرف ولم يتبقى لي سوى الاستلقاء  ، النوم على الكرس ي لكنني لم أنجح في ذلك

في نوم عميق لم أستيقظ منه إلا على صوت  بعدها  ورحت ، بجانب أمي  السرير

حوالي الرابعة كانت الساعة تشير إلى  ، المرأة التي تبقى مع ابنتها معنا في نفس الغرفة

  :تقول  سمعتها  ، صباحا

 ؟ هلا ساعدتني "ربي يسجيك" ، ابنتي -

لا يمكن  ، منت لي النجاح في حياتي والتوفيقت أنها قالت "يسجيك" يعني

  ، طلب كهذا رد
 
يني اليسرى وعفي إعياء قمت  ، رفق بدعوة ثقيلة كتلكخصوصا إذا أ

بعد  ىالتي لم تتعدفي تغيير فراش ابنتها   ساعدتها ، مغلقة من شدة النعاسشبه 
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قدرتها على باليمنى و  جلطة دماغية ونزيف أودى بيدهاب أصيبت ، عمرهاالثلاثين 

كل ما كان   ، بعد سماعي لقصتها لم أقوى حتى على مواساتها ، في ليلة واحدة الكلام

 :بيدي هو هذه الكلمات العقيمة

  .فليكن الله في عونك- 

ة في الأمس تبكي في ببغرا بي نظرت أمامي فإذا بتلك المرأة التي كانت تحدق 

أي منذ حوالي العشرين يوما ولم يتم تحديد  تقبعأنها بسمعتها تقول لأمي  ، صمت

ن محادثتهم عبر ع تتوقفولم  ، كبيراكان لأولادها  شوقها ، بعدلعمليتها موعد 

جلست  ، فة. كانت دموعها سخية وبلا صوتالهاتف منذ أن وطأت قدمنا تلك الغر 

  .بجانبها وبكينا سويا



6 

 ميس لاتيشا رفيقة مأساتي

أجلس في حافلة نقل الطلبة مساءا وأنا أقرأ رواية  ، على طريق العودة

يوم علمت والدته الميس لاتيشا عن حقيقة مرضه  ، بالغ في اهتمام "شيفرة بلال"

على اتخاذ قرارات  مجبرةلتجد نفسها  ، الأشهر القليلة المتبقية من حياتهعن و 

أعلنت فيها  في نوبة بكاء محزنة بعدها لتدخل ، أكبر من عمر بلال نفسه ، كبيرة

 .أنا التي لا تبكيني الكتب ، فأعلناه سوياأبكتني معها  ، استسلامها

أسوء خبر  عنالطبيبة لتعلن لنا  إلىأمي في موعدها في اليوم الموالي رافقت 

لكن  عشت نفس المشهد بالأمس قد شعرت للحظة أنني ، قد يسمعه المرء في حياته

الطبية التي تزيد من حيرة  وحتى المصطلحاتنفس الحركات  ، ووالدتهمع بلال 

بتفاصيل دقيقة كتبها أحمد خيري العمري من بغداد لتصل  ، الإنسان ولا تطمئنه

في توقيت غريب جعلني أشعر أنني بحاجة ماسة لمحادثة إلى الجزائر عندي 

لآخر ا علم هو امعندوقررت يومها مثلما قرر بلال الشجاع  ، شخصيات الرواية

 للرحلة. ، ن نترك أثراأ ، ايسو لقد قررنا  ، حقيقة مرضهب
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From: Aminadjebbari1999@hotmail.com 

Bilal2001ny@hotmail.com :To 

Subject:تعازي وتعارف 

 

 تحية طيبة أما بعد. ، س لاتيشايم

 ، رائعا لقد كان فتى ، بلال كأولا وقبل كل ش يء أود أن أعزيك في فقدان

ويجب أن تكوني فخورة ت مدونته آلاف الناس عبر العالم وألهمتعلمت منه الكثير 

 .أينما كان الآنبه 

تعرفت  ، من الجزائركاتبة  ، نفس ي: أنا أمينة جباري ب كثانيا أود أن أعرف

 حكا من خلال كتاب الرائع الأستاذ أحمد خيري العمري شيفرة بلال الذيعليك 

تماما مثلما  ، قصة بلالكلجليل بلال بن رباح رابطا إياها و فيه عن قصة الصحابي ا

  ربطتها أنا بقصة أمي.

أساسا  أنني  اوبم ، بحوزتكالآن بما أنه يميل ابنك بلال إأراسلك من خلال 

 .س لاتيشايالخاص بك يا ميميل الإ  لا أعرف

 اكتشفنا مرض أمي منذ فترةلقد الدماغ. سرطان  ، يجمعنا أمر واحد

ورم دبقي بستة سنتمترات في الجهة  ، ة جدا لم تتعدى بعد العشرين يوماقصير 

 ووجدت مئات نترنت بحثت عن هذا المرض مطولا على الأ  ، ى من الدماغاليسر 

بلالك كان ورمه دبقيا أيضا وهذا ما  .من الأورامرس يقال أنه نوع ش ، قالات عنهالم

 دفعني لمراسلتك طلبا لبعض الأجوبة.

mailto:Bilal2001ny@hotmail.com
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أراسلك اليوم للمرة الأولى وتأكدي أنها ليست الأخيرة رغم شكي بوصول 

 (DIPG) .بلال كان مصابا بورم دبقي جسري منتشر :صراحة الرسائل إليك لأسألك

بدل  والكيميائيالعلاج الإشعاعي إلى  حالات كهذهلجأ في هذه حيث ي  ب 

  .اللجوء إلى الجراحة

 من أجلأن يتم اللجوء إلى الجراحة في حال كان من الممكن  :الآنالسؤال 

 العملية رغم كل المخاطر بإجراءستتخذين القرار فعلا هل كنت  ، الورماستئصال 

 التي تحيط بعملية ثقيلة مثلها ؟

  .عن نفس ي أملك الجواب

أن بقائه ب الجراح أخبرنا . سأفعل. الورم الموجود داخل دماغ أمي قاتلنعم 

عالية فشلها  خطيرة جدا ونسبأيضا العملية  أنبو  ، خلال أشهرسيقتلها هناك 

 نجاحها. نسبب جدا مقارنة

فالعملية تحمل في طياتها بصيص  ، هناك قاتل لا محالة بقائه فإذا كان

بالموت المحتم  حبائناحكم على أنأن  لا يمكننا ، كل الخطورة التي تحفهاأمل رغم 

  ، سنكون أنانيين جدا إن فعلنا ذلك  ، لا غير إلى جانبنا معهمكسبا لبعض الوقت 

 هي الأخرى.أمي  وهذا كان رأي

تها اشخصيتها وجدية قرار في قوة  ، س لاتيشا تشبهين أمي كثيرايأنت يا م

 كنت ستتخذين نفس قرارها بالدخول إلى غرفة العمليات. ذلك أكاد أجزم أنكل

 تيشا أن يصلني جوابك سريعا فكلي شوق لمعرفته.س لايأتمنى يا م

 تحياتي.
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 كان يا مكان

 كان يا مكان

 ...الحب مالي بيتنا ومدفينا الحنان

 

في كل مرة تلتقي أمي بأغانيها صدفة  الحناوي  ميادة بصوتيصدح بيتنا 

 ، "كان يا مكان"و أنا" أنا بعشقك" .تردد خلفها وتدندن معها في شجن ، على التلفاز

  .والكلمات ، والألحان تستحضر بهم أمي شبابها وتخبرنا كم تعني لها هذه الأغاني

بيتنا ب ، قبل حوالي الست سنوات ، مشهد مر عليه وقت طويل يحضرني

وأغاني ميادة تنطلق  المطبخ وهي تهم في تحضير الغداء واقفة فيأمي أرى  ، القديم

 ، كان شكلها مختلفا تماما على ماهي عليه اليوم. أمي لقد . تلفزيون غرفتهامن 

امرأة تحب الحياة حتى أرى  ، بكليوغرامات أكثر ووجه مشع بالحيوية والنشاط

 هالأخرى تحبها أيضا. مشاوير مع صديقاتها وجلسات نسائية لا تنتهي كلصارت ا

 من الماض ي.  الآنأصبحت 

تضعف   يدها اليمنى أنبأمي تشعر  بدأت  ، الثلاث سنوات حوالي قبل

حتى اختفت   ، خرجاتها إلى العالمو  قلت معها نشاطاتها في المنزل بحيث تدريجيا 

المرأة  تعب دائم وتغير في المزاج و .ل تامتوقفت يدها عن العمل بشك أن نهائيا بعد 

لها  يبدو رحتى الكلام صا .الأمر تغير،  اليومالتي كانت تحب الحياة لم تعد كذلك 

العائلية  لقاءاتهمضحك الجميع في . حورية التي كانت ت  متعبا وقد لاحظ الجميع ذلك

 .على الابتسامحتى لم تعد تقوى 

 وعندي ورم في الدماغ. ، اسمي عزيزة-
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وهي تهم بالجلوس أمامي أنا وأمي في ثاني أيامنا  قالت جملتها الغريبة تلك

 .بالمستشفى

أين  ، مسلسل حلاوة الدنيامشهد في طريقة تقديمها لنفسها ذكرتني ب

رض ى السرطان حيث مختصة للدعم النفس ي لميم في مجموعة تعرفت أمينة على سل

 :غريب يثير السخريةتعارفا بشكل 

  .)سرطان في الدم(لوكيميا  ، أمينة-

  .في الدماغ سليم ورم-

 ، لا غبار عليه بشكل طبيعيمنذ لحظات تعارفا قد وتصافحا وكأنهما 

يوما أنني أتخيل لم  ، على هذا الكوكب الطبيعية التي تعيشكل الناس  مثلهم مثل

 جداان بعيد أن السرطلسنوات طويلة بظننت  ، ي  ممثلا أمام عين قد أعيش مشهدا

عنه في الكتب أسمع عنه في القصص أو الأفلام أو حتى أقرأ  قد ، عني وعن عائلتي

 بكثير مني أقرب نه كانأ المرعبة لكن الحقيقة ، بعيدا عني وعن واقعي ه سيظللكن

  .أتخيلوربما أقرب مما كنت 

عيناها وتضحك من عمرها  تبدو في الثلاثين ، جدا فتاة لطيفة يزةز ع كانت

  .أكثر تكلما تحدث

 أنا من الجلفة.-

 ولاد نايل إذن ؟.-

 نعم وبكل فخر.-
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وقد ميزتها منذ أول وضوح الشمس  ةواضح فهي ، تطلعيني عن أصولكحتى لو لم -

 ، سود خير دليل على أنك نايليةالعيون بكبر الفنجان والشعر الأ  ، لحظة رأيتك فيها

 .آن واحدالملامح الحادة والناعمة في 

في  "قهيوة "ي حال خروجنا من هنا في بيتي وسنحتس سنلتقي إذن  ، ربي يحفظك -

 .بلادنا الزينة

 :قالتها عزيزة بلهجة نايلية جميلة لتجيبها أمي بعفوية

 .الله سنأتي ونراك تحملين طفلا بين يديك بإذن ، شاء الله إن -

 بالذرية الصالحة. الله يرزقنيدعواتك بأن  ، يا خالة دخلتي قلبي والله أنك قد -

فئ الدعوات الجميلة انتهت بحضن داكم هائل من نظرت لها أمي بحنان وأغدقتها ب

 عزيزة تروي لنا قصة اكتشافها لمرضها بعده راحت ، شعرت بالغيرة وأنا أنظر إليه

 :في رض ى عجيب

 دت نفس ي هنا.جمعالجة مشاكلي بالإنجاب حتى و  كنت بصدد -

 قالتها ضاحكة وأكملت:

ألمس أي نوع ألم رهيب في أسناني وضروس ي حتى اقتلعت نصفها ولم بكنت أشعر  -

 لأعصاب الذي اكتشفل نصحوني بزيارة طبيب ، أي توقف للألم من الشفاء أو

  .القبعة فوق راس يإنه ك  ، يقولون أنه كبير . دماغي وجود ورم في بدوره

ودعتنا  لامنا جميعا.آكن نضحك  ، وانفجرت ضاحكة حتى ضحكنا معها

بسبب طول مدة مكوثها و تسأل عن أهلها. المسكينة لواتجهت نحو الغرفة المجاورة 

، مرض ى  ، على الجميع خلالهالتي فاقت العشرين يوما تعرفت او  ،في المستشفىهنا 

 مرضين. الم عمال المصلحة ووصل الأمر حدو  أطباء
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وتبادل للهموم امتزج  لقاءات ،بشكل غريب جمع هذا المستشفى الناس من كل مكان

الأطباء والعمال يبدون أكبر سنا مما هم من جعلت  ، القاسيةالتجارب البشرية مع 

كبرت فيهم عشر سنوات من هول فقط ليومين هنا عن نفس ي بقيت  ، يهعل

  القصص التي سمعتها.

 ، شعرت بضيق مفاجئ أصبح عادتي منذ وطأت قدمي هذا المكان في المساء 

كنت أتجول  ، وحده سكون الليل من يكشف ضعفنا وتظاهرنا الشديد بالتماسك

 مررت  ، المستشفى في انتظار أن تحضر لنا أختي وجبة العشاء رفقة أبي أروقة بين

بجانيها . بابتسامة دافئةعليها لوحت لها بيدي فردت  ، بجانب غرفة عزيزةسريعا 

سيدة  وفي الجانب الأخر رأيت  ، مثلي تتسكعيبدو أن صاحبته  افارغ اسرير لمحت 

لي يوم دخلت إقدم  ذاك الذيتجلس في كرس ي يشبه  ، تحمل ملامح جدتي اعجوز 

قرآن وتردد  كتاب  تحمل بين يديها  ، استوليت عليه ذاك الذي  أو بالأحرى  ، هنا

قادتني قدماي  ، وبل المستشفى كاملة عظيم ملأت بروحانيته الغرفة آياته في هدوء

 جدت نفس ي أسلم عليها قائلة:نحوها حتى و 

 ؟مساء الخير الحاجة كيف حالك-

 أجابت بلطف بالغ وحنان يشبه إلى حد ما حنان الجدات:

 ؟كيف حال ابنتي ، نحمد الله على كل حال -

 :اكانت تقصدني بكلامه

 الحمد لله. -

 المشاعر الغريب ذاكان قبل أن يباغتني طوف هربا هممت بمغادرة الغرفة

شعرت أنني أضاعف على نفس ي الألم بفتح علاقات  ، مريضافيها في كل مرة أحادث 

لكنني في  ، سأشعر بالسوء إن حصل لأحد منهم ش يء ما لا قدر الله ، معهم إنسانية
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الموجود لدي والذي  الأمل لمضاعفة كنت أعلم أنني في محاولة حقيقية ، قرارة نفس ي

  .بالتدريج ، أشعر أنه يتسلل مني

 ؟ ما خطبك يا سعاد ؟ ما كل هذا الصراخ -

أقرب ما يكون وتتكلم بصوت  في هيستيرياالمرأة التي كانت تركض  لتلكقالتها عزيزة 

 الصراخ: إلى

 .ليوم الخميس... أخيرا سأعود لأطفالي عمليتي تقررتلقد  الحمد لله،  للهالحمد -

قد تقض ي على حياته لم أرى في حياتي شخصا يسعد لقدوم موعد عملية مفصلية 

 كانت تصرخ فرحة وهي تردد: .بهذه الطريقة

 .سأعود ، سأعود إليهم ، لا يزال أطفالي بحاجتي-

كانت ت إن اءلتس  ، الأخرى هنا قد طالفهمت من كلماتها أن مكوثها هي 

 ؟ رحت أتساءل.أو شهرين هنا  هل ستنتظر شهرا أخر، أمي ستلقى نفس المصير

أن يصيبها ، شيئا واحدا وأنا أخش ى  ، اليوم الذي اكتشفنا فيه مرضهامنذ 

عديد المرات  كان منتظمة إن أنفاسهاأتفحص  ، عمليتها بموعد نلحقأمر ما قبل أن 

وجدت نفس ي و لأول مرة  ، الورم ذلك أن يسبقنا تطوربشدة من خفت  ، قبل نومي

 صرت أخش ى رحيلها بلا رجعة. ، في مواجهة الحقيقة التي يهرب منها الجميع

ليلة  لقد كانت ، فجر اليوم الثالث منذ دخولنا لمصلحة جراحة الأعصاب

ما جعلها مليلية قد تفسد صفوها مناوشات أو حتى استعجالات  لم تشهد أي هادئة

قصدت  ، ساعة تشير إلى السادسة والنصفسلام. الب نمنا فيها استثنائيةليلة 

رق يضرب الحمام حتى أغسل وجهي فإذا بالشمس قد طلعت ولونها الأحمر الحا



14 

 لم أرى الشمس هكذا منذ مدة طويلة. ربما ، في مشهد بهيج الحائط المؤدي لغرفتنا

 منذ أيام المخيم الصيفي الذي كنا نرتاده كل سنة قبل مرض أمي.

 .لم أشاهد شروقا مبهجا كهذا منذ سنوات ، حمرة الشمس اليوم رائعة يا أمي-

 قلتها وأنا أهم بدخول الغرفة.

  .؟ أهدر واسمع الفأل. يا جميلة أترين-

 كل الأس ى الذي جميلة التي كانت تنظر إلى ابنتها بعد للخالةقالتها أمي 

واستها قد أو  ة حول مستقبل طفلتهاجميل بنبؤةأخبرتها  قد أصابها. يبدو أن أمي

هي عادة جزائرية  ، وما إن قلت جملتي حتى أخبرتها أن هذا فأل جميل ، بطريقة ما

أخر أو يقولون فيها "أهدر وأسمع الفال" بمعنى أن تقول ش يء ويجيب شخص 

الجميع هنا ينتظر بصيص أمل  . تسمع تأكيدا على ما قلته دليلا على بشرى قريبة

مثل الفال  ، كلمات بسيطة أو حمرة شمس قد تفعل ذلك ، لو كان ضعيفاحتى 

  وقد أسعدها جدا. ، ذلك اليومالذي سمعته جميلة 

تحضيرات   بين، يمر الوقت بطيئا الصباحيةالأطباء  دوريةفي انتظار 

القائمين على المصلحة وتأكيدهم لنا على استعمال الأفرشة الخاصة بالمستشفى 

 ، في كل الموضوع المهم  ، نزعها إن كنا لا نريد استعمالهاثم  ومن ، زيارتهمحتى تنتهي 

 .بغض النظر عن استعمالها من عدمه ، الأسرةيتم رؤيتها على أن 

 عمليتك يوم الأربعاء.، لقد تم برمجة موعد عمليتك سيدتي-

تجمد الدم في  ، قالت مساعدة الجراح جملتها تلك لأمي على حين غرة

 صعقت لما سمعته للتو. وقد  ، قف سريان الهواء في الجو للحظاتعروقي فجأة وتو 
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بدت على وقد  ، لكن أمي أظهرت عكس ذلك ، كهذالم أكن مستعدة لخبر 

  أربعة أيام تفصلنا عن يوم الحسم. إذن ، أهبة الاستعداد عند تلقينا الخبر

وكأنه سيتخلص من عبئ  ، يسعد هنا عندما تتقرر عملية أحدالجميع 

لأمي وتمنى لها النجاة والعودة سالمة  حياته وطريقة سيرها. الجميع باركلطالما أرق 

 ، في مشهد مهيب تقشعر له الأبدان لو صور كمشهد سنيمائي  حربها هذه منغانمة 

كان  ، لكنه كان حقيقيا بلا مؤثرات خارجية أو موسيقى حزينة تضاف في الخلفية

 .حقيقيا لدرجة البكاء

 وقالت:ثالث نزيلات الغرفة في حزن  ، نظرت يمينة

 .العقبة لي-

 وانفجرت باكية.

سواء اشتياقا لأطفالها الثلاثة أو على أي   ،في كل مرة كانت يمينة تبكي فيها

تبكي على كل ش يء  ،أصبحت حساسة جدا ، بحرقة ش يء أخر كانت أمي تبكي معها

 . ذكرهاوأولها على "الصحة الغدارة" في كل مرة يأتي فيها 

ا م  ندري ولا  نسير ، الأمر مخيف لدرجة كبيرة ، لا ضمانات مع الصحة

نتيجة تحاليل مرفقة ب ، سامنا وبإمكان لحظة حقيقة واحدةيجري داخل أجالذي 

  أن تغير كل ش يء.ونبرة طبيب حادة 

ا ابنتهعلى جميلة وحتى  الخالةعلى  على أمي و ، الجميع فيبكاء يمينة أثر 

 حتى أنا قد تأثرت لبكائها جدا. ، التي ترقد في صمت إيمان

 لم أشعر بفارق سن كبير بيننا ، يمينة كما تناديها أختي لخالةيمينة أو ا

 ، الكبرى شعرت أنها أختي  ربما لأنني، فأبقيت على اسمهما كما هو بدون إضافات
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أحبتها.  أنها أمي أيضا على  وقد بدى ، تجلس على حافة السرير بجانب أمي تحادثها

يأتي وقت  ، ة وتربية الأطفال وعن الطبخ وعن كل ش يءيتبادلان الأحاديث عن الأموم

لنعود بعد العصر وحيدين  ، يوفهكل مريض بضبعدها يهتم و الزيارات بعد الظهيرة 

نحكي قصصنا ، نحن الخمسة في غرفة جمعتنا بلا موعدشملنا  لمنلم ، امجدد

  .أو كثير منه ، علنا نقض ي ولو على قليل من الوقت، عالبشغف 

بدأت أشعر بالحب ناحية  وقد  ،تأقلمت تدريجيا مع وضعي في المستشفى

أقلق حول مصيرهم تماما مثلما أقلق وصرت دون دراية مني  ، في هذا المكان الجميع

 على مصير أمي.

 ، في أيامي القادمة  هاجسا يؤرق نومي سيكون  بهم شعرت أن اهتمامي 

لا  ، اللعبة هنا أشبه بلعبة الموت كيف سيكون شعوري إن اختفى أحدهم فجأة ؟ 

وبإمكان خطأ صغير أو حركة مشرط عشوائية أن تضع  ، ضمان فيها لحياة أحد

 حدا لها. 

تبادر إلى ذهني بأن عملها في  ، طبيبة نفسية لطيفة زارتنا صباح الغد

قد استيقظت وصار باستطاعتها  النائمةفإيمان  ، سيطول  الغرفة رقم خمسة

بحاجة لبعض  هي الأخرى  ويمينة ، الحياة مرة أخرى  فيها دبتبعد أن  الجلوس

أما أمي فكانت في نظرها بحاجة إلى  ، موعد عمليتها يحين حتىوالتشجيع الدعم 

غرفة العمليات بقلب  الشجاعة  لتتمكن من الدخول إلى تابلرشة من  جرعة أمل و

 .حديدي

 ! أنت تتحسنين ، أراكي اليوم بخير يا إيمان-

ابتسامة أعادت الحياة لوالدتها التي تنتظر  ، تجيب ايمانتسامة حانية ببا

 .سماع صوتها و شفائها أكثر من أي ش يء
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هدأت فيها من  ساعة لنصف سوى حديث الطبيبة النفسية معها  لم يطل

ا إلى هبعد لتنتقل ،وعها ودعتها لتتحلى بقليل من الصبر في مرحلة علاجها القادمةر 

 .واهتمام التي كانت تستمع إلى حديثهما في هدوء يمينة ، يمينة

لقد مر الكثير ولم يتبقى إلا القليل  ، تحلي بقليل من الصبر يا يمينة ، الصبر-

 .اتفقنا ؟ ، وأعدك أن أحاول جاهدة كي يبرمج اسمك في عمليات الأسبوع المقبل

بحت صعلى يمينة التي أ كلمات خفيفة أظهرت مفعولا كالسحرهي 

 .وكأن شيئا لم يكن سعيدة فجأة

 لكرس يسحبت ا ، أمي الطبيبة من حديثها معها اتجهت نحوحين فرغت 

ف عند النافذة مرتدية أق بينما بقيت، مجلسا واتخذت منهالمقابل لها  الأبيض 

 الهدوء. بعض ثوب التفاؤل متصنعة

لعمليته بشجاعة كبيرة كالتي  يستعديخبرني الأطباء أن أحد زوارنا يحدث و  ما  نادرا-

  دعيني أخبرك أنني أشعر بالفخر قبل أن نبدأ جلستنا. ، أراها في عينيك الآن

 :ابتسمت أمي في إشارة منها للطبيبة كي تسترسل 

قررت كم أنك امرأة مقدامة  ، هذا الصباحورك عنك قبل أن أز  الجراح حدثني -

 .مثلما يفعل الجميع مواجهة المرض بدل الهروب منه

 كانت أمي كذلك. ، فعلاو 

 ؟ القصةبدأت هذه  كيف، عنك أود أن أسمع منك ، الأن-

عن رحلة ثم  ، بدايات مرضها قبل سنوات خلتعن  راحت أمي تحكي لها

 كانت أنها النهاية التي اتضح في  ، الباركينسون علاجها لداء الرعشة أو ما يسمى ب: 

 علاج في اتجاه خاطئ  رحلة
 
 في الدماغ.دبقي لورم  كانت نهايته اكتشاف
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خانتها الكلمات مثلما خانتها صحتها  ، في منتصف الحديث تعبت أمي

تعب كلما شعرت به كلما  ، على حين غفلة توقفت عن السرد نتيجة التعب ، تماما

ولا أسوء من انكسار صحي يشعرك بقيمتك  ، بحجم الانكسار داخلهاأحست 

سرد القصة بدلا  . أكملت  الحياة بسخافةوأخيرا  ، أمام نفسك الحقيقية وبضعفك

كيف لا أفعل؟ وأغلى  ، كل ش يء في يبكي إلا عينيكان  ، عنها بدموع لم يراها سواي

بطريقة كوميدية  فى الأمرتتلا ، ما على قلبي أتعبها الحديث وفرت منها الكلمات

 وتقول:

 .الملعب لكم ، تحدثوا بدلا عني -

 منهاألمسها  لم ها بتلقائيةمع توتحدث بل  ، بذلك اللقاء جداسعدت أمي 

بشفقة واضحة وصارت هي الأخرى تواجههم فيها صار الجميع يعاملها  ، مدةمنذ 

بعض الجمل التي أصبحت قضيت أنا تلك الجلسة في تصحيح بينما  ، برسمية جافة

 .بشكل سليم وواضحتنهك لسانها بحيث يعجز عن نطقها 

بلا توقف  هاتفي يرن منذ الصباح ، الظهر الساعة تشير إلى الواحدة بعد

كل أفراد عائلتنا  ، حتى كاد ينفجر من هول المكالمات التي سقطت عليه دفعة واحدة

غرفة العمليات بعد أيام ولم أعد  أمي إلىحول حقيقة دخول  يتحرون وأصدقائنا

 لى الرد على أي مكالمة بعد.قوى عأ

الحب والكثير من القصص  ، جاء أبي وأخي محملين بالطعام ، بعد الظهيرة

الذي زوجها  كانت في انتظار  ي الأخرى يمينة ه ، التي فاتتنا منذ أن دخلنا المستشفى

 ، يحادث والدتي في حنان وهوتطالع أخي  ظلت ، حدثتنا عنه كثيرا في الليالي الماضية

مسحتها فور دخول زوجها  بعد أن  في عينيها دمعة غابرة مرت مرور الكرام لمحت  

 علينا.
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ا يمازحها ويرفع ضحوك  ابشوش ،  تظهر طيبة القلب على محياهكان رجلا 

ورغم بعد  ، علنا دون أن يخجل من تواجدنا جميعا في غرفة واحدة من معنوياتها

  ، دون ملل  إلا أنه كان يزورها باستمرار ، المستشفىبين و  سكنهمبين مقر  المسافة

يخبرها  ، ملابس ومستلزمات مهمة  بالأغراض التي أوصته بإحضارها منيأتي محملا

"المهم أن  ، ن الأمر غير مهمبسبب قيادة السيارة لك بعض الش يء قدمه تؤلمهأن 

 ".لا تقلقي بخيرالأولاد  ، تعودي إلينا سالمة

 ، ذهني مرة أخرى  لبسط سيطرتها علىحلاوة الدنيا مسلسل  تعود مشاهد 

كيف  ، بعد شفائها عندما عاد مرض السرطان لينشط مرة أخرى في جسم أمينة

كيف ساند قرارها  ، عليه رغم ثقل الحملتخلت عن نفسها بينما تمسك بها شريكها 

 ، سليم  نفسه يمينة ربما هواحتواها كطفلة. زوج و  وأهتم بهابعدم العودة إلى العلاج 

بعيدا عن وسامة ظافر العابدين وجودة الكاميرات  ، لكن على أرض الواقع

الذي لا  للرجل الشهمالنسخة الأصلية زوجها  رأيت في  ، والموسيقى الخلفية المؤثرة

 مهما بلغت خطورته ، من منعرجات الحياةمنعرج  عند أي يتخلى عن شريكته

 .أمامهومبتذلة جدا كنسخة مقلدة  في عيني بينما ظهر سليم واشتدت عواقبه.

ثقيلة جدا لا تشعر  ساعات المساء  تمربينما  ، وقت الزيارات يمر سريعا

المايكروايف  لتسخينه فيحملت ما تبقى من الغداء  . بالملل والجوع سوى فيها 

باغتتني   .أعلنت معدتي تمردها على موعد عشائها المعتادالجماعي للمستشفى بينما 

وقد  عدم معرفتها لكيفية تشغيلهل نظراامرأة بطلب تسخين طعامها هي الأخرى 

 .كادت تفسده صباحا على حد قولها

 .إطلاقايشبه هذا  المايكروايف الموجود عندي في المنزل لا-

 قالت بعفوية.

 ...التسخين أولا ثم على التوقيتطي على زر الأمر سهل اضغ-
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 : في ضجر قالت جملتيوقبل أن أكمل 

إذا احتجت لتسخين ش يء ما سأطلبك منك  ، تعلملا أريد ال ، كفاك حسنا حسنا-

 .لا عقل لي الآن لتعلم تشغيل هذه الأجهزة ، ذلك

 أجبتها: ، قالتها ممازحة

يمكنك مناداتي متى احتجت أنا في الغرفة المقابلة تماما  ، حسنا لا مشكلة في ذلك-

 .لذلك

 الأمس وأنت تدخلين الغرفة مع امرأة تحملين ملامحهانعم لقد سبق وصادفتك ب -

 ؟أليس كذلك والدتك ؟

 أنا هنا مع أمي. ، يحصح-

 ؟ورم  ، شفاها الله -

 ورم في الدماغ.، بالضبط-

 .تماما مثل ابني -

 ؟.ابنك-

، أصيب بورم في الدماغ قبل سنة من الآن  ، يبلغ من العمر ست سنوات ، ابنينعم -

 .ونحن على أبواب عمليته الثانية

 هل كان هناك عملية أولى ليستدعي الأمر وجود الثانية ؟-

اضطروا  ، في عمليته الأولى تفاجأ الأطباء بوجود الماء في محيط الجمجمة ، نعم-

 .لاستئصال الورم وبرمجة عملية أخرى  لسحبه
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وكأنني اسمع هذا النوع من القصص م مرض أحدهفيها  ي حكيصعق في كل مرة أ

 طفلا. ، هذا المريض خاصة إذا كان ، لأول مرة في حياتي

 ؟هل بإمكاني رؤيته-

ج بش يء ما لكنها جستتح أنهاأنها ستخبرني أنه نائم أو  لوهلة ظننت ، تفكير دون قلتها 

 بكل لطف. هزت رأسها موافقة

جدا وبيجامة لطيفة ، دائري وخدود ممتلئة وجميلةبوجه  ، كان اسمه عبد الله

 حول مدرسته وأصدقائه.جانبه أحادثه جعلتني أجلس إلى 

بدأ بإعلان  ، جدا المستشفى كان صباحا مبهجاصباح اليوم الرابع في 

والطفل الأشقر المشاكس من المستشفى نظرا لتحسن  إيمانالأطباء عن خروج 

لكل المرض ى و العافية لهم دوام بتعافيهم وتمنى  الجميع سعد  حالتهم الصحية.

 .الذين لا يزال هذا المستشفى يحتضنهم

إلا ، في ذلك الصباحجميلة  الخالةعلى فراق حزني الطفيف وبالرغم من  

تستعد قدرتها على صحيح أنها لم  ، ابنتها من أعماق قلبي لشفاء كنت سعيدةأنني 

مسألة وقت كان إلا أن تعافيها ، المش ي بشكل طبيعي  حتى قدرتها علىولا، بعدالكلام 

 .ارتجاجات في المخمن أي هو الأخر أنه سليم أما الأشقر الصغير فاتضح  ، أكثرلا 

أن أراها تخرج من هنا سالمة ، أن تحظى أمي بنفس النهاية يومهاتمنيت 

في  ذلك المكانتخيلت مشهد وداعها للجميع وهي تتمنى لهم الخروج من  ، معافاة

وجدت  حتىتمنيت هذا ليمينة ثم لعزيزة ثم للحاجة التي تشبه جدتي  ، أفضل حال

 ، عليها بعد أكن قد تعرفت لمحتى لابنة الخالة ليندة التي  ،نفس ي أتمنى هذا للجميع

 تجرى التي  ةثالثاليقال أن هذه العملية هي  ، بالأمسسمعت الأطباء يتحدثون عنها 

على دخول غرفتها  أجرئ لم   .معجزة حقيقية هذه المرة بحاجة إلى الأمر أن و  ، لها
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خفت أن أتعلق  ، مثلما تفعل عزيزة كل صباح التحية عليهاعلى إلقاء  أو حتىيوما 

التي كانت  تلك الحاجة وحتى سعاد، عزيزة، يمينة، تكفيني أمي ، بها هي الأخرى 

 .في الرواق. يكفيني هذا القدر من القلق تصرخ

أمي ويمينة بعدها أنا ووجدت نفس ي  ، جدامر وقت الزيارات سريعا ، يومها

 ، جميلة أثر على طاقة الغرفة بشكل رهيب الخالةغياب  ، وحيدين في الغرفة

منذ  جمعن القدرنحن الذين  ، منذ سنوات طويلةافتقدنا وجودها وكأننا نلتقي 

 أيام فقط.

يعم يحقن المرض ى بأدويتهم ل ، يمر الممرضون في دورية ليلة ، بعد العشاء

ما كان عليه وقت  إطلاقاالهدوء أرجاء المستشفى وكأنه مكان مهجور لا يشبه بعدها 

 نتيجة سريعا نامت أمي أشبه بسوق الجمعة.وقتها  بحيث يصبح والزيارات الظهيرة

بينما بقيت أنا ويمينة  ، الأدوية التي تتناولها منذ أن وطأت قدمنا هذا المكان

 في فضفضة ليلية هادئة. نتبادل أطراف الحديث مستيقظين

 ميساء ثم الصغيرة أية.تليه  ، محمد هو الأكبر-

 أية. تدعى طفولتيصديقتي  ، أحب هذا الاسم جدا ، أية-

تكلمني حوالي العشر مرات  ، أكثر من تأثر بغيابي عن المنزل  ، بحكم صغر سنهاو أية -

مساءا فور عودتها  ، عند الظهيرة وبعدها ، صباح قبل الذهاب إلى المدرسة ، يوميا

 .وقبل موعد نومها

 إقامتنافي صغري وبحكم  ، العنقود شديد التعلق بأمهآخر يكون  غالبا ما  ، أعلم-

مرة لرؤية  ، ونبقى برفقة أبي بمفردنا كثيرا ما كانت أمي تسافر ، بعيدا عن العاصمة

 كنت أطالبها بالعودة سريعا لأنني لا أقوى على فراقها. ، عائلتها ومرة لزيارة طبيبها

 .أمنيتي الوحيدة يا ابنتي هي أن أشفى سريعا و أعود إلى أطفالي-
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 .أنا متأكدة من ذلك ، ستعودين-

تخيلي أنني أصارع منذ عشر سنوات  ، ني اكتشفت مرض ي على الأقلنلله أ أحمد -

  .آلام رأس ي الرهيبة بالبانادول. ولم أكتشف أمر الورم سوى منذ أشهر قليلة فقط

 عشر سنوات كاملة- هشة:قلت بد

أن يظهر لي علتي التي  ، الله في صلاتي من طلبت  ، وقبل أن أزور الطبيب هذه المرة -

 .وكل ش يء من عند الله مرحب به ، تختبئ خلف حجاب أيا كانت

في عانت  ها قدعليها أن وقد بدا لمحت دمعة في عينيها وهي تردد على مسامعي دعائها

 .سنواتها الأخيرة أكثر من أي وقت مض ى

عن  مسؤولاعن  محمد الذي يعتبر نفسه  ، حكت لي عن أطفالها بحب

عن أية التي و  صغر سنهاالتي تهتم بشؤون المنزل رغم ميساء وعن  ، الآنأخواته 

 .في  تعبير منها عن اشتياقها لوالدتها، وبدأت في إتعاب من حولهاتشاغب 

 ، أن النعاس قد باغتها وقد لاحظت ، شدةأكملت حديثها وراحت تتثاءب ب

حت ر ، إلى جانب أمي التي غطت في نوم عميق منذ أكثر من ساعتينتركتها لتنام 

أمش ي ذهابا وإيابا  ، وممطرة لي أنها ليلة عاصفة بداأتجول مجددا في الرواق وقد 

 ، باردة بخطوات بطيئة وأنا أمسك بمعطفي جيدا خوفا من تسلل أية نسمات

 أجوب بناظري في المكان وكأنني أراه لأول مرة.

 جات الشتا وجاو لرياح اي ليك اه وعدي.-

 قالتها لي عزيزة وهي تمر بجانبي كالشبح.

 ؟نومك موعدأليس هذا  ، لقد أخفتني-
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لست  دعيني أخبرك أنني ، بالمناسبة ، خصمي لهذه الليلة سيكون  يبدو أن النعاس -

 .خلفك تماماتقف سعاد  ، بمفردي

 :مكملة الأغنية لأجد سعاد تردد بسرعة التفت خلفي

 .وعديوجات لهموم قوية هاي ليك اه -

من أورام غريبة في  تعاني كلتاهما ، لهنوأنا أنظر انطلقت ضحكتي عالية 

أضحك  ، الغرفةب في مشهد مشابهوأنا التي ترقد أمي  في سخرية تغنيان  ، الدماغ

  بشدة.

 في سخرية.  ، أن يقف في مواجهة أخبر مخاوفه ، يخشاهما  يتحدى المرءرائع أن ال من

 ؟ هنا أنت أيضا-

 أجابت سعاد سريعا:-

أظن أنه  ، مع كل هذه الأمطار ، الأغنية كاملة تسميع هذه لا نوم لنا حتى نكمل-

 .توقيتها المناسب لا محالة

 وراحت تكمل كلمات الأغنية.

 قلت لعزيزة مباغتة:

 .ألست نايلية؟ أسمعينا قصيدة من قصائدكم ودعينا نستمتع-

 المقابل؟ سأسمعكم قصيدة لكن ماذا سيكون لي في-

 !قصيدة  -

  قصيدة بقصيدة. ، متفاهمين -
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أخذنا ثلاثة كراس ي من غرفنا وجلسنا بجانب النافذة الكبيرة المطلة على 

انضمت إلينا سيدة لم أعرف من أي  .ملعب براقي الذي لم تنتهي به الأشغال بعد

 .لكن يبدو أنها تشعر بالملل هي الأخرى ، المسكينةرواق أتت 

 نايلية أصيلة:راحت عزيزة تلقي علينا أبياتا شعرية 

 طلت صاحبة الشعور من الخيمة

 وقلبي راح ليها ومولاش 

 عينيها بالشفر يتدلى كيف المطر من الغيمة 

 وأنا من حبها قليبي ميبراش 

 زاد عليا عذابي من ذيك البسمة 

 وقالي بوها اذا نتا ماكش ولد عمها ما يشقاش 

 زادت عليا وهولتني ذا الكلمة 

 وعرفت روحي منها مريض منشفاش 

 .برافووووو ، أحسنت-

عزيزة في غزل  وكأنها متأثرة بجمال وعذوبة كلمات راحت سعاد تصرخ 

توزع علينا الجلسة  شاركتنا تلكبينما ظلت السيدة التي  ، صاحبة الشعر الطويل

 قلت لعزيزة: ، في هدوء ابتساماتها

 ؟ أين البقية ، المقطع ناقص يا عزيزتي-

 أكله الورم الذي ينهش مخي. ، لقد نسيته-
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نضحك وكم هو غريب أن . عاوأطلقت ضحكة طويلة ضحكنا جرائها جمي

 ، أعمق من الحقيقة  تصبححين ربما ؟  وهل ندري متى تضحك الأوجاع ، أوجاعنا

لا طعم ولا معنى لها و ضحكات لا  ، لا مخيرين ضحكال نصبح وقتها مجبرين على

إلى مرارة واقع لا نملك  اتنامريرة تخرج من أقس ى انكسار  ضحكات ، غيرها لناخيار 

 أن نغيره أو نختار غيره.

 قالت عزيزة مباغتة:

 لالة؟وأنت  أين القصيدة التي وعدتنا بها يا -

أبياتا لن خيل لي أنها ستنشد لنا  ، وعدتها بقصيدةقد نسيت تماما أنني 

  .أنا في الزاوية  بعدها تنتهي حتى طلوع الفجر لكنها أنهتها في أقل من دقيقتين وحشرت

 ، ها لالكبير رغم حبي عقلي مشوش و لا تستحضرني أي قصيدة الآن  ، في الحقيقة-

التي يتغنى و قصيدة حيزية للشاعر بن قيطون ابن بلدتي سيدي خالد ببسكرة لكن 

 لطالما اعتبرتها ، من أحب القصائد إلى قلبي ، منذ قرن من الزمنبها الشعر البدوي 

 لفقيد.قصيدة وفاء قبل أن تكون قصيدة رثاء 

الفتاة قصة تلك أليست  ، من أحد جلسات العجائز في الجلفة عنهاسمعت لقد -

وتركت ، من غريببتزويجها ها والد قامبعد أن  ، ماتت من شدة الحزن الجميلة التي 

 .قالت عزيزة ؟حبته منذ نعومة أظافرها ابن عمها الذي أ

ما جعل  ، ، الروايات حول حقيقة موتها تتضارب الأقاويل و، في المجمل ، نعم-

قصص تم تداولها بشكل لكن هناك ثلاثة  ، والأسطورة الواقعبين  للقصة حدين

قصة لأن تكون أحدها هي الأقرب ويرجح ، أيضا عديد الكتبواسع وقرأت عنها في 

  الحقيقية. حيزية
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الجمال  فائقة يقال بأنها كانت ، اي من قبيلة الذواودةبنت أحمد بن الب حيزية 

وبازر بالعلمة وهذا ما كتب ببسكرة )ولاد جلال حاليا( سيدي خالد  قرية نشأت بينو 

 .الواحد على قبرها بالحرف

حالها  ، بحتة بين الخيمفإن حيزية عاشت حياة بدوية ، وحسب الرواية 

جمعتها قصة  ، كنمط حياة التنقلالترحال و  الذين ينتهجون على حلحال البدو الر  

الذي تكفل  ، والعين كذلك مع ابن عمها سْعيد بالسكون فوق السين حب عميقة

 .والداه تاركينه يتيما ووحيدا فيبعد أن تو عمه والد محبوبتهبه 

قام أحمد بن الباي والد حيزية بطرد  ، وبعد انتشار قصة حبهما للعلن 

فسارع  ، أمام القبائل الأخرى  يد خوفا على سمعة ابنته وسمعتهابن أخيه سْع

 و ، يتهافتون عليها لشدة جمالها وعراقة أصلها والتزويجها بأحد الفرسان الذين كان

ووفاتها المنية  ، راق سْعيدبمرض لازمها الفراش ا وهذا حزنا على ف بعدها أصيبت

وتعتبر هذه ، حسب ما كتب في القصيدةعامها الثالث والعشرين  في وهي 1878عام 

 .يصدق بها الأغلبية والأقرب للحقيقة التيالرواية الأكثر شيوعا 

حتى خضع الجميع لرغبتهما  بسعيدأن حيزية تمسكت ويحكى أيضا 

أصيبت بمرض خطير أفرشها التراب  قصيرة لكن حيزية وبعد فترة ، فعلاوتزوجا 

 بعد مدة. 

العيش بعيدا الهرب سويا و ن حيزية وسْعيد قررا أ قيل ، وفي رواية أخرى 

تقف حاجزا في طريق سعادتهما وتحاول دفن كل ذلك  الحب الذي عن القبائل التي 

 الأمر الذي ، من سْعيدغير شرعي حمل حيزية بطفل لكن المفاجأة كانت  ، بينهما

في  الإثم الذي اقترفته جراء ذلك وانتحرت بعدها ، بالذنب تغرق في الشعورجعلها 

برت ، حق نفسها وفي حق قبيلتها  ، آنذاك  هذه الرواية من أضعف الروايات واعت 

 تتنافىالتي  و بها حيزية وأيضا للبيئة المحافظة التي ترعرتنظرا لقلة الدلائل فيها 



28 

كل لكن الحقيقة الوحيدة في كل ما سبق أن نهاية  ، القصةكي في هذه ما ح  و تماما 

بكر لقصة حب لم تكتمل.حب كان فراق الموت هذا ال
 
  الحاسم والم

 ماذا حصل له ؟ قالت سعاد. ، عيدوس  -

عيد بفتح السينبالسكون اسمه سْعيد - الحكايات  أغلب لم تتطرق  ، وليس س 

هو على حيزية وقصيدة رثائها التي كانت بطلب منه أغلبها ركزت  بل و ، لمصيره

 متحاشية نهايته المأساوية شخصيا

بقصيدة  ، حبيبته حيزيةله يرثي لقصد سْعيد صديقة الشاعر بن قيطون 

وقد شوهد   ، في الحقيقة وهذا ما حصل فعلا ، وداع تليق بها وبمقامها في قلبه

الظهيرة أين تكون الشمس  توقيمش ي في أزقة سيدي خالد في بعدة مدة سْعيد 

وهو يكسو وجه بالقطران تعبيرا عن حداده وحزنه على فراق محبوبة "حامية" 

  القلب حيزية.

واسيني الأعرج بقصة مخالفة تماما لما الجزائري لكن مؤخرا خرج الروائي 

 ، القصة كل هذه حول حيث قام بدراسة وبحث طويل  ، رن الماض يروي في الق

فقط لقصة  شخصيته كانت غطاءطلاقا وأن جود إمنها أن سْعيد غير مو استنتج 

بن قيطون وحيزية نظرا لعدم وجود قبر سْعيد بين قبور كل عائلة بن  الشاعر حب

بر .الباي وتغييرا للحقائق التي رواها سكان المنطقة منذ  طرحه ضعيفاالمؤرخون  واعت 

من أن أعمق وأقدم  الحاية اعتبرواوقد أثار بذلك حفيظتهم بحيث  ، قرن مض ى

 كل ما حكي ، . و في النهايةزيارة ميدانية للقبور ناتجة سطحية  يقدم حولها تأليفات

مع التفاصيل بالكاملة لقصة قديمة دفنت حقيقتها  يبقى مجرد تأويلات ، سابقا

 أصحابها.

 :نصف ابتسامة تأثر تظهر منهزيزة بقالت ع
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 ، لم أكن ملمة بكل هته التفاصيل ني قلت لكي أنني سمعت بها لك ، ن قصةيا لها م-

 هذا الحس الروائي كله يا أمينة ؟ب يلك نمن أي

تخبر الجميع  إنها ؟ نني كاتبة روائية يا عزيزة ؟ ألم تخبرك أمي بذلك بعدأليس لأ -

 بالأمر.

 أين القصيدة التي وعدتني بها ؟ ، لكن السؤال المطروح الآن ، أخبرتنيأخبرتني -

 :حفظ منها إلا الأبيات الأولىصحيح أنني أحب قصيدة حيزية لكنني لا أ -

 عزوني يا ملاح في رايس لبنات 

 سكنت تحت اللحود ناري مقديا 

 يا خي أنا ضرير بيا ما بيا

  سافر مع الضامر حيزيةقلبي 

 يا حصراه على قبيل كنا في تاويل 

 كي نوار العطيل شاو النقصيا 

 القصيدة طويلة وتحكي الكثير والكثير ولا أحفظ منها سوى أول ثلاثة أبيات.-

ي أنظر  ، في حقنا جدا إجحافاما قلته يا عزيزة كان  ، لحسن الحظ تحفظين قصتها -

  ، رويته أنتلما روته أمينة وما 

 قالت سعاد بسخرية.

 . ؟حالك كيف؟ ت وأن-
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 لسعاد. كلامهاقالتها عزيزة موجهة 

ي لنا السيدة التي تجلس سترو؟  هذه التي تحكونها من أين لي بقصص الفنتازياو  -

 ما نكمل به ليلتنا ونخلد إلى النوم. بهدوء شيئا

 معنا:أجابت السيدة بهدوء اعتدناه منها منذ جلوسها 

 استمتع بذلك. ذا ومن أين لي أنا أيضا يا ابنتي؟ جئت كي استمع لكن وها أنا -

نظرت سعاد إلى السماء لثواني وأعادت تصويب عينيها نحونا وكأنها تذكرت قصة ما 

 قالت:ثم 

 و من أعالي جبال الأوراسقصة   ، جدة أميتذكرت قصة حكتها لي أظن أنني  -

 دوما. ترددالشاوية الأحرار كما كانت 

 . أطربينا-

 قالت عزيزة. 

 ::راحت تقول بلحن اعتدنا سماعه

 وعلاش نلوم يا لالالي يا انا وعلاش نلوم 

 والعشرة كي تهون يا أنا يا لالالي 

  .تماما كالحياة ، أحبهاالتي رغم كآبتها الجميع و لهذه الأغنية  من منا لم يستمع

  :قالت سعاد
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 ، نرددها في أفراحنا دون دراية منا عن قصتها الحزينة كنا الشاوية  نحن ، في صغري -

تذكر تفاصيلها سوى منذ أن ورغم أنني شخصيا أحفظها عن ظهر قلب إلا أنني لم أ

 تم إعادة غنائها مؤخرا. 

وأحضر عليها  من طرف امرأة تزوج عليها زوجها يقال أن هذه القصيدة قد تم غنائها

 من بين يديها فما وجدت من سبيل للتعبير عن حزنها الشديد بفقدانه ، "ضرة"

تعاستها  فيها وصفت ، على شكل قصيدة ، سوى أن رددت كلمات نابعة من القلب

الكبش للعروس وحنة  إحضارمن  ، أيام عرسه الذي أقيم أمام ناظريها بالتفاصيل

 .العريس الذي أتى ليلتها إليها حسب قولها

ويطلق على الأغنية  ، النسوة في الشاوية يرددن الاغنية في كل مناسبتهن

 ".علاش نلوم":به مؤخرا أطلقتعكس الاسم الذي  "كوستيمو لكحل"اسم 

 أضحك الجميعاد. قالتها عزيزة باستهزاء نريد سماع القصيدة كاملة يا لالة سع-

  .في مستشفى والساعة تشير إلى الواحدة صباحا حقيقة أنناوأنسانا 

 .سأغني لكم منها مقطعي المفضل رغم ذلك ني ولكن ، القصيدة طويلة-

 .يتوقعه أحدت جميل لم بصو  الأغنيةكلمات  تردد بعدها  وراحت سعاد

 

قصة مشابهة أو ل كانتربما  ، لمحنا جميعا دموعا سخية في عيني سعاد

و  ، شعور موازي لما تغنيه. لم يتجرأ أحدنا على سؤالها عن سبب تلك الدموعل

  .اكتفينا فقط بمواساتها بابتسامة

ذاك  ، يحمل هما مختلفامنا لكوكب. كل  هذا ا علىوجود لإنسان سعيد لا 

وأخرى تركها  ، أحدهم لا يملك المال وأخر لم يجد عملا ، نجبمريض وتلك لا ت  
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و كل شخص يحمل في داخله  ، واحدويبقى الشعور  الآلامحب حياتها. تختلف 

 . ها سواهتقصة عظيمة لا يشعر بعظم

الجميلة التي  الجلسة مبتهجة نتيجة ، إلى الغرفة بقلب منقسمعدت 

سعاد أيضا عمليتها  ، وقلقة لأن موعد عملية أمي يقترب ، بها منذ قليل حضينا

احتمال الفراق فيه  ، وما أصعب أن تنتظر مصيرا مجهولا ، قاتل والانتظاراقتربت 

مالين وكأنك بين السماء وأنت تقف هناك بين الاحت ، احتمال البقاء يساوي 

  مجرد جسد معلق في الهواء. ، لا مكان لتتشبث به ، والأرض

 لي أنها بدامنتظما وقد كان  ، قبل أن أخلد إلى النومتحسست نبض أمي 

يمينة هي ، نظرت إلى يساري  ، ساعتينقد غطت في نوم عميق منذ ما لا يقل عن 

  :في تساءلالفارغ ورحت أطالع السقف  إيمانسرير  علىالأخرى في سبات. استلقيت 

رواية أحلام  رحت أتذكر تفاصيل ، من قصص ترى كم مر على هذا السرير

  ." حتى أخذني النعاسسريرعابر "مستغانمي 

تمنيت  ، وقد تعبت من صباح المستشفى جدا سريعا حل الصباح، ليلتها

سرعسحرية  عصا ني أملكلو أن
 
خرج أنا وأمي من هنا بسرعة مثل ما لأ  ، الزمنب ت

 في أفلام الكرتون.  دوما  يحدث

قهوة " نحتس ي وأمي بينما كنت ، تشرب كوبا من الحليبوهي في هدوء يمينة لس تج

 الصباحية عادة فرنسية بقيت آثارها على طاولات الفطور ، ككل الجزائريين "حليب

نظام غذائي  ، اءالغدموعد حتى  يصمد للجسم تجعلهرغم عدم توفيرها لأي طاقة 

السنوات الأخيرة بحيث أصبح الجزائري يحاول تناول  فيتدريجيا  في التغيرس يء بدأ 

  .بعض الأشياء الصحية صباحا بعيدا عن الكرواصون 
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كل  زع الكرواصون سيدة تو لاحظت وجود  ، وبالحديث عن فطور الصباح

لكنها لم  ، ظننتها في البداية ممرضة ، على المرض ى وأهاليهم على حد سواء  صباح

قوارب  الذهاب في الذي اختار "الحراڨ "لابنهاتطلب الدعاء  ، تكن سوى فاعلة خير

  . كانت تطلب منا الدعاء كي يعود لها سالما معافافي الجزائر الموت بدل البقاء هنا

قواربا خشبية يركب  شباب يافع ، ظاهرة الحرڨة أصبحت مخيفة جدا

مهات دون أي خوف من العواقب. آلاف الأ  عبر البحر ا مسافات كبيرةيقطع به

 حتى صار من  ، رجعة بلافلذات الأكباد احترقت قلوبهن بعد أن التهمت الأمواج 

تبكي  وحكاياتستجد قصصا  ، المستحيل أن تجد عائلة لم يهاجر أحد أفرادها سرا

أصبحت الأمر مؤلم وتراجيديا القصص التي  ، لها الأعين و تحزن عليها القلوب

 .حكى لي هنا في المستشفى صارت تؤلمني جدات  

جالسة على كرسيها  كانت ، لرؤيتها جاء طبيب أمي شخصيا، في ذلك اليوم

تناوله وانتظرت وصوله لي ، عاما للحمامالنافذة بعد أن وضعت طب محدقة المعتاد

 . أمام ناظريها

 إجابتهاكانت  و ، وعن استعداداتها للعملية دار بينهما حديث حول حالتها النفسية

 :ككل مرة

 .أنا مستعدة ، نعم -

 و 
 
  .العمليات غرفةعن رغبتها في دخول فيها سأل كان هذا جوابها في كل مرة ت

 .لم يتدخل فيه أحدإجراء العملية كان قرارا شخصيا بحت قرار أمي ب

جري هذه العملية وسأخرج منها بمعونة الله-
 
ما كل هذا الخوف الذي أراه في  ، سأ

 أعينكم ؟ تساءلت أمي.
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. من سيتحمل بقلب قوي لم أعهده عند أحد سواها كانت أمي فعلا امرأة حديديةو 

 بورم في الدماغ بابتسامة؟  إصابتهخبر 

لحظات ثم دمت لص   كيف ، عن مرضهالنا الطبيبة  فيه أعلنت تذكرت اليوم الذي

  :في مواجهتي وهي تقول أمي بابتسامتها المعهودة جد لأ  ، دخلت في نوبة بكاء حادة

ر كل ش يء ، ما بك ماما ؟ لا تخافي-  .سيم 

 .بابتسامة ، وكأنها تستصغر أعظم مصائب الحياة

 ..كان يا مكان"

 الحب مالي بيتنا 

  ومدفينا الحنان

 زرنا الزمان

 سرق منا فرحتنا

 الراحة  والأمان"

بارد جدا. السيدة الجميلة ميادة   ، في المستشفى الجو بارد و الآن  

الأمر  ، طويلة لم تصدر أية أغاني منذ سنوات غائبة و الحناوي رفيقة ذكريات أمي

 .ل ماما تتمسك بقوة بأغانيها القديمةالذي جع

صة خا  ، قلبي أميبها لو أن ميادة أطلقت أغنية ما تفرح لحظتها تمنيت  

. تكتفي في حفلاتها القليلة جدا لكنها لم تفعل ، نمر بها كنا الظروف التيهذه ظل في 

 :بينما تردد خلفها الجماهير بإعادة أغانيها (لم نقل النادرة إذا)
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 أنا بعشقك أنا 

  أنا كلي لك أنا

كل أغانيها رائعة وخاصة تلك التي تحمل معها صوت أمي وهي تردد خلفها:   

  "عمرو ما زارك؟بتحبني ولا الهوى "

 .كانت فكرة سديدة  مراسلة السيدة ميادةو  ، أمي على قلبيأدخل الفرحة  أن وقررن

كل ما وجدته هو صفحة على . يميل خاص بهاإوللأسف لم أجد أي  

أو من مدراء أعمالها فقررت أن أكتب رجح أن تكون مسيرة من طرفها الفايسبوك ي  

غني ، ربما تقرأها يوما ما، الةلها رس
 
 .وت
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 .جميلة الجميلات، سيدة ميادة

التي ورثت عشقها  من عشاق أغانيك جزائريةكاتبة  ، أمينةأنا  ، أما بعد 

 التي هي محور رسالتي اليوم.و زيزة عن أمي الع

عن الأغاني التي حملت أستمع بشغف لحكايات ماما منذ طفولتي وأنا  

التوبيخ من شقيقها الأكبر  وكيف كانت تدندنها كل ليلة و تتلقى على إثرها  ، صوتك

 ، والتي تليها ولبقية ليالي الأيام الخوالي  لتعيد الكرة في الليلة التالية ، لكن بلا جدوى 

يضرب  حكت لي عن جمالك وكيف أسرت قلوب الناس من جيلك حتى صرت أيقونة

 تصادفت أثناء صعودها السلالم  ، يوم زفافها من أبيفي . بها المثل الجمال والأنوثة

أصبحت  لقد ، الرضاعة نازلا من عمارتهم ليباغتها قولا: " حوريةمن  بشقيقها

كانت تشبهك لقد فرت كلماته في قلبها. تشبهين ميادة.. أصبحت جميلة جدا " وقد ح  

 ي الصور.رأيت ذلك ف وقديومها فعلا 

على  الآنمريضة جدا. أصيبت بورم في الدماغ وهي  ، مريضة الآنماما  

عملية استئصال  فيها ستكون  خطوة أول  ، أبواب رحلة طويلة جدا من العلاج

 "؟ قائلة: "ما شأني تتساءلينأظنك  .خطرة

 ، عن سبب غيابك فنيا  تساءلتسيدتي أن أمي تحبك. لطالما  شأنك يا 

ن تستمع لش يء جديد من صوتك الرائع الذي أوتمنت كثيرا  ، أيضا محبيكوعن 

 .في روح الإنسان عندما يستمع إليه بالدفءيبعث 

 هلا غنيت لنا شيئا ؟ ، الآن

 كان يا مكان الحب مالي 
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 لعبة الحياة

  ؟ لعبة الحياةهل سمعتم يوما عن 

 ؟  على قيد الحياةلعبة يكون الفوز فيها أن تبقى 

ربما سمعتم عنها في فيلم ما أو كتاب ممتع قرأتموه في إحدى ليالي 

 .في حماس ، رأيت اللعبة ت لعب أمامي ، كنني وفي تلك الأيامل ، رديسمب

نا يلعب   تعرفوا عليهم  أطباء رط وأياديمشا أبطالها ، لعبة خطرةالناس ه 

شخصا ) في كامل قواه تجعل  التي أي ثقة هذه ، أو ربما أسابيع منذ أشهر قليلة

؟ مفارقة من رحيل محتم يضع رأسه بين يدي غريب يدعي أنه سينقذه العقلية( 

يلجئ لحل لا يجد إجابتها إلا صاحب الداء الذي استنفذ كل حلول العالم ل ، غريبة

 بقشة. كغريق يتشبث ، غريب كهذا

هي ، على المحك فيها نجاتهخوض غمار لعبة احتمالية  يختار المرءأن 

 هووالصلابة التي لحديدي و هذا القلب ا ، لجميعيست متاحة لشجاعة عظيمة ل

بكثير  حلا مناسباأحيانا المغامرة  تبقى  . لكنللجميع ت متاحةليس عليها هي الأخرى 

  .الموت ، ما يهرب منه كل البشرقد يصل في النهاية إلى  هول انتظار مصير مجمن 

هو الحل الأمثل لمجابهتها. لا مكان  الحياة لعبة كبيرة وقبول كل شروطها

  مثل النبلاء. متيفل ، الموت إن تحتم على المرءوحتى  ، للجبناء على هذه الأرض

بحياتها وبنا  ، كبيرةمغامرة هو أن ما تقوم به أمي صدقت منذ البداية 

لم  ئانحن أيضا. أن يفتح رأسك لعدة ساعات متواصلة ثم يغلق مرة أخرى وكأن شي

لة ق ؟ مغامرةحقا هل هي  ، تساءلت يوما .بالنسبة لي كان ضربا من الخيال يكن

  .ولم أجد أي جواب ؟لطريق مسدود خيار إجباري  أم حيلة واستسلام؟
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مطبات لمواجهة كل  يستعدون  ، هنا وبأوراق مكشوفةالجميع يلعب 

 . وهذا ما يسمى فعلا بلعبة الحياة ، العواقب الوخيمة ، بما في ذلك العواقب اللعبة

 ، قف عند النافذة الكبيرة لمشاهدة الشروق أ ، ل أميستيقظ قبأ ، صباحا

تلقي يمينة التي الهادئ ارتداء ملابسها ونوقظ بحديثنا في  لمساعدتها أعود أدراجي

 بابتسامتها المعهودة. علينا التحية 

ألقي التحية  ، سعاد والحاجة التي تشاركهم الغرفة ، أمر بعزيزة

ر أم   ، أعرفهم منذ سنوات طويلة على الجميع وكأنهم أصدقائي الذينالصباحية 

بسرعة على والدتها ألقي التحية  ، بعد جرئ على التعرف عليهاغرفة الفتاة التي لم أب

 وأفر هاربة.

 ببدلة نومه ، ن نمر عليهالصغير فكان يمر علينا بدل أأما عبد الله  

  .بيده ويهم مغادرا ملوحايبتسم لنا   ، اللطيفة ورأسه النصف محلوق والضمادة

 ، الملونةطلبت من والدي يومها أن يشتري لي بعض الألعاب والبالونات 

إدارة المستشفى  قررتن أبعد جدا حزن يومها  ، بها عبد اللهكنت أنوي مفاجئة 

 .مع أقرانه ، غرفته التي كانت بجانبنا ليتجه لقسم الأطفال تغيير

. كل ش يء كالصغارا بذلك أمي ويمينة واستمتعن رفقةنفخت البالونات 

درك مدى أهمية التفاصيل يجعله ي، المرء للبحث عن أمر ما ليبتسم دفعهنا ي

كل ش يء هنا  ، اللحظية السعادة قق له تلكوتح ، نشر البهجةت التيالصغيرة 

 يجعلك تهرب من أكبر الأوجاع بأصغر الأمور وأكثرها تفاهة.

 ، قلقي بشأن الغد جدا أنستني للحظاتفرحة عبد الله بهديته كانت غامرة 

بقرار كان واضحا وقطعيا منذ  ، العملياتغرفة فيه أمي ستدخل  الغد الذي

 ولا عودة منه بعد الأن. ، البداية
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 نالذي  أقاربنازارنا يومها الكثير من  ، مر يومنا سريعا، وعلى غير العادة

أدخلت الفرحة  مميزة  زائرة لكن ، لمساندة أمي في محنتهاأماكن بعيدة جاءوا من 

ما إن  ، قاطعة مسافة طويلة من مدينة أخرى  قدمتصديقة قديمة  ، لقلب أمي

  :مي حتى انفجرت باكيةأرأتها 

 ولأيامنا. لأنني اشتقت لكأبكي  ، ما ألات إليه حالتيلست أبكي بسبب صدقيني -

  .قالت أمي 

ية القصص التي روابين  و الذكريات القديمة إحياء بينجلسة رائعة  مرت

وكيف  ، مي تساعدها في تربية أطفالهاأ. كيف كانت جمعتهم سويا في الأيام الخوالي

طفلا بعد ولم يعد أي منا  ، عن كيفية التعامل معهمكانتا تتبادلان النصائح بحب 

  .الآن

 العيال كبرت. -

  .تنهدت تنهيدة عميقة تلك  ثمقالت صديقة أمي 

 سنواتصا لم تقابله منذ ترى شخ أن ، رؤية الأصدقاء القدامى أمر مذهل

تشعر لثوان س ، ومرها ذكرياتكم بحلوها وأنت تستحضرفي تلك اللحظات  ، خلت

  .وهذا فعلا ما شعرت به أمي يومها ، القريب وكأن تلك الذكريات قد كانت بالأمس

أصرت  ، معهم بعض قريباتنا تحضر ، العشاءبجاءت أختي و أبي لنا ، في المساء

  :قائلة لكن أمي رفضتعلى المبيت معنا في المستشفى ليلتها  أختي

 . سيكون كل ش يء على ما يرام ، لا تخافي ، اذهبي إلى المنزل -

. وبالفعل رحلت تلكجملتها كل أمان الدنيا وطمأنينتها في وقد جمعت أمي 

 .بمفردي ، ليلتها ناأأختي وبقيت 
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الجميع ليتمنى عندما قدم ، كانت الساعة تشير إلى التاسعة والنصف ليلا

  .لأمي حظا موفقا في العملية

 :قالت عزيزة

لا  ، ذرية صالحة تؤنس وحدتي ، لا تنسيني من خالص الدعاء ، خالتي حورية-

  تنسيني من فضلك.

  ."اللي خلق ما يضيع "، من واسع فضله الله بنتي كي يرزقكايا  سأدعي لك-

  :ليلتها ابنة الحاجة التي تعرفت على أمي ، قالت دليلة

 - .شاء الله ستعودين سالمة غانمة إلى حضن أولادك يا رب إن

  :أجابت أمي

حاجة " ، حكت لي أمينة عنها وعن دردشتهم اليومية ، وأمك أيضا شفاها الله ، يا رب-

  ."وجها منور

 الرواق:والدة الفتاة التي ترقد في آخر ، ليندةالخالة قالت 

على أبواب  الآنجربته مرتين وأنا  ، الآني يجتاحك أعرف تماما شعور الرهبة الذ-

 ."طاب القلب" ، التجربة الثالثة

 وربما احترق. ، أو حتى طبخ زيادة عن حده، استوى بمعنى  "طاب القلب"

عشر سنوات عمرها  أي عندما كان ، كانت منذ عشرين سنةالعملية الأولى لابنتي -

التي قيل لكن العملية  ، إزالتهاة صغيرة وجب تجمع الدم في رأسها ليشكل كر  ، قطف

 وأ خطأ طبي شنيع لم يعترف به من طرف الأطباء  ، فشلت أنها ستكون "بسيطة"

شخصا آخر  منهااستيقظت  ، ن متتابعين من الغيبوبةشهرا ، رؤساء المصلحة.حتى 
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اضطررنا بعدها لإجراء عملية ثانية علنا نتلافى و  ، ابنتي التي أحضرتها كي تتعافىغير 

  .الأولىأخطاء 

  :تنهدت تنهيدة عميقة ثم أكملت

 وضع كلتا يديه على رأسه ، ها في اندهاشكر وجه الطبيب عندها تفحص ملفتذأ-

وقعت  ناريمان لن تنجو من هذه العملية وحتى وإن" ، صراحةقال لي  ثم في استسلام

أخبرني أيضا أن ، "حياتها تماماستستيقظ منها بتوابع ستغير مجرى  ، المعجزة

يترك لي بذلك أي فرصة لتخطي هذه العملية ولم  إجراءحياتها في خطر حتى بدون 

  ..عقبة العملية، ةالعقبة المخيف

في ذهول وكأنها تروي لنا قصة من كان الجميع يحدق في الخالة ليندة 

  .قصص الخيال العلمي المدهشة

  :أكملت

ن يشفي لي ابنتي ويردها إلي حتى لو عادت شخصا أصليت كثيرا ورجوت من الله -

  .المهم أن تعود ، لا أعرفه أخر

صدق لم أ، لأشهرونجت ناريمان بالفعل! كان الأمر أشبه بالمعجزة حقا. 

 الحمد لله الذي أرانيو  ، ذلك وأنا أرى ابنتي إلى جانبي مجددا بعد كل ما عشناه سويا

  .تلك الأيام

بثمانية  ، بورم في الدماغ )مرة أخرى( أصيبت ، وقد بلغت الثلاثين الآن

الخطأ الطبي الذي لا  العملية الأولى المشؤومة وذلكنتيجة ومجددا  ، سنتيمترات

 نا حتى هذا اليوم. ديزال شبحه يطار 
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أتمسك ببصيص الأمل الذي  ، حتى هذه اللحظة لا أزال ، ورغم ذلك

تمسكت به قبل عشرين سنة وبنفس القوة وربما أكثر. لا يكلف الله نفسا إلا 

  .وإن بعد العسر يسر وهذا يقيني بالله ، وسعها

كانت أمي تنظر إليها بعينين دامعتين بينما بقيت سعاد وعزيزة يطالعانها 

  .بنظرة حزينة عديمة الحيلة

  :مواسية قالت ابنة الحاجة

  .ف والله إن القلب ليلخلع من شدته ، ولا أراك أيامهلا أذاقك الله طعم الفقد -

  .لع من قبلمن صوتها أن قلبها قد خ   وقد بدا

  لقد كان ، وأي زوج كان ، فقدت زوجي مبكرا-

.un Marie exemplaire 

الذي يصلح أي رجل هذا  ، وبطلاقةلها  إتقانهاقالتها بلغة فرنسية سلسة تدل على 

  ان يدعى بالرجل المثالي أو الرجل الذي يضرب به المثل ؟

ليلة فضفضة  ستكون أن هذه الليلة  لناأردفت قائلة وكأنها تؤكد 

  :الذكريات الغابرة

طيفه و حتى هذا اليوم لا يزال ، لأيام لم أصدق رحيله، كان موته سريعا ومفاجأ-

حتى عيادته بقيت هي  ، مكانها ولم أغير شيئاكل أشيائه  أبقيت .يراودني أينما حللت

   .لع قلبي بموتهطبيب قلب خ   ، على حالها الأخرى 

رغم أنني ، قررت كراء عيادته لنستفيد من أجرتها  ، من وفاته بعد سنوات

 ، لكنني وددت ذلك وقتها وراتبي يغطي تكاليف حياتنا أعمل كأستاذة لغة فرنسية 



43 

اللوحة التي كتب فيها اسمه وتحتها جملة أخذت  ، حياة جديدة في المكانوددت بعث 

ثانيا الذي  ولابنيكانت بمثابة هدف لي أولا  ، البيت على حائطوعلقتها  "طبيب قلب" 

أحثه دوما على الدراسة كي يظفر بنفس تخصصه  ، تكريما لوالده ارتاد كلية الطب

  .ةاسمه مجددا وهذه هي أمنيتي الوحيد ليحمل

ه القاسية التي جعلت منه ما هو بقصصه المؤلمة وتجار  ليلتها حكى الجميع

ة تقوي من الإنسان وتصنع منه و قصص أخرى موجع المرض والفراق ، عليه اليوم

 ، أنا ، ثلاثتنا مجددارحل الجميع وبقي  ، شخصا آخر أكثر صلابة وتحملا للحياة

  .الحسمأمي ويمينة في آخر ليلة قبل موعد 

 توسطتنا يمينة وعلى اليسار، إيمان الفارغ أقص ى اليسار سريرافترشت 

د أن عرت بأنني بعيدة عنها لكنني لم أر ش ، المحاذي للنافذة على سريرها أمي نامت

 .قبل بداية مغامرتها الحقيقية ، في أخر ليلة هادئة لها أثناء نومها أضايقها

والبرد في الخارج كان  الظلام ، والنصفكانت الساعة تشير إلى العاشرة 

بينما بقيت أنا أقرأ بعض الأدعية في ، يمينة وأمي يدردشان كعادتهما ، هعلى أشد

  :هدوء حتى سمعت أمي تقول ليمينة

  .ليلة سعيدة، تصبحين بخير يا يمينة- 

  :بسرعة قلت

 ؟هل ستنامين؟ لا يزال الوقت مبكرا ، ماما-

 حتى أستطيع الاستيقاظ لصلاة الفجر. الآنسأنام -

  :أنها تذكرت ش يء ماك قالت هذه الكلمات و استدارت للجانب الآخر ثم قالت و 

  ؟ أمينة-
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 نعم ؟-

 "نحبك قد الدنيا؟بلي تعلمين "-

   .قالتها بصوت عذب لم أسمع مثله في حياتي

  ".نحبك قد الدنيا" ، أنا أيضا-

  :استدارت يمينة ناحيتي وقالت

 ؟"هي الأخرى نحبك قد الدنيا  ". أين ابنتي لتقول لي..لقد جعلتموني أغار-

  .كل مر يمر ، شاء الله إن اقريب-

  :الأخر وقالت مجددا إلى الجانباستدارت أمي مجددا 

   ."نحبك قد الدنيا"! لا تنس يأمينة -

 .كلماتها كالأطفال وقع ونمت بعدها على

شعرت  ، الصباح قد حل وكأن أستيقظوجدت نفس ي  ، الثانية صباحا

لاستنشاق بعض الهواء من نافذة الرواق الكبيرة المطلة ماسة بأنني بحاجة للحظة 

دلفت إلى هناك و إذا بصوت مرعب يأتي من  ، لى ملعب براقي الذي لم يكتمل بعدع

لباب ضربت احتى أنني  ، خائفةداخل الحمام على يميني فعدت أهرول إلى الغرفة 

  .جعل أمي تستيقظما بقوة 

 ؟ بك ما ، أمينة -

 - .لثواني فقطذهبت للحمام  ، ش يء لا

  :قالت بثقة
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 أخافك حتى اصفر وجهك لهذه الدرجة ؟ما هل رأيت أو سمعت ش يء -

  - إطلاقا ، لا .

  :مع لحافي نحو سريرها وقلتبعدها اتجهت ، ساد الصمت بيننا لثواني

 بجانبك؟هل لي بنومة -

 - بنتيايا  نامي .

 ، نمت ليلتها عند أمي وشعرت أنني لم أنم عندها منذ مدة طويلة جدا

 .عانقتها بشدة حتى طلع الفجر
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 يوم العملية

مي أ وجدت ،لمستشفىمن المساجد القريبة الأولى لمع أصوات الأذان 

   .من أجل أداء الصلاةالوضوء توقظني لأساعدها على 

فرغنا منها  أنوبعد  ، في طمأنينة وصلينا الفجر كل على حدا توضأنا سويا

مي تسبح وتسبح حتى طلعت أسورة البقرة بينما ظلت من ما تيسر رحت أقرأ 

قويا جدا وحرارتها حارقة رغم فصل الشتاء  في ذلك اليومكان شعاعها  ، الشمس

 .العنيد

 ، عزيزة ، سعاد ، يمينة ، أنا ، صباحا لتوديع أمي في الغرفةاجتمعنا 

بدافع  ربما جاءت، تعرف عليهاألم  أخرى  ابنة الحاجة وسيدةدليلة  ، ليندة الخالة

 .لست أدري  ، الفضول أو الشفقة

مساعدة  دخلت ، في حزم غرفتنادقت الثامنة صباحا ودق معها باب 

لدخول غرفة الكامل  وكأنها تؤكد لنا استعدادها ، بزيها الأحمرعلينا الجراح 

 دخل علينا ممرض، قليلةبعدها بدقائق  ، ذلكجميعنا  حتى استشعرالعمليات 

   .حلاقة آلةوبيده  ، شاحب اللون 

طلب حلق شعر كنت أعلم أن هذا النوع من العمليات يت ، منذ البداية

 عهدناهاوقد أحطت أمي علما بذلك لتجيبنا بنفس نبرة القوة التي  ، كاملاالرأس 

  :دوما عليها

 .من جديدالشعر ؟ سينمو  في ذلك أين المشكلة-

اتضح و   ، الأمر مرعب جدا هذا إلا أن رؤية  ، كل هذه الاستعداداتورغم 

وفجأة خرج الجميع من الغرفة وكأنهم استشعروا وجود  ، تخيلتأكبر بكثير مما أنه 
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قلقمشهد  راح  بعضهم ودع أمي بعين دامعة والبعض الآخر ، على الأبوابومؤثر  م 

 .بكم هائل من الدعوات يتمتم

وعقدت العزم  ، رفضت ذلك لكنني ، الغرفة مغادرةطلب مني الممرض 

 .أمي الطريق الذي بدأته بقلب حديدي تماما كالذي امتلكتهلحظتها أن أكمل 

ما قد  بكل لثوانشعرت  ، شرع في حلق رأسها رويدا رويدا حتى فرغ منه

مجددا مشاهد مسلسل حلاوة  تعود. هذه الأرض يشعر به الإنسان من سوء على

أمينة حلق شعرها قبل أن يفتك فيه قررت الذي يوم ال في، ذاكرتيلتحط على الدنيا 

  .ولعواقبه ، الكيميائي في تحد صارخ لهبه العلاج 

حتى  ، لمحت دموعا غزيرة ولأول مرة منذ دخولنا المستشفى في عيني أمي

أكثر من أي وقت  ، وتأكدت لحظتها أن المصير يقترب هي لم تتحمل هول ما حدث

   .آخر

طقم أزرق )مخصص  ارتداءفي  مساعدتها ، مجددا طلب مني الممرض

كان  ، بغرفة العملياتأخيرا المتحرك لتلتحق للمرض ى( وعلى الصعود لذلك السرير 

ما إن عدت حتى ، تساعدني في حملهار عاليا ما جعلني أبحث عن ممرضة السري

 ، ساعدة أحد وكأنها تتحدى الجميع أن تلجئ لموجدت أمي قد صعدت بمفردها دون 

  .جديدومن 

الذي يقبع في  مجمع العملياتإلى يرافقها قليلة لمرض بعد دقائق عاد الم

طلبت  ، يقوم بعملهلوأتركه  ، طلب مني لثاني مرة أن أعود أدراجي ، الطابق الأرض ي

   .باب غرفة التخدير على الأقل إلىرافقه لأ أن يتركني  مرة أخرى برجاء منه
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 ، بيد أمي بينما كنا نمش ي في الرواق باتجاه المصعد  ظلت كلتا يداي تتشبث

 الضعف والقوة وكل مشاعر الأرض ، تها متأرجحة بين الخوف والشجاعةاكانت نظر 

  .في نظرة واحدة المتضاربة

 ، لكنني يومها قررت تناس ي الأمر  ، هابي من المصاعدكانت أمي تعلم عن ر  

  :قالت لي ونحن على بابه

  .تشعري بش يءلن ، للحظاتأغلقي عينيك -

 
 
في حياتي ولأول مرة  ، أمي والممرض، أنا ، ثلاثتنا تح باب المصعد وصعدف

 .الباب قد فتح بصرامة بعدها جدا حتى وجدتمرت ثواني المصعد سريعة 

مي سرير أ ، وجدت نفس ي أدفع بكلتا يداي ، لفيلم ما "أفيش"كأنه و 

وما إن فتح الباب ، "مجمع العمليات" بخط غليظ فوقهالمتحرك نحو باب كتب 

رافعا ليديه بقفازين  ، الأبيض كاملاماتيكي حتى ظهر طبيب أمي مرتديا زيه الأوتو 

وفي منتصف الصورة  آخرينعلى يمينه ثلاثة مساعدين وعلى يساره ثلاثة  ، طبيين

  :تظهر أمي مستلقية وهي تلوح لي بيدها قائلة

 .اعتني بنفسك-

  . بدت لي غريبة على غير عادتهاوقد  ، عدت بخطى مبعثرة إلى الغرفة

بين كل  ةالمختلط أحادثنابكائنا وحتى  ، ضحكاتناالغرفة التي كان صوت 

  .المهجورة بالبيوتأضحت أشبه  ، يملؤها ليل نهار ما سبق

 تعود لناتقرأها عندما  وأجعلها، لأمي لطيفة قررت لحظتها أن أكتب رسالة

بعيدا  مثل ما كنت أفعل في كل مرة تسافر فيها أمي تماما ، سالمة من غرفة العمليات
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المرة كانت  تلكلكن رسالة  ، مرة لحضور زفاف أحد الأقارب أو لزيارة جدتي ، عنا

  .مختلفة جدا ، مختلفة

 وبخطي يدي رحت أكتب:

 .إلى الرائعة أمي

كبر الأرض والمجرات ، أود أن أتقدم إليك بشكر كبير ، أولا وقبل كل ش يء

 .والشمس والقمر لأنك جعلتني على ما أنا عليه اليوم

هنا في  أجلس أنا بينما ، ياتلم أتخيل يوما أن تكوني أنت في غرفة العمل  

أعدك أن  ، شكرا من القلب لأنك جعلتني قوية صامدة ، وإليك يأكتب لكشموخ 

  .في أطفالي مثلما فعلتي معي تماماأعمل على زرع هذا 

دخلت ميدانها ك لكن ، ركة التي استعد لها الجميعفي قلب المع الآنأنت 

قدار ذلك المسوى  أي ش يء يفيدك هناكأعتذر لأنني لم أستطيع تقديم  .وحيدة

أتمنى من قلبي أن  ، ي به عند دخولنا للمستشفىتبرعت لكالذي ضئيل من الدم ال

  .يفيدك في ش يء

سأغسل  ، سأفعل كل ما تريدين دون تذمر ، أعدك أنني لن أحزنك أبدا

سأعيد كل ش يء إلى  ، الصحون بعد العشاء ولن أتركهم حتى الصباح مرة أخرى 

مرة في الصباح ومرة  ، مكانه حال فراغي من استعماله وسأرتب المنزل مرتين في اليوم

سأحفظ كل التعليمات التي لن أنس ى الشاحن موصولا بعد اليوم و   ، قبل النوم

المهم أن  ، ترددينها على مسامعي يوميا عن ظهر قلب ولن أفرط في إحداها أبدا

  .تعودي وفقط، تعودي

لتي الكتابة ا. غلبتني دموعي لحظتها حتى توقفت يدي تلقائيا عن الكتابة

 ما يدور في داخلي. تحمل كلقادرة على لم تعد  ي مشاعر  كنت أفصح بها عن
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الحقيقية و شقيقتها دخلت للت تلك التين ستدرت لألمح يمينة تبكي بحرقة وكأا

 بشدة وعوضت بذلك ما لم أبكيه  معهابكيت  ، بالدم

فخورة بما أشعر أنني و  للحظةلم أبكي أمامها  ، منذ أن علمت بمرض أمي

  .لقد منحتها القوة التي كنت أنا بحاجة إليها ، فعلت

 ، هو قوة عظيمة جدا لحظات ضعفكأكثر أن تمنح القوة للآخر وأنت في 

  .نفيسةصديقتي  القوةوقد أخبرتني عن عظمة هذه 

  . رام وبالصدفةنستغالأ على عليها صديقة رائعة تعرفت نفيسة

عن قصص غيرت مجرى  ، سألت يومها متابعي صفحتي المتواضع عددهم

فكانت قصتها من أقوى القصص  ، شخصيا في فترات ماعاشوها  ، إلى الأبدحياتهم 

  .التي رويت ليلتها

وعدتها يوما وفي  ، الخارج ومنفتاة جميلة جدا من الداخل  نفيسةكانت 

لكنني لم أتوقع أن تجتمع  ، أدون قصتها في كتاب ما باشر أنلقاء تليفزيوني على الم

  .القويات ، محاربات السرطان ، في نقطة ما هي وأمي

العليا تها اأكملت دراسعندما  ، نفيسة عن حياتها قبل المرض حكت لي

بملامح لطيفة وروح ألطف  ، بين قريناتها أستاذة لغة انجليزية متميزةك  وتوظفت

 .وقلب كل من سمع بقصتها ، دخلت قلبي

في أحد تقدم لخطبتها  ، مبهجكل ما هو لحياة و لل، العاشقة للكتب نفيسة

  لفضولها ولوالديها على حد سواء. إرضاء ، فوافقت على مقابلتهالأيام شاب 
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 وظلت ، البحت الارتباط التقليديفكرة هذا  لنفيسةلم ترق  ، في البداية

ا ترفض الخوض في غمار علاقة لم تتضح أي ثغرات أو عيوب تجعلهتبحث له عن 

يجعلها تبقى قريبة جديدا وملهما سببا لها يجد كان لكنه وفي كل مرة ، لها ملامح بعد

عندما قررت جلية  تظهربدأت كثيرة مهذبة وأشياء اهتمام لذيذ وطباع  ، منه

" ذهبية ال واتضح فيما بعد أنها كانت "فرصتها ، لهذه العلاقة إعطاء فرصة نفيسو

  .لاحقا قيمتها الحقيقية إلا لم تكتشفوالتي 

 تلك الأوراق صارتو  ، نفيسةشغوفا بالكتب تماما مثل  عبد الباسطكان 

قصص الحب والروايات وعالم القلم وحتى اللغة  ، محور أحاديثهما الليلية الحالمة

الانجليزية جمعت بينهما ووثقت علاقتهما بشكل شاعري أشبه بقصص الهيام من 

 ألف ليلة وليلة.

  ؟ هذا الرجل تقع في حبكيف لها أن لا  و ، في الحب أخيرا نفيسةوقعت 

 ، الآنلا طيب للعيش بلاه بعد  ، رجل كهذا لن تهديك الحياة مثله مرتين

 في صميم نفسها ذات يوم. نفيسةهكذا قالت 

أخيرا تتويجا لتفاهم منقطع النظير وحب باتت  الزواجالثنائي قرر  

 ، تريدفيه ما كانت  رأتالرجل الذي وجدت  أنثىببساطة و   ، ملامحه تلوح في الأفق

  .الكثير من الحب ، اهتمام وحب ، من احتواء

 ، القديمة نسختهشخصا جديدا أفضل من  نفيسةالحب الذي جعل من 

لد الحب الذي يحيي المرء  ويبعث فيه روحا أخرى أكثر تسامحا  ، من جديدوكأنه و 

 واهتماما وحبا.

الجري في بين  ، تعبا حلو المذاق الزفاف تحضيرات حفل في نفيسةلمست 

كيف لا و  ، هناك خياطة آخر من و فستان من هنا وبين اقتناء  ، كل الاتجاهات
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الذي اختاره قلبها سيدا له ولا سلطان أخر  أجمل عروس للرجل حسنائناستزف 

 .الآنبعد  عليه

 في أحد الأيامتحسست  ، التحضيراتكة في أجواء منهم نفيسةوبينما كانت 

عبد وقد أخبرت  ، لم يكن موجودا من قبل في ثديها جسم غريبوجود 

لا جدية  أن هذه الأمورمؤكدا لها بصرامة  قام بتنبيههالي كيف  روت .بذلك الباسط

 .سرطان الثدي بزيارته هاأليفاج ، باكي تزور طبي يصر عليها راح بينما مزاح فيها

 الجدية كنوع من الاختبارات ، تختار مواعيدها بعناية ، هكذا هي الأقدارو 

قد  والبعض ، منعطفيستسلم عند أول  قد بعضنا ، لأقرب الناس على قلوبنا

أقوى من العاصفة  عبد الباسطوكان  ، في وجه العاصفة قويايفاجئنا صامدا 

 نفسها. 

قدر ما كان ب ، الحقيقي بسبب اكتشافها للمرض نفيسةيكن حزن لم 

واج كان يحلم بالز لقد   ، حال معرفته عبد الباسطما سيشعر به  تفكيرها كله حول 

سيتراجع بعد كل هذه  همن المؤكد أن" ، منها  بعد أشهر وهي في كامل صحتها وعافيتها

أستشعر من مكاني هذا أن الرحلة  ، ثقيل جدا ، الحمل ثقيل ، الظروف التي تحدث

   "ستكون طويلة

 بالحرف الواحد: ليلتها قالت لي 

 بقيت فيالوحيدة التي لقد كنت  ، من الصدمة في حالة هيستيريةعائلتي دخلت  -

 جميع من حولييرعب  ا وانيدعى سرطهذا الذي ما  ، تساءلت  .كامل قواها العقلية

لقوة التي منحني كنت تحت وقع القد  ، تحت وقع الصدمة حتى ؟ لم أكن خائفة ولا

وشعرت ليلتها أنه هدم حلم ببيت يجمعنا الذي  حبيبي ، عبد الباسطإياها حب 

  .قبل أن ندخله على رؤوسنا
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يقة حق تكلمت معهم صراحة حول  ، عبد الباسط إلى منزلناطلبت عائلة  ، في المساء 

شفقة نظرة  لتحمللا طاقة لي  ، بذلك شخصيالم أستطع مواجهته  مرض ي بما أنني

كان   ، بمراحل علي ضيفا المرضحلول هذا ستوجعني أكثر مما أوجعني  ، واحدة منه

بعد دقائق  وأردفت ، جميعا عليهم" صادما صابة بسرطان الثديأنني م" لوقع جملة

  .ما دمنا "على البر" الآنمن  عني التخلي ابنهمأن من حق ب

  .عبد الباسطوقد بقي  ، ويبقى الرجل الحقيقي حين لا يبقى أحد

 ، التي غيرت مجرى حياتها  الحكايةتقص علي تفاصيل  نفيسةكانت  و بينما

أو تتحدث فيها  "عبد الباسط" فيها تقول كانت لاحظت تغير نبرة صوتها في كل مرة 

لأوجاعها  ولندوبها التي لا تكشفها ، وكأنه الملجئ الأمن لها، حتى بضمير "هو"عنه ولو 

 .أمام أحد سواه

وانتهج الأطباء لحالتها برتوكولا صحيا  ، تونس للعلاجإلى  نفيسةاتجهت 

 للحد من انتشار المرض لتدخل الجراحيل اللجوءقد تستدعي  أولى خطواته كانت

  . الاستئصال :أصحبمعنى و  ، وتوسعه

فقط استئصال الثدي كاملا أو استئصال الورم السرطاني تعتبر عملية 

كانت تظن أنها  ، نفيسةوهذا كان أكبر ما تخشاه  ، وحدهم يحدده الأطباءأمرا 

 ، ا شجاعتهبقلبها و  ، لم تكن تعلم أنها كاملة بذاتها، على حد قولها ستصبح ناقصة

  . وبعبد الباسط

من الهين عليها مواجهة بؤس  ا حتى صار ، كل ش يءدعمه لها كان أقوى من 

المهم أنها وعبد  ، غير أبهة له ولما سيترتب عليه من نتائج  ، هذا العالم وأمراضه

الأطباء فيها قرر  في الليلة التيلكن فرحتها  ، الباسط سويا مهما اختلفت الوجهة

شعرت بها من على سماعة  ، جدا كانت غامرة لاستئصال الثدي كاملا اللجوء معد

  .الهاتف وكأنها قد سمعت القرار لحظتها
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رحلتها بعدها  بدأت و ، خضعت نفيسة لعملية لاستئصال الورم ، بعد أيام

 في مواجهتهصامدة ظلت  إلا أنها، عليها غم ثقل العلاجور  ، العلاج الكيميائيمع 

 .وبابتسامة

 ، ملابس ي و"أشيكها" طوال فترة ترددي على جلسات العلاج لقد ارتديت أجمل -

أحيانا كنت أنس ى تماما ما الذي يحدث من حولي  داخل القاعة نتيجة انشغالي 

بالقراءة أو بأي ش يء آخر يمنعني من التفكير في كل الأشياء السيئة التي تتبادر على 

من  أخرى كنت أجدني مستغربةأحيانا و  ، ذهن مرض ى السرطان في تلك اللحظات

 ، خر مفزوع يتقيأ وآواحد  ، في نفس الغرفةالذين يشاركونني العلاج  الآخرين رفاقي

العالم أن  هذا ن الأوان كي يقتنعو آ ، حرب نفسيةمجرد الأمر  لطالما صدقت بأن

 ، من الممكن علاجه ومتابعته وحتى التعايش معه  بات والسرطان لم يعد مرضا قاتلا 

 مر"."واحد ما يموت ناقص ع   :وكما يقول المثل

في مواجهة  مغامرتهاتحكي لي عن جزء من  نفيسةوفي كل مرة كانت 

حتى استخلصت في النهاية أن  ، استصغارهأذهل من قدرتها الهائلة على   ، السرطان

 .عبد الباسطمن  ، مستمدة منه الكامنة قوتها

 ، الكبير بالعظمةينبع منه إحساسه  ، منا مصدر ما لقوتهواحد لكل 

 طاقة غريبة تحملها أنفسنا ، رهيبة على مواجهة كل ش يء على هذا الكوكب وقدرة 

كل هذا نابع من مكان ما  ، رغم صعوبته البشرية تمكننا من استسهال المستحيل

  .بثبات ، وعلى حافة الهاوية  ، نستمد منه قدرتنا الهائلة على الوقوف في الواجهة

مستغلة فترة بقاءها في تونس تخرج  كانت نفيسة ، وبعد كل جلسة للعلاج

 . وكأنها بتجاهلها لمرضها قد كسرت كبريائه ، للتسوق وأحيانا  ، للنزه
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قصدت سوقا شعبيا لتشتري"دربوكة" تطبل لها النسوة  هاأخبرتني مرة أن

هذه التي أي امرأة  ، ضربا من الجنون فعلا قصصها كانت  ، بها في حفل زفافها

  .نفيسة فعلتوهي على فراش المرض ؟  لزواجهاتخطط 

  .وبالكامل ، نفيسة بعد أشهرشفيت  ، شعرت حتى أنها سحرية ، وبطريقة ما

 بملحفة، في قمة الجمال والحبظهرت فيها نفيسة  ، زفافها كانت مبهجة جدا صور

صيلة وملامح صحراوية تسحر القلوب أطلت أجمل عروس الأ  سكان مدينة "تقرت"

 وأقواهم. ، على هذه الأرض

أي احتواء هذا  أي حب هذا الذي يجعلنا صامدين في وجه الرياح العاتية؟

؟ ومن هذا الذي انكسارهارنا ويرمم هشاشة أرواحنا بعد و صد الذي يزيل انقباض

 عن ندوبنا دون ستارة؟  أمامه نسلم له أوجاعنا ونعري 

حين لا يبقى ، من يبقى معنا ، رفقاء أحزاننا هم أولى الناس بحبنا وولائنا

 .يستحق منا كل ش يءومن يحتوينا  ، بمشاعرنا هو أولى الناس، أحد

وقد أصبح  كل تلك الأيام بحلوها ومرهاتجاوزت  نفيسة ، الأن وبعد سنتين

  .مما كانت عليه ها أقوى ة لها من الماض ي الغابر الذي جعللنسببا

  . "والله يعوض ، همحاولة قتل"المرض يقوي المرء أثناء قالت لي مرة: 

 !وسيعوضك والله ويجبرك وكأنك لم تكسر قط

وأنا أشعر أنها امرأة ملهمة إلى حد  ، أن تعرفت على هذه الإنسانة منذو 

 هي ملهمتي الحقيقية بلا شك. نفيسةوتأكدت بعد مرض أمي أن  ، كبير
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أطالع  ، وأنا أجلس وحيدة على سرير أمي الفارغ نفيسةعصفت بي قصة 

 سويا وأطعمنا الحمامطوال الأسبوع الماض ي أنا وأمي  راقبناها ، النافدة في ضجر

بغياب أمي  قد شعريبدو أنه  ، طعامهاليوم طالبا هو الأخر لم يزرني  ، كل صباح

  .فقرر تأجيل زياراته إلى حين عودتها

أن  خلالهاشعرت  ، منذ دخولها غرفة العملياتفقط ساعة واحدة  مرت  

هل  له أن  بسرعة ؟أي وقت هذا الذي يجعلنا ننتظر مروره . عمرا بأكمله قد مض ى

 يشعر بكمية الضغط البشعة التي تحيط بنا ونحن في انتظاره ؟ 

 .انتظاره نتوقف عنعندما  فقط ، يمر بسرعةحقيقة الوقت و 

توقفت عند التاسعة  قد الساعة يبدو أنهاو  ، ر قد مرلا وقت يمر ولا م  

لا خبر يذكر من غرفة العمليات . الحركةصباحا ولم تعد تقوى هي الأخرى على 

بإلحاح  و الجميع يسأل ، منذ ساعات الصباح الأولى وهاتفي المزعج لم يتوقف

 . العملية لها شخصيا سيجري لهاوكأنني من ، شديد

وكأن غياب غريبا  لمستهحتى هو  ، في الرواقمجددا أطفأته ورحت أتجول  

موعد خروجها من  قبل شعرت للحظات أن صبري سينفذ. أثر على كل ش يءقد أمي 

أنني أي  ، ساعات ثمانيةلن تستغرق أقل من  العمليةأن أخبروني  ، غرفة العمليات

 .قبل الخامسة مساءا لن أرى أمي

لن تخرج أمي قبل خمسة ساعات والقلق  ، الثانية عشر منتصف النهار

ده همعدتي تؤلمني والجو يضغط علي بشكل رهيب لم أع ، ينهشني من الداخلبدأ 

سعاد وعزيزة مستلقيتان على أسرتهما بينما تجلس الحاجة عند النافذة  ، يوما

ليندة تقرأ ما تيسر لها من  وجدت الخالةفي الغرفة الأخرى  ، تطالع الزوار كعادتها

  .نائمة في هدوء المسكينة ران وناريمانالق



57 

 .وفقط ابنتيالصبر يا -

  .من الطمأنينة شيئاقالتها لي بابتسامة دافئة بعثت في روحي  

صفحتي في  لأكتب أي ش يءدخلت  .ككل مرة ، الكتابةإلى مهرب لي سوى  لم أجد أي

أبي صادفني منشور كتبه وقبل أن أهرع في توثيق مشاعري كتابيا ، على الفايسبوك

 :قبل ساعتين

 لحظات ترقب وفرج من الله "

 .الآنمقبل على عملية معقدة بعد لحظات من  شخص 

  .لحظات أصعب من الفراق أو تلقي خبر

تحاول  ، هي مزيج من المشاعر تجثم على القلب لا تفارقك تسيطر على تفكيرك كليا

جاهدا أن تكون قويا بالصلاة والاستغفار لكن تغلبك العبرات وتجثم راكعا خاضعا 

وتلقي خبر الحقيقة  لله كي يخلصك من طول الانتظار والترقب باختصار الوقت

  .كيفما كانت

 اللهم خلصها من دائها وأرجعها سالمة لأولادها ولحضن العائلة"

مشروع كاتب أنهت مسيرته  كانشعرت دوما أنه  ، لطالما كتب أبي ببراعة

باعتبارها عمله الذي أعطى له أكثر  لية التي أخذت جل وقته واهتماماهالآبار البترو 

 من ثلاثين عاما.

سلسلة من لا أريد  ، أكتبه بعد السطور التي قرأتها شيئالم أجد 

أشعر   ، كبير من الشفقة التي يطلقها أصحاب التعليقات تنتهي بسيل ، تراجيدياال

 ميس لاتيشاوقررت لحظتها أن أراسل  ، بها من وراء شاشتي وأنا أجلس وحيدة

     مجددا.
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From: Aminadjebbari1999@hotmail.com 

To: Bilal2001ny@hotmail.com 

Subject:   وحيرة تساؤل 

 

  .إنها أنا مجددا. ميس لاتيشامرحبا 

رسالتي الأولى لكني  علىلم يصلني ردك بعد  ، أتمنى من قلبي أن تكوني بخير

يمنح روحي بعض  يفمجرد الكتابة لك ، قررت مراسلتك مرة أخرى متجاهلة ذلك

وتحرم عني  التي تؤرق نومي التساؤلاتعلى كل  ردودكمسبقا  أتوقعوكأنني  ، السلام

  .الراحة

مواجهتها  بينما وقعت، في ميدان المعركة التي استعد لها الجميع الآنأمي 

بلال  فيها تأخذينكنت كيف كان شعورك في كل مرة  أتساءل ، على عاتقها بمفردها

شعورك بالذنب في  أنه يتألم؟ كيف كنت تجابهينبيقين وكلك  الكيميائيإلى العلاج 

 أمامك؟  فيها يتقيؤكل مرة 

مذنبة ومتسرعة وربما قد أكون ارتكبت خطأ أنني ب أشعر الآنعن نفس ي 

خطوة شخصيا  علىشجعتها  ، دفعت بأمي نحو مغامرة لا يحمد عقباهالقد  .فادحا

بداخلي يخبرني أنني دفعتها نحو الطريق أخر صوت ضعيف و  ، لا أضمن عواقبها

لكن كما  ، كل ما أردته هو أن تشفى أمي لا أن أعرض حياتها للخطر ، الصحيح

  . سيدفعني للجنون حتما أشعر أنه ، ويكاد يندثرجدا أخبرتك فالصوت ضعيف 

ربما لأنني كنت في  ، هل حقا أنا مذنبة؟ لم ينتبني هذا الشعور من قبل

لا أشعر أبدا غرفة العمليات  وبعد أن دفعت سريرها بيدي نحو الآنأما   ، أمان

سأسامح نفس ي على فعلتي الشنيعة هذه؟ ؟ كيف ماذا لو حصل لها ش يء. أنني بخير

  . وكأنني ألعب القمار

mailto:Bilal2001ny@hotmail.com
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لكني شعرت أنك لربما  ، به لكيلا علاقة منذ قليل أعلم أن كل ما قلته 

 ، الكل منهمك في الحديث دون الاستماع  ، هنالأحد مع تتودين سماعي فلا أحد يس

هذا الكلام كل حمل تتقوى على  وصفحتي على الفايسبوك لم تعد ، مثلي تماما

 .الآن يلك هأكتب الثقيل الذي

ستقولين أنني غير سوية عقليا بعد قراءة كل هذه الأفكار المشوشة ربما 

في المساء  كل ما أريده هو أنا أن تستيقظ أمي لكن صدقيني  ، دور في عقليتالتي 

بعدها بمسح رسالة الفضفضة هذه  وأعدك أن أقوم  ، وينتهي هذا الكابوس فقط

   . "بالدراما كوين "وأضحك على سخافتها أنا وهي سوية وهي تنعتني

سأوافيك بأخر  ، شكرا على هذه المساحة التي تمنحني إياها علبة رسائلك

 يوأتمنى من قلبي أن تكون رسالتي القادمة تحمل لك  ، المستجدات حول وضعية أمي

  . أخبارا جميلة عني وعن ماما

 شكرا لكي.
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وقد  خطوات سريعة متجهة نحوي في السلالم  وهي تصعدلمحت أختي 

 وجهها علامات البهجة: ظهرت على

 فتحت عيناها بصعوبة لرؤيتي لكنهارأيتها بأم عيني  ، لقد أخرجوا أمي منذ دقائق-

  .أظن أنها لم تستيقظ بعد من تأثير البنج ، هي الأخرى 

 كانت لحظة تساوي عمرا بأكمله.و 

 انتهى الكابوس أخيرا.

ليلة  حسب الأطباء ستبيت فيها أمي ، هرولت مسرعة نحو غرفة الإنعاش

 تركها الممرضون على  ، نقلها إلى الغرفة مرة أخرى بعدها يتم ل ، للمراقبةواحدة 

برباطة  و ، بحيث سهل علينا رؤيتها وعن قرب أيضابالنافذة الزجاجية سرير التصق 

 ، على جسمها رأس طبية ولحاف أبيض رأيتها مستلقية وتأثير البنج لا يزال مسيطرا 

ومنظرها  ، عكس ذلك الوجه الذي ابتسم لي في الصباح القريببدت لي متعبة جدا 

في ذلك  وأنهكها وكأنني كبرت خمسين عاماوهي مستلقية بتلك الطريقة أتعب روحي 

  .المساء

أين قوتك يا أمي ؟ أين وقفتك الشامخة تلك ؟ هل بإمكان ورم بستة 

كل تلك له  من أينسنتيمترا ينام بهذه الطريقة ؟  75سنتيميترات أن يجعل من متر و

 استسلام؟ يستلقي في التي جعلت منك شخصاالقدرة 

نظرا  استئصاله كاملالم نستطع  ، استأصلنا أكبر جزء من الورم، فائقةبصعوبة  -

خلال العملية  فقدت الكثير من الدم ، لموقعه الحساس والمتجذر في أعماق المخ

  لكنا سيطرنا على الوضع.

 ، وكأنها تحفظ ما قالته وضجر نهاك إبجملها تلك قالت مساعدة الجراح 

  .و لا تفهم منه شيئا
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ومن عندما أخرجوا أمي ، تشير إلى الثالثة بعد الزوالكانت الساعة 

ربما سارت العملية ل ، من الموعد المحدد لذلكتقريبا أي قبل ساعتين ، العمليات

 قلت بداخلي يومها. ، بسرعة يفرغون بشكل جيد ما جعلهم 

نافذة غرفة الإنعاش  ممنذ ساعتين أما أنا وأختي أقف ، السادسة مساءا

منذ خبرا زف البشرى لوالدي الذي ينتظر نلالأولى استيقاظها  لحظات نلتقطعلنا 

  .السكون  أقرب إلىهدوء تام و  ، . لا حركة تذكرالصباح

واحد يبكي  . عائلتي كلها هناأفراد  ، لمحت بنظرة خاطفة ساحة المستشفى

لقد  .عبر الهاتف هي تحادث أحدهم طفلها و تحاول إسكاتوأخر يصلي وأخرى 

 في الخارج رغم برودة الطقس وتعكر الجو  يتم انتظارهستحق أن شخصا يأمي كانت 

 تستحق فعلا. ، وحتى تأخر الوقت وحلول الظلام
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 يوما قبل موعد الحسم 40

  .سنعود إلى الجامعة أخيرا

التي قضيناها محتجزين سبعة أشهر تلك اللقد كانت  ، قلت في نفس ي

 تعطيل عجلة حياتنالكفيلة  فيروس كورونا نتيجة انتشارالحجر المنزلي  بسبب

 ، سوى بضع الكيلوغرامات  منازلنافي  لم يضف لنا البقاءو  ، بطريقة سيئة جدا

هذا  علىو طغى الكسل طوال تلك المدة  ، بينما دخل بعضنا في حالات اكتئاب 

التي  2020أفضل ما قد يحدث لنا بعد سنة كان وعودة الحياة إلى مجراها ، الكوكب

  .بيوتهمأغلقت العالم وحبست الملايين داخل 

من فيروس كورونا  بداية ، صعبة على العالم أجمعسنة كانت  2020سنة 

على في نظام  خلاله الطائرات اصطفت ، جانفيشهر الذي غزى العالم مطلع 

 ، الصدئ  ينخرهاالسفن هي الأخرى رست في الموانئ حتى كاد  ، مدرجات الهبوط

لا أحد يذهب  ، والمدن أضحت مهجورة لا حركة فيهاعلى عروشها الشوارع خالية 

والمدارس هي الأخرى قد أوصدت أبوابها والناس جميعا في حالة من  إلى العمل

 الذهول.

عندما  ، سوى في أفلام الخيال العلمي مشاهد كهذهلم يسبق لنا قط رؤية 

 كائن ، بسرعة البرق ويقض ي على كل أشكال الحياة في الأرض مجهري  ينتشر فيروس

  .تفعله أفلام هوليود ولو على سبيل المزاح يرى بالعين المجردة فعل بنا ما لملا 

أعطتنا درسا  ، زمة كورونا التي لم تنتهي حتى تاريخ كتابة هذه الأسطرأ

عندما  ، الله قدرةكم أن الإنسان ضعيف أمام  ، عن أحجامنا الحقيقية عظيما

ما و  ، قوته بلغتمنع ذلك مهما منا ولم يستطع أحد  ، توقفت الحياة على حين غرة

  .كان الفيروس إلا جندا من جنود الله سبحانه
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بدأت أسارير الفرج  ، بداية الأزمة ذعشرا شهرا من 11وبعد حوالي ، الآن

حتى  ، تدريجيا  يعود إلى سابق عهده ش يءعاد الأطفال لمدارسهم وكل  ، تلوح في الأفق

ينتهي الأمر المهم أن  ، لا يهم علينا جميعا فإن هذا عبر فرض قيودلو كان ذلك 

 .وفقط ينتهي، بطريقة ما

بمعنى أن الحمى  ، "لي شاف الموت يستقنع بالحمى" مثل جزائري عميق 

  تمام العافية. ، بمفردها في مواجهة الموت

ولقاء أصدقائي الذين مجددا أخيرا صار بإمكاني الذهاب إلى الجامعة و 

  .رونا من رؤيتهم لأشهرحرمتني الكو 

في  ، وكأننا في اليابانطبية كمامات  يتجول مرتدياالجميع وفجأة أضحى 

على ما يبدو أننا اكتسبنا ثقافة  و، سم الزكاماحتى في مو  أحديرتديها  يكنلم  السابق

  .من الجوانب الإيجابية لأزمة كورونا قد يعتبرجيدة حول هذا الأمر 

هذه  خلال سمعنا عنه وأالهول الذي رأيناه  ذلك بعد كل ، رؤية الجميع

ثم  بالفيروس أننا سنصابب ، يأس ما حظةجميعنا ظن في ل ، الأشهر كان جميلا

حالنا حال العائلات الإيطالية المسكينة    ، ى لعائلاتنا ونموتو العد سنقوم بنقل

    .التي نهشها الفيروس وبكي معها العالم وهو مكتوف الأيدي

" التي 1جملة "جامعة الجزائر  ، الفوض ى ، النقل الجامعي ، المحاضرات

ساحة كلية  حتى ، نصبت أعلى المكتبة بحيث يراها سيارات الطريق السريع بوضوح

حياتنا السابقة ببساطتها واكتظاظها كانت كل تفاصيل  ، ساحرة الحقوق بدت لي

  .إلا بعد أن فقدناها الحقيقية جميلة ولم نشعر بقيمتها

 هاتفي و ممسكةبمفردي  الجامعي، جلستبحافلة النقل  أخر مقعدفي 

للدكتور "شيفرة بلال"  ، أكثر شهر لكثرة تفاصيلها المنهكةأقرأ رواية لم أنهيها منذ  أنا
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صغير اكتشف طريق أمريكي رواية مؤثرة عن مكافح سرطان  ، أحمد خيري العمري 

صفحات سخية بالمشاعر بعد أن  قرأت طوال الرحلة ، ينتقل إلى جوارهالله قبل أن 

أغلقت  ، في شفائه على الإطلاقاكتشفت والدة الفتى أن مرض صغيرها لا أمل 

أطالع النافذة  بعدها رحتأمام الملأ  غدرت بي ةبعد أن مسحت دمعة خفي الهاتف

 في شرود.  

اليوم في جل وكأنني لم أقض ي مريب عدت إلى البيت بنشاط ، مساءا

  .بيتنا مزدحم والتحضيرات لخطبة أخي قائمة على قدم وساق ، الخارج

 أين بقيت؟ ، لم هذا التأخير يا ابنتي؟ غربت الشمس منذ ساعة-

  .القطار متأخرا يا أمي ولم أخرج من الجامعة إلا بعد الخامسة مساءا لقد جاء -

لن يحبك أبدا مثل ما  ، وحتى لو فعل ، لن يقلق عليك أحد أكثر من أمك

  .تفعل هي

وكأن قلمي ينتظر حدثا جليا  ، للكتابة ولا أفعل فيها وككل ليلة أتجهز

  .مثل ما يحدث الآن، ما سيكتب عنه بحرارةقاد

بعد أن  ، الطبيبة صباحا ها معإلى موعد أخبرتني أمي ليلتها أنني سأرافقها

  .بفعل ذلك في أسرع وقتنصحتها جارتنا 

  .أجلي هذا الموعد يا أمي إلى ما بعد الخطبة-

بعض الفيتامينات علني أستطيع مقاومة تمنحني أن  سأطلب منها ، أفعللا لن -

  . طاقة لي بالذهاب من الأساس أشعر أن لا ، السفر إلى بيت العروس

 وجبتراه عبئا  اليوم تأضح ، لذيذةأمي التي كانت ترى في السفر متعة 

 الفيتامينات. بمساعدة تخلص منه ال
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من المؤكد أنها  ، سأعرض عليها غدا نتائج تصوير الرنين المغناطيس ي الذي أجريته-

  ، السبب الرئيس ي لثقل يديأعتقد أنه  ، ستجد أحد أوعيتي الدموية مسدودا

  . ستصف لي دواء وينتهي الأمر

 .قالتها بأريحية

IRM  يسمح بدخول و دائري  ، نبوب الأ  يشبهجهاز  ، أو التصوير بالرنين المغناطيس ي

بحيث  ، في حد ذاته تجربة فريدة وغريبة في نفس الوقت أعتبره ، الجسم داخله

يكون لمدة لا تقل عن النصف ساعة  مستطيلداخل سرير  مستلقيايوضع المريض 

  .يحرك ساكنا إلا بعد انتهاء الفحص ويمنع عليه أنحالة أشبه إلى النوم ب ها في

على أخبرتني ماما أن إجراءها لهذه الأشعة لم يكن مخيفا  ، ومرة أخرى 

لم أندهش ومرة أخرى  ، الممرضة التي رافقتها توقد مر بسلاسة أدهش ، البتة

  .أمي  منذ صغري  تعودت على بطولات لقد ، إطلاقا

المبيت لوحدها في ألمس خوفها أبدا من لم  ، لم تكن أمي يوما ما عادية

حتى أصوات الطرق ليلا على  ، مهما كانت الوجهةر بمفردها تساف من أنالمنزل ولا 

وربت أطفالها  ، سوى خالقهاامرأة شجاعة لا تخش ى شيئا  ، يخيفها يكنلم  الباب

  .على ذلك

يصدح الراديو  ، في طريقنا إلى موعد أمي وطبيبتها ، التاسعة صباحا

 والبرامج التي نادرا ما يستمع إليها أحد. ، الأخبار ، ببعض الأغاني

أخذت نظرة  ، في تحد مستمر مع الحياةيعيش هذه الأرض كل سكان 

 ؟ تحدي حياتي يختبئ ترى أين ، خاطفة على النافذة وأنا أتساءل

 رفقة أمي.، وقتها أنني في طريقي إليه أدري لم أكن 
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في  آياتهممرضة تحمل بين يديها كتاب قرآن تتلو ، غرفة استقبال بيضاء

  .حتى وجدنا أنفسنا بين يدي الطبيبةقليلة هي إلا لحظات  ما و، هدوء

 قالت بمرح:

  .معك في المرة السابقة اصطحبتهاهذه ليست نفس الفتاة التي -

 قالت أمي:

 مشغولة اليوم. شقيقتها ، الثانيةنعم هذه ابنتي -

 ، التصوير بالرنين المغناطيس ي بين يديها أوراق فحصأخذت الطبيبة 

لم يطل الأمر سوى  ، راتها قليلاافحصه بعينيها بعد أن أنزلت من نظتت تراح

 :الاندهاشعلى وجهها عدم  بداوقد قليلة لبضعة ثواني 

 ، الصور أظهرت وجود كتلة غريبة في المخ  ، لن أكذب عليك وسأخبرك صراحة-.

   يبدو أنها كيس.

  .مع كل البشر ، قالتها بلغة فرنسية سلسة وكأن الأمر عادي ويحدث يوميا

دخلت في نوبة بكاء هستيرية اندهشت منها  ، رأيت هذا المشهد من قبل شعرت بأنني

 .أمي التي قابلت الأمر بابتسامتها المعهودة

  في ذلك. الطبيبة مغادرة الغرفة على الفور ولم أتردد للحظةطلبت مني 

تلحق تساءلت في سخافة إن كانت س ، عمرها يتناقصشعرت أن  ، أمي

كيف ستكون حياتي من  ، كيف سيكون عيدا بدونها ، لهذه السنة هاتالأمبعيد 

؟ هل فعلا أمي تموت أناأين  ، لا مزيد من التوبيخات ولا حتى من الحنان ، بعدها

 م أنني أحلم ككل مرة؟ أ
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بينما مريرة دقائق وأنا ابكي بحرقة عواصف من الأفكار عصفت بي في 

 ، تهدئتي دون جدوى تربت على كتفي في محاولة منها لالممرضة المسكينة  وجدت تلك

في نظر إلي  ، والدي الذي كان يركن سيارته بعيدا عنا بناالتحق و وما هي إلا لحظات 

  :تساءل شديد

 ؟والدتك؟ أين ما الذي يحدث ؟ أنت تبكين -

  :حتى على الكلام بينما أجابت الممرضة في اعتياد أقوى لم 

قد  إنه أمر شائع جدا والكثير ، كيس في الدماغتعاني من والدتها  تبين أن ، لا ش يء-

  .ارتعبت قليلاقد لكن يبدو أن ابنتك  ، منه شفي

  .أعظم من الرعب بكثيرارتعبت ؟! الأمر 

من كل  أشعر بالغضب الشديدكنت  ، به لا علاقة للرعب بما كنت أشعر

يقمن  ، في المقابلبل  ، لا تمرضن على الإطلاق الأمهاتتمرض ؟  أنكيف لأمي  ، ش يء

 قواعديبدو أن و  ، بالتخفيف على صغارهن عندما تظهر عليهم أعراض التعب

  هذه المرة. اللعبة قد انقلبت

 وقد بدا ، من الزمان طبيبة بعد حوالي ربع ساعةخرجت أمي من غرفة ال

 .خفائه بابتسامة قوة شاحبةإعلى وجهها انكسار كانت تحاول 

 ، على قول كلمةأحدن منا  يجرؤلم  ، في صمتالطويلة السلالم تلك نزلنا 

؟ أيامك معدودة؟  تموتين أنت؟ أمي هل كان أحرى بنا أن نقول أي ش يء من الأساس

؟ وهل بإمكان السفن  ؟ ترى أين سترسو سفننا بعد غرقك ماذا سنفعل بدونك

ربما حان وقت فصل السفن عن بعضها ل ، حياتنا؟ يا قبطانة  الإبحار دون قبطان

رع المياه تارة تصا ، صغيرة تبحر بمفردها وسط الأمواج العاتيةلتصبح قوارب 
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تنجو بالوصول إلى الضفة الأخرى قد ربما  ، تارة أخرى  وهجوم الأسماك الشرسة

  .ما ستحدثه العاصفة من ضرر وربما تنقلب في عرض البحر وينتهي الأمركل  رغم 

  .من هذه الحياةيوما هل سينتهي الأمر فعلا ؟هكذا وببساطة ؟! مرت أمي 

صوت نحيبها الذي لم  ، ما إن صعدنا إلى السيارة حتى انفجرت أمي باكية

  .سر في داخلي ما لا يمكن إصلاحه إلى الأبدأسمعه من قبل ك

نضحك سويا على سسيمر كل هذا و  ، لا تقلقي، إنه مجرد كيس ! ليس بورم خبيث-

  .هذه الأيام

 .قال أبي بقلة حيلة

مكان قريب من منزل جدتي والدة أمي فطلبت وجدنا أنفسنا في  ، وصدفة

إلى هناك أن نمر  (محاولة تخفيف الموقف المهول )من والدي والعبرات تخنقني 

  .فلبى طلبي في استسلام ، قليلا

وطلبت مني أن أرسل خالتي لتسلم عليها هنا ، رفضت أمي الصعود بحجة التعب

  .أسفل العمارة

لي المكان  به اليوم يا ترى ؟ بداما  ، هنا في حي بلوزداد الشعبي المبتهج دوما

على غير حتى السلالم بدت لي طويلة وكئيبة  ، شاحبا وكأن روحه قد سحبت منه

كضيف غير  ، ين غرةجاء على ح ، وقد صعدتها مثقلة بهم عظيم لم أتهيأ لهعادتها 

  .مرغوب به عشية الجمعة

  :فتحت خالتي الباب قائلة ، دققت الباب بثقل

  .هل تصدقين بأنني كنت أتحدث عنك منذ قليل ؟ ، أمينة-
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 يأقول لها هي الأخرى ؟ أختك تحتضر وهي ف  ماذا عساي ، بقيت أطالعها في شرود

 ؟في محنتها الأسفل تنتظرك لتواسيها 

الذي أحمله ؟ يبدو ثقيلا جدا مقارنة بوزني ولا أظن أنني سأخرج من أي حمل هذا 

  .هذا الطريق بنفس الحال الذي دخلته

  .... مريضة جدا.ماما مريضة-

  .ودخلت في نوبة بكاء أسوء من الأولى

 ؟ مع من جئت إلى هنا ؟؟؟  ألانأين هي -

  :بصعوبة وقلت أنفاس يالتقطت 

التي  الأعصابلقد خرجنا للتو من عند دكتورة  ، السيارة داخل كفي الأسفل تنتظر -

  .اكتشفت وجود كيس في دماغها

أخذت غطاء رأسها  ، فجأة أصفرنظرت إلى وجه خالتي الذي أصبح 

 :بسرعة وخرجت مسرعة بينما ظلت زوجة خالي جالسة بجانبي وهي تقول 

كلنا نسير في قدر لا  ، وحدهكل ش يء في هذه الدنيا يمش ي لحكمة لا يعلم سوى الله -

 الصبر وفقط. ، الصبر ، يد لنا فيه

معنوياتي جدا   أحبطترؤية المكان  ، نزلت من منزل جدتي في حالة مزرية

  الآن.أمي ليست هنا من 

تاركا أمي ، والدي يتظاهر بالحديث على الهاتفلمحت  ، أسفل العمارة

وقد شعرت لحظتها أن أمي قد  ، مصطنعوخالتي داخل السيارة بمفردهما في مرح 

  .حرب أرى خسارتها المحتومة تلوح في الأفق ، أعلنت الحرب مبكرا
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الجميع يحاول  ، لم ينطق أحد مرة أخرى  ، عودتنا إلى المنزل طوال طريق و 

كسرت حاجز  ، بلع عبراته المختنقة مصطنعا ابتسامة زائفة توحي بعدم الحيلة

  :الصمت قائلة

من أجل استكمال  الأوراقبعض  البلدية ؟ أريد استخراج تركتني فيهلا ، أبي-

  .التسجيلات الجامعية

  أهرب ، في حياتيككل مرة أواجه فيها مشكلة و !

 أوأمش ي دون وجهة  ، تركني والدي في وسط المدينة وحيدة مثلما طلبت

جلست على قارعة الطريق وأخذت هاتفي  ، طريق والدمع الغزير يأبى مفارقتي

 :ورحت أتساءل

 وأخبره عما أصابني ؟  الآنأتصل به سمن ذا الذي  

  .ماما مريضة ، ألو سارة-

وقت الرخى الناس قاع حباب" تذكرت هذه المقولة  ، حبابي وقت الشدة"

رفيقة روحي التي بكت في الطرف الأخر معي وأنا أجلس وحيدة قبل أن أتصل بسارة 

بحاجة لمن يبكي معنا أكثر من حاجتنا فعلا  نكون أحيانا و  .دون أن تواسيني بحرف

  .أو شفقة ، يواسينا كذبا لمن

أي شهادة ميلاد سأستخرجها  ، قصدت البلدية كي أستخرج شهادة ميلاد

 .لتكون الخيار الأمثل لذلك اليومفي يوم كهذا ؟ شهادة كآبة أو بطاقة تعاسة كانت 

حاولت امرأة سرقة  ، بين شبابيك البلدية وجدت نفس ي أقف في الطابور

لم أفعل هذا يوما ولكنني  ، انتبه جميع من في المكان لصوتيحتى دوري فصرخت بها 

  .في سن أمي لامرأةيومها فعلتها 
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ني وسط حاولت اللحاق بها كي أعتذر لها عما بدر مني لكنها ضاعت م

  .الحشود و اختفى طيفها سريعا

ترى ما الذي أفعله هنا في الخارج ؟  ، أخرجت أوراقي سريعا وعدت أدراجي

أن أكون إلى جانب أمي ؟ لم تركتها بمفردها وهي على حافة الهاوية  الآنألا يجب علي 

؟ هل أنا جبانة لدرجة ألا أستطيع النظر في وجهها والصمود أمام دموعي ؟ ربما أنا 

  .يجب أن أعود إلى المنزل حالا ، كذلك لكن الوقت يداهمني

  ،أثناء عودتي صادفت تلك السيدة التي صرخت في وجهها داخل البلدية

 ، وهربت مسرعة، أعتذر :قلت لها بسرعة ، منها ومن فعلتي شعرت بالخجل الشديد

 ككل مرة.

لي المشوار إلى بيتنا طويلا جدا استغرق ألف  بدا ، وكأنني في كابوس مزعج

الصمت يعم المكان وأمي نائمة ويبدو أنا أخي  ، فتح لي والدي الباب في هدوء ، سنة

وجه سأخبرهما عن ما حصل ؟ ربما سيلومانني لأنني بأي  ، وأختي لم يعودا بعد

أخذتها بنفس ي نحو الحقيقة ؟ ربنا سقتها بيدي نحو قدرها المحتوم ؟ حتما سأصاب 

 .بالجنون قبل حلول المساء

حفل ل وقد اجتمع أفراد عائلتي تحضيرا ، هعن آخر  يعجكان بيتنا  ، في الغد

لم أملك  ، كان من محض خيالي فقطالبارحة وكأن الكابوس الذي عشته ، الخطوبة

حتى الحق في نقاش همس ي مع ابنة خالي حول ما حدث معنا بالأمس من رعب هز 

صوت في داخلي أخبرني أن الجميع  ، كياني وجعلني أسير في الشوارع كالمجانين

 وبشدة. ، داخلهم يتظاهر بعدم خطورة الوضع بينما يرتجف

ربما  ، ل يركض هنا وهناك ولا أحد يقوى على النظر في عيني أميالك

 يا للمفارقة العجيبة  ، ستفضحه دموعه ويفسد بهجة المناسبة
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 كل ش يء. اختصرح وحزين إلى يوم الدين" مثل جزائري "فار 

وجلست أمي في ، على شرف كل الحضورمبكرامائدة العشاء  نصبت

لا طعم لكل ما كان  ، وكأننا نتجرع سما ، حضورهممقدمتها وشكرت الجميع على 

ا تظاهرنا بالضحك طوال الجلسة متناسين ما حدث  نموضوعا في الأطباق ولكن

  .ليلتها ذلك فعلا كدنا نصدقحتى 

المدينة بعيدة والطريق  ، في جلبةاستيقظ الجميع  ، في الصباح الباكر

 ، وجه أمي متعبا ومنهكا جدا  بدا ، طويلة ووجب أن يصلوا هناك قبل الظهيرة

أنت أعلم بي  ، " يا رب قدرني على هذه الرحلة:سمعت دعائها فجرا وهي تقول 

لست أدري  ، تظاهرت بأنها كذلكلم تكن بخير أبدا لكنها وككل من هنا  ، وبحالي"

 ، الحفلة التنكرية لنسقط هذه الأقنعة الثقيلة من على وجوهنا متى ستنتهي هذه 

  .كان أحرى بنا في وضع كهذا أن نجلس جماعة ونبكي بالدور

أمي وأبي وأخي رفقة أختي في  ، غادر الجميع في سيارتين منفصلتين

بينما بقيت أن وابنة خالي لوحدنا ، خالي وزوجته وخالتي في سيارة أخرى  ، سيارتنا

  ، رفقة بناتها
 
لكننا عدنا ، مساءالب منا تحضير عشاء لذيذ يجدونه لدى عودتهم ط

وكأن  ، ولم نستيقظ إلا بعد التاسعة فور خروجهم فالوقت كان مبكرا جدا إلى النوم

انشرح خاطري فجأة حتى وصل بي الأمر لتهور ندمت على  ، هما انزاح عن صدري 

 ارتكابه أشد الندم.

خالي حول  ابنةلمناقشة  أخيرا تسنت لي الفرصة ، بقينا بمفردنابما أننا و 

عن قريبتها التي أجرت لي عبرت لي عن ارتياحها من الموضوع وحكت  ، مرض أمي

حاولنا فك شيفرة صورة  ، ولا تشكو من ش يءبصحة جيدة  الآنعملية مشابهة وهي 

أغلبية المخ فقررنا نراه هو كتلة كبيرة تغطي كنا الرنين المغناطيس ي لكن كل ما 

  .اللجوء لصديقتها ربما تنفعنا بمعلومة تنير بصيرتنا
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وما إن رن هاتفها  ، لدقائق ردها أرسلت لها قريبتي صور الرنين وانتظرنا

تتحدث بجمل مفهومة وطبيعية حتى  وجدتهافي أول المكالمة  ، ةحتى ردت بسرع

أخذت هاتفها  ، أمامهايقف  شبحاوكأنها رأت ، سحب الدم من وجهها فجأة

  .نحو الغرفة الأخرى  وتظاهرت بالمش ي بعيدا حتى انسحبت

بين يدي وقرأت أول أمسكت صور الرنين المغناطيس ي  ، بهدوء غريب

 TUMEUR بلغة فرنسية:نت عبارة عن الخلاصة كتب فيها آخر فقرة كا، صفحة

GLIOME 

 إنه سرطان فتاك في الدماغ. ، الآنبعد  معنى للهروب من هذه الحقيقةلا 

لطالما شاهدت كوابيس مخيفة تحبس  ، في حياتي لم أبكي بذلك البؤس

  .لكن كابوس ذلك اليوم كان حقيقا لا مفر منه على الإطلاق ، أنفاس ي

كنت  ، أتذوق لقمة منذ الأمسمرت الساعات ثقيلة بعد الظهيرة ولم 

  .الأمر بشرب الماء تجاهلتأشعر بدوار شديد لكنني 

أبكي حتى تنتهي  ، أجلس في الغرفة وبين يدي صورة الرنين المغناطيس ي

خرى وكأنني أجلد رغبتي في ذلك ثم أعيد النظر في الصورة فتعود تلك الرغبة مرة أ

كنت أبحث عن  ، البكاء مادمت أريد ذلكلا أريد التوقف عن  ، ذاتي بطريقة ما

  .وكان البكاء فكرة سديدة ، طريقة لأرتاح

محاذاتي في شرود وبناتها ابنة خالي تجلس ب ، مرت الساعات ثقيلة

ت رنة هاتف قريبتي صار  ، رن الهاتف مجددا ، بنظرة شفقة أبغضها يطالعنني

سمعت صوت والدتها  ، السيئةتلك الموسيقى لم تجلب لي سوى الأخبار  ، خيفنيت

 :على الجهة الأخرى تقول 



74 

سعيدة لا تفسدوا فرحتها  حورية ، لقد أحضرنا الحلوى معنا ، جهزوا لنا القهوة-

  .عن الحقيقة تعلم شيئاأظن أنها لا  ، بالبكاء أرجوكم

  .حتى التعبير عن الدمار الذي بداخلنا صار ممنوعاو 

مررت بالمرأة وصدمت لمنظري وكأنني أرى  ، السريرلملمت أطرافي وقمت من 

كان وجهي مليئا بالندوب والخطوط الحمراء التي لم أرها في حياتي  ، نفس ي لأول مرة

بأي وكأن جسمك يعلن مساندته لك  ، ويفعل الحزن بالإنسان أكثر من ذلك ، كلها

 .وعلى العلن، طريقة كانت
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 نت الشلبية بال"

 عيونا لوزية 

 بحبك من قلبي يا قلبي

  ايانت عينإ 

 بحبك من قلبي يا قلبي

 "إنت عينايا

أمي مسلسلها "عروس بيروت" في هدوء وكأنها تعيش حياة  تشاهد ، السابعة مساء

  .عادية لا سرطان فيه

 :الجميعخلفها  يردد ، لأولادها وزوجاتهم على البيانو" الست ليلى  "تعزف

 القناطر  "حد

 محبوبي ناطر

 كسر الخواطر

 "يا ولفي ما هان عليا 

 حلو االمجد للفيروزيين أينم!

نظرات الحب تعلو ، الطعام مجددا لتناول  إنهم يجتمعون حول والدتهم

 .هكذا علقت أمي على المشهد بتأثر ، والظروف عيونهم رغم كل الخلافات
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 أبو فراس الحمداني.-

 

أروقة الإنعاش  ليلة عصيبة قضيتها متجولة بين ، السادسة صباحا

ها ر وأوصتني أمي ألا أز  ، دليلة تارة أخرى  الخالةيمينة تارة و  رافقتني فيها ، المخيفة

أنام بين  ، في تلك الليلة تفقدتها ثلاث مرات ، بمفردي هناك ليلا فالمكان مرعب جدا

تفقدتها  ، بعناية كي لا يفوتني موعدي ضبطتهالمرة والأخرى بعمق وأستيقظ بمنبه 

 ، تحركت أطرافها قليلا  أثير البنج وأت بالاستيقاظ من تعند التاسعة ليلا وقد بد

يمينة  ، عدت أدراجي واستلقيت في سرير أمي منهكة وكأنني خارجة لتوي من غزوة

  ، دليلة الخالةسابقا استلقت  إيمانوفي سرير  ، مستلقية هي الأخرى في تعب

  راشها الأرضية مثلما كانت تفعل في كل ليلة.بدل افتلها المسكينة وجدت مكانا 

دليلة إلى العناية  الخالةرافقتني  ، تمام الثانية عشر بعد منتصف الليلفي 

 مخيفا عنديصدر ضجيجا ببلاط غير ثابت على الأرضية  ، المركزة حيث ترقد أمي

 ، الإنعاش والتنفس يبعث الرعب في روح الإنسان أجهزةوأصوات  ، المش ي عليه

وأنا التي كنت أخش ى الظلام و"نخاف من استطعت الصمود ليلتها لست أدري كيف 

تطالع  وبدا أنهابالكامل  وقد استيقظتوجدتها   ، خيالي" مثلما كانت تقول ماما

 :ارتميت فوقها بشدة وأنا أردد ، استغرابفي المكان 

 الحمد لله. ، الحمد لله-
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بشدة دون أن يدي  أمسكت ، عنها سريعا فابتعدت محذرةرمقني الممرض بنظرة 

حتى شرب  تقدرالتعب عليها شديدا لدرجة أنها لم  بدا قد تنطق بحرف واحد و 

أخبرني الممرض أن الأمر عادي بسبب صعوبة العملية التي  ، الماء الذي أحضرته لها

  .المحاليل تقوم بتغذيتها على كل حالبأن و  أجرتها

يدين يميل لونها إلى الأبيض ه شاحب و بوج ، كان ذلك الممرض مخيفا

لقد كانت  ، غير مسموع وخطوات ثقيلة بصوت ، قفازاتلل نتيجة ارتدائه الدائم

 .مجالسته فجراو بالك  ما ، أمرا مرعبارؤيته بعد الظهيرة 

يمينة تعبت هي الأخرى  ، ا فيهاكانت أخر مرة أتفقد أمي  ، الثالثة صباحا

وقد سيطر دخلت لأمي  ، ن لها أن تستريح قليلا آوقد إلى جانبي من الركض في الأروقة 

 ربت على ، الارتياحعلامات وجهها  رأيت في ، لم أنم منذ ليلتين ، علي النعاس بشدة

قلت ومزيج غريب من المشاعر يجثم على  ، كتفها برفق فاستيقظت بسهولة

  :صدري 

 ؟ أنت علمين من أنا أليس كذلك؟ هل ترينني ، ماما-

وكأنها  به تستهزئ  هاشعرت أن ، منها على سؤاليأمسكت يدي بشدة كجواب 

 هذا العمر ؟كل كيف لا أتعرف على صغيرتي بعد  ، تقول 

 .لا تقلقي ، على حالتكالطبيب طمأننا  ، ماما أنت بخير الحمد لله-

 :أكملتظلت تطالعني في هدوء وقلة حيلة ثم 

النوم ولن أتمكن من العودة  وهي بحاجة إلىتعبت  ة؟ يمين هل لي بالذهابماما - 

 ؟ هل أذهب ، حتى الصباح

  .كي أذهبمنها لوحت لي بيدها كجواب 
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بعد ساعة ونصف لتفقدها إلى الغرفة وقررت أن أعود إلى أمي  ترجلت

دليلة أو يمينة فالمسكينتان قد تعبتا من ذلك  الخالةدون أن ترافقني  ، بمفردي

 نسيت  لكنني ومن شدة التعب

 ضبط المنبه !

بفزع و  ، غلبني النوم بشدة ولم استيقظ إلا على الساعة السادسة صباحا

 ساكنة وبدا أنهالأتفقد أمي فوجدتها في مكانها المركزة شديد ركضت نحو العناية 

 مستسلمة للنوم.

الممرض المخيف أنها لم تنم طوال الليل وقد تنام اليوم حتى أخبرني 

  .صدقته وعدت أدراجي، الظهيرة

هي الأخرى  ، في الرواق كان الجميع يتهيأ لمغادرة سعاد نحو غرفة العمليات

ثمانية أطفال  ، حال عودتهافي الخارج  وينتظرها ، بمفردهاستخوض اليوم حربا 

  .وكأنهم في العصر الحجري يعيشون في ظروف مزرية 

لأحد البرامج أن أحاول إيصال قصتها ، طلبت مني في أيامنا الأولى سويا

  .لم تجده في أقرب الناس خيرالعلها أن تجد من المحسنين  التليفزيونية

 ، ديري لا كهرباء فيه ولا غازتعيش سعاد رفقة أطفالها في بيت قص

حياة مريرة زادها  ، حتىلهم أن يحظوا بختان أطفالها لا يزاولون الدراسة ولم يتسنى 

  .وبؤسا المرض مرارة

مرض أو فقر أو لا يشوبها وحا غنية ر  امتلكتفإن سعاد  ، ورغم كل هذا

والأرواح التي تحلم لا تشيخ ولو بلغت  ، كبيرة كل ليلةتتمنى وتبني أحلاما روح  ، إعياء 

 .مئة عام
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على  ، المرء حياة في مهب الريح تحدى يأن  ، الجنون سيد هذه القصص

  .إما استمرار أو نهاية ، بعد أمتار قليلة من موعد حاسم

شعر أصلع و أعين باكية استلقت سعاد على السرير ، بخطوات مثقلة

عز وجل  للهيتألم ويتضرع  ، عليها اليوم حزين هنا الجميع ، المتحرك في استسلام

"لا أذاق الله طعم الفقد لأي أحد"  إلى أحضان عائلتها يرجعها سالمة معافاة  بأن

 دليلة  وتنظر إلى والدتها التي لم يحدد مصيرها هي الأخرى بعد. الخالةتردد 

حمل ل لا طاقة لنا ، هالا رغبة لنا في ، كرهينأية حروب هذه التي نخوضها م   

ولا يلبث حتى ينهي  ينهشناوأي عدو ؟ عدو داخلي  ، صوب العدوالأسلحة وتوجيهها 

 ح فينا.ارو ألا  ، ويردينا قتلى مسارنا

يسكنون بداخلنا ويتغلغلون في الذين  أولئك إن أعظم أعدائنا هم من

نياتنا وتعكر صفو تفسد  ، تعشش على قلوبنا وعقولناالتي  الملوثة أفكارنا ، عروقنا

سن مكسور وضرس يحرم  ، تلك الحرب الداخلية التي نعيشها مع أعضائنا ، حياتنا

كل  ، آلام الرأس بعد يوم طويل وشعور بالدوران يتلو نومة عميقة ، علينا النوم

هذه الحروب مع أجسامنا وأعضائنا الأعداء ما هي إلا حرب يومية لا يعلم عنها 

مولاها أي و "الصحة عدوة مولاها"  يقولون  ، أجل البقاءحرب من  ، الآخرون ش يء

  ..عظمى ، وتعتبر خيانة، من الداخلإنها مهاجمة للقلعة  ، صاحبها

تي بحكم ايجاءت ابنة خالتي في الصباح الباكر لمواساتي والرفع من معنو 

أروقة كانت تعي أن ليلة واحدة في ، كدكتورة صيدلانية خبرتها في المجال الطبي

 ، استوائية كون بالأشباح على جزيرة  مسعاش تعادل المبيت  بمنزل مهجور الإن

المهم أن  ، حول أشياء سخيفة لا معنى لها جلسنا في حديقة المستشفى وثرثرنا قليلا

  .يمر الوقت ويتسنى لي اصطحابها لرؤية أمي
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 غامرة وأنا أقول شعرت بسعادة  ، سريرها خاويا وجدنافي العناية المركزة 

 :بثقة

  .إلا غرفتها منذ قليل قاموا بنقلهاقد  ملا بد أنهو  ، استيقظت بالكامليبدو أنها -

باب  وجدتفجأة  ، عدنا أدراجنا مبتسمين وكأن النهار قد طلع لتوه

سمعت  ، عليه بعمق ما يناموقد بدا أن هنالك مريض يفتح المصعد على يميننا 

 :يتهامسون فيما بينهمالممرضين وهم 

  .الصباح منذدخلت في غيبوبة  لقد -

أعرف طريقة الاستلقاء تلك ومدة ، نظرت إلى ذلك السرير في اهتمام

حتى الرائحة الدافئة التي غطت عليها روائح المستشفى كنت  ، القدمين جيدا

 ، فجأة وشعرت لحظتها أن الظلام قد حل  ، ولا أحد غيرها ، أمي كانت لقد ، أعرفها

  .مقدمات ةبلا أيو 

نحن  ، تتعبولا  تمرضكنت أعتقد أن الأمهات لا  ، عندما كنت صغيرة

أن ترتفع حرارتنا ونتغيب عن المدرسة ويتم  ، ذلكالأطفال فقط من يحق لنا 

وأحيانا  ، أيضاكبرت واتضح أن الأمهات يمرضن ويتعبن  ، الاعتناء بنا في المنزل 

 ن في غيبوبة.يدخل

ا ظن ، لكليناجاءت أختي محملة بكم هائل من الأطعمة  ، التاسعة صباحا

رفتها بعيدا عن العناية إلى غ بعد أن عادت شيئا أن تتناول مي سيتسنى لها منها أن أ

أقف عند باب  ، تتجه صوبي مبتسمة أراهاواحدة وأنا لم أتفوه بكلمة  المخيفة. 

أظن أنها كانت تنتظر مني أن أفتح لها الباب وأشير  ، الغرفة رقم خمسة في جمود

 .بيدي إلى أمي التي استيقظت وتقبع بالداخل في سلام
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ء بينما ركضت أختي نحو اكتفيت بالبكا ، طاقة للكلام حتى لي يتبقىلم 

أمي دخلت في غيبوبة منذ  ، الصاعقةك عليها وقعه تلقى خبرا كان لت غرفة الإنعاش

  إلا في وقت متأخر. أتفطن لذلكويبدو أنني لم  ، الصباح الباكر

كيف لي أن أنام في ليلة كهذه؟ لم يكن هذا  ، كاد يقتلني ذاكشعور الذنب 

بالممرض ربما تفطنت للأمر وصرخت ل ، إلى جانبهاكان يجب أن أبقى  ، ضمن الخطة

  .هو الذي تركها حتى مناوبة الصباح ليكتشفوا ذلك ، كي يفعل ش يء

لها في حربها ضد  المساندينكنت أول  ، بنفس يها إلى هنا أنا من أحضر 

  ، تستخدم على أرض المعركةالتي قد  الوسائل والطرق  تعددتمهما ، السرطان

  .وهذا كل ش يء ، المهم أن تعود

يبدو أنني  ، العمليات في الأمس وداخلي يرتجفدفعت سريرها نحو مجمع 

السبب في كل شعرت أنني  ، قد أقدمت على خطأ فادح سيغير مجرى حياتنا جميعا

  .الآن ما سيحصل بعد

لم أرد منها أن تغامر بحياتها في سبيل آمل  ، هذاكل لم أرغب في حدوث 

تشفى  ، أن تشفىكل ما كنت أريده هو  ، ضئيل قد يقتلها أو يدخلها في غيبوبة

  . وفقط

 الآنفهمت  ، م أرى مثله في حياتيل يومها إعصار جلد الذات الذي انتابني

الألم  لذلك هو نهاية ، كل ما يريده هؤلاء ، مدمني المخدراتالحقيقي لكل شعور ال

إلى حد  و ، لحالتهموقد كنت في حالة غريبة  أقرب  ، شعور العجز الذي ينتابهملو 

 .وبسرعة ، لمأريد أن ينتهي هذا الأكنت  ، ما

لكنني لا  ، عا بعد الآنلم أعد أدري إن كان إرسالي للرسائل سيجدي نف

 بكل تأكيد.اليوم سأراسل أحدهم  زلت أقاوم و
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رها از  هي الأخرى  والسيدة ميادة، س لاتيشا لا جدوى من فتح جراحهايم

سأراسل هذه المرة يا ترى ؟ من هذا من  ، مان وسرق منها فرحتها منذ زمن بعيدالز 

أرجائي ؟ بهذا  الذي سيقبلني بحالتي المحطمة هذه ؟ بكل هذه الفوض ى التي تعم

  .سجدة يكاد ينهيني ؟ لا مفر لهذا سوى إلىعقلي و  الجنون الذي ينخر

يداي وقد تحول لونهما رأيت  إلا عندماتوضأت بماء بارد لم أشعر ببرودته 

حدث منذ فرشت سجادتي في هدوء دون أن أخبر من في الغرفة عما  ، إلى الأزرق

ربما ستستيقظ أمي بعد ركعتين وينتهي و  ، لهم في ش يء إخافتيلن تنفع  ، قليل

  .الأمر

أن أصل إلى آخر مرحلة  كنت أريد ، صليت بخشوع غريب بدا لي مصطنعا

 الدعاء  ، من صلاتي!

أسرح بين الكلمة والأخرى ثم أعود  ، كنت أردد أدعية عشوائية دون تفكير

 :فجأة رحت أخاطب القبلة وأنا أقول   ، لأصححها

أعلم يالله أنني لم أكن فتاة جيدة بما فيه الكفاية كي يتسنى لي طلب "

أصلي في ، أنا فقط أؤذي نفس ي ، لكن أعلم يقينا أنني لم أؤذي أحدا يوما ، معجزة

ورغم ذلك فأنا أصوم كثيرا وأصلي  ، مع قواعد الإسلامسهو وأرتدي ما لا يتناسب 

لا  ، لست مسرفة أبداو أتصدق بما يتناسب وأموالي  ، التراويح بانتظام في رمضان

أعلم بأنك على دراية بكل ما قلته لكنني وددت  ، أضرب الحيوانات ولا أشتم الناس

لا طاقة لي اللهم  ، لا مفر لي إلا إليك سجادتي ضعيفة بين يديكأن أقوله وأنا على 

 فاللهم جبر اللهم قوة". ، بكل ما يحدث
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شعرت أن القدر  ربما ، لست أدري لما طلبت من الله القوة بدل الدعاء لأمي

وشعرت يومها أن   ، ولم يتبقى لي سوى طلب القوة لمجابهة ذلك ، قد قال كلمته

  . ريةالاستجابة كانت فو 

صوت في  ، قمت من سجادتي شخصا آخر غير الذي بدأ صلاته محطما

وأن رميه لنفسه ، المهزلة التي تحدث كل هذهفيالرئيس ي داخله يخبره أنه السبب 

تشجيعاته التي لم تسبب سوى  من النافذة سيكون إنقاذا للعالم من قراراته و

  .الهلاك له ولأحبائه

 كيف هي أمك ؟-

  ..يمينة بعد أن أنهت مكالمتها مع ابنتهاسألت 

 في غيبوبة تسألك الدعاء.-

- ي تردد: راحت تمش ي في الغرفة ذهابا وإيابا وه ، من مكانها في فزعقفزت 

لم بعد لا يمكن لها أن تستس ، انت تحادثني بالأمسلقد ك  ، لا يمكن أن يحدث هذا

 ...لقد وعدتني ، لا يمكنها ، كل هذا الطريق الذي قطعته

تبكي وكأن أمي قد ماتت  راحت ، قطع نوبة جنونها دخول أختي الغرفة

يذرفون الدموع ويبكون واجتمع سكان الرواق  ، ومراسم العزاء قد بدأت لتوها

تصارع الموت في الرواق  الآنوهي  في أحسن حالبالأمس  المسكينة التي تركوها

 المجاور.

وكل ما ، لم أذرف دمعة واحدة بعد صلاتي ، وعلى عكس كل التوقعات

أتأمل هذه الفوض ى التي فعلته هو أنني ابتعدت عن الضجيج وجلست بمفردي 

 .غزت حياتي في شرود
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هل يا ترى ارتفاعها يسمح بوصول  ، أطالع السماءجلست في الخارج 

 صوتي إلى الله ؟ 

  .جاءني الرد سريعا في عقلي دون أي مجهود ، قرب إليك من حبل الوريد""ونحن أ

بقيت أناظر الحمام الذي كان يزور أمي وقد اختار نافذة جديدة ليحط 

ا لمحت من بعيد أفراد  . عودتها إلى حينوقرر مقاطعتي  بغيابها علميبدو أنها   ، عليها

 ، عائلتي وخالاتي يندبون حظهم ويلطمون وجوههم في منظر من الجاهلية  من

للسخافة  لعلهم يتفطنون  ، وددت لو كان بإمكاني صب دلو من الماء البارد عليهم

 .التي يقومون بها منذ الصباح

 ، ربما مرت ساعة أو ساعتين  ، لست أدري كم بقيت بالأسفل بمفردي

لكنني لذت بالفرار  ، بالبرد ينخر عظامي فقررت العودة إلى الغرفة بعدها  شعرت

 الخالةوجدت نفس ي في غرفة  و، ما إن لمحت يمينة وأختي تبكيان هناك في حزن 

  .ليندة آخر الرواق

في السرير دافئة كل ما فعلته أنها فرشت لي بطانية  ، لم تتفوه بحرف واحد

 تأقفلت باب الغرفة وعم  ، مني الخلود إلى النوم في هدوءالذي بجانبها وطلبت 

  .السكينة الأرجاء ورحت أنا الأخرى في نوم عميقبعدها 

أين أبي ؟ أين أخي ؟ استيقظت مفزوعة بعد أن تذكرت أنني لم أرى 

دون أن  عند النافذة لألمحهما يجلسان سوياوقفت مباشرة  ، أحدهما منذ البارحة

 يحدث أحدهما الآخر.

ف ليندة تجلس على طر  الخالةعدت لأستلقي مجددا لكنني وجدت 

راحت تقول بجمل يبدو أنها قد أعدتها  ، أعدل من جلستيالسرير وتشير لي كي 

 :بعناية
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نذ أول يوم رأيتك فيه هنا اعتبرتك مو  ، ويشهد الله على كلامي ابنتيأنت في مقام -

 ؟هل تعلمين ما الذي كانت أمك لتفعله لو كانت مكانك الآن ، أخبريني ، كذلك

 أجابت دون أن تترك لي مهلة للتفكير:

 ، كانت لتقف وقفة شموخ أشبه بالتي كنت تقفينها في الأيام السابقة ، سأجيبك-

أعلم  وأنا في ابتلاء عظيم الآنأنت  ، تظهر في هكذا أيام يا ابنتيالحقيقية القوة 

في  ش يء من القوةإنني أرى  ، من هذا كله أعظم سيكون لكن صبرك عليه  ، ذلك

أنت مجبرة على الوقوف  ، هشاشتهارغم  في روحكعينيك رغم ضعفك وأرى صلابة 

  وكأنها هنا. ، كوني هي ، من أجلك ومن أجل والدتك ، يا ابنتي

 لقد قالت كل ش يء. ، احتضنتها بشدة دون أن أنطق بكلمة واحدة

قفزت من مكاني وقلبي  ، إلا لحظات حتى سمعنا ضجيجا في الرواقما هي 

ستعد نأن  وأحيانا علينا ، بعد الآن سماع أخبارا جيدةلم أعد أتوقع  ، يدق بشدة

  .أقدامنا تحت تقع نا وهيصطدم بأحلامنكي لا  الاحتمالاتلأسوء 

 :ترددتبكي بحرقة وهي  ، عزيزة في الرواق وجدت

لقد رأيتها بعيني تبكي  ، غرفة العمليات وهي مستيقظةلقد خرجت سعاد من -

  .وتشكر الله على سلامتها

 :وما إن رأتني حتى احتضنتني بشدة وهي تقول بثقة

 ، إياك أن تقطعي يوما أملك بالله ، أنا متأكدة من هذا لا تخافي ، أمك ستستيقظ-

 دائما. ، هو يختار لنا الأفضل دائما
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يجب أن نعلم يقينا  ، تبدو لنا عقابا لا ابتلاءحتى في أبشع الظروف التي 

ولو علمنا خير هذه الأمور ، والفقر والسوءفي المرض  ، أن لله حكمة في كل ش يء

  ظنوننا.لبكينا خجلا من سوء 

من أختي أتقص ى أخبار أمي  ، ترددت في الذهاب للعناية المركزة ، ولأول مرة

أخش ى أن يحصل ، منهامنذ الصباح لكن دون أن أجرئ على رؤيتها أو حتى الاقتراب 

هذا بالضبط ما كنت  ، خلد وكأنه الوحيديلها ش يء ويبقى ذلك آخر مشهد لي معها ف

 أخشاه.

ربما كان يبكي  ، أخي في حالة مزرية وأختي بحالة مشابهة وأبي مختفي

يبدو أنني  ، أجرئ على النظر في عيني أي أحد منهموأنا لا  ، بمفرده في مكان منعزل 

 لم أتعلم بعد كيف يمكن للمرء أن يفصح عما بداخله دون خجل.

صوت  ، وبخطى خائفة ومترددة قررت إلقاء نظرة على سعاد التي تقبع بجانب أمي

إن كانت ميزانية المستشفى لا تكفي  ، البلاط المتحرك صار يزعجني ويؤذيني نفسيا

 .فلنتبرع نحن وننهي وصلة الرعب هذه لإصلاحه

 ؟أمينة -

 بدا ، يا ترى  هذا الصوت يأتيمن أين  ، تجمدت في مكاني من شدة الرعب

ربما ، أحدالكنني لم أرى  شديد استدرت بحذر ، مكان ما خلفيمن يصدر أنه 

هكذا قلت في نفس ي لكن الصوت عاد  ، على أبواب الجنون أصبت بالهلوسة أو أنني 

من المؤكد  ، لا بد أن هذا الرواق مسكون لكثرة حالات الوفيات فيه ، لمناداتي مجددا

برفق  رجليأصوات كثيرة كانت تدور في رأس ي حتى شعرت بيد تلمس  ، أنه كذلك

 :وتقول 

  أين أنت ؟ ، أناديك منذ الصباح ، أمينة-
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  .لقد كان عبد الله الصغير

كان عبد الله شديد الغضب مني  ، يديه الصغيرتين بيديكلتا ممسكا ب

وقد رآني  ، وملاعبتهلاطمئنان عليه أتقاعس في زيارته من أجل ا لأنني ولحد قوله

 كان غضبا بريئا لا مثيل له. ، لكنني لم أدخل لإلقاء التحيةالأمس ليلة أمام غرفته 

 أين أمك ؟ -

ه تصدح ب حنجرته ب الذي كانت اقالها عبد الله بعد أن أكمل موال العت

 على مسامعي منذ قليل.

 .نها تتعافى شيئا فشيئاإ ، فة التي بجانبكهي نائمة في الغر -

  .ي بذلكنهي تحبني وقد أخبرت ، أود زيارتها لو سمحتي-

لكن عمو الطبيب لن يسمح لك بالدخول إلى هناك فالمكان بارد  ، نعم تحبك جدا-

  .بالزكام يصيبكويخش ى أن 

لكن لقول أن غرفة العناية المركزة  ، لم أجد عذرا سخيفا غير الذي قلته

أو ربما شعرت ببرودتها لأنني بقيت وحيدة هناك لساعات  ، كان حقيقياباردة جدا 

 وت وأنا التي أتخيلها تستيقظ.أرى أمي تصارع الم ، متأخرة من الليل

عن فيها حكى لي الصغير  ، بقيت مع عبد الله ووالدته لما يقارب الساعة

أزوره فيها حتى كدت أقض ي وعن حبه لي وفرحته في كل مرة مدرسته وأصدقائه 

كنت أماطل كي لا أرى سعاد وأمي المستلقية بجانبها لكن بدا لي  ، جانبهالليلة إلى 

 فقررت الذهاب. ، مبتذلاالأمر 

يستلقي في لمحت من بعيد رجلا  ، لا صوت يعلو فوق صوت آلات الإنعاش

 رعلى يساره عجوز تطالع السقف في استسلام وسري ، ميتا أنه كانيبدو  سكون تام و
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في الجهة المقابلة كان هناك سرير خاوي ينتظر مريضا  ، آخر لم يتبين لي صاحبه

 ، الوسط تستلقي سعاد وهي في كامل وعيها تحادث الممرضفي  ، ليقتل عائلته قلقا

 أمي التي تنام بعمق لم أرى مثله في حياتي.  ، وأمي

تعبيرا لها عن سعادتي لسعاد  بكلتا يديلوحت  ، لم أقوى على الدخول 

كانت هي الأخرى  ، أبكي فرحا لسلامتها وحزنا لما آلت إليه أوضاع أمي رحت  ، بعودتها

 :تبكي وتشير بيدها نحوها وهي تقول 

  .ستستيقظ ، ستستيقظ-
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 أمهات الأمهات

 

دون أن  أن أخلد إلى النومقررت  ، في إعياء سرير إيمان على استلقيت

وربما لشدة التعب  ، الأمر بيديحل هذا وكأن  انهاية لهلا أفكار  رأس ي بدوامةشغل أ

  . نمت بالفعل

غرفة جالسة بوجدت نفس ي   ، منزل جدتيبما في زاوية   ، بلوزداد العاصمة

 هافيلطالما اجتمعنا التي  الأعيادكانت تلك نفس أجواء  ، عيداليوم  في يوفضال

جدتي  لتلحقها "يمينة" تيمنا بهاميت قبل أن تغادرنا خالتي التي س   ، البيت الكبيرب

ماني تجلس وجدت  ، وفي مفارقة عجيبة ، بعد أقل من خمسة سنواتهي الأخرى 

  "جبتها" بمحاذاتي مبتسمة ب
 
نما أطلت يب ، وردة على رأسهاالمعتادة و"الفولارة" الم

ئة جدتي قبل أن كانت تلك هي ، بعض الشعيرات المصبوغة بالحناء في استحياء

 . يفتك بها مرض الزهايمر في آخر أيامها

انت جدتي تطالعني في سعادة وكأن روحها قد بعثت فيها من جديد وقد ك 

 :سألتها في براءة ، سعدت أنا الأخرى لذلك

 ؟ هل عدتيماني ؟ -

 :في تحد أجابتني

  لكنني الآن بينكم من جديد. ، لا لم أعد-

أختي لا تزال نائمة  ، حل الفجر في الخارج بينماقمت مفزوعة من مكاني 

في  لم أرد إيقاظهم رغم شعوري الشديد بالخوف مما رأيته ، يمينة أيضا رفقة
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بعد كل هذا الوقت و لكن رؤيتها  ، كانت جدتي منبع أمان لكل أحفادهالطالما  ، حلمي

 زرع في الشك مما هو قادم. بالتحديد وفي هذه الظروف

أن تعاركت مع لها لم يسبق  ، إلى أبعد الحدودحياة مسالمة جدتي عاشت 

 بأكملها عاشت حياة ، شقيقاتهالا مع جار ولا مع قريب أو حتى مع  ، شخص قط

قريناتها  حالها حال عمرا بسيطةعاشت  ، حدلأ  صغيرة رهذرة كأي  تحملدون أن 

 كانت جدتي "نية". و، في عهد الاستعمار الفرنس ي اللواتي ولدن

 ، من منطقة جبلية بالقبائل  ، 1932في عام رحب بها العالم  ، دتي فاطمةج

 ، بالكامل وكيف كان له دور في تغيير مسار حياتها   الدتهاو  لطالما حكت لنا عن طلاق

بينها  للتعيش بعدها ، من عمرهالا تتعدى السنتين  وهيرحلت نحو العاصمة عندما 

 الثانيةوعمرها لم يتعد  لخدمة البيوت إرسالها تقرر فيما بعدو  ، وبين أخوالها

أو من  ، عكس أمي خوفها من المبيت بمفردها  ألاحظ كنت ، منذ صغري و  ، عشر

إبقاء ضوء دوما كانت تطلب منا  ، إطفاء كل أنوار البيت ليلا عند الخلود إلى النوم

سابقة كل خوفها كان نابعا من تجارب طفولية  ، بيننا لتفترشهواحد وترك مكان لها 

لأيام طويلة عندما كانت صاحبة لوحدها  لقد تركت جدتي ، عقلها عالقا بهاظل 

كبير لا يحرسه سوى فرنس ي في قصر  ، البيت تسافر بعيدا للعمل أو لأي ش يء آخر

المنزل  ذلك  سوى أن تبقى حبيسة أسوارفما كان منها  ، الحديقةيفترش ضخم كلب 

تاركة  ، قبض مرتبها وتعود أدراجهالتأتي والدتها آخر الشهر وت ، لشدة خوفها منه

 .إياها وحيدة من جديد

وكانت تخبرنا دوما  ، السابعة عشرت جدتي من جدي وهي في عمر تزوج

بالأخريات من  مقارنة في سن كبيرةتزوجت  قد أنهاب ، وهي تقص علينا مسيرة حياتها

علها  عة أطفالتسوسارعت بعدها لإنجاب  ، جيلها اللواتي سبقنها إلى ذلك بسنوات

 بينما ، وأنثى ذكراثنان توفي منهم ثلاثة ذكور وستة بنات  ، تتدارك ما فاتها من وقت

 نظرا ، الآخرون "طيحة ونوضة" مثلما كانت تقول لنا بالحرف الواحدمانية عاش الث
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الترهيب إبان ثورة و من سياسة التجويع بدأ ، الجزائريون ية التي عاشها المزر  للأوضاع

أكثر ممن عايشوها في الجبل. كانت تفاصيلها التي تعرف جدتي و  ، التحرير المجيدة

 للاهتماممثيرة أو المجاهدين الذين فجروا الثورة قصص جدتي عن "الفلاقة" 

كانت وقتها تخبرني أن السماء ن أين لها بكل هذه الحكايات فرارا مأسألها م ، والحيرة

كانت قصتها المشهورة يوم اقتحم جنود فرنسيون بيتها وراحوا و  ، تمطر قصصا

في حال  قيمة ووعدوها بمكافأة   ، الخرابب أشبهيفتشون كل رقعة فيه حتى صار 

وبقيت هذه الحادثة ، عن مكان المجاهدين وأي معلومة أخرى عنهم كشفها لهم

 الزهايمر. ، نسيانحديثها الدائم في كل مرة أزورها فيها  حتى بعد إصابتها بمرض ال

 من الحرية. ، عام الاستقلال وسميت عليه 1962وجاءت حورية سنة 

الخامس جويلية بيومين أو  ولدت قبل، في الحقيقةأخبرتني جدتي أن أمي 

حتى واستخراج شهادة ميلادها لها يتسججعلتها تؤجل الاستقلال لكن فرحة  ، ثلاثة

يمنعهم كان انشغال الجزائريين وقتها بالاحتفال  ، الثالث والعشرين من نفس الشهر

الصباح بالحايك يجوبون  ذتخرج جدتي ومن معها من ، من القيام بأي ش يء آخر

وحورية الصغيرة في حضنها تحتفل معهم بما لم  ، شوارع العاصمة هتافا بالحرية

 لا نقاش فيه. ، بالفطرة معنا تفقه به ش يء بعد غير أن حب الجزائر يولد

والتحق بهم الأحفاد  ، دون أبالثمانية أطفال ي المحاربة التي ربت جدت

كنوع من التكريم لكل ما قدمته لنا  ، يحق لها أن تكرم بذرع الجدات الذهبي ، لاحقا

 الآنوأكبر دليل على ذلك أنني ، يومنا هذا حتىالمفعول سار من دروس لا يزال آثرها 

 أكتب لها وعنها.

 ، جدي رحل قبل أن أولد ، لم أحظى يوما بجد ، في الحقيقة ، وبالحديث عن جدي

"بنت من نتي ؟"  :وجدي الثاني لم ألتقه سوى مرات قلائل في حياتي يسألني فيها

العربي  ، لكن رغم ذلك فقد كان هناك عمي العربي ، فأعيد على مسامعه ما أحفظ
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يه عمي وأغار من كنت أناد ، الذي كان عما لأمي وأبي وهو أكبر إخوته )أجدادي(

 أحفاده الذين يقولون له "جدي".

كنا نزور منزل عمي العربي باستمرار خلال العطل في قريتنا بسيدي خالد 

بأربعة غرف ، كان يملك منزلا واسعا بمعمار عربي أصيل لا مثيل له ، ببسكرة

وش" كبير تتوسطه شجرة تين كنا نسميها  ومطبخ وحمام على الأطراف و"ح 

يهمس  ، لي ولإخوتي يعود عمنا العربي بعد صلاة الفجر محملا بالحلوى   ،ب"الكرمة"

وكان لكلماته وقع كالسحر على طفلة في التاسعة لا جد لها  ، تشبهين أمك :لي في حب

 يشبهها بأحد أبنائه وبناته.

والنصف الآخر  ، كان جدي المزيف يقض ي نصف يومه في إصلاح الراديو

يجيد  ، يقرأ الجرائد والكتب .في الاستماع إليه بينما أجلس أنا بجانبه في انتباه

عن كفاحه ضد يحكي لي  ، الفرنسية ويشرح لي بعض الكلمات بين الفينة والأخرى 

محاولة حفظ ما  ، ألمانيا خلال الحرب العالمية الثانية بينما أستمع إليه في اهتمام

 الصغيرة.يقول في ذاكرتي 

أسأل أمي في في  ، كان يملك وشما أخضر اللون على يديه المتجعدتين

 ذا يملك عمي العربي عينين زرقاوتين ونحن لا نفعل ؟ لم :فضول 

 تقول ماما دون أن تضيف شيئا. ، يشبه جدي الأكبر

 ، يختفي عمي العربي في غرفته التي لطالما حلمت بالنوم فيها  ، بعد الظهيرة

ونافذة تطل على  ، عتيقة تشبهه برائحةعريض سرير خشبي كبير وفراش يتوسطها 

 :يحذرني قبل اختفاءه  ، من مكة المكرمة "الكرمة" وصورة كبيرة تجمعه بماريا زوجته

 .إياك وقطف التين
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نجلس جميعا في ساحة المنزل الكبيرة بينما يجلس  ، عصرا وبعد الصلاة

لو المذاق ، عمي العربي تحت شجرته يضيف له  ، تقدم له زوجته فنجان قهوة ح 

كرا بعد كل رشفة وهو يردد رة :س  رة ، م    .م 

يتبادلان أحاديث  ، يعيد تشغيل الراديو مرة أخرى بينما تجالسه ماريا

ب المبتذل السلام  ، أحاديث تملؤها المودة ، لطيفة بعيدا عن تمثيليات الح 

يتخلل  ، الذين نجلس إلى جانبهمكأنهما انفصلا تماما عنا نحن  ، والطمأنينة

كزيادة أسعار الحليب  ، نقاشاتهم بعض القصص التي لم تكن تثير اهتمامي وقتها

 التشريعيات.وتأشيرات العمرة وكذا موعد 

"برب وشة" يجيب عمي العربي في ، وش نديرلك عشا" تسأل ماريا ، "الحاج

 فتنصرف لتحضيره دون أن تضيف كلمة أخرى. ، إشارة منه لطبق الكسكس ي

يتناول الجميع طعامهم  ، على العشاء في ساحة المنزل وتحت أضواء خافتة

ائه وحيدا كعادته على بينما يأكل عمي العربي عش ، مجتمعين على طاولة واحدة

يبتسم لي ونكمل  ، أحمل طبقي عنوة وأشاركه الجلسة ، منضدة منفصلة عنا 

أتبعه أنا  ، حاملا الراديو وفنجان قهوة أخير ، طعامنا ليعود بعد ذلك إلى شجرته

 في استسلام حتى يحين موعد النوم.

 ، جدتي المليئة بالحياة تماما مثلما تذكرت  ، لقد تذكرت عمي العربي اليوم

وسمي كذلك لأنه كان سوقا تغلق  ، "بيلكور"في  "مارش ي طناش"تصطحبني معها إلى 

وتشتري لي ما  تلو الأخرنجوب المحلات واحدا  ، أبوابه عند الثانية عشر بعد الزوال

باحثيين  جولتا بسوق الخضار نختم ، مظلة وقبعة وشال شتوي  ، في النهاية أريد

فور عودتنا  ." لعشاء الليلةالشربة"عن ربطة"حشيش" تضع بها لمستها الأخيرة على 

من طبخ وتنظيف وكأنها لم تكن في ، المنزلية كعادتها القيام بأعمالهاتنهمك جدتي في 
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بنشاط لا مثيل له بعد أن علقت حجابها خلف الباب  ، زحمة الأسواق منذ قليل

 بابتسامة:وهي تقول لي 

 .أري والدتك مظلتك وتلك القبعة-

 
 
هذا سأجابه بها مطر  ، جدتيري أمي المظلة الوردية التي اقتنتها لي أركض لأ

بينما تطالعني خالتي يمينة ، في هدوءهي الأخرى وتتفحصها بعينيها  تسعد ، الشتاء

 التي تجلس في الزاوية بابتسامة.

 ، طوال الحفل  بها بمحزمة ذهبية ترقصيتزين خصر جدتي  ، في الأعراس

خالتي التي سميت عليها وهي في أذني تهمس  ، لطالما رغبت في امتلاك واحدة مثلها

 تقول:

 .لا تقلقي ، عندما تكبر صغيرتي سترتدي "محزمة" أيضا-

 أكبر؟سومتى -

 . عندما تصبحين في طولي-

 تقول مبتسمة.

من توفيت خالتي يمينة أستاذة الفيزياء العبقرية وأنا في الحادية عشر 

 .وكانت تلك أول مقابلة حقيقية لي مع حتمية الموت التي يهرب منها الجميع  ، عمري 

 ، لم تندب حظها ولم تصرخ  ، حزنت عليها جدتي حزنا يقطع القلب ويقسم الظهر

 ، حتى كادت تفقده رحيلهالم يتقبل هو لآخر عقلها  ،  مريرا صامتا لكنها بكت بكاءا

ملامحنا بعد وتواريخ ميلادنا جميعا صارت تضيع في ماني التي تحفظ أسمائنا 

 خالتي. رحيلفتك بها بعد خمس سنوات من الزهايمر الذي  ، إصابتها بالزهايمر
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من التمر  اصحنأتجول في الرواق حاملة  وجدت نفس ي ، باحاالسابعة ص

شعرت بإرهاق شديد وكأن الدنيا تدور نحوي  ، أوزع فيه على المارة طلبا للدعاء

 وكدت أسقط على الأرض.

في صمت بينما  أجلس ، في انتظار عودة أختي من العناية المركزةو ، في الغرفة

سوى دقائق حتى أطلت أختي وهي  انتظارنالم يطل  ، تطالعني يمينة في حزن شديد

 تقول:

 على حالها.-

من  مبررخوفي اللا  علىبخطاب شديد اللهجة و  ، مجدداعاتبتني أختي 

وكم هو صعب  ، وتركها وحيدة هناك منذ دخول أمي في غيبوبة العنايةالذهاب إلى 

 قول ذلك. غيبوبة تركت خلفها آثارا كتلك التي يخلفها الطوفان.

المستشفى وقد  خلف إلى ما المؤدييظهر لي الطريق ، أطالع النافذة في حذر

يبدو أنه حفل زفاف ما. الحياة تجري بسرعة البرق  ، عج بالسيارات الفخمة والمزينة

كم هي كثيرة تلك الأيام التي عشناها براحة  ، في الخارج وأنا هنا أعد الثواني والدقائق

في انتظار أن يستيقظ  ما بمستشفى ، وسرور لا فكرة لدينا فيها عما يحدث لأحدهم

 أحبائه من غيبوبة.

 في غيبوبة.سأدخل  ، عندما تنتهي اختبارات الباكالوريا-

مراجعة  يوموأنا أنام في حضنها بعد ، اجتيازي لشهادة البكالوريا عشيةقلتها لأمي 

 طويل استنفذ كل طاقتي في ليلة رمضان. 

صلي الفجر ثم عودي إلى النوم  ، مباشرةللسحور  سأوقظك ، ي الآن ولا تفكري نام-

 لست مطالبة بفعل ش يء حتى تنتهي امتحاناتك. ، مرة أخرى 
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 قالت أمي جملتها تلك وهي تمسح على شعري بحنان.

مع نسمات من ماء الزهر تم رشه على  ، تغرق المنزل  "قلب اللوز"رائحة 

 وقد تم تجهيز كل ش يء لاستقبال الشهر الفضيل. "اللحم لحلو"

 ، حصص مراجعة طويلة منخرطة فيقضيت النصف الأول من رمضان 

تكون فيها أمي قد دخلت المطبخ  ، الثالثة إلى بعدتنتهي لا تبدأ عند التاسعة صباحا و 

 شاهدتها على اليوتيوب وقررت تجربتها. ، جديدةمجهزة بوصفة تحلية 

أخش ى أن أضيع الفيديو وتضيع  ، بت لي مقادير الوصفة في دفتري هلا كت ، أمينة-

 .معه تفاصيله

 طبخ.مملكة الم ، تقول أمي وهي تهم بالدخول إلى مملكتها

كنت على وشك خوض غمار سباق وقد  ، ليلة النصف من رمضان

وذهبت في الصباح  ، لشدة حماس ي لم أنم ليلتها ، البكالوريا بعد تعب سنة كاملة

تاركة أمي تدعو لي بكل الدعوات الجميلة التي قد  ، مركز الامتحانالباكر قاصدة 

 يسمعها المرء وهو مقبل على امتحان مصيري.

الثلاثة لساعات متقطعة لا تتعدى سوى خمسة ليالي متتالية أنام فيها 

أجد  ، مدةلأستيقظ مجددا وأمسك أحد الكتب التي تنام بجانبي منذ  ، ساعات

أستطيع  كيييني وهي تحضر لي أش يء أتناوله أو تح إلى جانبيأمي في كل مرة تجلس 

 . ممكنة البقاء مستيقظة لأكبر فترة

استيقظت عند الخامسة وكنت  ، رابعة صباحاال حواليفي آخر ليلة نمت 

أرى في الوسادة ، ترجف من شدة النعاس ويدي اليسرى كتابا  أمسكت ، شبه نائمة

 وفجأة شعرت بدوار شديد لولى ، حلما بعيدا عني بحوالي عشر ساعات أو أكثر

 تمددت في سريري وسمعت أمي تقول لي في هدوء: ، أمي لسقطت أرضا مسكة
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 متينصيب في النجاح فستأخذينه سواء ن يإن كان لك ، أتركي كل ش يء، الآننامي -

 أو بقيتي مستيقظة. ما تبقى من ساعات

 نمت فعلا ونجحت في البكالوريا.

كالمرة التي  ، كل نصائح أمي مهما بدت غريبة فإنها سديدة لا خسارة فيها

كيف ذلك؟ هل نقصه ونحن أصلا نحسب  ، نصحتني فيها بقص شعري كي يطول 

  .ابنة العشر سنواتتساءلت في نفس ي وأنا  ، طوله؟ ما هذا المنطق الغريب

يبدو أنها متعبة  ، لم تستيقظ بعدأمي  أطلت شمس اليوم الموالي و

لن  ، بمخدرمنذ ليلتين فإنها تنام  ، الأطباءحسب  ، وبحاجة لبعض الراحة

 تستيقظ منه إلا بعد ثلاثة أيام على الأقل كنوع من الغيبوبة الاصطناعية.

أما يمينة  ، وناريمان بعد يومينرمجت عملية كل من الحاجة ب   ، يومها

وعزيزة فقد تم تأجيلها للأسبوع المقبل وعاد بذلك موال القلق الذي يغزو الرواق 

 .الأسبوعي العمليات جدول عند الإعلان عن 

في لحظة ما بالنسبة للحاجة التي كانت تبتسم طوال الوقت حتى ظننت 

كان الأمر سهلا ولا يدعو للذعر إطلاقا فهي مجرد  ، أنها فاقدة لقدراتها العقلية

عملية جراحية على الدماغ ستخرج منها سالمة معافاة وقد رأيت هذا في عينيها اللتان 

كان إيمانها  ، وكأن جدتي قد بعثت من جديد ، تحدقان بي طوال اليوم في حنانكانتا 

 أما والدة ناريمان فقد كان لها رأي آخر. أقوى من كل ش ي.

على مسامعها  خبر العمليةليندة فجأة فور إعلان  الخالةصفر وجه ا

سهل جدا  والتفاؤل  يبدو أن التنظير بالصبرو  ، من شهدوا ذلك لحسب أقوا

 مقارنة بتطبيقه على أرض الواقع.
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ناريمان المسكينة التي تظن أنها هنا لأمر بسيط جدا سينتهي بتخديرها 

هي التي ستدخل غرفة العمليات لأكثر من  ، أخبرتها والدتهالأقل من ساعة أو هكذا 

 مصيرها.كيف سيكون ثمانية ساعات ولا أحد منا يعرف 

عات يبطئ شديد عندما تكون بانتظار أن يستيقظ أحدهم من اتمر الس

خذ استراحة بعد كل هذه وكأن الساعة قد توقفت عن العمل وقررت أ ، الغيبوبة

رغم  ، والشتائم اللعنسيل من سوى  ةلم تجني منه المسكينالذي العمل  ، القرون

 لا على ساعة ارتكابه.، على مرتكبهحقيقة والذنب يقع ، من كل هذا بريئة اأنه

حسب قول طبيبها الذي  ، لن تكون هناك أي محاولات لإيقاظ أمي اليوم

 ، وكأنه وقع لأحد أقربائهسمعت أنه حزن لما حصل لها  ، اختفى منذ يوم العملية

سنوفره للغد أو لليوم  ، فراغ من كل ش يء ولا حاجة للقلق ، لذلك فاليوم يوم فراغ

 الذي يليه.

صمت قاتل  ، كانت الظهيرة عندما جلست أنا وأختي بمفردنا في الغرفة

ي غيبوبة فماذا أمنا ف ، وكأن الحروف قد انقرضت والكلمات انتحرت هي الأخرى 

 عسانا نقول في هذه الفاجعة.

 ؟هل تراها ستستيقظ -

 سألت في حيرة.

 .سندعو لها كي تفعل ، إن شاء الله-

 يودون  التيتمنح الجميع الكلمات  ، متفائلة وصبورة ، أختي كانتهكذا و 

 سماعها حتى لو لم تكن مصدقة لما تقول.
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أقف للحظات أتأمل النافذة الكبيرة التي   ، قأتجول باستمرار في الروا

كانت أمي وقتها  ، طردجمعتني بسعاد وعزيزة ذات ليلة وتبادلنا القصائد حتى كدنا ن  

أتلصص بنظري  ، الآنقبل أن نصل إلى ما آلت إليه الأوضاع  ، براحة في الغرفة تنام

ليندة  الةالخحضر نحو غرفة ناريمان فأجدها تمسك كتاب الله في هدوء بينما ت  

 معهادعتني لتناول الطعام  ، وجبة الغداء التي خزنت في العلب البلاستيكية بعناية

 لكنني رفضت.

على تناولي لقمة  ، هنا يا ابنتي مجيئك إلىمنذ بشكل محسوس لقد انخفض وزنك -

الأمر ليس  ، يفيدك في ش يءإضرابك عن الطعام لن  ، الوقوفتعينك على  ، الأقل

 .على الإطلاق ، بيدك

خروفا  تناولتأشعر أنني قد  ، كل ما في الأمر أنني لا أشتهي شيئا ، لست في إضراب-

 حتى أنني أشعر بالخجل أن آكل وأشرب وأمي هناك تصارع من أجل الحياة. ، للتو

 على كتفي: ت بيننا ثم قالت في حنان وهي تربتساد الصم

 في حال قررت العدول عن قرار الإضراب هذا. ، المهم أنني هنا وإلى جانبك-

إحضارها إلى  بعد أن تمسريرها   علىاستلقت سعاد  ، في غرفة عزيزة

 ، بقائها في العنايةلداعي بحيث لم يعد هنالك أي  حالتهاتحسن  وذلك بعد  ، هناك

 بجانبهااستقر  ، س أمي وكرس ي متحركوبرباطة رأس طبية تشبه التي وضعت على رأ

ن الأمر لن يستمر وقد أخبرها الأطباء أيضا أ ، العملية جراءعجزها عن المش ي  نتيجة

 جلسات من العلاج الفيزيائي.عد خضوعها لطويلا وسينتهي ب

في ترحب بي  ، تجلس الحاجة أم دليلة على كرسيها كالعادة تطالع النافذة

س ي وتهمس بكلمات تمسح على رأتأخذني في حضنها وهي ، كل مرة أهم بالدخول عليها

 :لا أفهم منها إلا القليل
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 ؟كيف حال والدتك-

وهي  ، بعد أي عمليةظنا منها أن أمي لم تجر  ، في حيرةالمسكينة تتساءل 

 في الغرفة المجاورة. الآن

 بخير الحمد لله.-

في المرض تلقى  رفيقتهاكيف لي أن أخبرها أن  ، أجيبها بثقة وكأنها فعلا بخير

نفس مواصفات ورم أمي إضافة تعاني من ورم بهي التي  ، به مصيرهاامصيرا قد يش

 ؟وكبر سنهاإلى مرضها بالسكري 

يدي وتجول بناظريها في أرجاء المكان وكأنها بوهي تمسك  في مقابلتهاأجلس 

 تبحث عن ش يء ما:

 ؟أين شقيقتك -

 .ي عنها بعد قليلنسألتسأخبرها أنك  ، ختي هناك في الغرفةأ-

التي تتوسط رأسها  "الفولارة"تبتسم في قلة حلة وهي تعدل من ربطة 

يدخل علينا حفيدها الذي يقض ي تربصه في  ، الصغير المغطى بالشعر الأبيض

أشعر ببرد وأنا أسحب يدي من يدها  ، جانبها فتفتح يديها لتحضنهإلى المستشفى 

 .الآنوأنا أتخيل في داخلي لو أن جدتي كانت هنا  ، ليعانقنها كي أفسح له المجال

أجد  ، حنين إلى زمن كانت فيه جدتي موجودةعدت إلى الغرفة مثقلة ب

كلنا هنا في هذا المكان  ، يمينة بمفردها فأحضنها في قلة حيلة تشبه التي عند الحاجة

 نجلس في هدوء وننتظر المجهول. ، عاجزون لا حول لنا ولا قوة

عنوة لكني أرفض  تناول ش يء  علينا أختي بعلب الطعام وتطلب منيتدخل 

كيلوغرام وأنا التي دخلت هنا بما يقارب الستين  45أشعر أنني أزن حوالي  ، ذلك
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بينما تقصد أختي العناية بمفردها ، تأكل يمينة وتتمدد في فراشها .غراماكيلو 

 نفس الجملة:علينا بعد عودتها لتعيد  ، مجددا

 ها.على حال-

لكنني أأبى  ، المستشفىإلى لا وجود لأي رد على رسائلي منذ دخولي 

 في حد إرسالها بالنسبة لي وقراءتها مرارا وتكرارا هو جواب لطالما كان  ، الاستسلام

 .بغض النظر عن ما إذا كانت تصل أصلا، ذاته

 الفايسبوك:وأكتب على صفحتي على ، أمسك هاتفيما في لحظة وجدت نفس ي  
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 العزيزةجدتي 

 أما بعد

الآن في مكان أفضل قد تكونين أنك بأعلم  ، جميلكيف حالك في عليائك ال

أحمل في قلبي أمنية  أزاللا  رغم ذلك ينلكن، بعيدا عن عالمنا المليء بالسوء

لم يعد أحد  ، رحيلكلقد تغيرت الكثير من الأشياء بعد  ، مستحيلة بعودتك إلينا

 ، لا تقلقي  ، ولمات العيد أصبحت من الماض ي، قلت فيه الزيارات ، لأمر بيتكيهتم 

اه لو تعلمين ما الذي  ، باستمرار رغم كل ش يء المكان نتفقدأنا وأختي لا نزال 

أظن أننا  ، حتى أحفادك لم يسلموا منها ، ومصاعبهايصارعه أولادك الآن مع الحياة 

الذهبية خاصتي  "المحزمة" تلك أين ، وبالحديث عن الكبر ، أصبحنا كباراقد وأخيرا 

 ها قد كبرت.و التي وعدتني بها حال ما أكبر؟ و 

أن ماما  لكن يؤسفني أن أعلمك، تصلك أخبارناإن كانت لست أدري   

 أعلم أن الأمر لو عاد لك لحاولت ، مريضة وهي الآن في مكان يقع بين عالمنا وعالمك

أخبرنا الطبيب أن تشبثها بالحياة  ، لكن القرار يعود لها جواركجاهدة أخذها إلى 

 من عدمه هو من سيحدد مصيرها بعد الآن.

الفراغ كل هذا أعلم أيضا أنك الوحيدة التي لو كنت هنا لما شعرت ب

أنت فقط من كان سيشعر  ، الرهيب الذي يجتاحني الآن وأنا على أبواب الإنعاش

 بكل ما يجول في خاطري دون أتفوه بكلمة واحدة.بي و 

 ، قد أحببتها بقدر ما أحببتك ل ، تشبهك جدا هناك في الغرفة المجاورة جدة

وتحتضنني مثلما كنت تمسح على شعري  ، ةيلكنها وللأسف ليست جدتي الحقيق

 .مثلك تماما ، تفعلين حتى أنها تنس ى اسمي أحيانا لكنها في نفس الوقت تحبني
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بجدي هناك اجتمعت  وقد النعيم في جنات أن تكوني الآن "ماني"أتمنى يا 

وأتمنى من قلبي ألا تلتحق بكم  ، وخالتي بعد كل سنوات الفراق التي عشتها خلفهم

 مبكرا جدا. ، فالوقت لا يزال مبكرا رغم رغبتك الملحة بذلك أمي

 حفيدتك التي تحبك. 
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 لماذا نحمل عناء كل هذا الحب؟ ، إذا كان الموت خاتمة

 عائشة بزيو

سمعت يوما وأنا أشاهد مسلسل الندم السوري مصطلح "عتبة الألم "   

لكنني لم أفهم معناه الحقيقي إلا عندما  ، الاسموالمأخوذ عن رواية تحمل نفس 

 .ومرضها ، واجهت ألم أمي

ويعني الحد الأدنى الذي يستطيع الإنسان  ، عتبة الألم مصطلح طبي

 ، وعند تجاوز هذه العتبة ، تحمله من أي ألم جسدي كنقطة بداية لذلك الشعور

 يبدأ الشعور الحقيقي بالألم.

 هل سمعتم يوما عن رفع عتبة الألم ؟ ، دعكم من كل هذا

روة لكنه رفعها في  ، لم يرفع من عتبة ألمه إلا متأخرا ، بطل المسلسل ، ع 

 كي يحصن روحه مما هو آت. ، النهاية كي يستطيع التجاوز والتقبل  والأهم

 هويعني إعلاء سقف توقعات تحمل الإنسان لكل ما  ، رفع عتبة الألم

وجع أو مخيف من فواج بكل ما قد يحدث لنا وقد لا يحدث كنوع من ، ع الحياةم 

 ولأرواحنا. ، الحماية الذاتية لأنفسنا

لقد سمعنا مرارا وتكرارا عن أناس أضاعوا عقولهم جراء فقدانهم لأحد 

ن  ، سوا كان الفراق حياتيا أو سببه الموت ، قريب على قلوبهم عن أشخاص ج 

لقد عانى هذا  ، لهم في تحقيق أهدافهمجنونهم بعد أن خسروا أموالهم أو بعد فش

 فقط لأنه لم يكسر عتبة ألمه الأولى. ، من الوليات

الروح ت قوي الإنسان على كل ما قد ي قدر عليه الخيبات وانكسارات 

كأن تعتاد نفسك على نمط  ، كنوع من التلقيحات النفسية ، مواجهته مستقبلا
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دون أن تلجئ في كل مرة  ، "عاديا"ا عال من الألم فتتعايش معه وتجعله أمر 

 مجرد تقبل وتناس ي للآلام ومواضعها.  ، أيا كان نوعها ، للمهدئات أو لمسكنات الوجع

لا لقاءات  ، وجع الفقدان ، لكن أشدها وطئة على القلب ، الخسارات أنوع

إنه أشبه بأن تعيش غريبا في  ، ولا حتى وداعا يليق بكل تلك الذكريات ولا أحاديث

 .وغريبا حتى على نفسك ، في بيتك ، كوطن

روة كاتب سوري راء لروايته  ، ع  نجح في كسب جمهور عريض من الق 

رباء في الليل
 
 تماما مثلما نجح في كسب قلب هناء. ، ""غ

ن أنتِ يا هناء "  .م 
 
ها يوما   ...سألت 

 الأيك :قالت
 
  ....أنا حمامة

 القلبِ يا هناء 
 
 الع مرو  وجع   أنتِ ذبحة

 
ة  "الروحِ و غصَّ

روة باللونين الأبيض والأسود هي حاضره رها لنا ع  وأخرى  ، بحياة صو 

لونة قبل الحرب السورية   وقبل هناء. ، قبل الغربة الوطنية ، م 

يكتب لنا عن كل ما آلت إليه حياته داخل بيته  ، تحت أصوات القصف

حاطا بكل ما يحب من أ ، وبين أسوراه والدين رضو عنه حتى  ، شياءبعد أن كان م 

أمس ى  ، وهناء. لكنه وبين ليلة وضحاها ، شهرة واسعة وأضواء ، أرضاه الله بكرمه

ا ا وحيد  هم ، مكتئب   .وبقيت صورهم معلقة على الجدران ، بأحباب رحلت أصوات 

بداية من شقيقته التي رحلت عنها الحياة بعد أن سيق زوجها إلى المعتقل 

جن دون محاكمةأمام  وصولا إلى أمه التي تركت عالمنا بغصة ، ناظريها وس 

انقسم ظهره  ، بشموخه وكبريائه ، حتى والده عزيز القوم ، على ابنتها
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راح ينهار اليوم تلو الآخر حتى لحق  ، برحيل ابنه الأكبر عنه وموت شريكته

روة وحيدا يحارب لرفع عتبة الألم  ع 
 
 مجددا. ، بمن سبقوه تاركا

رحلت هناء هي الأخرى بعد إصابتها  ، وتحت أصوات البنادق والمسدسات

 لترتفع العتبة أكثر فأكثر.  ، وحياة من تركت خلفها ، بمرض قلبي نادر أودى بحياتها

  ماذا زرعنا لنحصد هذا الخراب كله ؟ ، "إلى أين وصلنا يا الله

 و لن تحصد 
 
الشعير إن كنت لن تحصد القمح إن كنت قد زرعت شعيرا

. مادام الجني هذه الكوارث كلها فما هي طبيعة الشرور التي زرعنا؟"
 
 قد زرعت شوكا

روة عن حال سوريا في إشفاق عن حال نفسه وحال  ، هكذا تساءل ع 

الجميع الذين تجلى على وجوههم رفع ما سميناه " عتبة الألم" ليتمكنوا من 

 الاستمرار.

من المهم جدا أن يرفع الإنسان من عتبة   ،خذها قاعدة مهمة في حياتك "

وي من قبل ، الألم روة كل ما ر  ا" هكذا ختم لنا ع  بنصيحة طبية  ، من المهم جد 

 الأزمنة وكل ش يء. ، تشمل كل الحياة

لكنها  ، حزينة هي بعض الش يء ، تحمل معان فلسفية عميقة ، قصة الندم

 ، ورغم كل البؤس الذي تحمله ، تحمل أرواحنا إلى حيث الأمان والسكينة والتقبل

 .إلا أن أغنيتها رائعة في خضم كل الأس ى والخراب

 قلبي علينا ، "قلبي

ا
َ
 حين اِلتقين

َ
 اِفترقنا

 
َ
ا مشينا

َ
 واِذ توقفن
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  كل  بلا قلب ، كل  على درب

ا
َ
نا ما هوين

َ
ا وكأن

َ
عارفن

َ
ا ما ت

َ
  "كأنن

 .هو قادم اتأهبا لم ، رفعت عتبة الألم ، وأظن أنني أخيرا

 كمعارككل لهي جيشك الوحيد والمتأهب  ، وتبقى أمك حين لا يبقى أحد

حتى ما إن تغيب شمسها ، هي ظهرك وسندك ومصباح حياتك ، مهما كانت شدتها

 بنفس النور. ، تأكد أنها لن تشرق مجددات

لا تزال تغط في سبات  ، الآن حتىاليوم الثالث من الغيبوبة ولا أثر لأمي 

ة دون أختي وأخي وأبي لا نزال تائهين في نفس الدوام ، وأنا ، عميق لا أحد يعلم نهايته

 .أن يجد أحد منا مخرجا يدل البقية عليه

يجلسون في حديقة  ، لا يزال أقاربنا يتوافدون من كل حدب وصوب

والبعض الآخر يأتي  ، تارة أخرى يبكي البعض يثرثر تارة و  ، المستشفى بالساعات

لم أكن  ، ةامحملا بالسندويشات كبيرة الحجم ليوزعها على الجميع وكأننا في مبار 

لكنهم لم يفوتوا أية فرصة  ، أرى أي مبرر لقدومهم اليومي فالإنعاش ممنوع عليهم

طردهم بعد أن تقوم بخ بهم الممرضة و تصر   ، إليها محملين بالفيروساتللدخول 

 سيوقظها. ، الذي على حد ظنهم ، يبدأ سيناريو البكاء الجماعي

يبدو أن لا أحد  ، أن وأختي في هدوء يشبه هدوء أمي في المصائب نجلس

نحادث يمينة ونعتني بها أو نتجول بين  ، القرآنتجدنا نقرأ  ، غيرنا ورثه عنهاقد 

بحيث لا يمكن لأحدنا أن يشفق على  ، لغرف ونفضفض عن مآسينا المتشابهةا

  .فهو مجرد سيناريو آخر لفيلم واحد جمعنا سويا الأخر
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ستشفى إلى المأتذكر مشاهد مسلسل حلاوة الدنيا يوميا منذ دخولي 

ولكنها  ، من جديدجتاحتني أثناء مشاهدته عادت كل المشاعر التي ا ، وكأنني أعيشها

 كانت حقيقية هذه المرة.

عندما قررت أمينة عدم خوض  ، الحلقة الأخيرةحملته  مافي مشهد  

بعد أن عاد ، أيامها في سلام لها منمعركة العلاج مرة أخرى وقضاء ما تبقى 

ويغير مجرى القصة دث سير مفاجئ ايأتي ح ، السرطان لينشط في جسدها مجددا

نجت بجروح  دمائهاوأمينة التي يجري مرض خبيث في  ، تماما. سليم في غيبوبة

بينما هو الذي خرج  ، قادماسخرية القدر أن تنجو هي التي تواجه موتا  ، طفيفة

 منتصرا من معركته مع المرض طريح الفراش يصارع موتا وشيكا.

 ، هذه جعلت من أمينة تعيد حساباتها مع الحياة مجددا القدر سخرية 

 الحياة.دوما والصحة لا تعني  ، الموت حتما المرض لا يعني

لا يختار من تتوفر فيهم الشروط  ، الموت واحد من الألغاز المحيرة

ليضرب في كل  ، لتحاق به بل يختار منعدم الأسباب والقريبين جدا من الحياةللا

أن الموت والحياة نصيب  مجدداوليثبت  ، مرة نظرية المرض والسن عرض الحائط

 في آن واحد. ، وقرار

كانت أمينة قد حطت الرحال في غرفة  ، وقبل أن يستيقظ سليم

بعد أن قطعت كل السبل على عائلتها  ، يالعمليات لإجراء عملية زرع نخاع شوك 

وأن  ، فهمت أخيرا أن الموت مجرد لعبة وقد ، الذين حاولوا إقناعها بذلك في السابق

 على هذه الأرض ما يستحق حتما الحياة.
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يمينة نجلس في غرفتنا في هدوء حتى سمعنا و كنت وأختي  ، بعد الظهيرة

يوزع على كل المريضات  ، الشباب المتطوعلقد كانوا مجموعة من  ، دقا على الباب

 .عيد سعيد :والجليسات على حد سواء قوارير عطر وهم يرددون 

 إنه عيد المرأة.

م أكن أملك ل ، لطالما اشتريت لأمي الهدايا في هذا اليوم عدا السنة الماضية

لم  ، على شرفها ةلذيذ وجبة غداءفقررت إعداد  ، يكفي لاقتناء هدية من المال ما

 غرفة الإنعاش. بعد سنة سأكون بانتظارها على عتباتأكن أدري أنني و 

 أمسكت هاتفي وكتبت على صفحتي في الفايسبوك:

للمحاربة  ، وإلى السيدة الأولى في حياتي ، عيد سعيد لكل نساء الأرض

تعودي إلينا ي وأتمنى أن يا أم يعيد سعيد لك، تي تصارع من أجل الحياةالقوية ال

 قريبا جدا.، قريبا

 ، بعد أن تخفت الأنوار ويعم الهدوء  ، يأتي الليل محملا بالخوف والقلق

مرئية و أحيانا  لا جليس لنا سوى هواجسنا ومخاوفنا التي تتجسد على شكل أوهام

على الإطلاق يعتبر من أفضل الحلول  عدم البقاء وحيداو  ، على شكل كوابيس

 ، يحل الظلام أن وهذا بالضبط ما كنا ننتهجه أنا وأختي بعد  ، لتفادي هذه الدوامة

 الاجتماع بالآخرين.

ما أوصلتنا إليه إلى كأننا نسخر من الحياة و  ، و نتحادثأجلس أنا و يمينة 

 ، تماما  على طرف السرير تجلس عزيزة تقص علينا نكتا خفيفة مثلها ، من محطات

 عيد ميلاد وسنرحل بعد قليل كل إلى بيته.نضحك وكأننا جئنا هنا لحضور حفلة 

ول أنها تعرفت تدخل أختي علينا ومعها فتاة ترتدي ملابس ممرضة وتق

طلبت منها مكانا لشحن هاتفها فالليل طويل ومناوبتها لن تنتهي إلا  ، عليها في العناية
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تهمس لي  ، رنا لا يعجبنياوك أأن دخول الأعداء إلى بأهمس يمينة  ، بحلول الصباح

 ، أبواب الانتصارقد يفتح علينا  فتنا لنوايا الطرف الأخربدورها وتخبرني أن معر 

رغم أن عدوهم  ، نضحك جميعا متخيلين ساحة حرب تجمع المرض ى بأطبائهم

 .واحد في الحقيقة

أستيقظ عند السادسة وأرسل أختي إلى  ، يحل الصباح مجددا بصعوبة  

تعود  ، أخبار أمي علها تنال وسام زف الأخبار السعيدةميدان الشرف كي تتقص ى 

 المسكينة منكسرة وهي تقول:

 على حالها.-

كانت الساعة تشر إلى الثامنة صباحا عندما اجتمعنا بغرفة الحاجة أم 

دليلة لنتمنى لها العودة بسلام وعافية. وبرأس حليق أشبه برأس أمي وجسم نحيل 

بينما  غادرت الحاجة نحو قدرها المحتوم ، ههاسمت على وجأبيض تعلوه ابتسامة ر 

ولا  ، إلى المجهول بعد أن سلمت والدتها بيديها ، دليلة تبكي في قلة حيلة الخالةبقيت 

 خيار لها غير ذلك من الأساس.

لا وجود للحاجة التي كانت تجلس ، أضحى الرواق أشبه بالمهجور بعد ذلك

ولا  ، تحظى بأشعة شمس خفيفة تدفئ عظامهاأحيانا أمام النافذة الكبيرة علها 

لأمي التي كانت تمر بها تحييها وتطلب دعواتها وتغدق الجميع بدعوات أشبه بالتي 

حتى سعاد المجنونة التي تغني أحيانا وتبكي أحيانا أخرى لم تعد تقوى على  ، طلبتها

يضحك ا بينم ، أطل عليها باستمرار فأجدها تأكل وتتحدث في آن واحد ، النهوض

 ، الأحلام ف عن يبدو أنها ورغم عجزها قررت عدم التوق ، بهستيريةجميع من معها 

به في ظل كل ما لكن لا بأس  ، في السابق مما كان عليه ضيقأنطاقها  حتى لو أصبح 

 .عن الحياة ، المهم أن لا تتوقف ، يحدث
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المهم  ، بالكتابةكنت أنا في الخارج قد بدأت  ، وبينما كانت أمي لا تزال نائمة

حتى لو كانت كل الظروف تجبرنا على  ، عن العيشأن لا نتوقف  ، حسب ما تعلمته

 ذلك.عكس 

وأحيانا ، مسيرنال نكمل ، يدفعنا لنسامح ، عيشما يدفعنا لنالحب هو 

 حياة مرة أخرى.ننس ى ونحظى بفرصة للل

 ، الآخرين وحبهم لنا هو أيضا ما يجعلنا أقوياء  ناحب، وللحياة لأنفسنا ناحب

يحبوننا  ، عن كل أخطائنا وهفواتنا متغاضين ، بحبهم وبشعورنا أنهم بانتظارنا دوما

 فقط لأنفسنا لا لش يء آخر.

لماذا نحمل عناء كل هذا الحب؟ تجدني  ، ذا كان الموت خاتمةإلكن 

 أتساءل في حيرة.

فلماذا إذا نتكبد  ، منهلكل ش يء ولا مفر لأحدنا إذا كان حقا الموت نهاية ف

 الحب الذي قد ينهينا بانتهاء من نحب؟ كل هذا عناء

فهمت  ، قليلا لكنني وبعد أن نظرت حولي ، ولوهلة ظننت أننا أغبياء

 المغزى من كل هذه الدوامة.

وتعاملنا  ، هذه الأرضيبدو أننا نتكبد كل هذا لأننا جميعا ضيوف على 

يوحي بلقاء آخر لنا مع أحبائنا  ، وما الموت إلا فراق مؤقت ، لمدة طويلة كأننا سكانها

نحظى به بعد عبور اختبار  ، عالم جميل لا مرض فيه ولا شقاء ، في عالم أفضل

 الصبر. ، ه الأهم إن لم يكن الوحيدحل ، عظيموما الدنيا إلا اختبار  ، الدنيا

أمضتها المسكينة بين  ، دليلة الخالةمرت ساعات العملية عصيبة على 

تهدئ من روعها وتحسن من  بأي أخبارعلها تحظى ، جمع العملياتسجادتها وبين م  

بعد دخول أمي في  منذعركيف لا والجميع هنا  ، حالاتها المتعكرة منذ الصباح
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ة اة بسبب صحتها البدني على نسب النجنظرهم تملك أ كانت فيأمي التي  ، غيبوبة

القلب  ، من كل الأمراض المزمنة على غرار مرض السكري السليمة وخلو جسمها 

لكن على ما يبدو فقد فهم من هنا أن الخطر يحدق بالجميع  ، وارتفاع ضغط الدم

 بغض النظر عن ما إذا توفرت فيهم الشروط أو لا.

توصيلها بأنابيب تم  استلقت الحاجة وقد ، رير بجانب أميوعلى س

العملية لتدخل  ظها فور انتهاءالتنفس الاصطناعي بعد فشل الأطباء في محاولة إيقا

 الصباح الموالي لعمليتها.  عبة حتىعكس أمي التي لعبت معنا ل ، بذلك غيبوبة رسمية

الغائبة عنا لأول قررنا قضائها في غرفة الحاجة  ، ليلة أخرى من ليالينا

شيئا  عافيتهاعزيزة وسعاد التي بدأت تستعيد  ، الخالة دليلة ، وأختيوكنت أنا  ، مرة

 فشيئا. 

 ، تي كنا فيها أنا وأختي قبل أيام دليلة في حالة يرثى لها أشبه بال الخالةكانت 

"من نحب في في مجابهة فكرة من نوعها أصحاب تجربة فريدة  رحنا نواسيها بصفتنا

 غيبوبة".

ليندة تحكي لنا عن أيام ناريمان في غرفة الإنعاش وكيف  الخالةراحت 

ابنتها وتخرج من هناك هي و ، العظيمةالمحنة تلك تجاوز استطاعت بعزيمة أم أن ت

 يدا بيد.

لنا نصيب في العيش  كان إن ، خائفةبعلى أبواب المحنة مرة أخرى ولست  أنا الآن-

 فسنعيش وإن لم يكن فصبر جميل والله مستعان.

ناريمان التي ستدخل  ، لتها تلك بصوت يرتجف حبا لناريمانوقد قالت جم

اق الكفاح الذين سبقوها ساعة غرفة العمليات لتلتحق بذلك برف 48بعد أقل من 
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 أما نحن فكان عددنا ، كان عددهم على الجانب الآخر يزداد يوم بعد يوم ، إلى هناك

 حتى صارت غرفة واحدة فقط تكفي للم شملنا الليلي. ، ينقص شيئا فشيئا

سألت  ، وا فجأةاختفبيننا العديد من المرض ى الذين كنت أراهم يتجولون 

وواحد  ، والبعض الآخر يقبع في الغيبوبة ، بسلامالمكان غادر  عنهم لأجد بعضهم

 منهم قد مات.

صارت خاوية ليحتلها مرض ى آخرون أنا في غنى عن معرفتهم أماكن كثيرة 

 يكفيني ما سمعت ولا طاقة لي بالمزيد. ، ومعرفة قصصهم

 ، وأمي على حالها وصوت عظيم في داخلي يخبرني أنها ستعود  ، صباح آخر

لا بد أن يكون هناك تفسير للأمل الكبير الذي ينمو بداخلي بعد كل مرة تقول فيها 

لا بد أيضا أن يكون هناك سبب لإصرار أمي على العملية منذ  ، "على حالها" أختي

 وهل يصر الإنسان على رحيله؟ ، البداية

على اليسار تنام أمي وعلى يمينها تماما  ، وبدل الغيبوبة صارت اثنتان

 ، استقرار حالتها الصحية مالحاجة التي تغط نوم عميق ونبضات قلبها توحي بعد

 ولكنها رغم ذلك لم تستيقظ. التي استقر كل ش يء في جسدهاأمي على عكس 
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جعلتني أشعر بقيمة النفس البشرية  ، نومة أمي والحاجة العميقة تلك

لا سلطة لنا  ، منحنين له في استسلام، أمام القدرضعفاء  كم نحن ، الحقيقية

 دون  ومصيرنا بين يديه وكيفما سطره الله سنسير عليه ، طاعتهعليه سوى 

 .اعتراض

رمضان قبل دخولها إلى كانت أمي تخطط ككل الأمهات لاستقبال 

 ، توابل منعشة وأواني جديدة نستقبل بها الشهر الفضيل ككل سنة ب ، المستشفى

القدر لكن يبدو من الجلي أن تحدي  ، يقينها بالعودة سالمة كان أكبر من كل ش يء

 عاصفة.كأن يحاول آدمي إيقاف  ، علينا كبشر مستعص أمر

عد التحاق عائلة ب ، لا يطاق مزدحما إلى حد صار رواق العناية ، يومها

وكأننا  ، أحد المرض ى الذي أصيب بارتجاج في الدماغ وبات يقف على أعتاب الحياة

الأمان التي فرضتها علينا سافة لماحترام  تدافع وصراخ بلا معنى مع عدم ، ي ملعبف

حتى الأقنعة الواقية ولم تجدي نفعا أمام أصواتهم العالية  ، 19جائحة الكوفيد

 لقد كانوا يتبادلون الجراثيم في طمأنينة. ، لعابهموتناثر 

وكأن الجميع قد تعبوا وخارت قواهم بعد  ، أما رواقنا فصار هادئا فجأة

التي شارفت على  لقد كان الأمر أشبه بالمغامرة ، بعد نعايشهما نزال  ما عشناه و

 .نهايتها

مخلفا وراءه  ، بعد أن خرج آخر زائر من المستشفى ، الخامسة مساءا

نزلت السلالم بهدوء  ، لأسباب تخصهم ولا تخص غيرهم كيقبعون هنا أناسا

أنا حق بمجالستها الأليس لي  ، متجهة إلى الحديقة التي أطالعها من نافذتي منذ أيام

الأخرى؟ أو أن الأمر مقتصر على متبادلي الجراثيم الذين يجلسون بها منذ 

 الصباح؟.
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جلست على  ، عيون شاردة ومعطف أحكمت إغلاقه ، بخطوات مثقلة 

داخل جيبي بعد أن شعرت بأنهما  كلتا يديوضعت  ، مقعد حديدي بارد بمفردي

هناك  ، يتجمدان خارجا ورحت أطالع غرفة الإنعاش التي تظهر من مكاني بوضوح

 تنام أمي. ، وعند الزاوية تماما

كانت مصلحة  ، في المشهد المقابل كنت أرى الأطباء يركضون ذهابا وإيابا

ثة من الوباء مثلما نحن الآن على أبواب موجة ثال و قد امتلأت عن آخرها 19الكوفيد

 ، أنا هنا منذ أيام في بؤرة الأحداث ولم أصب بعد ، والقنوات المواقع عبريتم تداوله 

ربما سأفعل  ، ساعات طويلة من شدة الإعياءلفمريض كورونا ينام  ، فعلت ليتنييا 

 وعندما أستيقظ  تكون أمي هي الأخرى قد فعلت ذلك وينتهي الأمر.

ريما لساعة أو  ، طالت جلستي في الحديقةلست أدري بالضبط كم 

وعدت إلى الرواق بعد المهم أنني نزلت ونور الشمس لا يزال يملئ السماء  ، ساعتين

 حل الظلام. أن

ظننت لوهلة  ، أصوات عالية تأتي من الغرف سمعت ، وأنا على السلالم

وما إن وطأت قدمي الرواق حتى رأيت  ، قد تكرم واستيقظ أخيرا أن أحد مرضانا 

بينما كانت أختي تجر  ، رأسها تضحك بشدةسعاد على كرسيها المتحرك وضمادة 

ذهابا وإيابا وكأننا في الملاهي. كان الجميع يطل من على الأبواب على ما يجري  عربتها

كانت تشعر  ، من كوميديا بعد أن قررت سعاد أن تتحدى قدرها وتقف من جديد

 م والدوار لكنها لم تأبه لذلك وظلت مبتسمة تلك الليلة عنادا في الحياة.بالأل

هي التي ، ليندة تجلس في شرود على غير العادة الخالةوفي آخر غرفة كانت 

 تشحذه. هاأنليلتها رأيت في عينيها ، كانت تعطينا دروسا في الأمل
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 ، الخطر أم ناريمان القوية والشجاعة انكسرت فجأة وهي على أبواب 

 ، الخطر الذي يحدق بها منذ أكثر من عشرين سنة ولم تعرف للهروب منه سبيلا 

 غير مواجهته.

نائمة بعمق. حتى الحاجة المسكينة  ، مرت الليلة بسلام وأمي على حالها

هناك حيث ينامون  شدتهمقد  وكأن أشياء مبهرة، تأبى الاستيقاظ هي الأخرى 

 . الرحيلن بين العودة أو جعلتهم يترددو 

دقائق  ، قد حان موعد ذهاب ناريمان إلى غرفة العمليات كان من جانبنا 

والدموع تأبى مفارقة  الخالة ليندة تودع ابنتهامريرة عايشها كل من هنا وهو يرى 

الجميع وآخذوا معها  يناديهامثلما  "نانو"آخذوا  ، ها رغم مكابرتها على إظهارهميعين

أمضت يومها كله جالسة على  ، صدىروح والدتها فصارت كالشبح لا صوت لها ولا 

كانت تلك ساعات الجمر و  ، السرير تقرأ القرآن والأدعية وتنظر إلينا في شرود

 ليندة. الخالةبالنسبة 

ائل رس ، استلقيت على سرير والدتي وأنا أقلب هاتفي ، في غرفتنا

المكالمات  و بعضرسائل مواساة  ، واتصالات متراكمة لا أنوي الرد عليها إطلاقا

 على كل حال.منها  أي. لا طاقة لي بالتعامل مع الفائتة

حرارة في ربما في برد ديسمبر أو  ، أو في أي شهر ، لست أدري في أي يوم نحن

هنا أننا على أبواب الربيع. أي ربيع هذا الذي  ما ي قالومن المفترض حسب  ، جويلية

كان الأجدر به أن ينتظر استيقاظ أمي من  ، لا يستحي ويهل علينا في هكذا ظروف

 الغيبوبة.

قيلولة عميقة  منكانت الساعة تشير إلى الرابعة مساءا عندما استيقظت 

أختي تضع فتات الخبز للحمام من على  وجدت ، طاقتيشيئا من استرجعت بها 

يمينة التي  ، بينما جلست يمينة على كرسيها المعتاد وهي تحادثها بحنان، النافذة
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تركت لها ووجب عيها الاعتناء بها إلى حين عودة ة بير أصبحت تشعر أننا أمانة ك

 .صاحبها النائم بعمق منذ أيام ، صاحبها

ريمان على سرير و قد قررت يومها وإلى جانب والدتي والحاجة استلقت نا

مستيقظة بالكامل بعد  "نانو "كانت ، تعديلات على قواعد اللعبةالإحداث بعض 

 أبهر الأطباء أنفسهم وخرجوا منها مرفوعي الأيدي. ، نجاح عمليتها نجاحا مبهرا

يقين والدتها  ، نجت بأعجوبة محتوم هلاكهاأن ناريمان التي ظن الجميع 

غرفتها العادية في صباح الغد بعيدا عن ستعود إلى  "نانو"كان في محله ويبدو أن 

 ضجيج أجهزة غرفة الإنعاش.

نجاتها التي أنستنا  ، من محنتها "نانو"كانت الأجواء سعيدة بنجاة ، مساءا

شر همومنا وما وصلنا إليه من سوء منذ أن جمعنا القدر في هذا المكان قبل أربعة ع

 ربما كانوا سنوات وقد أخطأنا العد.ل ، الآنيوم من 

الصدقات هنا تعمل  ، توزيع عشاء فاخر في تلك الليلة تم ، ولحظ ناريمان

كل ما و  ، لا تدري من أي سيسقط عليك طبق شهي أو حلوى لذيذة ، بدوام كامل

 يتمنى حدوثه. اولها والدعاء لصاحبها بكل ماعليك فعله هو تن

كانت المأدبة مقامة  ، أطباق من الكسكس والدجاج والمرق تغزو الرواق

على شرف رجل عاد سالما إلى أهله بعد حادث مرور أحدث ضررا على مستوى 

لقد كان يوما سعيدا  ، استوجب خضوعه لعملية جراحية تكللت بالنجاح ، الرأس

 مهمتهم بعد كل عثرات الأسبوع.لكل الأطباء وعمال المصلحة بعد أن نجحوا في 

تناقشنا  ، التقيت بعبد الله الصغير وأنا أقف بعيدا عن غرفة الإنعاش

يعلم عن نوم  هأخبرني أن  ، وبخني ثم عانقني بشدة ، حول أسباب امتناعي عن زيارته

 أمي الطويل وأنه أيضا يدعو لها من قلبه. 
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الحاجة حيث تقبع هناك كل من عزيزة اجتمعنا في غرفة  ، العاشرة مساءا

لكنها وعلى الجانب الأخر لم  ، سعاد التي تورمت عيناها حتى كادت لا ترانا ، وسعاد

 الخالة و وعزيزة التي توبخها على شراهتها ، الأكلحتى عن  تتوقف عن الكلام أو

 روتينية لا مفر منها في كل ليلة.كانت مناوشات  ، دليلة التي تطالبهم بالهدوء

بعد لحظات لتتبعها أختي التي كانت تساعدها بنا ليندة  الخالةالتحقت 

كانت فرحتها غامرة شعرنا  ، دا لاستقبال ناريمان في الغدافي تحضير الغرفة استعد

 جميعا وأعادت لنا الأمل بأن الحياة مليئة بالمفاجآت.بها 

 الإسراء والمعراج؟هل تدرون أن الليلة هي ليلة -

 .ليندة متسائلة الخالةقالتها 

إنها الليلة التي أسرى بالنبي محمد عليه أفضل الصلاة والسلام من 

 ، المسجد الحرام إلى المسجد الأقص ى مع جبريل عليه السلام على دابة تدعى البراق 

 ، سيدنا إبراهيم وموس ى وعيس ى إماما لهم  حتى وصلا الأقص ى فصلا رسولنا بالأنبياء

حتى وصل السلام فلما فرغ عليه السلام مما في بيت المقدس أصعده جبريل عليه 

يسمى الحفظة عليه ملك من الملائكة اسمه إسماعيل  ، إلى باب من أبواب السماء

بع ت السثم باقي الأنبياء في السموا ، فأدخله إلى هناك ورأى سيدنا آدم أبو البشر

التي تعتبر واحد من معجزات و  ، عندما وصل سدرة المنتهىالمتبقية وانتهت رحلته 

 محمد صلى الله عليه وسلم التي من الله بها عليه.

 إنها ليلة المعجزات.

ا وسندعو الله ألا سنصلي جميع ، الجميع لصلاة قيام الليل سأحاول إيقاظ-

 أعلى وأعلم بأحوالنا. يخيرنا لأنهويخير لنا لا ، يحملنا ما لا طاقة لنا به
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وضربت ثم استأذنت بالرحيل  ، ليندة جملتها تلك بطمأنينة الخالةقالت 

أما نحن فبقينا نتحادث  ، الساعة الثالثة صباحا من ليلة المعجزات عندلنا موعدا 

أن با مطمئن ، دليلة الذي يقض ي تربصه بالمستشفى الخالةحتى دخل علينا ابن 

 ولا جديد يذكر عن حالتهم. ، الإنعاش بخير بنام فيجميع من 

 قالت عزيزة:

 ، تأجلت بسبب اكتظاظ غرفة العناية المركزةقد أخبرني طبيبي اليوم أن عمليتي -

)كانت تقصدنا  قلة آلات التنفس الاصطناعي التي استحوذت عليها أمهاتكم نتيجة لو 

 دليلة( يجب أن يستيقظوا في أقرب وقت كي نتخلص جميعا من هذا المكان.  والخالة

جعلت كل دخلت في نوبة ضحك أضحكتنا جميعا وقد و أكملت جملتها 

دليلة تشير بيدها نحوي أنا وأختي ثم قالت  الخالةكانت  ، يتكأ على الآخرواحد منا 

 ها تدمع من الضحك والألم في آن:اعينو 

نضحك هنا ونحن  ك في غيبوبةأمهاتنا هنا ، نخجل على أنفسناأقسم بالله أننا لا -

 بالدموع.

نضحك  جميعا كنا وقد ، أكملت جملتها وراحت تضحك مرة أخرى 

 أوجاعنا من جديد.

ذهب بعدها كل منا إلى سريره  ، استمرت سهرتنا ليلتها حتى منتصف الليل

يحمله بشري يمر بأيام عصيبة استنزفت طاقته محملا بالآمال والهموم وكل ما قد 

 وحيويته حتى صار أشبه بالمومياء المتحركة.

 ، وضع كل واحد منا رأسه على وسادته ودخل في دوامة التفكير اللامتناهية 

نفس بمنه  حق سنخرجهل  ، ترى متى سينتهى هذا الكابوس؟ وحتى لو انتهى
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من  ك مخرجلهنا فعلا ا؟ ربماالشخص الذي دخله؟ هل حقا هناك نهاية لكل هذ

 .سع الجميعتلكن الباب من المحتمل أن يكون ضيقا ولا ي ، هذه المتاهة

بالتسلسل وتدعونا  الغرفليندة تدق أبواب  الخالة ، صباحاالثالثة 

 .والفرج للتوضؤ ثم الصلاة بنية التيسير

لكن  ، برودة الطقس في ذلك الأسبوع نتيجة ، كانت المياه باردة جدا

 ، من جديد  رواقناطمأنينة ليلة المعجزات أنستنا كل هذا وكأن روحا قد بعثت في 

واتجه بعد الوضوء كل واحد منا إلى  ، حالة من الهدوء والسكينة غزت المكان

 سجادته طلبا للنجاة.

 ، يمينة وصليت كثيرا حتى شعرت بالتعب و فرشت سجادتي بين سرير أمي 

اللهم يا  ، لهم خير لنا ولا تخيرنا وأنت خير المدبرين"ال وفي كل ركعة كنت أقول:

مسهل الشديد ويا ملين الحديد أخرج أمي من الضيق إلى أوسع الطريق بك تدفع 

اللهم لا  ، اللهم شعورا بالرض ى عن قضائك وقدرك ، مالا تطيق يا أرحم الراحمين

 كنت أعني كل كلماته وبجدية.من القلب  " كان دعاءاعتراض

استيقظت براحة مريبة بعد الليلة الروحانية الغريبة  ، السابعة صباحا

 لم أنم بعمق كهذا منذ شهر ونصف وقد كنت بحاجة جدا لذلك. ، أمضيناهاالتي 

أرسلت أختي للاطمئنان على أمي كالعادة بينما رحت أرتب أغراضنا قبل 

عن التفكير  عقليشعرت أنها تأخرت لكنني حاولت تشتيت  ، موعد مرور الأطباء

ربما  ، ربما التقت بصديقتها الممرضة وهما يثرثران الآن في الحديقة ، بالأمر

كنا أرمي بالأفكار  ، استيقظت أمي وهما الآن تتعانقان بشدة في انتظار التحاقي بهما

بشدة أكبر من الشدة الجميلة في رأس ي حتى لا تأتي أخرى بشعة وتجعل قلبي يخفق 

 .الأن التي يخفق بها
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دخلت أختي الغرفة بخطوات مهذبة ووقفت  ، وبهدوء يشبه هدوء أمي

 بجانبي وقالت:

 إن لله وإن إليه راجعون. ، ماما ماتت-

دموعها كانت مختفية حتى رحت أردد خلفها في رضا عجيب لم أتوقعه 

 مني:

 إن لله وإن إليه راجعون.-

شعرت أنها ما تبقى لي من  ، بشدة مثل ما عانقتها يومهالم أعانق أختي 

 مبكرا جدا. ، أمي التي رحلت مبكرا ، أمي

ما أقساه من فجر  ، ستة أيام من الغيبوبة يا أمي كبرت فيها ستين عاما

 غادرتي في الحياة. رحمك الله يا ماما.

أن  الهكيف  ، م رائحتها لأخر مرةت على طرف سريرها الفارغ وأنا أشجلس

 ليت الأمر كان بأيدينا.و  ، دون وداع رسمي أو حتى حضن أخير ناتغادر 

لا  ، وكأن الكوكب قد توقف عن الدوران ، هكذا رحلت أمي من هذه الدنيا

لا  ، شعور مهيب ويقين بأنها رحلت لمكان أفضل ، دموع سقطت ولا مشاعر تحركت

راحة أبدية  ، من مشقات الحياةلا مزيد  ، لا أمرض ولا تعب ، جوع فيه ولا فقر

 للطيبة قلوبهم.

و ما الذي سيحدث بعد الذي  ، بقيت أطالع النافذة في انتظار ما سيحدث

 .مجددا ارحلت من جئت معها إلى هنا يدا بيد ولن ألقاه حدث؟

كانت تقول:  ، أحدا فيها  كانت أمي تردد جملة في كل مرة تعزي لما الط، مهلا

 ."ملاقاة الجنة"
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في النعيم حقا؟ بقيت أردد وقد  وهل سيكون لنا لقاء ، الجنة إذا لقاء

 ملاقاة الجنة. ، : ملاقاة الجنةوأنا أردد ت عيناي أخيرافاض

قلت  ، دليلة النائمة على سرير والدتها الخالةوبخطى ثابتة لجئت إلى 

 بهدوء:

 .لقد رحلت أمي ، دليلة استيقظي خالتي-

 أشبه بحضن الأمهات.كان حضنها  ، بشدةعانقتني و انتفضت من مكانها 

بكيت يومها بكاء الرحمة  ، وتعويضا عن كل البكاء الذي لم أبكه من قبل

 على فقيدتي التي جئت بها إلى هنا وها أنا أغادر من دونها.

أحتضنها  ، صارت تشبه أمي بشكل كبير فجأة ، أبكي قليلا ثم أطالع أختي

 ونبكي سويا.

يمينة التي تبكي  ، عزيزة، سعاد ، كل من في الرواق كان يبكي بشهقة

 وتحتضننا وهي تقول:

 أنتم أمانتي. ، مانة عندي من اليوم وحتى ألقى اللهأنتم أ-

إلى  تعود كانت ناريمان ، وبينما كانت أختي تقبل جبين أمي البارد لآخر مرة

 ، الأطباء نجاح عمليتها بشكل رسمي  أعلنقد استيقظت بالكامل و  بعدغرفتها 

 ، الحياة و  ، لعبة على الأطراف لا قواعد تحكمها ولا سلطان عليها ، هكذا هي الحياةو 

 سيدة نفسها.

و ظل والدي يقف عند مدخل ، جمعت أختي أغراض أمي في حقيبتها

انكسار وضيق خاطر عظيم كان مرسوما على  ، الرواق وعينيه يحدقان في الأرض

 ر تسعين عاما بينما اختفى أخي عن الأنظار.محياه وكأنه كب  
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التي زارتنا الطبيبة النفسية  تلك ليندة وابنة الحاجة وحتى الخالةأحضان 

كانت كفيلة بإقناعي أكثر أن أمي امرأة صالحة بما يكفي ليحبها من  ، ذات صباح

أين أنت يا بن  ، فعلاعرفوها منذ أيام ويرثوها بدموع ومشاعر حقيقية تستحقها 

قيطون كي ترثيني في أمي؟ أين أنت كي تكتب قصيدة تليق بفاجعة رحيل سيدة قلبي 

 الأولى؟ أين أنت كي تقول عنها شعرا أخيرا يدعي لها كل من يقرأه؟ 

لم  ، نفس ي يومها  ةقلت في قرار  ، مقامهابأنا من سأرثي أمي بكلمات تليق 

  ، ستشكل يوما كتاباأكن أدري أن تلك الكلمات 
 
 تب.كتابا يحكي عنها وإليها ك

لم أقوى على مواجهة ختامية مع أمي وسمحت لهم أن يغسلوها دون أراها 

 وقلبي. ، قررت أن أحتفظ بصورتها الحية في عقلي ، للمرة الأخيرة

الغرفة  ، بإحكام وبخطوات ثابتة خرجنا من الغرفة أغلقت أختي الحقائب

هنا منذ  ، هنا اجتمعنا يوما وتبادلنا قصصا من القلب ، التي جمعتنا بأمي لآخر مرة

هنا فهمنا قيمة  ، أيام وبين هذه الجدران  تعلمنا ما لا يمكن للسنوات أن تعلمنا إياه

 لهم جبر اللهم قوة.ال ، ضعفاء نحن أمام قدرتك يا الله ، النفس الحقيقية

خرجنا من هناك أنا وأختي ممسكين لأيادي بعضنا مثلما كانت توصينا 

 ، الليالي الطويل المليئة بالقصص  على تلك ، شكرا على كل تلك الدروس ، أمي دوما

شكرا على كل ذلك  ، حقها كالشقاء التي لم نستطع أن نوفيو التعب أيام شكرا على 

 شكرا يا أمي. ، الحب

وقفنا أنا وأختي  ، عند الحديقة التي تبادلت معها الهموم يوماو  ، الأسفلفي 

ار أن يقلنا أحدهم إلى المنزل الذي ما عادت أمي جزءا ظعلى الأرض في انت ناوحقائب

ودع أمي وجاء ليستلم  ، فجأة ظهر أخي وهو يخرج من الباب الرئيس ي ، الآن دمنه بع

 هو الأخر الأمانة على حد قوله.
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وقفنا ثلاثتنا ونحن نمسك  ، وفي مشهد لن يغيب عن عقلي ما حييت

 ، دليلة ويمينة ، ليندة الخالةرفعت رأس ي لأرى كل من  ، بأيادي بعضنا ونبكي بشدة

وكأنهم يقولون لنا أن للدنيا طبيعة لا  ، بأيديهم لنا ملوحينيقفون عند النافذة 

 .الله في أرضهإنها سنة  ، عنها يمكن الخروج

 زحمة سير قاتلة ، المنزل إلى أثناء عودتنا عشت أطول طريق في حياتي   

وكأن العالم كله اتحد يومها كي  "ما بلاش "أوقفت سيارة بجانبنا صدحت منها أغنية

 يضيف ملحا على جروحنا.

 الحقيقة إن الحياة ضحكت علينا"

 
 
 بإدينا اكانو  قىلا الفراق ولا الل

 وبعدين مشينالما يومها حضنتني 

 "ليه مقلتش عن ده الحضن الأخير

 هي مجرد مفاجآت ، لا مواعيد معها ولا ترتيبات ، هكذا هي الحياة

 وفقط. ، وتغييرات دائمة في الخطة

فن معها منزلنا شعرت يومها أن فنت أمي عصر ذلك اليوم و د   قد د 

 .بالكامل
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 ، وأنا شخص آخر تماما حيلها ر أقف على قبر أمي بعد خمسة أشهر من 

أكتب عنها وأنا هذا الذي جعلني  جبر إلهيأي قوة هذه التي منحني إياها موتها؟ أي 

يمنحنا مناعة من  هل حقا رحيل الأحبة؟  التي كنت أخش ى أن تجرحها شوكة

ونحن الذين خضنا  لاكيف  ، الصدمات المقبلة ويجعلنا أصلب في مواجهة الحياة

 وقد قدمنا على أرض المعركة أعز ما على ، خرجنا منها منتصرينو  أصعب معاركها 

 ، فنتأكد أننا قد خرجنا أحياء  ، نتطلع خلفنا قليلا ، لقوتنا المستقبليةفداء  ، قلوبنا

 من مذبحة.

لم أعد أتساءل عن مكانها  ، شغف الحياة ناهنا إذن تنام من زرعت في 

أفضل بكثير مما هي في حال وربما  ، أن رأيتها في منامي وقد طمأنتني أنها بخيرمنذ 

كل تلك الضحكات  اختفت أين ، ما كان يشغل بالي حقالكن  ، هنا كانت عليه

أين تلك الروح اللطيفة التي كانت تحملها وهل برحيلها اختفى كل ش يء  ، والأصوات

من الذي أعطى للتراب سلطة دفن  ، برهامجددا وأنا أنظر إلى ق أتساءل؟  رحت  حقا

؟ أمي  الابتسامات والأحاديث؟ من سلمها حق طمس ملامح من نحب في أعماقها

 الأرض الباردة.هذه الدافئة الآن تحت 

 ، جباري حورية  ، حيث كتب اسمهاجلست عند شاهد قبرها ورحت أمسح 

 حورية قلبي.

رحلة الجبر  ، هذه الرحلة آخر رسالة أختم بها قررت في تلك الليلة أن أكتب

لن أتوقف يوما عن الحديث عن  ، ورغم كل الفوض ى التي تسود العالم ، والقوة

 أمي.

"مرت خمس أشهر منذ رحيلك وقد شعرت أنها خمسون عاما من الفراغ 

خمسون عاما دون أن أسمع  ، خمسون عاما بدون صوتك وملامحك ، الرهيب

 ، "لا تنس ي غلق الغاز" ، واحدا من تلك التي أحلم اليوم بسماع ربعها بصوتكتوبيخا 
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أحد ولن تستطيعي  قد يناديك ، " لا ترتدي السماعات عندما تكونين بالخارج

 لم يتبقى أي من هذا بعد اليوم. ، "بلاكي على روحك" ، سماعه"

أود أن أخبرك أنني تعلمت أن  ، وبعد خمسين سنة من رحيلك الآنلكن 

تعلمت أن  ، أتفقد الكهرباء والغاز بمفردي دون أية أوامر قبل أن أخلد إلى النوم

وصفاتك التي تركتها  ، يك لتصححي لي أخطائي في الوصفاتأطبخ دون أن أعود إل

أن طيفك يرافقني وأعدك أن أطبخها بأشعر أنا و  أتذوق طعمها لي ككنز عظيم

 هم أنها إرثي الغالي من أمي. لأطفالي وأخبر 

 ، تعلمت أن أمرض وأشرب دوائي بمفردي دون أن تذكريني بفعل ذلك

تعلمت  ، تعلمت كيف أواجه مشاكلي بدل الهروب منها إليك لتساعديني في حلها

يقولون أيضا بأنني صرت أشبهك في  ، أخيرا كيف أكون امرأة بعد أن كنت طفلة

 مثلك تماما.، تعلمت أن أكون قويةيبدو أنني  ، طريقة كلامك

 أتمنى من قلبي أن تكوني في مكان أفضل. نحبك قد الدنيا."
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 أليس كذلك ؟ ، الآن عن مصير البقية تتساءلون لعلكم 

 ...دعوني أخبركم

م إلى منزلها لتبدأ حياة جديدة ناريمان البطلة غادرت المستشفى بعد أيا

ياما سعيدة تعوضها الله لها أوأتمنى من قلبي أن يكتب  ، حاربت طويلا لتحظى بها

 عن كل الأس ى الذي مرت به.

لتلحق بها عزيزة بعد أن  ، سعاد هي الأخرى تعافت ورحلت إلى مدينتها

وتحقق لهم  ، أجرت عمليتها وعادت لأحضان عائلتها وزوجها الذين طال انتظارهم

 ما كان بالأمس مستحيلا.

مشاركة لتنضم بعدها إلى عائلتها  ، بنجاحعمليتها أخيرا أجرت  ، يمينة

  .مثلما حلمت لليال طويلة ، مائدة رمضان  إياهم

وقد  ، أجرى عمليته الثانية بعد أسبوعين من رحيلنا ، عبد الله الصغير

 كالأبطال. ، بعد أن خرج منها سالما تدريجيا بدأ في التعافي

تاركة  ، رحلت إلى جانب أمي بعد ثلاثة أيام من الغيبوبةقد ف ، أما الحاجة

 الجميع. فعلمثلما  ، وقد رفعت من عتبة الألم أخيرا ، خلفها الخالة دليلة

 

 

 

 تمت بحمد الله.


