

# عازف بلا قيثارة

تأليف الأستاذة:

جيهان سرور



بطاقة الفهرسة  
تأليف الأستاذة:  
**جيهان سرور**  
اسم الكتاب:  
**عازف بلا قيثارة**

الجيزة: دار فكرة للنشر والتوزيع

تدمك ٨-٤٣-٦٩٤٣-٩٧٧-٩٧٨

القصص العربية

رقم الإيداع: ٢١٢١٦

الطبعة الأولى: ٢٠٢٣



جميع الحقوق محفوظة للناشر

دار فكرة للنشر والتوزيع - عضوية اتحاد الناشرين المصريين

رقم: ٧١٣ - جمهورية مصر العربية

٠٠٢٠١١١٤٤٤٣٥٤ / ٠٠٢٠١٢٨٢٤١٠٤٥٨

[fekra.publishing@yahoo.com](mailto:fekra.publishing@yahoo.com)

فريق العمل

المراجعة اللغوية: أ. أحمد عبد الحليم غلاف: م. مي حمزة

تنسيق وإخراج: أ. هيثم شعلة التحرير: أ. عبير جمال الدين

الإشراف العام: أ. أيمن الصباح

## إهداء

إلى زوجي رفيق دربي، مه جعلني أجولُ باحثةً مه مفهوم الحياة..  
وإلى كل باحث مه السعادة، لا تظنَّ يوماً أنَّ السعادة تكمنُ في المال..  
بل تكمنُ سعادتك بفهم الحياة..

## أشكرُ..

أبي؛ لحكمته التي لولاها ما تمكنتُ مه مواجهة الصُّعاب..  
أمي، التي كانت سبباً رئيساً في خروج كتابتي للنور؛ فهي مه علمتني حب  
القراءة وعشقها..  
والدة زوجي، التي تعلمتُ مه خبراتها الكثير..  
صديقتي اللاتي دعمه خطواتي في الكتابة..  
صديقتي عبير جمال الدين؛ لمساعدتي في ملمة كلماتي وتدوينها في هذا  
الكتاب.

جيهان سرور





(١) اللُّوحَةُ



## صدمتها

كلماته وصرّاخه وهو يُلقني عليها اللوم بتدخلها في حياته، وملاحقته في علاقته بأصدقائه ومُعلميه، متعجباً لمحاولة إقحام نفسها في كلِّ ما يخصُّ حياته وحياة أشقائه، دون أن تترك له ولهم مساحتهم الخاصّة في التعمُّل مع الآخرين، أو في تحديد اختياراتهم الملائمة لشخصيّتهم، لينضمَّ له والده موجّهاً حديثه لها قائلاً:

- بالفعل، أنتِ تتدخلين في كلِّ الأمور دون أن يطلب أحدٌ منك شيئاً. أنتِ لا تعلمين ما هو دوركِ الفعلي تجاه أسرتكِ.

حاولتُ أن تدافع عن نفسها وهي متعجبةٌ من اتّهاماتهم الموجهة إليها، وهي تردّد على مسامعهم:

- أنا أستيقظ كلَّ يوم فجراً قبل موعد استيقاظكم؛ لإعداد الطعام المُفضّل لكلِّ منكم، وإعداد الحقائب المدرسيّة، ثم أنتظر عربة المدرسة، وأظُلُّ أتابع مع المُشرفة حتى أطمئنَّ على وصولكم إلى المدرسة، ثم أبدأ مرةً أخرى مراسم الاستعداد لطلباتك أنتِ، حتى يحين موعدُ ذهابك إلى العمل.. واليوم تتّهمني بعدم معرفتي بمهامّي داخل المنزل، ودوري تجاه أسرتي؟!!

يُنبّت نظراته في حدقتي عينيها، ثم يُلقني عليها سؤاله بنبرته الصّارمة:

- مَنْ أَنْتِ فِي الْحَيَاةِ؟

ثم أجاها قبل أن تستوعب كلماته ليقصّل رُوحها قائلاً:

لا أَنْتِ بصاحبة مركزٍ أو مهنةٍ أو مالٍ.. فما هو وجهُ أهْمِيَّتِكَ بالنسبة  
لنا؟

ثم أدار ظهره لها دون أن ينتظر إجابتها، مُوجِّهاً حديثه إلى ولده،  
وعلى وَجْهِهِ علاماتُ الضِّيقِ والضَّجْرِ قائلاً:

- لا أمل في أن تتفهّم ما نعانیه جميعاً معها. ستظلُّ تردّدُ على مسامعنا  
نفس الكلمات كلما اعترضنا على تصرّفاتنا.

وقفتُ وحيدةً تنظر إليهما يتأبّط أحدهما الآخر، وهو يهمس في أذن  
ولدها، ويُرَبِّت على كتفه، وكأنه يُصبرّه على صنيع والدته، تاركين  
المنزل لها، لا تعلم أين وجهتهما.

تحركّا تاركين إيّاها تقف وحيدةً ضائعةً بين سهام كلماته المُتراشقة  
في القلب، وبين ضجيجٍ يجثو فوق رُوحها، يحثُّها على التغاضي عن  
كلماته الحادّة من أجل استقرار الحياة.

ظَلَّت لساعاتٍ تبكي، ولا تعلم هل يرجع بكاؤها لعدم إرضائها..  
أم لإهانتها لها والتقليل من شأنها.. أم لعدم مُدافعة ابنها عنها.. أم  
لتركها وحيدةً بالساعات تترك العنان لآلام وللحزن ينهش قلبها!

وفي مساء أحد الأيام، أثناء مُتابعة صفحات التواصل الاجتماعي،  
وقع نظرها عليها في قائمة الأشخاص الذين من المحتمل معرفتك  
بهم. كانت هي بلا شك.. صديقة الطفولة..

أرسلتُ لها طلب صداقةٍ بعد أن أرسلتُ لها رسالة تعريف، لأنها  
كانت تتوارى خلف اسمٍ وهمي خوفاً من انتقاداتهم الدائمة.  
جاءها الردُّ سريعاً من صديقتها بقبول الصداقة، ثم أرسلتُ لها  
رسالةً فحواها:

«عزيزتي لبنى، لم أتعرف عليك من خلال الاسم المُستخدم، لكن  
بمجرد إرسالك رسالةً أنا بتني سعادةً جارفةً للقائنا مرةً أخرى، بعد  
مرور كلِّ تلك الأعوام.. أتمنى أن نلتقي قريباً فعلياً.. ليس من خلال  
شبكات التواصل الاجتماعي الافتراضية».

تغاضتُ عن الكلمات المسطورة في نهاية الرسالة، واكتفتُ بمُبادلتها  
الفرحَ لاستئناف علاقةٍ انقطعت منذ أكثر من سبعة عشر عاماً، منذ  
ارتباطها بزوجها.

تبادلا أرقام هواتفهما النقالة.. وبدأتُ المكالمة، ولم تنتهِ إلا بعد  
سماعها صوت زوجها قادماً من الخارج..

أصابتها تلك الرجفة المعتادة كلما عاد إلى المنزل.. تلعثتُ قائلةً



وهي تبحث عن كلماتٍ تنهي بها حديثها:

- سالي، أعتذر منك.. هناك أمر جليلٌ، وسوف أعاود الاتصال بك مرةً أخرى.

ظَلَّت تفكر في هذا الأمر الجلل الذي من المفترض أن تقصّه عليها في مكالمتها القادمة. تساءل وهو يرى حيرتها:

- ماذا بك؟ هل حدث شيءٌ؟

أصابتها حيرةٌ أخرى في اتخاذ قرار أن تقصّ عليه ما حدث معها، خوفاً من ردّة فعله تجاهها.. جذبها من ذراعها وحدّق بها متسائلاً وهو يجزُّ على أسنانه:

- ماذا حدث؟

أجابته مرتبكةً بعد أن خلّصت ذراعها من أصابعه المغروسة فيها قائلةً:

- لا شيء. كنت أتحدّث مع إحدى صديقاتي، وأغلقتُ المكالمة بشكلٍ غير لائقٍ..

ثم بدأتُ في قصّ كلّ ما حدث بينها وبين صديقتها..

لطمها بسؤاله قائلاً:

- هل ستلتقين بها أم مجرد مكالماتٍ مُتبادلة؟

كانت تعلم جيدًا ضيقه من العلاقات والصدقات، فتمتت قائلةً:

- من المؤكّد أنني سأكتفي بالمكالمة.

تركها منسحبًا دون أن يُعلق على ردّها..

بعد عدّة مكالماتٍ، أصبح إلحاح صديقتها في اللقاء أمرًا لا يليق أن  
تعذر عنه. بادلتها الطلب بطلبٍ آخر قائلةً:

- سالي، بما أنك أصبح لديك باعٌ وصيتٌ عالٍ في مجال الديكور،  
هل يُمكنك الحضور إلى منزلي لتقييم ما قمتُ به من ديكوراتٍ  
وإضافة ملاحظاتك عليه؟

لا يمكنك التقييم من خلال الصور، وأيضًا ستكون فرصةً عظيمةً  
لتناول قطعةٍ من كعكة جوز الهند المفضلة لك.

ضحكت سالي قائلةً:

- ما زلت تذكرين نقاطٍ ضعفي.. سنوات وأنا أحاول إعدادها  
مثل والدتك، لكنني لم أوفق. هل استطعت إتقانها مثل والدتك؟

- عليك أنت أن تحكمي.

وفي وقت احتسائه قهوة المساء، جلستُ بجانبه تبحث عن كلماتٍ

تبدأ بها إخباره عن رغبة صديقتها في زيارتها للمنزل.. كانت تهاب  
ردّة فعله، لكنه على غير توقُّعها رحّب بالأمر، على أن تختار وقت  
الصباح أثناء تواجدته بالعمل..

وفي غضون أيامٍ في الصباح، كان موعد لقائهما المنتظر في منزل لبنى.  
وقفت لبنى أمام المرأة، تحاول أن تخفي بدانتها الملحوظة خلف  
ملابسها الفضفاضة..

تضع القليل من مُستحضرات التجميل على وجهها، محاولةً أن  
تداري علامات السنين البادية جليّةً عليها..

تسدل شعرها على ظهرها، ثم تُعاود عقصه لأعلى بعد أن تتعرّق  
منه.. ثم تقرّر ارتداء حجابها كي يلائم مظهرها الحالي وبدانتها  
المُفرطة..

لم تنتبه لمرور الوقت، حتى سمعت صوت جرس المنزل في الخارج  
معلنًا عن وصول صديقتها..

تشعر بدقات قلبها تتسارع، كما لو كانت في مقابلةٍ رسميةٍ. أدارت  
مقبض الباب لاستقبالها..

ابتسمت سالي لها، واقتربت منها تُعانقها وهي تردّد:

- كما كنتِ يا لبني، لم يتغير بكِ شيءٌ.

حاولتِ لبني أن تُثنيها عن رأيها قائلةً:

- بل تغيرتُ كثيرًا وأصبحتُ بدينةً جدًّا. أصبحتُ أشبه الجدات.

اقتربتُ سالي منها مبتسمةً وتمتتِ قائلةً:

- ما زال صفاء قلبك ينعكس جليًّا على ملامح وجهكِ الملائكية..

ثم أَلَقْتُ بنظرها إلى نهاية غرفة الاستقبال، لترى لوحةً ضخمةً  
تشدُّ البصر إليها، فتقدمتُ منها وهي تكهن قائلةً:

- تلك اللوحة من أعمالكِ يا لبني، صحيح؟

- بل هي عملي الوحيد.

تقربُ منها أكثر وهي تتساءل:

- ليست لوحةً عاديةً. تبدو وكأنها مرسومةٌ على الحائط.

بدأت لبني تسترسل في وصف الخامات المستخدمة، كي تستطيع أن  
تُخرج تلك اللوحة على هذا الشكل، ثم أنهت حديثها قائلةً:

- بدأت فكرة هذه اللوحة أثناء مشروع التخرُّج، لكنني تراجعْتُ عن

تقديمها آنذاك لشعوري بعدم جودتها، واستكملتها بعد الزواج بأعوامٍ..

جلست سالي أمام اللوحة وهي تتعجب من حديث صديقتها،  
بعد أن انسحبت لدقائق لإحضار الشاي والكيك.  
ثم واجهتها بالسؤال قائلةً:

- كم من الوقت تستغرقينه لإعداد لوحةٍ أخرى مطابقة لتلك  
اللوحة، ولكن بمقياسٍ مُضاعفٍ؟

- من شهرٍ إلى شهرٍ ونصف تقريبًا. لكن لماذا تسألين؟

- ممتاز. أهمُّ شيءٍ أن تحرصي على استخدام نفس الخامات.

أومأت لبنى برأسها موافقةً على طلب صديقتها، وقالت:

- في خلال أيام سأطلب الخامات وأبدأ فيها.. لكن أريد أن أفهم  
سبب طلبك لها..

أخذت سالي نفسًا عميقًا وبدأت في شرح الأمر للبنى قائلةً:

- منذ ثلاثة أيام، بدأ الإعلان عن مسابقةٍ للوحاتٍ حصريةٍ لأحد  
البنوك العملاقة في الدولة، ولكن لوحاتٍ بخاماتٍ وأشكالٍ غير  
تقليدية، وكما تعلمين، فإن الفوز بهذه المسابقة يعني حفر اسم الرسّام  
على العمل في كلِّ فروع البنك.. ومنذ لحظة رؤية اللوحة، شعرت أنها  
اللوحة الملائمة، فقررتُ أن أقدمها باسمك من خلال مكنتي..

وفي حالة الفوز، سيتولَّى المكتب توفير كلِّ الخامات وكلِّ المساعدات  
للانتهاء من العدد المطلوب.

أصاب لبني شعورٌ بالخوف والرفض، بعد أن استمعت لحديث صديقتها  
ملياً، وهي تؤكد عليها قائلةً:

- رأيك يرجع فقط لحبك لي، لكنها لوحدة لا تستحق كلَّ هذا  
الثناء، حتى زوجي يوم أن أعددتها أصابته خيبة أملٍ منها، ثم بدأت  
تندّر بكلماته وقتها قائلةً:

- كان يحمد الله أنني لم أعمل بمهنتي بعد التخرج؛ خوفاً من دفع  
تكاليف التعويضات الناتجة عن عملي السيئ.

كان وقع كلماتها كالصدمة على نفس سالي، فقالت لها بهدوءٍ:

- لبني، زوجك يعمل في مجال الحسابات، ومن المحتمل أنه لا  
يستوعب جمال تلك اللوحة، لكن ماذا ستخسرين إذا قررت أن  
تحوضي تلك التجربة؟ أعتقد أنك متفرغةٌ، والعمل لا يتطلب منك  
الخروج من المنزل. دعينا نخوض معاً هذا التحدي..

وفي كلِّ الأحوال، أنا في حاجةٍ إلى هذه اللوحة في عملي، هذا إن  
كنتِ تثقين في رأيي.

وافقت لبني على طلب صديقتها على مضض..

وبعد انتهاء الزيارة، ظلَّت الفكرة تدور في رأسها، وحُلِم الفوز  
يُداعبها، بعدما تذكَّرت كلمات زوجها الجارحة عن كونها لا تملك  
كُنْية في الحياة.. لا تملك مهنةً أو منصبًا أو مالاً..

كان وقعُ كلماته القاسية عليها يزيد من إصرارها على النجاح.

أيامٌ قليلة، وبدأتُ لبنى في شراء الخامات المطلوبة، وبدأتُ في إعداد  
أولى مراحل العمل على اللوحة..

قررتُ ألا تُخبر زوجها بحديث صديقتها خوفًا من الفشل، لكنَّها  
فقط قررت أن تخبره بأنَّها تنوي أن تهدي صديقتها لوحةً من رسمها،  
بعد أن استشعرتُ إعجابها بلوحتها، لكنَّه أجبها ساخرًا:

- الأفضل أن تتاعى شيئًا ذا قيمة، بدلًا من تلك اللوحة الخرقاء..  
كانت تحاول أن تجاملِكِ فلا تأخذي الأمر جدًّا.

صمتت لبنى لفترةٍ طويلةٍ. لم تجد من الأحرف والكلمات ما يعبرُ  
عن وقعِ كلماته عليها..

انسحبتُ من جلستها وجلست منفردةً تعمل على لوحتها..

أحضرت هاتفها وسَمَّعتها اللاسلكية، وبدأت تستمع إلى موسيقى  
هادئةٍ كي تغوص مع فرشاتها داخل اللوحة.

لم تشعر بمرور الوقت إلا بعد أن انضمت إليها صغيرتها قائلةً:

- ألم تنته بعد يا أمي؟ أنا أتضور جوعاً، ولا أريد أنا وسليم أن نتناول طعامنا بمفردنا.

لم تتبه لبنى أنها لم تبرح مكانها منذ أكثر من ست ساعاتٍ، ولم تتبه لألا عيب طفلتها المدللة، فهي لم تعد طعاماً للعشاء كي يتناولاه بمفردهما، لكنها مجرد حيلةٍ لإعداده.

التفتت إليها تضمُّها إلى صدرها، وهي تستمدُّ من عناقها الحنان  
قائلةً:

- وأنا أيضاً أشعر بالجوع الشديد. ما رأيك في طلب طعامٍ جاهزٍ  
من الخارج؟

صاحت رقيةً بصوتٍ عالٍ وهي تنادي على سليم قائلةً:

- ستطلب أمي طعاماً جاهزاً يا سليم، هيا.. هيا!

ابتسمت لبنى من براءة صغيرتها وسعادتها من مجرد إحضار وجبة  
طعامٍ من الخارج..

انضمت لهما في غرفة المعيشة، وبدأ سليم في أخذ الآراء لطلب  
الطعام المفضل لكلٍّ منهم، بعد أن انضمَّ والدهم إليهم..



ذهبت رقية في سُبَاتٍ عميقٍ في حُضن والدتها، أثناء مشاهدة فيلمٍ في التلفزيون.

نظمت لبنى وقتها بين عملها على اللوحة، وبين القيام بمتطلّبات المنزل والأسرة.. خصّصت الفترة الصباحية للعمل على اللوحة، ثم فترة الظهيرة لإعداد الطعام وغيره من متطلّبات المنزل.. وفي الفترة المسائية كانت تجلس معهم بالجسد فقط، دون أن تسترسل في أحاديث، ودون التدخّل في إبداء رأيها فيما يخصّ أيّا منهم.

أحياناً كثيرةً كان سليم يتعجب من والدته، ويبدأ في مُمازحتها قائلاً:

- يبدو أن تلك اللوحة لها مكانةٌ خاصةٌ عندك، حتى إنك لم توجهي لي منذ فترةٍ سؤالك المعتاد عن أداء واجباتي المدرسية، ولم تتصلي بأيّ من المعلمين لمعرفة تطوّر أدائي عن الشهر السابق.

تصمت لبنى قليلاً.. تستحضر إجابةً تبدو أنها منطقيةٌ لتقول له:

ليس للوحة علاقةٌ بسؤالِي عنك ومتابعتي لمستواك التعليمي، لكنّها كانت مرحلة تأسيس لك، وبما أنك قد تخطّيتها بنجاح، فلا خوف عليك في القادم. أنا كليّ ثقةٌ في أدائك.. ووثقةٌ كلّ الثقة أنك لن تتردّد في اللجوء لي عند الحاجة.

رغم أن إجابتها كانت تبدو مثاليةً لسليم، فإنه شعر بقليلٍ من الغيرة لانشغال والدته عنه..

أحياناً كثيرةً تتأرجح مشاعرنا بين الرّفْض والقبول في آنٍ واحدٍ..

كان زوجها يتابع حديثها مع سليم، ويتباه شعورٌ غريبٌ. هل كان ما ينقصه طوال السبعة عشر عامًا هو انشغال زوجته قليلاً عنهم؟.. هل وجودها الدائم أفقده لذة الاشتياق؟.. وماذا بعد انتهائها من تلك اللوحة؟

تجلس صامتةً بجانبه.. لا تُبادره بالسؤال والتحقيق عن يومه. أين ثرثرتها الدائمة عن عملٍ دراميٍّ شاهدته، ومحاولتها أن تقصّه عليه؟! كلُّ هذا جعله يتنفس قليلاً.. كان لأول مرةٍ يشعر بالارتباك في تحديد مشاعره.

استغرقت اللوحة خمسة أسابيع. الحالة النفسية التي بثتها فيها صديقتها، جعلتها تغيّر في بعض تفاصيل اللوحة، بما يتناسب مع مشاعرها الحالية..

وبعد انتهائها منها، طلبت من صديقتها الحضور لرؤية اللوحة.

وفي الموعد المحدد بينهما، ذهبت سالي إلى منزل لبنى. كانت تثق أنها ستجد لوحةً تختلف عن الأولى، وأنها ستجدها على مستوى أعلى من

اللوحة الأولى، لكنّها لم تتخيل أنها تفوّقت على نفسها إلى هذا الحدّ..  
بمجرّد أن رفعت لبني السّتار عن اللوحة، شهقت سالي شهقةً  
عاليةً وهي تردّد:

ما شاء الله.. ما شاء الله!

روعة.. حقاً.. إنك تفوّقتِ على الجميع..

كلّ هذه البراعة أخفيتها كلّ تلك الفترة يا بنيّ!؟

تساقطت بعض قطرات الدّمع من عيونها وهي تتحدث هامسةً:

لولاك يا سالي ما كنتُ اكتشفت نفسي..

تضمُّها صديقتها إليها وهي تربّت على ظهرها بحنانٍ قائلةً:

لكلّ فترةٍ ظروفها. من المؤكّد أن الفترة الأولى من الزواج وإنجاب  
الأطفال وتربيتهم تحتاج كلّ هذا التفرُّغ..

والآن، حان وقت أن تستعيدي نفسك، قد أبليتِ بلاءً حسنًا في  
تأسيس الأكثر صعوبةً.. والآن، فترة الاستمتاع وحصد ما تمّ زراعته  
على مدار أعوامٍ سابقةٍ..

وفي خلال أيامٍ تمّ تقديم العمل في المسابقة..

وفي أثناء تلك الفترة، كانت لبني تتابع كل ما هو جديد في عالم الفن، محاولة أن تتناسى أمر المسابقة، وتبدأ في العمل من خلال صديقتها، في توفير بعض اللوحات والأعمال المطلوبة لديكور بعض المنازل.

وجاء وقت إعلان نتيجة المسابقة..

كانت لبني تعد طاولة الطعام وذهنها كله مشتت في انتظار نتيجة المسابقة، ويوجد صراعٌ داخلها.. بين تحقيق أملها في الفوز، وبين كيفية إخبار أسرتها عن أمر المسابقة في حالة فوزها..

حتى رن هاتفها النقال لحظة انضمام زوجها إليها في المطبخ..

أجابت عليه سريعاً، بعد أن رأت رقم صديقتها. كانت أول كلمة استقبلتها:

- مبروك يا لبني. كنتُ على يقينٍ وثقةٍ تامةٍ من فوز لוחتك منذ اللحظة الأولى.

لحظاتٌ فارقةٌ مرّت عليها.. تقفزُ من مكانها فرحةً..

يتعجب زوجها من حالتها، لينضمّ له سليم ورقية، على صوت صيحات والدتهم الفرحة، وهم يتبادلون النظرات فيما بينهم.. لتعلن لهم بعد إنهاء المكالمة عن فوز لוחتها بالمركز الأول في مسابقة أحد

البنوك الكبرى، لتكون لوحتها هي اللوحة الرئيسية في بهو كل فروع هذا البنك ..

يضمها زوجها فرحاً لفوزها، ومهنتاً لها ..

لكنها تفاجأت من انفعال سليم قائلاً:

- كنت أشعر أن وراء تلك اللوحة سرّاً آخر غير أنّها مجرد هدية لصديقتك .. كنت تخدعينا في أمر اللوحة، وأنت تخططين للدخول في المسابقة؟! في

فينهره والده قائلاً:

- تطالبنا أن نتيح لك حرية الرأي، وتعرض على تدخلها في كل ما يخصك، واليوم أراك تقف نحاسب والدتك في أمر يخصها بمفردها! .. لم أجد فيما قامت به أي خطأ .. هي لم تخالف أيّ شرع أو تقاليد.

يخفض سليم نبرته قليلاً وهو يتحدث قائلاً:

- لماذا لم تشاركنا الأمر؟

تقرب والدته منه قائلةً:

- سأصارك دون خجل .. كنت أخشى الفشل.

رأيت أنني قد أخطأت في تدخلتي في كل شئونكم على مدار فترة

طويلة، ولم أنتبه إلى أن على كل أم أن تنسحب تدريجياً من حياة أبنائها بعد فترة معينة.. كنت أنت وأختك وأبوك محور حياتي الوحيد، وبعد أن شعرت بضيقكم مني قررتُ البحث لي عن حياةٍ أخرى أجد نفسي فيها بالقرب منكم.

يعيد زوجها كلماتها مرةً أخرى قائلاً:

حياةٍ أخرى يا بنى! بل تقصدين البحث عن ذاتك برُفقتنا وبوجودنا.. لا ننكرُ ضيقنا في بعض الأوقات.. ليس لعيبٍ فيك، ولكن يحتاج كلُّ منا مساحةً ولو قليلةً كي يتنفس فيها قليلاً، يستعيد شتات نفسه أحياناً، لكن إذا زادت المسافة فسينقلبُ الأمر إلى جفاءٍ..

ثم حاول تغيير الحديث قليلاً قائلاً:

- دعينا أولاً نعلم اسم البنك، ومتى سيتم تسليم الجائزة؟

أخبرته بكل التفاصيل.. عن الجائزة، وعن الحفل، وعن الأعمال المطلوبة منها الفترة القادمة..

ألقي نظرةً إلى طاولة الطعام ليجد أنها قد أعدت الطعام، فالتفت إليها قائلاً:

- هيّا ننهي طعامنا سريعاً، كي نذهب معاً لشراء ملابس جديدة لك تناسب الحدث.

وفي صباح يوم الحفل، بعد أن نظرتُ لبني إلى السّاعة ووجدتها قد  
تخطّت الثامنة والنصف صباحًا، نظرتُ إليه متسائلةً:

- لقد تأخّرتَ عن موعد نزولك للعمل!

ابتسم لها قائلاً:

- لن أذهب، فقد اعتذرتُ عنه اليوم لمُرافقتك للحفل أنا والأولاد.

وقبل موعد الحفل بساعاتٍ، انفرد بسليم قائلاً:

- ما زلتُ أشعر بغضبك من الأمر، لكنّ كما اعتدتَ مني أن  
أصارك بكلّ شيءٍ.. فإنّ ما قامت به والدتك كان ينقصني قبل أن  
ينقصها.. كادتُ حياتنا تتدمّر في الفترة الأخيرة. كنتُ أشعر بلومها  
الدائم لي بسببِ عدم الاهتمام بها، وعدم الاستماع إليها، وعدم أخذ  
رأيها في كلّ شيءٍ، حتى في ربطة العُنق قبل نزولي للعمل صباحًا..  
وأحيانًا كثيرة، كنتُ أطمها بكلماتٍ حادة.. كلما تذكّرتُها ألومُ نفسي  
عليها..

لكنّها طبيعةُ البشر..

تساءل سليم:

- هل كانت جدّتي تعمل؟

استعداد والده بعض الذكريات قائلاً:

- كانت تعمل ولا تعمل.. كانت مسئوليات الحياة فيها مضي تختلف عن هذا الزمان. أمي كانت تحيك لنا ملابسنا، وتعدُّ الملابس الشتوية المصنوعة من الصوف. كانت هي وباقي سيدات البناية يتباهين بأعمالهنَّ اليدوية، وإتقانهنَّ لها.. ممَّا كان يشغلها طوال الوقت.

أوماً سليم برأسه محاولاً أن يتقبل كلام والده، وبدأ يستعدُّ لاختيار ملابس ثلاثم الحفل.

وفي غرفة نومهم.. كانت تقف أمام المرآة تترين، وهو يقف بجانبها ينظر إليها ويتم على مظهرها، وبعد أن انتهت، رآته يقف حائراً في اختيار ملابسه، ثم لجأ إليها متسائلاً:

- أيُّ ربطة عنقٍ ملائمةٌ أكثر؟

أشارت له بالأصلح وهي تضحك، ولسان حالها يحدِّثها قائلاً:

«تستحقُّ الحياة أن نبحت عن سعادتنا..

ولا يُمكننا أن نحصل على سعادتنا من مديح الآخرين..

السَّعادة الحقيقية سنجدُّها في عيون الآخرين بعد تحقيق النجاح».

كانت ممتنةً لصنيع صديقتها لها، ومساندتها للوقوف على أوَّل



الطريق.

لن تندم يوماً على حياتها الماضية؛ بل ستظلُّ مُمتنةً لما مضى بها..  
فلكلِّ مرحلةٍ شكلٌ آخر للحياة.

لم تشعر بالزَّهوَ يوماً كما شعرت به في تلك اللحظة.. لحظة تسلُّمها  
شهادة فوزها، ورؤيتها له يتخلَّى عن رصانته المعهودة ويقف بين  
الحاضرين يصفق فرحاً بها، وعيونه تتألأ من البهجة.





(٢) الطَّرِيقُ



# في

أحد أيام الخريف الرائعة، وأنا جالسةً على الأريكة الخشبية الكبيرة.. تُظللني غصون الشجرة العتيقة المتشابكة وكأنها أيادي مُمسكة ببعضها البعض، وتُداعبني بعض النسائم الخريفية العليقة.. أتأمل أوراق الشجرة الذابلة، وهي تتساقط تحت أقدامنا بعد أن جفَّ نبعها، وتغيَّر شكلها..

فجأة رأيتُ رجلاً يركض على الطريق، يرتدي حُلَّة رياضية كاملةً، ولكنه يبدو كمن خرج مندفعاً من منزله، فلم يتبته لعدم ارتداء حذائه.

تعجبتُ من ركضه بتلك الهيئة، وتساءلتُ بيني وبين نفسي: تُرى ماذا حلَّ به كي يركض مهرولاً هكذا!!

أدرتُ نظري مرةً أخرى، فوجدتُ رجلاً آخرَ قادمًا مرتدياً نفس الحُلَّة الرياضية، ولكن مَّا زاد دهشتي وتعجبي، أنه أيضًا بلا حذاء!

تساءلتُ في حيرةٍ: هل هو سباقٌ، ومن شروطه أن يكون المتسابق حافي القدمين؟ أم أنَّ هناك شيئاً آخر لا أفهمه؟!

تملكني الفضول الجارف، فتركتُ جليستي الهادئة، وركضتُ خلفها في حماسٍ شديدٍ، وفي أثناء ركضتي حاولتُ أن أستبصر وجهتهما، فشهدتُ على مسافةٍ بعيدةٍ طريقتين، أحدهما عكس الآخر، وعلى

كلُّ منهما لافتةٌ، ولكنِّي لم أستطع تمييز ما دَوَّنَ عليهما من هذه المسافة البعيدة.

ازدادت سرعةُ الرَّجلِ الأوَّلِ وكأنَّه يسابق الزَّمنَ كي يَمُرَّ من الطَّرِيقِ الأوَّلِ، وازداد هُماثُ الآخرِ كي يلحق به. ولكنْ بعد أن اختفى الرَّجلِ الأوَّلِ عن ناظريَّ، سمعتُ صرخةً مُدويةً قد قَدِمَ صداها من بعيدٍ (من الطَّرِيقِ الذي اتَّخذه ذلك الرَّجلُ)!

في نفس اللحظة وجدتُ الرَّجلِ الآخرَ قد مال بكلِّ جسده متوجِّهًا إلى الطَّرِيقِ المُعاكسِ وهو يرفعُ يديه إلى الأعلى مُلوِّحًا بعلامة النصر.

تمهَّلتُ في ركضي حتى توقفتُ في مكاني؛ لألمَمَ أنفاسي المتلاحقة، وأرتَّبَ أفكاري الحائرة. ماذا أنا فاعلةٌ؟! هل أتقدَّم إلى الطَّرِيقِ الأوَّلِ لإنقاذ صاحب الصَّرخة المُدوية؟ ولكنِّي تذكرتُ تلك اللافطة، فاقتربتُ كي أتمكَّن من قراءتها، فوجدتُ مكتوبًا عليها:

«احذر! طريقُ الحياة مليءٌ بالحَصَّواتِ، فإذا تَرَيْتِ الخُطى فسوف تصلُ ناجيًا، وإذا اندفعتِ فسوف تصلُ، ولكن للنَّدباتِ حاملًا».

فتقدمتُ قليلًا أبحث عن الرَّجلِ الأوَّلِ، فشاهدتهُ يحاولُ الشُّهوضَ وهو يئنُّ مُتألِّمًا من جروحٍ قد أصابت جبهته.

فتذكرتُ الآخرَ وهو يرفعُ يديه بعلامة النَّصرِ مبتهيجًا.

مسرعةً تركتُ مكاني وركضتُ لاهثةً إلى لافتة الطَّريقِ المعاكسِ،  
وأنا خائفةٌ على مصير ذلك الرَّجلِ، فهالني ما قرأتُ على تلك  
اللافتة :

«إذا سبقك أحدُهم في طريقٍ ما، وسمعتَ صُراخه، فقفْ وتمهَّلْ  
الخُطى كي تعلم ماذا أصابه.. هل أخطأ الطَّريق، أم أخطأ في المسير؟!  
ولا تدفَعَنَّكَ صرخته إلى الطريقِ المُعاكِسِ؛ فهو لم يتمهَّلْ كي يعلمَ  
قانونَ الطريقِ المُدَوَّنِ على اللافتةِ، فتعَثَّرَ في حصواتِ الطريقِ.  
الطريقُ المُعاكِسُ، هو طريقٌ مَنْ فَقَدَ الصوابَ في الحُكْمِ على  
المواقفِ!

الطريقُ المُعاكِسُ هو طريقُ الهلاكِ.



( ٣ ) غُصْنٌ مِّنَ الشَّوْكِ



كَانَ كُلُّ مَا يَشْغَلُنِي فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ، هُوَ أَنْ أَعْبُرَ هَذَا النَّفْقِ  
الْمُظْلَمَ الَّذِي ظَلَلْتُ حَيْسَةً فِيهِ مِنْذَ أَعْوَامٍ مَضَتْ..

بَدَأْتُ أَتَحَسَّسُ خَطَوَاتِي نَحْوَ هَذَا الدَّرَجِ البَعِيدِ، وَعِنْدَمَا اقْتَرَبْتُ  
مِنْهُ وَجَدْتُهَا تَقْفُ عِنْدَ بَدَايَاتِهِ، تَنْتَظِرُنِي، وَبصَوْتِهَا الحَنُونِ العَذْبِ،  
هَمَسَتْ لِي مَوْكِدَةً عَلَى ضَرُورَةِ الوَصُولِ إِلَى أَعْلَى الدَّرَجِ؛ لِرُؤْيَةِ ضَوْءِ  
الشَّمْسِ السَّاطِعِ.

كَانَتْ تَصِفُ لِي ضَوْءَهُ، وَتَغْنَى بِمَزَايَاهُ، وَتَحْتَنِي عَلَى المَضَى لِلْهَدَفِ.

نَظَرْتُ إِلَيْهَا كَيْ أَسْتَمِدَّ مِنْ ثِقَتِهَا طَاقَةَ الأَمَلِ فِي الوَصُولِ إِلَى هَدْفِي،  
فَوَجَدْتُهَا تَحْمِلُ بَيْنَ يَدَيْهَا مِصْبَاحًا صَغِيرًا، وَتُقَدِّمُهُ لِي كَيْ يَنْيرَ الطَّرِيقَ  
أَمَامِي أُنْثَاءَ صَعُودِي الدَّرَجِ، وَبَيْنَ أَنْامِلِهَا الرِّقِيقَةَ حَمَلَتْ غُصْنًا مِنْ  
الْوَرُودِ الطَّبِيعِيَّةِ ذَاتِ الأَلْوَانِ النَّاعِمَةِ.

فَتَمَسَّكَتُ بِيَدَيْهَا قَائِلَةً:

سَنَصْعَدُ مَعًا إِلَى الدَّرَجِ..

تَمَلَّمْتُ قَلِيلًا وَقَالَتْ:

إِنِّي أَخْشَى الضُّوءَ، فَفَطِّمْ سَاصِطَ حَبْكِ حَتَّى تَطَأَ قَدَمَاكَ أَوَّلَ  
بِصِيصٍ لِلنُّورِ.



ظَلَلْتُ أَمْسَكَ بِيَدِيهَا، وَأَنَا عَلَى أَمَلٍ أَنْ يَسْرِيَ وَهَجٌ مِشَاعِرِي،  
وَدَقَّاتِ قَلْبِي الْمِتْلَاحِقَةِ؛ لِيَخْتَرِقَ عُرُوقَهَا، فَتَكْمَلُ مَعِيَ خَطَوَاتِي،  
وَنصعدُ مَعًا إِلَى نِهَائَةِ الدَّرَجِ.

كَانَتْ تَنْظُرُ لِي كَنْظَرَاتٍ أُمَّ إِلَى وَلِيدِهَا، فَتَمَلَّكَتْنِي الطُّمَأْنِينَةُ بِوُجُودِهَا،  
وَبَدَأَتْ تَحِيطُ رِقْبَتِي بِالْغُصْنِ الَّذِي كَانَتْ تَحْمَلُهُ بَيْنَ أَنْامِلِهَا كَيْ  
تُزَيِّنَهُ، فَشَعَرْتُ بِوُخْزَةٍ فِي عُنُقِي آلتَنِي، وَلَكِنِّي تَغَاضَيْتُ عَنْ هَذَا  
الْأَلَمِ، وَأَكْمَلْتُ الصُّعُودَ بِرَفْقَتِهَا.

وَمَعَ كُلِّ دَرَجَةٍ مِنْ دَرَجَاتِ السُّلْمِ، كُنْتُ أَشْعُرُ بِأَحْكَامِ تَطْوِيقِ  
الْغُصْنِ حَوْلَ رِقْبَتِي، فَأَوْقَفْتُهَا وَأَنَا مُتَأَلِّمٌ، وَبَعْضُ قَطْرَاتِ مِنَ الدَّمِّ  
تَسَاقَطُ عَلَى صَدْرِي قَائِلَةً:

- إِنَّ هَذَا الطَّوْقَ يُدْمِينِي وَيُؤَلِّمُنِي، فَمَا بِهِ؟

فَقَالَتْ بِإِصْرَارٍ:

- إِنَّهُ مَجْرَدُ غُصْنٍ مِنَ الْوَرُودِ، وَلَكِنَّهُ يَحْمَلُ قَلِيلًا مِنَ الشُّوكِ.

فَقُلْتُ لَهَا:

- إِنَّهُ يُؤَلِّمُنِي، رَفَقًا بِي؛ فَأَنَا أَعْتَرُ بِرُفْقَتِكَ.. لَكِنَّهُ يُنْغِصُّهَا عَلَيَّ.. ثُمَّ  
أَكْمَلْتُ الصُّعُودَ قَلِيلًا، وَأَنَا مَا زِلْتُ أَعَانِي مِنْ شِدَّةِ أَلَمِ هَذَا الْوُخْزِ فِي  
رِقْبَتِي، وَالَّذِي تَخَلَّلَ أَلَمُهُ قَلْبِي.

وعلى حين غرّة ذبّحتني من نحري.

فسألتها وأنا أصارع الموت والدم يتدفق من جيدي، ودقات القلب  
تتلاشى من صدري:

لم فعلت بي هذا؟

فأجابتنني دون أن يرف لها طرف قائلة:

قد حدّرتك من صعودي معك؛ فأنا لست سوى كائنٍ ضعيفٍ، لا  
أملك من التمييز إلا القليل، ولقد ساندتك وتكبدت الكثير.

ثم فارقتنني تاركةً إياي مطوّقةً بغصن الشوك المغروس في جيدي،  
تزيّنه الورود؛ كي تخفي سوءاته، والدم يتساقط على صدري.

ورحلت إلى أسفل الدّرج مرةً أخرى، غير عابئةٍ، أو نادمةٍ على ما  
فعلت، تتخفى في ظلام النّفق العفن، تدعي أنها حدّرتني، وتحملت  
من أجلي ما لا يطيقه أحد!



## ( ٤ ) اللِّقَاءُ الثَّانِي



# في

أول أيام الجامعة، داخل سنترال الجامعة، وبالتحديد في مبنى  
كلية الهندسة، تركت رضوى الكتب على أحد الأرفف،  
واتكأت بجانبه في انتظار أن تُنهي صديقتها المغتربة مكالمتها  
مع أسرتها.

فتقدّم لها شابٌ يبدو أنه أكبرُ منها في العمر، وقال وهو مبتسمٌ:

ممكن كتابي من فضلك يا آنسة؟

فنظرت له رضوى وعيونها تحمل سهام الغضب.. من هذا  
المتطفّل؟! ثم أدارت رأسها متجاهلةً إيّاه، فالتفت حولها وأعاد طلبه  
مرةً أخرى:

كتابي إذا سمحت!

فأجابته مُنزعجةً:

عيب عليك، مش مكسوف بتعاكس في الجامعة! دا كتابي ويا ريت  
تمشي من هنا من فضلك.

اتّسعت ابتسامته وهو يُكمل:

صدّقيني مش بعاكس، وده كتابي.

أنهت الصديقة مكالمتها، وحضرت على صوت خلافها، فتساءلت

عن السبب، وبعد أن أخبرتها رضوى بما صنع الشاب، ومحاولته  
التطفُّل والمعاكسة مُدعيًا أن الكتاب خاصته، أجابتها الصديقة  
بمُنتهى الهدوء والأريحية:

بس دا فعلاً مش كتابي يا رضوى!

نظرت رضوى لها مصدومةً بعد أن علمت أنّها كانت مخطئةً، وأنّه  
كتابهُ بالفعل.

اعتذرت له وهي آسفةٌ على تسرعها، وشعرت بخجلٍ شديدٍ  
وسمعتهُ يقول دون النظر له:

ولا يهملك، عادي.. أنا اسمي (مجزي)، طالب هنا في كلية الهندسة.

كررت الاسم مُستنكرةً (مجزي)!! ثم تركته ورحلت.

مرّت الأسابيع بعد هذا الموقف.

وفي أحد الأيام، التقت رضوى مع صديقةٍ أخرى بهذا الشاب مرةً  
ثانية، وعرفتها به قائلةً:

ده زميل معنا هنا في الجامعة، تعرّفت عليه في موقف غريب حصل  
بيننا، اسمه (مجزي).

نظرت له الصديقة وهي مستغرِبةُ الاسم، ومندهشةٌ من العِقد

الذهبي الملتفّ حول عنقه، فقالت له دون تفكير:

إنت عارف إن لبس الذهب حرام عليك!

فابتسم مجزي قائلاً:

لأ، الحقيقة معروفش.

فأكملت مرةً أخرى:

إزّاي! إنت كده من المتشبهين!

فاندفعتُ رضوى كعادتها مُؤكّدةً كلام صديقتها قائلةً:

فعلاً يا مجزي، حرام جدّاً؛ كده انت من المتشبهين بالنساء.

فأنتسعت ابتسامته قائلاً بهدوءٍ:

أنا آسف..

فاستكملتِ الصديقة:

ومش هتتقبل منك صلاة وانت لابس ذهب..

وأثناء الحوار، رُفِعَ أذانُ الظهر فقالت له: هتعمل إيه دلوقت؟

فأجابها مجزي قائلاً:

بالراحة شوية يا آنسة، إنت معرفتنيش بنفسك حتى، اسمك إيه  
علشان اعرف أنا بكلم مين، وتناقش!  
فأجابته:

اسمي رانيا فتحي.

قال مجزي ضاحكاً:

تشرّفتُ بكِ يا آنسة رانيا.. أنا بقى اسمي مجدي ميخائيل، طالب  
في الفرقة الثالثة بكلية الهندسة..

فضحكتُ رضوى مُقهقهةً بصوتٍ عالٍ قائلةً:

يا راجل، وسايني أقول لك مجزي مجزي! ثم أردفت: وأنا  
مستغربة اسمك قوي! أيوه كده صحيح، الاسم معقول (مجدي).


بس هو انت ألدغ في الدال؟!!

فضحك مجدي بعد أن عَلِمَ بمدى ربكيتها قائلاً:


لا، مسيحي يا أم العُريف.. مش ألدغ.







(٥) الحُلْمُ



أعدت هدى) الشاي وأحضرتُه لعصام في الشُّرفة،  
وتركتُه لتستمع ببعض الخُصوصية في مُكالمتها مع  
صديقتها الوحيدة (ندى).

جلستُ على مقعدها الهزاز داخلَ عُرفتها، وشرعتُ تتحدثُ معها  
بودٍّ فقالت لها ندى:

إزيك، أخبارك إيه النهارده؟

هدى متأففةً:

زي كل يوم يا بنتي. طلبات مش بتخلص. مش عارفة الحظ ده  
هيخلص إمتي؟!!

ندى ضاحكةً:

نعمل إيه؟! الرجالة كلها مش مريجة نفسها طلبات!

هدى بحماسٍ:

إنت عارفة أنا بحلم بإيه؟

ندا: إيه؟

هدى: بحلم بقرار يطلع من (مُنظمة الصِّحة العالمية) يؤكد عدم  
وقوع أي ضرر على الرجال من هذا الوباء اللعين، وأنه يُمكنه الضرر

بالنساء فقط.. (يعني الرجالة تنزل الشغل بقى عادي).

والستات تاخذ أجازة مدفوعة الأجر.

ندى: يا سلام! يا ريت.

انتهت المكالمة، وانتهى اليوم..

واستغرقتُ هدى في نومها بعمقٍ..

وبدأتُ الأمنياتُ تُلاعبُ أحلامها على النهج التالي:

أعلنتُ (مُنظمة الصّحة العالمية) عن عدم خُطورة الفيروس الوبائي (كورونا) على الرجال، وأنَّ الخطر يكمنُ في نزول السيدات للعمل.

وأخيراً.. وبناءً على توجيهات (مُنظمة الصّحة العالمية)

قرّر رئيس مجلس الدولة إعطاء إجازةٍ لكلِّ موظّفات الدولة، سنةً كاملةً بأجرٍ مدفوعٍ.. مع تمنّيّاتنا بدوام الصّحة للمرأة المصرية.

اندفعتُ (هدى) إلى (عصام) لتُعلن عن سعادتها وفرحها بتخلُّصها من طلباته ووجوده داخل المنزل طوال اليوم، وسعادتها بإعفائها من العمل لمدة سنةٍ، مع الاحتفاظ بالراتب.

سأها عصامٌ وهو حزينٌ وغاضبٌ:

للدرجة دي كنت جهل عليك يا هدى!؟

هدى: على رأي المثل يا حبيبي:

(جنازة بتار، ولا قعدة الرّاجل في الدار).

مرّت الشهور، وظلّ عصامٌ يعمل طوال اليوم، ولا يصل منزله قبل الثانية عشرة ليلاً.

شعرت هدى بالوحدة والبُعد وفقدان وجوده.. وأكثر ما ألمها هو شعورُ اتابها بالشكّ تجاهه.. فتوصّلت إلى قرار.. مراقبة عصام.. وقامت بتجهيز أدوات التنكّر، وأحكمته.

وفي صباح اليوم التالي من ضبط الصُّورة التي ستكون عليها، (متنكرةً بزّي رجاليّ) بدأت في مراقبته.

وصل عصامٌ إلى مقرّ عمله، وفي تمام الساعة الثانية عشرة ظهرًا، ترك العمل وتوجّه إلى بنايةٍ حديثةٍ بالقرب من عمله.

استقبله الحارسُ:

صباح الخير يا أستاذ عصام، أنا وصّلت الطلّبات كلّها للمدام فوق.

صدمت هدى مما سمعت، فتوجّهت إلى الحارس بعد أن استقلّ

عصامُ المصعد، وحدثتهُ قائلةً:

إزيك يا بلدينا.

نظر الحارسُ إليها مُتشكِّكًا في صوتها:

أهلاً يا أستاذ، خير؟!!

هدى: مش ده الأستاذ عصام المتولي؟

الحارس: أيوه هو.

هدى: هوّا نقل هنا من إمتي؟

الحارس: نقل منين يا أستاذ!! ده لسه عريس جديد، ومتجوزّ هنا.

وقعتْ هدى فاقدةً الوعي، فحملها عصامٌ على إثر سُقوطها على الأرض.

أفاقتْ هدى من نومها، فوجدتْ «عصام» يحملها، فضمتهُ قائلةً:  
عارف يا عصام إيه أحلى حاجة حصلتُ الأيام دي، وكنت بتمنّاها  
من زمان؟

سألها مُتعجِّبًا: إيه يا قلبي؟!

هدى: الحظر اللي جمعنا سوا وقعدك معانا في البيت. كان واحشني

وجودك جنبي قوي يا حبيبي.. أحضّر لك الفطار؟

عصام: خايف أتعبك يا حبيبي.

هدى: تعبك راحة يا حبيبي.. أحلى فطار يا قلبي.

ابتسم عصام بعد أن تذكّر مكالماتها بالأمس مع ندى، وكيف  
ترأّت إلى ذهنه تلك الفكرة الجُهَنّية.

وقال لنفسه: يا سلام! ودي ميزة إن الواحد مهندس صوت! والله  
ودخل عليها الحلم تمام!



(٦) الْقَيْدُ



في  
أحد الأيام وأنا أسيرُ مُتمهِّل الحُطى مُتوجِّهًا إلى منزلي،  
مررتُ على شارعٍ جانبيٍّ يَحْتَصِرُ طريقي للبيت، سمعتُ  
صُراخَ إحدى السيدات، وبكاء طفلٍ صغيرٍ.

تلفتُ حولي أبحثُ عن مصدره، فوجدتُ أمًّا مع طفلها الذي  
يبدو أنه لم يكمل العاشرة بعد، وهي تجذُّبه من ملابسه، وتغرسُ  
أظفارها في كتفه مُتوجِّهَةً به إلى باب منزلها، ثم دَفَعَتِ الباب بقوةٍ.

انتابني القلقُ على هذا الطفل، ووجدتُ نفسي أهرعُ إليها،  
وأتلصصُ من وراء الباب هلعًا على هذا الطفل البائس من قسوة  
تلك الأم.. ما زال الطفل يبكي، وما زالت الأم تصرخُ.

ظلمتُ أتلقتُ حول نفسي حتى وجدتُ نافذةً صغيرةً، ووجدتُ  
حجرًا كبيرًا تحتها، فوقفتُ عليه وأخذتُ أنظرُ من بين فتحاتها إلى  
مصير ذلك الطفل، فذهلتُ مما شاهدتُ.

وجدتُ الأم تصفَعُه على وجهه بقوةٍ، ثم تَضُمَّه إلى صدرها بكتلتا  
يديها، وكأنها تغرسُه بين طيَّات صدرها بحنانٍ، وهي تُردِّدُ على  
مسامعه :

«حرام عليك.. حرام عليك؛ أنا بواصل الليل بالنهار علشانك،  
علشان تبقي بني آدم.. هنتُ عليك بعد كل التعب ده!! هان عليك  
سَهْرِي وسُغْلِي!! هانت عليك قِلَّة راحتي!!



ثم تَرَكْهُ بِقَدَمِهَا مَرَّةً أُخْرَى فِي قَدَمِهِ وَهِيَ تُعَنَّفُهُ قَائِلَةً:

بس والله ما هسبيك لنفسك، لازم تفلح وتنفع، حتى لو.. لو..

ثم تَلَفَّتْ حَوْلَهَا حَتَّى وَقَعَ بَصَرُهَا عَلَى حَبْلِ مُهْتَرِيٍّ، فَأَخَذَتْهُ وَقَامَتْ بِرِبْطِ طِفْلِهَا فِي مَقْعِدٍ وَحِيدٍ دَاخِلِ الْغُرْفَةِ، وَهِيَ تُرَدِّدُ قَائِلَةً:

أنا هَرَبْتُكَ كَدَهُ طَوْلِ الْيَوْمِ.

الطفل: خلاص يا ماما، آخر مرة والله.

الأم بغضب وإصرار:

كل مرة بتقول كده!! مش هصدك تاني.

انتظرت قليلاً حتى رأيتهما جلستا على الأرض، وقد أخذت رأسها على قدميها وهي تبكي بكاءً حاراً، كما لو كانت فقدت وليدها.

تركتها وأكملت طريقي وأنا أحدث نفسي عن تلك الأم وولدها.. ما الجرم الذي اقترفه ليستحق كل هذا اللوم والتعنيف؟! لم أجد بين أفكارى جواباً.

ومضت الأيام وظللت كلما مررت من نفس الطريق أنظر إلى ذلك الباب القديم أملاً في أن أجد الطفل يمرح أمامه، أو يخرج لقضاء طلب من الخارج.

ثم مرّت سنواتٌ ولم أَرَ أو أسمع شيئاً، حتى جاء ذلك اليوم الذي وجدتُ فيه الباب مفتوحاً على مصراعَيْه، وأصواتُ الزغاريد تسري بين جدران المنزل.

فانتابني الفضولُ لمعرفة ما يحدث.. نظرتُ فرأيتُ محلَّ البقال مفتوحاً، فتعلّلتُ بشراء زجاجة مياهٍ غازيةٍ لتروي عطشي من حرِّ ذلك اليوم، ووقفتُ أسأله بهدوءٍ:

إيه يا عمّ أصوات الزغاريد دي كلّها! خير؟

فأجابني الرَّجل:

ده من بيت أم جمال جارتنا؛ ابنها -عُقبال أولادك- نجح في الثانوية بمجموع كبير قوي.

فأجبتُه: ربنا يوفِّقه ويفرّحه، هو كده، في عيال فالحة من يومها، بيفرّحوا أهاليهم.

الرَّجل: الرِّك على الأم يا أستاذ، على الأم دورٌ كبيرٌ في فلاح عيالها..

تركتُ الرَّجل بعد أن علمتُ أن تلك الأم التي تبدو قاسيةً من الخارج، كانت هي الأم المثالية من الداخل.

ومع مرور الأيام وظهور هذا الفيروس اللعين.. وبعد غلق المقاهي

وكل أماكن التجمع، مررتُ في إحدى الليالي من أمام منزل تلك  
الأم، فوجدتُ قبالتها أريكةً خشبيةً، يجلسُ عليها رجلٌ على مشارف  
الستين، وحوله لفيفٌ من الرجال، وهو ينادي على زوجته قائلاً: يا  
أم جمال! هاتي دُور شاي هنا.

وجلس يتندَّر على الأيام، وكيف نَعِبَ وشَقِيَ كي يتخرَّج جمالٌ من  
كلية الطبِّ، ليُصبح طبيباً من الجيش الأبيض الذي يتحدثون عنه في  
الآونة الأخيرة في التلفزيون، وكيف كان هو المحرَّك لتفوقه.

فذهبتُ إلى نفس البقَّال، وطلبتُ منه زجاجة مياهٍ غازيةٍ، ولكنَّ  
مُعَلِّبة خَوْفاً من هذا الفيروس، وسألته بشكلٍ غير واضحٍ:  
هو في إيه؟! الحكومة قفلت القهاوي، وأنتم هنا قلبتم البيوت  
قهاوي!!

ابتسم الرَّجُلُ ابتسامةً حزينةً قائلاً:

والله يا أستاذ هو أبو جمال اللي رجع من أسبوع بعد سفر طال  
أكثر من ٥١ سنة، بعد ما البلد اللي كان فيها رَجَعَتْ كُلُّ العِمالة  
الي هناك.. وهو عايش دُور المناضل اللي بيساهم بابتنه في حلِّ أزمة  
فيروس كورونا.

والست أم جمال -ربنا يبارك لها في ابنها- خايفة على الواد، وعمَّالة

تقول:

أنا إيه اللي خلّاني أربطك؟! أنا إيه اللي خلّاني أربطك?! أنا اللي  
غلطانة..

فابتسمتُ مندهشًا من تصاريّفِ القَدَرِ ونظرةِ البشرِ.



(٧) فَرِيْدَة



اللقاء يوماً...

## جمعنا

كانت المرّة الأولى التي أتوجّه فيها لزيارة محافظة  
أسوان، وأيضاً المرّة الأولى للسفر بمفردي إلى مكان أستعيد فيه  
هدوء نفسي، بعيداً عن كلّ المعارف والأقارب والأصدقاء، بعيداً  
عن المشاحنات والانتقادات المحيطة بنا جميعاً من كل صوبٍ واتجاهٍ..

وفي داخل القطار كان لقاءنا معاً..

سيدهُ جميلةٌ ورشيقةٌ.. تخطفُ الأنظار بمظهرها الرّاقِي..

وتُنعش الأنوف برائحها العطرة.. تبدو كسيدهٍ من سيدات  
القصور.. يبدو عليها كما لو أنّها في العقد الثالث أو الرّابع على  
الأكثر..

اقتربتُ حتى وصلتُ إلى مقعدي، وهمستُ لي قائلةً:

- ممكن أنضم إليك؟.. أعتقد أننا سنتشارك معاً نفس الكابينة.

أضاءت البسمةُ وجهي.. ووقفتُ لمرورها وأنا أردد:

- بالتأكيد.. تُسعدي صحبتك..

جلستُ بهدوءٍ على مقعدها. رفعتُ إحدى ساقيها على الأخرى،  
مع ضمّها للخلف بحركةٍ رشيقةٍ..

عازف بلا قيثارة

شعرتُ بتنهيدةٍ صغيرةٍ زفرتها دون قصدٍ وهي تُلقني بنظرها على روعة منظر الخُضرة الخلابة..

قطعتُ صمتها قائلةً:

هل تفضُّلي أن تحسي شرابًا ما معي؟.. ما زال الطريق طويلاً، وأنا في حاجةٍ إلى فنجانٍ من القهوة..

أومأتُ برأسها موافقةً، ثم همستُ بصوتٍ ضعيفٍ:

- فنجان قهوة سادة..

بعد دقائق كانت القهوة أمام الطاولة. أمسكتُ حقيبتها، ثم أخرجتُ منها عُلبةً صغيرةً أنيقةً مليئةً بأشكالٍ عديدةٍ من أنواع الحلوى الفاخرة، وقدمتها لي قائلةً:

- شكولاتة مع القهوة.

ابتسمتُ لها وشعرتُ بالرَّاحة تجاهها، وقررتُ بأخذ إحدى القطع.. ثم قررتُ أن أعرفَّها بنفسِي:

-اسمي داليدا..

- وأنا فريدة.

اندفعت الكلمة مني دون أي تفكير وأنا أردِّد.. وأنت فعلاً فريدة..

سألتنى بتعجب:

- لماذا؟

شعرتُ بالتردد قليلاً ثم أجبتها قائلةً:

- أنتِ كلُّ ما بكِ من شكلٍ ومظهرٍ وأسلوبٍ فريدٍ عن الآخرين،  
أشعر وكأَنَّكِ قادمةٌ من أحد العصور الملكية..

شعرتُ بالحزن يُطفئ جمال عيونها العسلية.. وتنهدتُ مرةً أخرى  
أقوى ممَّا سبق، فكانت زفرة من صدرها وهي تُردّد:

- أنا بالفعل فريدة.. فلا أحدٌ غيري قد حصد ما حصدته في  
عمرى.

قاطعتها متسائلةً: ماذا حصدت؟

أجابتنى بحزنٍ وضعفٍ:

- أنا امرأةٌ في الخمسين من عمري.. حصلتُ على لقب زوجة، وأم،  
ومطلقة، ثم زوجة أب، وحمّاة، وأرملة.. حصدتُ كلَّ الألقاب في  
حياتي، وحصدتُ معها كلَّ مشاعر الكُره والبغض والحقد تجاهي..  
لم أر يوماً محبةً من أحد.. حتى أبناء قلبي قد انقلبوا ضدي يوماً..

تعجبتُ من حديثها وتساءلتُ:



- إذا اجتمع الكلُّ .. فلا بد من سببٍ؟

تساقط الدَّمع على وجنتيها، واختنقت الكلمات على شفثيها وهي تقول :

ولهذا السبب آثرتُ البعد والسفر .. فلن يُصدقني أحدٌ .. فكلماتك هي الأوقع، فلا يجتمعُ الجميع إلا على صوابٍ .. ثم قررت الصَّمْت .. مرَّ الوقت وانتهت رحلة السفر .. لكن لم ينته اللقاء ..

فقد كنتُ على موعدٍ معها دون مواعدة .. موعدٍ جمعنا أعوامًا وأعوامًا .. لم تسرُد لي فيها كلمةً عمًا مضى ..

ولكنني آمنتُ أن ليس كل ما هو بإجماع قد يصيب .. بل تأكدتُ أن الإجماع يأتي أحيانًا بسبب زرع الحقد والحسد في النفوس .. حتى ارتوت القلوبُ بالكُره والتُّفور.

تقاسمنا السَّكن أعوامًا وأعوامًا .. كانت نِعَم الرِّفيق ونعم الصديق .. حاوطتني بمشاعرها الفيّاضة .. أسدلت عليّ ستارًا من الحنان قد هجرني منذ رحيل أبوي .. علّمتني كيف تبدو الأنثى .. هدّبتني دون أن تتلقى مني مقابلًا ..

ورغم ما فعلته معي - وكعادة البشر أحيانًا - فجأة شعرتُ بالحقد تجاهها، فكيف لامرأةٍ قد استطاعتُ أن تملك كلَّ الجمال في شخصها ..

كَلَّ العطاء والتفاني.. أن يجبَّها الآخرون؟!..

كان لا بد من كُرهها.. فكرهتُها مثلما كرهها الآخرون.. فلا أحد  
يجبُّ مَنْ هم أفضلُ منه..

لا أحد يقبلُ خَسارته في المقارنة.



( ٨ ) الجِسْرُ



**جلست**  
بجانبه يتتابني القلقُ الشديد، أنظرُ إليه.. كي  
أستشفَّ وجهتنا، ولكنِّي لا أرى سوى جُمودٍ  
تحمُّله ملاحظه. أُلقي بيدي كي أعانق أنامل طفليَّ في المقعد الخلفي،  
وأنا أنظر إليهما مبتسمةً، كي لا أنقل إليهما قلقي وخوفي من طريقٍ  
لا أعلم نهايته.

كنت أُلبي كل أوامره كي لا ينصبَّ عليَّ وابلُ غضبه، لملمتُ داخل  
حقائبِي كلَّ ما نحتاجه في سفرٍ طويلٍ، أحمل على ظهري حقيبةً بها  
كلُّ ما لنا من أمان.

سرحتُ بخيالي أتذكر حال إخوتنا أهل الكويت، عندما رحلوا  
عن بلادهم خوفاً من اعتداءٍ سافرٍ تعرضوا له.. وأنا أتساءل: هل  
هناك معتدٍ قادم، أم أنَّه مجرد تشاؤم؟.. أشعر وكأني لا أرى سوى  
سرابٍ.

فجأةً صرختُ قائلةً:

توقَّف! الطريق من الأمام غير مكتمل، ممَّا يعوق وصولنا بأمان..  
وقف سريعاً ثم ترجَّل من السيارة يرى ما الأمر بالخارج. شعرتُ  
بأظافر تُغرس في كفي، فوجدتُ صغيري يتتابها الهلعُ والخوفُ..  
رَبَّتُ على أرجلها قائلةً بصوتٍ حنونٍ:

لا تقلقا، فما دُمتُ بجانبكما فسأظلُّ أحميكما من أي خطر يواجهكما.  
التفتُّ أنظرُ إليه بالخارج، فرأيتُه يتقدمُ إليَّ مشيرًا لي بالترجُّل من  
السيارة، وملاحظُه الجامدة لا يظهرُ عليها أي تعبيرٍ يطمئننا! وكعادي،  
نَفَذْتُ ما أُمِرْتُ به.

ثم أشار لطفلينا أن ينضمَّ إلينا.

فمددتُ نظري لأجد أن الطريق غير ممهدٍ بالكامل، ممَّا يصعبُ  
على أي شخصٍ أن يعبره.. ينقصه ذلك الجسر الرَّابط بينهما ليتمكننا  
الانتقالُ من أعلى إلى أسفل.

وأنا أخطبُ نفسي متسائلةً عن الحلِّ المتاح لنا، فلا أحد يرافقتنا،  
ولا مُنقذ لنا في هذا المكان، ولن يبقى أماننا سوى الرجوع للخلف  
بتمهلٍ.

وجدته حَمَلَ الصغير ورفعته على يدي اليسرى، وأحاط بساقيه  
حول خصري، ثم رفع أخاه على يدي اليمنى، وأحاط بساقيه حول  
ساق أخيه. تركني وذهب إلى السيارة حاملاً حقيبة ظهري، ثم بدأ  
في تعليقها في عنقي..

أنظرُ إليه في تعجبٍ، لا أقوى على السؤال، ومن حقيبة السيارة  
الخلفية، كان هناك حبلٌ طويلٌ يكفي لربط مدينةٍ بأكملها، ظلَّ يلفُّه

حول خصري ليُحكّم ربطي جيّدًا، وأنا ما زلتُ أنظرُ إليه دون أن  
أعيَ ما يحدثُ ..

ثم تقدّم لي قائلاً بصيغة الأمر:

هيّا، ما عليك سوى الرّكض سريعًا ثم القفز من أعلى كي تصلي  
إلى الجانب الآخر.

فذهلتُ ممّا سمعته وقلتُ له متعجبةً:

أركض!! بالطبع لا.. لن أستطيع.

فزجر في وجهي غاضبًا ورفع صوته مؤكّدًا على رأيه قائلاً:

بل تستطيعين. قلتُ لك هيّا.

ظلمتُ أصرخُ بالرّفض قائلةً:

- لا..

يزداد إصرارًا وتأكيدًا، قائلاً:

- قلتُ بلي.

ثم تعلّق بي وجذبني للخلف، ثم دفعني بقوة للقفز من أعلى، فلم  
تعدّ قدماي تحملني، ولا أملكُ أجنحةً تمكّني من أن أسبح في الهواء..

وعندما قفزتُ أدرتُ جسدي لأستقبل الأرض بظهري، وطفلاي فوق صدري؛ حتى لا أسقط عليها إذا قفزتُ بصدري، وقد تخيلتُ أني بهذا سأنجو وطفلاي. أخذتُ أحرّك ساقِي حركةً دائريةً سريعةً تشبه حركة الرّكض ولكن في الهواء؛ كي أتمكن من الوصول إلى الطّرف الآخر، حتى ارتطمتُ بالأرض بقوة، أحمّل صغيري فوق عنقي المكسور، ودماءٌ تنزفُ من فمي، أنظرُ لأعلى مودعةً حياةً قاسيةً بلا هدفٍ، فرأيتُه يقفز منفردًا ويقفُ بزهوٍ بجانبِي، وهو يظنُّ أنني على قيد الحياة، قائلاً بصوت المنتصر:

ألم أخبرك بأنك تستطيعين أن تعبري؟! فلن يكون لك طريقٌ بدون رؤيتي.

لم أملك الرّد حينها.. فهل عاد ميتًا بعد موته.. فلا ردد لي اليوم، بل لنا لقاءً يوم الملتقى، يشهد علينا من خلقنا..





صَدِيقَتِي (٩)

# كنت

قد انتهيتُ لتوِّي من قراءة بعض المقالات التي تصفُ خَيِّبات الأمل في الأصدقاء، والبُعد الذي يوَلِّدُ جفاءً قد يطول السحاب، والخوف من الحسد، والكتمان الذي يصلُ لحد السُّخف، والنفوس التي تحوَّلت من خضراء إلى نفوس شديدة السواد.. وكنتُ أتساءل: هل الوقت.. الغربية.. الأطراف الخارجية... هي أسبابُ هذه المقالات؟.. أم أنها حالاتٌ فريدةٌ لا يجب أن نُعمِّمها؟

فتذكرتُ صديقةَ عُمري، وقد مرَّ علينا وقتٌ طويلٌ لم نتواصل فيه، فهرعتُ وأمسكتُ بهاتفي المحمول واتصلتُ بها، بعد أن تأكَّدتُ من أن فَرَقَ التوقيت بين البلدين مناسبٌ لها أيضًا.

وصَلَّني صوتها من الجانب الآخر.. فتجاذبنا أطرافَ الحديث، دون أن يشمل حديثنا أيَّ كلمةٍ من كلمات الفقد والغربة والبُعد أو العتاب.. أكملنا حديثًا قد توقف منذ أكثر من شهر.

اعتدنا أن نغلق المكالمة دون أن ينتهي الحوارُ بيننا، وكأننا نستمدُّ من الانتظار والتشويق وعدًا بقاءٍ آخر.

لا يجمعنا شَبُهٌ في الصفات أو الأفكار.. نختلفُ أوقاتًا ونتفق أوقاتًا أخرى في آرائنا العامة.. لم نحاول أي منا أن تُقنع الأخرى برأيها.

أدر كنا من بداية صداقتنا منذ أكثر من خمسة وعشرين عامًا، أن

للسداقة حقوقاً وحدوداً.. لم نوثّقها في أوراق، بل حُفرت في الأذهان.

كنتُ أول مَنْ شاركها فرحتها بحملها الأوّل..

وكانت أوّل مَنْ عَلِمَ بخطبتي.

كبرنا وكبرتْ بيننا الذكريات.. فرّقتنا البلاد، وانتصرنا على الفرقة  
بحفر أوامر الصداقة داخلنا..

مكالمتنا الشهرية كانت تمتدُّ لساعاتٍ.. نسرّد فيها كلّ ما عايشناه  
في الحياة.

لم نشعر يوماً بالمنافسة، ولم تزورنا الغيرة يوماً.. ولم أنسّ مشاعرنا  
الصداقة وقت إصابتي بالفيروس اللعين، كنتُ أستمعُ لبكائها  
ولهفتها وخوفها الظاهر من رجفة صوّتها.  
ما أجمل الصداقة!.. وما أشقى الحرمان منها!..



( ١٠ ) الْوَرْدَةُ الْحَمْرَاءُ

# بعد

رحلةٍ طويلةٍ ومرهقةٍ بدأتُ من المنزل ما بين تجهيزِ طلباتِ الأولاد ومناقشاتِ الزَّوج التي لا تهدأ، حتى نصلَ لوجهتنا.. وبعد ترتيب كلِّ

مُستلزماتِ السَّفَر في حقائبنا..

أخيراً أنا داخل الجناح الخاصَّ بي في فيلاً الساحل، وقبل أن أُفرغ محتويات حقيبتي داخل خزانة الملابس.. تمهلتُ قليلاً لألتقطَ أنفاسي؛ فقد أمهكت في ترتيب ملابس زوجي والأبناء.. وبعد أن انقضى النَّهار بأكمله، هأنذا الآن أبدأُ في ترتيب ملابسِي وأشياءِي الخاصة.. يا الله! لقد نسيتُ إحضار كنزة البحر الجديدة، وأيضاً أدوات الزينة، وواقِي الشمس..

وقفتُ قليلاً أنظرُ إلى محتويات الحقيبة بتعجبٍ، أتساءلُ: ماذا تذكرتُ لإحضاره لي، حتى تلك الرواية التي طال انتظارُها أسابيع وأسابيع كي أستمتعَ معها وبها أمامَ البحر مع نَسَمَاتِ الهواء العليل.. نسيتهَا، كما نسيْتُ العديد من أشياءي..

هل هذا هو ما يُطلق عليه مُسمَّى المسؤولية.. أم الأمومة؟

بضعة أعوامٍ قليلةٍ مع بعض التغيُّرات قد تعيدُ تشكيل حياتنا على نقيض ما اعتدنا عليه..

بعد أن أتممتُ مهمتي، جلستُ على المقعد، وتركتُ نفسي، أسبح في

الماضي وذكرياتى عن تلك الفتاة المرحة، التي كانت تستقبل الصيف بملابس ملونة بألوانٍ صاخبةٍ، وقبعات رأسٍ كبيرةٍ تحمي من أشعة الشمس.. ثم ذلك الجهاز الصغير المُسمَّى (walkman) ذي سماعات الأذن الصغيرة.. وعلى نغمات أغنيتي المفضّلة (ولا عمري نسيت الليل اللي انسال على شعرك.. ولا عمري نسيت القلب اللي احتار في مشاعرك)..

لقد كانت تجلس تحت المظلة تتخفى وراء نظارتها الشمسية، تشاهد في زهوٍ نظرات الإعجاب المرسلة إليها دون أن يلاحظها صاحب النظرات المفتون بها.. مُدعيةً عدم الاهتمام أو الانتباه.. تسبح في الأحلام مع ذلك الفتى الطويل الذي يتابعها عن كثب، فتتخيله وهو يحاول الفوز بها متخطياً العديد من الشباب حولها.. متودداً لها ولأسرتها..

ثم أخيراً تزوجه بعد إلحاح، ليُلبى لها كل طلباتها، حتى قبل أن تطلبها.. سابراً غور خيالها وأحلامها، مُسخرًا نفسه لها..

فتستيقظ صباحاً على تلك الوردة الحمراء في يده، يُداعب بها أنفها كي تتبّه له وتترك فراشها.. يُداعب شعرها بحنانٍ ويقبله بعد أن يستنشق رائحته الخلابة..

وفجأة، انتبهت على صوت صغيرتي قائلة:

- هل غفوتِ وأنتِ جالسةٌ؟

فأجبتُها متسائلةً:

- ماذا تُريدين الآن؟ ألم أنتِ من ترتيب أشياءك؟..

تجيبني الصغيرةُ بلا اكتراثٍ:

- يقول لكِ والدي: أحضري له القهوة سريعاً، وأتقنيها؛ لأنه لن يشربها إذا لم يكن (لها وش).. ولا تنسي شحن باقة النّت اليوم. بعدها استدارت الصغيرةُ كي تترك الغرفة، ثم -وكأنّها تذكرتُ أوامر أخرى تحملها- هرشتُ رأسها بأطراف أصابعها قائلةً: نسيّتُ أن أخبركِ أن والدي يقول لكِ، إنّه دعا أصدقاءه على العشاء اليوم، ويطلبُ منك تجهيز شيءٍ يليقُ بضيوفه.. عمو نبيل وعمو حسام.





(١١) الاختياراتُ



في موعد لقائنا الأسبوعي أنا وصديقاتي الثلاثة.. سمر، غادة، وهدى.. قررتُ أن أقيم تحديًا بينهن، وكان التحدي على النحو التالي:

أحضرت (طحينًا.. زبدةً.. حليبًا.. بيضًا)، وأعطيتُ كلاً منهن نفسَ المكونات ونفسَ المقادير، وتركتُ هنَّ حرية اختيار ما يصنعهن، وحددتُ هنَّ وقتًا لا يتعدى خمسًا وأربعين دقيقةً.. ثم الحكم النهائي سيكونُ لي على ما أنتجن.

بعد انتهاء الفترة، ذهبتُ إلى صديقتي الأولى (هدى) فوجدتها قد أعدتُ أربع قطع من البسكوت، غير مُتقن الصُّنع، مع ترك باقي المكونات.. فسألتها: لم تركتِ باقي المكونات واكتفيتِ بتلك الأربعة؟!

فأجابتنني:

- نحن أربع، ولا داعي لإعداد المزيد.. تلك هي قدراتي.. لا أريدُ أن أحمل نفسي ما لا طاقة لي به..

ثم تركتها وذهبتُ إلى تلك الرائحة الزكية القادمة من قِبل غادة، فتقدمتُ منها ووجدتُ قالبًا من حلوى الكيك جميل المنظر، زكي الرائحة.. فسبقتني يداي لأذوقه، وأنا أسألها: لم قررتِ إعداد هذا القالب؟..

فأجابتنني قائلةً:

- يمتاز الكيك بالرائحة الزكية التي تفوحُ خارج الجدران فتجذب  
المارة قبل أهل الدار..

بهربي رأيها، وإن كان مذاقه لا يعبر عن رائحته.

ثم اتجهت إلى سمر، فوجدتها أعدت أنواعًا مختلفةً من الخبز،  
فتعجبتُ، وسألتها: لماذا وقع اختيارك على الخبز؟..

فأجابتنني:

- يا صديقتي، الخبزُ طعامُ الملوك في قصورهم، وطعامُ المساكين في  
بيوتهم.. الخبزُ في البيت سترٌ.. الخبزُ للمسكين طعامٌ..

يا صديقتي، إذا ضاق الحالُ فالخبزُ طعامي، وإذا ترفَ الحالُ فالعسل  
حُلوي..

نظرتُ إلى ثلاثتهنَّ وأنا أخاطبُ نفسي قائلةً:

عجبًا! نفسُ المكونات ونفسُ المقادير، ولكن بأيديهنَّ وباختيارهنَّ  
أخرجن منتجاتٍ متنوعةً الشكل والطعم، وأيضًا الهدف..

فهناك ما هو زكي الرائحة، وهناك ما هو بلا طعم أو رائحة،  
وهناك ما يحملُ بهجة الرؤية، ويسرُّ النفس، ويحملُ الرضا..

يَهْبُتُ اللهُ عَزَّ وَجَلَّ جَمِيعًا كُلَّ النَّعْمِ بِنَفْسِ الْمَقْدَارِ، وَيَتْرُكُ لَنَا الْاِخْتِيَارَ..  
فَمَنَّا مَنْ اخْتَارَ الضَّعْفَ وَعَدَمَ اسْتِغْلَالَ نِعْمَهُ وَرَفَضَهَا، وَمَنَّا مَنْ  
تَبَاهَى بِهَا دُونَ أَنْ يَشْكُرَ عَلَيْهَا.. وَمَنَّا مَنْ عَدَّدَ نِعْمَهُ وَحَافِظَ عَلَيْهَا  
بَعْدَ أَنْ أَحْسَنَ عَمَلًا بِهَا..

سُبْحَانَ مَنْ يَرْزُقُنَا، وَنَحْنُ نَخْتَارُ، ثُمَّ نَنْدَهَشُ مِنْ نَتَائِجِ اخْتِيَارَاتِنَا!



( ١٢ ) ظَمَأُ الرُّوحِ



**أتساءلُ:** متى أصبحتُ تلك المرأة؟! فجأةً وجدتُ نفسي بلا هوية؛ تلك القيودُ التي تكبلني من كلِّ جانب، أرهقتني.. أفقدتني القدرة على الحياة.. فأنا لا أملكُ رفاهية الاختيار أو التعبير عمّا يروقُ لي.. ممنوعةٌ أنا من الحياة.. فأنا أسيرةُ الرَّأي والجسد.

أبسطُ الأشياءُ تُسعدني، ولكنهم يستكثرونها عليّ، لا يسمحون لي بمساحاتٍ صغيرةٍ تجعلُ رُوحِي تترأخُ وتهدأ.. فعندما أشاهدُ أفلامَ جوليا روبرتس خلسةً، أشعرُ بأنفاسٍ كثيرةٍ تحيطُ بي من كلِّ جانبٍ، أصحابها ينظرون إليَّ بترقبٍ وانتظارٍ.. يتساءلون مع كلِّ همسةٍ لي: هل انتهيت؟

وعندما أختلي بنفسِي كي أقرأ لكاتبِي المفضَّل، أو أستمتع بكوب الشاي ذي الرِّائحة المنعشة، أرى العيون حولي تحنُّني كي أنتهي سريعاً، فرغباتهم أهمُّ من أبسطِ أشياءي!

يؤلمني جُوع رُوحِي، المسجونة داخل جدران كيان لا يراني أو يسمعي.. يعصرُني ذلك الجوعُ ويفتتني، وعندما أطلبُ بحقي، يمدُّون أيديهم بالفُتات، ثم يتساءلون بلا صبرٍ: هل شبعت؟

أشعرُ بالظَّمأ يكاد يهلكني.. فيقطرون الماء على وجهي، ثم يتساءلون: هل ارتويت؟

يمرُّ الوقت .. تتيه فيه عناوينُ الكتبِ والرِّواياتِ ..  
يتيه فيه لحنُ الأغاني والكلماتِ .. يتيه فيه عِطرُ الفلِّ والرِّيحانِ ..  
يمرُّ الوقت وتتيه معه معاني الحياة ..  
كرهتُ كوني امرأةً خُلقت في رحابِ أشباه الرِّجالِ .





( ١٣ ) عازف بلاقيثارة<sup>٢٦</sup>

**استيقظ** الزوج صباحًا. لم يجد زوجته بجانبه كعادتها كلَّ يوم.. توقَّع أن يجدها تعدُّ طعام الفطور.. إلَّا أنه لم يجدها أثرًا في جميع أركان المنزل.. فتح خزانة الملابس يستعدُّ للذهاب إلى عمله، لكن هاله ما رأى عند فتح ضلفة الخزانة الخالية من ملابس زوجته..

رفع هاتفه يحدِّثها، لكنَّه وجد هاتفها مغلقًا. ذهب إلى ابنته الصَّغرى في غُرفتها فلم يجدها أيضًا، ولم يجد ملابسها هي الأخرى!

اتَّصل بابنه الأكبر فلم يجد عنده علمًا بأي شيءٍ. جُنَّ جنونه، يتساءل: لماذا تركتُ زوجته الحبيبة وابنته المدللة منزله دون إخباره؟ ماذا حدث بينهما أدَّى لذلك؟

كانت ودودةً الليلة الماضية؛ أعدت طعام العشاء بما لذَّ وطاب، وهي تتدلَّل بابتسامتها الصافية المعتادة. ضحكا وتسامرا لساعاتٍ حتى ثُمّل الرأس من الضَّحكات.

ذهبَ إلى مكان عملها فلم يجدها قد داومت اليوم. نظر إليه زملاؤها في العمل نظرةً لم يفهمها جيدًا. هل هي نظرةٌ لوم، أم تشفٍّ، أم شفقةٌ...؟ لا يعلم. قرَّر أن يحدِّث صديقتها المقرَّبة على انفراد؛ فهو لا يريد أن يُثير تساؤلًا لهم أكثر..

سأها والقلُّق ينهش قلبه:

- هل تعلمين أين ذهبت؟

أومأت برأسها قائلةً:

- نعم، أعلم مكانها..

فتساءل: لماذا ذهبت وتركتني؟ وأين ذهبت؟

أجابته بسؤالٍ:

- تسأل الآن لماذا ذهبت؟... مَنْ يُمكنه الرّد على هذا السؤال هو أنت.. لكنّ قبل أن تُجيب، عندي لك سؤالٌ:

ماذا أضفت لها طوال الثلاثين عامًا الماضية؟

وقف الزوج متعجبًا من هذا السؤال.. وقف يفكرّ فيما ألمحت إليه تلك المرأة.. ما الذي تعلمه ولا يعلم هو عنه شيئًا؟..

ألم يكن هو الزوج الحنون المحب.. ما هو المطلوب من الزوج ليقدّمه أو يُضيفه لزوجته؟.. فنظر إليها وتمتم قائلاً: «الأمان».

فسخرت منه قائلةً: حقًا الأمان!.. محتمل!!

تركها وذهب إلى منزله بعد أن أصابته رجفة قوية؛ رجفة تُشبه تلك التي أصابته يوم أن فقد أمّه.. نعم، كانت له أمٌ وابنةٌ وزوجةٌ.. كيف هانت عليها العشرة؟!

تدثر بالأغطية داخل فراشه كما لو كان في شهر ديسمبر الثلج  
وليس أول أغسطس الحارّ.



وقف يطرق الباب قلقًا مما حدث بين والديه، فاستقبلته شقيقته  
الوسطى. اندفع إلى والدته متسائلًا:

- ماذا حدث يا أمي؟ لماذا تركت بيتك؟

تبادلت الأم النظرات بين أبنائها، ثم بدأت حديثها بحدة وانفعالٍ  
قائلةً:

عندما التقيتُ به أول مرة كنتُ أعمل.. كنتُ شخصيةً ناضجةً  
تستطيعُ أن تعول نفسها. كان يكبرني بخمسة أعوام.. وجد في كلِّ  
مواصفات الزوجة الذي تمنّاها يومًا،

ولم أجد به ما يجعلني أتردد في الزواج منه.. وفي غضون عدة شهورٍ  
تزوجنا.. وجدته رجلًا يقُدس الحياة الزوجية.. منظمًا ودقيقًا في كلِّ  
تصرّفاته.. لم يمضِ العام إلا وقد رزقنا الله بك.

ومنذ هذه اللحظة غيّرتُ طريقة تفكيره، فما كان منه إلا أنه طلب

مني راتبي كاملاً، بعد أن داومتُ عملي بعد انقضاء إجازة الوَضْع،  
وعند استفساري عن السَّبب كانت إجابته بكلِّ هدوءٍ وصرامةٍ في آنٍ  
واحدٍ:

- أصبح الآن لدينا ابنٌ يحتاج إلى ادِّخار المال.

لم يكن هناك مجالٌ للنقاش بيننا يسمح لي بمعرفة آلية الادخار..  
فرضختُ لما طلبه دون أن أعترض.. ودون قلقي؛ فأنا أعرفه.. أو كنتُ  
أعرفه!

تكفَّل هو بكافة مصاريف المنزل ومصاريفي الشخصية، ولكن  
بالطَّبع في أضيقت الحدود، فكان مصروفٌ يومي يكفي المواصلات  
وكوباً من المشروبات في مقرِّ العمل. كنتُ أف يومياً أمامه كالطفلة  
في انتظار المصروف.. لم أتبرِّم ولم أغضب؛ فهو منظمٌ ودقيقٌ ويتصرَّف  
بحكمةٍ..

كان هو من يقومُ بكلِّ شيءٍ.. كلِّ شيءٍ، يُحضر لي كسوةً محدودةً كلَّ  
عام، وبالطَّبع لا أملكُ رفاهية الاختيار.. يختارُ لي ويحدِّد، وأنا أطيعه  
بُحْب ورضاً.. ظللتُ على هذا الوضع سنواتٍ وسنواتٍ.

كانت صديقاتُ العمل يتَّهمنني بالحرص الشديد وعدم مُشاركتي  
لهم في أي احتفالٍ أو مناسبةٍ؛ فأنا دائماً خارجٌ مجاملاتهم أو التزاماتهم.  
كما تعلم.. في العمل، الزُّملاء يتعاونون، ويتشاركون مناسباتهم

وظروفهم الصعبة.. دائماً أنا خارج كل ذلك، ولم أشرح أو أفسّر  
سبب بُعدي عن تكافلهم.

لم أذهب إليه يوماً شاكيةً من أثر كلماتهم عليّ.. لم أتوقّف شهراً عن  
إعطائه راتبي، حتى تخرّجت من جامعتك.. وتسلمتَ وظيفتك..

وجدته يوماً ينفردُ بي في غرفتنا، ليُخبرني برغبته في البحث لك عن  
زوجةٍ تلائمك، وكان يتلاعبُ بي قائلاً:

- ابحثي له عن زوجةٍ تُشبهك، وإن كنتُ أشكُّ أن هناك مَنْ  
تُشبهك.

إطراؤه أسعدني، لكنني في نفس الوقت تعجّبتُ من حديثه،  
واستنكرتهُ قائلةً:

- هل تريدُه أن يتزوَّج في هذا العمر، قبل أن يُعدّد نفسه لمصاريف  
الزَّواج ومسؤولياته؟

فلطمني ما صرّح به حينها عندما قال:

- لا تقلقي؛ فقد أعددتُ كلَّ شيءٍ. منذ أن رزقنا الله به وأنا أدّخر  
مبلغاً من المال في حسابٍ يخصُّه كلُّ شهرٍ، وقبل أن يكتمل السنُّ  
القانوني، قمتُ بسحبِ رصيده من البريد وشراء شقةٍ صغيرةٍ  
بالقرب من منزلنا، حتى لا تشعري بيُعبده عنك وتسعدي بحمل

أحفادك، وها هو العقد..

كادت الأرض أن تميد بي.. لماذا لم يُخبرني بهذا الأمر من قبل؟ لماذا لم يُشركني به؟ أليس المال مالي؟! أليس من حقّي معرفة ما يُخطّطه لحياة ابني؟

لكنني تغاضيتُ عن الأمر وقرّرت أن أعبّر معه الحياة، وأبحث لك عن زوجة المستقبل، وسخّرتُ من حالي قائلةً:

- الحمد لله أنه ترك لي أمرًا في الحياة، كاختيار زوجة لابني، لكنك أيضًا لم تترك لي أي حقّ، بل عارضتني بقوة، لم ترض عن أيّ ممن عرضتهنّ عليك من فتيات، وقررت أن تتزوّج زميلتك.

ولم يُحاول أن يُساندني ويُثنيك عن اختيارك، بل باركه دون إرادتي.. لم أكن يومًا أمًّا متحكّمةً، لكنّها فرحة من وجدنا أخيرًا حقّ الاختيار والمشاركة.. لم يكن اختيار زوجتك بالنسبة لي سوى فرصةٍ منحني إياها لأشاركه برأيي، بعد أن سلّبتني مالي وإرادتي..

وتزوّجت أنت بمن أردتها، وبعد فترة، علمتُ من زوجتك أنّها تدّخر كلّ راتبها في حسابها البنكي، حتى بعد أن رزقكم الله بالأبناء.. ولم تصنع صنّعة والدك..

ثم مرّت الأيام وتخرّجت شقيقتك، وبدأ يتهافت علينا العرسان

طالبين الزواج، حتى رزقها الله بالزَّوج الصالح.

وقتها تساءلتُ في حيرةٍ قائلةً:

- كيف لنا أن نتدبَّر تكاليف الزواج؟

ابتسم كعادته قائلاً:

- سيدبَّر الله أمر كلِّ شيءٍ، لا تقلقي..

تمرُّ الأيام والشهور، ويزداد القلق بداخلي، أريد أن أعلم كيف  
ستدبَّر الأمر؟

حتى اقترب وقت الزَّواج، وعلينا الوفاء بما تمَّ الاتفاق عليه.

وفي ظهيرة أحد الأيام أثناء فترة الدَّوام هاتفني قائلاً:

- استعدي مساءً أنت وابتك لشراء كلِّ طلبات زواجها.

ثم أغلق الهاتف وتركني في ذهولٍ، كيف تدبَّر الأمر؟!

لم أطق صبراً حتى ينتهي وقت العمل.. فتركته وذهبتُ إلى المنزل  
لأجد والدك ومعه حقيبة بها مبلغٌ كبيرٌ من المال.. اندفعتُ متسائلةً:

- هل أخذت قرصاً بضمان عملك؟

ابتسم غير مُبالٍ:



- ولماذا أقترض؟

- إذن، من أين لك هذا؟

أجابني مبتسماً:

- من حُسن التدبير.

وهنا صار حني أنه كان يدّخر جزءاً آخر من راتبي في شهادات طويلة الأجل باسم شقيقتك من أجل تلك اللحظة، وقد حان اليوم موعد استردادها.. شعرتُ بخيبة أملٍ لم تصبني من قبل. لم أنفهم حقيقة مشاعري وقتها! هل من المفترض أن أكون سعيدةً لستر الله لي ولأسرتي بزواج أبنائي؟.. أم أحزن على عدم مشاركتي لزوجي في أي أمر يخص حياتنا؟!

كيف جرؤ على أن يحصرني في هذا الدّور؟! يسلبني إرادتي وحقّي في مالي دون أن يرفّ له جفنٌ.. وهل هو كما وصف نفسه أحسن التدبير، أم هو أخبث التفكير؟!..

كلُّ أصدقائنا وزملائنا كانوا يحسدونني على أبيكم، ذلك الرّجل الحكيم الرّزين، الذي استطاع أن يزوّج اثنين من أبنائه وهو ما زال شاباً.. لا أحد يراني.. لا أحد يقدر لي دوري.. حتى هو لم يُثن يوماً على تضحيتي وعلى رضائي!

ومنذ شهور بعد أن حصلتُ على إرثي، قررتُ أن أقطع جزءاً منه لقضاء مناسك الحجِّ، بعد أن قررتُ ألا أصارحه بالقيمة الفعلية لما آل لي من ميراثٍ؛ حتى لا يفكر بالسفر معي، أو يتطرق ذهنه للحصول عليه لغرضٍ آخر لا علم لي به كعادته.

وواجهته قائلةً وأنا سعيدةٌ أنني أخيراً سأأخذ قراراً ينجِّني وحدي ولا يد له فيه:

- قررتُ أن أسافر لقضاء مناسك الحجِّ هذا العام..

نظر إليّ مبتسماً بهدوئه المستفز قائلاً:

- فكرتُ في هذا الأمر منذ أسبوعين قبل أن تقرري ذلك، بعد أن علمتُ أنك ستحصلين على إرثك، وعلمتُ أنه يكفي ويفيض؛ لذا فقد قدّمتُ لك أوراق حصولك على جواز سفر كي تتمكني من التقديم على تأشيرة الحجِّ.. ها هو جواز سفرك يا حبيبتني.

أصابني غضبٌ شديدٌ وثورةٌ تملّكت كل أوصالي. لم يترك لي أي فرصةٍ لا تخاذ أي قرارٍ بمفردي.. أنا لست عروساً من الماريونيت يحرّكها بأطراف أصابعه.. قررت تأجيل السفر للعام القادم ولكن لن أعلمه.. وانتظرت حتى تنتهي شقيقتك من امتحاناتها، وبعد أن التحقت بكلية الطب كما كانت تأمل، التمعت الفكرة في رأسي.

نعم، سأحظى بحقِّي في الحياة كما أريد.. لن أتركه يدير لي حياتي كما كان بعد الآن. قررتُ أن أتعلَّم ممَّا مضى.

ذهبتُ إلى أحد البنوك ووضعتُ قيمة إرثي بالكامل في ودیعةٍ بعائِدٍ شهريٍّ، ثم استأجرتُ بهذا العائد شقَّةً صغيرةً بالقرب من الجامعة، جهزتها ببعض قطع الأثاث كما ترى أمامك الآن؛ كي تصلح للانتقال إليها.. وتقدَّمت بطلب نقلي إلى العمل هنا في المدينة.

استطعتُ أن أخدعه كما خدعني طيلة الأعوام السَّابقة، وبعد أن نفَّذت خطتي، كنت أفيض دلالاً عليه، وأغدق عليه كلماتٍ حانيةً تفوق كل ما سبق من أعوام.. حتى لا يشكَّ في مُحططي.. وفي مساء الأمس بعد أن أعددتُ له طعام العشاء، وضعت له القليل من المنوم في كوب الشاي.. ذهب في سُبَاتٍ عمیقٍ أتاح لي أن ألملم كل أشیائنا أنا وشقيقتك في حقائب سفرٍ، ثم استعنتُ بأحد صديقات العمل التي حضرت بسيارتها أسفل المنزل؛ لتقلِّنا إلى منزلنا الجديد، بعد أن تركتُ حياة التحكُّم والتجبر، لأبدأ حياةً جديدةً مليئةً بالحرية والانطلاق.. أنا سيدهُ نفسي، والقرار قراري.. ليس من السَّهل يا بني على إنسان أن يعيش وكأنَّه ظلٌّ بعد أن كان شخصًا مؤثرًا صاحب قراره. أبوك قتل رُوحِي وجعلني صورةً لامرأةٍ بلا ملامح أو رُوح..

أنهت الأمُّ حديثها بدقات قلبٍ عنيفَةٍ تخرق صدرها.. أنهت  
حديثها كنهاية العداءة في ماراثون للجري.  
باغتها الابن متسائلاً بهدوئه الموروث من والده:

- وهل وجدتها يا أمِّي؟

عاتبته شقيقته الكبرى بالنَّظرات قبل أن تحييه الصُّغرى مندفعَةً  
قائلةً :

- ستجدها في أيَّامها القادمة بالتأكيد.. لم يراعِ أبي ما قدَّمته أمي لنا  
وله من قبلنا على مدار كلِّ تلك الأعوام.. كان يقف مزهواً بما فعل  
ولم يذكرها يوماً... لكن للأسف لا يشعر الرِّجال بما يفعلونه من أذى  
للنساء بتهميشهم هكذا.. من حقِّها أن يقول ماذا قدَّمت لنا؛ لأنها  
قدَّمت الكثير..

اكتفى شقيقها بالنَّظر إليها دون أن يردَّ عليها، والتفت إلى شقيقته  
الوسطى متسائلاً:

- هل ستقضين اليوم هنا أم ستذهين إلى منزلِك؟

فأجابت مندفعَةً:

- بل سأذهب معك، فلن أخبر زوجي بما حدث.

عاتبتها والدتها قائلةً:

- لن تخبريه!! لماذا؟ هل نخجلين ممّا فعلت؟

أجابتها ابنتها بخوفٍ:

- ماذا أقول له يا أمّي؟ تركت أمي المنزل لأنّ والدي كان يحصل على راتبها منذ ثلاثين عامًا!!

فتمتم الأخ قائلاً:

- أمي، لن نقول شيئاً حتى يتسنّى لنا ولك إعادة التفكير مرةً أخرى.. لم يكن تسلُّك مساءً بالأمر الهين يا أمي، ولا يجب أن يعلم به أحد..

سأمرُّ عليك غدًا صباحًا.

\*\*\*\*

سمع صوت باب المنزل، ظنّ أنها رجعت.. نظر إلى الباب منتظرًا إقبالها عليه.. لم تكن هي، بل كان ابنه هو من جاء.. اقترب منه يطمئنُّ عليها..

فسأله:

- هل علمت بمكانها؟

فأجابه:

- نعم، وقابلتها.

أزاح الأبُ غطاءه ونهض قائلاً: سأرتدي ملابسِي وأذهب إليها..

فأوقفه ابنه قائلاً:

- ليس اليوم يا أبي.. اتركها تهدأ قليلاً.

تنهَّد الأب متسائلاً:

- تهدأ قليلاً!!.. من ماذا؟

ظلاً الابن صامتاً.

فصاح الأب قائلاً:

ماذا قالت لك؟ أجبني!!!

أجابه متلعثمًا: تريد الطلاق.

- والسبب؟

- تتهمك بعدم مُراعاة وجودها على مدار كلِّ تلك الرحلة.

- كيف؟

بدأ يقصُّ على مسامعه كل ما حدَّثته به والدته منذ قليل .

صمت الأب قليلاً.. ثم نهض من مكانه متوجّهاً إلى المطبخ، فلحقه الابن متعجباً وهو يراه يفتح البرّاد ويُخرج منه قطعةً من اللحم المفروم، ثم أشعل الموقد، ووضع وعاءً كبيراً عليه، وتركه حتى يسخن جيداً، ثم وضع قطعة اللحم داخله، فتصاعدت منه أدخنةٌ قويةٌ ناتجةٌ عن صدمة اللحم بسبب الحرارة المرتفعة، كتلك الصدمة التي تلقّاها والده اليوم.. ثم بدأ بتقطيع البصل إلى شرائح صغيرةٍ فتفيض عيونه بالدمع، وكأنّه يبكي المأ على ما أصابه.

كانت حركاته بطيئةً يبدو عليه الإنهاك والوهن.. تقدّم الابن إلى والده محاولاً مساعدته، لكنه أوقفه بيده وأكمل إعداد تلك الوجبة المفضّلة لديهم.. ثم وضع صحنين على الطاولة، وأشار لولده أن يشاركه الطّعام..

جلس كلُّ منهما في مكانه المعتاد، وبدأ يتناولان الطّعام في صمتٍ، حتى اخترقه الابن قائلاً:

- لم تستطع زوجتي أن تطهو تلك الوجبة مثلما اعتدناها منك يا أبي..

ثم استرسل في حديثه قائلاً:

- لن أنسى فرحتنا كل خميس عند قدومنا مساءً بعد زيارة جدتي، وقد وجدناك قد أعددت لنا تلك الوجبة الشهية.. أو ساندوتشات الكبدة الإسكندراني.. أو شطائر البيتزا التي كانت تعدُّ اختراعاً آنذاك.. كنت دائماً أترك بعضاً منها كي أتناوله في المدرسة يوم السبت.. كنتُ أشعر بالزهو من نظرات أصدقائي لها.

هل تتذكّر يا أبي عندما أصبت إحدى المرّات بتعب أعاقك أن تعدّ لنا طعاماً يوم الخميس، فتطوعت أمي بإعداده لنا، لكنّه كان شيئاً آخر لا علاقة له بذلك..

ابتسم الأب بحزنٍ وظلّ صامتاً؛ فقد كانت كلماته لها وقعٌ كالسهم النافذ في القلب..

فتحدّث الأب قائلاً:

- كان قرار والدتك قراراً صائباً، جامعة شقيقتك تبعدُ عن مدينتنا أكثر من ساعةٍ ونصف، وهي جامعة عملية تحتاج الحضور يومياً، وليس مقبولاً أن نترك شقيقتك بمفردها في مدينةٍ أخرى.. القرار الصائب هو انتقال والدتك معها..

هل تفهّم ما أقصده؟! !!



أشار الابن بالإيجاب، لكنّه لم يفهم.. هل تلك الكلمات تعني  
مُوافقة الأب على الانفصال؟.. هل سيرضخ هكذا دون محاولة؟  
أسئلةٌ كثيرةٌ دارت في رأسه لا إجابة لها إلاّ عند والده.



مرّت عدة أيامٍ لا يفارق الأب منزله..

يتناوب عليه الأبناء..

لا يترك لهم مجالاً للحديث فيما حدث.. طلب منهم إحضار  
شقيقتهم الصّغرى..

وبعد أيامٍ اجتمعوا معاً..

ولأوّل مرّة منذ أن وعوا الدُّنيا.. يرون الدّمع يتألّأ في مُقلتيه..

لم يتحدّث عن والدتهم..

أعدّ لكلّ منهم الطّعام المفضّل له..

أراد أن يُخبرهم بالحقيقة الأخيرة المخفيّة في حياته قائلاً:

- عندما تزوّجنا أنا ووالدكم، كنتُ لا أملك من الدُّنيا سوى تلك

الشَّقة الصغيرة التي اجتهدت كثيرًا للحصول عليها.. وبعد شهرٍ قليلةٍ، وبعد أن رزقنا الله بأخيكم.. فكرت مليًا،

كيف لي أن أوفّر حياةً كريمةً لأسرتي وأنا لا أملك سوى تلك الجدران وراتبي المتواضع؟.. فانبثقت في رأسي تلك الفكرة، وهي فكرة ادّخار راتب والدتكم..

كنت أنتظر منها أن تسألني أو تستفسر عن آية الادّخار، ولكنّها لم تسأل.. وسعدت بعدم سؤالها آنذاك.. فقط كنت مشوشًا، أبحث عن أي وسيلةٍ للادّخار.. ولائي لا أملك فنون التّجارة، لم أحاول أن أنشئ عملاً خاصًا بي، وقررت أن أدخره بالطرق المأمونة، وهي الشّهادات.. قدّرت وقتها موقفها معي وعدم سؤالها عن راتبها.. فقد كانت وما زالت نعم الزّوجة.. كنت أعطي القليل ولا تعترض.

كنتُ أخجل من جميلها كل يوم.. أنا الرّجل الذي أمره الله بالقوامة على الزوجة، وبدلًا من الالتزام بها، أحصل على مدّخراتها.. في كثيرٍ من الأحيان كنت أفكر في التّراجع عن فكري، وأن أردّها أموالي، وأترك الأمر لله ثم لظروف الحياة وقتها.

لكن كانت التزامات الحياة تزداد يومًا وراء يوم، ولا يمكنني التّراجع.. وكنت أتساءل: ماذا لو تغيّر القلب بين ليلةٍ وضحاها.. وانقلب الحبُّ إلى بغض؟.. ظللتُ أفكر وأفكر حتى لمعت الفكرة

في رأسي، وتوصلتُ إلى قراري، وهو تنازُّلي عن نصف الشقة إلى  
والدتكُم.

وقتها فقط شعرت أنني مرتاح البال.. لم يتتابني شعورٌ بعدها أنني  
أحصل على راتبها دون حق، بل شعرت أنني أتصرف في مالي لصالح  
أبنائي كما يتراءى لي.

اعتدت التصرف منفردًا في كل أمور الحياة دون الرجوع إليها، كما  
كنت طوال حياتي قبل ارتباطي بها.. وهي لم تعترض أو تُظهر أي  
رفض بالقول أو حتى بالنظرات، ولم أدرك حينها أن الزواج معزوفةٌ  
موسيقيةٌ لا يمكننا الاستماع إليها دون التحام العازف مع قيثارته.



أنهى الأب حديثه بصوتٍ متهدجٍ منهكٍ يملؤه الحزن والشجن..  
ودَّعه الأبناء وبداخلهم ألمٌ تجاه كلِّ من والدهم ووالدتهم.. كم هي  
قاسيةٌ تلك الحياة.. تحمل قلوبًا نقيةً وعقولًا مظلمةً.. فيتتصر العقل  
على القلب أحيانًا..

وبعد مرور أيام قليلة.. بعد أن علمت الزوجة بما كان يدور في  
عقل زوجها.. ظلَّت في حالة ترددٍ، فهي تنتظر قدومه لها معذرًا...  
لكنه لم يأت..

جرحته دون أن تشعر.. تركت نفسها لوساوس صديقتها بعد أن  
أفضت لها بسرّ حياتها.. تركت نفسها لغيرة الأثني تجاه زوجة ابنها..  
واليوم، تركت نفسها لتلك الكلمة اللعينة المسماة (كرامتي)..

تنتظر قدومه أو مكالمته مفادها: ارجعي.. انتظرت عدّة أيام ثم  
لم تطق بعدها صبراً.. اتصلت لكنّه لم يُجب.. اتصلت مرةً تلو  
الأخرى.. لكنه لم يُجب..

قلقت.. ذهبت هي وأبناؤها لرؤيته، واستعادة حياتهم مرةً أخرى،  
لكنّهم وجدوه ملقياً على الأرض بجانب فراشه.. متجمّد الأطراف..  
لا يحرك ساكناً.. سكتت عن الكلام، وكأنّها لم تعرف للحروف  
طريقاً..

أصابها الصّمم.. كما لو لم تعرف للصوت رنيناً..

انعزلت عن الحياة.. لا تدري هل هي من قتلته يوم رحيلها..

أم هو من قتلها بعد موته!

فإن كان الزّواج معزوفةً موسيقيةً.. فهل للقيثارة نغمٌ بعد رحيل  
عازفها؟!!

وعلى الجانب الآخر، لم تكتفِ الصديقة بما وسوست به وعكّرت

صفو حياة صديقتها.. بل بدأت في إلقاء اللوم على الزوجة ناكرة  
الجميل.. الزوجة التي تركت زوجها فقهرته حتى الممات..

فتحدّث الابن للجميع.. أن قرار انتقال والدته لم يكن قرارها، بل  
كان قرار والده.. شعوراً منه بدنوّ الأجل.. وحتى يتسنى لشقيقته أن  
تدرس ما تمناه لها يوماً دون مشقّة السّفر..

اليوم فقط، فهم الابن كلمة والده.. ظلّ بحكمته وحسن تدبيره،  
يدير الحياة حتى بعد رحيله.. ودّ أن يخبره أنّه عازفٌ ماهرٌ، وقيثارته  
لم يفارقها ألحانه حتى بعد وفاته.





( ١٤ ) فنُّ اللامُبالاة



## ( ١ )

اجتمعت غنوة مع ابنيها ياسين ويوسف في غرفة نومها مساءً قائلَةً: «الأجازة دي أنا

منتظرها من زمان يا ولاد.. عايزين نستمتع فيها كلنا».

فتساءل ياسين: «يعني هنسافر يا مامي؟».

تردد غنوة في كلماتها: «إنت عارف كويس يا ياسين إن سبب الأجازة هي (فيروس كورونا).. إزاي بقى نساfer؟! إحنا مش هنقدر نخرج أصلاً من البيت.

تمتم يوسف ساخراً: «ياه! فعلاً يا مامي هتبقى أجازة رائعة!».

جذبته غنوة من مقَدمة الكنزة قائلَةً: «شكلك بتتريق عليّ.. صح يا جو؟».

ضحك ياسين ويوسف بصوت عالٍ، فاستطردت غنوة: «أنا بقصد إننا نجتمع سوايا ولاد.. نفطر سوا، نتفرج على مسلسل أو فيلم سوا. فرصة إننا نتشارك حياةً أسريةً كاملة، يعني الصبح أقولكم قوموا نفطر.. ألاقىكم قبل ما أكمل الكلمة على التريزة.. فاهمين!!».



أشار كلاهما إليها بالإيجاب ..

تركتها غنوة في غرفتهما، وذهبت إلى المطبخ لتجهز كل ما تحتاج إليه صباحًا لإعداد إفطار مميّز تبدأ به إجازةً جديدةً ..

وفي الصّباح الباكر، كانت غنوة في شُرْفَة غرفة المعيشة المطلّة على بحر الإسكندرية الرَّائع .. تعدُّ طاولة الإفطار بعد أن زيّنتها بشر اشرف على شكل مربعاتٍ صغيرةٍ باللون الأبيض والأحمر .. وبدأت في تحضير الفطور بما يناسب كلَّ فردٍ منهم ..

فأعدّت أنواعًا كثيرةً ومختلفةً كي تلقى قبول كلِّ منهم.

انتبهت غنوة لصوت أسرٍ وعلمت أنه استيقظ من النوم؛ فتوجهت إليه مبتسمةً: «صباح الخير يا أسر .. على ما تغسل وشك أكون صحيت الولاد ونفطر كلنا سوا في الفراندا».

فأشار لها بالإيجاب دون أي تعبير.

ذهبت لإيقاظ يوسف وياسين .. وكالعادة استغرق استيقاظهم عدّة دقائق لا تتعدى الخمس.

وذهبوا إلى الشُّرفة لتجد أسرًا قد أنهى إفطاره قائلاً: «أنا بحب البيض يكون طري مش مستوي قوي كده».

خلصي فطار وهات لي قهوة تركي».

ذهلت غنوة من كلماته، لقد أعدت كل تلك الطاولة لينتهي من طعامه قبل أن يجتمعوا!

شاهد ياسين تعبيرات والدته وتبادل النظرات مع يوسف الذي بادر قائلاً: «ياه يا مامي!.. إيه الفطار الشهوي ده؟».

فبادله ياسين الحديث: «فعلاً، أنا كان نفسي في الكورن فليكس بالعسل جداً.. إيه ده، وبان كيك ونوتيل كمان يا مامي.. إيه الدلع ده!»..

«مامي، متعمليش غدا النهارده.. لأننا مش هنقوم من على الترابيزة إلا بعد ما ننهي على كل الأكل»..

حاولت غنوة أن تلتهي مع أبنائها وتمحو من نفسها ما أصابها من خيبة أملٍ.

وفي صباح اليوم التالي، قرّرت غنوة أن توظف يوسف وياسين مبكراً عن أسر كي يلتفتوا جميعاً حول طاولة الإفطار.

وبعد أن أعدت الطاولة واستيقظ الأبناء، ذهبت لإيقاظه قائلةً:

«صباح الخير يا أسر.. الفطار جاهز يا حبيبي، والولاد قاعدين منتظرينك علشان يفطروا معاك».

أجابها بصوته الهادئ المتكاسل «مغسل وشي وجاي وراك».

دقائق وانضمَّ أسر إليهم على طاولة الإفطار.. ابتسمت له غنوة  
قائلةً: «البيض طري زي ما بتحب».

أشار لها عابسًا وهو يتمتم: «عايز فنجان قهوة علشان عندي  
صداع فظيع».

مدّت غنوة يدها له قائلةً: «النسكافيه أهو».

أشار برأسه رافضًا: «عايز قهوة بن.. قهوة تركي يا غنوة، افهمي  
بقي».

نهضت غنوة من الطاولة وذهبت لإعداد القهوة.

ثم انضمت لهم حاملةً صينية القهوة، فوجدت أسرًا قد أنهى فطوره  
ونفض من مقعده ليأخذ منها فنجان القهوة، ثم تركهم وجلس في  
غرفة المعيشة حاملاً هاتفه يتصفّحه كعادته دون أن يفارقه..

نظرت غنوة إلى ولديها وما زالت الصينية بين يديها وعلامات  
الخيبة باديةً على وجهها..

بدأ يوسف حديثه قائلاً: «مامي، أنا وياسين منتظرينك علشان  
نفطر سوا».

ابتسمت لهما بسمَةً مرسومةً بصعوبةٍ، وبدأت تتناول فطورها مع ابنيها، وقطرات الدَّمع تتلألأ في مُقلتيها..

ولكن في صباح اليوم التالي، فوجئت غنوة باستيقاظ يوسف وإسرين قبل أن تستيقظ، وقد أعدًا كل ما استطاعا إعداده على طاولة الإفطار، ولكن فقط ثلاثة أطباقٍ.. وطبق رابع مغطى.

ضمَّتْهُمَا غنوة إلى صدرها بعد أن فهمت مطلبهما بعدم إيقاظ والدهما، وتوجَّهت معها لتناول الطَّعام معًا.. تخلل أحاديثهم ضحكاتٌ ونكاتٌ عديدةٌ.

فاستيقظ أسر على صوتهم.. وتوجَّه إلى الشُّرفة ليجد أبناءه ملتفتين حول غنوة يتناولون معًا الطَّعام في جوٍّ عائلي مبهجٍ.. فعاتبهم قائلاً: «إنتم يعني بتفطروا من غيري.. ولا كأني موجود».

نهضت غنوة من مقعدها قائلةً: «إزاي! الفطار أهو، اتفضل»، ثم انسحبت إلى غرفة المعيشة لينضمَّ لها ابناها..

فنظر أسرٌ إليهم متسائلاً: «هو انا هفطر لوحدي؟».

فأجابه يوسف: «بس البيض طري أهو يا بابي، كمان القهوة التركي على التريزة»..

لحظات وجاء ياسين إليه ركضًا حاملاً هاتف والده قائلاً:

«صاحبك يا بابي أهو. معاك تليفونك».

وتركه مثلما تركته غنوة ويوسف.. جالسًا منفردًا ينظر إلى طاولةٍ خاويةٍ من المشاعر، رغم احتوائها على كافة أنواع الطَّعام.

## (٢)

بعد ثلاثة أسابيع من الحظر، قرَّر آسر أن يصطحب أسرته في نهاية الأسبوع لقضاء يومٍ مع الأهل في مسقط رأسهم (طنطا).

\* داخل السيارة \*

جلست غنوة على المقعد الأمامي بجانبه، وجلس يوسف خلفها، وياسين خلف والده.. أدارت غنوة زرَّ مشغل الأسطوانات على ألبوم هاني شاكر قائلةً: «الأغنية دي رائعة يا آسر، اسمع كده».

نظر آسر لها نظرةً ساخرةً، ثم أغلق الصوت من عجلة القيادة وهو يتعجب: «هو انتِ لسه صغيرة.. أغاني إيه، اكبري شوية وشوفي سنك».

صمتت غنوة بعد أن تبادلت النظرات مع ابنيها.. وذهبت بأفكارها

-بعيداً عنه- في حياةٍ لم تعشها، وكانت تحلم بها، وذكريات تهوّن الواقع القاسي.

وفي أثناء الرحلة بدأ أسر الكلام قائلاً: «شكلنا هنطوّل في الحظر ده.. لسه مفيش أي علاج أو تطعيم»..

لم يجد أي ردّ، فاستطرد: «أنا مش فاهم، التعليم الي عندنا ده لازمته إيه، لا عارفين نواجه مرض ولا فيروس، هنفضل طول عمرنا دول نامية»..

انزلت غنوة في مقعدها لأسف، وأمسكت هاتفها، وبدأت تتصفحّ الفيسبوك والإنستجرام؛ محاولةً تجاهل ما يردّده على مسامعها كلّ يوم وكلّ ساعةٍ يقضيها معهم، لكنّها حافظت على تلك الإيذاء من رأسها مع كل جملةٍ، وتؤكد بطرف لسانها قائلةً: «كلامك صحيح»..

لا يوجد حوارٌ يجمعهم منذ فترةٍ، إلا تلك الخطب المتكررة عن السياسة وعدم إيجاد فرصةٍ للمستقبل، النّقد المستمر، لعدم تحمّل المسؤولية.. ولن تنتهي كلماته عند تلك النقطة، بل سيبدأ في نقد ابنيها.

دقائق ورسمت ابتسامةً حزينةً على ثغرها وهي تستمع إليه يوجّه كلماته إلى يوسف قائلاً:

- إنت مقدر المسؤولية إلي وراك؟ .. مشغل التلفون على شوية  
أغاني هبله! طيب شغله على قناة الأخبار الإنجليزية، على الأقل  
تقوي اللغة وتفهم الدنيا ماشية إزاي.. لكن هقول إيه، إنتم عايشين  
بدون التزامات، مش عارفين غير هات وبس، لكن تذاكروا وتفوقوا  
لمستقبلكم أبدًا.. إنتم لو عايشين برة، كلها كام سنة وتسيب البيت  
وتنزل تشتغل وتصرف على نفسك، لكن إحنا هنا مدلعين عيالنا.

ثم ختمها بندائه على ياسين قائلاً:

- إوعى تفتكر إن الكلام ده مش ليك، إنت خلاص كبرت وبقى  
عندك عشر سنين، ولازم تفوق لمستقبلك، إذا أخوك مش مهتم، فكر  
في نفسك، وإلا قسماً بالله لأخرجكم من التعليم وابقوا انزلوا بقى  
اشتغلوا في محل كاوتش ولا ورشة ميكانيكا، هو انا هفضل كده  
لغاية إمتى، أنا عايز أعيش، العمر بيجري وانتم مش مقدرين.

ابتسمت غنوة وأشارت برأسها قائلةً: «صح كلامك.. جميل..».

وتمتت ساخرةً: «أجازة رائعة».





١٥

( ١٥ ) خَزَائِنُ السَّعَادَةِ

١٥

# كانت

عادة والدي رحمة الله عليه.. اصطحابنا  
كلَّ عام لقضاء إجازة الصيف في مصيف  
رأس البرّ..

وفي إحدى هذه الرّحلات، وعندما كنت في العشرين من عمري،  
ذهبتُ إلى أحد المتاجر لشراء بعض مُستلزمات المنزل..

وكعادتي، تركت حقيبتني داخل السّيارة واكتفيتُ بحافظة النقود  
لدفع ثمن المُشتريات؛ لأتمكّن من حملها بسهولة..

وأثناء وقوفي أمام الكاشير أو الخزينة، تحرّك بجانبي شخصٌ  
بصورة فجائية أربكتني، فسقط من يدي مفتاح سيّارتي.. ولكنه لم  
يسقط فقط، بل سُرق في برهةٍ زمنيةٍ نقل عن الدقيقة.. كان يقف  
بجانبي شابّان، ولمحت أحدهما لحظة سقوط المفتاح يهبط لأسفل،  
ولكنّ خجلي لم يجعلني أستطيع اتّهامه أو مواجهته..

ولحسن حظّي، كانت السيارة أمام المتجر مباشرةً، وكل مَنْ هم  
داخل المتجر أدرکوا اختفاء المفتاح؛ لذا لن يستطيع سارقه أن يقترب  
من السّيارة إلّا بعد غلق المتجر وخلوّ المكان من أي فردٍ..

ولأنني على علمٍ بعدم توافر النسخة الأخرى من المفتاح في السّكن،  
لم يكن أمامي سوى الاتّصال بأخي في بلدي، فأحضرتُ كارت میناتل  
الذي كان يُستخدم في الكبائن المنتشرة في كل مكان آنذاك..

وبالفعل، اتّصلت به من أقرب مكانٍ مواجهٍ للسيارة ..  
وأنا منهارةٌ من شدّة البكاء لصعوبة الموقف على نفسي حينها ..  
فالسّاعة الآن قاربت العاشرة والنصف مساءً ..  
فعتّفتني أخي لبكائي، وانفعل غاضبًا وهو يكرّر:  
لا تبكي .. سأرسل لك مفتاحًا آخر، وسأتّصل بأي يأتي إليك ..  
اهدئي .. لا أريد أن يراك أحدٌ من المارة وأنت تبكين ..  
لم تمرّ سوى دقائق قليلةٍ ووجدت والدي مهرولاً إليّ، فوجدتني  
أنتفض مثل أي طائرٍ هُزم في معركة الطّيران بتصويب صائده،  
فضمّني داخل كتفيه قائلاً:

حصل خير .. لا تحزني يا حبيبتي .. ولا يهملك .. أنا معك .. لا تخافي .  
وهمتُ بإخباره بما حدث .. فأشار برأسه إشارةً تعني الصّمت ..  
ثم نظر إلى مالك المتجر، وهو على معرفةٍ قويةٍ به، وطلب منه  
طاولةً ومقعدين .. مع إحضار المثلّجات المفضّلة لي ..  
جلست أنا ووالدي وكأنا في أحد الكافيتريات، نتسامر معًا ..  
ونتظر من يأتي لنا بالمفتاح .. ظلّ والدي يقصُّ عليّ الكثير من  
النوادر التي مرّت بحياته .. وقضينا أكثر من ساعتين، لم أذكر فيهما

شيئاً عن السَّيَّارة وما حدث.. فقد أخذني الحوار مع أبي إلى عالمٍ آخر  
من الذِّكريات الجميلة.

ثم وصل الشَّخص المنتظر بالمفتاح، فانتبهتُ للأحداث مرةً أخرى،  
ونظرتُ إلى ساعتي فوجدتها قد تجاوزت الواحدة صباحاً دون  
أن يتشاءب والدي أو يشعر بالنُّعاس، فهو لا يمكث مستيقظاً بعد  
السَّاعة الثانية عشرة بدقيقةٍ واحدةٍ.

فقلتُ له بأسى:

تأخر الوقت كثيراً عن موعد نومك يا أبي..

فأجابني بكلماته الرِّقيقة الرَّائعة مثله:

كانت سهرةً جميلةً.. استمتعت برفقتك منفرداً ساعتين..  
واسترجعت ذكرياتٍ جميلةً معك.

ثم أعطى لي المفتاح كي أقود السَّيَّارة..

توفي أبي رحمة الله عليه.. وما زلت كلُّما سافرت إلى رأس البر  
ترافقني سعادي التي خزنتها من علاقتي معه، والتي صنعتها موافقه  
الرَّائعة معي.. والتي تتخطى هذا الموقف بكثيرٍ..

حقاً إن الآباء هم خزائن السَّعادة الأبدية..

فلا يليق إنجاب الإناث لكلِّ الرِّجال... فقط من يملكون خزائن السَّعادة.

١٦) أمي

لا أعلم هل كانت أمي تعلم أنّ ما تفعله معي سيكون هو السبب الرئيس لما أنا عليه الآن.. أم أنّها كانت تتصرّف على فطرتها؟

فمنذ نعومة أظفاري.. وليوم الجمعة طقوسٌ محددة.. لا تتغيّر أبداً؛ فيذهب والدي لصلاة الجمعة مع أخي.. وعند قدومه أستقبله مهرولةً إليه، فأجده حاملاً قائمة طلبات المنزل، وتحت إبطه يخبئ تلك الجريدة، وكأنّه يداريها عن الأعين.. ويتقدّم إلى أمي في المطبخ سابقاً اسمها بكلمة يا ست (...). كنوعٍ من التدليل لها:

«اتفضلي بريد الجمعة».

وسريعاً أفهم من نظرة أمي لي، أن أحتفظ بها في غرفتها كي تتصفّحها بعد أن تنتهي من إعداد الطّعام وطلبات باقي الأسرة.. وبالفعل، بعد أن تنتهي من الطّعام.. نجلس جميعاً لاحتساء الشاي، وبين يديها جريدة الأهرام.. تجلس بهدوءٍ.. تبحث عن تلك الصّفحة.. دقائق معدودة وتترك أمي واقعنا، وتسافر محلقةً بعيداً مع أبطال مشكلة الأسبوع..

أمكث في هدوءٍ أراقبها.. فأحياناً أرى دموعها تتساقط على وجنتيها.. وأحياناً أخرى أرى احمرار خديها معلناً عن ارتفاع ضغطها.. وفي النهاية تُغلق الجريدة ولا تنطق إلّا بمقولتها الأسبوعية

«المشكلة النهارده صعبة جداً»..

أبدأ أنا وأخواتي نتساءل عن سبب صعوبتها.. كي نقصّها علينا..  
والإجابة التي لا تتغير كلَّ أسبوعٍ:

«معرفةش أحكي.. اللي عايز يعرف.. يقرأ».

وبعدها نبدأ نحن الثلاثة بتبادلها بيننا.. وكنت أصغرهم عمراً.. في  
الصّف الثاني الابتدائي.. فأبدأ في تهجئة الحروف.. ودائماً ما أستغرق  
يومين لإنهائها، لأنّي أقرأها على فتراتٍ.

وعندما أصبحت شابةً، كنت أوّل فردٍ في الأسرة يقرأها.

كان بريد الجمعة وانفعالات أمي وعدم بوحها هو الدافع الحقيقي  
لعشقي القراءة..

وفي اعتقادي أنّ الهواية تُكتسب بما يحيطك من ظروفٍ..

وبذكاء الآخرين.







(١٧) جَفَّتِ الْعُيُونُ



داخل  
أروقة الجامعة، التقى بها لأول مرة.. جذبت  
أنوثتها الناعمة.. رائحتها الفوّاحة كزهرة  
عطرة في فصل الربيع، تتبّع خطواتها حتى  
تحين فرصة تجمعها.

حتى حانت اللحظة المنتظرة.. اجتماع اتحاد الطلبة للترحيب بالطلبة  
الجدد، ومحاوله إشراكهم في بعض الأنشطة والأسر المتنوعة.  
ابتسامة ثم إيماءة.. فتشجع قائلاً:

- صباح الخير يا آنسة.

وكانها كانت في الانتظار..

أجابته بخجل وبضربات قلبٍ صاخبة:

- صباح الخير.

- أنا أحمد زميلك في سنة رابعة.

اكتفت بالابتسامة.

استكمل حديثه قائلاً:

- دفعة سنة أولى تحتاج إلى معرفة بقواعد الجامعة، من أوراق  
وكشفي طبي وغيره من الإجراءات، أنا هنا تحت أمرك.

- يا ترى بتهتموا بكل الدفعة؟

- يقوم عمل اتحاد الطلبة في الاساس على ذلك، هناك العديد من الأسر لخدمة الطلبة، تقدم رحلاتٍ وخدماتٍ أخرى عديدة.

أتمنى أن تستطيعي الحضور يوماً ما، فمن الممكن أن تنضمي إلى إحدى تلك الأسر.

- إن شاء الله..

- لم تخبريني بالاسم.

- ندى.

مرّ شهر.. اثنين.. ٦ شهور..

ظلاً يسهر الليالي على نغمات الأغاني، يتغنّى بكلمات الحب والهيام..  
يكمل باقي الحكاية في حلم كل ليلة.. ثم اعترف لها: أنا بحبك.

ابتسمت بفرحةٍ وتلعثمت قليلاً قائلة: كنت أعلم.

لم يبُد عليك أنك تلاحظيني قط.

ابتسمت في حياءٍ وقالت: الحبُّ يكشف نفسه دائماً.

- هل لقلبي فرصةٌ معك؟

- ألم أقل لك إنَّ الحب يكشف نفسه؟

مرّت شهور وعاد يسألها كي يطمئن قلبه:

- هل ستنتظريني؟

- العمر كله.

- بعد انتهاء هذا العام.. وبعد أن أستلم أوّل وظيفتي، سأتقدّم للأسرة.

وبعد مرور ثلاث سنوات.. وقف ينظر إليها قائلاً:

- أخيراً اجتمعنا خلف بابٍ واحدٍ وتحت سقفٍ واحدٍ.

نظرت إليه بنظراتٍ مليئةٍ بالعشق متممةً:

- اليوم فقط تحققت أحلامي..

- أعدك بالسعادة.. لن نفرق أبداً.

- لن أعيش إلا بقربك.

(بعد ٣ سنوات)

استقبلته على باب منزلهم بلهفةٍ وهي تحمل ابنتها على يدها، وأثار الحمل من تعبٍ وإجهادٍ باديةٍ عليها..

بشرها قائلاً:

- الحمد لله.. حصلت على عقد عملٍ.

ضمته بسعادةٍ وفرحةٍ كبيرةٍ:

- أخيراً.. الحمد لله، متى سنسافر؟

- تقصدين متى سأسافر؟

نظرت إليه مصدومةً وتساءلت:

- هل ستبعد عني وتتركني؟

أجابها:

- لم يكن الأمر بيدي، فقط لمدة عامٍ واحدٍ.. حتى تلدي ثم نجتمع معاً.

- ستركني بالأبناء بمفردي!!

- عليك أن تتحملي قليلاً، فمن الصعب عليّ ترككم، لكن ما باليد حيلة.. لا تصعبها عليّ.

تركته باكيةً لا تستطيع أن تتخيل أن تبعد عنه لساعاتٍ وليس لشهورٍ وسنواتٍ.

وجاء يوم السفر.. ودّعته قائلةً:

- ستتصل بي كلَّ يومٍ وكلَّ ساعةٍ.

- أعدكِ..

بعد مرور خمسة عشر عامًا من الغربة وحيدًا..

انتهى وقت الدَّوام في تمام الساعة الثانية.. لكن كانت هناك أعمالٌ أخرى عليه أن ينتهي منها اليوم.. استمرَّ في الدَّوام حتى الساعة السابعة مساءً.. ثلاثة أيام على هذا النَّحو، ينتهي من العمل في السَّاعة السَّابعة.

وصل منزله منهكًا ومرهقًا لا يقوى على القيام بأيِّ شيءٍ.. يتصوَّر جوَّعًا، ولا يملك أن يطهو طعام اليوم، ولا يقوى على الدَّهاب إلى أيِّ مطعمٍ ينتظر الطَّعام ثم يأكل ثم يذهب مرةً أخرى إلى البيت.. يشعر بالتَّعب.. يريد أن يصل إلى البيت فقط..

ينظر حوله، ما هذا البيت الكئيب؟ لم يكن يومًا بيتًا، فهو صحراءٌ من دون حبيبة العمر ورفيقة الدَّرب وصغاره.. يفتردها كلَّ يومٍ.. يتألَّم في صمتٍ فالوحدة قاتلةٌ، فما بال الوحيد الذي حرم نفسه من حبيبته! منذ خمسة عشر عامًا ولم يجتمعا كما كان يرسم ويتصوَّر حياته.. خمسة عشر عامًا منذ أن وعدها بالقرب ولم يفِ بوعه..

ماذا لو كانت معه؟ كانت الحياة ستصبح جنةً على الأرض و.. و..  
قطع حديث النفس رسالةً على شبكة التّواصل الاجتماعي (الواتس  
آب):

- بابا حبيبي، وحشتني ..

- أفتقدك يا حبيبي ..

- أريد أن أشكو لك من أمرٍ يغضبني؟

- ما هو؟

- المدرسة تعدُّ رحلة نصف العام إلى مدينة شرم الشيخ لمدة خمس  
ليالٍ فقط مقابل ٠٠٠٣ جنيه للفرد، وأمي ترفض اشتراكي أنا  
ونهي .. أرجو منك إقناعها.

أغلق الرّسائل دون أن يجيبه .. يرى ابنه يرسل أكثر من رسالةٍ ينتظر  
الرّد .. تلحقها رسالةً من ابنته لنفس الأمر .

ترك الهاتف وذهب إلى غرفته يفكّر فيما قدّمه منذ أعوامٍ وأعوامٍ ..  
شقةً فاخرة .. مدارس دوليّة وسيارة تحت المنزل .. لكنّه حرم من  
أهمّ شيءٍ في حياته، أسرته ودفئها ..

ذهب إلى هاتفه واتّصل بها مكالمةً مرئيةً .. يريد أن يعاتبها ..

فتحت المكالمة .. نظر إليها فوجدها في غرفتها وحيدةً حزينةً.

سألها: ما بك؟ أرى عيونك ذابلةً..

بكت دون صوتٍ.. ثم ابتسمت بسخريةٍ وقالت:

عيوني ذابلةٌ!!..

خمسة عشر عامًا وأنا عيوني ذابلةٌ.. خمسة عشر عامًا وأنا أعيش  
على أمل أن نجتمع معًا..

خمسة عشر عامًا وأنا وحيدةٌ على فراشي.. خمسة عشر عامًا من  
العمر تناثرت أشلاؤها في وحدتي.. ذهب الشباب وبدأ الشَّيب  
يزحف إلى شعري.. شابَّ الشَّعر قبل أن يعيش شبابه مع من اختاره  
قلبي.. ذبلت العيون قبل أن تفتَّح.. جفَّت العيون قبل أن ترتوي..  
مات العمر قبل أن يبدأ..

لكنَّه لم يردَّ على حزنها المسموع، فهو يتَّصل ليعاتبها، لكنَّه عاب  
على الزَّمن وعلى الحياة وعلى الغربة.. ونسي أنَّه من فعل وإرادته.





( ١٨ ) الإدراكُ



# في

إحدى رحلاتنا التي اعتدنا أن نقوم بها كلَّ شهرٍ لزيارة الأهل، مستقلّين القطار، وقفت أنا وزوجي في سلام نتأمل حركة القطارات، وأنفكّر كعادتي في حياة راكبي القطار.. الوجهة التي يقصدونها، الغرض من الرحلة.. وأتخيّل أسبابها ومشاعر المسافرين، ومودّعهم، حيث تتعدّد الوجهات التي سيقصدونها، وتتعدّد نوعيات البشر من حيث الهيئة واللهجيات.. فوراء كلِّ مسافرٍ قصةٌ كنت أنسجها في مخيلتي.. انتبهتُ من شرودي على صوت زوجي وهو يشير إلى أحد القطارات قائلاً:

هذا القطار مساره خاطيءٌ، لا بد أن شيئاً ما سيحدث له، دققت النظر إلى صرامة وجهه وجدّيته، وأنا أنعجب من رؤيته المظلمة دائماً، وقلت له: لماذا تكهّنت بذلك؟ يبدو وكأنه يسير مثل باقي القطارات، فأنا لا أرى به أي خللٍ ظاهرٍ.

صمت قليلاً وبيقينٍ قال لي:

- لن يسير هذا القطار في سلام، لا بد أن يصطدم أو يحدث له شيءٌ.
- استهزأت برؤيته وتشاؤمه الدائم، ثم ابتسمت ابتسامة الشامتين وأنا أرى القطار يسير في طريقه بسلامٍ قائلةً:
- أراه مرّ من المنحنى بنباتٍ دون أي خللٍ، قلت لك كثيراً: قليلاً

من التفاؤل في نظرتك ورؤيتك للأشياء، ذلك لن يضرَّك بشيءٍ.

وبدأ يظهر جلياً أمام ناظريّ القطار الذي أشار إليه زوجي، لم تكن هيئة القطار كباقي القطارات، بل كان يبدو وكأنّه عربةٌ مكشوفةٌ تحمل العديد من الأشخاص الكادحين.. عربة لا يقيدُها عددٌ أو حمولةٌ، بلا مقاعد يقف فيها المسافر طوال الرحلة، يتلاصق كلُّ منهم في الآخر.. يرفعون رؤوسهم بين فينةٍ وأخرى محاولين أن يستنشقوا قليلاً من الهواء.. فتلفحهم الشمس بأشعتها الحارقة، ليخفضوا رؤوسهم مرةً أخرى، محتمين بأجسادهم المتعرقة من نار الشمس الحارقة.

وفجأةً بدأ القطار يزيد من سرعته قليلاً.. فسمعتُه بجانبني يردّد

برعب:

- الحاجز المعدني لم يفتح بعد، القطار سيصطدم بالحاجز المعدني..  
بدأ يصرخ بصوتٍ أعلى، لعل هناك من يتنبه، دون أن أشعر وجدّت نفسي أصرخ بجانبه كي يصل صوتنا معاً..

ورأيت مجموعةً من الأشخاص يعتلون سطح القطار، قد أصابهم الهلع من صوتنا، فألقوا بأنفسهم من فوق القطار خوفاً من احتراقه بهم.. ومنهم من قفز محاولاً أن يجد من يعينه على فتح الجدار المعدني، تلفتت حولي.. لم أجده بجانبني، وجدته يهرع ناحية الجدار.. يصرخ

بصوتٍ عالٍ:

- افتحوا الجدار.. افتحوا الجدار..

أوقفوا القطار.. أوقفوا القطار..

حتى سمعنا جميعاً صوت مكابح القطار الهوائية، ليقف القطار  
ملامساً الحائط المعدني..

هرعت إليه أطمئنُّ عليه وأعتذر، فوجدته ينظر إليّ معاتباً ويقول:

- عزيزتي، الحياة لا تسير بالتفأول والتشاؤم.. الحياة تسير بالإدراك..  
تسير بموازنة الأمور.. لن تستقيم حياةٌ كادحوها يُعاملون معاملة  
الأنعام.



( ١٩ ) فَطَائِرُ السُّكَّرِ



# أمام

النَّافذة المطلَّة على حديقة منزلي.. وعلى الأريكة الصَّغيرة، جلستُ أنا وحفيدتي معًا نعدُّ فطائر القرفة بالسُّكر التي نتشارك عشقها.. نتسامر معًا عن أحداث الفترة الماضية، فتحكي لي عن ملابس تريد شراءها، وعلى استحياءٍ تبوح لي برغبتها في اقتناء بعض أدوات الزينة.. وأمازحها قائلةً:

الزَّينة لمن يحتاجها، وأنها لا تحتاج لأنَّها رائعة الجمال..

فيحمرُّ وجهها خجلًا، وقد تحوَّل نظرها إلى الطَّرِيق القِبلي، وبدأت تتلعثم في الحديث قليلًا، فاسترقت النَّظر دون أن تشعر، فوجدته.. ذلك الشَّاب ذو السابعة عشر ربيعًا.. يلوِّح لها بباقةٍ من الزهور.. وهو يظنُّ أنني لا أراه..

أتذكَّر نظراتهما المتبادلة الصَّيف الماضي أثناء الاحتفال بزواج إحدى فتيات القرية..

أدرتُ لها ظهري لإحساء الفُرن قبل بداية مرحلة الخبز، وأنا أحمَلُ بين جوانحي مشاعر تلك اللحظات المسروقة التي طالما حلَّمتُ بها ونحن فتياتٌ صغيراتٌ.. لذة ورجفة اللقاء الأوَّل بعيدًا عن كلِّ الأنظار.. تلك البرودة التي تصيب أوصالنا مع أوَّل لمسةٍ لليد.. القُبلات المسروقة تحت غصون الأشجار.. والحُمرة التي تصبغ

وجوهنا مع حرارة الأنفاس الهامسة وراء الأذن.

استدرتُ إليها قائلةً:

يبدو أن جدّك لم يحضر الجبن الكريمي للتزيين، هل يمكنني أن  
أعتمد عليك في إحضارها؟

فظهرت علامات الفرحة جليةً على عيونها. ليس لسهولة إحضار  
الجبن، ولكنها فرحة لقاء الحبيب. طالبتها بإحضار الجبن والعودة  
سريعاً.. لم تمهلني لأنهي كلامي، ورحلت دون أن تأخذ مني النقود..

ابتسمتُ للبهجة التي أعادت إليّ ذكرياتي؛ فتلك الفرحة، طالما  
عشقتها، وتذكّرني ببزوغ ضوء الشمس.. أثناء قضاء عطفتي  
الصيفية في مصيفي المفضّل، حيث اعتدنا استئجار «شاليه» يطل على  
الشاطئ..

فكنت أتسلّل من فراشي كلّ يوم عند شروق الشمس، أرتدي  
ملابسي الفضفاضة وقبعتي الكبيرة، وأتوجّه إلى الشاطئ، أجلس  
وحدي على أحد المقاعد المعدّة للمصيّفين هناك، أتأمل لحظات  
شروقها.. تلك الأشعة الأرجوانية التي بدأت تضيء السماء حولها..

أغمض عيني قليلاً لأحتفظ بجمال رؤيتها في الوجدان، لتداعب  
نسات الهواء العليلة خصلات شعري، فتدغدغ مشاعري..

وُبهجنني؛ فتنطلقُ بسمتي على وجهي..

أفتح عيني فجأة.. أراه أمامي ينظر إليّ متأملاً ملامحي ليعترف لي هامساً:

- اشتقتُ إليك.

تداعب أنفاسه الحارّة وجهي، فأنفص سريعاً خجلاً من مشاعري  
ولهفتي لضمّه، لأقول له بصوتٍ متهدجٍ:

- متى أتيت؟

فيجيني مبتسماً:

- مع أوّل شروق الشمس.

أقول له هامساً:

- أحبُّ لحظات العمر تأتي مع كل شروقٍ للشمس.

- بل مع كل شروقٍ للشمس يولد أملٌ جديدٌ.. مع كل شروقٍ  
للشمس يتجدّد حبٌّ كبيرٌ.. مع كل شروقٍ للشمس يتحقق حلمٌ نبيلٌ.

عُدت من ذكرياتي على صوت حفيدتي التي أحضرت الجبن وهي  
تقول مبتسمةً:

جدّتي، كادت فطائرنا تحترق!





( ٢٠ ) صَالَةُ رِجَالِ الْأَعْمَالِ



**تحديدًا** في مطار روما، وداخل منطقة الاستراحة الخاصّة  
برجال الأعمال، كنت أجلس أحتسي قهوتي  
الصّباحية في انتظار موعد إقلاع الطّائرة المتوجّهة إلى نيويورك.

كادت القاعة تخلو من المسافرين..

جلست أتصفّح هاتفي، ثم بدأت أرى حركةً بالقرب مني، كنت  
حريصةً ألا أتابع الأشخاص المحيطين بي؛ نظرًا لتحذيرات زوجي  
المستمرة قبل السّفر؛ كي لا أثير حفيظة أحدهم..

لكن دون أن أشعر، رأيتهما قادمين بالقرب مني، رجلٌ وزوجته،  
يبدو أنهما في نهاية العقد السّابع من العُمُر، يجلس كلٌّ منهما على مقعدٍ  
متحركٍ، شعرت بغصّةٍ في صدري من أجلهما، وأنا أرى ضعفهما  
ووهنها البادي على جسديهما..

وقف العامل أمام الرّجل متسائلًا عن المكان المفضّل له لإيصاله إليه،  
فأشار الرّجل إلى منضدةٍ بجانبه، شعرت وقتها بالامتنان لاختيارهما  
الجلوس بالقرب مني، كي يتسنى لي متابعتها ومساعدتها إذا تطلّب الأمر.

بدأ المساعدون في مساعدة العجوزين.. رفع أرجلهم من فوق  
الحامل، ومحاولة وضعها على الأرض، تقرب مقعدٍ مريحٍ إليهما  
يمكنهما الجلوس فوقه بأريحية.. ثم نقل أمتعتهما على مقاعد مجاورة..  
ظللتُ أتابع حركاتهما وأنا أشفق عليهما من السّفر الطويل مع

صعوبة الحركة دون مرافقة أحدٍ من الأسرة.

وسرحتُ بخيالي فيما يمكن أن يتعرض له أثناء الرحلة؛ فالسفر يتطلب السرعة في الحركة.

وبدأت أسترجع الساعات الماضية، حيث إنني التقيت بالعديد من الحالات المشابهة لتلك الحالة، لكن كان معهم مرافقون لهم.

دقائق مرّت وأنا أتابعهما عن كثبٍ حتى رفع الرجلُ قُبعتَه من أعلى الرأس، فوجدت تلك القبعة السوداء فوق رأسه.. فشعرت بغصّةٍ أخرى تتابني، وتجعلني أبدأ في الملمة أشياءي ومتعلّقاتي للانتقال إلى مقعدٍ آخر في نهاية الصالة، وقبل أن أتحرك بثوانٍ، وقف الرجل بصحةٍ تفوق صحة شابٍ عربي في الثلاثين من عمره، متوجّهًا إلى بوفيه الطّعام.. لحظات وانضمت له زوجته، وأخذا يتجوّلان في أنحاء الصّالة كما لو كان في قدم كلٍّ منهما حذاءٌ كهربائي يمكنهما من الانتقال والحركة سريعًا.. وعادا محمّلين بكلِّ ما لذّ وطاب من طعامٍ وشرابٍ، ووضعاه أعلى منضدتهما، ثم توجّها مرةً أخرى للبوفيه لإحضار المزيد، وهكذا ظلّا لفترةٍ طويلةٍ يتجوّلان داخل الصّالة.

تذكّرت آنذاك أنّ من محتوى خدمات تلك الصّالات توفيرَ خدمة المقعد المتحرّك.

# الفهرسة

٥	(١) اللُّوْحَةُ
٢٧	(٢) الطَّرِيقُ
٣١	(٣) عُصْنٌ مِنَ الشَّوْكِ
٣٥	(٤) اللِّقَاءُ الثَّانِي
٤١	(٥) الحُلْمُ
٤٧	(٦) القَيْدُ
٥٣	(٧) فَرِيدَةٌ
٥٩	(٨) الجِسْرُ
٦٥	(٩) صَدِيقِي
٦٩	(١٠) الوَرْدَةُ الحَمْرَاءُ
٧٣	(١١) الاختِيَارَاتُ
٧٧	(١٢) ظَمَأُ الرُّوحِ
٨١	(١٣) عَازِفٌ بِبَلايِثَارَةٍ
١٠٣	(١٤) فَنُّ اللامُبالاةِ
١١٣	(١٥) خَزَائِنُ السَّعَادَةِ
١١٧	(١٦) أُمِّي
١٢١	(١٧) جَفَّتِ العُيُونُ
١٢٩	(١٨) الإِدْرَاكُ
١٣٣	(١٩) فَطَائِرُ السُّكْرِ
١٣٧	(٢٠) صَالَةٌ رِجَالِ الأَعْمَالِ