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غرق وقد الروسيين، نار فيها نشبت بعدما موسكو مدينة من عائدًا الأول نابوليون كان
زعزعًا والريح عرمًا السيل وكان الثلجية، بريزينا نهر مياه في العظيم معسكره نصف
تلك فكانت قارصًا، والبرد السوداء، بالغيوم متلبدًا مقتمًا والأفق الشمال، جهة من تهب
النعاس جواذب اليأس بقوة تقاوم المتحدة، أوروبا قلوب في الرعب ألقت التي الجنود
جثث العقبان ينازعون المشاة بعض وكان القاتل، الجوع ألم الأنفة بعامل وتدافع المميت،
يلجئون ذلك كل مع وهم بعدها، انتباه لا رقدة فيرقد النوم يغلبه كان مَن ومنهم الخيول،
أولئك بين وإن القوزاق، ومطاردة الروسيين مدافع خشيةَ حين إلى حين من الفرار إلى
أغصان عن الثلوج يجردون وجعلوا صغيرة، غابة إلى أووا قد فرسان ثلاثةَ المنكودين

يصطلون. حولها وقعدوا أحرقوها ثم العليق،
الجيش في له أن على بملابستدل مرتدياً عمره من والثلاثين الخامسة في أحدهم وكان
النبيل محيَّاه على ارتسمت قد العينين، أزرق الرجال، في الربعة فوق وهو أميرالاي، رتبة

بالجراح. وأثخن ذراعه ت تكسرَّ وقد رفيقيه، بين ملقى وهو والصبر، الشجاعة علائم
مضطرب نظر ذو الوجه، لون أسمر الشباب مقتبل في وهو مائة، قائد الثاني وكان
على ظاهرة الاضطراب ولوائح الاصطلاء، على يعينه رئيسه جنب إلى جلس وقد يستقر، لا

العبوس. وجهه
جالسًا فكان مولاه، لجراح شعاعًا فؤاده طار وقد الحرس، جنود من فكان الثالث أما
حوافر بوقع أحس أو مدافع دوي سمع إذا فكان عينيه، من تنهمل الحنو ودموع بقربه،
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جراحه فيغسل مولاه إلى يعود ثم المطاردين، جهة عن باحثاً ويسير الليث، نهضة ينهض
الدموع. بمنهل الثخينة

فنظر بالسماء، الأرض يمزج المقتم الشفق ضباب وأخذ أقبل، قد الظلام وكان
المكان؟ هذا في الليلة أنقيم فيليبون، يا ترتئي ما له: وقال المائة قائد إلى الأميرالاي

من وليس قارص، البرد إن مولاي، بحماسة: وأجاب للقائد، مجالاً الجندي يدع فلم
منا. قريبون القوزاق فإن الغابة؛ هذه في نبيت أن الحكمة

أصاب لقد فأجاب: رأيه، عن ثانيةً فيليبون سأل ثم إليهما، ينظر الأميرالاي فجعل
نفيق، فلا الخطر المكان هذا في اختفينا إذا لأننا الرحيل؛ وجوب من ارتآه فيما بستيان
بقربهم ينذرنا الروسيين مدافع دوي فإن ذلك وفوق البرد، من نموت النار خمدت ومتى

بالفرار. إلا لنا نجاة فلا منَّا،
القوزاق، من فرقة وجه من أنهرب للعار! ويا للشقاء يا وقال: الأميرالاي دَ فتنهَّ
يغلب أن يستطيع مَن ويلاه ولكن الإقدام، من لنا ما عرف ومن عنا الناس يتحدث وما
وهنت وقد الرحيل على أقدر كيف بل الهائل؟ البرد هذا أمام ثباتاً يطيق ومَن الطبيعة،
ضعفتا قد رجلي فإن النار، هذه قرب أموت دعوني بالله دمائي؟ من نزف ما لفرط قواي

حملي. عن
الموت. وشك على وهو النار أمام وانطرح الألم، صيحة صاح وقد هذا قال

فلا ينام، تركناه إذا وقال: الجندي بأذن القائد همس ثم بالنظر، رفيقاه فتشاور
إيقاظه. على نقوى نعود

كتفي. على نائمًا أحمله فإني ساعة، رقاده من بأس لا وقال: أذنه على الجندي فمال
إذا فَلْينم منَّا، فراسخ ثلاثة مسافة على الروسيين إن قال: ثم قليلاً القائد فأصغى

بقربه. نسهر ونحن شاء
أيها أسديك إنني له: وقال فيليبون، إلى يده فمد العبارة هذه الأميرالاي سمع وقد
لثباتك أهنئك وإني بي، والبر الرأفة من نحوي تظُهِره لما الشكر جميل الحميم الصديق
الوهن من الآن عليه تراني ما على لكنتَ وأصبر مني أشجع تكن لم فلو الهائل، البرد أمام

العزيمة. وضعف
بالجراح، مثخن أنك غير تقاسيه، ما نفس البرد من أقاسي إني قائلاً: القائد فأجابه
وضعف الوهن من نفسك به اتهمت فيما السبب هو وهذا دم، قطرة مني ينزف لم وأنا

العزيمة.
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بأمر أحدثك أن وأحب الأجل، بدنوِّ أشعر فإني إليَّ إصغِ له: وقال الأميرالاي فشكره
سلك في دخلت وقد عامًا، وثلاثين خمسة العمر من لي إن سماعه؛ عليك يثقل ألاَّ أرجو
ثلاثون العمر من ولي أميرالاي رتبة إلى وارتقيت عمري، من عشرة السادسة في الجندية
وكدت المعالي، سلم في بهما تدرَّجْتُ والصبر الشجاعة من شيء لي كان أنه بذلك أريد عامًا،
الخمول دركات من رفعتاها إلا امرئ بنفس نزلتا ما صفتان وهما آمالي، منتهى بهما أبلغ
وحلَّ جراحي، من النازفة دمائي مع سالتا وقد الآن بهما وكأني التقدم، أقصىدرجات إلى
لسهام واستهدفت المعامع، خضت وطالما يحُتمَل، لا الذي القارص البرد هذا مكانهما
دُفِنتُ معركةً أذكر فإني الأخطار، إلى الوطن حب في رخصت نفسًا وعرضت الخطوب،
ساراكوس حصار في الأعداء صفوف اقتحمت ويومًا القتلى، جثث تحت كاملاً يومًا بها
نهاية إلى الجواد ظهر على ثبتُّ واركرام في وأخرى رصاصتان، صدري وفي إسبانيا في
روح، بغير جسمًا بالأموات أشبه الآن وتراني الحراب، إحدى فخذي جرحَتْ وقد القتال،
الدماء. من نزف مما لا البرد من أقاسي مما ذلك كل القوزاق، مطاردة من يهرب جباناً

إلى المصقعة البلاد هذه فسنغادر الصديق، أيها صبراً المعزي: بلهجة القائد له فقال
عرينه. من الأسد فيخرج الشمس، أشعةُ بها تسطع بلاد

قبل سأموت فإني أسفاه ووا الأوطان! إلى شوقي شدة وا وقال: الأميرالاي دَ فتنهَّ
لا لا، القاتل: النعاس جواذب يدفع وهو وقال القانط ابتسام م تبسَّ ثم بلادي! أرى أن
صاحبيَ يا إنكما إليَّ، فأصغيا ذلك، قبل وولدي بامرأتي أفتكر أن عليَّ فإن أنام، أن يجب
ما آخِر فهذا السمع فأعيراني قلبيكما، في أثرًا ودادي تذكار وسيطبع بعدي، ستعيشان
وطني فرنسا في الصديق أيها تركت إنني وقال: فيليبون، إلى يده مدَّ ثم به. أحدثكما
وذلك أرملة المرأة تلك ستصبح قريب وعن صغيراً، وطفلاً الشباب مقتبل في امرأةً المحبوب
من لي تتمناه ما لنفسي أتمنى فإنني الصديق، أيها حديثي علي تقطع لا … يتيمًا الطفل
وذلك الأرملة تلك وأن الوفاة، بقرب يحدِّثني قلبي ولكن وولدي، امرأتي لأشاهد العيش

أمين. نصير إلى يحتاجان اليتيم
حياتي سأبذل إني يقول: وهو بيديه السماء واستشهد ركبتيه، على بستيان فركع

بمكروه. الدهر أصابك إذا وولدك امرأتك خدمة في فقطرة قطرة ودمي
فقال: القائد إلى نظره حوَّل ثم كركاز، دي أرمان اسمه وكان الأميرالاي، فشكره

… الصدوق والصديق الشفيق الأخ أيها أنت … وأنت
عند فاضطرب بالأجسام، الكهربائية فعل بالقائد فعلت قد الكلمات هذه وكأن
يلبث فلم التصور، من بأسرع مَرَّ ذلك ولكن الريح، مهب في الريشة كاضطراب سماعها
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يا أنت أرمان: فقال إليه، مصغياً أرمان من واقترب الكدر، من عليه كان ما إلى عاد أن
الصغير. الطفل ذلك ووالدَ الأرملة، تلك سندَ ستكون إنك أيامي، في عرفتهُ مَن خير

في فمضى ذلك، إلى ينتبه لم أرمان أن غير وجهه، أسرة وبرقت القائد، وجه فاحمرَّ
وإنك ذويها، باسم تدُعَى كانت منذ بامرأتي غرامك سابق أجهل لا إني يقول: حديثه
انتخاب في الخيار لها تركنا كيف حبها، على وتزاحمنا بآدابها، قلبيَنْا خلبت يوم تذكر
ذلك يكن فلم برضاك، قريناً لها واختارتني حظٍّا، منك أوفر يومئذٍ فكنتُ لها، بعلاً أحدنا
الإخاء؛ عُرَى واستوثقت الوئام، علائق أثره في استحكمت بل بيننا؛ المودة صلات ليقطع
إذ صلواته في الله لك ودعا الولاء، سر عرف محبٍّ شكر حينه في شكرك إلى دعاني مما

الهناء. ذلك من إليه وصل ما في السبب كنتَ
أرملةً المرأة تلك وسيغادر الأبدية، ظلمات في سيزج الرءوف الزوج ذلك فإن والآن
أباً لتكون الأرملة؛ تلك زوج بعدي ستكون فأنت سواك، لها رجاء ولا ك، إلاَّ لها نصير لا

اليتيم. لذلك
الحرب، هذه نشوب عند كتبتها الأخيرة وصيتي وهذه بعدي، من ستتزوجها إنك نعم،
بك أثق لأني وولدي؛ امرأتي مع ستقتسمها فإنك الآن أما ثروتي، نصفَ بها لكَ تركتُ وقد
السليمة يده ومدَّ ذلك قال الأخيرة. محبتك إرادة ذ ستنفِّ بأنك عندي ريب ولا وبإخلاصك،

لفيليبون. وأعطاه ضخمًا غلافًا منها فأخذ صدرته، جيب إلى
الصديق، أيها مطمئناً كُنْ يقول: وهو ترتجف بيد الغلاف وأخذ القائد، وجه فاصفرَّ
التي لامرأتك وستعيش جراحك، من ستبرأ ولكنك بمكروه، أصُِبتَ إذا لأمرك فسأمتثل

الاحترام. من أثر خير قلبي على طبعت
وأطبق تأوَّه بل شفة، ببنت ينبس ولم الأجل، بدنوِّ الواثق القانط م تبسُّ أرمان مَ فتبسَّ
بها نتناوب ساعات بضع ينام لندعه لبستيان: فيليبون فقال النعاس، غلبه وقد عينيه،
دقيقة تمر فلم الثياب، من عليهما كان بما وغطَّياَه النار بقرب أضجعاه ثم عليه. السهر

غطيطه. سُمِع حتى
وهو كادت، أو النار أخمدت كلما الضرم يزيد وجعل رأسه، بقرب بستيان فجلس

مولاه. على حنوٍّا يذوب ويكاد عليه، الشرر وقوع من يحاذر
ينكتها وهو الأرض إلى بنظره ملقياً التصورات، لجج في غارقًا فكان فيليبون أما
احتقار نظرةَ أرمان إلى ناظرًا حين إلى حين من تصوراته يقطع وكان الطويل، بحسامه
إلى الإلماح من الحديث هذا سياق في لنا بد ولا ب، وتحسُّ حذر نظرة بستيان وإلى وانتقام،

10



المقدمة

مثلت لو وهو عمياء، ثقة به ويثق إخاء، محبةَ أرمان يحبه كان الذي الرجل هذا ماضي
وهو والمكر، اللين كثير الأخلاق، فاسد كان إنه نقول: رسمه، بغير مثلت لما اللؤم صورة
المدقع فقره على أصحابه يكن فلم الفرنسي الجيش في ع تطوَّ الطليان، رعاع من الأصل في

الملايين. أصحاب من إلا
الجيش ولاحتياج تحيُّله، لفرط قائد رتبة إلى ارتقى حتى يسير زمن عليه يمضِ ولم

الرثاء. من ببراقع ومكره جبنه يستر كان فإنه وإقدامه، لبأسه لا قواد إلى
لا أصبحا حتى الوداد من متين برابط سنة عشرة خمس منذ أرمان مع ارتبط وقد
هيلانة السيدة بصددها نحن التي المعركة على مرَّتْ أعوام ثلاثة منذ لقيا وقد يفترقان،
فاختارت هي أما الاثنان، بها فعلق الجمال في بارعة وكانت القواد، كبار أحد ابنة ديران،
كاتمًا لرفيقه الشر وأضمر بفيليبون، الغيرة فثارت آنفًا، ذكرناه ما على لها بعلاً أرمان
يصُِبه فلم كثيرة مواقع في الرصاص عليه أطلق إنه حتى الانتقام، فرص باً مترقِّ أحقاده
محبة بازدياد أحقاده وتزيد التودد، له يظُهِر ذلك كل في وهو لقتله، ق يوفَّ ولم بأذى،

والدناءة. الخسة على طُبِع مَن شأنَ له أرمان
إلى فنظر الانتقام، من به يحلم كان ما له َ وتيسرَّ المنشودة، ضالته وجد فقد والآن
ويحبط عليَّ يثقل الجندي هذا إن بنفسه: وقال الوالدة، بحنو مولاه على الساهر بستيان

جواده. إلى وذهب قدميه، على وانتصب ذلك، قال مساعي.
تفعل؟ ماذا بستيان: فسأله

البرد. من ترطَّبتَْ قد تكون أن أخشى فإني غدارتي، أمتحن أن أريد –
وارتياح، بسكون يراقبه كان الذي الجندي أمام وامتحنه مسدسًا، أخذ ذلك وعند
على أحدهما صوَّب منهما وثق أن وبعد الأول، امتحن كما فامتحنه ثانياً مسدسًا أخذ ثم

الرصاص؟ بإطلاق شديدة مهارة لي أن بستيان يا أتعلم وقال: الجندي،
القائد. أيها فيه ريب لا هذا –

خطوة؟ ثلاثين بعد على بمبارزة لي عدو قلب يومًا أصبتُ أني أتعلم –
ممكن. ذلك –

خصمي، عينيَْ إحدى أصيب أن على أراهن كنتُ فإني ذلك، من أعظم فعلتُ ولقد –
الفور. على الخصم يقتل ذلك فإن القلب؛ إصابة دائمًا أؤثر ولكني دائمًا، أربح وكنت

الرعب: بلهجة وقال إليه، المسدس يصوب رآه لمَّا الوراء إلى منذعرًا بستيان فرجع
تفعل؟ ماذا

11



الخفي الإرث

العذاب. لكَ أريد لا فإني القلب، إلى أصوِّب إني ببرود: فأجابه
الأرض على وسقط الألم، من الأمين الخادم ذلك فصاح المسدس، عليه أطلق وللحال

بدمائه. مخضباً
فنظر الشديد، نعاسه عن بالرغم أرمان واستيقظ البارود، بصوت الغابة دوتِ وقد
ينظر الأرض على ساقطًا المسكين الجندي ذلك ورأى والقلق، الرعب نظرة حوله ما إلى

المطعون. قلبه على ويده الآسف، المودع نظرة إليه
بين ظاهرة الوحشي الانتقام وملامح شدقيه، على الزبد فرأى فيليبون إلى نظر ثم
يمهله لم فيليبون ولكن الوقوف، يحاول وهو مسرعًا وجلس المؤلمة، جراحه فنسي عينيه،
صدره على ركبتيه إحدى فوضع الأرض على وألقاه المفترس، النمر وثوب عليه وثب بل
فلقد الأبله، الغر أيها لك تبٍّا يقول: وهو شديدًا، ضغطًا عليه وضغط بالجراح، المثخن
سلبني مَن يا أنت أعدائك، ألد من تحذر كما مني تحذر أن يجب كان حين في بي وثقتَ
نفسًا طِبْ العالم، هذا في سواها أحب ولن أحب لم التي تلك آمالي، مطمح كانت التي المرأة
واحدة دقيقة إلا لك يعَُدْ فلم والآن أوصيت، ما على بأموالك وسأتمتع بامرأتك، فسأتزوج

بعدك. لأحيا فَلْتمَُتْ حياتك، من لي فائدة لا إذ للحياة؛
بإطلاق فيليبون فعاجله الحياة، حفظ بميل مجذوباً يتخلص أن أرمان فاجتهد

قالها. كلمة آخِر هذه وكانت النذل! أيها يا يقول: وهو أرمان فسقط الرصاص،
غارق وهو وبستيان الأثيمة، يده على نخاعه سال وقد أرمان فغادر فيليبون أما

الله. غير ذنبه على يطَّلِع ولم بدمائه،
ذلك غضونها في أصبح سنوات، أربع الفظيع والجرم الهائلة الموقعة تلك على مضى

كركاز. دي أرمان النبيل ذلك لأرملة وزوجًا أميرالاياً الوحشي القائد
أحسن من وهى كرلوفان، في له قصر في وابنها امرأته مع يصيف فيليبون وكان
بالإرث بعضه فانتقل كركاز، دي أرمان لعائلة قبلُ من القصر هذا وكان بريطانيا، قرى
البحر، شاطئ على فيتر حدود عند واقع وهو الغادر، ذلك إلى بالوصية وبعضه أرملته إلى

الأشجار. كثيرة غابات جهاته أكثر من به تحيط
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٢

الصليبيين، عهد من أنه آثاره تدل بسور محاط وهو قِدَمه، على يدل القصر ظاهر وكان
أواخر في امرأته مع فيليبون إليه جاء وقد التاريخية، التصاوير بأجمل الداخل من ومزدان
قد فكان القتيل، أبيه باسم أرمان يدُعَى كان الذي ولدهما ومعهما ،١٨٣٦ عام أبريل
مع والانفراد العزلة عيشة يعيش فكان الثورة، نار خمدت عندما كونت لقب على حصل
ساهية اللون شاحبةَ أرمان، زوجها بوفاة علمت بعدما أصبحت التي التعيسة المرأة تلك
مَن كلُّ بذلك لها شهد كما عصرها نساء أجمل من كانت أن بعد الأعضاء، نحيلة الطرف

العظيم. نابليون بلاط في يراها كان
بملء زوجها عودة تنتظر منزلها في جالسة أعوام أربعة منذ يومًا كانت فبينما
بملابس وهو فيليبون عليها دخل الصغير، ولدها بمداعبة المؤلم فراقه على وتتسلى الجزع،

الحداد.
زوجها وتؤنِّب شديدًا، كرهًا الرجل هذا تكره كانت هيلانة أن نذكر أن لنا بد ولا
أذناً امرأته يعُِر فلم السريرة، صافي القلب طاهر كان أرمان أن غير منه، وتحذره لموالاته
من نفورًا هيلانة يزيد ذلك فكان صديقه، مودة على واستمر سمعًا، يرعها ولم صاغية
تجتمع لا كي تتمارض أو يزورهم عندما تتشاغل كانت إنها حتى له، وبغضًا الرجل هذا

تراه. ولا به
وقد منذعرةً، وقفت بالمصاب، تنذر وهيئته الحداد، بملابس عليها داخلاً رأته فلما
لا وقال: البكاء، يتكلَّف وهو يديه بين يدها وأخذ منها فدنا الخوف، من فرائصها ارتعدت
فَلْنستوف لي، صديق بخير وفجعتُ بزوجك، فجعتِ فلقد الله، بقضاء سيدتي يا لنا حيلة

سواء. المصاب في نحن إذ البكاء
بوجوب القائلة زوجها بوصية الأرملة علمت حتى أيام بضعة ذلك على يمر ولم
الأمر بادئ في فعصت شديدًا، كان لفيليبون الأرملة كره أن غير بفيليبون، بعده زواجها

الخائن. بصديقه الزواج ورفضت زوجها إرادة
الصدر واسع وكان لها، أهل غير وأنه صديقه، لوصية انذهاله أظهر فإنه القائد، أما
وبقي فقَبِلته، ولطفها لها كصديق تقبله أن الأرملة إلى ل فتوسَّ اللين، شديد الصبر كثير
والحنان التودد بملء يستعطفها جعل ثم والوقار، بالحشمة يتظاهر أعوام ثلاثة بقربها
البلاط في رتبته سمت قد وكانت عليه، حكمها سابق في نفسها تراجِع أخذت أن إلى
أخلاقه، واستحالة منزلته علو من رأت لما بواسطته خيراً لولدها وأملت الإمبراطوري،
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يزيد وجعل الفرصة، تلك فاغتنم الركون، بعض إليه وركنت الرضى، بعض عنه فرضيت
قرانهما. وأشُهِر بعلاً به رضيت أن إلى بها زال وما وتصببه، تذلله من

منه؛ ونفورها له كرهها سابق إلى عادت أن التعيس القران ذلك بعد تلبث لم ولكنها
في يظُهِر كان ولما النار، كمون صدره في كامنة كانت التي وقسوته شراسته من رأته لما
كان الذي المفترس ذلك من فرارًا عزلتها إلى فرجعت الضعيفة، الأرملة تلك من الانتقام

اختلائهما. عند العذاب بأشد ويبلوها والاحترام، الحب ابتسام الناس أمام لها يبسم
يوم غير تحبه لم التي المرأة تلك إلى به يسيء أن يستطيع بما إلا باله يشغل لا وكان
إلى بحياتها قطُّ إليه تسئ لم وهي منها، الانتقام سُبلُ له ل يسهِّ بما إلا يهتم ولا واحد،
الجهنمية قريحته عليه وأملت المنشودة، ضالته فوجد منه، بولد علقت أنها يومًا علم أن
ولا وحده، العظيمة الثروة هذه جميع يرث ابني فإن ابنها مات «إذا الفظيع: التصور هذا
للوصول الفرص يترقب أخذ الحين ذلك ومن أعوام.» أربعة يبلغ لم طفل إعدام من أسهل

الهائلة. الغاية هذه إلى
سطح به وكان البحر، شاطئ على قائمًا كان كرلوفان قصر أن القول لنا سبق ولقد

الشمس. أشعة عنه تتحول عندما أرمان عليه يلعب كان ضيق رواق به يحيط
تعزية خير بها تجد كانت إذ الصلاة؛ في الرغبة شديدة الخشوع كثيرة أمه وكانت
صليب أمام فجثت غرفتها وولجت السطح، على وحده يلعب يومًا فتركته أحزانها، على
الظلام، وسار الشمس غربت وقد إلا منها تفرغ فلم صلاتها في واستغرقت العاج، من

بقربها. ترََه لم الذي ولدها بالها على خطر ما وأول الأمواج، لهدير مرعوبة فانتبهت
السيل واندفع الرعود فلعلعت السماء، تِ وأدلهمَّ الرياح، وثارت أقتم، قد الجو وكان
فخرجت الرعود؛ قصف على يزيد الأمواج صوت كاد حتى الأنواء فهاجت القرب، كأفواه
لقت حتى الباب تبلغ تكد فلم القطر، بلَّلَه كالعصفور تضطرب وهي ولدها عن تبحث
نفسها وانقبضت لرؤياه، فارتاعت الرعب، ملامح وعليه الصيد بملابس داخلاً زوجها
فأجابها وارتياب، قلق سؤال ولدها عن وسألته اضطرابها كتمان تستطع فلم لمنظره،

إليه. سبقتك لَكنتُ عنه بالسؤال تسبقيني لم ولو عنك، لبعده عجبت إني ببرود:
ونادت السطح، على تطل الغرفة نافذة وفتحت التعيسة، الأم تلك فؤاد فاختلج

الثائرة. الرياح غير تجبها ولم صدى، لصوتها تسمع فلم أرمان. متقطع: بصوت
الغرفة، جوانب المضطربة بأشعته مصباحضعيفيضيء الغرفة في الطاولة على وكان
اضطراب تضطربان وعيناه وجهه، على مرتسمة الخوف بعلائم وإذا فيليبون، إلى فنظرت

بولدي. صنعت ما لي قُلْ ولدي، تقول: به وصرخت بالخيانة فأحست الخائف، الأثيم
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إلا القصر أدخل ولم ولدكِ، أرََ لم إني وقال: الطاقة، جهد تجلَّد فإنه فيليبون أما
الآن.

ولكن أرمان. أرمان تصيح: هائجةً الغرفة من وخرجت ريبة، غير جوابه يزدها فلم
الهائج. البحر ذلك غير يسمعه لم صوتها

٣

الخدم، من أحد إليه ينتبه أن دون حين القصرمنذ ودخل الصيد، من عاد قد فيليبون كان
عليه. الطفل يلعب كان الذي السطح إلى اتفاقًا فسار

الطفل، بألعوبة رجله عثرت حتى خطوات بضع يسر فلم أقبل، قد الظلام وكان
هو وبينما ألعوبته، يفارق لا لأنه الولد؛ وجود منها ق فتحقَّ الخشب، من فرسصغير وهي
الخشبي حصانه بقرب نائمًا الطفل فرأى إليه فسار خفيفًا، غطيطًا سمع إذ عنه يبحث

اللعب. من تعب وقد
من لتمكنه الفكرة يجهد العزلة، في النهار ساعات جميع صرف قد فيليبون وكان
سبيل، إلى يهتدِ فلم أمه، من وتشفياً بأمواله طمعًا الموت شراك في الطفل بها يلقي حيلة
الطفل فأخذ بأمنيته، والظفر بالفوز أيقن السطح على راقدًا رآه فلما باب، له يفُتحَ ولم
البحر، إلى به ألقى ثم رقيباً، يحاذر السارق نظرة الأربع الجهات إلى ونظر يديه، بين
الطفل فهوى الأثيم، الفظ القلب ذلك بنار تتوقدان بعينين سقوطه يراقب الرواق في ووقف

المتلاطم. العَجَاج ذلك الأبيض كفنه فكان الأمواج، بين مرآه عن واحتجب البحر، إلى
أردتُ؛ ما بلغتُ قد نفسه: في يقول وهو المنتصر، ابتسام يبتسم ذلك بعد وقف ثم
إلى يتبادر ما فإن جرمي، على دليل ولا بعدي من لابني ستكون العظيمة الثروة تلك فإن
عند أحد يرني ولم ذلك، في لي بد ولا نفسه من البحر إلى هوى قد الولد أن هو الذهن
إليه عاد أن إلى حراك بغير الطرف ساهي برهةً لبث ثم التهمة. من عليَّ خوف فلا دخولي

محادثتهما. من كان ما وكان امرأته، غرفة إلى فدخل وسكونه، هدوءه
البحث في جميعهم فشُغِلوا وساكنيه، القصرَ بصياحها أقلقَتْ قد فكانت امرأته، أما
بصوت ولدها وتنادي الخنساء، بكاء تبكي وهي آخَر، إلى مكان من يجولون أرمان، عن
ويتظاهر الحزن يتكلَّف وهو إثرها في يسير وفيليبون ذلك كل الجماد، قلب يذيب متقطع
فلما وألعوبته، الطفل قبعة وبيده الخدم أحد إليهم عاد أن إلى كذلك زالوا وما بالقلق،
البحر. إلى سقط قد يكون أن أخشى إني أسفاه! وا وقال: الاضطراب، أظهر فيليبون رآهما

15



الخفي الإرث

يغمى أن توشك وهي كرسيها على وسقطت القول، هذا من لخوفها امرأته قوى فوهت
ويسكن يطمئنها أن يحاول وفيليبون بها يحيطون الخدم فبينما الإشفاق، من عليها
والاحتقار، العظمة نظرةَ فيليبون إلى ينظر الباب في ووقف غريب رجل دخل إذ روعها،
انقضت قد الصاعقة كأن منذعرًا، الوراء إلى وجلاً رجع حتى وجهه يتبينَّ فيليبون يكد فلم

حمله. عن ضعفتا قد رجليه كأن الحائط على واتَّكَأ عليه،

٤

الأربعين يناهز كان فقد فيليبون، منظره وراع الغرفة باب على ظهر الذي الرجل ذلك أما
ذلك في الجنود تلبس كانت كما حمراء إشارة عليه طويل، أزرق برداء مرتدياً العمر من
أبصر عندما الغيظ من وجهه اصفرَّ وقد الشهامة، ملامح عليه القامة عالي وكان العصر،
إليه مَ تقدَّ ثم فؤاده، إلى المارق كالسهم عينيه من خرجت احتقار بنظرة فرماه بفيليبون،

القاتل. أيها يقول: به وصرخ
النشور؟ يومُ أدََناَ بستيان؟ … أرى الذي مَن متقطع: بصوت وقال فيليبون، فانذعر

القبور؟ في مَن أبَعُِثَ
الذي الرجل ذلك هو أنا بستيان، هو أنا نعم، وقال: الكلام، عليه بستيان فقطع
عليه أطلقتَ الذي الأمين الجندي ذلك هو أنا نعم يرُزَق، حيٍّا يزال لا وهو قتلته أنكَ ظننت
القتيل، مولاه قرب نفسه فوجد أفاق ثم دمائه، من نزف ما لفرط عليه فأغمي غدارتك،
عن يسألك الآن فعاد أعوام، أربعة الروسيين أسر في مكث الذي المطيع الخادم ذلك أنا نعم

وعدواناً. غدرًا هدرته الذي مولاه دم
أباه. قتل كما الولد قتل الذي هو هذا إن سيدتي، وقال: الكونتسة إلى نظر ثم

تبيَّنتَْ أن بعد الكونتسة من كان ما وصف عن اللسان وينحبس الأقلام تعجز ولقد
وانقضت أشبالها، فقدت التي كاللبوة فزأرت وابنها، زوجها بمقتل وعلمت الخيانة، تلك لها
القاتل، أيها به: تصيح وهي بأظافرها تمزيقه تحاول الكواسر، انقضاض فيليبون على

بيدي. الجلاد إلى وسأقودك ينتظرك، النطع إن
فبينما أثره، في تجدُّ وهي الأجل، بدنوِّ شعر وقد وجهها، من يهرب فيليبون فكان

صوابها. أضلت ألم صيحة وصاحت كرسي على متكئة وقفت إذ عليه هاجمة هي
على فسقطت بأحشائها، يتحرَّك الرجل ذلك بابن وأحست فاجأها، المخاض أن ذلك
أن عزمت الذي الرجل ذلك نجاة علة مخاضها وكان حراك، بغير القوى واهية الأرض
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كان الذي ولده سوى انتقامها من ينقذه لم الذي القاتل الخائن ذلك النطع، إلى تقوده
أحشائها. في به يشفع

٥

ستقفون ما قص إلى بعدها نعود عامًا، وعشرون أربعة الهائلة الحوادث تلك على مضى
.١٨٤٠ عام من أكتوبر أواخر في بدؤها كان حوادث، من عليه

قطع الأصل، فرنسي أنه لباسه من عليه يحُكَم رجل الشهر هذا ليالي إحدى في كان
المتأني. الفاكر مشية ماشياً تراستاقر إلى وسار التيبر نهر

حسن الهيئة جميل عامًا، وعشرون ثمانية العمر من له الشباب، عنفوان في وكان
الحياة لمتاعب الشاب ذلك معاناة شدة على يدل متجعد، جبين ذو العينين أسود الوجه

الشبان. جباه في الغضون لندور
الطريق ذلك منتصف عند قائم منزل بلغ أن إلى ضيق طريق في الهويناء يسير وكان
الذهبية عناقيدها واختبأت أغصانها، تهدلت وقد الأيرلندية، الدوالي جدرانه على تعرش
بليلاً والنسيم شاملاً، سائدًا والسكوت مغلقة، المنزل نوافذ جميع وكانت الأوراق، تحت
العناقيد. وتملمُل الأوراق حفيف إلا يسُمَع فلا الدوالي، فوق أشعته تتماوج والقمر لطيفًا،
إلى منه فولج جيبه، في كان صغير بمفتاح وفتحه الباب، بلغ عندما الشاب فوقف
وقد فدخلها، غرفة أسفلها في كان المرمر من طويلة سلم إلى وصل أن إلى ضيق دهليز
فوقف غرفةٍ، إلى بلغ أن إلى والقلق السرعة بمنتهى السلم فصعد أحدًا، بها ير لم إذ استاء

ادخل. له: قال الداخل من لطيفًا صوتاً فسمع الباب وطرق التعب، من يلهث أمامها
المفروشة الغرفة تلك في مقعد على مضطجعة الصوت هذا صاحبة ورأى فدخل

الأثاث. بأجمل
نهضت رأته فمذ العمر، من العشرين تبلغ تكاد الجمال من غاية على الصبية وكانت
منذ أنتظرك فإني أرمان، يا غيابك طال لقد وارتياح: ببشاشة تقول إليه وهرعت مسرِعةً،

حين.
طلب رجل زيارة فأعاقتني ساعة، منذ إليك قادمًا كنتُ إني وقال: أرمان لها فاعتذر
وعليك اللون، شاحبة أراك لي ما ولكن عاقني، أمرٍ من كان ما فكان تمثالاً، له أنقش أن إليَّ

الشديد؟ التأثر ملامح
ذلك؟ ترد أنت وقالت: الفتاة فاضطربت
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مرتا، حبيبتي يا نعم بقربها: المقعد على وجلس يديه، بين يدها أخذ وقد فأجابها
أمرًا، يخاف كمَن القلب، واجفة الطرف ساهية البال قلقة دائمًا أراك أن ا جدٍّ ويسوءني

أمرك؟ كُنهْ على تطُلِعيني أن تريدين فهل ازدياد، على اليوم رأيتكِ ولقد
ولذلك كثيراً؛ اليوم خفتُ فلقد بظنك، مصيب إنك أرمان، يا نعم الفتاة: فأجابت

جمر. على أنتظرك
بقربك؟ وأنا تخافين وكيف تخافين؟ ن وممَّ خفتِ؟ ن ممَّ –

روما، نغادر أن يجب فإنه برأيي، واعمل أرمان يا إليَّ إصغِ وقالت: الفتاة فأسكتته
المنفرد، الشارع بهذا إليَّ يهتدي لا أنه وتوهمت مطارِدي، من بمأمن هنا أني ظننت فإنك
أن ويجب بفلورانسا، بذلك علم كما بروما بوجودي علم قد فإنه خابت، قد ظنونك ولكن

تلك. من خرجنا كما العظمى المدينة هذه من نخرج
الخادمة؟ فورترينا هي أين أرمان: فسألها شديد، اصفرار اعتراها تتكلم كانت وبينما
التي الطريق غير آخَر بطريق سارت قد تكون فربما تدعوك، كي أرسلتها إني –

منها. أتيتَ
تفارقك ألاَّ وأمرتها خدمتك، في أقمتها التي المرأة تلك من ريبة موجس ولكني ربما، –

الإطلاق. على
خيانتي. على الموت تؤثر فهي سوءًا، تظن لا –

وارتيابه، قلقه على تدل موزونة غير بخطوات الغرفة في يمشي وجعل أرمان، فنهض
الرحيل؟ طلب إلى دعاك الذي ما ولكن وقال: إليها نظر ثم

رأيته. قد –
مَن؟ –
هو. –

أمس وقالت: الطريق، قارعة على باب إلى بأصبعها وأشارت النافذة، إلى قامت ثم
منها يتطاير بعين منزلي إلى ينظر وهو الباب هذا على واقفًا عندي من ذهابك بعد رأيتهُ
عليه نظري وقع فما مضيئاً، كان القمر ولكن منزلي، في المصباح أضأتُ كنتُ وما الشرر،

عليَّ. وأغشي الرعب من صرخت حتى
من عليها خشي حدٍّ إلى اضطرابها إليها فعاد حكايته، تقص كانت إذ رأته وكأنها
وقال: ركبتيه على أمامها جثا ثم المقعد، على وأجلسها يديه، بين أرمان فأخذها الإغماء،
وأن الله، على المؤمن يتكل كما عليَّ تتكلي أن أتريدين إليَّ؟ تصغي أن الحبيبة أيتها أتريدين

بابيه؟ الولد يثق كما بي تثقي
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العالم، هذا في سواك لي فليس تشاء ما قُلْ الحبيب، أيها نعم وقالت: مرتا دَتْ فتنهَّ
الله. بعد اتكالي وعليك حال، كل في معتمدي فعليك وأمي، وأبي ونصيري عضدي فإنك

أشهر ستة منذ لقيتك إني وقال: يديه بين يدها فأخذ بقربها، وأجلسته أنهضته ثم
الأفق، إلى مرتفعتان وعيناك قانطةً باكيةً الكنيسة باب على الليل منتصف عند جاثيةً
فدنوت لك، يغفر أن الله إلى وتبتهلين تبكين وكنتِ السماء، من هبط ملاكًا أنظر أني فخلتُ
ولكني الطاهر، قلبك إلى طريقًا وجد كان إذا الحين ذلك في أعلم لا بصوت وكلمتك منك

فتبعتني. ذراعي على واتَّكَأتِْ الحال، في نهضت أنك أذكر
اليأس عن وعوَّضتك تطلبينه، كنتِ وقد الموت من فأنقذتكُِ مني ثقة على كنتِ وقد
تقاسيه، كنت مما البرء بعض برئت فقد وأنت الناس، أسعد من حينئذٍ فكنتِ بالأمل،

كذلك؟ أليس
أحبك. وإني شريف فإنك أرمان، يا نعم قالت:

موطن، ولا لقب ولا اسم لي ليس بسيط اش نقَّ إلا أنا ما أسفاه! وا وقال: أرمان دَ فتنهَّ
الأمواج أصادم أعلم، لا بما معلق وأنا أعوام، خمسة العمر من ولي البحر، في وُجِدتُ فلقد
وأودك، بأودي للقيام كافية صناعتي فإن مثرياً أكن وإن وإني حداثتي، من بالرغم
وأطَّلِع عدوك اسم أعرف أن يجب ألاََ أحميك لكي ولكن حين، بأقرب امرأتي وسأجعلك
بي تظنين ألاََ عنه، تخبرينني لا وكيف يطاردك، الذي الرجل هذا هو مَن سرك؟ على

منه؟ لحمايتك الكفاءة
تبدلت وقد تختلج، جعلت ثم الخجل، من اها خدَّ احمرَّ وقد الأرض، إلى مرتا فأطرقَتْ
بصوت أرمان لها فقال منه، يخاف قرار إلى اضطر كمذنب شديد باصفرار الحمرة تلك
مهما أمرًا عني تكتمي لا قلبي، حبيبة للبكاء: يجهش كمَن صدره من خرج حنون محب
في قوةٌ تضعفه لا الذي لكِ حبي على شيئاً يؤثِّر لا ذلك فإن حياتكِ، ماضي أمر من كان

العالم. هذا
لماضي أخجل فلا ذنباً الحب يكن لم إذا أسفاه! وا وقالت: رأسها ذلك عند فرفعت
به خُدِعت الطبع، دني لئيم الأخلاق فاسد رجلاً طاهرًا نقيٍّا حبٍّا أحببتُ لقد نعم، حياتي.
من وسرقني فاستغواني سنة، عشرة سبع العمر من لي كان فقد جرم، ولا شريفًا وخلته
حتى واللؤم الخسة من عليه انطوى ما عرفت أن لبثت ما أني الله شهد ولكن أبي، بيت

منه. وهربت هجرته
التعيس. هذا سأقتل إني بحبك قسمًا وقال: متأثرًا أرمان فوقف
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الفاجر. هذا مع أمري لك سأقص فإني الحبيب، أيها أصغِ وقالت: مرتا فأجلسته
غني تاجر أب من بلوا في ولدت إني فقالت: حديثها إلى هي وعادت أرمان فجلس
وحين الدير، إلى أبي بي فبعث عمري، من العاشرة في وأنا أمي ماتت وقد الشرفاء، من وأم

الهائل. الرجل ذلك فلقيت الدير، من خرجت عشرة السابعة بلغتُ
من خرجتُ فمذ عظيمة، بثروة الأشغال من وانسحب التجارة، ترك قد أبي وكان
فراسخ بضعة تبعد وهي أورليان، في له جميلة أرض إلى بي وذهب بلوا مدينة ترك الدير

بلوا. عن
التبعة، فرنسي الأصل إيطالي لضابط جميل قصر منزلنا من ساعة بعد على وكان

فيليبون. الكونت يدُعَى كان
الفيكونت وابنه امرأته مع القصر هذا في الصيف مدة يصرف الكونت هذا وكان

وحواء. آدم أيام من الأرض وجه على ظهر مجرم أكبر أندريا،
مثال كانت التي امرأته بعكس الأخلاق، شرس المزاج حاد رجلاً كان فإنه الكونت أما
على تأثير شر أثَّرَتْ شديدة إساءة إليها يسيء كان أنه لي ظهر والذي والدعة، اللطف
الخمسين. تبلغ لم أنها مع عمرها من الثمانين في يظنها كان رائيها فإن اللطيف، مزاجها
حيث قصره إلى يومًا بي فذهب متينة، أبي وبين الكونت بين الوداد علائق وكانت
تزداد وهي يوم كل في أزورها فصرت وإشفاق، بحنان أحبتني التي الكونتسة عرفت

العزاء. بعض منها بقربي تتعزى كانت ولكنها نحولاً،
القصر، هذا في كغريبين زوجها مع عائشة أنها تبيَّنتُْ حتى شهر ذلك مضىعلى فما

الإطلاق. على أمه يحب لا أنه أيضًا لي َ فتبينَّ أندريا، الفيكونت ابنها وعرفت
ساعتها دنت حتى ذبولاً والأحزان وهناً العزلة تزيدها الفاضلة المرأة تلك تزل لم
النزع ألم تقاسي وهي جوها، وأظلم هواؤها برد ليلة في الشديد بالنزع وأحست الأخيرة

الصيد. في كانا وابنها زوجها لأن وحدها؛
والكاهن تختلج، فراشها على مسجاة ورأيتها الفور على فأتيت إليها، تدعوني فبعثتَْ

يبكون. رُكَّع الخدم وبعض الموت، صلاة يصلي بقربها
الساعة في الطاهرة روحها ففاضت ابنها، عن الملتهب بنظرها عبثاً تبحث وكانت
خادمًا سمعت أني وأذكر العقوق.» الابن أيها يا «أندريا قالت: ما آخِر وكانت العاشرة،

أمه.» قتل الذي هو الفيكونت «إن منخفض: بصوت قال السن في طاعناً
يفارق لا يكاد الفيكونت وكان القصر، إلى وابنه الكونت عاد بيومين موتها وبعد
نقل في العين عن باللسان استعضنا حتى أشهر ثلاثة الائتلاف هذا على يمضِ فلم منزلنا،

20



المقدمة

أنه علمت أن بعد به فُتِنتُْ كيف ولا قلبي، إلى حبه دخل كيف أعلم ولا قلبينا، أحاديث
بالله، الملائكة تؤمن كما به آمنتُ ساعة بنا مرت أنه أعلم بل أمه، موت في السبب كان

الفاسد. الحب ذلك هيكل على زكية نفسًا — أسفاه وا — وضحيت إليه، فاستسلمت
سأتزوج أني الأيمان من تريدين بما لك أقسم إني مرتا ذلك: بعد لي يقوله كان ومما
التفاوت من عائلتينا بين لما أبيه؛ برفض يتعلل كان وعوده بوفاء عليه ألحُّ عندما كنتُ بك.
على حجةً الحاجز هذا من اتَّخَذَ وقد أبي، وفاة قبل يكون لا ذلك إن ويقول: الغنى، في

فيها؟ بك فأتزوج إيطاليا إلى معي تذهبين ألاََ يومًا: لي فقال هربنا، وجوب
وأبوكَ؟ –

يرضى. أن يلبث لا ثم حيناً، يغضب إنه –
وأبي؟ –

إلينا. سندعوه –
ولئن بيننا، كان بما له اعترفتُ إذا يرفض لا فهو عليه، عزمنا بما فَلْنخبره إذن –

وحدنا. نكون أن من لنا وأشرف بنا أجدر معنا يكون
وعلينا أبدًا، يكون لا ذلك قال: ثم الارتباك، علائم عليه ظهرت وقد برهةً فأطرق
إذا منه عليكِ آمَن فلا الشرف، على المحافظة شديد أباك فإن شديد؛ خطر الإقرار بذلك
علم متى ولكن أبي، بخداع معنا يشترك لا فهو عنك صفح وإذا كان، بما له اعترفتِ
وحيده لأني عني؛ يصفح فهو العقد لذلك حل لا أن أبي وعلم الشرعي، بارتباطنا الاثنان

وإشفاق. مبرة بي وله تعلمين، كما
فقبلت حبي، في والإفراط الصلاح به أعتقد وأنا نفسي، إليه تتوق ما جل ذلك وكان
مَن مع تُ سرِْ ثم دموعي، سطورَه تمحو كادت كتاباً أبي إلى وكتبتُ عليَّ، اقترحه بما
ليلان مدينة فبلغنا حظي، من سوادًا أشد تكون تكاد الأديم حالكة ليلة في نفسي عشقَتهْ

أيام. ٨ بعد
كامرأته، إليهم يقدمني كان الذين ميلان بأشراف وتعرف رحباً، منزلاً فاستأجر
وحسن المدينة تلك أشراف من لتقربه وسيلة أعظم كانت وإسراف بذخ عيشة فيها فعاش

أعيانها. مع علائقه
في يماطلني فكان إلينا، المجيء إلى ويدعوه أبي إلى يكتب أن عليه ألحُّ دائمًا وكنتُ
فلا علينا، سخطهما على يدلان وأبي أبيكِ من كتابٌ وصلني قد يومًا: لي قال أن إلى ذلك

غضبهما. ثورة تهدأ أن إلى وَلْنصبر الشأن، هذا في أبيك إلى أكتب أن الآن أستطيع
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إلى فيها المباحثة يتجنَّب فكان الزواج مسألة أما صبر، كما وصبرتُ أمر، لما فامتثلتُ
يأخذها كان أندريا لأن منها؛ واحدة تصله لم جمة رسائل أبي إلى فكتبتُ الأمر، أعياني أن

حين. بعد ذلك علمتُ كما الخادم من
وهو إياه وأعطاني كتاباً، جيبه من فأخرج القران، طلب في يومًا عليه ألححتُ إني ثم

بكِ. ج فأتزوَّ قريب، عن سيموت وهو السن، في طعن قد أبي إن يقول:
مفاده: وهذا أبيه، من فكان الكتاب: أما

ولكني معك، الفرار على وإغرائها الصبية تلك إلى بإساءتك بني يا مخطئ إنكَ
ذلك وفوق عظيمًا، بوناً ودرجتيكما نسبيكما بين فإن بها، تقترن لا أن أؤمل
تعود الفتاة تلك ودعَْ بالعودة فأسرع موافقة، عروسًا لكَ ووجدت قْتُ توفَّ فإني

أبيها. منزل إلى

عوَّلْتَ؟ ماذا على له: وقلتُ الضعف، من نالني مما يدي من الكتاب فسقط
ننتظر. أن على –
تنتظر؟ ماذا –

لا إرثه من يحرمني فهو أمرًا له عصيتُ فإذا طباعه، أعرف فإني أبي، موت –
محالة.

شيء. يكن لم كأن ضاحكًا وانصرف تركني ثم
فأصُِبتُْ حليلة، لا له خليلة يتخذني أن يريد أنه أعلم أن ابتدأتُ اليوم ذلك ومن
كاهن، إلى برئي يوم من فذهبت دائي من نقهت ثم طويلة، أيامًا حواسي ضعضعت بحمى
أعود وأن الرجل هذا أغادر أن وأمرني عني، الله بعفو فأملني كان، ما بجميع له واعترفت
فأخبرته منزله إلى وذهبت لأمره، أمتثل أن على عزمتُ وقد حضرته من فخرجت أبي، إلى

أين؟ إلى ببرود: لي وقال بطلبي يحفل فلم الرحيل، على وبعزمي الكاهن، إلى باعترافي
وكبرياء: بعظمة فقلتُ والأبوة، الأنفة بي وثارت الاهتمام، عدم سؤاله من فأنست

أبي. بيت إلى سأذهب إني
أبوكِ؟ وقال: الاضطراب فتصنَّعَ

كان كيف علم متى ريب لا ذنبي لي ويغفر عني سيصفح وهو أبي، نعم قلتُ:
لي. خداعكَ
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لم أمرًا طويل زمن من عنكِ أكتم إني أسفاه! وا الآسِف: الحزين بصوت وقال دَ فتنهَّ
أجد لا ولكني الأحزان، تأثير من عليك ولخوفي عواطفك، لرقة عليه إطلاعك على أجسر أكن
فراقي. على ثابتاً عزمًا عزمت لأنك عليه؛ أوقفكِ أن أكره كنتُ ما على إيقافك من ا بدٍّ الآن
عليه، اطَّلَعتُ أن بعد عليَّ فأغمي لي، مَه وقدَّ أسود إطار عليه كتاباً جيبه من أخذ ثم
يقتله لم والذي لأجلي، الحزن من مات الذي أبي ينعي — أسفاه وا — الكتاب هذا وكان

سواي.
أن إلى ويلاطفها يعزيها فجعل مؤلًما، بكاءً تبكي أرمان صدر على واتكأت هذا قالت
يكن ولم مات قد أبي إن لكَ قلتُ فقالت: حديثها تتمة إلى فعادت أحزانها، ثورة هدأت
الذي أندريا غير نصير ولا لي ملجأ لا شريدة فريدة رأيتني فمذ العالم، هذا في سواه لي
وأنا معه، البقاء على وعولت عزمي، سابق عن رجعت قلبي، من متمكناً يزال لا حبه كان
يتودد وهو حدادي من الأولى الشهور فصرفت لي، بوعوده ويفي لمصابي يرق أن أرجو
معاملتي إلى وعاد الطبع غلبه أن حين بعد يلبث لم ولكنه وحنان، بلطف ويعاملني إليَّ

الماء. صفحات على أمالي كتبتُ أني وعلمت رجاء، كل فقطعت كخليلة،
ثم يملكه، لمتاع أو لحصانه أو لكلبه بحبه أشبه كان لي حبه ولكن يحبني، كان وربما
والقسوة. الجفاء مقامه وقام تمامًا، زال أن إلى فشيئاً يتلاشىشيئاً حبه فجعل الملل أدركه
من نتْهُ تيقَّ ما وبعد قسوته، من لي ظهر ما بعد حبه على بقائي تستغرب أنك بد ولا

الشاعر: قول حد على معه كنت فإني جفائه،

ن��زعَ��ا ص��ادقٌ ه��ذا ق��ل��تُ إذا ح��ت��ى ف��ي��ت��ب��ع��ن��ي ق��ل��ب��ي ه��ج��رةِ إل��ى أدع��وه

لقيها زهر ببائعة علق أنه منه كان ما وآخِر يوم، كل في جفاءً يزدني كان ولكنه
ثابتاً عزمًا وعزمتُ الحياة، سئمتُ حتى اليها وانقطع قلبه، فشنفت المراسح أحد باب على

أين؟ وإلى أفر؟ كيف ولكن الهرب، على

٦

وشراسته، الرجل هذا أخلاق عن شيئاً لكَ ح أوضِّ أن فراري أمر لك أذكر أن قبل لي بد ولا
المبارزة. إلى الأمر بهما فآلَ نمساوي ضابط مع يومًا اختصم أنه ذلك فمن

خصمه على بالإطلاق الحق المتبارزين من لكلٍّ يكون أن المبارزة شروط من وكان
النار، يطلق كي بأندريا الشهود فصرخت يصُِبهْ، فلم أولاً الضابط فأطلق شاء، متى
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صار حتى — غدارته فراغ من أيقن وقد — خصمه إلى تقدَّم بل إليهم يصغِ لم ولكنه
لم اللئيم ذلك ولكن الثغر، باسِمَ اليدين مكتوف الضابط فوقف خطوة، قيد على منه
تزال لا إنك وقال: بصدره، غدارته وضع أن إلى أيضًا منه تقدَّم بل البسالة، لتلك يتأثر

شديدًا. عليك أمك حزن وسيكون الشباب، بريعان
بدمائه. يخبط المسكين فسقط الرصاص، عليه وأطلق ضاحكًا قهقه ثم

كل في يربح التوفيق كثير فكان للمتقامرين، منزله وفاتحًا بالقمار مولعًا كان وقد
حال. على يثبت ولا يدوم لا المقامر حظ ولكن عظيمة، أرباحًا يوم

جميع فانصرف ربحه، ما كل على أربت طائلة مبالغ خسر أنه يومًا اتَّفَق وقد
فيه، الحظ شديد اللعب في العناد كثير وهو سبولتي، البارون إلا منهم يبَقَْ ولم المدعوين،

أندريا. مع وحده يلعب فأقام
خسر ما لفرط جبينه؛ من يتصبَّب البارد العرق وأخذ وجهه، امتقع قد أندريا وكان
بمنتهى يلعب كان الذي البارون بعكس ويأَسْ، بحدة يلعب فكان المشئومة، الليلة تلك في

حظه. من واثق هو كمَن البرود
فخسر، فرنك بألف واحدة ورقة سوى أندريا أمام يبَقَْ فلم الليل أكثر ذهب قد وكان
إن البارون أيها له: قال الانصراف على البارون بعزم وأحس شيء، لديه يعَُدْ لم ولما
بمائة الشرف على تلاعبني أن أريد وإني الغنى، وافر أبي ولكن مني، نفدت قد الدراهم

فقط. ريال ألف
فقبل منه، كسب ما كل بعد برفضه إليه يسيء أن خشي ولكنه البارون، فتململ
الأمل، بأشعة أندريا أسرة فبرقت «الكاراتيه»، بلعبة واحدًا دورًا يلعب أن شرط على بذلك

لخصمه. وقدَّمه الورق وأخذ
خسارته من أندريا على خطرًا أعظم ولا اللعب، هذا من هولاً أشد أجد لم وإني
لا أباه أن من ثقة على كان لأنه الربح؛ أو الخسارة على متعلقًا كان شرفه فإن فيه،
فإنه المقامرة، في المقرَّرة القواعد حسب الثاني اليوم في يدفعه ولم خسر وإذا بشيء، يمده

ميلان. أشراف عند حرمته وتسقط شرفه يخسر
أربعة مرتين في أندريا فربح اللعب، في شرعا ثم جيدًا، وخلطه الورق البارون فأخذ
أيضًا الثاني الدور في وربح العدد، ذلك فخسر ليربح، واحد عدد إلا عليه يبَقَْ ولم أعداد،
للبارون كانت الأرجحية ولكن واحد، عدد إلى حاجة في كلاهما وأصبح الأعداد، في فتساوَياَ
نوقف أن تريد ألاََ وقال: المفترس النمر نظرة أندريا إليه فنظر بيده، كان الورق لأن

الغد؟ إلى ونؤجله اللعب
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ذلك. إلى حاجة لا –
وعدده «الروا» فكانت الأرض إلى ورقة رمى ذلك وبعد وأعطاه، الورق خلط ثم
الفيكونت أيها مديوني إنك يقول: ونهض البارون فربح اللعبة، هذه قاعدة في واحد

ريال. ألف بمائة
الغنى. كثير فإني البارون، أيها أيضًا لنلعب اليأس: من متهدج بصوت أندريا فقال
فإن ذلك وفوق الشرف، على مرتين ألعب أن الصديق أيها عادة لي تسبق لم –

النوم. إلى حاجة في وأنا طلع قد الصباح
البارون إلى بجمود ينظر جعل ثم رأسه، على انقضت الصاعقة وكأن أندريا فسكت

اليأس. تأثيرات من عليه خشيتُ حتى أراقبه وأنا وأوراقه، ذهبه يجمع وهو
قد عينيه رأيت إذ عليه؛ إشفاقًا أذوب وأكاد مصيره، في فاكرة إليه أنظر أنا وبينما
لكونه إليَّ فاعتذر البشر، إلى القنوط من بغتةً هيئته واستحالت الأمل، من بأشعة برقتا

البارون. يشيع وقام السهر، كثرة إلى اضطرني
نفس لخسارته اليأس من نالني وقد ساهرة، وحدي وأنا نيامًا، الخدم جميع وكان
الغيظ، بشرر تقدحان وعيناه المنزل إلى عاد حتى دقائق خمس يمضِ فلم ناله، ما
كسبه ما جميع وبها محفظة الثانية وباليد بالدماء، مصبوغًا خنجرًا يديه بإحدى فرأيت
أن بغير التعيس المنزل ذلك من وهربت الرعب، من فصرخت الهائلة، الليلة تلك البارون
رعبي، على رعباً ذلك فزادني القتيل، البارون بجثة الحديقة في أعدو وأنا فعثرتُ يراني،
على منطرحة رأيتنَي التي للكنيسة بلغت أن إلى أسير، أين أعلم لا وأنا العدو في وأسرعت

معك. ومسيري إياي إنقاذك أمر من كان ما وكان بابها،
تلحين لماذا وعلمت المعبود، الملاك أيها يأسك في السر ذلك الآن علمتُ قد أرمان: فقال

الفرار. طلب في
فلورانسا، في بإقامتنا علم قد الشقي هذا فإن شيء، كل بعدُ تعلم لم فإنك كلا، –
مقتول الجديد عاشقك فإن وإلا حالاً، إليَّ «ارجعي وهي: الوجيزة الرسالة بهذه إليَّ وبعث
فلورانسا؛ مغادرة إلى لأجله دعوتك الذي السبب الآن علمت فهل أنتَ، به يريد محالة.» لا
أن علينا يجب فإنه والآن الرحمة، يعرف لا قلب ذو فهو قتلك، لكان فيها بقينا لو لأننا

فيها. بوجودنا عالم لأنه أيضًا؛ روما نترك
القاتل. ذلك من لنفر الحبيب، أيها لنهرب بحنان: له وقالت بذراعيها طوقته ثم

كيف أرُِيكِ فإني المنزل، هذا إلى الدخول على جسر وإذا روما، أبدًا نفارق لا كلا، –
أقتله.

25



الخفي الإرث

نظرةَ أرمان إلى تنظر وجعلت الخريف، رياح تحركها كالورقة مرتا فاختلجت
المهام، بعض لقضاء الآن ذاهبٌ إني قال: ثم فيها ونظر جيبه من ساعته فأخذ ذهول،
الدنو على جسر إذا الشقي لذلك والويل بابك، عتبة على فأسهر ساعة بعد إليك وسأعود

المكان. هذا من
مرتي، الخادمة لقي خارج هو وفيما التيبر، نهر وجهته عاجلاً وخرج ذلك قال
واقفلي سيدتك، إلى أسرعي لها: فقال لحراستها، خدمتها في أقامها كهلة عجوز وهي

مفتاحًا. معي فإن الإطلاق، على لأحد تفتحي ولا جيدًا، الباب
سريٍّا، صفيراً سمعت حتى المنزل تبلغ تكد لم ولكنها وذهبت، الخادمة فانحنت

مفتوحًا. تركته مولاها أمرها كما تقفله أن من وبدلاً الباب، فولجت
ذلك دوى فلما المارة، من خالياً خاوياً والشارع الظلام، حالكة الليلة تلك وكانت
ونادى الباب ففتح المنزل، بلغ أن إلى الهوينا يمشي كان رجل إثره على ظهر الصفير

أنا. ها الخادمة: فأجابت «فلورينا»، منخفض بصوت
أتيتُ. قد أنا وها –

سيرجع. ولكنه ذهب، قد فإنه والسعة الرحب على –
العمل. إلا علينا يبَقَْ فلم العربة هيَّأتُ وقد لدينا، فسيح الوقت فإن بأس، لا –

ودعت فضله، فشكرت المكافأة، سبيل على إياها وأعطاه جيبه من كيسًا أخذ ثم
وهربت. المنزل تركت ثم بالتوفيق،

أن بسكينة ينتظر ولبث ثلاثاً، الباب فطرق مرتا غرفة إلى السلم صعد فإنه هو أما
بالدخول. له يؤُذَن

وقت يحَِنْ لم لأنه أرمان؛ يكون أن يمكن لا الطارق أن علمت إذ مرتا فاضطربت
لا حائرة مضطربة هي وفيما استئذان، بغير تدخل أن اعتادت لأنها الخادمة؛ ولا إيابه،
إلى ورجعت القانط، صراخ فصرخت الرجل ذلك ودخل الباب، فُتِح إذ تعمل، ما تعلم

الإنسان. ذلك بصورة الشيطانَ رأت كأنها الوراء
خلع إنه بل انذعارها، من لقيه بما يكترث ولم الاضطراب، بهذا يبالِ فلم هو أما

أنا. هذا فقال: منها وتقدَّم رداءه،
أندريا! مختنق: بصوت فقالت

لعجبك. الموجب فما أندريا نعم، –
أيتها ببرود: لها وقال منها فدنا جواباً، تحُِرْ ولم منذعرة، الوراء إلى أيضًا فرجعت
يجب وكان طيشك، وشدة قلبك ضعف على دلَّني بسيط بسبب مني هربت إنك الحبيبة،
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لا الذين من أنه تعلمين لأنك يتركك؛ لا فهو أندريا الفيكونت تركت إذا أنك تعلمي أن
يديه. شغل من إلا له رزقَ ولا عنده ثروةَ لا عامل رجل إلى منهم تفر خليلتهم يدعون

جميل القامة، ربعة الشعر، أشقر عمره، من والعشرين الخامسة في أندريا وكان
لها وقال وميتة، حية بين المقعد على منطرحة وهي منها فدنا الأعصاب، قوي الطلعة،
حبك. من عليه كنتُ ما على أزال لا أني تعلمين لا فإنك الحبيبة، أيتها بنا هيا بلطف:

هنا. من اذهب به: تصيح وهي منه وأفلتت فنفرت بيدها، أخذ ثم
إلا أتيت ما لأني سواء؛ نذهب ولكننا منه، بد لا ذهابي إن المتهكم: بصوت لها فقال
الحياة. ونعيم العيش رغد على نقيم إليه بنا فهلم نابولي، في قصرًا لكِ شِدْتُ وقد لأجلك،
فاذهب يكون لا ذلك كلا، وقالت: بالحائط، لصقت أن إلى منذعرة مرتا فرجعت

أبغضك. لأني عني
ضيق. الوقت فإن بنا وهلمي البرد يقيك شيئاً فالبسي أحبك، ولكني ممكن، ذلك –
عليها أقبل رضى، عن تتبعه أن يمكن لا أنها وأيقن النفور، ذلك منها رأى ولما
يا إليَّ النجدة، أهل يا إليَّ تستغيث: فصرخت بها، ويفر ذراعَيهْ بين يحملها أن وحاول

العِرْض! أهل يا إليَّ المروءة، أهل
وفيما الباب، إلى بها ومشى يديه بين حملها فإنه أندريا أما الصدى، غير يجبها فلم
وكأنها السلم، على سريعة أقدام وقع سمعَتْ إذ مجيب، ولا تستغيث وهي بها يسير هو
به تستغيث الذي الصوت بذلك فصرخت أرمان، خطوات هي الخطوات تلك أن علمت

أرمان. يا إليَّ الخطر: موقف في النساء
الألد. عدوه للقاء بَ وتأهَّ الدار، ساحة في مقعد على أندريا فألقاها

إلى صوتها بلغ حتى الاستغاثة عن تكفَّ ولم الصراخ، عن تنقطع لم فإنها مرتا أما
المفترس. كالنمر إليها فهرول أرمان، مسمع

المختلس. أيها الوراء إلى أرمان: به فصرخ الباب، على أندريا وقابله
يرَُ فلم القتال، بينهما والتحم خنجريهما، جرَّدَا ثم الشتم، هذا بمثل أندريا فأجابه

الساعة. هذه من هولاً أشد
ووقعت عليها، أغمي لأنها الهائلة؛ المعركة هذه من شيئاً تر لم فإنها مرتا، أما
بما عنها وشُغِلاَ إليها، ينتبِهَا فلم حراك، بغير باردة جثة عليه كانت الذي المقعد قرب
شأن يبالون، ولا المتقاتلَيْن صراخ يسمعون كانوا فإنهم والمارة الجيران وكذلك فيه، هما
الحكمة من ليس ويقولون: الحوادث، هذه مثل تعدُّد لكثرة الزمن؛ ذلك في إيطاليا سكان

الغير. شئون في نتداخل أن
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وصبغت جسدَيهْما، من الدماء سالت حتى قتال أشد في وهما ساعةٌ عليهما ومرَّ
لخفوق يلهثان وهما برهة يفترقان الصدام من تعَِباَ إذا فكانا الأرجوان، بلون ثيابهما
انقضاض بعضهما على ان ينقَضَّ ثم الأفعى، بعين الآخَر إلى ينظر وكلاهما قلبيهما،
فطعن لأندريا، فرصةٌ لاحت أن إلى والفشل النصر بين يتراوحان زالا وما الكواسر،
أندريا انتصر وهكذا يعي، لا الأرض على فسقط عنقه؛ في وقعت طعنة بخنجره خصمه
مسرعًا بها وخرج يديه بين فحملها بالدماء، مخصب وهو مرتا إلى وأسرع أرمان، على

لي. وهي بها ظفرت يقول: وهو فرحًا

٧

إليه يجتمع بريدا شارع يدُعَى مونتمارتر من بالقرب عظيم شارع باريس في يوجد
وكان المتمولين، وبعض الحِرَف بأرباب مختصة ومنازله طبقاتهم، اختلاف على الناس
وبراقع مختلفة، بأزياء يشاء مَن يحضرها عمومية رقص ليالي الأحياء أكثر في به يحيي

الحفلات. هذه مثل في عاداتهم على جرياً والخفاء، التستر به يراد الوجوه على
فدار وطفيليٍّ، مدعُوٍّ من بالناس، المصورين أحد منزلُ الليالي أحد في غصَّ وقد

الألحان. أطيب على القدود وترنحت الخصور والتفت الرقص
ينظر كان برقع وجهه وعلى سوداء، بملابس مرتدياً شابٍّا المدعوين أولئك بين وإن
الرقص عن لاهٍ الطريق، على تطل شرفة على واقف وهو الازدراء، نظرة الحفلة تلك إلى
صوتاً فيخُرِجها التأثُّر يجسمها كان وتصورات عميقة، بتأملات المجلس ذلك وبهجة

يقول. ما كلَّ لسمع رقيب منه دنا لو بحيث متقطعًا،
بصوت يقول وهو السويداء، بملء الباذخة وقصورها باريس منازل إلى ينظر وكان
أثر في ونجدُّ السعادة، وراء نسعى وكلنا الأيام، بنا وتسير الحياة، تمر «هكذا منخفض:
تزالون لا فإنكم المغترون، أيها ارقصوا لبانة. له تقُضى ولا إرباً ذلك من ينال ولا النعيم،
واضحكوا افرحوا الحياة. متاعب إلى بعدُ تصلوا ولم العمر، ونضارة الشباب عنفوان في
ويبكون. يتعذَّبون الذين إخوانكم عن غافلة وأعينكم أنفسكم، بغير تهتمون لا فإنكم

النعيم اجتمع فيك البلاد، أم ويا العواصم، ملكة ويا العظمى، باريز مدينة يا
مخيم، البؤس وهناك طالع، النعيم هنا والشقاء. البؤس استقر وبساحتك والهناء،
المحبين وابتسام السعداء أغاني يميني وعن عامل، الكد وورائي مقيم، الحظ وأمامي
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الموجع وأنين والأيتام الأرامل وشقاء المنكودين بكاء يساري وعن الذهبية، الآمال وأحلام
السبيل. ابن ودموع

الجائرين، سياط وصوت المظلومين، عويل وهناك الموسرين، مركبات ضجيج هنا
والرذائل الفضائل من وحدك حويت لقد العظمى المدينة أيتها السارقين. مفاتيح وقلقلة
لقد الهائلة، الوقائع مرسح ويا القديمة بابل يا الدنيا! ممالك جميع حوته مما أكثر
عوقب فلا المساكين؛ إغاثة عن فيكِ البرِّ أولو وعجز الجانين، معاقبة عن شرائعك عجزَتْ
ويجبر الظالم، يد يغل الأخلاق طاهر موسر برجلٍ لكِ فمَن المحسن، كُوفِئ ولا المسيء
كنتُ فلو بالمال؟ لي ومَن أواه اليتيم؟ لشقاء ويحن الأرملة، لدمع ويرثي البائس، قلب

الرجل.» ذلك لَكنتُ مثرياً
أحد فاعترضه الرقص ساحة إلى الدخول وحاول طويلاً، دًا تنهُّ دَ تنهَّ ثم ذلك وقال
أرى فإني سيدي، يا عفوًا سخرية: بلهجةِ وقال أيكوسي بثوب متستراً وكان الرقاصين،

المقتم. وثوبك أخلاقك بين تشابهًا
مصغياً ووقف واضطرب، فؤاده اختلج حتى الأيكوسي صوت الشاب يسمع يكد فلم
الأيكوسي: فقال شديد، موقف في الصوت هذا سمع أنه له تبينَّ وقد الأيكوسي، حديث إلى

الفائدة. جليلة بأحاديث نفسك تحدِّث سمعتك أني لي يخال
ربما. –

الرجل؟ ذلك لكنتَ مال لك كان لو أنك نفسَك، به تحدِّث كنتَ فيما تقل ألَمْ –
كان مَن إلا الرحبة المدينة هذه في ها يتولاَّ أن يستطيع لا عظيمة مهمة يوجد نعم، –

المال. كثير
يزيد سنويٍّا دخلاً موته بعد لي وسيدع الموت، أهُْبةَ على أصبح أبي فإن لها، أنا –

المليون. على
أنت؟ –

أنا. نعم –
العظمة. من بابل بلغته ما أضعاف إلى بلغت التي المدينة هذه إلى انظر إذن –
وأغاني البكاء، بأنَّات تقترن الضحك وأصوات بالفضائل، تحتكُّ الذنوب ترََ إليها انظر
الوَرِع عليها يمشي التي الأرض على يمشي السفاك والقاتل اليأس، بدموع تمتزج الحب

الأضداد؟ هذه بين يفرِّق أن يقدر الموسر الحاذق الرجل أن تظن ألاََ الشهيد،
كان مَن فإن تقول، فيما أصبتَ لقد الهازئ: بصوت له وقال الأيكوسي إليه فنظر
النساء من كثيراً بها فإن الأبَاَلِسَة، عمله على تقوى لا ما بها يعمل المدينة هذه في مثرياً
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الفتاة يغري أن من الثروة صاحب على أسهل ولا وتشرَُى، تبُاَع البنات من وكثيراً تغري،
هذه عناء من أراحها إذا طعامها على تنفقه درهم لكسب والنهار الليل تشتغل التي
يعيش الذي الشاب ذلك إفساد من إليه أقرب ولا المال، من عليها ينفق بما الأشغال
على مفطور الراحة إلى ميَّال والمرء الوضاح، بالذهب يشتريه أن والعمل الكد عرق من
أكَُنْ لم لو أموالي، بفضل أجريه كنتُ ما وهذا المهمة، هذه من أفهمه الذي هذا الكسل.

أسبابه. من لديَّ موفور هو بما عنه غنىً في
فأتمَّ بالفساد، شهير رجل وهو جوان، دون يمثِّل بثوب مرتدياً الرجل هذا وكان
دورَ أمثِّل فأني الشئون، هذه مثل إلى اهتمامي أصرف كنتُ إذا جرم ولا يقول: حديثه
ولا رذيلة، تعتقدونه ما إلا عندي فضيلة فلا سيرته، تجهل لا التي الثوب هذا صاحب
وأسعى بها أتمتع أن عليَّ فوجب لي خُلِقَتْ الملاذ فإن وصدقًا، شرفًا تتوهمونه ما إلا خيانة
ضحك يضحك وهو هذا قال أوهام. أحاديث غير والفضائل والمروءة الشرف وما وراءها،
قائلاً: وصاح الوراء إلى منزعجًا الشاب ذلك فرجع وجهه، عن البرقع أزاح ثم الساخر،

أندريا!
تعرفني؟ فهل هو أنا نعم، بعينه: أندريا هو وكان الفيكونت، فقال

ربما. –
أنا. مَن عرفتَ كما أنت مَن أعرف أن عسى وجهك، عن البرقع أزَِح إذن، –

العشاء. عند وستعرفني بعدُ، الوقت يحَِن لم –
لماذا؟ –

بعدُ. فيما ذلك ستعلم –
أني لي يخال عجباً! يقول: وهو أندريا فتبعه الرقص، قاعة إلى ودخل تركه ثم

أين! أذكر ولا الصوت هذا سمعتُ
وجوههم عن البراقع ورفعوا المائدة، على الحضور جميع جلس بهنيهة ذلك وبعد
كان الذي الرجل ذلك غير ومستتراً واقفًا منهم يبَقَْ فلم عندهم، المألوفة العادة حسب

الشرفة. على أندريا يحادِث
الآن، المائدة على نحن النساء: إحدى وقالت ه، وتسترُّ وقوفه الجميع فاستغرب

البرقع. وأزَِح فاجلسْ
أن قبل بنفسي أعُلِمكم لا أن نفسي على آليت فإني سيدتي، يا الوقت يحَِن لم –

مؤثرًا. محزناً حديثاً عليكم أقصَّ
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المقام؟ هذا مثل في الحزن أحاديث أتقص –
غرام. حديث ولكنه –

كان. كيف شائق الغرام حديث فإن بأس، فلا الحب عن حديثك كان إذا –
له يكون أو القبول، موقع منكن يقع لا أن أخشى وإني سيدتي، يا محزن ولكنه –

تأثير. عليكن
قُلْ. بأس، لا قائلين: الجميع فصرخ

جَرَتْ وقد عليكم، سأقصها التي السيرة هذه صاحب أنا وقال: السمع فاسترعاهم
الشبان من أن ذلك عمري، ونضارة شبابي ربيع في كنتُ عندما سنين منذ لي الحادثة تلك
بالثانية ويهيم غرامها، أسيرَ تحسبه حتى الواحدةَ فيتصبى النساء من كثيراً يعشق مَن
فلا تلك إلى ويتشوق حبها، ك شرََ في وقع فتظنه هذه إلى يحن هواها، قتيل تخاله حتى
حبٍّا واحدة امرأة إلا أحب لم فإني أنا أما عبدًا، لها ه وصيرَّ قياده ملك قد الوجد أن تشك
أعبدها بل حبٍّا، أحبها أكن لم قلبي إلى الحب فيها دخل مرة أول وكانت سًا، مقدَّ طاهرًا

عبادة.
الكنيسة باب عتبة على راكعةً المظلمة الليالي إحدى في رأيتها أني بها معرفتي وكانت
لها َ تبينَّ إذ وهربت فخانها، عشقته شاب إلى باستسلامها جَنتَهْ عما الله وتستغفر تبكي

اك. سفَّ لص مجرم أنه
حديثه في اندفع بل إليه ينتبه فلم الشاب أما الكلام، هذا سماعه عند أندريا فارتجف
إلى فدخل عندي، أنها وعلم بحث بعدما إياها يسلبني أن السفاك ذلك أراد وقد فقال:
دخلتُ إذ وتستغيث، تصيح وهي بها يفر أن يحاول هو وبينما السارق، دخول منزلها

يديه. بين عليها مغمًى وهي أنا
الهائلة، المعركة تلك دامت كم ولا بيننا، كان مما شيئاً أذكر ولا بالخناجر، فتطاعَنَّا
بعد إلا أستيقظ ولم أعي، لا إثرها على سقطْتُ طعنةً بخنجره طعنني أنه أذكر بل

أحب. بمَن هرب قد اك السفَّ وذلك الدماء، من بحر في غريقًا نفسي فوجدتُ ساعتين
إلى فعاد جبينه، من ينصبُّ والعرق الوجه، أصفرَ فرآه أندريا، إلى ونظر هذا قال
كنتُ ولكني والحياة، الموت بين وأنا النزع، عذاب أقاسي أشهر ثلاثة ولبثت فقال: حديثه
الموت، إلى بها أصل كِدْتُ التي الحمى تلك على الشبيبة قوى فتغلَّبتَْ الشباب عنفوان في
ذلك خاطفها، وعن نفسي عشقتها ن عمَّ باحثاً البلاد أطوف فقمت مرضي، من وشفيتُ

مني. بنزعها حياتي ينزع كاد الذي اللص
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وحيدة إيطاليا قرى من بقرية حقير منزل في بها التقيت حتى أطوف زلت وما
وهي يدي، بين أسفاه وا فماتت مال، وبغير مستقبل بغير وتركها بها غدر وقد شريدة،

الغفران. لقاتلها وتسأل الله، إلى تبتهل
وقد الطير، رءوسهم على كأن به محدقين كانوا الذين الحضور بين نظره أجال ثم
هذا بل الرجل، هذا فإن والآن، فقال: وجوههم، وتقطبت أفواههم من الضحك ذهب
المرأة لتلك أنتقم أن لي وآنَ ساعة، منذ الليلة هذه لقيته قد السفاك، هذا بل اللص،

بينكم. هنا فهو الخائن هذا لقيتُ نعم، ولنفسي. التعيسة
هو. وهذا وقال: أندريا إلى بيده أشار ثم

جميع فصرخ وجهه، عن اللثام الشاب أماط إذ كرسيه عن يثب أندريا وبينما
النقاش. أرمان هذا الحضور:

من يتهدج بصوت وقال أندريا، إلى نظر بل بانذهالهم، يبالِ لم فإنه أرمان أما
عرفتني؟ هل أندريا الغضب:

الباب فُتِح إذ الاثنين، بين هائلاً عراكًا يتوقعون منزعجون الحضور جميع وفيما
الحضور، إلى نظرةً ينظر أن دون أندريا إلى مَ فتقدَّ سوداء، بملابس كهل رجل منه وولج
فيليبون، الكونت أبيك على المرض وطأة اشتداد تعلم إنك الفيكونت، سيدي له: وقال
سيدتي تنلها لم تعزيةً لينال الأخيرة؛ النظرة ينظرك أن يريد الموت فراش على الآن وهو

والدَتكَُ.
الحاضرين فودَّعَ ونهض الحَرِج، موقفه من للتخلص الفرصة هذه أندريا فاغتنم

فمشى. بالإشارة
يجيل هو وفيما إثره، في مشى فإنه أبيه، نزاع عن يخبره جاء الذي الشيخ ذلك أما
إلهي! وقال: منذهلاً الوراء إلى فرجع أرمان، إلى التفاتة منه لاحت إذ الحاضرين في نظره

كركاز! دي أرمان الكولونيل رسم حقيقة هذه إن أرى؟ ماذا

وبالقرب الآلام، فراش على مضطجعًا ساعة منذ كان فقد أندريا، والد فيليبون الكونت أما
دواء. له يهيِّئ الأعصاب قوي كهل خادم منه

أقل بالحياة لي يعَُدْ ولم بستيان، يا سأموت إني الكهل: لذلك يقول الكونت فكان
ذلك وكان المشنقة، إلى تقودني أن من بدلاً إنك الانتقام؟ من غلَّكَ شفيتَ فهل مطمع،
أيامي، سابق بمرآك لأذكر بقربي دائمًا تكون أن آثرَْتَ بوسعك، يزل ولم لكَ ميسورًا
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هولاً أشد بعذاب أشعر لا وأنا بمولاك وتدعوني بقلبك، وتحتقرني بلسانك تجلُّني فكنتَ
الذي ذنبي عن تعفو أن بستيان يا لكَ يحَِنْ ألَمْ الآن؟ إلى غلُّكَ يرتوِ ألََم الكلمة. هذه من

السماء؟ في عنه وسأجُزَى الأرض، على فيه عُوقِبتُْ
«أيها بك: يصيح يزال لا الكولونيل ذلك صوت إن مولاي، يا كلا بستيان: فقال

بامرأتي؟» تزوجْتَ لماذا التعيس،
ولدي. ولا حتى أحد، بقربي وليس أموت تراني فإنك أيضًا؟ مني تريد ماذا –

أريد ولدها. وداع من تتزود أن دون ماتت التي الفاضلة المرأة لتلك أنتقم أن أريد –
ولدك. تنظر أن دون ماتت كما أيضًا تموت أن

ولدي. أرى أن أريد … ولدي يقول: وهو فراشه من ينهض أن فيليبون فاجتهد
حراكًا. يستطع فلم يمنعه، كان الضعف ولكن

يرتكب الطباع، بذيء الأخلاق فاسد مثلك وهو أثرك، متبع ولدك إن بستيان: فأجابه
قبل الأخيرة النظرة إليه تنظر أن أظن فيما ويسرك ولدك، ولكنه ومحرم، منكر كلَّ

الموت.
ولدي. أنظر دَعْني … ولدي وقال: فيليبون، عينيَْ من الحنان دموع فانهالت

تطمع فلا سواي، هو أين يعلم أحد ولا القصر، عن غائب فهو أبدًا، تراه لن إنك –
بمرآه.

رحمة؟ بقلبك أليس بستيان، –
وامرأته؟ وابنه الكولونيل قتلْتَ عندما قلبك كان أين قُلْ أو الرحمة، تذكر لا –

كركاز دي أرمان قتلتُ إني نعم، وقال: الإقرار، على أجُبرِ مجرم دَ تنهُّ فيليبون دَ فتنهَّ
… ابنه أما المعاملة، وسوء بالحزن بعده من امرأتي صارت التي امرأته وقتلتُ بالرصاص،

البحر؟ إلى المنزل سطح عن ألقيته أنك الخائن أيها أتنكر –
يمَُتْ. لم ولكنه أنكر، لا –
يمَُتْ؟ ألَمْ ذلك؟ كيف –

إيطاليا، إلى ذهب ترعرع أن وبعد إنكلترا، إلى به وذهبوا الصيَّادون أنقذه فقد كلا، –
أيام. ثمانية منذ ذلك عرفتُ وقد فرنسا، إلى عاد ومنهما

ذلك؟ عرفتَ وكيف الآن، هو أين –
بصوت وقال بستيان، منه فدنا التراقي، روحه بلغَتْ وقد فيليبون صوت فانقطع

هو؟ وأين ذلك، عرفتَ كيف قُلْ الآمِر:
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من الثلاثين يبلغ شابٍّا المركبة، في وأنا لقيت أتنزَّه، الأخيرة المرة خرجتُ عندما –
الشاب، ذلك وجه فتبيَّنتُْ بطيئاً، سيراً بي تسير المركبة وكانت مهل، على يمشي العمر
فعلمت عنه، وبحثت فتبعته رشدي، له ضاع ا تامٍّ شبهًا كركاز دي أرمان يشبه فرأيته
يدُعَى كان وأنه الأمواج، من أنقذوه الصيادين أن سوى مولده أمر من يعلم لا اش، نقَّ أنه

أرمان.
ترى أن أحَببَتَْ إذا التعيس، أيها الخبر: لهذا شعاعًا فؤاده طار وقد بستيان فقال
إلى بها تتمتع التي الثروة تلك فأرَْجِعْ البراهين، من عندي بما اسمك يدنس لا وأن ابنك،

أجده. وأنا منه، سرقتها أنك بيدك واكتب الشاب، ذلك
فما حيٍّا، ابنه كان إذا كركاز دي أرمان أرَِثَ أن لي يحقُّ لا إذ ذلك؛ إلى حاجه لا –

المالَ. ذلك الشرعُ إليه فيُرجِع مولده، حقيقةَ يظُهِر أن إلا عليه
كركاز؟ ابن كونه يثُبِت أن له يتسنَّى كيف ولكن فيه، ريب لا ذلك –

الموت فراش على رأيتني لما إني وقال: أمامه، صندوق إلى بيده فيليبون فأشار
جميعَ إليه مضيفًا ذنوبي تاريخ وكتبت مني، فرط ما على فندمت أيامي، سابق تذكَّرْتُ

ذنبي. عن كفارةً الإقرار هذا ليكون أرمان؛ نسب تثُبِت التي الأوراق
من ا ملفٍّ منه وأخذ ترتجف، بيد ففتحه لفيليبون وأعطاه الصندوق، بستيان فأخذ

لبستيان. فأعطاه الورق
والآن الولد، فسأجد نفسًا طِبْ وقال: فؤاده، ملء والفرح أخذه فإنه بستيان، أما

ولدك. وسترى إليَّ، به أذنبت عما أسامحك فإني
(وهو بيكال. فندق إلى أسرع للسائق: وقال مركبة، في فركب وانصرف تركه ثم

الرقص.) حفلة فيه كانت الذي المنزل
على يمر فلم ولده، لرؤية شوقًا يلتهب وهو النزاع ألم يقاسي وحده فيليبون وبقي
الله وكأنما وصفناها، التي بالملابس وهو أندريا ودخل الباب فُتِح حتى ساعة انتظاره
حتى الرقص بملابس ابنه يرى يكََدْ لم فإنه بالعذاب، المجرم هذا حياة ينهي أن اراد
إليه. الوصول من ابنه يتمكَّن أن قبل الروح وأسلم فتأوَّه الحائط، جهة إلى وجهه أدار
فابتسم حراك، بغير فوجده قلبه على يده فوضع باردة، فلقيها يده أندريا فأخذ

الأموال. تلك وحدي لي وصارت أخيراً، مات قد ها وقال:
والآخَر بستيان أحدهما اثنان، منه ودخل الباب فُتِح حتى عبارته يتم يكد ولم
الذي السجن لكَ بل لك، ليستَ الأموال هذه إن وقال: شذرًا، بستيان إليه فنظر أرمان،
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زوج قتلََ قد أباك أن الفيكونت، أيها الآن فاعلم التعس، أيها أبيك مثل أولاد ينتظره
على وهو ندم فقد أبوك، أما أمامك. هو وهذا البحر إلى الأكبر بأخيك رمى ثم الأول، أمك
أنت وأما صاحبها، إلى المسلوبة الأموال فأرَْجَعَ الذنوب، من اقترفه ما على الموت فراش

هنا. من فاخرج كركاز؛ دي أرمان منزل في بل منزلك، في الآن فلسْتَ
تطل شرفة إلى به ومشى أرمان فأخذه أرمان، إلى المنذهل الباهت نظر أندريا فنظر
النساء لإغراء بها ثروتك تستخدم أن أردْتَ التي باريس إلى انظر فقال: الطريق إلى
الآن فاخرج الأعمال، لخير فسأنفقها الثروة، تلك إليَّ رجعَتْ وقد أنا أما الرجال، وإضلال
المرأة وتلك ذنوبك إلا أذكر لا كي واحدة، أمٍّ ابنيَْ كوننا أنسى أن سأجتهد فإني هنا من

أراك. أن واحذر المدينة هذه من فاذهب قتلتها، التي
الأيام إن وقال: أخيه إلى فالتفت الباب، بلغ أن إلى بالغلبة، شعر وقد أندريا، فمشى
وستكون الأرض، على جهنم رسول فسأكون الفضيلةِ، مثال تكون أن أردتَ فإذا بيننا،

القتال. معترك باريس
بقبضتيه. السماء ويتهدَّد اليأس، ضحك يضحك وهو خرج ثم
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فيليام السير (1)

سانت رصيف على يمشي طويل، برداء ملتف رجل الباردة ديسمبر ليالي إحدى في كان
من يقف وكان المطر، من عليه يهطل كان وبما بالبرد مبالٍ غير القلعة من بالقرب بول
غير متقطع بكلام نفسه ويحدِّث الشديدة، بالرياح السائر النهر إلى ينظر حين إلى حين

مفهوم.
بعضها أقسام الستة ذي لمبرت فندق من بالقرب منزل إلى بلغ أن إلى يمشي زال وما
موضوعًا مصباحًا عليها فرأى الأعلى، القسم نافذة إلى ونظر عنده فوقف بعض، فوق
في كولار أن على يدل ذلك وقال: هنيهة إليه فنظر عليها، متفق إشارة أنه على يدل بشكل

ينتظرني. منزله
أجُِيب دقائق عشر وبعد للحال، المصباح فانطفأ ر، وصفَّ فمه من إصبعيه أدنى ثم
تلاها ثم ضعيفة، أقدام وقع سمع حتى هنيهة وقف وما الباب، من فدنا مثله، بصفير

كولار؟ سائلاً: له وقال القادم، لقاء إلى فأسرع آخَر صفيرٌ
نعم. كولار: قال

الملتقى. على أمين أنك يسرني –
باسمي، تدعوني لا وأن تخفضصوتك، أن وأرجوك خدمتك، عن يعيقني ما ليس –

منه. أخرج فلا ذلك إلى عُدْتُ إذا فإني
يسمعنا. مَن هنا وليس مقفر الشارع ولكن مصيب، إنك –

هناك فنتحدَّث النهر شاطئ إلى نذهب أن الأوفق أن وأرى الحذر، من ضرر لا –
نقوله. ما يفهم لا فهو أحدٍ مرور اتَّفَق فإذا الإنكليزية، باللغة
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ليكن. –
عُدْتَ متى كولار: فقال بالمطر، مكترثين غير وهما النهر، جهة إلى الاثنان مشى ثم

لندرا؟ من
فعلتَ ما فقُلْ الوقت، أضع لم أني ترى وأنت الليلة، هذه من الثامنة الساعة في –

غيابي؟ مدة في أنت
في الإنكليز يعدلون لا الباريسيون يكن وإنْ الموافقة، غاية على عصابة جمعت –
وستراهم وجيزة، مدة في ندرِّبهم أن نقدر وإننا عليه، قدرت ما فعلتُ ولكني مهنتنا،

وتفحصهم.
متى؟ –

أردْتَ. إذا الآن –
الملتقى؟ على معهم اتفقت هل –

منهم يراك ولا فواحدًا، واحدًا تراهم بحيث مكان إلى بك تُ سرِْ أمرتَ وإذا نعم، –
أحد.

فَلْنذهب. حسناً –
العمل؟ في الشروع قبل نتفق أن تريد ألاََ –

لنتفق. –
بأيامي أهتم أن عليَّ يجب فصار عمري، من الخمسين بلغت أني مولاي يا تعلم –

الأخيرة.
شرطك. فأظَْهِرْ عدل، هذا –

تعُطَى فرنك آلاف وعشرة سنة، كل في لي يدُفَع كراتب فرنك ألف ٢٥ أطلب إني –
المكافأة. سبيل على ينجح عمل كل من النهاية عند لي

ذلك. لك سيكون –
عصابتي. رواتب على معك أتفق أن عليَّ بقي والآن –

أحدًا. منها أعرف لا فإني عصابتك أما أساومك، فلم أهليتك عرفت إني –
حق. هذا –

ولكن رواتبهم، تعيين على معك أتفِقُ وخبرتهُم عرفتهُم ومتى إليهم، فَلْنذهب إذن –
عددهم؟ كم لي قُلْ

بكافٍ؟ ذلك أليس عشرة، –
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بعدُ. فيما وسنرى الآن، يكفي –
إلى بلغَا أن إلى فيليام السير أمام يسير كولار فكان ومشَياَ، المكان ذلك غادرا ثم
السقوط. إلى متداعٍ قديم بيت إلى وصلا أن إلى فيها فسارا لاتين، شارع في مظلمة غطة
من مفتاحًا كولار فأخذ مأهول، غير أنه على يدل مما نور، منه ينبعث يكن ولم
شمعة وأشعل وراءهما، الباب أقفل ثم فيليام السير مع فدخل المنزل، باب به وفتح جيبه
رجالي منه ترى أن تستطيع الذي المكان هو هذا له: وقال غرفة إلى فيليام السير فأدخل

الحائط. في الموجود الثقب هذا من يرََوْكَ، أن دون
هذه لَمن فسأل: الظاهر، حسنة الأثاث جميلةَ كبيرةً غرفةً ورأى فيليام، السير فنظر

الغرفة؟
وجميع الصيت، حسن رجل وهو كوكيلات، عصابتي لرئيس هذه كولار: له فقال
امرأته مع لسعادته ويغبطونه الأشغال، عن متنحياً متمولاً يحسبونه الشارع هذا سكان

بالفضيلة. الجميع عند اشتهرت التي
الآن؟ كوكيلات أين حسناً، –

قريب. عن ستراه –
من الخمسين يناهز هزيل رجل ودخل الباب ففُتِح رَ، وصفَّ بفمه إصبعه وضع ثم

مستفهمًا. كولار إلى ونظر مسلِّمًا، فانحنى الجبين، مقطب النظر، حاد العمر،
الرئيس. هو هذا إن كولار: له فقال

كوكيلات. هو هذا فيليام: للسير وقال
يصرفه. أن كولار إلى أشار فيليام السير فحصه أن وبعد

وقد الليل، منتصف بعد الأولى الساعة في لرفاقك موعدًا ضربت إني كولار: له فقال
بعض لقضاء الرئيس حضرة مع هنا فسأبقى أنا أما لقائهم، إلى فاذهب الوقت، حان

المهام.
وانصرف. كوكيلات فانحنى

ولم العصابة، وفود ينتظر وأقام الثقب، أمام كولار مع جلس فإنه فيليام السير أما
كل يصف وكولار تباعًا، يتوافدون العصابة رجال وأخذ الباب، طرق حتى مكثهما يطل
الجثة وضخم ومسجل أقفال ومفتح ومخادع وخاطف ومزوِّر مقامِر بين منهم واحد
أن وبعد التسعة، إلى وبلغ عددهم، أتم أن إلى والوزر الشر أبناء من وغيرهم فتَّاك،

يروك؟ أن أتريد كولار: له قاله العصابة هذه فيليام السير استعرض
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كلا. –
عنهم؟ راضياً ألستَ لماذا؟ –

إلا أوامري تصلهم لا وأن منهم، أحد يراني لا أن أحب ولكني ذلك، ليس –
والآن مهنته، يوافق عملاً منهم واحد لكل ونجد شئونهم، في غدًا وسنبحث بواستطك،

الساعة. وبنفس الليلة هذه فيه رأيتك الذي المكان نفس في غدًا وسأراك ذاهب إني
وخرج. عَه ودَّ ثم

العطفة واجتاز المنزل، هذا ترك فإنه فيليام السير أما رجاله، لمقابلة كولار فدخل
البال، ساهي الفكر مشتَّت وهو مهل على يمشي هو وفيما الشارع، إلى بلغ أن إلى المظلمة
الرصيف إلى مسرعًا فيليام السير فصعد احذر، له يقول مركبة سائق صوت سمع إذ
قائلاً: الغضب من يتهدَّج بصوت وصاح أعضاؤه فاختلجت المركبة، داخل إلى ونظر
نداءه، أرمان دعاه الذي ذاك يسمع فلم حثيثاً، سيراً تسير فكانت المركبة أما «أرمان!»

إليه. الانتباه من يتمكَّن ولم
أن إلى الغيظ، من يلتهب يكاد وهو المركبة إلى ينظر برهة فيليام السير فوقف
ويعدو الفضيلة، إلى يسعى الذي الأخ أيها أخيراً التقينا قد ها فقال: عينيه عن توارت
اعلم ولكن مني، اختلسته الذي من وأنفق اذهب التعساء، مساعدة إلى السرعة هذه بمثل

والانتقام. الذهب إلى ظمآن باريس إلى عُدْتُ قد أني
فنزل بالأمس، فعل كما له ر فصفَّ كولار، لمقابلة فيليام السير ذهب الثاني اليوم وفي
مليوناً. عشر اثني لدينا فإن استعِدَّ له: وقال النهر، ضفة إلى فيليام السير به وسار إليه

كيرمور (2)

له ذكرها خدمات لندرا في خدمه الذي لكولار، فيليام السير مقابلة على يومان مضى
القراء عليه سيقف ما فيهما لهما حصل عليها، مزيد لا ثقةً به يثق وجعله بالشكر،
ساعة في وصلت الأمراء مركبات من أنها ظاهِرُها يدل مركبة أن حدث وقد حينه، في
ساحة إلى تبلغ تكد فلم الإتقان، غريب الزخرف، جميل قصرشاهق إلى الليل من متأخرة
الكونت قصر كبيرة: ذهبية بأحرف عليها مكتوباً وكان أبوابه، فُتِحت حتى القصر ذلك

كركاز.
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مسرعًا أقبل مصباح بيده كهل رجل السلم على ظهر الحين ذلك وفي المركبة، فدخلت
عن تتأخر لم فإنك عليك، أقلق أن ابتدأت لقد له: قال إليه وصل فلما الكونت، لقاء إلى

الليلة. هذه في رِك تأخُّ مثل المنزل إلى الرجوع
بعض عليَّ قضَتْ فقد بستيان، يا ذلك في بأس لا بعينه: هو كان وقد أرمان، فأجابه

الآن. إلى أتأخر أن الخيرية المهمات
له: وقال غرفته إلى بستيان به فسار المنزل، إلى سويةً وصعدا ذراعه على توكَّأ ثم

أظن؟ فيما ستنام إنك
أقدر ما الغد إلى ل أؤجِّ ولا رسائل، بعض كتابة إلى مضطر فإني بستيان، يا كلا –

اليوم. أفعله أن
السهر كثرة فإن بقدمك؛ حتفك إلى ساعٍ ولكنكَ أبوية: بلهجة بستيان فأجابه

تضنيك. والتعب
خدمته. في أبذلها لأني قواي؛ لي يحفظ عادل كريم الله إن –

القصر، خدم أحد يقوده رجل دخل ثم خفيفًا، قرعًا الغرفة باب قرع ذلك وعند
كركاز؟ دي الكونت بحضرة أنا هل وقال: أرمان أمام فوقف

نعم. –
له. فقدَّمها مختومةً رسالةً جيبه من وأخرج أمامه، فانحنى

وقرأ «كريمور»، كلمة غير يجد فلم التوقيع إلى ونظر ها، وفضَّ الرسالة أرمان وأخذ
يأتي: ما

سيدي…
الخير سبيل في الطائلة ثروتك كرست وقد البر، كثير الصيت ذائع رجل إنك
الأخيرة، ساعته دنت وقد ذنبه، عليه ثقل رجل هو يكاتبك الذي وإن والإحسان،
الحياة من لي يعَُدْ لم إنه يقول الطبيب وإن الشئون، لبعض يراك أن ويجب
على يقوى لا خيرية بمهمة اليك سأعهد فإني إليَّ فأسرِعْ قليلة، ساعات غير

سواك. بها القيام
كريمور

اسمك؟ ما له: قال ثم لَه، وتأمَّ الرسول إلى أرمان فنظر
كولار. –
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الرسالة؟ هذه أعطاك مَن قُلْ –
أعطاني الذي وهو كريمور، منزل في أسكن إني وقال: البله، هيئة كولار فتصنَّع

إليك. أوصلها كي الرسالة هذه
أرسلك؟ الذي الرجل ذلك يسكن أين –

لويس. سانت شارع في –
بأن أمر بل بستيان، بتحذير ولا بذلك، أرمان يبالِ فلم يطلع، كاد قد الصباح وكان
يسير كولار وكان كريمور، منزل بلغ حتى ساعة نصف ذلك على يمضِ ولم المركبة، تهُيَّأ
المريض، غرفة إلى وصلا أن إلى المنزل فناء في بأمان وسار المركبة، من فنزل بصحبته
يتقلب سريره في مضطجعًا الوجه، أصفر الأعضاء، نحيل الجسم، هزيل رجلاً فيها ورأى

بالانصراف. كولار أمر ثم بالجلوس، عليه وأشار بيده أرمان فحيَّا الآلام، من عليه
ولكن الموت، وشيك أني على تدل لا مظاهري إن المريض: قال المكان لهما خلا ولما

الطبيب. لي أكَّدَه وقد فيه، ريب لا ذلك
يخطئون. فإنهم الأطباء، أقوال تخف لا –

أنه أكَّدَ وقد يخطئ، ولا يغلط لا طبيبي ولكن مصيب، إنك وقال: المريض دَ فتنهَّ
بل دعوتك، ذلك لأجل وليس حياتي، انتهاء به يكون ساعات ست بعد عِرْق لي سينقطع
إني وقال: تأوَّه ثم إليَّ. تصغي أن فأرجو سواك، عليها أئتمن لا مهمة بقضاء لأكلفك
قلبي ولكن والشرع، الناس عُرْف في موتي بعد وريث لي وليس كيرماروت البارون أدُعَى

أنثى. أو ذكرًا كان إذا أعلم ولا بعدي، من يرثني ولدًا لي أن يحدِّثني
يبكيني، مَن فليس متُّ فإذا العالم، هذا في قريب لي ليس أن القول لي تقدَّم وقد

الوارث. لفَقْد الأحكام دار إلى الطائلة ثروتي وترجع
من ألقاه ما كغرابة أيضًا غريب ومصدرها تحُصىَ، لا تكاد عظيمة فهي ثروتي أما

صباي. في اقترفته هائل ذنب عن عقاباً الله به جازاني الذي العذاب
سيفي، غير مستقبل لي يكن ولم الجيش، في قائدًا ١٨٢٤ سنة في كنت أني ذلك
برسلون، في معسكرة فيه أنا الذي الجيش فرقة فكانت ابتدأت، قد الإسبان حرب وكانت
الجيش، إلى للانضمام الضباط من اثنين مع منها فسرت بالرخصة، باريس في أنا وكنتُ

الليل. ظلام عند إليها نصل قرية كل في نبيت فكنَّا الجياد، على سفرنا كان وقد
إلى لجئنا صغير فندق سوى نجد فلم تولوز، من مرحلة بعد على فاجأنا الليل وإن

الاضطرار. بحكم فيه المبيت
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تلك وفي بيريناس من قَدِمتا امرأتين سوى المسافرين من الفندق بهذا يكن ولم
وضاحة القوام رشيقة الشباب عنفوان في والثانية عجوزًا، كهلة إحداهما وكانت الليلة،
ل، التجوُّ الأطباء لها وصف التي أمها مع قَدِمت وقد الوجه، صبوحة العينين غزالة الجبين

العشاء. في مشاركتهما من إليه اضطررنا لما الحديث في مشاركتهما إلى فاضطررنا
في يكن ولم العسكرية، لملابسنا بالنظر بنا الثقة مزيد لهما وكان منَّا، تتهيَّباَ ولم
اليابس القش من اتخذنا وقد الفناء، في فبتنا نحن أما بهما، فناما غرفتين غير الفندق

وسائد. جعلناها رزمًا
فأثَّرَتْ العشرين، على عمره يزيد مَن فينا وليس الصبا، وطيش الشباب ربيع في وكنَّا
ذلك فقبلنا عليها، نقترع أن أحدنا فاقترح الصبية، جمال من رأيناه ما وهاجنا المدام بنا

رفاقي. دون القرعة فأصابتني واقترعنا ضاحكين، الاقتراع
إلى ودخلت عنَّا، يتغاضى كي فرشوناه صاحبه، غير يخُشىَ ن ممَّ الفندق في يكن ولم
في يسير كان صياحها ولكن وتصيح، تعول فكانت أمها أما النافذة، من الصبية غرفة

أحد. يسمعه ولا الهواء
تعض مدنَّسة الفتاةَ تلك بالفندق غادرَتْ وقد برفاقي، ذهبتُ الصباح طلع وعندما
تريزا، تدُعَى كانت أنها سوى منها أعلم ولم خلوتها، في الله عليَّ وتدعو الأسف، من البنان
كيف الآن إلى أعلم ولا رقبتها، في تعلقه كانت ذهبيٍّا نوطًا فرقها بعد جيبي في رأيتُ وقد
جيبي في فسقط دفاعها، عند انقطع أنه إليَّ وصوله في السبب ولعل جيبي، إلى وصل

اتفاقًا.
رفيقاي، قُتِل معركة أول وفي الجيش، إلى لننضم برسلونا إلى ورفاقي ذهبت ثم
المعارك في يعاقبك لم الله إن لي: يقول سري صوت وكان لي، وإنذارًا لما عقاباً ذلك فأعددت

أعظم. بعقاب ليبلوك إلا
أنا وها الثروة، إلى وصلت أن إلى ذنبي فنسيت الليالي، ودرجت الأيام توالت ثم

إليَّ. وصلت كيف لك مُظهِر
أصل كان وقد بالجلد، يتاجر كان يهودي رجل ببيت فنزلت مدريد إلى يومًا ذهبتُ

.١٧٨٩ سنة وطنه هاجر فرنسيٍّا اليهودي هذا
أن بيومين إليه وصولي بعد فاتفق مريضًا، كان منزله في سكني جعلت وعندما
في يعوله يكن ولم الموت، فيه عليه خُشيِ ا حدٍّ بلغت أن إلى المرض وطأة عليه اشتدت
وبرحت الداء أعياه وقد الليل، منتصف عند يومًا إليه بي فدعا واحد، خادم غير مرضه

الآلام. به
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أن إلى الباهت، نظرةَ إليَّ ينظر وهو مصابه، على وأعزيه أعُِينه وجعلت إليه، فهرعْتُ
اسمك؟ ما سألني:

كيرماروت. دي كيرمور –
أنت يقول: والاستغراب الفرح بلهجة وخرج اسمي، ذكر عند صوابه إليه فرجع

كيرماروت؟ تدُعَى
نعم. –

الكتابة. أدوات أعَْطِني وقال: الله شكر ثم السماء، إلى يديه فرفع
ترتجف: بيد فكتب طلب، ما له فأحضرتُ

سواه. دون الوحيد وريثي هو كيرماروت دي كيرمور أن أعترف إني

الروح. أسلم دقائق عشر وبعد الوصية هذه أمضى ثم
جدي أن ذلك ثروته؛ إعطائي في السبب تبينِّ أوراقه بين رسالةً موته بعد وجدتُ وقد
ثم اليهودي، هذا عند فرنك ألف ٢٠٠ المهاجرة زمن في أودع قد كان كيرماروت البارون
المودع جدي بمال فتاجر إسبانيا إلى اليهودي وسافر وفاته، كانت أين يعلم ولم توفي
في وكنتُ مليوناً، عشر اثني إليَّ فرده ذلك، بفضل ثروته واتسعت أرباحه، وكثرت عنده،
إلى الثبات عوامل تدفعني فلم الواسعة، الثروة تلك إليَّ وصلَتْ عندما عمري من الثلاثين
نصب ممثلاً تريزا تمثال وأصبح الهائلة، الليلة تلك تذكارات إليَّ عادت بل بها، م التنعُّ
وقد الفشل، بغير أظفر ولم الخيبة، إلا ألَْقَ فلم عنها، باحثاً البلاد أطوف فأخذت عيني،
بداء الله فأصابني فيه أنا الذي المنزل هذا فاشتريت باريس، إلى المطاف خاتمة بي أدَّتْ

معدودة. ساعات بعد عليَّ وسيقُضىَ الأطباء، حيلة فيه تنجح لم عضال
الابنة تلك لعيني فتمثلت أخبرتك، ما على الطبيب من أجلي نهاية عرفت واليوم
أنك علمت وقد الحياة، بقيد تزال لا أنها نفسي ثتني وحدَّ بنزقي، دنستها التي المسكينة
التعساء عن البحث في يشاركونك وأعواناً الاً عمَّ لديك وأن والإحسان، الخير كثير رجل
ويسلِّمها يجدها الذي الوحيد إنك نفسي في فقلتُ الأشقياء، ومجازاة البأساء أولي ومساعدة

الثروةَ. تلك
موت من اتَّفَقَ يكون أن يمكن ما أخاف ولكني بي، لثقتك أشكرك إني أرمان: فقال

أحياناً. تخطئ قد الضمير مناجاة فإن ولد، منها لكَ يكن لم وربما الابنة، تلك
في تنفقها لكَ تكون ثروتي فإن ولد، منها لي يكن ولم ماتت قد الابنة كانت إذا –
هي ثروتي ولكن المال، كثير رجل بأنك أعلم وأنا ذنبي، عن كفارةً فتكون الخير سُبلُ
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وأعانتك التعساء بلوى من فتَ خفَّ مالك من تنفقه ما مع المصابين على أنفقتها فإذا طائلة
فبالله بالرفض، تشير وأراك الانذهال علائم وجهك على أرى فإني والآن أمانيك، بلوغ على
غير العالم هذا في الحياة من لي يعَُدْ فلم الساعة إلى وانظر الجدال، في الوقت تضُِع لا
معلَّق مفتاحه وهذا بقربك، هو الذي الصندوق هذا إلى الآن فانظر معدودة، ساعات
تثُبِت إحداهما مختلفتين، وصيتين فيه فتجد الصندوق وتفتح موتي بعد تأخذه بعنقي،
إنك ثم ولد، لها كان إذا ولدها أو الوارثة هي تريزا أن تثُبِت والثانية وريثي، أنت أنك
في جيبي في عنقها من وقع الذي الذهبي النوط ذلك الأخيرة الوصية هذه طي في تجد
أمها صورة هي امرأة وصورة الشعر من خصلةً فيه تجد فتحْتهَ فإذا الهائلة، الليلة تلك

الدليل. هذا غير لديَّ وليس وجودها، على تعُِينك أن فعسى ريب، لا
أرمان فاستحلف قواه، من شيء إليه عاد أن إلى التعب، أعياه وقد هنيهة سكت ثم
حضر، قد دعوته الذي الكاهن ذا هو الباب: على قرعًا سمع وقد وقال الوصية، قبول على

الديَّان. لملاقاة وأستعد أعترف أن أريد فإني إليَّ فأدَْخِله
يمضِ ولم بالاعتراف، شرع عندما الغرفة من وخرج للكاهن، الباب أرمان ففتح
في الشرع رجال أرمان فدعا البارون، ومات الطبيب نبأ صدق حتى ساعتان ذلك على
الجميع وذهب الوصيتين، غير منها يأخذ فلم المنزل، موجودات جميع على وختم الحال،
ويقول حارة، تزل لم التي الجثة تلك إلى ينظر جعل الذي كولار غير المنزل في يبَقَْ ولم
والآن إليَّ، تنظر أن أطقت لما خدمتك في لدخولي السبب علمتَ لو إنك الأبله، أيها ضاحكًا:
السير وسيعرف القلب، طاهر السريرة صافي رجل كركاز دي أرمان فإن نفسًا فطِبْ

الملايين. تلك يغنم وكيف الابنة يجد كيف فيليام

وباكارا سريز (3)

الحقيرة المنازل أحد من الخامسة الطبقة في كان يومًا عشر بخمسة الحادثة هذه بعد
لعمل اللازمة الأدوات جميع منضدة على وأمامها ونشاط، بغيرة غرفتها في تشتغل ابنة

الصناعية. الزهور
ممشوقة وهي سنة، عشرة ست العمر من لها أن وجهها ملامح من يظهر وكان

شفتيها. لحُمْرة الكرز أي بسريز، يتَْ سُمِّ وقد الشعر، سوداء كالزنبق بيضاء القامة
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الصغيرة غرفتها ملأت قد الذهبية الصباح شمس وأشعة وتغني، تشتغل وكانت
الغناء في يشاركها كان الكناري نوع من عصفور فيه قفصٌ جدارها في معلَّقًا كان التي

حين. إلى حين من
تحيطها أن إلا لها يبَقَْ ولم آخِرها، إلى الزهر طاقة جمع في تصل كادت فعندما
بعد الطاقة هذه م سأتمِّ إني وقالت: دَتْ تنهَّ ثم المنضدة، على يديها من ألقتها بالورق،

أراه. وبطريقي المعمل إلى بها فأسير دقائق، عشر
مع سيصحبني ليون فإن النساء؛ أسعد من فيه وسأكون قَرُبَ، قد الأحد يوم إن
شغلها إلى عادت ثم قليلاً، دَتْ تنهَّ أن بعد وتبسمت هذا قالت بلفيل. في المنتزه إلى أمه
وسيرقيه فيها، له أرضًا فيبيع بلده إلى سيسافر ليون إن فتقول: نفسها تحدِّث وهي
أرى ولكني الحين، ذلك في بي ج يتزوَّ حيث شهرين بعد المعمل رئيس فيجعله سيده

المحبين. على الانتظار أصعب وما جيلين، بمثابة الشهرين ذينك
السلم، على غناء صوت سمعت إذ الأحاديث هذه بمثل نفسها تناجي هي وفيما
لي زياراتها كثرة في السبب أعلم لا التي باكارا هي هذه فقالت: أختها صوت منه تبيَّنتَْ

أراها! ولا العام يمر كان أن بعد الأيام هذه في
باكارا. منه ودخلت الباب فُتِح ثم

من بينهما ما لكثرة أختان؛ أنهما للحال يعلم الصبيتين هاتين رأى مَن وكلُّ
عفيفة عمرها، من عشرة السادسة في سريز أن سوى بينهما الفرق يكن ولم المشابهة،
والعشرين الثانية في باكارا وأن العيش، من باليسير وتقنع يدها شغل من ترتزق فاضلة
الثروة، وافر كان لها عاشق مع أبيها منزل من سنوات ست منذ هربت وقد العمر، من
بسواه، فاستبدلته عظيمة ثروة عن عاشقها لها تخلف ثم وإسراف، بذخ عيشة فعاشت
فاكتفت ابنته، عار من لبسه لما الحزن من مات فإنه أبوها، أما الهوى. بنات سُبلَُ ونهجت
الثانية ابنتها تاركةً الشاهق، قصرها في معها وعاشت إليها ذهبت التي عنها أمها برضى
وعاشت الغواية، سبيل في وأختها أمها تتبع فلم الفاضل، أبيها دم عروقها إلى سرى التي

بالقليل. وتقنع شغلها من ترتزق تقية، طاهرة عيشة عنهما منفردة بعيدة
لها؛ لزيارتهما مجالاً لهما تدع ولا الإطلاق، على أختها ولا أمها تزور لا وكانت
خمسة منذ زيارتها في تردُّدها من رأته لما عليها داخلةً أختها رأت عندما استغربت ولذلك

استطلاعه. شاقها ا سرٍّ ذلك في أن وعلمت يومًا، عشر
تزالين ألاََ باكارا: فقالت الحديث، بينهما ودار النافذة، من بالقرب باكارا فجلست

ليون؟ تحبين سريز يا
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الأخلاق. حسن القلب طاهر رجل وهو حبه، عن يمنعني وما –
طولَ فقيرةً عيشةً تعيشان بك ج تزوَّ فإذا بسيط، عامل ولكنه ذلك، أنكر لا –

تعيسان. وتكونان العمر،
يكونان لا متحابين وكانا توافَقَا إذا الزوجين أن فعندي ذلك؛ في رأيكِ أرى لا وأنا –
له أرضًا سيبيع وهو عليه، رئيسًا ليون سيعينِّ المعمل صاحب فإن ذلك وفوق تعيسَيْن،
ولا الناس، أسعد من فنصبح الزهور لبيع محلاٍّ لي ينشئ فهو ذلك تم فمتى وطنه، في
لديه. ميسور المال وهذا فرنك، آلاف أربعة من أكثر النفقات من المشروع هذا يقتضي

القيمة هذه أضعافَ سألْتِني لو تعلمين أنت وقالت: احتقار، ابتسام باكارا فتبسمت
مددك. عن دقيقةً رْتُ تأخَّ لما

إلا المال تأخذ لا الشريفة الابنة فإن هبتك؛ قبولي عدم عن وأعتذر فضلك، أشكر –
زوجها. أو أبيها من
أختك. ولكني –

لَقبلتُ. عليه أنت ما غير على كنتِ لو أو زوج، لك كان لو –
على المال هذا مني أخذتِ لو يضرك وما وقالت: الغيظ، من شفتيها باكارا فعضت

لك؟ َ تيسرَّ متى إليَّ يه تردِّ أن
أستدين. أن أحب لا فإني اعذريني، –

النافذة، من بالقرب جلست التي أختها وتحادث تشتغل فكانت شغلها، إلى عادت ثم
النافذة إلى تجلس لم بالحقيقة ولكنها الاهتمام، بعدم متظاهرة بيدها رأسها أسندت وقد
ليس إنه بتمرمر: فقالت مقفَلة، رأتها التي المجاور المنزل نافذة إلى النظر من لتتمكن إلا

البيت. في
تصدقينني ألاََ لها: فقالت قالته، ما سمعت وقد خفية، تراقبها كانت فإنها سريز أما
منقطعة كنتِ أن بعد يوم كل في إليَّ تأتين جعلت قريب زمن منذ فإنك القول، في أختي يا

ذلك؟ في السبب فما الانقطاع، تمام
لأني يوم كل أزورك إني فقالت: متكلَّف، بصوت أختها وأجابت باكارا، فارتعشت

بزيارتك. لي يسمح وفراغي أحبك،
قبلُ؟ من قلبك في حب لي يكن لم أم سابقًا، الفراغ ذلك لك يكن ألم –

عضال بداء مصابة إني فقالت: الإباحة من ا بدٍّ تجد ولم الجواب، عن باكارا فأفحمت
تهزأ قلب بغير هي باكارا أن يعلمون الباريسيين جميع لأن ذلك أقول الحب، له يقال
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ذلك النافذة؛ هذه من العلة هذه إليَّ سرَتْ وقد أحب نعم، حين. كل في والمحبين الحب من
المجاور، المنزل هذا نافذة من كالقمر برز شابٍّا عيناي فنظرَتْ شهر منذ عندك كنتُ أني
الغرام يعرف لم الذي قلبي في السهم رنين بأذنيَّ وسمعت فؤادي، إلى عينه سهام فنفذت

فتمكَّن. خالياً قلباً الحب ذلك فصادف قبلُ، من
روسي. فرديناند جارنا فهو بحبك، تعنين مَن أعلم إني وقالت: سريز فضحكت

وقد ليون، أنت تحبين مما أكثر أحبه وإني بعينه، هو نعم، وقالت: باكارا دَتْ فتنهَّ
التي أنا إليَّ، النظر إلى يتدانَ ولم انتباهًا، يعرني فلم النافذة هذه من مرات ثلاث رأيته

الملايين. أصحاب قدميها على ينطرح
انتفاض ذكره عند أنتفض كيف ترينني وأنت لأراه، إلا هنا إلى أحضر لا وأنا
إذا وأخشى الصبابة، من يكابده وبما قلبي، بحال عالم غير وهو القطر، بلَّلَه العصفور
أني تعلم ألاََ فرناند وأقول: أمامه فأركع منزله، إلى أذهب أو إليه أكتب أن الأمر بي طال

أحبك؟
على العار من أليس وقالت: كاللؤلؤ، يتساقط وهو خديها عن الدمع مسحت ثم
فإذا حبه، في السهاد وتألف أمره، من شيئاً ولا اسمه تعرف لا لرجل تستسلم أن المرأة

خياله؟ سوى لعينيها يتملل ولا به، إلا تحلم لا نامت
أختها. عن العواطف هذه مثل صدور أنكرت وقد العجب، نظرة سريز إليها نظرت

الحد؟ هذا إلى تحبين أنت –
النافذة، عن يحول لا ونظري عندك ساعة منذ أنا وها بهواه، أجن أكاد وإني نعم، –

الآن؟ بمنزله هو أليس الخفوق، شديد وقلبي
الثانية. الساعة في منزله إلى يرجع إنه –

وكيف يشتغل؟ وماذا الرجل؟ هذا هو مَن لي وقولي سريز، يا عنه ثيني حدِّ –
تعرفينه؟

ليون. به عرَّفَني –
ذلك؟ كيف –

فرشه، الذي وهو ليون، فيه يعمل الذي المعمل من هذا منزله أثاث اشترى إنه –
به، عرَّفني ثم الصداقة، عُرَى بينهما والتحمت فساعده، مالي عُسرْ في ليون عرف وقد

نافذته. من عليَّ يسلم الأحيان وأكثر
أعزب؟ هو إذن –
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نعم. –
يزوره؟ أحدًا ترين ألاََ –

كلا. –
أحبه. كما فسيحبني إذن –

خلف باكارا فاختبأت فرناند، منها وأطلَّ النافذة فُتِحت إذ ذلك تقول هي وفيما
هو. هذا لها: وقالت أختها،

ثم عليها، فسلَّمَ فرناند، أنظار استلفتت حتى نافذتها روافد تحرِّك سريز فجعلت
هذه سريز: له فقالت تامة، مشابهةً تشبهها وأنها وراءها، أختها رأى لما انذهاله أظهر

أختي. هي
إليها لَتْ وتوسَّ أختها أذن على انحنت فإنها باكارا أما عليها، مسلِّمًا فرناند فانحنى

تدعوه. أن
فأشارت السلوك، هذا وخطورة موقفها أنساها بما سريز فؤاد على لها توسُّ أثَّر وقد
هذه قبول من تمكُّنِه عدم عن واعتذر فشكرها إليها، الحضور إلى ودعته فرناند إلى

النافذة. وأغلق عًا مودِّ سلَّم ثم مكتبه، إلى الذهاب إلى لاضطراره الدعوة؛
يذهب، أين سأعلم ولكني امرأة، زيارة إلى ريب ولا سيذهب إنه باكارا: فقالت

عليها. الحنق كثيرةَ المرأة، هذه من الغيرة شديدةَ وسأكون
لك. محب ولا زوجك هو لا فرناند فإن تغارين؟ حق وبأي –

الاثنين. أحد سيصير –
به؟ أتتزوجين –

عازم فرناند إن لي قال ليون أن أذكر سريز: فقالت وسكتت، كتفيها باكارا فهزَّتْ
يتزوج. أن على

يتزوج؟ فرناند –
يمنعه؟ وماذا نعم، –

يتزوج. أن أريد لا أني يمنعه –
حق؟ وبأي –

إني حقوق؟ الحب في أيوجد وقالت: الغيظ، من الأرض في رجلها باكارا فضربت
الوحيد. حقي هو وهذا أحبه،

يحبك؟ لا هو كان إذا ولكن –
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عليَّ أيصعب حبي، في وتتفانى قدمي، على تنطرح الملايين أصحاب فإن سيحبني، –
فقير. رجل من أحَُبَّ أن باكارا وأنا

كي أختها مع بها وخرجت فأخذتها طاقتها، جمع من فرغت قد سريز وكانت
المعمل. إلى بمركبتي أوصلك أن أتريدين باكارا: لها فقالت الزهور، معمل إلى توصلها

لكسب النهار ساعات كل تشتغل مثلي زهور بعاملة يليق لا وقالت: فامتنعت
واذهبي الأقدام، على أذهب دعيني المطهمة، الجياد تجرها مركبة في تركب أن فرنكين

تشائين. كما
وذهبت. سريز عَتهْا ودَّ ثم

أن إلى بها زالت وما يقف، أن السائق وأمرت المركبة، إلى صعدت فإنها باكارا أما
يذهب. حيث إلى الرجل هذا اتبع للسائق: فقالت فرناند، خرج

فرناند (4)

وقد الأدب، وافر القامة عالي الطلعة حسن سِنِيه، من والعشرين الخامسة في فرناند كان
العشرين بلغ عندما فاستخُْدِمَ العالية، المدارس إحدى في وتخرَّج له، عمٍّ عند يتيمًا رُبِّيَ
فاق أن إلى فشيئاً شيئاً يزيد راتبه أخذ ثم قليل، براتب الخارجية وزارة في عمره من

أقرانه. جميع
لشدة الفن؛ هذا على المستقبلة آماله علق وقد الروايات، بفن الشغف كثير وكان
بهذا إلا المدنية من بلغته ما تبلغ ولم عقالها، من تنشط لم التي البلاد هذه في الإقبال

والأقلام. المحابر بين فراغه معظم يصرف فكان الجميل، الفن
وهو هرمين، واسمها الوزارة، في رئيسه ابنة عشق أنه ذلك من المطامع، شديد وكان
كثير كان ولكنه بخله، ولشدة أبيها غناء لفرط الجمة، المصاعب بها زواجه دون أن يعلم

بينهما. الحب لتبادل الأمل
إثره، في باكارا خرجت الذي اليوم ذلك في الطعام إلى دعاه قد هرمين والد وكان
بفرناند والاستعانة باسمه، نشره على عزم كتاب تأليف في ليساعده يدعوه ما كثيراً وكان

الوسائل. بجميع مرضاته إلى والتذرع لابنته، حبه من يعلمه كان لِمَا عليه؛
هرمين؛ إلى الشوق من الأجنحة خفوق يخفق وقلبه نهباً، الأرض يقطع فرناند ذهب

أيام. ثلاثة منذ يرها لم إذ
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باكارا وأمرت إليه، فولج رئيسه منزل إلى وصل أن إلى إثره في تسير باكارا وكانت
نفس إلى ودخلت برقعها فأسدلت المركبة من نزلت ثم الباب، عن بعيدًا يقف أن السائق

فرناند. دخله الذي المنزل
لسان؟ لك أليس وقالت: مبتسمةً، إليه دَنتَْ ثم الذهب، من قطعةً البوابَ فأعطت

بشكرك. ناطقة ألسنة كلي –
الآن؟ دخل الذي الشاب هذا هو مَن خدمتي، من خيراً ستنال فإنك لي قل إذن –

رئيسه. منزل هو وهذا الوزارة، في مستخَدَم هو –
رئيسه؟ اسم ما –

بيرابو. دي المسيو –
متزوج؟ هو هل –

نعم. –
صبية؟ امرأته هل –

الخمسين. تناهز فإنها كلا، –
ابنة؟ له أليس –

الجمال. من غاية على وهي نعم، –
اسمها؟ ما وقالت: شفتيها، على باركارا تْ عضَّ

متحابان. أنهما وأظن هرمين، –
الظن؟ لهذا دعاك ما –

في مرات أربع يجيء فإنه المنزل، هذا على تردُّده لكثرة عندي؛ فيه ريب لا ذلك –
الأسبوع.

اعتياديٍّا؟ المنزل هذا يغادر ساعة أية في –
مساءً. العاشرة الساعة في –

التي المركبة إلى خرجت ثم الجزاء، سبيل على ثانياً دينارًا وأعطته باكارا شكرته
انتظارها. في كانت

بها، ريب يداخله لا السلم يصعد هو كان فرناند، عن تسأل باركارا كانت وبينما
الباب. وطرق الثالثة الطبقة في المنزل بلغ حتى به، غرامها من أمرًا يعلم ولا

ثلاثين منذ باريس جاء وقد معدمًا، فقيراً عمره أول في كان فإنه هذا بيرابو أما
الأمور أولياء من وتزلُّفه ونشاطه بجده ى ترقَّ ثم الوزارة، خدمة في للدخول ق فتوفَّ سنة،

دوائرها. لإحدى رئيسًا َ عُينِّ أن إلى

51



الخفي الإرث

قد المرأة تلك وكانت وجمال، ثروة لها تريزا تدُعَى امرأة قدومه عند لقي ولقد
معظم إليها صرفت ابنة لها وكان خُدِعت، أنها أو إصلاحها، تستطع لم هفوةً ارتكبت
عن فتغاضى شرعية غير ابنتها أن وعلم ثروتها، في طمعًا بيرابو منها فتقرَّب حنوها،
الحين ذلك ومن السرور، بملء بعلاً فقبلته لابنتها، أباً لها يكون أن المرأة تلك ووعد ذلك،

باسمه. معروفةً هرمين ابنتها أصبحت
حتى تراه تكد ولم هرمين، له فتحت الباب طرق عندما إنه فنقول فرناند إلى وَلْنعَُدْ
البيانو، غرفة إلى معها دخل ثم الوَلِه، المحب تحية فحيَّاها الورد، بصبغة خدها نَ تلوَّ
ثم قلبيهما، عوامل وتحرِّك غرامهما، كوامن تهيج كانت ألحاناً عليه تعزف فجلست
يسرني فرناند: لها فقال غلهما، شفيا أن إلى الغرام بأحاديث الألحان حديث عن شُغِلا
في سيمثلها أنه مديرها وعدني وقد مارتين، سانت ملعب في روايتي قبول عن أخبرك أن
أبيك محادثة في أجسر ذلك فعند عظيم، ربح ذلك من ينالني أن أرجو وأنا الشتاء، هذا

زواجنا. شأن في
الشأن. هذا في أمس أمي مع أتحدث كنتُ إني منخفض: بصوت هرمين فقالت

أجابتَْ؟ بماذا وقال: فرناند فاضطراب
من تعلمه لما زواجنا؛ في تمانع ولا حبنا، عن راضية أمي إن قائلةً: هرمين أجابت

أبي. معارضة تخشى ولكنها مستقبلك، وحسن أخلاقك، كرم
سيرفض أنه أعلم وأنا أباك، اختبرت إني وقال: وكآبة بحزن رأسه فرناند فأحنى

الروائي. مستقبلي من إلا لي رجاء لا أن يعلم وهو لفقري، بالنظر طلبي
من ثقةٍ على كنتُ إذا بالأمس سألتني أمي إن إليَّ، إصغِ له: وقالت هرمين فقاطعَتهْ

حبكَ.
ذلك؟ في ريب أعندكِ هرمين، يا آه –

أبي، على نفوذ لها أمي إن أقول أن أريد ولكني ودادك، بصدق أشك أن حاشاي –
فهي ذلك، لها ثبت أن بعد لي حبك صدق من وثقت إنها وحيث شديدًا، حبٍّا تحبني وهي

إقناعه. في جهدها تبذل
ذلك؟ يكون ومتى –

المساء. هذا في –
أحقيقي له: وقالت فرناند إلى نظرت ثم ، بحنوٍُّ هرمين فعانقت أمها دخلت وعندها

تحبها؟ أنك فرناند يا
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عن تكلَّمَتْ نظرةً هرمين إلى ونظر أمامها ركع ولكنه بحرف، فرناند يجُِبهْا فلم
لسان. بأفصح فؤاده

ابنتها بيد يده ووضعت أنهضته ثم حبه، صدق من أيقنت وقد تريزا، فارتعشت
إلى هرمين مع ستدخل إنك فرناند يا وأنت ابنتي، هناء في أعترض لا إني تقول: وهي

أبيها. مع خلوة في وتدََعني العشاء، بعد الشغل غرفة
فلم البيتية، شئونها إدارة إلى وانصرفت ويتناجيان، يتناغيان العاشقين تركت ثم
من أيقظهما أن إلى الساعة، تلك من بأطيب يشعرا ولم الخلوة، تلك من أحلى بهما يمر
بحادثة مصاب أنه أيقنا حتى إليه ينظرا فلم بيرابو، المسيو دخول السعيدة الأحلام تلك

الاضطراب. شديد كان لأنه حواسه؛ أضاعت

كينيون (5)

وهي المعمل، إلى الزهر بطاقة تسير سريز كانت فرناند أثر تقفو باركارا كانت بينما
كالنطاق، العيون بها دارت وقد العقول، وتفتن النفوس فتهيج آخَر إلى شارع من تذهب
بما فيقرظه العجيب بجمالها ويسكر محاسنها، من ويدهش إلا يراها كان أحد من وما
الأحاديث، هذه لمثل تصغي تكن لم أذنها ولكن المعاني، ورائق الكلام رقيق من يحضره
لخطيبها وحبها نفسها أماني من يشغلها كان لما المديح؛ هذا بمثل يحفل يكن لم وقلبها
أن إلى العيون، لغة تفهم ولا الأفواه حديث تسمع لا واحتشام بوقار تمشي فكانت ليون،
وبدلاً جديدًا، شغلاً وأخذت أجرتها، قبضت ثم الطاقة، فيه فأودعت المعمل إلى وصلت
كم تقول: وهي خطيبها، يشتغل حيث شابون شارع في ذهبت منزلها إلى تعود أن من

أراه؟ أن لي اتفق إذا سعيدةً أكون
الجثة، ضخم الشعر، أشقر العمر، من الثلاثين يبلغ شابٍّا كان فإنه رولاند، ليون أما
حسن القلب طاهر السريرة صافي كان أنه غير الوجه، جميل يكن ولم الأعصاب، قوي
بباب واقفًا كان سريز مرور حين أنه اتفق وقد الأخلاق، شريف نشيطًا عاملاً النية،

فيه. يشتغل الذي الحانوت
لقائها، بهجة من شعاعًا تطير تكاد ونفسه عليها، وسلَّم إليها أسرع مارَّةً رآها ولما
هنا من أمر لم إني وجنتيَهْا: الخجل صبغ وقد فقالت الشارع، بهذا لمرورها شكرها ثم

أراك. أن أمل على إلا
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يجب لأنه المساء؛ هذا في قصدتك لكنتُ الآن هنا من تمري لم ولو ظنك، صدق قد –
مهم. شأن في أحادثك أن

محادثتي؟ تريد الشئون بأي بالي، شغلت لقد وقالت: سريز فارتاعت
أذهب أن عزمت أني هو به أبدأ ما وأول الكدر، على يحمل ما فليس تخافي، لا –
معنا. وذهبتِ دعوتنا قبلتِ إذا حظٍّا الناس أسعد من وسأكون بلفيل، إلى أمي مع غدًا

بذلك؟ أمك أراضية –
حين. بعد امرأتي ستصيرين أنك تعلم لأنها فيه؛ ريب لا ذلك –

إليه نظرت ثم بمظلتها، الأرض تنكت وجعلت الحياء، من نظرها سريز فأرَْخَتْ
فيه؟ تحادثني أن تريد الذي المهم أهذا وقالت:

وأية السرور، من بها أجد لما لحديثي؛ مقدمة جعلتها قد الحكاية هذه فإن كلا، –
أنك فهو لك، أقوله أن أريد الذي أما واحد. منتزه في وإياك أكون أن من إليَّ أشهى ساعة

شهرين. بعد عليه رئيسًا سيجعلني أنه من المعمل صاحب به وعدني ما تعلمين
نعم. وقالت: سريز فتنهدت
أفكاره. َ غيرَّ فإنه والآن –

ترئيسك؟ عن أرجعه ماذا –
اليوم. عُيِّنتُْ فإني كلا، –

ذلك؟ كيف –
توفي له قريب من إرث إليه انتهى قد منصبه في خلفته الذي الرئيس أن ذلك –
رجوته فقد مواطني من ولكونه الأشغال، عن والتنحي السفر إلى فاضطر يومين، منذ

لبيعها. أسافر أن نيتي في كان التي أرضي بيع في عني ينوب أن
أيضًا؟ السفر عن رجعت قد إذن –

يومًا عشر بخمسة ذلك وبعد الأرض، تلك ثمن إليَّ يصل أيام ثمانية وبعد نعم، –
نتزوج. أن نقدر

إن قالت: ثم الخجل، بحمرة خداها وعبق السرور، علائم سريز ملامح على فظهرت
ا. جدٍّ قريب الأجل هذا

الحبيبة. أيتها البعُْدِ شديدَ أراه وأنا –
بمكنونات باحَتْ واستعطاف ل توسُّ نظرة إليها ونظر يدها، على بيديه ضغط ثم

المارة. بعض واستوقفت فؤاده،
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وسنرى. الغد إلى تقول: وهي منه وأفلتت ، وحنوٍُّ بلطف فودَّعته
مارتين. سانت شارع في عينيه عن توارت أن إلى يشيعها واقفًا يزل ولم

منها بالقرب شابٍّا ورأت فالتفتت باسمها، يناديها صوتاً سمعت تمشي هي وفيما
عليه. وسلَّمَتْ منه فدَنتَْ باحتشام، وحيَّاها قبعته رفع

من الثلاثين في شاب وهو كينيون، يدُعَى خطيبها أصدقاء من الرجل هذا وكان
النفس. طيب الشعور، لطيف الحاسة، رقيق كان ولكنه المنظر، قبيح الجسم هزيل عمره
ولم ، الِمجَنِّ ظهر له فأدار دهره من ذلك عرف وقد الطالع، نكد البخت سيء وكان
إلى الميل كثير المزاح، شديد الوجه، طلق الثغر، باسم الدوام على وكان بصروفه، يعبأ

بغيض. باريس في له يكن لم الجملة وعلى معارفه، خدمة
إلى ذاهبة إني فقالت: وجهتها عن سألها السلام وبعد استوقفها، سريز رأى فلما

معنا؟ تكون أن لكَ فهل بلفيل، منتزه إلى غدًا سنذهب بأننا لأخبرها ليون أم
ليون. لتأنيب مناسبة فرصة أجد وأني سيما لا إليه، أتوق ما ذلك –

تؤنبه؟ أن تريد شيء أي على –
يحذر أن ويجب المودة، يستأهل لا رجل مع قريب عهد من عقدها صداقة على –

منه.
الرجل؟ هذا هو مَن –

قبيح الأخلاق، فاسد وهو روسينيول، يدُعَى الأقفال عمل صناعته رجل هو –
فيه أصبحا حدٍّ إلى وبلوغها بينهما، الصداقة التحام ساءني وقد السمعة، بذيء السيرة،
يعلمه لم ما له أظُهِر وأن معاشرته، عن ليون أردع أن واجباتي من أن فرأيت يفترقان، لا

عنه. بالبعد أو إليه بالميل الخيار فله ذلك وبعد أخلاقه، فساد من
ليون. أصدقاء من إنه تقول وأنت الرجل، هذا أعرف لا إني عجباً! –

أنها ثني يحدِّ وقلبي العهد، حديثة بينهما الصداقة هو ذلك في السبب وإن نعم، –
على بنصيحته إياي مشاركتك من أرجوه لما إلا استوقفتكُِ وما العاقبة، سيئة ستكون
ودَّعها ثم مجهودي، سأبذل وأنا تردعيه، أن فاجتهدي منه، وتحذيره معاشرته تجنُّب
يسير كان نفسه الوقت وفي خطيبها، أم منزل إلى سيرها سريز فواصلت شأنه، في وذهب
فاتر الجبين، د مجعَّ الجسم، نحيل القامة، قصير الخمسين، يناهز كهل رجل الشارع في
جوقة وسام متقلِّد أنه إلى يشير أحمر زر سترته وعلى أزرق، ثوباً لابسًا وكان العينين،

الشرف.
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ليوافي منزله إلى عائدًا كان فإنه هرمين، والد بيرابو سوى الرجل هذا يكن ولم
وجهًا تقابلََ أنه اتفق وقد — البيان م تقدَّ كما — الطعام إلى دعاه قد كان الذي فرناند
البدء في فوقف فؤاده، واضطرب أعضاؤه اختلجت حتى يراها يكد فلم سريز، مع لوجه
ولم إليه، تلتفت لم أنها رأى ثم عيناه، وجحظت لسانه، اندلع وقد بتدلُّهٍ، إليها ينظر

يقفوها. إثرها في فسار الانتباه، جانب تعره
متجوِّلاً فراغه ساعات أكثر ينفق كان فإنه الكهل؛ لهذا اتفق ما أول ذلك يكن ولم
له تضيع ولا أمل، منه يخيب يكن فلم الهوى، بنات من الحسان يتعقب الشوارع في
ما منها ولقي بسريز، فاله ساء ولكنه جرأته، من زاد مما إنفاقه، وكثرة ليساره أمنية؛
في يمشي فاندفع بالحديث، عليها بالتهجم الاحتشام من بها رآه ما وألجمه معهوده، غير

الشباب. دم قلبه إلى جمالها أعاد وقد مضطربة، بأقدام إثرها
فأسرعت وراءها، ورأته مقفر شارع إلى بلغت حتى متبوعة أنها سريز تعلم ولم
أم منزل إلى وصلت حتى سيرها سرعة وضاعفت قلبها فهلع بها، فاقتدى مشيها في

الساعتين. على تزيد طويلة مدة عندها وأقامت سكونها، عاد وقد فدخلت خطيبها،
وعلى الرصيف، على واقفًا رأته الشارع إلى وصلت وعندما عندها، من خرجت ثم
السير، مواصلة من ا بدٍّ ولا الرجوع، في حيلةً تجد فلم الانتظار، من السأم ملامح وجهه

… سيدتي يقول: وهو واستوقفها أدركها حتى خطوات بضع تسرَِْ ولم فمشت
ولم تعهدهن، اللواتي من سيدي يا لستُ بلطف: له وقالت سريز إليه فالتفتت
شأنك. في تمضي أن لك فخير خطاي، يتبع مَن الشوارع في أحادث أن عادة لي تسبق

بحيث بعيدة مسافة على يتبعها فجعل ومضت يجيب، بماذا يدري لا وهو تركته ثم
وراءها والتفتت مسرعة، فدخلت منزلها إلى وصلت حتى تسير تزل فلم تراه، ولا يراها

تغني. وهي السلم وصعدت فاطمأنت، تره فلم
طويلاً زمناً فلبث منزلها، المنزل كان إذا يعلم لم ولكنه دخلت، رآها فإنه بيرابو أما
سؤالها في باكارا فعلت كما ذهباً وأعطاه البوَّاب إلى فذهب الانتظار، أعياه أن إلى ينتظر
تنفق إنك لك أقول أن سيدي يا لي اسمح البوَّاب: له فقال سريز عن سأله ثم فرناند، عن

شريفة. الفتاة هذه فإن عبثاً؛ ومالك وقتك
الأموال. كثير ولكني –

فإنها ذلك وفوق طاهرة، ابنة لأنها الملايين؛ منه أنفقتَ ولو نفعًا، مالك يجديك لا –
تسمع. ما بعكس أحادِثك لكنتُ أختها مع شأن لك كان ولو مخطوبة،
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أختها؟ هي مَن –
ومركبات. شاهق قصر لها الجمال، كثيرة بغي ابنة هي –

اسمها؟ وما –
باكارا. –

منزلها؟ أين –
مونسي. بشارع –

بذلك أصيب وقد البال، مضطرب الفكر مشتَّت وهو وانصرف، وتركه حسناً. –
حب، فوقه ليس حبٍّا سريز فأحبَّ الشيوخ، حب وهو دواء، له ليس الذي العضال الداء
ما على وهو منزله، إلى وصل أن إلى غوايتها طرق الجهنمية أفكاره في ينظم وهو ومضى

والاضطراب. القلق من وصفناه

بيرابو (6)

ماذا قُلْ بالله امرأته: له وقالت وقلق، انذهال صيحة صاحتا وابنته امرأته رأته فعندما
الخوف؟ على تحمل هيئتك فإن اعتراك وماذا أصابك؟

الرعب. على يحمل ما بي وليس تتوهمين، مما شيء في لستُ يرتعش: وهو بيرابو قال
الارتعاش؟ هذا علة فما إذن –

لو تصدمني كادت جيادها جمحت قد بمركبة وإذا الشارع، في مارٍّا كنتُ بينما –
ثم الطعام. إلى بنا فهلم الخطر، هذا من لله والحمد نجوت وقد المقادير، بيننا تحل لم

المائدة. إلى جميعهم وذهبوا هرمين، إلى ذراعه مَ قدَّ
رئيسه اضطراب في السبب أن وأيقن الملفق، العذر بهذا يعبأ لم فإنه فرناند أما
تحادثه أن تستطيع لا امرأته أن وعلم الانقلاب، هذا من خيفة فأوجس قال، ما غير هو
من رئيسه باستحالة ظنُّه تغيرَّ أن يلبث لم ولكنه الحال، هذه مثل على وهو شأنه في

سريز. غواية من تمكِّنه طريقة إلى اهتدى أنه على يدل مما الهشاشة، إلى الانقباض
بإشارة هرمين تبعته ثم الكتابة، قاعة إلى فرناند دخل الطعام من فرغوا وعندما

هامٍّ؟ بشأن أحادثك أن لي أتسمح له: قالت وامرأته ببيرابو المكان خلا ولما أمها،
المهم؟ هذا يكون أن عسى وما –

إنها أي عمرها، من عشر التاسعة بلغت التي ابنتي بشأن أحادثك أن أريد إني –
الزواج. سن بلغت
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ولماذا؟ ابنتك؟ تزوِّجي أن تريدين –
لها. ندوم لا لأننا –

زوجًا. لها نجد أن يجب ولكن ليكن، –
موجود. الزوج إن –

غني؟ هو هل –
حسن. مستقبله ولكن كلا، –

يكفي. لا هذا ولكن وقال: كتفه بيرابو فهَزَّ
يحبها. ما بقدر تحبه هرمين إنما –

اسمه؟ ما –
فرناند. فهو وتقدره، تعرفه إنك –

مستقبل لا رجل من ابنتي ج أزوِّ واحتقار: بتعجب وقال كرسيه عن بيرابو فوثب
لا الآراء هذه مثل فإن جننتِ؛ قد ريب لا إنك فرنك. الألفي على راتبه يزيد ولا مال، ولا له
خدعتك قد نفسك فإن الزواج، هذا على أصادق أني ظننتِ كنتِ وإذا العقلاء، عن تصدر

الحياة. قيد في زلتُ ما يكون ولن يكون لا فإنه به، تحلمي فلا
بما يعثر وهو موزونة، غير بخطوة وإياباً ذهاباً الغرفة أرض في يمشي جعل ثم
جالسة فكانت امرأته أما اللمم، من ضرب أو جنَّة به كمَن ينتبه ولا قدماه، تصادفه
كالأطفال، وتنتحب تشهق أخذت جوابه من كان ما سمعت فلما المستوقد، من بالقرب
من ابنتك ج أزوِّ أن رفضت لكوني تبكين إنك فقال: عينيها من يتساقط والدمع ورآها
ليست هي التي ابنتك على لغيرتي تشكريني أن عليك يجب كان حين في له، مال لا رجل

والغي. الزيغ ابنة بل الصدفة، ابنة بل بابنتي،
التهبت وقد وقفت حتى تسمعه تكد ولم الصاعقة، وقوع تريزا على الكلام هذا فوقع

الرجال. أسفل من وإنك تهينني، إنك وقالت: الغيظ، من عيناها
بلطف: لها فقال فسد، ما إصلاح وحاول إليها، الإساءة في أفرط قد أنه بيرابو فعلم

الحد. هذا إلى دفعتيني أنت ولكنك مني، بدرت بادرة تلك
قطُّ أكن ولم طاهرة، نقية ابنة سنة عشرين منذ كنتُ أني تعلم إنكَ تريزا: له فقالت
التي أمي مع تولوز من مرحلة على فندق في المشئومة الليالي إحدى في كنتُ وأني بغيٍّا،
وقد بهرمين، منه وعلقت الأشرار الجنود أحد فيه فاغتصبني التجول، الأطباء لها وصف
لكَ مْتُ وقدَّ بمالي، طمعًا بي تتزوج أن طلبتَ عندما ذلك كل في جليٍّا اعترافًا لكَ اعترفتُ

أباها.» فسأكون نفسًا، «طيبي لي: وقلت ذراعيك بين فأخذتها النقية ابنتي
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أبوها؟ بأني شك أعندك هرمين؟ بشأن الآن إلى بوعدي أفي ألم بأقوالي؟ رأيتِ وماذا –
السر؟ حقيقة الناس من أحد أيعلم

كل في نفسها تسائل ولدك تحب كما تحبها أن وعدتها التي الابنة هذه ولكن كلا، –
أختي؟ به يعامل ما بخلاف ونفور بقسوة يعاملني وكيف أبي، الرجل يكون كيف حين:

… إنما معقول طبيعي وهذا ابنتي، وهي أختها، عليها أفضل لأني ذلك –
منها نفورك تستغرب كانت كما إنها وقالت: ازدراء، بنظرة الكلام عن فأوقفته
التي الدموع هذه في السبب أنت أنك وتعلم العين، باكية تراني عندما أيضًا تعجب كانت

الله. غير بها يعلم ولا خلوتي في أذرفها كنتُ
لم فإني منه، بريء أنا بما تتهمينني إنك وقال: الغضب، من برجليه الأرض فضرب
باسمي عنه استعضت فقد مالاً أعطيتني كنتِ إذا فإنك أموالك، أغتصب ولم إليك، أسئ
غسلت أن بعد شيء عليَّ لك فليس الغواية، عار عنك ودفع زَلَّتكَِ، ستر الذي الشريف

العار. ذلك بي باقترانك
راحتها على الأم تفضله شيء يوجد لأنه ضميرك؛ لك يوسوس بما منخدع إنك –
منخفضة طائعة صبورًا امرأة مني رأيتَ ولقد ولدها، هناء وهو وشرفها، ونفسها وهنائها
تسيء عندما الله من العفو لك وتسأل إرادة، لك تعصي ولا أمرًا، لكَ تخالف لا الرأس
الرأس هذا فإن ولدها، إلى تسيء أن أردْتَ وقد أمََا للأم، كانت الإساءة هذه ولكن إليها،
إن … مكروه كل ولدها عن وتدفع ستنشط الفاترة النفس وهذه سيرتفع، المنخفض
الذي وأنت الهمة، منال بعيد النفس شريف الأخلاق حسن رجل وهو فرناند تحب هرمين
بهذا الرضى عن يمنعك الذي وما نفسك؟ تناقض الآن لك فما الصفات، بهذه تصفه

الزواج؟
المدقع. فقره يمنعني –

حالاً. أوسع ولا مالاً، منه أيسر تكن لم بي تزوَّجْتَ عندما إنك –
تعلمين لا ولد لك كان الحال، هذا على بك تزوَّجْتُ عندما إني غيظًا: احتدم وقد فقال
الزواج؟ هذا على أصادق أن أتريدين الجدال، ولهذا لنا ما والآن أباه، الناس يعلم ولا

بك. منوط ذلك فإن قولي
تريد ماذا قُلْ فقالت: النهاية إلى تقاومه أن على عزمت وقد دموعها، تريزا فمسحت

أفعل؟ أن
إنه القران، هذا تطلبين كنتِ إذا تفعليه، أن يجب ماذا اسمعي وقال: أمامها فجلس
هرمين، ابنتك إلى فرنك ألف مائة البالغة ثروتك ربع تهبي أن اتفاقنا حسب لك يحق
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الشرعية ابنتنا إلى المال هذا من حقك تتركين كنتِ فإذا لأولادي، أو لي الباقي تدعي وأن
… هرمين بزواج رضيت

ميزت وما الآخَر، على أولادي من أحدًا أؤثر لا فإني كلا، وقالت: تريزا فقاطعته
البنين. على الأمهات

ابنتي هي هرمين أن قراننا عند اعترفت فإني الحديث، هذا فَلْندَعَْ إذا ببرود: فأجابها
الآن وهي الرشد، سن بلغت متى إلا أبيها رضى بغير تتزوج أن للابنة حقَّ ولا الشرعية،

قرانها. على أصادق لا وأنا السن هذا دون
لابنتي أبوح أن إلى ستضطرني أنك ويسوءني فسننتظر، نحن أما تريد، ما ليكن –

الخجل. من أمامها أذوب وأن حياتي، ماضي أمر من شيء بكل
وهي بذراعيها أمها عنق فطوقت هرمين ودخلت الباب، فُتِح ذلك تقول هي وفيما
أسألك وإني ابنتك، أمام به تخجلين إثمًا ترتكبي ولم النساء، أشرف من إنك أماه، تقول:

قلبك. وقداسة نبلك وعلمت حديثكما، كل سمعت فقد المعذرة
من حقي من تجردني أن تريد لا أمي إن وقالت: بيرابو، إلى ونظرت تركتها ثم
أمامه انحنت ثم عليها. اقترحْتهَ بما أقَْبلَُ ولذلك الحق، هذ أرفض أن لي يحق ولكن مالها،

فرناند. فرناند، ونادت: الباب إلى ومشت بتهكُّم،
بغير فرناند يا لكَ امرأةً بي تقبل ألاََ بيرابو: أمام له وقالت بيده أخذته أتي ولما

مال؟

كولار (7)

عرفناه الذي كولار كان صباحًا، الأحد يوم أي لفرناند، باكارا اتباع من الثاني اليوم في
النصر، شارع إلى بلغ أن إلى أنتين شارع في سريعًا سيراً يسير فيليام السير عصابة بزعيم
فأقام الإنكليز، الأغنياء أحد بناه شاهق قصر وسطه في قائم كبير، بستان إلى منه فمال

بريعه. وينتفع ره يؤجِّ أن له سمح وقد له، خادمًا فيه وترك سافر ثم زمناً فيه
أن لنا بد ولا لوندره، من باريز إلى رجوعه حين فيليام السير استأجره قد وكان
العيش من سعة على طويلاً زمناً فيها أقام التي المدينة هذه في حاله سابق من شيئاً نذكر
الثروة ذوي الأشراف من أنه لوندره في معروفًا كان إنه نقول: الحياة، من وخصب
البارون نفسه يسمي وكان اللصوص، من عصابة رئيس الحقيقة في وهو الواسعة،
من عشرة وله البيوت، أحسن إلى يدخل فكان يعُرَف، لا كي شاربيه حلق وقد فيليام،
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البذخ على معظمه أنفق اللصوصية، مهنته من المال من كثيراً جمع وقد العائلات، أشراف
الرحيل هذا علة معارفه من أحد يعلم ولم بغتةً، الإنكليزية البلاد غادر ثم والإسراف،
بلقب متلبسًا كان أنه الأكثرين عند وأشيع الظنون، وتواترت الأقاويل، فكثرت الفجائي؛
باللغة الكلام يحسن كان وإنْ الأصل تلياني كان وأنه سافلاً، ا لصٍّ كان وأنه البارون،
بصبغة شعره وصبغ شاربيه، شعر أطلق باريس إلى عاد فعندما كأبنائها، الإنكليزية

الخفاء. على الصبغة تلك فساعدته التغيير، بعض ملامحه ت تغيرَّ وقد سوداء،
صبغة يصلح النوم غرفة في مرآة أمام واقفًا منزله إلى كولار وصل عندما وكان
الأكيد، النجاح محور على سائرة وأشغالي باريس، في أشهر منذ إني يقول: وهو شعره،
وحدي. لي ستكون كرماروت ملايين فإن خدمتي، في الصدق على الأبالسة دامت فإذا

طِبْ المساكين، على أمواله وينفق البشر، يحب بله من كركاز دي أرمان يا لك تبٍّا
يغيرِّ كيف عرف الذي فيليام السير إلى عليها المؤتمن الملايين تلك سترد فإنك نفسًا
أن بحجة أمواله اختلست الذي أندريا العزيز أخوك أنه تعرف أن تستطيع فلا ملامحه،

أبيك. أموال سرق أباه
جليلة، خدمات لوندرا في يخدمني لم كان وإنْ وهو الذكاء، شديد فإنه كولار أما
خفايا يعرف كما باريس خفايا ويعرف موطنه، في فهو الآن أما فيها، غريباً كان فإنه
من ظهر وقد فائدة، خير منها لي سيكون ألَّفها التي العصابة هذه أن شك فلا منزله،

الأكيد. بالنجاح يبشرِّ ما الآن إلى أعمالها
ثم فحيَّاه كولار، ودخل الباب فُتِح إذ الأحاديث هذه بمثل نفسه يناجي هو وفيما

الآتي: الحديث بينهما ودار منه، بالقرب الكرسي على جلس
رجالي بواسطة عليها للوقوف قْتُ توفَّ مهمة أمور عن لأخبرك أتيت إني كولار: قال

والنظام. بالدقة يشتغلون الذين
ذلك؟ أتظن –

ذات هي بيرابو مدام أن من اليقين على أصبحنا أننا عليه ودليلي فيه، ريب لا هذا –
عنها. نبحث التي تريزا

تقول؟ ما أصحيح –
بيرابو بابنة وليست الملايين، صاحب كرماروت ابنة هي هرمين ابنتها وإن نعم، –

الناس. عند المتعارف هو كما
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وعدناه وإذا البخل، شديد بيرابو فإن الرواية؛ تبتدئ أن يجب هنا من أرى –
فلا ابنته أما وقال: مبتسمًا المرآة إلى نظر ثم ابنته، ج يزوِّ أن يرفض لا فهو بمليون

لها. زوجًا مثلي كان مَن ترفض إخالها
علمت. كما يومًا عشر خمسة بعد بها وسيتزوج عشيق، للصبية إنما –

محال. هذا وقال: اليأس، اصفرار أندريا وجه فاصفرَّ
الوزارة في موظَّف هو هرمين خطيب وإن بعينها، الحقيقة هو به أخبرتك ما إن –

الخارجية.
غني؟ هو هل –

محبوب. ولكنه دراهم، له ليس –
اسمه؟ ما –

روشي. فرناند –
منزله؟ أين –

باريس. شارع في –
ثم القديم، المصري بالحرف سطور بضعة فيه وكتب صغيراً، دفتراً أندريا فأخذ

الأخبار؟ هذه وراء عندك وما فقال: اضطرابه سكن
نجار. رجل مع حديثاً عقَدْتهُا صداقة عن أخبرك أن أحب شيء كل قبل –

لماذا؟ –
قلبي. بمجامع وأخذت لبي، شغفت بفتاة قلبي لهيام –

ونهيم؟ نعشق أن الحاضرة حالتنا أتسمح كولار؟ يا الغرام بمعرض الآن أنحن –
خدمتك. واجب عن فترة يشغلني لا ذلك فإن سيدي، يا بالاً قر –

النجار. لذلك مصادقتك وبين الفتاة بتلك هيامك بين صلة أية ولكن حسناً، –
عفيفة القلب، طاهرة الوجه، جميلةَ فتاةً حديثاً لقيت إني سيدي، يا إليَّ أصغِ –
ومن مخطوبة، أنها فعلمت عنها وبحثت قلبي، إليها وحنَّ روحي بها فهامت النفس،
كل ويقطع أعدائه، قلاع ر تدُمَّ أن الحرب شبوب عند يجتهد قومًا يحاصر مَن أن المقرر
هو الذي النجار هذا مع الصداقة تلك عقدت ولذلك التسليم؛ على يجبرهم كي عنهم مدد
هذا أما سريز، خطيبته عنه تنفر بأن طمعًا أخلاقه فساد إلا بذلك أريد ولا خطيبها،

هرمين. خطيب روشي فرناند مع صداقة وله رولاند، ليون يدُعَى فإنه الشاب
الأمل. من نور منه لي بزغ فقد حديثك، مْ تمِّ وقال: الرضى، علائم أندريا فأظهر
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جاءه إذ عنده أنا فبينما شغله، محل في ليون لزيارة أمس ذهبتُ وقد كولار: فقال
وأنه وأبيها، وأمها خطيبته من كان ما بجميع فؤاده ملء والفرح صديقه وأخبر فرناند
فرناند من ابنته ج يزوِّ أن أولاً رفض بيرابو أن وكيف يومًا، عشر خمسة بعد سيتزوج

المال. ذاك عن هرمين تنازلت أن إلى المهر، على حرصًا
الهوى نزع من أصعب ولا وأشدها، المواقف أحرج في إننا وقال: أندريا وجه فاصفرَّ

تحب. فتاة قلب من
وقد المال، وافرة بغيٍّا أختاً لسريز أن واعلم تقريري، من بعدُ أنتهِ فلم إليَّ، أصغِ –

عنه. صبراً تجد ولم فرناند حب في تهتكت
جميلة؟ هي هل وقال: الأمل، بأشعة أندريا عينا فبرقت

والدلال. الجمال كثيرة إنها –
عاقلة؟ هي هل –

الذكاء. شديدة العقل رجيحة هي –
شأنها. في وسنرى هرمين، حب على وإقلاعه فرناند، غواية لي تكفل فهي إذن –

مفتون هرمين والد أن وهو عليه، أطُْلِعك لم آخَر شيء أيضًا يوجد كولار: فقال
طول وسهر المساء، في عاد ثم طويلاً، منزلها من بالقرب ووقف أمس، تبعها وقد بسريز،

الإفادات. هذه عن راضٍ أنت فهل غرفتها. نوافذ تحت متجولاً الليل
تريزا جمعت التي السلسلة بتلك يفتكر وأخذ سؤاله، عن بشيء أندريا يجبه فلم
وقال: كولار إلى نظر طويلاً الفكرة أمعن أن وبعد ورولاند، وخطيبها وأمها وهرمين

باكارا؟ منزل أتعرف
موتسي. شارع في فهو نعم، –

شديدًا؟ حبٍّا سريز تحب فهل وأنتَ ستخدمني، الفتاة هذه فإن حسناً، –
أتخدها أن إلى فتقت الجمال، كثيرة الشباب عنفوان في رأيتها ولكني أعلم، لا –

أحبها. ولا أحبها فأنا لي، خليلةً
إليها؟ احتجنا إذا ولكن –

إليها؟ تحتاج وكيف أردتَ! ما أفهم لم وقال: وحيرة، انذهال نظرة إليه فنظر
فإنه ليون، خطيبها من نتخلص أن شيء قبل ويجب لبيرابو، ا فخٍّ منها لننصب –

علينا. يثقل
بلفيل. في الليلة هذه إنفاذه في وسأشرع جليل، رأي هذا إن –
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ذلك؟ يسوءك لا إذن –
من الغيرة إلى داعي لا ذلك وفوق إجرائه، إلى مضطرون أننا سيما ولا كلا، –

الكهول.
من لي تجد أن يجب لكولار: قال ثم المركبة، يهيئ أن وأمره خادمه، أندريا فنادى
لقضاء اذهب والآن للخيل، إصطبل مع الشانزليزه في للأجرة منزلاً أيام ثلاثة إلى اليوم

ليون. أمر عن تغفل ولا المهمة هذه
باكارا وكانت باكارا، منزل إلى به وسارت المركبة ركب فإنه أندريا أما كولار، فذهب
تذَقُْ ولم السهاد، وألفت هرمين من الغيرة عقرب لسعتها وقد النوم، غرفة في تزال لا
وتعبث بالهوى تهزأ فكانت فرناند، رأت أن قبل الحب تعرف تكن ولم الكرى، طعم
واحتقار المال جمع سوى يهمها لا ترحم، نفس وبغير يحن قلب بغير وهي بعشاقها،
حتى وينتحب يكتئب ومحبها لاهية، ضاحكة وهي لأجلها، يقتتلون وتركهم الرجال
الحيوانية من الحب وأحالها البشر، كقلوب قلباً لها أن وعرفت الهوى، سهام إليها نفذت
فرناند. اسم منخفض بصوت تردد وهي الغيرة، من يديها تعض وجعلت الإنسانية، إلى
النوم، تطعم أن ترجو وهي العاشرة، الساعة من فراشها على اضطجعت قد وكانت
الغضى مثل على تتقلب زالت وما جفن، لها يغمض ولم تحب، مَن بخيال نفسها وتعلِّل

رقعته. وبيدها أندريا بزيارة تخبرها خادمتها ودخلت الباب طرق أن إلى
المنزل. في لستُ أني يزورني مَن كلَّ فأخبري أحدًا، أقابل أن أريد لا لها: فقالت

في يلح الرجل هذا إن سيدتي، لها: وقالت هنيهة، بعد رجعت ثم الخادمة، وخرجت
يظهر. كما الثروة واسع وهو مقابلتك، طلب

على ألقتها ثم بارون»، … فيليام «السير فيها: وقرأت أندريا رقعة باكارا وأخذت
الإنكليزي. هذا أعرف لا إني وقالت: أمامها منضدة

قادم إنه يقول الرجل هذا إن سيدتي، وقالت: أيضًا عادت ثم الخادمة وخرجت
مهم. شأن في لمخابرتك

واصرفيه. اذهبي مهمة. أشغال لي ليس –
شأنه. يهمك إنه يقول رجل اسم لك أذكر أن كلفني لقد –

أمرًا. أعرف أن أريد لا فإني اذهبي، لك قلتُ –
أمامك. أذكره أن كلَّفَني الذي الرجل اسم لك أذكر أن يمنعني لا هذا ولكن –

إلى تعودي ولا الآن، منذ خدمتي من أطردك فأنا عصياني، في الحد تجاوزتِ لقد –
المنزل. هذا

64



الخفي الإرث

هذا تعصي جعلها ما أندريا من قبضت وكانت سمعت، بما تكترث فلم الخادمة أما
بشأن ليخابرك آتٍ إنه لك أقول أن كلَّفَني فيليام السير إن ببرود: لها قالت العصيان.

روشي. فرناند
ليخابرني آتٍ هو وقالت: فراشها من وثبت حتى فرناند اسم تسمع باكارا تكد ولم
قاعة إلى الحال في وأدخليه اذهبي لقبوله، مستعدة وإني هنا إني له قولي فرناند، بشأن
الريح. مهب في الريشة اضطراب وتضطرب تختلج وجعلت صوتها اختنق ثم الانتظار.

البارون (8)

وعادت فذهبت تدُخِله، أن وأمرتها فاني خادمتها دعت ثم بسرعة، ملابسها ولبست
من منزلتهَا منزلها رياش من وعرف قدرها، حتى عليها نظره يقع لم الذي بأندريا
هي هذه نفسه: في فقال القلوب، على سلطانها شدة فعلم عينيها إلى ونظر الذوق، سلامة
أقضي أن قبل منه يخرج فلا لفرناند، قفصًا منزلها وسأجعل إليها، أحتاج التي المرأة

أوطاري.
السحري ابتسامه ومن عينيه د توقُّ من فاستدلت أندريا، بدورها أيضًا هي لَتْ وتأمَّ
لقي فقد لي عدوٍّا كان إذا إنه نفسها: في فقالت الذكاء، شديد أنه الواسعة جبهته ومن

نصير. أقوى لي سيكون لأنه ريب؛ ولا فسأنتصر صديقًا كان وإذا كفؤًا، مني
إليها ينظر أندريا فجعل فاني، وصرفت يجلس، أن إليه أشارت عليها سلَّم أن وبعد
من الطبيعة وهبتها بما يعبأ ولا مهمة، بأشغال يحدثها جاء كمَن اختلاج ولا تأثُّر بغير

خطة. عليك لأعرض أتيت وقد فيليام، السير سيدتي يا أدُعَى إني قال: ثم الجمال،
فإني مرادك، هذا كان فإذا الغرام، بأحاديث ثني تحدِّ أن احذر ولكن تريد، ما قُلْ –

الرأس. ألم من به مصابة أنا لما آخَر، يوم إلى تأجيله أسألك
إلى تعدو الحب في الخيبة وإن النوم، قلة عن مسبَّب الرأس ألم فإن ذلك، أعلم –

الأرق.
فيه؟ والخيبة بالحب تعني ماذا –

حبٍّا تحبينه وأنك روشي، بفرناند مفتونة أنك أظن كنت عجباً! بسكينة: فأجابها
عبادة. يكون أن يوشك

الميلورد. أيها أحدًا أحب لا إني فقالت: تجلَّدَتْ ولكنها باكارا، فارتعشت
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خُدِعت. أني ا جدٍّ ويسرني بارون، فإني سيدتي، يا الميلورد دون أنا –
خدعوك. فقد البارون، أيها نعم –

الحظ. لحسن ذلك –
بذلك؟ تريد ماذا –

التعاسة. بمنتهى الآن لَكنتِ ذلك، من أعلمه ما وثبت تحبينه أنك صحَّ لو أنه أريد –
تعيسة؟ أكون لماذا بعظمة: له وقالت وجهها فاصفرَّ

قبضتها. من تحبه الذي الرجل يفر أن المرأة يسوء لأنه –
الرجال، تجفو مثلي تكون التي المرأة إن وقالت: باكارا من الكبرياء عواطف فهاجت

يجفونها. الذين الرجال وليس
فرناند يتزوج. أن يريد عندما إلا مثلك الجمال وافرة امرأة يترك لا الرجل إن –

سيتزوج.
على رأسها وسقط يأسٍ، صيحة فصاحت الصاعقة، وقوع عليها الإنذار هذا فوقع

الكآبة. من الكرسي
تحبينه. أنكِ أخيراً اعترفتِ قد ها –

إلى حيلة فيه لي يعَُدْ لم مبرحًا حبٍّا أحبه فإني للكتمان، مجال من يعَُدْ لم نعم، –
وسأمنعه يتزوج لا وهو أحبه، نعم قلبي. إلى نفذ غرام سهم أول فهو جرم ولا الصبر،

بيدي. عليه مزاحمتي قتل إلى الأمر بي أفضى ولو الزواج، عن
الأطفال. انتحاب تنتحب وبدأت تأوَّهَتْ، ثم

أنت مما وإنقاذك لمساعدتك إلا أتيت ما فإني سيدتي، يا روعك سكِّنِي لها: فقال
فيه.

تساعدني؟ كيف –
بي رضيتِ إذا يفيدك أن يقدر رجلاً ملاحمي من ترين ألاََ بي، وتأملي إليَّ انظري –

حليفًا؟
حليفي؟ تكون أنت –
يمنعني؟ شيء أي –
تخدمني؟ أنت –
ممكن. شيء كل –

تحالفني؟ أن تريد غاية ولأية خدمتي؟ إلى يدعوك الذي ما ولكن –
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… ذلك ولولا مأرباً، بذلك لي أن المؤكد من –
أخذتها زيارة، رقعة سيدتها وأعطت فاني ودخلت الباب فُتِح حديثة يتم أن وقبل

العنوان: هذا فيها وقرأت باكارا

بيرابو

الخارجية وزارة في التحرير قلم رئيس

إني له فقولي الرجل، هذا أعرف لا إني وقالت: المنضدة أعلى إلى بجزع ألقتها ثم
المنزل. في لست

تقابليه. أن يجب لها: وقال الرقعة قرأ عندما أندريا فاضطرب
الانتظار. قاعة إلى أدخليه لها: وقال فاني إلى نظر ثم

وانصرفت. لأمره فامتثلت المنزل، في الآمِر أصبح أندريا أن فاني فعلمت
هرمين؟ والد هو الرجل هذا أن تعلمين ألاََ لها: وقال باكارا إلى عاد فإنه أندريا أما

فرناند. خطيبة هي هرمين إن الآن، ذكرتُ قد وقالت: فؤادها فاختلج
تقابليه. أن يجب ولذلك نعم، –

زيارتي؟ إلى يدفعه الذي وما مني، يريد ماذا –
ولا تغضبيه أن من واحذري إليه فاصغي شائن، أمر على معك ليتفق أتى إنه –
وأنا الغد، في إليك يعود كي له وقولي الوعود، من ضرر ولا عديه بل أمرًا، معه تنُهِي

حين. إلى حين من إليه فأنظر الستار، هذا وراء سأختبئ
الستار. وراء واختبأ وذهب بيرابو، تدُخِل أن وأمرها فاني دعا ثم

ثم وكبرياء، بعظمة تحيته وردَّتْ والاتضاع، الاحتشام بغاية وسلَّم بيرابو دخل
لأجله؟ أتيت بما أحادثها أن سيدتي لي أتأذن وقال: فجلس بالجلوس، إليه أشارت

قُلْ. –
أنا؟ مَن الزيارة رقعة من ريب ولا علمتِ قد إنكِ –

إيجاب. إشارة برأسها فأشارت
الحكومة. في عالٍ منصب وذو الثروة، واسع إني –
المنصب. بهذا أهنئك إني الهازئ: بصوت فقالت

منصبي. لخطورة جمة فوائد أفيدها وأن كثيرة، تقدمات للمرأة أقدِّم أن أقدر إني –
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للحال، الستار فأزيح احتقار، تبسم وتبسمت باكارا محيا على الحزن علائم فظهرت
أن تريدين وهل به، أوصيتك ما «أنسيت معناه بما إليها فأشار أندريا، وجه منه وظهر
بيرابو له تشجع بما والأنس البشاشة بمظاهر وظهرت ملامحها ت فغيرَّ فرناند؟» يتزوج

حسناء. أختاً لك إن سيدتي فقال:
يظهر. كما بحبها علقت التي أختي بشأن لتحدثني آتٍ إنك –

حب. بعده ليس مبرحًا حبٍّا أحبها إني نعم، –
السيرة. حسنة الأخلاق طاهرة فإنها حبها، في عبثاً وقتك تضيع أراك –

إليك. أتيت ذلك ولأجل –
السكينة الزمي يقول كأنه ورائه، من مطلاٍّ أندريا ورأت الستار إلى باكارا ونظرت
لكَ قلتُ وقد أختي، بشئون لي علاقة لا وقالت: بيرابو إلى فعادت إغضابه، من واحذري

السيرة. حسنة إنها
… أن لك يتيسر فربما أردتِ إذا ذلك ومع –

الخجل، بحمرة وجهها عبق وللحال بفرناند، أختها تبادله أن باكارا بال على فخطر
خلال من أندريا فظهر الفاسق، ذلك طرد وحاولت الغضب، إلى الاحمرار ذلك استحال ثم

أيام. ثمانية بعد يتزوج فرناند فإن طردته إذا إنك لها: وقال الستار
نصائحي اتبعَتْ ولو حمقاء، بلهاء أختي إن وقالت: هياجها وسكن روعها فهدأ
التصرف، مُطلَقة إنها لك فأقول أعود ولكني النعيم، من عليه أنا ما على الآن لكانتْ

شئونها. في علاقة لي وليس
هذا في تتوسطي أن تريدين فهل المساعدة، يد لي تمدي أن إليك أتوسل وأنا –

الشأن؟
نعم. قولي قائلاً: برأسه إليها يشير فرأته أندريا، إلى ونظرت الجواب عن فتوقفت

ربما. وقالت: الخجل من الأرض إلى عينيها فأرخت
استبدلت ما ألا فبالله الدهر، مدى نعمتك أجحد ولا الأبد، إلى بفضلك سأتقيد –

بنعم. ربما عن واستعضت باليقين الشك
مليٍّا. بذلك أتأمل دعني فقالت: تعده، بأن إليها يشير ورأته أندريا إلى فنظرت

الافتكار؟ زمن أيطول –
وسنرى. غدًا إليَّ عُدْ تقول: وهي كرسيها عن ونهضت

ولا وسترينها أزورك أن لي تسمحين إذن يقول: وهو وودعها قبعته بيرابو فأخذ
ريب.
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الغد. في إليَّ عُدْ سأراها. –
يغادر يكد ولم الشباب، أوائل في عاشق قلب خفوق يخفق وقلبه بيرابو فخرج
لا التي الخيانة هذه ما باكارا: له فقالت الستار، وراء من أندريا خرج حتى الغرفة
يكون لا ذلك إن لا. لا، والفساد؟! الغي هاوية إلى بيدي وأزجها أختي أأبيع … تطاق؟!
يستحيل القلب ذلك ولكن عشاقي، إزاء الصخر من قدَّ قلباً لي إن نعم، غرامًا. هلكت ولو
الأب ذلك الغواية. بتلك خطتها عن خرجت التي عائلتي بإزاء الماء وصفاء الهواء رقة إلى

يكون. ولن يكون لا ذلك إن كلا المسكين!
غير وهرمين فرناند بين الزواج عقدة حل يستطيع أحد لا أنه اعلمي أندريا: فقال

بمخالفته. الخطأ أشد ترتكبين وأنك بيرابو،
بينهما، كان مما شيء يعُلَم فلم ساعتين، بينهما الحديث طال وقد يحادثها اندفع ثم
ورأسها باكارا فشيَّعته النصر، ملامح وعليه الرأس مرتفع كان أندريا خرج لما أنه غير
مجال كانت فقد النقية الطاهرة سريز أما عينيها. في تجول والدموع الأرض إلى مطرق

الفاسد. حبها تيار مع ذهاباً تضحيتها على باكارا عزمت وقد بحثهما،

حنة (9)

ورتَّبتَْ فراشها، من فنهضت سريز، من الصبر بفارغ المنتظر الأحد شمس أنوار بزغت
الظهيرة ساعة قربت أن إلى الجديد ثوبها تزيين في تشتغل وأخذت الصغيرة، غرفتها
إلى للذهاب أمه مع ينتظرها كان الذي خطيبها منزل إلى الذهاب على وعزمت فلبسته،

مْناَه. قدَّ ما على بلفيل
بمنتهى سريز قابلتها فتاة ودخلت غرفتها باب فُتِح الذهاب تحاول هي وفيما

والإكرام. الاحتفاء
في عاشت والأدب، النسب ذوات من وهي لسريز، جارة كانت فقد الفتاة هذه أما
أبيها بوفاة الدهر عليها أحنى أن إلى وهناء، سعة عيشة بالدر الكولونيل أبيها عهد

جرتريدة. حاضتنها غير بشئونها يعتني مَن لها ليس فريدة، يتيمة وغادرها
على ينطبق ولا بأودها، يقوم لا يكاد يسيراً قدرًا إلا المال من أبوها لها يترك ولم
من غاية على المال ذلك ربا من تعيش فكانت وشين، وصمة كل عن المنزه الشريف اسمه
استحالت ما على يطَّلِعْنَ لا كي اليسار ذوات من أترابها معاشرة عن أقلعت وقد الاقتصاد،
صغيرتين بغرفتين عنه واستعاضت الشاهق أبيها قصر فتركت العوز، من حالها إليه
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والعفاف، الأدب صلة بينهما وجمعت الجوار، بينهما فألَّفَ سريز، غرفة من بالقرب
غاية وتحترمها تجلها فكانت حياتها، وسابق نسبها حقيقة تعرف كانت سريز أن غير

الاحترام.
الجمال من غاية على وهي سنة، عشرة ثماني العمر من ولها حنة، اسمها وكان
الجسم ممتلئة الشعر شقراء اللون بيضاء وهي كريم، أصل من أنها على ملامحها تدل

المثال. نادر جمال على يدل بها ما وكل القوام، رشيقة
أسألك الصديقة أيتها إليك آتية إني حنة: لها قالت السلام أحاديث من فرغا فلما

رجائي. إلى تجيبيني أن ومأمولي وفائدة، خير منها لي يكون أن راجيةً مهمة، قضاء
إني لمقامك. واحترامي لقدرك إجلالي من لكِ ثبت ما بعد ترجينني سيدتي يا أنتِ –

تشائين. بما فمُرِي بجملتي لك
وأضعف شاخت قد جرتريدة حاضنتي إن قالت: ثم وشكرتها، حنة وجه فاحمرَّ
إلى يئول ما كل في ساعية تدأب زالت وما وُلِدتُ، منذ خدمتني وقد الأيام، توالي بصرها
بمثابة عندي هي إذ راحتها؛ في السعي عليَّ فوجب الكبر، عزمها أوهى أن إلى راحتي،

مال. لي يكون أن يقتضي ذلك ولأجل الحاضنة، الأم
وأحضرها الآن أذهب إني شئتِ فإذا الاقتصاد، بنك في وضعتها فرنك مئتا عندي –

لك.
أشتغل. أن أريد بل السبيل، هذا من المال كسب أحب لا فإني فضلك، أشكر –

النسب؟! شريفة فتاة وأنت تشتغلين سيدتي يا أنتِ –
الأشراف؟ منه يخجل فلماذا الحقيقي، الشرف ولعله الثاني، الشرف هو الشغل إن –
كنتِ وإذا كثيراً، فيهما مهرت وقد والتطريز، الخياطة المدرسة في تعلمت فإني إليَّ أصغي

منزلي. في أو فيه الشغل على معه لأتفق المعامل لأحد بي ذهبتِ تحبينني
وعندي مقامك، في كان مَن يوافِق لا ذلك إن كلا، سيدتي؟! المعمل إلى تذهبين أنتِ –

حسن. رأي
هو؟ ما –

وإن فيه، أشتغل الذي الزهور معمل من بالقرب للتطريز مخزناً أعرف أني هو –
منه تنتهين وعندما أسبوع كل في منه شغلاً لكِ فسأحضر لي، صديقة المخزن هذا رئيسة
هذا لأن عناء؛ أقل ذلك من ينالني ولا والإياب، الذهاب مشقة عليك بذلك ر فأوفِّ أرجعه،

أسبوع. كل الذهاب إلى مضطرة وأنا الزهور، مخزن بجوار المخزن
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قلبك! أطيب وما كرمك! أشد ما تقول: وهي فعانقتها
تقبلين؟ إنك إذن –

إني عنك أسأل دعيني والآن الشكر. مع اقتراحك أقبل إني الحبيبة، أيتها نعم –
أرََكِ. لم أسبوع منذ

وأظن رئيس، إلى رقي قد ليون أن سوى عنه أخبرك ما لي وليس وعافية، بخير أنا –
القران. عقد بيننا سيتم يومًا عشر خمسة بعد أنه

سررتِني وقد هناء، لكل أهل لأنك السعادة؛ بتمام لك وأدعو الحبيبة، أيتها أهنئك –
البكاء. عن عيني أملك لا إني حتى النبأ، بهذا ا جدٍّ

يومين منذ فإني به، سأرجوك ما إلى أجبتِني إذا إلا يكمل ولا يتم لا هنائي إن –
منك. الطلب هذا التماس في أتردد

ولا خدمتك، إلى أتوق وإني إرادةً، لكِ أخالف فلا تشائين، ما الصديقة أيتها قولي –
الأخلاق. كرم من بدا ما منك لي بدا أن بعد سيما

ليون مع اليوم سأذهب أني هو منك ألتمسه أن أحب ما فإن سيدتي، يا عفوًا –
عن العفو التمس وأنا هذا أقول معنا. كنتِ إذا سرورنا يكون ما أشد وما بلفيل، في وأمه

الدالَّة. من عليك لي لما إلا عليه أتجرأ لم لأني الطلب؛ هذا
نصيب. أوفر بينكم الأنس من لي وسيكون خاطر، بطيب معك سأذهب –

الرابعة. الساعة في جميعنا بك نمر حيث البيت في تنتظرينا إذن –
وانصرفت. ودَّعتها ثم هنيهة، عندها ولبثت بالقبول، فأجابتها

إلى منزلها من وخرجت حنة، مؤانسة من لقته بما سرورًا الصغير سريز قلب فأفعم
الصباح. أغاريد الأشجار على العصفور يغرد كما تغني وهي ليون منزل

على سريز استوقف الذي كينيون وبرفقته ليون جاء ثم ليون، أم مع حيناً فأقامت
بالذهاب حنة قبول عن سريز فأخبرته لخطيبها، كولار معاشرة من وحذَّرها الطريق
كولار، اسمه مزاحًا العشرة حسن لي صديقًا دعوت قد أيضًا وأنا وقال: بذلك فسرَُّ معهم،

الأيام. أبهج من يومنا فسيكون
صديقه مديح في يطنب ليون وبينما الرجل، هذا لذكر وكينيون سريز فامتعضوجه
الصديق أيها أتيت ما وقال: ليون من دنا ثم الجميع، على فسلَّم كولار، ودخل الباب طرق
قد أبي فإن إليها، دعوتني التي الدعوة إلى الذهاب من تمكُّني عدم عن إليك لأعتذر إلا
واغتنمت ملازمته، إلى فاضطررت عضال، بمرض أصيب وقد قريته من ساعة منذ قَدِم

الاعتذار. طلب في إليك للقدوم رقاده فرصة
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مصر، بقهوة تدُعَى قهوة إلى به سارت مركبة فركب المنزل، من وخرج ودَّعهم ثم
زيَّه أيضًا هو غيرَّ ثم ملابسهم، بتغيير فأمرهم انتظاره، في كانا رجلين فيها ولقي فنزل

بلفيل. إلى بهم يسير أن السائق وأمر المركبة، في جميعًا وركبوا
شيء ولا تنتظرهم فوجدوها حنة، منزل إلى ذهبوا فإنهم وسريز وأمه ليون أما

بلفيل. إلى جميعًا وذهبوا الذهاب عن يعيقها

الأقفال فاتح (10)

ثلاثة كان بلفيل، فندق إلى ليسيروا المركبة من ينزلون والصبيتان وأمه ليون كان بينما
يدُعَى أحدهما عصابته؛ من واثنان كولار وهم يراقبونهم، الفندق وراء مختبئين رجال
الذي الرجل هذا انظرا ليون: إلى مشيراً كولار لهما فقال الأقفال، فاتح والآخَر نيكولو،

لأجله. أتينا الذي الرجل نفس فهو جيدًا، لاَه وتأمَّ النساء، هؤلاء مع الفندق يدخل
عرفناه. لقد حسناً نيكولو: فقال

علمتنيه. مما حرفًا أنسَ لم وأنا الأقفال: فاتح وقال

ذاكرًا. كنتَ إذا لأعلم علمتك ما عليَّ أعِدْ كولار: فقال
كأني أتظاهر ثم بها، يجلسون التي القاعة في ونجلس نيكولو مع أدخل إني –
لأنه ريب ولا سيدهش وهو عليه وأسلِّم إليه أركض ثم منذهلاً، فأصبح الرجل هذا رأيتُ
عاشق رولاند ليون ألستَ السيدات، أمام صداقتي أتنُكِر عجباً فأقول قبلُ، من يعرفني لا
تتظاهر بالك ما فأقول الإنكار، ويحاول ذلك عند فيغضب ولدين، منها لك وإن باولينا،
التمل، شارع في تسكن التي الشقراء هي باولينا إن لك قلت وقد الفتاة، هذه بنسيان

البقية. نيكولو وعلى الخصام، باب ويفتح فألكمه ويكذبني، فيشتمني
أن واجتهد الفشل، من احذر نيكولو يا وأنت تنجح. أن واجتهد حسناً، كولار: قال
أنتظركما فإني أنا أما الفندق، إلى وادخلا العمل، أوان آنَ لقد والآن واحدة، بضربة تقتله

الحاجة. دعت إذا الفرار سُبلُ لكم وسأهيِّئ الشارع، في
انتبها لو ولكنهما بشيء، مرتابين غير وهما الفندق إلى ودخلا ومضى، تركهما ثم
وبين بينهما دار ما كل فسمع صخر وراء واقفًا كان مثلهما، ياً متخفِّ رجلاً رأيَاَ لكانا

معهما. دخل الفندق في دخلا وعندما كولار،
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من والثلاثين والخامسة الثلاثين بين الأعصاب، قوي القامة طويل الرجل هذا وكان
الأعيان، من أنه على يديه من يسُتدَل كان الفَعَلَة بملابس تستره من بالرغم وهو عمره،

التخفي. بغية إلا الثياب هذه يلبس لم وأنه
وسمع الصخر، وراء لهم كمن ولذلك بهم، فارتاب ورفيقيه كولار شاهد كان وقد
أيها ستعلمان يقول: وهو بإثرهما سار الفندق إلى دخلا وعندما يروه، أن دون حديثهم
مراقبة عن تغفل لا كركاز دي أرمان عيون أن وكيف الدوائر، تدور مَن على اللصان

الأشرار.
الذي كركاز دي أرمان سوى يكن لم الشاب هذا أن ريب ولا القرَّاء علم وقد
المحتاجين، عوز ليسد باريس أنحاء جميع ويطوف مختلفة، بأزياء يوم كل يتستر كان

الفندق. إلى دخلا أن إلى اللصين ذينك فتبع المظلومين، ظلامة ويكشف
حول وجلس بعدُ، أحدٌ إليها جاء يكن ولم الفندق، قاعة إلى دخل فإنه ليون، أما
تمضِ ولم بجواره، يسارها على وسريز أمه يمين على حنة وجلست مستديرة، منضدة
فاستاء منهم، بالقرب منضدة حول وجلسا الأقفال، وفاتح نيكولو دخل حتى هنيهة

حنة. أمام وخجل ملابسهما من رآه لما ليون
اللصين، من وبالقرب ليون تجاه منضدة حول وجلس أرمان ذلك بعد دخل ثم
هذا شأن ما لرفيقه: فقال نيكولو، أراب بما بإمعان يتأملهما وجعل يشربه، ما فطلب

هنا؟ ليعمل أتى وما الرجل؟
القوى. شديد الأعصاب قوي أنه يظهر –

له؟ عدو كأني شزرًا إليَّ ينظر لِمَ –
للنظر. إلا تخُلَق لا العيون فإن يشاء، كما لينظر –

أنت أهذا وقال: الانذهال، فتكلَّف بأرمان يحدق كان الذي ليون إلى التفت ذلك وعند
الصديق؟ أيها

أنا؟ أتكلمني وقال: ليون فانذعر
تعرفني؟ ألَمْ عجباً –
غلطان. أنك أظن –

ليون؟ ألست ذلك، أظن لا وأنا –
نعم. –

رولاند؟ ليون –
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أعرفك. لا ولكني نعم، –
لوجود إلا القديم صديقك معرفة عن تتجاهل لا أنك أظن وهزء: بوقاحة فأجابه

معك. نساء
أمي. تهين إنك –

… التي باولينا خليلتك أنسيت فقال: كلامه وأتم باعتراضه يكترث فلم
الفولاذ من بيدٍ عنقه على فضغط كرسيه، عن ونهض حديثه يتم أرمان يدعه فلم

مآربك. تنال فلن النذل، أيها خَسِئتَ يقول: وهو
نيكولو. يا إليَّ مختنق: بصوت فصرخ

بها. طعنه يحاول أرمان على وانقض المنضدة، من مُدْيةَ أخذ للحال فإنه نيكولو أما
الثانية باليد ضاغط وهو نيكولو، وجه إلى بهَ وصوَّ مسدسًا جيبه من أرمان وأخذ

الأقفال. فاتح عنق على
وإذا تأثير، له يكون لا يكاد النفس الأبَِيِّ القلب الشجاع على الناري السلاح وإشهار
من قلبه له ويهلع أمامه يرتجف فهو النفس، منحط الطبع دنيء جبان لص على أشُهِر
لصق حتى ورجع منه، انذعر أن إلى اللص أفزع قد أرمان سلاح فإن وهكذا الخوف،

بالحائط.
يدك، من المدية هذه ألقِ الأقفال: فاتح عنق على قابضًا يزل لم وكان أرمان له فقال

قتلة. شر الحال في قتلتك وإلا بك، يريبني ما منك يبدو أن من واحذر
اعلم لليون: أرمان فقال الصاعقة، نزول عليه نزل الذي الأمر لهذا نيكولو فامتثل
لهذه إلا الفندق هذا إلى يأتيا ولم ليقتلاك، اللصين بهذين إليك بعث ، ألدَّ عدوٍّا لك أن

الغاية.
اللصين إلى وعاد كولار، مع مباحثتهما من وعلمه سمعه ما جميع عليه قصَّ ثم

المكان. هذا من اخرجا الحياة تؤثران كنتما إذا فقال:
يتوعدان. وهما وذهباَ الامتثال من ا بدٍّ يجدَا فلم

جاء بإمعان، أرمان إليها ينظر كان التي حنة سيما ولا النساء، وسكن خرجا ولما
يتردد وهو يرفض أن فحاول معهم، الغذاء تناول إلى دعاه ثم جزيلاً، شكرًا فشكره ليون
معنا بقيت لو «حبذا له: تقول كأنها فكانت حنة، نظر نظره صادف أن إلى القبول، عن

بينهم. وجلس الدعوة فقبل الشكر.» من حقك لنفيك
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كان، بما فأخبراه كولار لقيا أن إلى رائدهما والخيبة انطلقا فإنهما اللصان أما
كيدهما، رد الذي الرجل ذلك اسم عن سألهما ثم لجبنهما، الغضب أشد عليهما فغضب

يمر. أن إلى النافذة هذه وراء معي اجلسا اسمه، أعرف أنا إذن قال: يعرفاه، فلم
الأقفال فاتح فأطل أقدام، وقع سمعوا ثم سئموا، حتى ساعتين انتظارهما طال وقد

هو. هذا يقول: وهو منذعرًا ورجع النافذة من
وسريز، وأمه ليون ووراءهما ذراعه، حنة تأبَّطَتْ وقد أرمان فرأى كولار ونظر

أرمان! هذا وقال: انذهال صيحة فصاح

الرقص ليلة (11)

رفيقَيهْ، ترك حتى يراه يكد ولم أرمان، هو مساعيه أحبط الذي أن ن يتيقَّ كولار يكد لم
سانت إلى خبباً الجياد يسوق أن السائق وأمر مركبة، فركب الشارع إلى مسرعًا وهرول
المنزل بلغت حتى الأرض تنهب الجياد به فسارت أندريا، بيت إلى أي ،٧٥ نمرة لازار
للحال فأوقفه للسير، ا مستعدٍّ مركبته في أندريا ورأى كولار ونزل فوقفت ساعة، بنصف

المنزل. إلى ترجع أن يجب له: وقال
الرجوع؟ إلى يضطرني الذي وما حدث؟ ماذا أندريا: له فقال

اختلينا. متى سأخبرك –
الاهتمام. على يدل ما كولار ملامح من أندريا ورأى

الذي ما الآن أخبرني أندريا: قال المكان بهما خلا ولما المنزل، إلى ودخلا فامتثل
طرأ؟

الرياح. أدراج بأمانينا ذهب ما حدث –
تعني؟ أمنية أي عن –

أثرنا. يقتفي أرمان فإن الإرث عن –
فهو إذن يقول: وهو بيده المنضدة على وضرب الغضب، من أندريا وجه فاصفرَّ

يموت. أن يريد
بعدما له قال ثم بلفيل، في كان ما بجميع كولار ثهَ فحدَّ غضبه، سورة هدأت ثم
الآن وهما فرناند، يعرفان وخطيبته ليون أن تعلم إنك الحادثة: تلك سرد من انتهى
من تمكِّنه الاتفاق، سبيل على ولو تريزا بشأن منهما تحدث كلمة وأقل أرمان، يعرفان
دار عما ليون أخبر فرناند أن تعلم ألاََ مساعينا، جميع وتحبط الإرث صاحب على الوقوف
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أن وكيف بفرناند، هرمين ابنتها زواج بشأن كلمته يوم الحديث من وزوجها تريزا بين
أخبرني، كما ذلك عن أرمان ليون يخبر أن أيبعد بيرابو، ابنة تكن لم أنها علمت هرمين

نحن؟ علمنا كما كرماروت ابنة هرمين أن يعلم وأن
رأيك. من وأنا ببرود: أندريا فأجابه

الفشل؟ من خوفًا أجن أكاد وأنا تجيبني، أهكذا –
أراك. مما ذكاء أشد أظنك كنتُ احتقارٍ: مَ تبسُّ يبتسم وهو فأجابه

ولماذا؟ –
جلل؟ بأمر أصُِبتَْ لو أمرك من يكون فما حادثة، أول عند حواسك فقدت لأنك –
القطيع، مثل الإرث ومثل الراعي، مثل الإرث هذا على الوصي أرمان مثل أن الآن فاعلم
فالقتال عنه، الدفاع يحاول وهو القطيع، هذا افتراس نحاول فنحن الذئاب، مثل ومثلنا

بليون؟ معرفة له أرمان إن لي قلتَ وقد حين. كل في ع متوقَّ بيننا
نعم. –

بفرناند؟ بعدُ يتعرَّف لم أرمان ولكن –
ممكن. هذا –

بينهما. التعارف واسطة نمنع أن يجب إذن –
ذلك؟ كيف –

موافقة. طريقة أجد حتى اليوم هذا ينقضي ولا هين، أمر ذلك –
أرمان. تخبر سريز فإن ليون، على أجهزنا إذا ولكن –

أيضًا. لسريز طريقة سنجد –
أيضًا؟ سريز قتل بالك على أيخطر سريز؟ –

بها. يحتفظ أن بيرابو المسيو سنرجو ولكننا كلا، –
ذلك؟ وبعد –

فسنرى. الفتاة حبِّ على بقيت إذا ذلك وبعد –
جليل مقام وله معه، علاقته يعلمون ليون أصحاب أكثر فإن … فرناند ولكن –

عنه؟ فرناند أصحاب يسأل ألاََ فُقِد فإذا الوزارة، في لاستخدامه عندهم
أجبني والآن غد، مساء ك َ الشرَّ من حظه فرناند فسينال نفسًا، طِبْ ولكن ربما، –

الشانزليزه؟ في منزلاً لي استأجرت هل
مرادك. وفق منزل وهو نعم، –
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في راقصة حفلة إلى أذهب أن الليلة هذه في مضطر لأني صباحًا فسأراه حسناً، –
هرمين. بوالد أتعرف حيث الخارجية، الوزارة

الليلة؟ هذه في ستراه إذن –
في هنا إلى فارجع باكارا، لأرى ذاهب فإني والآن وابنته، امرأته مع سأراه نعم، –

رْتُ. تأخَّ مهما أعود أن إلى وانتظرني الليل،
فاني ورأته منزلهما إلى وصل فلما باكارا، إلى وأندريا بشأنه كولار فذهب افترقا، ثم
بالحضور له أتسمحين عاد، قد الإنكليزي ذا هو سيدتي وقالت: سيدتها إلى أسرعت
فاذهبي شئونك، من هذا ليس وجفاء: بقسوة باكارا لها فقالت واحد؟ يوم في مرتين
وقال منها، بالقرب فجلس أندريا دخل هنيهة وبعد الحال. في فيليام السير إليَّ وأدَْخِلي

الآن. لنتحدث
بماذا؟ –

ما عكس على فإنك والآن مضطربة، اللون شاحبة صباحًا كنتِ إنك إليَّ، أصغي –
قانطة وأنت يأس، حب فرناند تحبين الصباح في كنتِ أنك ذلك في والسبب عليه، كنتِ

حين. بعد بقربك ويكون يحبك أنه وتأملين رجاء، حب تحبينه فإنك والآن قربه، من
ربما. –

بيرابو. زيارة غدًا تنتظرين والآن –
الحضور؟ عن امتنع فهل فيه، ريب لا ذلك –

فرناند. حب هرمين قلب من به ينزع علاج بخير أتيتك ولكني كلا، –
تقول؟ ما أصحيح وقالت: السرور، من عينيها أسرة فبرقت
قدميك. على منطرحًا يومين بعد فرناند وسيكون نعم، –

النعيم. بهذا لأحظى أضحي أن تريد ماذا قُلْ وقالت: الفرح من فؤادها فطار
باكارا فامتثلت عليك. أمليه ما وتكتبي المنضدة، هذه على تجلسي أن سوى أريد لا –

يأتي: ما أندريا عليها وأملى

فرناند حبيبي
أجيال أربعة أقول أجيال، أربعة أحسبها وأنا بها، أرََك لم أيام أربعة ذي هي
إلا تعيش لا باكارا حبيبتك أن تعلم لأنك المعبود؛ ملاكي ويا دمي حياة يا
بشأنك عنها تلهو أن قبل العهد، الناكث أيها لأجلها إلا تعش لم أنك كما لأجلك
يكون يكاد حبٍّا يحبوننا الذين الرجال طباع فهذه جرم، ولا تقول. كما الجديد
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البلهاء، بابتسام تتبسم يقولون كما حشمة ذات ابنة يصادفون ثم عبادة،
دونها. مهرها في رغبة بها الزواج إلى فيميلون فرنك، ألف مائتا المهر من ولها
السياسة هذه من الغاية وتبلغ الهفوة، هذه ترتكب عندما أنك وأظن
فإن امرأتك، إلى لتقدمني واسطة ستجد السافلة، المطامع سياسة الخرقاء،
بكل لك وأقسم أيضًا، محتشمة امرأة أنا فسأكون بي، يتزوج أن يريد البارون
أراك أن من إليَّ أحب لا لأنه بد؛ غير من عرسك سأحضر أني لديَّ عزيز هو ما

المحتشمة. امرأتك ذراع متأبِّطًا الرسمية بالملابس
أنك لي أقسمت وإنك قليلاً، تهملني وأراك القاسي، أيها بعدُ تتزوج لم إنك
في تزور أن من يمنعك وماذا أيمانك! هي فهذه العالم، هذا في سواي تحب لن
حياتها؟ من نسمة آخِر إلى حبك على ستحافظ التي باكارا حبيبتك يوم كل

فسيكون الليلة هذه في تزرني لم إذا أنك فاعلم غيرتي، من أجن أكاد إني
تكرهه. ما خطيبتك وبين بيني

شفتيك. على وشفتاي يديك، في يدي
باكارا

هذه من الغاية عن تسأله كأنها أندريا إلى نظرت الرسالة، كتابة من انتهت فلما
الرسالة؟

الكتابة؟ هذه من المراد الآن إلى تفهمي ألَمْ يبتسم: وهو لها فقال
تشاء. كيف تديرها يديك بين ألعوبة نفسي أرى أن ابتدأت وقد كلا، –

هكذا: العنوان الآن فاكتبي شيء، كل ستفهمين –

روشي فرناند المسيو إلى

ماريس شارع في

الحاشية: هذه الرسالة هذه على أيضًا اكتبي قال: فكتبت.

وإنْ فإنني تغازلها، أن من فاحذر الكتاب، هذا إليك ستحمل فاني خادمتي إن
إلى تتدانى أنك أصدق أن أريد فلا لي، أكَّدوا كما لها مداعبتك من ثقة على أكن

الرجال! من آه … غرفتي خادمة حب
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هذا من المراد تفهمين لا إنك العزيزة أيتها والآن أندريا: لها قال انتهت فعندما
هرمين. يد في يقع عندما أي غدًا، إلا الكتاب

إليها؟ يوصله الذي مَن ولكن الآن، شيء كل فهمت لقد آه، –
بيرابو. أبوها –
بعينه؟ هو –

ثمن؟ بغير الكهل لهذا سريز نبيع أن إذن أتريدين –
أكيد. هذا –

الكتاب هذا يجدون انصرافه وبعد رئيسه، عند غدًا الطعام سيتناول فرناند إن –
من فرناند حب لنزع كافٍ وهو ويقرءونه فيفتحونه الغرفة، بساط على أو منضدة، على

الأبد. إلى هرمين قلب
الخيانة؟ بهذه يقبل بيرابو أن أتظن ولكن فيه، ريب لا هذا –

أريد لأنني منزلي؛ إلى أذهب أن لي اسمحي والآن سريز، يحب لأنه شيء بكل يقبل –
ببيرابو. فيها سأتعرف أخبرتك كما التي الراقصة للحفلة أستعد أن

المساء؟ هذا في يحضر لا فهو إذن، –
بد. غير من غدًا سيأتي ولكنه كلا، –

أعمل؟ أن ينبغي فماذا يأتي، وعندما –
الرسالة. على تطُلِعيه –

ذلك؟ وبعد –
على سريز يرى لا فهو بابنته بزواجه سمح إذا وإنه فرناند، تحبين إنك له تقولين –
تكتب وأن هرمين، عليها تطَّلِع أن في يجتهد أن له وتقولين الرسالة تعطينه ثم الإطلاق،
أنه وتعديه بينهما، الخطبة عقد انحلال إلى يشيران بخطها سطرين ذلك بعد لخطيبها

بسريز. تجمعيه ذاك أتم متى
يقبل؟ أنه أتظن –

وانصرف. ودَّعها ثم يكون. غدًا وسترين أؤكد، بل أظن لا –
الحفلة تلك في وجد مَن بجميع الوزير فعرَّفه الرقص، حفلة إلى ذهب ساعتين وبعد
في راغب إنه وقيل بشأنه، التحدُّث وكثر فيليام، السير باسم الجميع وعرفه الأعيان، من
الوزارة في العاملين أحد عرَّفه ثم إكرامه، في وتتنافس تتهافت الأمهات فجعلت الزواج،
في جهده قصارى وبذل مرتين، معها فرقص بهرمين، بواسطته وتعرَّف بيرابو، بالمسيو
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الحفلة ترك الليل منتصف وعند عشرته، وحُسْن وأدبه بجماله أعُجِبتَْ حتى مرضاتها
ملايينها وعلى عليها الحصول إلى قْتُ وُفِّ فإذا جميلة، إنها يقول: وهو منزله إلى وذهب

البشر. أسعد من أكون

الرسالة (12)

امرأته احتقار كثيراً عليه أثَّر وقد الذات، محبة في مفرطًا شحيحًا رجلاً كان بيرابو إن
غير والجلال، العظمة بمنتهى المهر من حقها رفضت يوم هرمين كرم من رآه وما له،
وجعل بفرناند، هرمين زواج على فصادق الإهانة، من لقيه ما كل أنساه للمال حبه أن

ومؤانسته. ملاطفته من ويزيد فرناند، إكرام في يبالغ الحين ذاك من
أندريا، أملاها التي الرسالة تلك منها وأخذه باكارا، مع اتفاقه من الثاني اليوم وفي
على أطُلِعك أن أحب إنني له: قال أتى فلما فرناند، ودعا عادته، حسب الوزارة إلى ذهب
تنتظرانك وهرمين امرأتي إن لك: أقول أنسى أن قبل ولكني لك، سأكشفها سرية مسألة

للغذاء. اليوم
السرور. علائم محياه على وظهرت الفرح، من فرناند فؤاد فاختلج

إليها، دُعِيتا جديدة رواية تمثيل لحضور يذهبان الغذاء بعد وإنهما بيرابو: فقال
بمرافقتهما. عني ونبتَ مقامي أقمت لو وحبذا

لإرادتك. والامتثال الرضوخ من إليَّ أحب ولا أمرك، رهين إنني –
بما لك ومعترف أمري، كل على مُطلِعك فإنني إلي، فأصغِ والآن فضلك، أشكر –
مَن فإن ذنباً، ذاك كان وربما الصديق، أيها نعم الذنوب. أشد من ذنباً البعض يحسبه
رأسي شاب إذا ولكن الصبا، حد فات فقد مقلتاه وجحظت وجنتاه وغارت جبينه دَ تجعَّ

مفتون. عاشق الآن وأنا يشب، لم قلبي فإن
تعشق؟ سيدي يا أنت واستغراب: بدهشة له وقال نفسه، يملك أن فرناند يطق ولم
من العشرين في وهو الفتى يحب كما أحب إنني الكلام، عليَّ تقطع فلا نعم، –

سري. في تخونني لا أن وأرجو عمره،
تريد. ما فقُلْ سرك، في أخونك أن سيدي يا الله معاذ –

في فتاة أحبها التي إن أقول النهاية. إلى به أبلغ أن عليَّ فوجب بإقراري، بدأت لقد –
الجمال من بلغت ولقد منظرًا، أبهج ولا صورةً منها أجمل عيناي ترََ لم شبابها مقتبل

80



الخفي الإرث

رؤيتي تراها ولو بها، فُتِنتُ ولذلك اشتهتُ، كما خُلِقت فكأنها الوصف، حد يفوق ما
هيامي. نفس بها لهِمْتَ

بل الحب هذا كان إذا أسأله أن سيدي ليسمح وقال: ازدراء، م تبسُّ فرناند مَ فتبسَّ
متبادَلاً. الهيام هذا

هذه في ويتسامح الطرف يغض الكهولة سن بلغ مَن أن غير ذاك، من شيئاً أعلم لا
واجباتي، عن ويعيقني صوابي يضيع حبٍّا الفتاة هذه أحب أنني أعلمه والذي الشئون،
إرسال أو بنفسي الذهاب من ا بدٍّ أجد ولا أنُسْ، ليلة المساء هذا في سيحُيِي رئيسنا فإن
وعلى الحفلات، جميع على الفتاة بتلك الملتقى أؤثر أنني الآن علمت وقد عني، ينوب مَن

بالواجبات. يدعونه ما كل قضاء
عنك. وأعتذر قِبلَك، من فسأذهب إذن –

تعلما أن أود بل ذلك، من شيئاً وابنتي امرأتي تعلم أن أحب لا ولكني حسناً، –
الحفلة. تلك إلى ذهبت أنني
أفعل؟ أن تريد ماذا –

عازم أصدقائك أحد أن معتذرًا ترافقهما وبعدها التمثيل، إلى ترافقهما أن أريد –
ثم عنده، وداعٍ ليلة إحياء إلى الأصدقاء من زمرة مع ذاهب وأنك الغد، في السفر على
في عني فتنوب الرئيس منزل إلى منه وتعود الرسمية، ملابسك فتلبس منزلك إلى تذهب

الحفلة. هذه حضور
هذه في هرمين عن البعد إلى لاضطراره الأسف شديد وهو بالقبول فرناند فأجابه
إلى جميعًا وذهبوا والحنان، البشاشة بمنتهى فقابلته هرمين، إلى وذهب غادره ثم الليلة،
الذي الشكل على منهما فرناند واستأذن الخامسة، الساعة في منها وعادوا التمثيل، قاعة

منزله. إلى ومضى حميه، مع اتَّفَق
دخلوا الطعم تناولوا أن وبعد السادسة، الساعة في المنزل إلى عاد فإنه بيرابو أما
وجلس الأنغام، أشجى الآلة تلك على تعزف هرمين وجلست البيانو، قاعة إلى جميعًا
إصلاح إلى اهتمامها صرفت فإنها تريزا أما المبالاة، عدم يتكلَّف وهو منها بالقرب بيرابو
أن دون فأخذتها مفتوحة برسالة عثرت الملقط، لأخذ تنحني هي وفيما المستوقد، نار
بيرابو فأخذها ريب. ولا لكَ الرسالة هذه إن تقول: وهي لزوجها وأعطتها إليها تنظر
لفرناند الرسالة هذه إن قال: ثم روشي» فرناند المسيو «إلى العنوان: هذا عالٍ بصوت وقرأ

إليها. ينتبه أن دون منه سقطت وقد لي، وليست
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بيرابو من مَتْ وتقدَّ البيانو، تركت حتى فرناند اسم تسمع تكد لم فإنها هرمين، أما
الرسالة. هذه على الاطِّلاَع إلى الشوق يدفعها

أنه ويظهر بابه، في غريب العنوان هذا إن السذاجة: يتكلف وهو بيرابو وقال
خادمة «بواسطة وهي العنوان، بعد المكتوبة العبارة هذه بدليل امرأة، بيد مكتوب
اصفرار، إلى الاحمرار ذلك استحال ثم وجنتاها، واحمرت هرمين فارتعشت غرفتي».

جلل. بمصاب قلبها ثهَا حدَّ وقد تختلج، وجعلت
على عرضًا يقف أن يريد كمَن اهتمام بغير الرسالة يقرأ أنه تظاهَرَ فإنه بيرابو أما
وإنكار، انذهال صيحة صاح حتى منها سطرين قرأ أن لبث ما ولكنه صهره، علائق

بجلاء. الرسالة قراءة ليتم النور من وقرب
تراقب واقفة كانت التي امرأته من ودنا الانفعال، تكلَّف تلاوتها من فرغ وعندما
البغي المومس باكارا من الرسالة هذه لها: فقال الخوف، من وترتعش زوجها ملامح
أن وأرجو الفاضل، الصهر بهذا فأهنِّئك تصاهريه، أن أردتِ الذي إلى مرسلة الشهيرة،

قرأتها. كما الرسالة هذه تقرأي
والتي والباطل، الزور يد خطتها التي الرسالة هذه تقرأ المسكينة الأم تلك فأخذت
وأغُمِي اليأس صراخ صرخت حتى آخِرها إلى تبلغ ولم إهانة، أقبح ابنتها فيها أهُِينت
الجلبة من ويكثر الخدم، ويدعو يصيح وأخذ مساعدتها، إلى زوجها وأسرع عليها،

الرسالة. على أيضًا هي تطَّلِع كي لهرمين وقتاً ليدَعَ والاهتمام
وبعد والهدوء، السكينة بغاية آخِرها إلى وقرأتها الرسالة أخذت فإنها هرمين أما
شفة ببنت تنبس لا وهي يأسٍ نظرةَ بيرابو وإلى أمها إلى تنظر جعلت تلاوتها أتمت أن
تنهل والدموع طويلاً عناقًا فعانقتها إغمائها، من أمها أفاقت أن إلى دمعة، تذرف ولا
يجهش كمَن متهدج بصوت له وقالت بيرابو إلى هرمين نظرت ثم كالمطر، عينيها من

السابق. ارتباطنا ينسى أن فرناند المسيو ريب ولا سترجو إنك للبكاء:
ى تلقَّ هنا إلى الرجوع على التعس هذا جسر إذا الغضب: يتصنع وهو بيرابو فأجابها

له. أهل هو ما
لي. بعلاً يكون لن روشي المسيو فإن أبي، يا جأشك سكِّنْ –
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يأتي: ما وكتبت المنضة إلى بعظمة مشت ثم

سيدي
اتفاقنا عن العدول إلى ألجأتني ذِكْرها إلى حاجة أجد لا حادثة طرأت لقد
فإنها زيارتنا عن تنقطع أن فأرجو حين، بأقرب الدير سأدخل وإنني السابق،

فائدة. بغير ستكون

وأنا أحسنت، لقد وقال: فقرأها لبيرابو أعطتها الرسالة، هذه على عَتْ وقَّ أن وبعد
سريز فإن بشراي، الفرح: من يطير كاد وقد نفسه في قال ثم حينه. في إليه سأرسلها
أسرع للسائق: وقال مركبة فركب جيبه، في والرسالة المنزل من خرج ذلك وبعد لي. هي

باكارا. منزل أي — مونستي شارع إلى بي

فاني (13)

صغيرة غرفة في أندريا مع مختلية باكارا كانت باكارا، منزل إلى قادمًا بيرابو كان بينما
فاني، حديثها تسمع أن من بمأمن فيها وهي المخلصين، أصدقائها لمقابلة تعدها كانت
التي الغرفة أبواب على بوقوفها سيدتها محادثات كل تسمع أن عادتها من كان التي

زوَّارها. فيها تقابل
عينيها. في يترقرق والدمع الوجه، صفراء الفكر مضطربة ساعتئذٍ باكارا وكانت
دار وقد والسخرية، الهزء ابتسام حين إلى حين من يبسم ساكناً، هادئاً فكان أندريا أما

الآتي: الحديث بينهما
السلع؟ بيع أختي فأبيع الدناءة، من الحد هذا إلى الحب بي أيبلغ باكارا: قالت

يخسر أن دون شيئاً يربح لا العالم هذا في الإنسان أن العزيزة أيتها عنك يغرب لا –
العدالة من أليس لأجلك، فرناند وبين ابنته بين سيفرق بيرابو وأن الربح، ذاك يقابل ما

الفائدة؟ من نالك ما يناله أن
سأضحيها. التي أختي ولكنها –

ونعيمها. لسعادتها تعملين بل تضحينها، لا إنك –
تتزوج. أن تريد فهي والفساد، البغي معيشة في ترغب لا طاهرة نقية إنها –

قصور لها وسيكون النساء، أسعد من الزمان من حين بعد ستكون فإنها بأس، لا –
لسد والنهار الليل تشتغل أن من لها خيراً ذاك أليس الآن، لك كما ومركبات وخيول
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والعذاب الخسف يسومها اليدين، خشن الملابس، قذر عامل برجل تتزوج وأن عوزها،
فرناند من مأربك يتم ريثما بيرابو مع يسيراً زمناً تقيم أن بعد إنها ثم العيش؟ وهوان
يمضي فلا وسخاء، بكرم عليها ينفق واسعة ثروة ذا غنيٍّا شابٍّا وتعاشر عنه، تنفصل
وإن والنصف، الثامنة بلغت الساعة فإن والآن حال. أحسن في تغدو حتى العام عليها
هرمين إلى أذهب فإني وإلا عزمك، في الآن فاثبتي حيلته، م تمَّ قد ريب ولا يكون بيرابو

الأبد. إلى ترينه فلا فرناند، وبين بينك الحجب وألقي
بكلمة. تجُِبْ ولم رأسها باكارا فأحنت

عليك. أمليه ما واكتبي المنضدة، إلى قومي لها: قال
يأتي: ما بإملائه وكتبت فامتثلت

العزيزة أختي يا
ولا محالة، لا هالكة فأنا إليَّ تسرعي لم فإذا الخطر، موقف أشد في إنني
من عليه أنا وما فيه أنا ما عليك أقصَّ أن ولا اليك أذهب بأن الحال لي تسمح
عنه ينتج الحضور عن تأخرك أن فقط أعُلِمك ولكني نصرتك، إلى الاضطرار
حين بالذهاب العزيزة الأخت أيتها فأسرعي حياتي؛ وعلى مستقبلي على خطر
كوكليت، مدام عن واسألي ،١٩ نمرة الحية شارع إلى الرسالة على اطِّلاَعك
لإنقاذ تفعليه أن يجب الذي ما تعلمين وحينئذٍ قِبليَ، من آتية إنك لها وقولي

أختك.
باكارا

وهي عينيها في الدمع وجرى يديها، من القلم سقط الرسالة كتابة من انتهت ولما
أختي. مسكينة تقول:

فقال: الخارجي الباب جرس قرع إذ شجنها، من ويسكن يلاطفها أندريا وفيما
بيرابو. هو هذا

كان إذا أندريا: لها فقال العمومية، الاستقبال غرفة إلى لتذهب باكارا فنهضت
بشيء. تعديه أن قبل إليَّ ارجعي ثم حدث، ما أولاً منه اعلمي بيرابو القادم

وأمرت الغرفة، إلى دخلت ثم شعرها، وأصلحت الدموع، آثار خديها عن فمسحت
بيرابو. وكان فدخل الزائر، بإدخال فاني
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الرسالة أعطاها ثم واحتشام، ببشاشة وحيَّاها الفوز، ملامح وعليه إليها دخل وقد
قالت آخِرها إلى انتهت وعندما يوُصَف، لا بسرور وقرأتها فرناند، إلى هرمين كتبتها التي

مرادي. وفق على الأمر قُضيِ وقد ج يتزوَّ لن إنه منخفض: بصوت
تجرين ألاََ سيدتي، يا والآن فقال: القراءة، من فرغت أن إلى انتظرها فإنه بيرابو أما

لأجلي؟ شيئاً
إليك. أعود أن إلى قليلاً وانتظرني اصبر له: قالت بل بشيء تجبه ولم

مرارًا فتلاها الرسالة، وأعطته بينهما، كان بما وأخبرته أندريا إلى ومضت تركته ثم
المأمول. فوق وهو نرجو، كنَّا ما أكثر على الأمر تمَّ قد يقول: وهو

أن له وقولي بيرابو إلى اذهبي العزيزة، أيتها والآن لها: وقال باكارا إلى نظر ثم
كوكليت، مدام عن هناك يسأل وأن ،١٩ نمرة الحية شارع إلى العاشرة الساعة في يذهب

سريز. على بالحرص عليها يعتمد وأن
تريده؟ ما كل أهذا –

قطع في السبب عن سأله إذا لفرناند بأمرٍ يبوح أن من أيضًا وحذِّريه نعم، –
نصنعه أن يجب ما على لأطُلِعك إليَّ ارجعي يذهب وعندما هرمين، رسالة وعن العلائق
إلا يخرج ولا عندك يكون فرناند فإن وعقلت، صبرت إذا أنك واعلمي الرسالة، بهذه

بأمرك.
في اركبي لها: وقال فاني نادى فإنه أندريا أما فؤادها، ملء والفرح باكارا فخرجت
بشيء، تجيبي لا عنها سألتك وإذا سريز، أختها إلى الرسالة هذه وخذي سيدتك مركبة

حالك. على بها واستعيني الدنانير هذه وخذي القلق، حالات أشد في إنها قولي بل
الحية شارع إلى به يسير أن السائق وأمر باكارا، منزل من أندريا ذهب ذلك وبعد

.١٩ نمرة

بيرابو (14)

عدة قضت قد سريز وكانت سريز، إلى بها وسارت سيدتها، مركبة ركبت فإنها فاني أما
الوقت من أضاعته عما تستعيض أن وأحبَّتْ حنة، صديقتها منزل في النهار من ساعات
الرغبة بمزيد تعمل شغلها على منكبة رأتها فاني دخلت ولما الليل، في بالشغل النهار في

والاجتهاد.
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قرأت أن تلبث لم ولكنها الساعة، هذه مثل في إليها قادمةً فاني رأت عندما وانذهلت
ما قولي باللهِ وقالت: عظيم، وقلق عميق حزن إلى انذهالها استحال حتى أختها رسالة

أختي؟ أصاب
إني حتى الرسالة، هذه سلَّمَتنْي عندما الاضطراب شديدة كانت ولكنها أعلم، لا –

الجنون. من عليها خشيت
وأخبريها إليها أسرعي لفاني: وقالت السرعة، بمنتهى ثيابها ولبست سريز ونهضت

ذهابي. عن
واستأجرت المركبات، فيه تجتمع محل أقرب إلى وذهبت المنزل، من خرجت ثم
شارع إلى بي أسرع للسائق: وقالت أختها، مركبة في الركوب من أنِفَتْ وقد منها، واحدة

.١٩ نمرة الحية
المركبة بها بلغت أن إلى أختها، على الخوف أشد موجسة وهي يخفق قلبها وكان
ولم سائدًا الظلام رأت دخلت ولما لها، ففتح ترتجف بيد الباب فطرقت المنزل، ذلك إلى

المنزل؟ هذا في بوَّاب يوجد ألاََ مرتفع: بصوت فقالت أحدًا، تجد
هذا؟ مَن فقالت: مصباح وبيدها السلم، أعلى من عجوز امرأة وأطلَّتْ

هنا؟ هي فهل كوكليت، مدام لأرى أتيت إني –
اصعدي. هي، أنا نعم –

من رأته ولما العجوز، تلك صوت لخشونة مخاوفها؛ اشتدت وقد سريز وصعدت
باكارا. أختي قِبلَ من أتيت إني سيدتي، فقالت: إليها وصلت حتى المكان، ذلك قذارة

اتبعيني. لها: وقالت والحنان، الرقة إلى العجوز عنف واستحال
إلى منه انتهت حتى مظلم، طويل رواق في منه ودخلت مقفلاً، كان باباً فتحت ثم
من قنديل عليها ومنضدة طويل وكرسي قديم مقعد غير الأثاث من بها ليس ضيقة غرفة
تكلَّفَتْ بصوت لسريز وقالت إليها، ودخلت الريبة، على يحمل كان فيه ما وكل النحاس،

الحبيبة. أيتها ادخلي اللطف: جهد فيه
وهي العجوز، تلك ووجه الغرفة، تلك بين نظرها تراوح وجعلت سريز، وامتثلت
واتصال علاقة لها يكون والسعة البذخ بمنتهى تعيش التي أختها أن كيف تستغرب

المنزل. هذا مثل وفي المرأة هذ بمثل
باكارا؟ قِبلَ من آتية إنك العجوز: لها وقالت

أختي. إنها نعم، –
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اجلسي. حسناً، –
القادرة وحدي أنا وأني إليك، أجيء أن يجب أنه لي كتبتْ قد أختي إن سيدتي –

فيه. هي مما إنقاذها على
أن له آنَ فقد بشأنها، سيحدِّثك الذي يأتي ريثما قليلاً اجلسي فيه، ريب لا هذا –

يحضر.
أن لسريز وقتاً تدع أن قبل وخرجت المستوقد، على بيدها الذي المصباح وضعت ثم

الباب. وأوصدت تسألها
تلك وتتصور الغرفة، تلك إلى تنظر وكانت للانذهال، عرضة وهي سريز وجلست
يكن لم التي الغرفة هذه في السائد السكون بذلك وتتأمل باكارا، رسالة وتتذكر العجوز،
انتظارها يطل ولم الخوف، من تجن وكادت قلبها، وخفقان الساعة دقات غير بها يسُمَع
لم الورق من باباً فرأت والتفتت ورائها، من حركة سمعت حتى العاشرة الساعة إلى
إحدى ومد دنا ثم ورائه، من الباب وأوصد رجل منه ودخل فُتِح قد قبلُ نظرته تكن
د تجعُّ تحتها من ظهر التي قبعته بالثانية ورفع البشاشة، بمنتهى للسلام إليها يديه
أأنت تقول: وهي الوراء، إلى خطوة ورجعت قلق، غير البشاشة هذه تزدها ولم جبينه،

أنتظره؟ الذي الرجل هو
نعم. –

لنتحدث. بالجلوس تفضلي لها: وقال بيدها أخذ ثم
… باكارا أختي إن وقالت: واقفة ولبثت يده، من يدها وسحبت

محاسنها. في تضاهيك تكاد الجمال في بارعة وهي نعم، –
… لي كتبت وقد –

شيء. بكل عالم إني –
… خطرة حالة في إنها –

شديد. خطر –
… أن عليَّ يجب وإنه –

هذا في لنتحدث مني بالقرب واجلسي فهلمَّ عليك، وتتكل ا، جدٍّ بك تثق إنها نعم، –
مني؟ تخافين هل الشأن.

لا. –
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أن عن نيتها لسلامة البعد شديدة وكانت بيرابو، حديث من شيئاً تفهم لا وكانت
على وجلست لإشارته، وامتثلت نياته، حقيقة تعلم وأن الشيخ، هذا بمثل الظن تسيء
أختي. تنقذ أن إليك أتوسل الجماد: يلين شجي بصوت له فقالت منه، بالقرب مقعد

بشأنك. أولاً لنتحدث ولكن إليه، أسعى ما غاية وهو فيه، ريب لا هذا –
تقبيلها. وحاول يدها أخذ ثم

وانذهال. بريبة إليه تنظر وجعلت الوراء، إلى ورجعت
تعرفيني؟ ألَمْ جيدًا، بي تفرَّسيِ لها: وقال جيدًا، منها واقترب

منزلي. إلى تبعتني يوم أذكر نعم، وقالت: للحال، سريز فتذكَّرَتهْ
إن نفسها: في وقالت بأختها افتكرت ولكنها تهرب، أن وحاولت مسرعة نهضت ثم
ولبثت عندها ما فخفَّ أختي. شأن في لمحادثتي إلا الحين ذلك في يتبعني لم الرجل هذا

حراكًا. تبدي لا ساكنة
ذلك في السبب أظن ولا القسوة، بمظاهر لك تراءيت أني لي يخال بيرابو: لها فقال
معك وسأتصرف عني، راضيةً ستكونين أنك لك أوكد ولكني العشرين، سن تجاوزي إلا
تتوقين ما جميع عندي وستلقين والمال، الوجاهة كثير إني إليَّ، أصغي ونزاهة، بشرف

… وإني والنعيم، السعادة من إليه
فركضت الهائلة، أختها خيانة حتى شيء كل علمت وقد حديثه، يتم سريز تدعه ولم
إليه، يضمها أن وحاول تبعها فإنه بيرابو أما موصدًا. كان ولكنه الفرار، تريد الباب إلى

… أدركوني إليَّ وتقول: تستغيث وصرخت منه فأفلتت
عليها، الكرة أعاد ضحكه من فرغ أن بعد الذي بيرابو قهقهة غير يجبها ولم
من فيها أثار مما السماء من قوة لديها فهَبَّتْ صدره، إلى وضمها يديه بين وأخذها
وأسرعت الأرض، على فانطرح عظيمة دفعة ودفعته القوى، تضاعف الحدة وإن الغضب،
نهض أن بعد فإنه بيرابو أما عليها. كان الذي النحاسي بالمصباح وتسلحت المنضدة، إلى
عوامل به ثارت ثم عنها، أحجم حنقًا، تزيد المصباح ذلك وبيدها ورآها سقطته من
المال، من وافرًا مبلغًا أعطاها التي كوكليت مدام غير المكان في ليس أنه وذكر الغرام،

وتستغيث. تصيح وهي عليها فهجم عنها، والتغاضي بالسكوت فوعدته
فجأةً الباب فُتِحَ إذ ويأس، بشهامة نفسها عن تدافع وهي بها ماسك هو وفيما
إليها بعثت العناية أن علمت وقد الفرح، بصيحة اليأس صراخ لَتْ فبدَّ رجل، منه وولج
جمد حتى الرجل هذا وجه يتبينَّ لم بيرابو ولكن الضاري، الوحش هذا من ينقذها بمَن

فيليام! السير قائلاً: وتمتم عروقه، في الدم
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على أشهره مسدس وبيده فدخل أندريا، أي فيليام السير نفس هو الرجل هذا وكان
بعظمة إليه فمشى الخجل، من يذوب يكاد وهو عرفه، عندما رأسه أحنى الذي بيرابو
أرسل الله إن عليك، بأس ولا الفتاة، أيتها تخشي لا وقال: سريز إلى رجع ثم واحتقار،

الأشرار. أيدي من وينقذك طهارتك، يصون مَن إليك
كولار. قائلاً: ونادى الباب إلى خطوة رجع ثم

خطيبها، صديق أنه فعرفته سريز، منه دخلت الذي الباب من الحال في كولار ودخل
الخوف. مواقف في بأمه الطفل يحتمي كما به واحتمت إليه فركضت

بمكروه أصُِيبت وإذا منزلها، إلى الفتاة هذه بإرجاع إليك أعهد إني أندريا: له فقال
عنها. المسئول أنت

أخبروني. كما سريز السيدة بالحقيقة إنها وقال: الانذهال، كولار وتكلَّف
ذلك من فخرجا بيدها وأخذ مقاله، من شيئاً ح يوضِّ ولم ذكره، بما اكتفى وقد

فيليام. للسير وداعية الثقة، مزيد به واثقة وهي المنزل

الميثاق (15)

هنيهة لبثا وقد نفسها، الغرفة في بيرابو مع أندريا بقي كولار مع سريز ذهبت أن بعد
وأوصد أندريا ذهب أن إلى القتال، ساحة في الأعداء نظرة الآخَر إلى منهما كل ينظر
وزارة في قلم رئيس بيرابو المسيو أنك سيدي يا لي يخال فقال: بيرابو إلى وعاد الباب،
أراك وإني أمس، ليلة معها بالرقص فْتُ تشرَّ التي هرمين السيدة والد وأنك الخارجية،

… إلى بنفسك وتلقي شريفة فتاة اغتصاب تحاول مشتبه منزل في اليوم
يعنيك؟ ماذا وقال: بيرابو فقاطعه

من عشرة السابعة في الفتاة هذه أن تعلم أن يجب ولكن أبدًا، ذلك يعنيني لا أنا –
وراءه وما الجرائم أكبر من الذنب وهذا وغلاباً، قهرًا اغتصابها حاولت قد وأنك عمرها،

الآن؟ أفهمت السجن. غير
حديثه أندريا فأتم يده، في المسدس إلى الخوف بملء ينظر وهو بيرابو إليه وأصغى
العالي منصبك على تدل التي ثيابك لَ تبدِّ لكي أي النتيجة، هذه إلى تصل ولكي وقال:
في يوضع بقيد صدرك على تعلِّقها التي النياشين تلك عن وتستعيض المجرمين، بثياب
مغتصب، مجرم اسم إلى الخارجية وزارة في قلم رئيس هو الذي اسمك ويستحيل رجلك،

الفظيع. جرمك على القاضي أمام يشهدان شاهدان إلا ينبغي لا
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هلاكي؟ تريد أنت إذن –
رأيناه. ما على كولار مع وسأشهد يهمني، الفتاة هذه أمر إن –

السجون. أعماق إلى تزجني منك كلمة إن رحماك وقال: ركبتيه على بيرابو فجثا
القادر، مع جباناً الضعيف مع قويٍّا للأعلى، متذلِّلاً الأدنى مع وقحًا الشيخ هذا وكان
الآن كفاك وقال: أندريا فأنهضه الأطفال، بكاء يبكي وهو أندريا إلى يتوسل فجعل

لنتحدث. أمامي واجلس لاً، توسُّ
عني؟ أتعفو الأمل: إلى اليأس من ملامحه استحالت وقد بيرابو فقال

ولكن سجنك، على قادرًا قاضياً أكن لم وإن معك، أتفق أن سأجتهد ولكني كلا، –
أحصل أن أستطيع كنتُ إذا وسأرى ومنصبك، وشرفك حريتك وعلى عليك سلطان الآن لي

السلطان. بهذا مطلوبي على
ولكن بغني، لست إني نعم، مالاً؟ أتريد له: فقال بالمال طامع أندريا أن بيرابو فظن

تريد؟ كم قُلْ
تظن. مما أكثر أريد إني وقال: مبتسمًا كتفيه أندريا فهزَّ

خرابي؟ تريد أنت إذن –
إليَّ. وأصغِ مالك، إلى بحاجة فلست روعك ليهدأ –

وقد ابنة لك إن أندريا: فقال إجلال، نظرة أندريا إلى ونظر الراحة، د تنهُّ دَ فتنهَّ
أمس. ليلة معها رقصت

نعم. –
روشي. فرناند إلى خطبتها عقدت وقد –

أكيد. هذا –
والآن لي، زوجةً تكون أن ويسرني أعجبتني، قد ابنتك فإن ذلك، في أخطأت إنك –

أكيدًا؟ هذا أليس الشرعية، بابنتك ليست هرمين إن إليَّ. أصغِ
نعم. –

سواي يعلم ولا مليوناً، ١٢ تاركًا مات وقد سواي، اسمه يعلم لا رجل ابنة إنها –
له تعُطَى منه ولد لها كان فإذا المرأة، تلك عن يبحث أن بها أوصى وقد بوصيته، أيضًا

الآن؟ أفهمت الملايين، هذه جميع
الآخَر، أحدهما دهم كلصين بعضهما إلى ينظران وجعلا الأمر، جلية بيرابو فأدرك

الآخَر. قتل يريد منهما كلٌّ كان أن بعد الاتفاق إلى اضطرا ثم
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منها لك وسيكون لها، الملايين هذه فستكون بابنتك تزوَّجْتُ إذا إنني أندريا: فقال
الواسعة. الثروة هذه فتخسر أبيها اسم أكتم فإني أبيتَ وإذا نصيب،

بد. غير من ستتزوجها أطماعه: به هاجت وقد بيرابو فقال
ضعيف ولكنك الشهوات كثير جريمة، لكل أهل رجل إنك الآن، إليَّ أصغِ إذن –
القائد، ذلك فسأكون أنا أما مرشد، بغير المآثم مضمار تخوضفي أن تستطيع فلا العقل،

أشاء. كيف أديرها بيدي آلةً وستكون
العبيد. من أطوع لك وسأكون قبلت، –

على عَ وقَّ قد كان بيرابو خرج لما أنه غير بينهما، دار ما أحد يعلم ولم اختليا، ثم
فرناند. موت بعضها في تقرر شروط

الصندوق أمين (16)

قد وكان عادته، حسب العاشرة الساعة في بيرابو جاء الحادثة تلك من الثاني اليوم في
عماه، يا نفسًا طِبْ له: قال فمما بسريز، يتعلق بما سيما لا أندريا، لوعود نفسه اطمأنت
الذهب، من ملآن كيس فيها مركبة منزلك باب على تجد ابنتك إليَّ تزف الذي اليوم فإن

العسل. شهر معها وتقضي باريس، خارج بقعة خير إلى بها فتذهب سريز، وبقربه
وهو الاغتصاب تهمة من خوفه أولها أمور: بثلاثة بيرابو على ضاغطًا أندريا وكان
الإرث ذلك بملايين طمعه ثم المبرح، الهيام من بها يجد وما لسريز حبه ثم الذنوب، شر
قد يكن ولم فرناند، إليه دخل قلناه ما على الوزارة في غرفته إلى دخل فلما الخفي.
الحب، في السعداء شأن المحيا، طلق الثغر باسِمَ فكان الهائلة، الرسالة تلك إليه وصلت

الأمس. حفلة عن لأخبرك آتٍ إني وقال: رئيسه فحيَّا
بشيء؟ عني حدَّثوُك فهل ضجرت، قد تكون ألاَّ عسى –

حضورك. لعدم عذرًا لك تملحت وقد نعم، –
ا بدٍّ أجد فلا خلصائي، أشد من أصبحت قد إنك الصديق أيها والآن فعلت، حسناً –
واسترقت قيادي، ملكت قد الفتاة هذه إن إليَّ. فأصغِ سري جميع على أطُلِعك أن من
في عني وتنوب غرفتي إلى تنتقل أن فأرجوك إليها، الذهاب إلى مضطر الآن وأنا فؤادي،
ليقبض أحد جاء فإذا الصندوق، مفاتيح لك وسأترك ساعة، بعد أعود ثم الأشغال، قضاء

الصندوق. هذا من له فادفع شيئاً
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واسمه مالية، وأوراق ذهب بين جنيه ألف اعتياديٍّا الصندوق هذا في يوجد وكان
السرية. المساعدات صندوق

خادمان الخارجي الباب وعلى واسعة، قاعة بيرابو فيها التي الغرفة تلك وكانت
إليَّ. وعُدْ غرفتك واقفل الآن اذهب لفرناند: بيرابو فقال المأمورين، سائر إلى أوامره لنقل

فرناند. فامتثل
وأخفاها خضراء محفظة منه وأخرج الخفة، بمنتهى الصندوق فتح فإنه بيرابو أما
وخرج المفاتيح، أعطاه فرناند دخل ولما مجلسه، إلى وعاد الصندوق أقفل ثم جيبه، في
غيابه، أثناء الأشغال من لهم يعرض فيما صهره على يعتمدوا أن المأمورين أوصى أن بعد

لازار. سانت إلى مسرعًا يسير أن السائق وأمر مركبته ركب ثم
إن له: فقال الخادمين أحد إليه دخل حتى حميه غرفة في فرناند مكوث يطَُلْ ولم

رسالة. إليك يحمل رجلاً الباب على
فدخل. بإدخاله فأمره

هرمين. كتبته الذي الكتاب هي والرسالة كولار، الرجل هذا وكان
فرناند ففضَّ بإيصاله، كولار إلى عهد الذي أندريا إلى ومنه أبيها إلى منها فوصل
الأرض أن وأحس وجهه، لون امتقع حتى آخِرها على تلاوتها في يأتي يكد ولم الرسالة
كلَّفَتاَه قد صبية والثانية كهلة إحداهما امرأتين إن له: قال قد كولار وكان عليه، أعقبت
فأضاعت ثانية، مرة الرسالة قرأ ثم وهرمين، تريزا أنهما فعلم الرسالة. هذه بإيصال
أن يرجو وهو رداء، وبغير قبعة بغير مهرولاً الغرفة تلك من فخرج موقفه، ونسي رشده

الصندوق. مفاتيح غير معه يكن ولم الطريق، على يراهما
الانذهال فتكلَّفَ يجده، ولم بيرابو عاد وقد فرناند، يعَُدْ ولم ساعة ذلك على مضى

فرناند؟ أين له: فقال بالخادم ودعا
ذهبت. بعدما ذهب إنه

أعود؟ أن قبل أيذهب عجباً! –
هنا. تزال لا قبعته لأن غرفته؛ في أنه أظن –

بالتعجب يتظاهر وهو أشغاله إلى عاد ثم الغرف، جميع في عنه يبحث بيرابو وجعل
له فقال قيمته، قبض يريد صك وبيده رجل عليه دخل إذ جالس هو وفيما والقلق،

قليلاً. فانتظر معي، ليست الصندوق مفاتيح إن بيرابو:
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الخادم ودعا بالغضب، بيرابو فتلبس الانتظار، أعياه حتى منتظرًا الرجل ذلك فلبث
لا ورداءه قبعته لأن فيها؛ يكون أن بد ولا عنه، وابحث العليا الطبقة إلى اصعد له: وقال

هنا. يزالان
الوزارة. من خرج فرناند إن وقال: عاد ثم الخادم فذهب

مستحيل. هذا إن قبعة غير من أيخرج –
جهة من الطريق في يركض شاهده إنه قال وقد خروجه، لي أكَّدَ قد الحارس إن –

الباستيل.
شريف. فرناند إن محال، هذا ذاته: في يردِّد وأخذ بيرابو، وجه واصفرَّ

قرأها ولمَّا برسالة، خروجك إثر على رجل إليه قدم أنه أخبرك أن عني غاب لقد –
ذهب.

الذهاب، إلى اضطره مكدر نبأ إليه ورد أنه شك لا وقال: ارتياح، د تنهُّ بيرابو دَ فتنهَّ
تصوره. في تسرعت ما يكون أن على ذلك يكون أن أؤثر وإني

إليَّ. يأتي أن له وقُلْ العمومي، الصندوق أمين إلى اذهب للخادم: قال ثم
مفاتيحي نسيت إني بيرابو: له فقال الصندوق، أمين مع وعاد الخادم فذهب

مفاتيحك. فأعطني
واصفرَّ منذعرًا الوراء إلى رجع وللحال ففتحه، الصندوق إلى أسرع ثم منه وأخذها

حراكًا. يبدي لا قلقًا ساكتاً ووقف وجهه
أصابك؟ ماذا الصندوق: أمين له فقال

سوية؟ الصندوق حساب بالأمس نضبط ألَمْ قال: ثم هنيهة بيرابو وسكت
ألفًا ثلاثون قيمتها مالية أوراق منها فرنك، ألف وثلاثين اثنين فيه وأذكر نعم، –

خضراء. محفظة طي في موضوعة كانت
مفاتيح سلَّمْتُ وقد قت، سرُِ قد المحفظة تلك إن مختنق: بصوت بيرابو فقال

الخروج. إلى ولاضطراري به، لثقتي روشي، فرناند إلى ساعة منذ الصندوق
برجل ابنته تزويج على لعزمه خجله يظُهِر أن يريد كمَن بيديه وجهه غطى ثم

لص.
الوزارة، ال عمَّ جميع عند فرناند أمر شاع حتى وجيزة مدة ذلك على يمضِ ولم
من ولثقتهم فرناند احترام على لإجماعهم بالارتياب؛ النبأ هذا ون يتلقَّ الجميع وكان
من وخروجه الصندوق، مفاتيح على كاستيلائه الحوادث من به مرَّ ما كل ولكن أمانته،
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خروجه أن ليوهم قبعته تركه سيما ولا عليه، التهمة وقوع على يدل راكضًا الوزارة
أنه يعلمون وكانوا الفرار، من يتمكن أن قبل عنه يبحث ولا إليه، أحد يلتفت فلا ت مؤقَّ
يعَُدْ ولم الساعات مرت ثم المال، من عليه اؤتمن بما طمع أنه مُوا فتوهَّ يسار، ذا يكن لم

البريء. هذا على وقُضيِ الجرم فثبت

الشرطة (17)

سانت شارع في يعدو التعيس فرناند كان الوزارة في تجري الحوادث هذه كانت بينما
ولما الخادمة، له ففتحت الباب وطرق إليه فصعد بيرابو، منزل إلى وصل حتى لويز

ذهب. قد بيرابو المسيو إن له: فقالت يدخل، تدعه ولم سبيله اعترضت عرفته
السيدات. أرى أن أريد إني –

أيضًا. خرجن إنهن –
أنتظرهن. إذن –

لا انتظارك إن وقالت: سبيله في أيضًا فاعترضت الدخول، محاولاً الخادمة وأبعد
أيام. ثلاثة قبل إليها يرجعن ولا باريس، غادرن فإنهن نفعًا، يجديك

محال. هذا وقال: فرناند فارتعش
بلُِّغْتهُا. حسبما لك أظَْهَرْتهُا الحقيقة هي ولكن –

مشية الأسواق في ومشى الثمل، كالشارب مشيته في يتعثر وهو فرناند ورجع
هرمين، سفر من نَ تيقَّ بعدما اليأس منه أخذ وقد يسير، أين يعلم لا وهو المجانين،
قارعة على فسقط الأزمة، تلك عليه اشتدت ثم رشده، أضاع حتى عواطفه على وتغلَّب
إذ بإنهاضه يهتمون هم وفيما به، للاعتناء الناس إليه وتسارع عليه، مغميٍّا الطريق
الجماهير واخترقت الغنى، مظاهر عليها فتاة منها ونزلت للحال فوقفت مركبة بهم مرت
قلبه، على يدها وضعت ثم ولدها، على الأم إحناء عليه وأحنت فرناند إلى وصلت حتى

فرناند. حبيبي تقول: وهي فرح صيحة صاحت فيه بحركة أحست ومُذْ
الحب، في يأس عن إلا يكن لم انصرافه أن واثق وكلهم الناس، جميع عنها فابتعد
صعدت ثم المركبة، إلى فرناند ينقل أن السائق أمرت فإنها باكارا وكانت الفتاة تلك أما

منزلها. إلى خبباً إثره في
ونظر حلمًا، رأى نفسه فظن باكارا، منزل إلى وصل أن بعد إلا فرناند يفق ولم
كانت التي الحريرية الغرفة تلك في النوم بملابس سرير في نفسه فوجد باندهاش حوله
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تلك تنير ضعيف نور بقية إلا النهار من بقي قد يكن ولم أندريا، بها تستقبل باكارا
أن يريد كأنه عينيه فأطبق يحلم، أنه الظن وعاوده نفسه فغالط الرياش، البديعة الغرفة
تنحني كما عليه منحنية امرأةٍ شخصَ وجد وفتحهما عاد لما ولكنه الحلم، ذلك يستتم
محموم. أنت قلبه: أعماق في رنَّ حنون بصوت له وقالت يده أخذت ثم طفلها، على الأم

أنا؟ أين الذهول: حالة في وهو فأجابها
صديقة. منزل في أنت يتهدج: وصوتها باكارا فأجابته

مندهشًا وصاح مليٍّا، فرناند فتأملها عليه، كانتا شمعتين وأضاءت الموقد من دنت ثم
إنسان. حضرة في لا ملاك حضرة في أنه يظن وهو

شديد مرضك لأن تتحرك؛ ولا تتكلم أن ينبغي فلا بالراحة، يأمرك الطبيب إن –
… حاضرةً أكن لم ولو عليك، مغميٍّا الشارع في سقطت إنك حتى

حاضرةً؟ أكنتِ وقال: فقاطعها
في وحملتك فعرفتك اتفاقًا، هناك من مارة كنتُ وجنتيها: الخجل ورد وقد فقالت

مركبتي.
أتعرفينني! عجباً! –

أنت؟ تعرفني أوََلاَ نعم، –
رأيتك. أني أذكر أجل، جبينه: على يده يمر وهو فقال
سريز. أخت أنا الأرض: إلى بنظرها أطرقت وقد فقالت

النافذة. في عندها رأيتك أني لي ويخَُيَّل الآن، تذكرت ولقد أجل، –
حاجة في إنك الآن أما بعده، أو غدًا مليٍّا الشأن هذا في سنتحدث ولكن ذاك، هو –

عاقلاً. وكُنْ فاهدأ تتكلم أن ينبغي ولا الراحة، إلى
فؤاده لها رجَفَ قبلةً جبينه في وقبَّلَتهْ أخيها على الأخت تنحني كما عليه انحنت ثم
تهب بأنفاسها شعر ثم حقيقة، في لا حلم في أنه الظن يعاوده وكاد أعضاؤه، واضطربت
من خرجت كلمة سمع قد أنه له وخُيِّلَ صدره، فوق صدرها في يخفق وقلبها وجهه في
رجل قلب في وقعت ما التي الكلمة تلك الماء، نسيم يهمهم كما همسًا، الورديتين شفتيها
صوت أو الحزين، قلب في العود رنة إلا لها شبيه لا والتي عروقه، كل لها اهتزت إلا
وهذه النساء، أفواه إلا والحنان اللهجة تلك بمثل أحد يقولها ولا النشوان، أذن في المطرب
عشرين. ابن نفس كانت إذا فكيف نفس، كل لها تختلج كلمة وهي «أحبك»، هي الكلمة
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باكارا ووجد عينيه ففتح العليل، جبهة على الباردة نسائمه ومرت الصباح طلع ولما
وهي وانعطافها، غرامها نظرات عليه وألقت يديها، بين رأسه ضمت وقد تجاهه واقفةً

وأهواك». «أحبك روي واختلاف إمعان اتفاق على العبارة هذه له تكرِّر
والهوى، الصبابة أيدي لسانها عقدةَ وأطلقت الحب أخذها وقد كذلك هي وفيما
مسرعة، السرير إلى فوثبت بابها، من تدنو كثيرة أقدام ووقع جلبة صوت أذنها طرق
يقول: ورائه من صوتاً فسمعت الباب من ودنت يديها، تحت وقع ثوب أول وارتدت

الحكومة. باسم افتحوا
علمها مع منهم، والخوف الرعب وداخَلَها بابها، على الشرطة رجال أنهم فعلمت
الغرام ذنب كان إذا إلا أمرها، في حاكم دخول يستوجب ذنباً حياتها في تجنِ لم بأنها
عليها دخل قد الشرطة بكبير وإذا الباب، وفتحت تجلَّدَتْ ولكنها فيه، حكومة لا الذي
الساعة تلك مثل في دخوله عن واعتذر ولطف، بأدب وحيَّاها رجاله، من اثنان ووراءه
عندك؟ هو فهل روشي، فرناند يدُعَى رجلاً أطلب أنا فإنما سيدتي، يا تخافي لا وقال:

تريد؟ فماذا سيدي يا أنا هو سريره: من فرناند فأجابه
الخارجية؟ وزارة في الموظَّف روشي فرناند أأنت –

أجل. –
العام. المدعي من بأمر طلبك في آتٍ فأنا واتبعني، ثيابك البس إذن –
صنعت؟ تراني ماذا رب يا وقال: العبارة، لهذه الفتى وجه فاصفرَّ

واتبعني. ثيابك فالبس أعلم، لا بعنف: الشرطى فأجابه
وهو ملابسه وارتدى ذنباً، ارتكب أنه يدري لا وهو مذهولاً راجفًا فرناند فنهض

الرجل. هذا على اقبضا لهما: وقال تابعيه إلى الشرطي نظر أتمها إذا حتى يضطرب
جنيت؟ ذنب وأي عليَّ؟ تقبضون بالكم ما فقال: د، وتشدَّ تمالك قد فرناند وكان

منه فاختلست صندوقه، مفاتيح على بالأمس ائتمنك رئيسك إن الشرطي: له فقال
فرنك. ألف ثلاثين على تحتوي محفظة

الاختلاس! جريمة أرتكب أنا أسرق، أنا وقال: والدهش الإنكار صياح فرناند فصاح
الإغماء، من قريب وهو الشرطة أيدي بين وسقط قواه وهت ثم واختلاق. زور هذا إن

عنه. بالرغم فأخذوه
بأسيرهم الشرطة خرج إذا حتى ترى، ما شدة من منذهلة واقفة فكانت باكارا أما
لها وتجلَّتْ خاطرها، في خطر بفكر عيناها استنارت وقد منكرة، وثبته مكانها من وثبت

96



الخفي الإرث

أيديهم، من حبيبها وتنزع الجماعة إثر في تجري أن وهمت وجهها، على المكيدة حقيقة
لسانها، واحتبس قواها خانتها ولكن فيليام، السير بل الفاعل هو ليس قفوا لهم: وتقول

عليها. مغشيٍّا الأرض على وسقطت
وهو وهدوء، بسكون إليها فنظر أندريا، منه ودخل غرفتها باب فُتِح ذلك وعند
ما لنفسي حذرت وقد الحساب، هذا لك حسبت لقد نفسه: في وقال الأبالسة، تبسم يتبسم
أحد وهو الأطباء، بلباس قصير رجل ومعها فاني فدخلت أمامه، جرسًا قرع ثم أمكن.
في سيدتك ضعي أندريا: فقال المحتال، هذا لخدمة كولار جلبهم الذين العصابة رجال
إلى التفت ثم عليك. الذي الدور تعرفين وأنت تفيق، حتى بالماء وجهها وانضحي سريرها،
وانصرف. تركهما ثم اتفقنا. ما حسب على الطبيب بصفة فستكون أنت أما وقال: الرجل
إلى نظرت رشدها رجع إذا حتى لفظه، تكرِّر فرناند باسم بدأت عينيها فتحت ولما
كرسي على جالسًا المتصنع الطبيب فرأت نظرت ثم جرى؟ وماذا أنا؟ أين وقالت: فاني،

الرجل؟ هذا مَن مذعورة: فصاحت بجانبها،
سيدتي. يا الطبيب هو –
مريضة؟ أنا إذن عجباً! –

ا. جدٍّ ومريضة نعم، –
ى. الحمَّ أيام من الثامن اليوم هو هذا وقال: نبضها، وجسَّ الطبيب نهض ذلك وعند

الثامن؟! يوم اليوم مستنكرة: فصاحت
يكون لا أن أخشى ولكني خفت، قد الحمى إن الخادمة: إلى ينظر وهو الطبيب فقال

الجنون. إلى مصيره يكون أن أو زال، قد الهذيان
فرناند؟ وأين جرى؟ ماذا ويلاه أنا؟ أمجنونة جالسة: استوت وقد باكارا فصرخت

الجنون! عاودها فقد انظري، وقال: الخادمة إلى الطبيب فالتفت
لها: وقالت منها، وأدنتها الخادمة أمسكت ثم مجنونة. لستُ لكني باكارا: فقالت

أنا؟ أمريضة الخبر، وأصدقيني فاني يا إليَّ انظري
أيام. ثمانية ومن سيدتي، يا نعم –

هنا. الشرطي وكان سليمة، الآن كنتُ فقد مستحيل، ذلك –
الإطلاق. على هنا إلى يأتِ لم –
بجانبي. كان وفرناند عجباً! –

اسمه تذكرين عندما بالسماع إلا أعرفه لا وأنا ، قطُّ منزلك إلى يأتِ لم فرناند إن –
مريضةً. وكنتِ
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حلم؟ في أنا أم حقيقة، أنا أمجنونة وقالت: باكارا فبهتت
أيام. ثمانية عليك شديدة الحمى كانت بل –

بمجنونة لستُ إنني وتقول: نفسها تحدِّث عادت ثم مستحيل. وألف مستحيل ذلك –
وجئتُ عليه، مغشيٍّا الطريق عن أمس فرناند وأخذتُْ مغرورة، مخدوعة أنا بل حالمة، ولا

الطبيب. هذا غير ولكن طبيباً له واستدعيت مركبتي، في به
اختلال ى يسُمَّ الجنون من النوع هذا إن للخادمة: وقال المتصنع الطبيب فقاطعها

ساعتين. كل البارد الحمام باستعمال إلا شفاؤه يمكن ولا الشعور،
وأخذت بيدها وجهها فغطَّتْ باكارا، على قاضية ضربة كانت العبارة تلك وكأن
الحقيقة وعاودتها صوابها، إلى عادت تأثرها الدمع ف وخفَّ روعها سكن إذا حتى تبكي،
الخادمة بين نظرها تنقل جعلت ثم فيليام. أعمال من هذا كل وقالت: عنها، خفيت التي
شيء، وجههما على يظهر فلم الحقيقة، على يدلها ما منهما تستشف عساها والطبيب
يدل ما هيئتي في ليس عجباً! وقالت: مرآتها، تجاه ووقفت مسرعة سريرها من فنهضت
نظرةً نظرت ثم عافية. أتم على أراني بل مريضة، وجه الوجه هذا وليس يقولون، ما على
وقالت دورها، تمثيل على ثبتت بل شيئاً، الحاد النظر ذلك عليها يؤثر فلم فاني، إلى ثانيةً

لك. خير ذاك فراشك، إلى سيدتي يا عودي لها:
هباته من لك سيكون وأنه الثروة، وافر الإنكليزي هذا أن توهمتِ إنكِ باكارا: فقالت
من فلستُ مستحيلاً، أمرًا واقتحمت بعيدًا، شوطًا جريت ولكنك الخدمة، عن يغنيك ما

الحد. هذا إلى بهم يعبثون الذين
الطبيب لذلك وقالت عليها، كان خنجرًا وأخذت منضدة، إلى مسرعة ذهبت ثم

محالة. لا ميت فأنت مني الدنو على جرأت إذا المتصنع:
يكترث لم فإنه المتصنع الطبيب أما الخوف، من رجلاها واضطربت فاني فاختلجت
فقالت الجسارة، من فقدته ما إليها أعادت فاني إلى خفية نظرة ونظر الإنذار، بهذا

ثيابها؟ لبس على أساعدها أن سيدتي أتريد لبكارا:
أراني بل مجنونة، أراني لا نفسها في تقول وهي أمامها سارت ثم اتبعيني. نعم –
ساقوه وكيف الشرطة، أمر أذكر وأنا عيني، أمام ممثلاً فرناند يزال ولا كنتُ، مما أعقل
صُنعْ من ذلك كل أن في ريب ولا تخدعني، فاني أن بقي اختلاس، بدعوى السجن إلى
ألمَّ لما تبكي كأنها عينيها تمسح فرأتها فاني إلى نظرت ثيابها تلبس هي وفيما فيليام.
وقد الإتقان، من ينبغي ما على دورَها تمثِّل الخادمة هذه إن نفسها: في فقالت بسيدتها،
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كان أنه أذكر إني الخديعة؛ هذه عن الحجاب به أميط أن أقدر واحد برهان لديَّ بقي
هذا سلسلة قطعت قد وإنني حبيبته، شعر من خصلة فيه ذهبي نوط فرناند بعنق
باقياً كان فإذا السرير، فراش تحت وخبَّأته الغيرة، من بي ألم ما لفرط بأسناني النوط
حقيقة وجنوني حلمي من ادعته ما فإن وإلا الخائنة، هذه سر كشفت فقد مكانه في
المكان إلى تختلج وهي يدها فمدت غرفتها، إلى وذهبت تركتها وللحال فيها. ريب لا
عوامل سكنت إذا حتى فؤادها، ملء والفرح وأخذته به فعثرت النوط، فيه خبَّأت الذي
وسأذهب سريعًا، سأنتقم فقالت: أندريا مكيدة من وأيقنت حكمتها، إليها عادت سرورها
منه أشد أنني فيليام السير وسيرى جنوني، عنده لتثبت البوليس رئيس إلى البلهاء بتلك

دهاءً.
والجو النهار هذا في بليلٌ الهواء إن لها: وقالت لبسها فأتمت فاني إلى رجعت ثم
النزهة من بأسًا أجد فلا وفتور بضعف أشعر فإني مقالكِ؛ صدق من أيقنتُ وقد صافٍ،
حب فإن أحلم، كنتُ بأني ريب لديَّ يبقَ لم اليوم. هذا مثل في النقي الهواء واستنشاق
الحمى. عن مسبَّباَن والجنون الحلم ذلك ولعل رشدي، أضاع بحيث مني تمكَّنَ قد فرناند
الليل اسمه ذكر عن تفترين لا كنتِ فإنك ذلك، في شك لا الخادمة: لها فقالت
زالت وقد جنونك، تثبت بأحاديث انتباهك عند وتتحدثين الحمى، هذه مدة في والنهار
إلى منزلك في لبثت لو لك خير أنه وعندي الوقاية، فعليك الأعراض، تلك لله والحمد الآن

خطر. كل عنك ويبعد تتماثلي أن
وحدي. أسير أن أحب لا لأني واتبعيني؛ فأسرعي الذهاب على مة مصمِّ فإنني كلا، –
فوجدت المنزل، من خرجت أن إلى الشديد بالقلق تتظاهر وهي فتبعتها أمامها مشت ثم
كي فاني فأرسلت منديلها، نسيت أنها تظاهرت ثم إليها، فصعدت بانتظارها مركبتها

الأسبوع؟ من نحن يوم بأي للسائق: وقالت غيابها فرصة واغتنمت به، تعود
الخميس. يوم –

لويس؟ سانت شارع إلى بالأمس بي تذهب ألَمْ –
نعم. –

البوليس؟ رئيس لدى بذلك أتشهد –
نعم. –

ذلك. من بشيء تعلم تدعها ولا إليه، بنا فسرِْ فاني، تعود أن إلى فاصبر الآن، –
ولكنها فرناند، وضد ضدها مبهمة خطة على يسير أندريا أن باكارا أيقنت وقد
الأمر على البوليس رئيس تطُلِع أن على فعزمت وغايتها، الخطة سر من شيئاً تعلم لم
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عشيقها بواسطة به معرفة لها كان وقد الخيانة، هذه سر كشف إلى لاً توصُّ بالتفصيل
القديم.

شارع إلى يؤدي منعطف إلى بلغت حتى المركبة بهما سارت فاني عادت فلما
غير في يسير السائق أن ورأت باكارا، فانتبهت به، وسارت عليه فعرجت مونتمارتر،
هي وفيما السائق، واستوقفت المركبة نافذة ففتحت بها، يسير أن أمرته التي الطريق
منزلها، في رأته الذي المتصنع الطبيب ذلك إليها وصعد بغتةً، المركبة باب فُتِح إذ تؤنبه
وقال بصياحها، يبالِ فلم هو أما رعب، صيحة فصاحت بقربها؛ وجلس الباب أغلق ثم
عليَّ ويجب معتلة، فإنك منزلك، من بخروجك بحياتك تخاطرين إنك هازئاً: ببرود لها
هو وبينما مرضاه. مع صادق طبيب كل شأن بالأذى عليك يعود ما كل عن أمنعك أن

مونتمارتر. شارع في تسير المركبة كانت يحادثها
للطبيب: وقالت لفيليام، فاني مثل نفسه باع قد مركبتها سائق أن باكارا فأيقنت

بي؟ تذهب أين
مونتمارتر، إلى بك ذاهب لها: وقال المركبة ستارات جميع المتصنع الطبيب أنزل
فكَّ وقد بك، يضران والغضب الهواء فإن تستغيثي، ولا الستائر تفتحي أن من فاحذري
هذا إن وقال: غمده من فجرَّدَه خنجرًا، تحتها من وأخرج صدرته أزرار حديثه أثناء

الخيار. ذلك بعد ولك الهياج، لتسكين دواء أنجع
سكونها إلى فعادت استغاثت، إذا خطر في حياتها وأن مغلوبة، أنها باكارا فأحست
لي قل ولكن أمرًا، أعصي فلا شئتَ حيث بي فسرِْ مجنونة، أني الآن لديَّ ثبت لقد وقالت:

بي. تذهب أين
مونتمارتر. شارع إلى ذاهبون إننا لك قلت لقد –

أين؟ إلى ولكن –
المجانين. مستشفى إلى البرود، بمنتهى فأجابها

الصفراء المركبة (18)

تجزعي لا لها: يقول فكان فيليام، السير أمره حيث إلى بسريز ذاهباً كولار تركنا لقد
عنك. وأدافع سأصحبك فإني واطمئني، السيدة أيتها

من إياها ولإنقاذه خطيبها، صديق أنه لعلمها خيفة؛ منه توجس لم فإنها سريز أما
مركبة هناك وكان الشارع، إلى وصلا حتى مطمئنة جنبه إلى تسير فكانت بيرابو، أيدي
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المخاوف فعادت إليها، تصعد أن سريز إلى وطلب منها فتقدَّم كولار، تنتظر كانت صفراء
على نذهب لا لماذا له: فقالت جديد، لخطر بنفسها تعرض أن من وخشيت سريز، إلى

الأقدام؟
بعيد. منزلك إن –

المسير. على قادرة إنني –
المشاق. هذه مثل أحتمل أن أستطيع ولا أتعب، فإني أنا أما –

وحدي. أسير إذن دعني –
الحجة هذه من خيراً يجد ولم يحميك. مَن تجدين ولا أثرك يقفو أن أخاف إنني –

بالمسير. السائق وأمر إثرها في فصعد المركبة، إلى وصعدت فأطاعته لإرهابها،
إلى بها بلغت حتى المركبة سير سرعة إلى تنتبه ولم شديدًا، سريز اضطراب وكان
برعب فقالت الإينفاليد، طريق في الشمال جهة إلى عرجت قد أنها ورأت السين، جسر

بنا. يذهب أين إلى أدري ولا ، ضلَّ قد السائق إن وقلق:
أعلم. أنا –

بها. يسير أن يجب التي الطريق غير في سار قد ولكنه –
المقصودة. الجهة إلى تؤدي السبل كل –

أذهب أن أريد لا فإني أنزل، دعني الجواب: هذا من تضعضعت وقد سريز، فقالت
الطريق. هذا في

فألفته الشارع إلى فنظرت الإيصاد، محكم فوجدته المركبة باب تفتح أن حاولت ثم
الصدى. غير يجبه لم مختلج بصوت تستغيث فجعلت مقفرًا، خالياً

فليس يجديك، لا بصراخ نفسك تزعجي لا لها: وقال غليونه، أشعل فإنه كولار أما
ا. شرٍّ بك أريد لا أني تعلمين إليَّ أصغيت وإذا يسمعك، مَن هنا

إليك. مصغية إني تشاء، ما قُلْ –
ليون. صديق إني –

تذهب لا فلماذا إذن وقالت: خطيبها، اسم ذكر عند فؤادها إلى الطمأنينة فعادت
منزلي؟ إلى بي

تعرضينه منزلك إلى عدت وإذا شديد، بخطر ليون لأن بوسعي؛ ليس ذلك لأن –
للموت.

يموت؟ ليون الرعب: بملء وقالت سريز فارتاعت
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منزلك. إلى رجعت إذا نعم، –
ينقذه؟ عنه بعدي أن كيف يتهدده، الذي الخطر هذا ما ولكن –

لم إذا أنت لك أقول ولكني سواي، سر لأنه به؛ أبوح أن أستطيع لا سر هذا –
الغد. قبل يموت خطيبك فإن لها حدَّ لا طاعة تطيعيني

يتهدج. صوتها وأخذ الريح، بمهب ريشة اختلاج تختلج سريز وجعلت
خطيبي. أنقذت ما ألاََ بالله ولكن أمرًا، لك أخالف ولا أطيعك إني –

عليه، إشفاقك نفس ليون على أشفق فإني روعي، مني وسكنت سررتني الآن –
ذلك؟ بعد شيئاً تسأليني ولا عليه، خطر من يعَُدْ فلم البكاء، ي وكفِّ بقربي الآن فالبثي

واحدًا. سؤالاً أسألك أن لي واسمح رحماك، –
تكلمي. –

أختي. من رسالة ساعتين منذ وصلتني –
باكارا. واسمها ذلك أعلم –

لم فإذا إنقاذها، على القادرة وحدي وأني خطر، في حياتها أن بها لي كتبت وقد –
تموت. فهي الحية، شارع في مساعدتها إلى أسرع

نصبت قد فإنها الخيانة، منتهى بلغت قد أختك إن وقال: الغضب، كولار فتصنَّع
الأخطار. من شيء على وليست بيرابو، أيدي في لتلقيك مذمومًا شركًا لك

أختها؟ الأخت تخون أن أيمكن تقول: وهي البكاء، في سريز فاسترسلت
حياتي أعرض ذلك في ولكني السر، بهذا لك أبوح أن استطعْتُ لو وحبذا نعم، –

الموت. من حظنا لك كان وربما للموت، ليون وحياة
فاقتلني. ليون إنقاذ موتي في كان إذا بالله –

أمرًا، تخشي لا يقول: وهو وحنان بتودد عليها وضغط يديه، بين يدها كولار فأخذ
صديق. خير أني وتعلمين الحقيقة، على تقفين السر بهذا أبوح أن لي يتاح عندما فإنني
سنت إلى بلغت إذا حتى المسير، سرعة في المركبة وزادت بينهما، الحديث انقطع ثم

بعيد؟ محل إلى بي أتسير فقالت: سريز، إلى الرعب عاد البلدة خارج جرمين
ساعة. بعد وجهتنا إلى سنصل كلا، –

ذاهبون؟ نحن أين إلى –
عينيك! أعصب أن الآن عليَّ ويجب أقول، أن أقدر لا –

تطيعينني، إنك من لي وعدك سابق تذكَّرِي فقال: الرعب، صراخ سريز فصرخت
أن دون عينيها فعصب جيبه من منديلاً أخذ ثم امتثالك. على متوقفة ليون حياة وأن
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مما ذاك فإن إليه، تذهبين الذي المحل عن أبدًا تبحثي لا لها: وقال اعتراض، أقل تبدي
بكلمة، تنبس فلم حلم، في نفسها تخال الانذهال بمنتهي وهي سريز فسكتت بنا. يضر
النزول. على لأساعدك يدك فهات وصلنا قد لها: فقال المركبة، وقفت حتى إشارة، تبُدِْ ولم

وإياها. ونزل المركبة باب فتح ثم
كان بمفتاح كولار ففتح طويل، حائط أمام متسع سهل في وقفت قد المركبة وكانت
والخوف، للاضطراب عرضة معه فمشت العينين، معصوبة وهي سريز وقاد جيبه، في
العصفور.» ذا «هو يقول: سمعته ثم كولار، مع تسير وهي أقدام وقع سمعت وقد
يدها، ترك قد كولار أن شعرت ثم القفص.» أعددت «لقد أجابه: خشناً صوتاً وسمعت
الصباح شفق وكان قلق، بنظر تطلعت ثم عينيها، عن وأزاحتها العصابة إلى حالاً فمدتها
وسط وفي طويل، بسور محاطة الأرجاء واسعة حديقة في نفسها فرأت يتوقد، بدأ قد
للمساكن، أثر أقل تجد فلم الأربع الجهات إلى نظرها فحوَّلَتْ صغير، منزل الحديقة هذه
الستين تناهز عجوزًا امرأة فرأت كولار، يخاطب سمعته الذي إلى ذلك بعد نظرت ثم
أخذ وقد منذعرة الوراء إلى سريز فرجعت القبح؛ بمنتهي وهي الأيامُ، وجهها دَتْ جعَّ قد
وتوددت بيدها فأخذت فيبار، مدام اسمها وكان العجوز، تلك منها فدنت الرعب. منها
الذي بكولار مستغيثة فصرخت ورعبها، خوفها من ليزيد إلا يكن لم عظيمًا دًا تودُّ إليها
قبضت وقد مسرعًا، يمشي وهو تناديه فكانت نداءها، يسمع لم أنه وتظاهر عنها، بعد
الذي الباب إلى وصل حتى به، واللحاق الإفلات يمكنها فلم حديد، من بيد العجوز عليها

وراءه. وأقفله فخرج منه دخل
إلى وصلت حتى بها تسير وهي قلبها، وتطيب جأشها، تسكن العجوز فأخذت
شديد، البرد فإن ئِي، وتدفَّ هنا اجلسي وقالت: مستوقد، بها غرفة إلى فأدخلتها المنزل،

الدفء. على يعينك الشراب من شيئاً لك وسأحضر المطر، من مبتل وثوبك
باريس. إلى أعود أن أريد هنا، أبقى أن أريد لا كلا، ويأس: بجزع وقالت سريز فأبَتَْ

الجميلتين. قدميك ستؤذين وإنك شاسعة، المسافة إن –
أستريح. الطريق في تعبت وإذا الرجوع، على وقوة مقدرة لي فإن كلا، –

والإشفاق. الرفق هيئة تكلَّفَتْ وقد فيبار، مدام فتنهدت
ليون. إلى ذهابي سبيل في يتعبني ما وليس المسير، على قوة لي إن نعم، سريز: قالت

عشيقك؟ أهو ليون؟ هو مَن –
ليون؟ تعرفين ألاََ –
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كلا! –
سر من شيئاً تعرفين لا فإنك ليون، تعرفين لا كنتِ إذا وقالت: الريب، سريز فداخَلَ

الحادثة! هذه
أعرف؟ أن تريدين وماذا –

بخطر؟ خطيبي ليون حياة لأن هنا؛ إلى بي أتى أنه كولار يخبرك ألَمْ كيف؟ –
ذلك؟ لك قال كولار وقالت: فيبار مدام فضحكت

نعم. –
صدقته؟ وهل –

بصحيح؟ ذلك أليس وقالت: سريز فارتاعت
أن كما المضحكين، أعظم من كولار إن ا، حقٍّ وقالت: ضحكها إلى فيبار مدام فعادت

المضحكات. أطرب من الحديث هذا
ما إلا بالله وتقول: تبكي وهي العجوز تلك إلى لَتْ وتوسَّ قدميها على سريز فجثت

مني؟ يريدون وما أنا أين لي قلتِ
البقية. تعلمين وأنت فأحبك رآك العظام الأغنياء أحد فإن سهل، هين ذلك –

بصحيح. ذلك ليس –
حاول الأخلاق وحشي رجلاً فإن بعينها، الحقيقة هي بل فقالت: بيرابو ذكرت ثم

منزلي. إلى ليوصلني كولار إلى وسلَّمَني منه أنقذني قد شابٍّا رجلاً ولكن …
في الآن وأنت عنه، أخبرتك الذي الفتى هو هذا قالت: ثم شديدًا ضحكًا فضحكت

يأس. صيحة سريز فصاحت منزله.

المستنطق (19)

يسير كان إنه فنقول: باكارا، غرفة خارج تركناه الذي فرناند إلى لنعود سريز، الآن ندع
بغرابة إليه تنظر الخدم ورأى الحديقة، إلى به وصلوا أن إلى يحلم، أنه يخال وهو بينهم
الخيانة، بهذه له يد لا وأن به، يتهمونه بما افتكر ثم يقظة، في أنه فأيقن واندهاش،
فأحاطوا أشداء ثلاثة كانوا ولكنهم الشرطة، من يتخلص أن وحاول عروقه في الدم فثار
له فقال الذكرى عليه واشتدت فرصة، له لاحت كلما يقاومهم وكان عليه، وتغلَّبوُا به
يؤثر وما جريمتك، يثبت ولكنه شيئاً يفيدك لا فدفاعك ثلاثة، ونحن فرد إنك رئيسهم:
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المحكمة فإن لكَ، أتمناه ما وهو ذاك صحَّ فإذا تقول؟ كما بريء وأنت تحُاكَم أن عليك
الإهانة. من شيء ينالك ولا سراحك، تطلق أن تلبث لا

إليه، فأدخلوه السجن إلى وصلوا حتى دفاع بغير معهم وسار مكرهًا، فرناند فقنع
بسرقة، يتَُّهَم أن على الموت يؤثر وكان الرشد، فاقد القوى منهوك وهو ساعة فيه فلبث
فالتهمة، الجنود، ثم باكارا، يذكر فكان والعفاف، بالنزاهة الجميع عند مشهور وهو
رشدًا؛ الناس أعظم تهيج لأن تكفي المصائب هذه من وواحدة هرمين، فكتاب فالسجن،
الكوارث، من به أحاط بما متأملاً الأرض إلى برأسه ينكس ثم الجمال، تزبد كما فيزبد
بقبضته، السماء فيتهدد الهائلة، الجريمة تلك يثبت الحوادث من به مر ما كل أن ويرى
إلى ويسترسل نفسه، فتصغر ساحته لتبرئة باباً يجد ولا يفيده، لا ذلك كل أن يجد ثم
بعثت وكيف بهرمين، الافتكار إلى ذلك بعد يعود وكان الأطفال، بكاء ويبكي الدموع،
متهم هو وما موقفه فينسى الإهانة، هذه يستحق ذنباً يجنِ لم وهو الرسالة، بتلك إليه
حبس الضيق الحبس ذاك في منفردًا نفسه ويرى تصوراته، غفلة من يفيق أن إلى به

عليه. كان ما إلى ويعود صوابه فيفقد المجرمين،
وأنا الرأس، حاسر الوزارة تركت وقد معي، الصندوق مفاتيح إن يقول: وكان
معي بقيت رئيسي إلى المفاتيح وأرُجِع أعود أن من وبدلاً كالمجانين، الشوارع في أعدو
اختلست بأني ريب بقي فهل المطامع، كثيرة مومسة عند وجدوني وقد فتَّشُوني، أن إلى
معي، كانت والمفاتيح شيئاً أسرق لم ولكني مرضاتها؟ سبيل في لأنفقها النقود هذه
فمَن ق سرُِ قد المال أن صح وإذا المرأة؟ تلك عند وُجِدْتُ كيف بل المال؟ هذا ق سرُِ فكيف
أصبح الذي بيرابو غير لي وليس عني يدافع ومَن المسئول؟ وأنا أتهم ومَن السارق؟
عليه دخل ذلك على هو وفيما البشر. طاقة فوق وهذا بشرًا خلقتني أنت إلهي خصمي؟

يأتي: ما على فاستنطق الاستنطاق، إلى به وذهب شرطي،
روشي؟ فرناند يدُعَى الذي هو أنت المستنطق: قال

نعم. –
قد رئيسك فإن جرمك، يثبت الأدلة من لدينا ما وكل هائل، بجرم متهم إنك –
على وَأتْمََنكََ غرفته، إلى فنقلك الخروج، إلى أمس صباح من العاشرة الساعة في اضطر
على يحتوي كان أنه العام الصندوق أمين إثبات بعد ق تحقَّ الذي الصندوق، مفاتيح

مالية. قراطيس ألفًا وثلاثين ذهباً، فرنك آلاف ثلاثة
الصندوق. أفتح لم لأني بهذا علم لي يكن لم –
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معك؟ كانت مفاتيحه ولكن –
نعم. –

تفتيشك؟ عند جيبك في وجدوها وقد –
إيجاب. إشارة فرناند فأشار

هذا هو فمَن الآن، إلى شيئاً عنه نعلم ولم خروجك، قبل إليك قدم قد رجلاً وإن –
الرجل؟

واحدة. مرة سوى أره لم فإني أعرفه، لا –
الجرم؟ في شريكك الرجل هذا يكن ألََمْ وقُلْ، بإنكارك، تضلني أن من احذر –

يمكن لا أنه لك أقسم قلبه: أعماق من الحقيقة فيه خرجت بصوت فرناند فأجاب
بريء. لأني شريك لي يكون أن

منك؟ يبتغي وماذا الرجل، هذا هو مَن ولكن –
رسالة. لي أحضر قد –

ن؟ ممَّ –
لأن به؛ أبوح أن أقدر لا ما ذلك قال: ثم الأرض، إلى نظره وأرخى فرناند فاختلج

الموقف. هذا في بذكرها ح أصرِّ أن بي يليق لا شريفة امرأة من إليَّ وردت قد الرسالة
متهم أنت عما الدفاع فيه تحاول الذي الجواب هذا مثل منك ع أتوقَّ كنتُ إني –
بابنته، تقترن أن على مزمعًا كنتَ فإنك الحقيقة، على أوقفني قد بيرابو المسيو ولكن به،

كذلك؟ أليس
خليلة! لك أن علمت وقد المستنطق: فقال الشأن، هذا يذكر لا أن فرناند إليه لَ فتوسَّ

يقال. لما صحة لا ونفور: بكراهة فرناند فقال
تدُعَى الخليلة هذه وإن فقال: الحديث، في واستمر بجوابه المستنطق يحفل فلم
ولشغفك مرضاتها لأجل أنك يبعد فلا المال، إلى التلهف شديدة الدلال كثيرة وهي باكارا،

… قد بها
أمس. قبل الفتاة هذه أعرف لم إني وقال: بحدة فرناند فقاطعه

الإنكار من أولى الشئون هذه مثل في الإقرار أن اعلم الناصح: بلهجة المستنطق فقال
ذنبك. تعظيم سوى منه فائدة لا الذي

البراهين: من لديه ا عمَّ بالرغم ببراءته يثق المستنطق جعلت بلهجة فرناند فأجاب
بريء. إني سيدي يا لك أقسم
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ما على الوزارة من وخروجك المال هذا سرقة تنطبق كيف ولكن لك، أتمناه ما هذا –
براءتك؟ على المومسة؛ تلك منزل في عليك والقبض واحتجابك، الاضطراب، من عليه كنتَ
هذه سر يكشف فهو عادل، عظيم الله إن وقال: السماء، إلى عينيه فرناند فرفع

بريء. إني بجلاله أقسم وإني الخيانة،
بهما يجدَا لم فإذا ويفتشان؛ خليلتك ومنزل منزلك إلى جنديان الآن بك سيذهب –

ساحتك. تبرئة شأن في نرى المحفظة
بريء. فإني تريدون، حيث إلى هلموا فؤاده: ملء والفرح فرناند فصاح

تبرِّئ أن وعسى معهما، سرِْ ودعة: بلطف لفرناند وقال جنديين المستنطق فدعا
العار. هذا من وتنجو ساحتك،

شارع إلى وذهبوا مركبة ركبوا ثم باكارا، منزل إلى وصلوا حتى جميعًا فذهبوا
مونسي.

غير المنزل في يكن ولم مَ، تقدَّ كما فاني مع المنزل من خرجت قد باكارا وكانت
وبعد فرناند، فيها نائمًا كان التي الغرفة إلى بلغوا حتى الغرف بتفتيش فبدءوا الخدم،
فقال: معلَّق، رجل رداء فرأى أحدهم نظر شيء، على يعثروا ولم خزائنها في فتشوا أن

فيه. فَلْنفتِّش المتهم، رداء يكون أن وعسى رجل، رداء ذا هو
مرتدياً كان الطريق في عليه مغميٍّا سقط عندما أنه وذلك لفرناند، الرداء هذا وكان
يشيران الجنديين رأى ولما باكارا، عند فبقي الجنود، أخذته عندما إليه يفطن ولم به،

لي. الرداء هذا قال: إليه
ثقيل، إنه وقال: أخذه فإنه الجندي أما المبالاة، عدم لوائح وعليه كرسي على وجلس

جيبه. في المحفظة أن وأظن
فقال المال، من فارغة بنفسها الخضراء المحفظة تلك منها فأخرج إليها، يده مدَّ ثم

الإنكار. على ذلك بعد تقوى أظنك لا لفرناند:
فانتصر عليه، مغميٍّا وسقط يأس صيحة صاح ولكنه بحرف، يجُِبهْ فلم فرناند أما

المحال. من ضرباً تبرئته وأصبحت للبريء، كاده بما أندريا
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تريزا عن البحث (20)

الاختلاس، بتهمة بالسجن بفرناند زجَّ وقد الحادثة، هذه بحذقه يدير أندريا كان بينما
ففرَّقهم فيبار، مدام منزل في سريز على وحجر الجنون، بعلة المستشفى في باكارا وحبس
وابنتها، تريزا آثار على كركاز دي أرمان يوقف أن يحتمل مَن كلَّ وأبعد بعضهم، عن
ملايين إليهما ليدفع وولدها، المرأة تلك لإيجاد والنشاط الغيرة بملء يسعى أرمان وكان

عليها. المؤتمَن كرماروت البارون
رأيناه الذي الحين إلى يكن ولم سري، وببوليس ببستيان ذلك على يستعين وكان
القرية تلك إلى فوصل تريزا، أثر من شيء على وقف قد بلفيل في الرجلين أثر يقفو فيه
دعوة قَبِلَ كان أنه القارئ يذكر يزال ولا رولاند، ليون عن الاعتداء ذلك ومنع حينه، في

سريز. منزل إلى الجميع وسار حنة، إلى ذراعه مَ قدَّ الرحيل على عزموا فلما ليون،
حتى أحياناً النظرة إليه تسري تكاد لا أنه وتقلبه تأثره سرعة في القلب غرائب ومن
والكره الحب بين هي كأنما والتكرار، الممارسة طول بعد سواها فعل وهلة لأول فيه تفعل
نظرتان تختلف ما وكثيراً وقوعه، عند القلب يملأ كليهما فإن والشقاء، السعادة وقع
زهرة وهما الغراء، في منهما مقابلة أول عند الشديد البغض أو الأكيد الحب بدء فتكونان
تتراشق مسمومان سهمان الكره، وفي الحب في العيون طريق من القلبان يتهاداها ورد
سر يعرف مَن إلا يعرفه لا الطبيعة أسرار من سر وهو الجفون، قسي عن القلوب بهما
لحظة في يتنافرا أو يمتزجا حتى جملة تباينهما أو القلبين تشابه ولعله والبغضاء، الوداد
نظرة القبيل هذا من كان ولقد بالظلام، الضياء ويتنافر بالنور، النور يمتزج كما عين
كما فؤاده، يملأ جمالها أن شعر حتى عليها نظره يقع يكد لم فإنه حنة؛ إلى أرمان
عند الختم أثر يرتسم كما جوارحه على ارتسمت وأنها انفتاحها، عند العين النور يملأ
فيها، يرجوه الذي الأمل بدافع له أصبحت أنها يعلم وهو لها أصبح قد وأنه الطباعة،
ينشئ الذي هو النظرة استحسان هل أدري وما دليلاً، القلب إلى القلب من أن واعتقاده

العيون: إلى القلب رائد ويكونان النظرة، تلك ينُشِئان هما أم والاعتقاد، الأمل هذا

ال��ع��ي��ن��ي��ن ب��ن��ظ��رة ق��ل��ب داء ف��ي��ه ال��ب��ري��ة ح��ارت وال��ذي

ذلة من هيئتها ظاهر في استشفه ما عليها، وحنوٍّا حنة إلى ميلاً أرمان زاد الذي وإن
تفعله لا ما أحياناً الشريف القلب في تفعل قد آثار وهي والحزن، الشقاء وآثار الانكسار
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معها ودخل منزلها إلى دخلت سريز، منزل إلى القوم وصل فلما والازدهاء. الحسن طلائع
وإياها فسار منزلها، إلى يوصلها أن أرمان وسألت اعتذرت فإنها حنة أما وأمه، ليون

أوصلك؟ أن تريدين أين إلى وقال:
مسلي. شارع إلى –

المعرفة؟ حق سريز أتعرفين قال: يمشيان هما وفيما
جيران. وكنا حيٍّا، أبوها كان أيام أعرفها نعم –

… حالتيكما تباين من أرى فإني عجباً! –
بين تناسب والشقاء المصائب ولكن سيدي، يا صدقت وقالت: الفتاة فقاطعته

المقام. بينهما يناسب مما أكثر الألفة في القلبين
يتيمة؟ أتراك لها: وقال أرمان قلب له رقَّ طويلاً دًا تنهُّ دَتْ تنهَّ ثم

الحرب. ساحة في قتيلاً راح وأبي أشهر، بضعة من ماتت قد أمي فإن نعم، –
مفكِّرًا منزله إلى وعاد باحترام، يدها وقبَّل فودَّعها، الفتاة منزل إلى وصلا ذلك وعند
أصابع عليه تنقر لم وتر قلبي في يزال لا أم فتيٍّا، أزال لا أتراني يقول: وهو مهمومًا

الغرام؟
الحال في واذهب العسكري، ثوبك البس له: فقال بستيان إليه دعا الصباح كان ولما
فادفع تجد لم وإذا للأجرة، ا معدٍّ منزلاً فيه ترى أن واجتهد ،١١ نمرة مسلي شارع إلى
أن وبعد عليه، يصعب لا ذلك فإن المأهولة، المنازل أحد لك ليخلي يشاء ما قدر للبوَّاب
المنزل هذا أما باستيان، باسم فيه فتقطن إليه تذهب ثم الأثاث إليه تنقل المنزل ذلك تجد
عندما به تشرع ما وأول ا، جدٍّ أمرها ويهمني فيه، ساكنة حنة تدُعَى ابنة فإن ١١ نمرة
النسب، كريم رجل ابنة أنها علمت فقد عنها، تفحص أن هو بجوارها تكون أن لك يتيسر
بالعلائق معها ترتبط أن تجتهد ثم ثروتها، وفقد أبيها بوفاة الدهر عليها أحنى وقد
كل في سريعًا إليَّ وعُدْ الآن فاذهب ريبة. كل عنك يدفع العمر من بلغته ما فإن الوثيقة،

فعلت. ماذا لأعلم حال
وكتب ضخمًا، دفتراً منها فأخذ مكتبته إلى أرمان قام بستيان ذهب أن وبعد
شارع في وسريز البوربون، شارع في رولاند «ليون الاسمين هذين المصري بالخط فيه
وفاتح نيقولا دفعت التي الغاية عن البحث «يجب المذكرة: هذه تحتهما كتب ثم التامبل»،
صفحات يقلِّب أخذ الكتابة من فرغ أن وبعد وخطيبته.» ليون على الاعتداء إلى الأقفال

عميقة. تأملات في فغرق الهواجس عليه غلبت ثم الدفتر،

109



الخفي الإرث

التي الابنة تلك إن فقال: بستيان ودخل الباب قرع حتى الذهول أتم على زال وما
منزل لإيجاد توفقت وقد المنزل، من الرابعة الطبقة في تسكن عنها لأبحث أرسلتني
كُنهْ منه واستطلعت البوَّاب إلى ذهبت ذلك وبعد فرنك، بستمائة فاستأجرته له مقابل
فهي منزلها أجرة أما التربية، حسنة وإنها بالدر حنة تدُعَى إنها لي: فقال الصبية، أمر
وهي لها، الطوع شديدة السن في طاعنة لها خادمة مع عائشة وهي فرنك، ثلاثمائة
في نورًا يومين منذ شاهد أنه البواب أخبرني وقد تزار، ولا تزور لا ا جدٍّ السيرة حسنة
يكن ولم يدوية، أشغالاً تشتغل أنها فعلم ذلك عن ففحص الليل، منتصف بعد غرفتها

العهد. هذا قبل تشتغل يراها
ولم أمها، ماتت أن إلى شابون شارع في كبيراً منزلاً تسكن قبلُ من كانت وقد
الأنيق، المنزل ذلك فتركت السابق، بذخها في تعيش أن لها يتيح ما المال من لديها يبَقَْ
من تعيش أن لفقرها اضطرت أنها ويظهر الاقتصاد، بغية الحقير المنزل بهذا واستبدلته

الأعيان. من معارفها وجميع الأدب، وافرة الصيت حسنة وهي يدها، أشغال
وقد سرية، بعاطفة يختلج أرمان قلب كان حنة أخبار يقص بستيان كان وبينما

سمع. بما سرورًا طفح
بيانو، القديم منزلها في عندها كان أنه البوَّاب من أيضًا علمت وقد بستيان: قال ثم

بيعه. إلى لفقرها اضطرت أنها على يدل مما إليه، تنقله لم منزلها استبدلت وعندما
أن تعرف لا أنك أعلم وأنا الطراز، قديم بيانو واشتري اذهب إذن أرمان: فقال
منزلك أن عِي تدَّ ثم لمنزلك، وتنقلها تشتريها أن إليك أرغب ولكني الآلة، هذه على تعزف
لك بقي تذكار آخِر وهي لابنتك كانت لأنها تبيعها؛ أن يمكنك لا الآلة هذه وأن ضيق،

عندها. تودعها بأن لك تسمح أن السيدة فترجو منها،
يديه، بين رأسه وضع فإنه أرمان أما سيده. أمر لينفذ ومضى بستيان فامتثل
طالما التي مرتا، الفتاة تلك تذكار أوهامه له رَتْ فصوَّ والخيال، التصور عالم إلى وانتقل

ذلك. على يقدر فلم الخائن، أندريا من إنقاذها حاول وطالما أحبها
صورته بكمال لديه تجلىَّ قد المشئوم، الماضي حبِّه خيال هو الذي الخيال هذا وكان
يبَقَْ لم القديم الحب ذلك لأن عليه؛ يقوى أن يمكنه لم ولكنه الجديد، غرامه يغالب كأنه
الأحزان، ظلمة ملأته الذي القلب ذلك في الأيام تقلباتُ باقيه محت وقد صغير، أثر إلا منه
الجديدة، المحبوبة صورة وراءه من يحلي ضعيفًا نورًا إلا الأمل فيه يغيرِّ يعَُدْ لم حتى
يخضر وكما الشوك، تحت الوردة تنبت كما الجديد الحب زهرة أكداره تحت من وتنبت
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حب وكل حيٍّا، دام ما يحب يزال لا القلب لأن ذلك كان وإنما المقابر، بين الآس غصن
يكد لم ولذلك الكامن؛ الحب نيران تحته من تلوح رمادًا إلا يكون لا فيه يحدث قديم
كأنها حنة، شفتي على الحلوة البسمة تلك ورائه من نظر إلا لعينيه يمتثل مرتا خيال
تلك زوال على يساعده كان والذي الظلام، غياهب يبدِّد والنور الأحلام، تمحو اليقظة
على طبع طالما الذي عدوه، أندريا تذكار من معها يتصور كان ما هو الماضية الصورة
يكون كيف نفسه: في قال ثم الأيام، كرور يمحوه يكاد لا ما المصائب ذكرى من فؤاده
لنا وكاد بحبنا، وعرف الجهنمي أندريا خيال بيننا ظهر ثم الفتاة، هذه أحببت لو حظي

وحبيبته؟ وحبيبتي وأمه أمي في فعل كما كيدًا

بستيان (21)

رأته قد تكن وإنْ وهي الحب، من أرمان به أصيب ما بنفس أصيبت قد حنة وكانت
التخفي، بلباس أنه أخلاقه وكرم أدبه حسن من رأته لمَّا أيقنت أنها غير الفَعَلَة بملابس
المقامات، أرباب بين عالية ومنزلة وافرًا، وأدباً طاهرة، نفسًا الملابس تلك تحت يستر وأنه
في ونهضت المقلقة، بالتصورات ليلتها معظم فصرفت قبلُ، من الحب تعرف تكن ولم
ولم التأملات إلى فاستسلمت الاضطراب، من عليه كانت ما على وهي باكرًا، الصباح
وهو أثاثه نقل في حينئذٍ منهمكًا كان الذي بستيان صوت غير الغفلة تلك من يوقظها
عليه فأشار يضعه، أن يجب وأين البيانو، شأن في مرتفع بصوت البواب مع يتباحث
بحيث الشأن، ذلك في بستيان مع اتفاق على وكان حنة، السيدة منزل في يودعه أن البواب
شديدًا. اختلاجًا فؤادها له فاختلج حنة، مسمع إلى بلغ مرتفع بصوت يتكلم كان إنه

البيانو بوضع واستأذنها بها فتعرَّف حنة، إلى دخل بستيان أن ذلك بعد وكان
وخرج أقفله فيه يشغله ما لديه يعَُدْ ولم منزله رتب ولما أرمان، إليه أوعز حسبما عندها،
به تسير وفيما كاترين، سنت شارع إلى بالذهاب السائق وأمر مركبة، فاستأجر منه،
مسيرها في تسابق وهي الباستيل جهة من قادمة مركبة فرأى التفاتة، منه حانت المركبة
كان خادم منه وبالقرب الأشراف، ملامح عليه شاب المركبة هذه يقود وكان الهواء،
إليه ينتبه يكد ولم الشاب، ذلك في نظره بستيان فحدَّق اليدين، مكتوف وراءه جالسًا

بالسواد. شعره صبغ وقد أندريا هذا إن إلهي! يا منذعرًا: صاح حتى
لا بحيث المركبة هذه إثر في تسير أن من تمكَّنتَْ إذا إنك وقال: السائق إلى نظر ثم

الجزاء. خير أجازيك فإني عنك، تحتجب

111



الخفي الإرث

المركبة إثر في يسير زال وما كالسهم، يعدو فانطلق بالسوط، الجواد السائق فضرب
مسرعًا. القصر إلى ودخل منها، الشاب فنزل المنظر، بهيج جميل قصر أمام وقفت حتى
الجواد، أمام فوقف الشاب مركبة إلى وتقدَّم قليل، بعُْد على المركبة أوقف فإنه بستيان أما
هذا سيدك أيبيع له: وقال الخادم إلى نظر ثم به، أعجب وقد يفحصه أن يكلف وجعل

الجواد؟
ذلك. عن فاسأله شئتَ وإذا أعلم، لا –

سيدك؟ هو مَن –
فيليام. السير يدُعَى إنكليزي إنه –

منزله؟ وأين –
أمامك. تراه الذي هو –

وراءه. وكنتَ بنفسه المركبة يسوق كان الذي أهو –
نعم. –

واستأذن أندريا، غرفة إلى الخدم أحد فأوصله القصر، ذلك إلى ودخل بستيان فتركه
فدخل. بالدخول له

ولكنها التغيير، بعض هيأته تَْ فتغيرَّ أعوام، ثلاثة منذ باريس غادر قد أندريا وكان
إشارة منه وظهرت اندهش رآه فلما نشأته. منذ ربَّاه الذي بستيان على تخفى تكن لم
الكريم الجواد ذلك رأيت إني بستيان: فقال أندريا، بها يحفل فلم منه، بالرغم الانذهال

الإعجاب. غاية به أعجبت وقد تسوقه، كنتَ الذي
فرنك آلاف ستة فيه أعطيت وقد الجياد، خير من إنه إنكليزية: بلهجة أندريا فأجاب

بيعه. فأبيت
الثمن؟ هذا تأبى الآن إلى تزال ألاََ –

نعم. –
الذي بستيان إلى مَها فقدَّ سيكارة، وأخذ منضدة إلى فذهب أندريا نهض ذلك وعند

بعينه. هو هذا قائلاً: موقفه نسي وقد فصاح عرجًا، به رأى
فيها وبقي رجله فكُسرِت حداثته، في مرة الجواد به كبا قد أندريا أن ذلك وكان

به. شك عنده يعَُدْ لم يعرج بستيان رآه فلما العرج، هذا
الهدوء: بغاية وقال إليه التفت بعينه.» هو «هذا يقول: سمعه فإنه أندريا أما

الآن؟ قبل أرََكَ لم إني سيدي، يا أتعرفني
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شعر ذا إنكليزيٍّا فيها أرى مرة أول وهذه فيليام، السير تدُعَى إنك لي قيل لقد –
أسود.

أيرلندي. أنا بل إنكليزيٍّا لستُ –
فرنسا. في وُلدِتُ أنك أظن ببرود: بستيان فقال

ظننتَ. فيما سيدي يا غلطان إنك –
كارلوفان. بقصر فرنسا في مولود إنك بل غلطاناً، أراني لا –

فيليبون. يدُعَى أباك وإن وقال: وقف ثم
مخطئ. إنك لك وأقول أعود –

أرمان الكولونيل بأرملة ج تزوَّ قد فيليبون، الكونت أباك إن أيضًا لك أقول وأنا –
أخوك. وهو ولدًا منها له وإن كركاز، دي

وُلِدْتُ وحيد، أنا بل فيليبون، الكونت أبي وليس بفرنسا، أولد ولم أخوة لي ليس –
فيليام. السير وأدُعَى أيرلندا، في

أندريا. الفيكونت تدُعَى أنك كما كركاز، دي أرمان الكونت يدُعَى أخاك إن –
الاسم. بهذا أسمَّ لم فإني مخطئ، إنك قائلاً: بستيان أدهش ببرود أندريا فأجابه
قد وهو الأنحاء، جميع في طويلاً عنك بحث قد أخاك إن الفيكونت، أيها إليَّ أصغِ –
ولا الحقد، يعرف لا الشريف قلبه فإن ثروته، يقاسمك أن على وعزم عنك، وعفا لك غفر
بذلت ما بعد لي َ تيسرَّ وقد واحد، منزل في تعيشا أن يود فهو واحدة، أم ابنا وأنتما سيما

عني. الاحتجاب تحاول فلماذا أجدك، أن عنك التفتيش في العناء من
أعرف لا وإني مخطئ، إنك لك أقسم إني والسكينة: الهدوء بغاية أندريا فأجابه

الآن. قبل برؤياك أتشرف ولم أندريا، الفيكونت اسمي ولا كركاز، دي الكونت
استعمل فإنه الوسائل، من لديه ما بذل وقد أخفق، قد مسعاه رأى فإنه بستيان أما
مكان كل في عنه يبحث أخاه وأن الواسعة، أرمان ثروة له ذكر ثم الحيلة، الأمر بادئ في
باسمه ويعترف الخفاء ثوب فيخلع المطامع، به تثور أن آملاً الثروة، هذه ليشاطره

الرياح. أدراج آماله جميع فذهبت الحقيقي،
به ثار إخفاقه رأى فلما القُوَى، متيَن الأعصاب شديد كهولته على بستيان وكان
الفيكونت، أيها يقول: وهو الفولاذ، من بيدين عليه وقبض أندريا، من مَ فتقدَّ الغضب،

فيليام؟ بالسير لستَ أنكَ الآن وستعرف طويلاً، تخدعني أن تستطيع لا إنك
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أن تريد ألاََ قائلاً: المعهودة الإنكليزية باللهجة وأجابه الانذهال، أندريا فتصنَّعَ
مجنوناً؟ أحسبك أن ابتدأت فقد وشأني، تدعني

ثوانٍ، ببضع خنقك على قادر وأني ساعدًا، منك أشد أني الفيكونت أيها لتعلمن –
نفعًا. الصراخ يجُدِيك لا إذ تستغيث أن من فاحذر

قتلي؟ تريد إذن –
علامة فيه لأتبين صدرك عن وأكشف ثيابك، من أجرِّدك أن أريد إني بل كلا، –
الأيمن ثديك تحت أرى وكنتُ حداثتك، في كثيرة مرارًا عارياً رأيتك فإني قبلُ، من أعهدها

سوداء. شامة
الأوهام. من عيناك أرتك ما ق وستحقِّ الشامات، تلك من كثيراً بصدري إن –

ملآن الشعر كثير صدر تحته من فظهر قميصه، ومزَّق ثوبه ونزع منه أفلت ثم
رآه، مما بستيان فارتاع الجمال، حبات النساء تسميها التي السوداء الشامات تلك من
شديد. الشبه ولكن إياه هو ليس يقول: وهو الاصفرار، وجهه علا وقد الوراء، إلى ورجع
السريرة الطيب الكهل ذلك بخلد يدَُرْ لم ولكن أندريا، ذات هو فيليام السير وكان

فيه. يعرف أثر كل وأخفى السواد، بلون شعره صبغ أنه
الحديث، أندريا افتتح أن إلى الآخَر إلى منهما كلٌّ ينظر ذلك بعد الاثنان ووقف
ودعوتني أعرفك، لا وأنا إليَّ دخلت فأنت الجنون، على يدل منك لي ظهر ما كل إن فقال:
هجمت وأدب بلطف خطأك لك أظهرت وعندما حياتي، في بذكره أسمع لم رجل باسم

أهنتني. أنك أعتبر فأنا الكواسر، هجوم عليَّ
تتعطف أن أسألك الخطأ: من ارتكب بما شعر وقد المتوسل، بصوت بستيان فأجاب
والذي أندريا بالفيكونت دعوته الذي أندريا أن الآن فاعلم واحدةً. دقيقةً إليَّ بالإصغاء
أرمان الكونت يدُعَى أخًا له وإن الذنوب، لكل وأهل شرير رجل هو غريباً، شبهًا يشُبِهك
والإقدام والشؤم الدناءة من الخائن لذلك ما بقدر الأخلاق ومكارم النبل من له كركاز دي
ثروةً الشرع إليه رد الذي أخيه على الحقد شديد فهو الخائن، ذلك أما منكر. كل على
من سنوات ثلاث منذ سافر وقد بها، منه أحق هو إذ أبيه؛ من أبوه سلبها كان واسعةً
أهل لك أبَنَتُْ ما على لأنه الانتقام؛ وسائل وراء ريب ولا يجد وهو ذلك إثر على باريس
طاهرة فتاة يحب وهو ابنه، الأب يحب كما كركاز دي الكونت أحب وإني شر، لكل
المكر شديد هو لأنه لغوايتها؛ وسيلة يعدم لا فهو الخائن، ذلك بأمرها علم فإذا الأخلاق،
أنكرته ما على معك، التصرف إلى دفعني الذي أن الآن علمتَ وقد الغواية. طرق كثير

كان. عما الصفح وأسألك إليك أعتذر ذلك ومع الغريب، الشبه ذلك إلا يكن لم عليَّ،

114



الخفي الإرث

جليلَ عليَّ قصصته الذي الحديث ذلك إن ببرود: له قال ثم يفتكر هنيهة أندريا فلبث
لذلك به؛ إليَّ أسأت عما للعفو سبيلاً أجد ولا الرضى، تمام يرضيني لا ولكنه الفائدة،
قصدك. بسلامة أقتنع لم فإني سكنك، محل وعن اسمك عن تخبرني أن أيضًا أسألك
بستيان. أدُعَى إني الصواعق: وقوع الكلام هذا عليه وقع وقد بستيان، فأجابه

ماذا؟ بستيان باحتقار: أندريا فأجابه
ولكن أبي، اسم أعرف أن دون بها ووُلدِْتُ باريس، في نشأت فإني فقط؛ بستيان –

الحرس. فرقة في قائدًا اني وسمَّ واغرام، معركة في وسامًا قلَّدَني العظيم نابوليون
إني لك قلتُ وقد التكافؤ، من شيئاً وبينك بيني فإن ذلك، في بأس لا أندريا: فقال

منك. فرط عما ترضيةً أسألك فأنا عذرك، قبول يسعني لم
منزل في كاترين سنت شارع في أقيم وإني اسمي، علمت فقد تريد، ما ليكن –

كركاز. دي أرمان الكونت
الغد. وفي اليوم مقيَّد لأني غد؛ بعد بشهودي لك وسأبعث حسناً، –

تشاء. عندما أمرك طوع تجدني إنك –
إلى فشيَّعه وذهب، أندريا وحيَّا المستوقد على فوضعها زيارة رقعة جيبه من أخذ ثم

الباب. خارج
كنتُ إني بنفسه: يقول وهو الساخر، ضحك يضحك جعل بنفسه أندريا خلا ولما
إلى السابق، حبه من لقيه بما اكتفى أنه أظن كنت وقد عاشق، العزيز أخي أن أجهل
فإنه الآن أما تزَُوِّد.» لم مَنْ بالأخبار «ويأتيك قيل: ما فصحَّ بستيان، بذلك أعلمني أن
الظاهر، العدو من هولاً أشد الخفي العدو وإن أندريا، غير أني من واثق وهو ذهب
أقنعه كيف وسأعلم لوجه، وجهًا فسنتقابل ريب، بلا شاهده العزيز الأخ ذلك وسيكون
لي فيدفعها كرماروت ملايين منه أطلب بهرمين تزوَّجْتُ إذا حتى الأصل، أيرلندي أني

صعوبة. بغير
ما بها وقرأ ها، ففضَّ كولار من رسالة عليه وردَتْ إذ التأملات هذه في هو وفيما

يأتي:

في بارعة وهي بالدر، دي حنة تدُعَى كركاز دي أرمان يحبها التي الفتاة إن
مسلي. شارع في ومنزلها الجمال

لي. خليلةً أتخذها بأن بستيان أقتل أن بعد سأجتهد وقال: النبأ بهذا فسرَُّ
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إلى وذهب الاضطراب، شديد الوجه أصفر أندريا منزل من خرج فإنه بستيان أما
نَ تيقَّ أن إلى أندريا لذكر فارتاع فيليام، السير وبين بينه كان ما جميع عليه فقصَّ أرمان
هذه منع سوى يشغله يعَُدْ ولم فاطمأن بعينه، هو وليس له شبيهٌ فيليام السير أن
قصَّ حكايته من بستيان فرغ أن وبعد بستيان. على لخوفه الوسائل بإحدى المبارزة
واختلق الجديد منزلك إلى اذهب له: وقال لنجاحه فسرَُّ حنة، وبين بينه كان ما عليه
منزلك، باب على قرعًا تسمع حينما إلا عندها من تخرج ولا حنة، زيارة من يمكنك عذرًا

هناك. أنا أكون حيث الباب إلى بالطبع هي وتشيعك فتخرج القارع، أنا وأكون
فهمت. قد –

خادم دخل حتى الباب من بستيان يخرج يكد ولم إليه، عُهِد ما لينفذ للحال وذهب
السطور: هذه وقرأ أرمان هَا ففضَّ رسالة، يده وفي المنزل،

فتاة ذهبت الإسبانية، الحرب غضون في أي ،١٨٠٠ عام أكتوبر شهر في إنه
فصْليَ فيها فأقامتا فونتنبلو، بجوار قرية إلى أمها مع تريزا تدُعَى صبية
أم أرملة كانت هل يعُلَم ولا حبلى، الفتاة كانت رجعتا وعندما والربيع، الشتاء
عامًا أقامت ثم هرمين، دعتها ابنة الربيع آخِر في ولدت وقد خطأ، ارتكبت أنها
أنها مارلوت في فأشيع باريس، إلى أكتوبر آخِر في وسافرت مارلوت، في كاملاً

الوزارة. في مستخدَم برجل تزوَّجَتْ أنها ويؤكدون لتتزوج، ذهبت

من عليه يرد كان ما لكثرة كثيراً؛ أرمان بها يهتم لم التي الرسالة مفاد هو هذا
المصري: بالخط فيه وكتب مذكراته، دفترَ أخذ ولكنه يوم، كل في أمثالها

شهر آخِر في ج تزوَّ قد الخارجية وزارة في رجل يوجد كان إذا البحث يجب
هرمين. تدُعَى ابنة لها كان وإذا تريزا، تدُعَى بابنة ١٨٠٠ سنة من أكتوبر

حنة، عند ساعتئذٍ كان الذي بستيان منزل إلى وذهب مكانه، إلى الدفتر أرجع ثم
من استأذن القرع سمع عندما بستيان فإن رَه، تصوَّ لما طبقًا الأمر وجاء الباب، فقرع
الخفوق. شديد وقلبه ينتظر أرمان كان حيث الخارجي الباب إلى تشيعه فخرجت حنة،
وانحنت تجلَّدَتْ ولكنها فؤادها، واختلج وجهها، فاصفرَّ عرفته حتى تراه تكد فلم
عليه يخفَ فلم أرمان أما الباب. وأغلقت غرفتها إلى دخلت ثم بابتسام، عليه مسلِّمةً

يوصف. لا سروره فكان اضطرابها،
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الرسالة (22)

منزل في سريز كأسرَِْ القراء؛ عرفه ما الحوادث من جرى وقد يومان، ذلك على مرَّ
مستشفي في باكارا وحبسِ بالسرقة، لاتهامه فرناند وسجْنِ باريس، خارج فيبار مدام
منزله في جالسًا أندريا كان فبينما بهرمين. الزواج على بيرابو مع أندريا واتفاق المجانين،
من يبتغيه ما جميع نال قد وهو بستيان، مع المبارزة على اتفاقه من الثاني اليوم في
إقناع سوى عليه يبَقَْ لم بحيث مساعيه، سبيل في يعترضوا أن يخشى مَن جميع إبعاد
الحديث بينهما ودار بيرابو، عليه دخل إذ الملايين، بتلك ليفوز به الزواج على هرمين

الآتي:
وأمها. هرمين سفر عن لأخبرك أتيت إني بيرابو: فقال

سافرتا؟ أين إلى –
الوصول يستطيع فرناند أن إخال ولا الأنسباء، بعض فيها لنا فإن بريطانيا، إلى –

إليها.
سفره. على الحكومة تصادِق أن إليها للوصول له يقتضي ضاحكًا: أندريا فأجابه

حين. بأقرب عليه وسيحُكَم ثبت، قد جرمه فإن مستحيل ذلك –
المجرم على تعثر أن تقدر الحكومة أن وهو رأيي، على عماه يا توافقني ألاََ –

الحقيقي.
فيه. ريب لا ذلك وقال: بيرابو فارتعش

سافرتا. قد وأمها هرمين إن إذن –
اللين بعض لانت الآن ثم الأمر، بادئ في الانتحار حاولت قد هرمين إن أجل، –

بالسفر. ورضيت
ويرجعون باليأس يسافرون العشاق وإن الأحزان، لجراح بلسمٍ خير السفر إن –

السفر. من خير الأمراض هذه لمثل دواء فلا بالنسيان،
فرناند. جريمة تعلم عندما سيما لا هرمين، بشعائر عندي ريب لا –

لا تأثيراً عليها يؤثر أن من حذرًا ذلك؛ على لإطلاعها بعدُ الوقت يحَِن لم كلا، –
وفي به. تعلُّقًا تحب مَن خيانة زادتها فربما الأطوار، غريبات النساء وإن عقباه، تحُمَد

المجلس. حكم يصدر أن أولاً يجب حال كل
تشاء. كما –
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أذهب عندما بريطانيا في بأنسبائك تعرفني أن يمكنك كان إذا أسألك أن عليَّ بقي –
إليها.

شديد العائلة كبير فإن منوال؛ أحسن على ورتَّبتْهُ قبلُ من بذلك افتكرت لقد –
الصيد، إلى الميل بشدة تتظاهر أن من لك أيسر ولا فيه، راغب لكل محب بالصيد، الولع

صهري. وأنت إلا الشهر يمضي فلا العائلة إلى وتتصل العلائق، بينكما فتلتحم
الملايين. من وبحظك بسريز تنعم ذلك وعند –

شوقي من أجن أكاد وإني طويل، لأجل ذلك إن كاملاً، شهرًا أصبر أن يجب –
إليها.

وهذه سريز، لك تكون أسبوع بعد إليَّ هرمين تزفَّ أن أمكنك فإذا بك، منوط ذلك –
جزاء. بواحدة واحدة طريقتي هي

وأنت هرمين، بزواجك الفائدة من ينالني ما تعلم لأنك ذلك؛ في مصيباً أراك لا –
تعرف. وحدك

لذلك يتفق ألاََ ولكن الملايين، تلك عنده الُمودَعَة أعرف وحدي إني تقول أن تريد –
سريز أعطيتك فإذا الوارث، اسم الطرق بإحدى أو اتفاقًا يعلم أن عنده الُمودَعَة الرجل
بالملايين. دوني لتستأثر ترفض فإنك الإرث، على هرمين حصول ذلك بعد واتفق الآن،

فرناند؟ مسألة في الحقيقي المجرم أني أنسيت ولكن –
كل ل يتحمَّ فإنه مثلك كان ومَن الرابط، من أشد الرابطين ولكن ذلك، أنسَ لم –
الشيوخ، غرام من أشد ولا غرامه، سبيل في الدرهم ذلك ينفق ولكنه الدراهم، لكسب عارٍ
الجرم، في كشريكك ببطء تخدمني ولكنك خدمتي، في تلبث فإنك سريز أعطيتك فإذا
فيه أتزوج الذي اليوم في أني لك فأؤكد أعود لذلك كعاشق؛ بغيرة تخدمني أن أريد وأنا
سأذهب أني واعلم منه، فائدة لا إذ هذا في الخوض الآن وَلْندَعَِ بسريز، أنت تنعم بهرمين
امرأتك إلى قبلي فتذهب الوزارة من تستأذن أن فعليك بريطانيا، إلى أيام بضعة بعد

السبيل. لي د تمهِّ وأن هرمين، عن يوم كل في لي تكتب أن واجتهد وابنتك،
اليوم. وسأسافر أشرت كما سأعمل –

اجتمع حيث الإنكليزية السفارة إلى وذهب بعده، أندريا وخرج وانصرف، ودَّعه ثم
شاهديه، يكونا أن وسألهما بستيان، وبين بينه كان ما عليهما وعرض فيها، له بصديقين
منزل إلى الشاهدان وذهب منزله، إلى أندريا فرجع السفارة، من سوية وخرجوا فقبلوا
وجدا بل يجداه فلم المبارزة، شروط على بستيان مع ليتفقا كركاز دي أرمان الكونت
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الإنكليز به اشتهر لما سبيلاً؛ ذلك إلى يجد فلم المبارزة، لمنع وسعه في ما بذل الذي أرمان
في الملتقى ويكون بالسيف، تكون المبارزة أن على فاتفقوا الموقف، هذا مثل في العناد من
كان، بما فأخبراه أندريا إلى وذهبا تركاه ثم بولونيا، غابة في الغد من السابعة الساعة

نصها: هذا كولار من رسالة أندريا إلى وردت ذهبا أن وبعد

أصبحت بحيث أغويتها قد حنة منزل بجوار فتاة منزل من الآن إليك أكتب
الليلة هذه يبيت لا بستيان أن الآن وثقت وقد أشاء. كيف أديرها يدي في آلة
فتدبَّرْ الجو، لنا يخلو بحيث حنة، بجوار أحد يبقى فلا الجديد، منزله في

الشأن. هذا في للمداولة قليل بعد إليك وسأحضر

أرمان قصد نزاهة منه فعلمت ببستيان، مرارًا اجتمعت قد كانت فإنها حنة أما
أرمان زارها ثم أمانيها، ق وحقَّ له حبها زاد ما بها؛ بالاقتران رغبته وشدة بها وشغفه
الزاهرة، الأماني بتلك إلا تحلم لا أصبحت بحيث بالخبر، علمته كانت ما بالعيان ق فحقَّ
قد وكانت والسعادة، الغبطة من معه ستلاقي وبما أرمان بحب إلا نفسها تحدِّث ولا

المقام. له يسمح ما قدر على زيارتها من يكُثِر فكان العلائق، بينهما استوثقت
فذهب الجديد، منزله في بستيان كان أندريا شاهِدَا أتى عندما أنه القراء علم وقد
حنة سمعت بحيث مرتفع بصوت يتكلمان وكانا البرِاَز، بشأن مليٍّا وتباحث أرمان إليه
آخِر وكان المتبارزين، اسم تعلم لم ولكنها مبارزة سيحصل أنه وعلمت حديثهما، بعض
أنها تعلم وأنت المكدر، الأمر هذا لترتِّب الآن تذهب أن يجب لبستيان: أرمان قال ما
أن علينا حيث المساء، هذا في زيارتها أستطيع لا أنني ويسئوني أحبها، ما بقدر تحبني
انصرفا. ثم عني. بالنيابة رسميٍّا وتخطبها قِبليَ من إليها تأتي فإنك غدًا وأما باكرًا، ننام
وتقول: الإغماء من تقرب حالة في كرسي على وسقطت سمعت لما حنة فاختلجت

المكدر! الأمر هذا يكون أن عسى ما رباه!
الباب، قُرِع أن إلى والقلق، الهواجس بحار في غارقة وهي ساعتين ذلك بعد ولبثت
مختومة، رسالة وبيدها داخلة جرتريدة حاضنتها إلى ونظرت غفلتها سبات من فانتبهت
تْ وفضَّ ومضت، إليها دفعته ثم الكتاب، هذا أعطيك بأن أعرفه لا رجل كلَّفَني لقد فقالت:

يأتي: ما وقرأت ختامه حنة

مكاتبتك. من عليه جسرت عما المعذرة سؤالك به أبدأ ما أول

119



الخفي الإرث

غفلاً، فرأته التوقيع لترى آخِره فبحثت أرمان، من إليها قادم الكتاب هذا أن فظنت
القراءة: إلى فعادت

ذلك بعد شُغِل قد قلبي أن علمت نظرتك مرة وأول سيدتي، يا أحبك إني
سعادتي. مستقبل يناط وحدكِ بكِ وإن بهواكِ، الخلاء

قراءتها: في استمرت ثم هو. هذا رباه! تقول: وهي قلبها على يدها حنة فوضعت

جنة لك فأعددت طاهرًا، ملاكًا رأيتك وقد الحبيبة، أيتها الثروة واسع إني
تسميتها من أصح ولا الأماني، هذه تحقيق الله أراد متى قدميك على فيها أعيش
وتئن والأزهار، الرياحين وتكتنفه الأشجار، به تحيط الذي الأنيق المنزل بذلك
القلوب؛ أسرار وتكشف الهوى بلسان تناجي حيث الأطيار لتغريد الأنهار فيه

الجنات. هي الملائكة ومنازل فيه، ستقيمين لأنك
لخطر معرَّض لأني بغرامي؛ لك أبوح أن أجسر لم إني الحبيبة، أيتها

الصباح. من السابعة الساعة في لي عدوٍّا سأبارز فإني عظيم،

صيحة فصاحت عليها، انطبقت قد الأرض أن شعرت حتى الفقرة هذه قرأت فما
عليها. مغشيٍّا الأرض على وسقطت عظيمة،

حاضنتها وأمامها سريرها، على مضطجعة نفسها وجدت إغمائها من أفاقت وعندما
والرياء. المكر على يدل ما عينيها وفي الضنك، ملامح عليها حسناء وفتاة جرتريدة

أندريا، إلى السابقة رسالته منزلها في وكتب كولار، أغواها التي هي الفتاة هذه وكانت
من مدفوعة فأتت جرتريدة، واستغاثة وسقوطها إغمائها قبل حنة صيحة سمعت وقد

فقبلتها. مساعدتها جرتريدة على وعرضت عندها، باقياً كان الذي كولار
خطر في وأنه بأرمان، الافتكار إلى عادت أن استفاقت عندما تلبث لم فإنها حنة أما
المبارزة، هذه منع سبيل في تستطيع ما كل وتبذل منزله، إلى تذهب أن على فعزمت عظيم،
أن الشريفة المرأة على يجب «لا يقول: أنه لها وخُيِّلَ عينيها أمام انتصب قد خيالاً رأت ثم
أبيها، خيال الخيال هذا وكان شرفه.» عن للدفاع بحياته يخاطر أن عن تهواه مَن تمنع
الفراش إلى رجعت ثم وصلَّتْ، الحائط في معلَّق صليب أمام فركعت فراشها من فنهضت
عيناها استرخت حتى دقائق عشر ذلك على يمر ولم المرق، من قليلاً تناولت ريثما فمكثت
وكانت الفراش، على فانطرحت رأسها وثقل مقاومته، تستطع لم عظيم بنعاس وشعرت

طويل. كرسي على منها بالقرب جالسة جرتريدة
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وهو حنة فراش إلى ومشى رجل إليها ودخل الغرفة، باب فُتِح بساعة ذلك وبعد
في ووضعت يرام، ما على واجباتها أتمت قد خليلتي ويقول: الساخر ضحك يضحك
خليلة إيقاظ على يقوى لا المدافع صوت أن بحيث المرقد من أعطيتها ما جميع القدر

كولار. هو الرجل هذا وكان المستقبلة. فيليام السير
ما إلى فنظرت غرفتها، إلى الشمس أشعة نفدت وقد الضحى عند حنة استيقظت
وجدت وقد لأرمان، داعية بالأمس أمامه تصلي كانت الذي الصليب ذلك ترََ فلم حولها
بالأشجار محاطة أنها نوافذها من يرَُى متسعة، غرفة في مقعد على بملابسها نائمة نفسها

المرتفعة.
بالذهب، موشحة عواميد ذا سريرًا الأثاث البديعة الغرفة تلك وسط في رأت وقد
ويحلو للعين يروق ما كل من العذارى إليه تحتاج ما جميع وفيها المخمل، من وستائر
مرتَّبةَ ومرائي وتماثيل باريس، عظماء به يتفاخر مما الزينة أدوات وجميع للنفس،
كانت الغرفة هذه فإن الجملة وفي مرتِّبها، ذوق سلامة على يدل مما ترتيب، أحسن

العذارى. به تحلم ما كل على محتوية
ذلك توافق غرفة وفي منزلها، غير في نفسها رأت عندما حلم في أنها لها خُيِّلَ وقد
تجهد وهي جبينها، من ينصب العرق فأخذ أرمان، من تظنه وهي إليها ورد الذي الكتاب
ضائعة الغرفة أرض في ومشت فقامت الألغاز، هذه من شيء حل على تقدر ولا النفس
فهبَّ النوافذ إحدى فتحت ثم حلم، في أنها تعتقد تزال لا وهي القلب، موجعة الصواب
وسمعت الأشجار، كثيرة غنَّاء روضة على منها وأطلت البليل، الصباح نسيم وجهها في
تفحص أخذت ثم أرمان، كتاب في ذكُِرت التي الجنة تلك لها فتمثلت الأطيار، تغريد
الخوف وأخذ يقظة، في أنها فتحققت عندها، المجهولة الغرفة في الموجودة الأشياء جميع
ظواهره تدل الذي المنزل هذا إلى بي جيء وكيف أنا؟ أين ترَُى تقول: وهي قلبها يداخل
في أم أنا يقظة أفي ويلاه! جرتريدة؟ حاضنتي أرى لا لي وما باريس؟ خارج أنه على
الملتهب، جبينها يبرد كان الذي الصباح نسيم ولكن محالة. لا غريب ذاك إن كلا، منام؟
كانت التي الطيور وتغريد الخضراء، الحقول على تتدفق كانت التي الشمس وأشعة
التي الغصون وتمايل الأشجار وحفيف القضب، رءوس فوق وتتناغى الشجر في تتناجى
تتأمل هي وفيما يقظة. في أنها لها يثُبِت كان ذلك كل النسيم؛ لنغمات ترقص كانت
ما وأول إليها فأسرعت المستوقد، على مفتوحة رسالة على نظرها وقع الغرفة، تلك في
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أرمان من أنها أيقنت إذ فأخذتها الأمس، رسالة خط نفس هو خطها أن رأت نظرتها
يأتي: ما وقرأت

صباحًا التاسعة الساعة
بشيء. أصَُبْ لم سليم وأنا فانتصرت، السابعة الساعة في تبارزت لقد

فإن أنا، أين أعرف أن ذلك بعد يهمني ما نفسها: في وقالت فرح صيحة فصاحت
فقرأت: تلاوتها تتم الرسالة إلى عادت ثم حي. نفسي تحبه الذي

جبينك لثمت إني بل أوقظك، فلم نائمة فرأيتك الحبيبة أيتها غرفتك إلى دخلت
السكون. بملء الأثر على ورجعت أخته، الأخ يقبِّل كما الوضاح

وتجدين تستيقظين، عندما انذهالك فرط أتصور إنني المحبوب، الملاك أيها
قادرة يد وأية إليه، وصلتِ كيف وتجهلين قبلُ، من تعرفينه لا مكان في نفسك
تشد لم التي الجنة هذه إلى بل القصر، هذا إلى ونقلتك رقادك فرصة اغتنمت
تلك وإن عبادة، أعبدك بل حبٍّا أحبك لا إنني الحبيبة أيتها فاطمئني لأجلك، إلا

الحب. هي اليد تلك فإن لخدمتك، إلا قوتها تستخدم لا القادرة اليد

كيف نفسها: في وقالت ورعب، قلق نظرة حولها ما إلى ونظرت حنة قلب فرجف
الغد في لي ستخطبها «إنك لبستيان يقول بالأمس سمعته الذي الرجل ذلك أن يمكن
فرصة اغتنم وأنه له، خليلة يتخذني أن يريد أتراه السيل، هذا على يجري أن رسميٍّا»

الرسالة: تتمة إلى وعادت ذلك وراء ما إلى ظنها تطلق أن تجسر ولم رقادي.

فإنك الشريف، لحبك أهلاً أبقى أن وأريد شريف، رجل إني الحبيبة، أيتها
ذاك ومع الطهارة، من كنتِ ما على نفسك فتجدين أحبك، ما بقدر تحبينني
ما على الصبر أستطع لم لأنني انتشلتك فقد والمعذرة، الصفح أسألك فإني
وعلمت حقير، منزل إلى تأوين أراك أن من وأنفتُ العيش، ضيق من فيه رأيتك
الحيلة، إلى فالتجأت القران، بيننا يتم أن قبل معي بالرحيل ترضين لا بأنك
ذاك بتأثير غفوت إذا حتى مرقدًا، طعامك في ووضعت المنزل، خدم وأغريت
المكان، هذا إلى وصلت حتى الليل كل بك سارت مقفلة مركبة إلى نقلتك المرقد
أقرب في امرأتي وستكونين منزلك، في لأنك اطمئني؛ لك فأقول أعود ولكني

حين.
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الرسالة إلى عادت ثم خفقانه، تسكين تحاول وهي قلبها، على يدها حنة فوضعت
فقرأت:

محاطة غريبة حوادث حياته في المرء على يمر قد أنه الحبيبة، أيتها واعلمي
فيه انتصرت وقد البرِاَز لخطر معرَّضًا كنتُ بالأمس فإني الخفية، بالأسرار
أنقذني فقد الأول أما الأول، من أعظم شديد خطر في اليوم وأراني الله، بحول
منك. أطلبه ما إلى فانتبهي سواك، منه ينقذني فلا الثاني وأما ساعدي، منه
إفشاؤه، لي يسوغ ولا وحدي بي يتعلق لا الحبيبة أيتها ا سرٍّ ذاك في إن
بي وثقي فاطمئني فيها، ترينني لا أيام بضعة المكان هذا في عليك يمر وقد
هذا مغادرة تحاولين لا كنتِ وإذا أنت، أين أبدًا تبحثي لم إذا أحبك. لأنني
أقلَّ خدمتك في اليوم منذ جعلتهم الذين الخدم تسألين لا كنتِ وإذا المنزل،
تقضي تجرينها مخالفة أقل فإن وإلا الخطر، هذا من مأمن في أكون سؤال،

الحب. واجب إليه يدعوك بما واعملي فتدبَّرِي بالموت، عليَّ
فإنني عنك، جرتريدة لبعُْدِ تقلقي لا ثم يوم، كل في رسالة مني وسيصلك
أن أستطيع لا التي الأسرار من أيضًا وهذا بحبنا، تعلم لأنها معي أخذتها قد

القريب. اللقاء أمل على الحبيبة أيتها الله فأستودعك الآن. لك بها أبوح

توقيع. بغير أي السابق، كالكتاب غفلاً الكتاب هذا وكان

المبارزة (23)

إنهما فنقول وبستيان، أرمان إلى وَلْنعُدْ الغريب، الكتاب هذا تلاوة تعيد الآن حنة لندعَْ
وامتحن السلاح، قاعة إلى دخلا حيث أرمان منزل إلى توٍّا وذهبا بستيان، منزل من خرجا
القواعد على ينطبق لا قديم لعبه ولكن الساعد، متين فوجده السيف بلعب بستيان أرمان
وعند باكرًا، وناما غرفته إلى كلٌّ دخل ثم عليه، قلق في جعله بما العصر هذا في المقرَّرة
أن علينا يجب إذ الآن؛ بنا هلم له: وقال بستيان، فأيقظ أرمان استيقظ السادسة الساعة

يتأخرون. لا الفرنسيين فإن قبلهم، نصل
وفيما شاهديه، مع فيليام مسير قدم حتى هنيهة يلبثا فلم بولونيا، غابة إلى ذهبا ثم
وهو إليه وأشار أندريا، رأى عندما واضطرب فاختلج أرمان، إليهم نظر المركبة في هم

بعينه؟ أندريا ليس أنه من واثق أنت هل لبستيان: يقول
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الامتحان. بعد لي ثبت كما الثقة أتم على إنني –
أرمان بين ودار التحية، فتبادلوا شاهديه، مع منها أندريا ونزل المركبة وقفت ثم

الآتي: الحديث أندريا وشاهدَيْ
وجلاء، بصراحة المداولة لنا يتيح حرج موقف في سيدي يا الآن نحن أرمان: قال
قصد، لسوء ظن، أو كرامة مس منه يتناول أن يمكن بما مأخذه غير في كلامنا يؤخذ فلا
طويل، زمن من فيليام السير أتعرفان السؤال: هذا عليكما فألقي منكما أستأذن وإنني

أيرلندي؟ أنه تعتقدان وهل
السير أنه تثُبِت فهي العائلية، أوراقه على اطَّلَعْنا وقد شهرين، منذ نعرفه إننا –

أيرلندي. وأنه فيليام
فإنني والآن أخي. وبين بينه عظيمًا الشبه كان وإن ذاك، في ريب عندي يعَُدْ لم –
بين شديدٌ التباين وأن سيما لا فيه، التساهل يجب بحيث ا جدٍّ طفيفة البرِاَز أسباب أرى

المتبارزين. سني
لا وأن جرح، أول عند المبارزة عن يكف أن نقترح لذلك رأيك؛ على الآن ونحن –

الآخَر. قتل أحدهما يقصد
القتال. في وليسرع تريد، ما ليكن –

فبدأ الإشارة، أعطيت ثم السيفين، الشهود وفحص سترتيهما المتبارزان فخلع
بأتم يقاتل كان الذي لأندريا خلافًا القتال في الهياج شديد بستيان وكان العراك،
وهلة لأول علم فإنه أرمان أما حركاتهم. بجميع الإنكليز يقلِّد أن يريد كأنه السكون،
خمس مبارزتهما على يمضِ ولم الساعد، وقوة بالثبات يفضله خصمه، دون بستيان أن
عنه، فعفى بصدره، سيفه ووضع بستيان دحر أندريا فإن أرمان، ظن صحَّ حتى دقائق
بأن ريب أقل لديه يعَُدْ ولم القتال، أرمان فأوقف جسمه، إلى يصل الحسام يدع ولم
وهي عليه، المقدرة بعد بستيان عن عفوه من رآه ما بدليل إيرلندي، هو فيليام السير

أندريا. يعرفها لا شهامة
أشار ثم وصافحه، أندريا تقدَّم مغلوب، بأنه بستيان واعترف القتال أوقف أن وبعد
على حملني الذي السبب لكم أظُهِر أن السادة أيها الآن لي اسمحوا فقال: الحضور إلى
في جالسًا يومًا كنتُ أنني ذاك كافٍ. هو ما الاعتذار من خصمي لي قدَّمَ أن بعد البرِاَز
إن وقالوا مواطنيَّ فأنكره البرِاَز عن حديث بيننا فدار ، مواطنيَّ بعض مع المنتديات أحد
أترقب وأخذت المبارزة، وجوب وأثبت عليهم، اعترضت فقد أنا أما يتبارزون، لا الشرفاء

124



الخفي الإرث

مبارزته على فعزمت خصمي، وبين بيني كان ما ثم بالفعل، قلته ما أثبت كي الفرص
الاعتذار. ذلك قبول ورفضت لقولي تأييدًا

تبحث لك أخًا أشُبِه إني الكونت، سيدي يا فقال: أرمان من تقدَّم ذلك قال أن وبعد
الأنحاء. سائر في حين منذ عنه

وشعرك أشقر شعره فإن بالشعر تختلفان ولكنكما بينكم، الشبه وجود أنكر لا –
أسود.

حقيقة لك تثُبِت التي أوراقي على فأطُلِعك يومًا، تزورني أن أريد فإنني ذلك ومع –
نسبي.

حسناً. اعتذارًا له فاعتذرا
كلاٍّ أن السادة أيها ريب لا فقال: الجميع، إلى وأشار ودية هيئة فتكلَّف أندريا أما
ملكت فتاةً الآن أعشق فإنني أنا أما الأقل، على حياته في واحدة امرأة أحبَّ قد منكم
أمس مساء أراها أن أستطع ولم عليها، غيرتي لشدة الغابات بين أسكنتها وقد لبي،

الصباح. هذا في بكم الاجتماع إلى لاضطراري
لْتَ تفضَّ إذا الكونت أيها الشاكرين من لك أكون إنني له: فقال أرمان إلى التفت ثم
إلى راجع غير فإنني وحدي؛ بمركبتي أستأثر كي ، لشاهدَيَّ مكاناً مركبتك في وأوسعتَ

باريس.
أليست يقول: وهو المركبة، إلى أندريا وصعد القبول، إلى إشارةً رأسه أرمان فأحنى
يجب له خطيبة يحب مَن أن وعندي يحب، بمَن العاشق يجتمع أن الحقيقية السعادة

العيون. جميع عن يخفيها أن عليه
وقال بالسوط الجواد ضرب فإنه أندريا أما قلبه، واختلج بحنة، أرمان فافتكر
يجب. كما عليها تحافِظ أن عليك أشير فإني امرأةً احببتَ إذا الهازئ: بصوت لأرمان

الخوف. قلبه فملأ بحنة، ثانية وافتكر أرمان وجه فاصفرَّ
ذاك إلى بلغت أن إلى طويلة ساعات الخاطف كالبرق به تعدو أندريا مركبة وسارت
منه، ودخل سريٍّا باباً ففتح فيبار، مدام منزل وهو وسريز، حنة فيه جلست الذي المنزل
وقد ك َ الشرَّ في الطير وقع وقال: الفرح، د تنهُّ دَ فتنهَّ أقدام، أثار عليه وإذا الرمل إلى فنظر

لي. حنة أصبحت
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غاية على شجرة ظل تحت مضطجعًا كولار رأى الروضة، في يسير هو وفيما
الأخبار؟ من وراءك ما وقال: منه فدنا الاطمئنان،

نائمةً؟ تزال لا إنها وقال: واحترام، بإكرام أمامه ووقف كولار فنهض
المرقد؟ تركَتِ ساعة أية في –

العاشرة. الساعة في –
سوية مشيا ثم العاشرة. قبل تفيق لا وهي ثمانية الآن وقال: ساعته إلى أندريا فنظر
مستغربة منذهلة حنة فيها تركنا التي الغرفة تلك فولجا الأنيق، المنزل ذاك إلى ودخلا
قال: ثم وجهها، في وتفرَّس منها فدنا نائمةً، ساعتئذٍ وكانت المكان، هذا مثل في لوجودها
سأل ذلك وبعد الجمال. من غاية على بالحقيقة فهي ذوقه، لسلامة أرمان أخي أهنِّئ إني

فيبار. مدام معاملة من وتشكو تبكي تزال لا إنها فقال: سريز عن كولار
قادم بأني سريز وأخبر فيبار، مدام لي وادعُ اذهب له: وقال ذلك، من أندريا فاغتاظ

لزيارتها.
مرَّ التي الرسالة حنة إلى فكتب منضدة، من بالقرب أندريا وجلس كولار فذهب
الآن وهي الجمال بارعة إنها ويقول: ينظرها فجعل حنة أمام ووقف نهض ثم ذِكْرها،
لا وأنا وأقسى، أشد انتقامًا ينتقم لكان سواي كان ولو بشيء، تشعر فلا المرقد من متأثرة
بأن وستنتهي أرمان تحب أن ابتدأت قد فهي قلبها، أريد إني بل الفتاة هذه جسم أريد
فيه ترى سأدعها ولكني الفضيلة، شخص بالأمس لها أرمان يتمثل كان وقد تحبني،
غوايتها، من به ليتمكن اسمي انتحل وقد مخادع وأنه والخداع، والدناءة المكر ذلك بعد

الخائن. المنتحل أرمان ويكون بعينها، الحقيقي أرمان أنا فسأكون
لخدمة أعدَّها وكان الخادمة فدخلت الجرس، قرع تصوراته من انتهى أن وبعد
دينار مائة منكم كلاٍّ أعطي إنني لهم: قال أتوا ولما الخدم، جميع تدعو أن فأمرها حنة،
كنتم وإذا كركاز، دي أرمان الكونت أنا أنني النائمة السيدة هذه أمام تظُهِرون كنتم إذا

جميعًا. أطردكم فإنني وإلا بذلك، تعتقد تجعلونها
أيضًا، سريز على المحال هذا مثل سينطلي يقول: وهو إثرهم في وخرج صرفهم ثم

سريز! صديقتها من ريب ولا تقتنع فهي الخدم، من حنة تقتنع لم فإذا
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الوعود (24)

إلى نقلتها إغمائها من أفاقت أن وبعد فيبار، مدام منزل في عليها مغميٍّا سريز تركنا لقد
وكان عليها، الباب أقفلت أن بعد شأنها في ومضت تركتها ثم الأثاث، حسنة عالية غرفة
الباب إلى أسرعت أنها الغرفة، بهذه وحيدة نفسها رأت بعدما سريز به بدأت ما أول
يجبها لم ولكن وتستغيث، تصيح فأخذت مقفلاً رأته ولكنها والخروج، فتحه وحاولت
عليها دخلت الظهر وعند الأطفال. بكاء تبكي أخذت شيئاً تستطع لم ولما الصدى، غير
المخارج، من الباب فأقفلت وخرجت فتركتها تأكل، أن فرفضت طعام بآنية فيبار مدام
نفس وفعلت بذلك، فيبار مدام تكترث فلم أيضًا، فرفضت بالطعام إليها عادت المساء وفي
من تخرج أن وأرادت الطعام، من بالقليل تغدت الثاني اليوم وفي الظهر، عند فعلته ما

المعاملة. أسوأ وعاملتها العجوز فمنعتها الغرفة،
وكادت عينيها، من الدمع نضب حتى أيام ثلاثة المجلس ذلك في سريز على ومضى
منه ودخل غرفتها باب فُتِح النافذة على متَّكِئةَ يوم ذات هي وفيما اليأس، من تجن
الغرفة آخِر إلى منذعرة وركضت شديدة، رعب صيحة صاحت رأته فلما فيليام، السير

الهرب. تريد كمَن
فرفع والاحترام، اللطف هيئة تكلَّفَ وقد مبتسمًا، هادئاً فكان فيليام السير أما

شريف. رجل فإني سيدتي، يا اطمئني وقال: الأدب، بمنتهى مسلِّمًا وانحنى قبعته
الرعب، ذلك بعض عنها ذهب وقد والريبة، القلق نظرة إليه تنظر بمكانها فلبثت

تعرفينه. لا بما سأخبرك فإني سيدتي، يا إليَّ أصغي رقيق: بصوت لها فقال
والإهانة؟ المتاعب من كابدْتهُ ما بجميع الآمِر أنت تكون أن سيدي يا أيمكن –

ذلك؟ على جسر الذي مَن وقال: الغضب أندريا فتصنَّع
… أن بقصد المكان هذا إلى بي أتَوَا أنهم لي قالت التي الشمطاء، العجوز تلك –

لك. وسأنتقم وزور، كذب لك قيل ما كل وقال: أندريا فقاطعها
منذ الغرفة هذه في أسيرة إني بالبكاء: وأجهشت صوتها تهدَّجَ وقد سريز فقالت

… عن شيئاً أعلم ولم أيام، ثلاثة
ليون خطيبك عن شيئاً تعلمي لم إنك تقولي أن تريدين وقال: تتمم يدََعْها فلم
فيه يتسع مهرًا لك وسأجعل حبك، يستحق خطيبك فإن بالك ولينعم اطمئني، … رولاند

السعادة. أتم على تعيشان بحيث حالكما
لي تقوله كانتَْ ما سيدي يا أبدًا أصدِّق أكن لم وقالت: الفرح، دَ تنهُّ سريز فتنهدت

العجوز. هذه
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لك؟ تقول كانت ماذا –
… فقيرة صبية وأنا الثروة، واسع شاب لأنك … بأمرك إلا هنا إلى بي يؤُتَ لم إنه –
أرتكب كركاز، دي أرمان الكونت أنا وقال: الغيظ، من التهب أنه أندريا فتظاهر –

الدناءة! هذه مثل
كركاز؟ دي أرمان الكونت هو سيدي يا أنت –

رأيته قد الذي بستيان خادمي بواسطة ليون خطيبك عرفت وقد ابنتي، يا أجل –
بلفيل. فندق في أخصامكم من أنقذكم الذي الرجل ذلك فهو ريب، ولا

عرفته. وقد ذلك أذكر إني أجل، أجل، –
لك، أهل فهو ليون، وكذلك فاضلة حسناء فإنك أبدًا، تخشي ولا إليَّ فأصغي إذن –
أنه وهو الحقيقة، من شيئاً قالت قد فيبار مدام فإن أخ، أو أب بمثابة لك سأكون وأنا
والذي وبهتان، إفك غوايتك أريد أني من لك قالته ما ولكن بأمري، هنا إلى بك أتُِيَ قد

وحنة. ليون إنقاذ هو الآن علينا يجب
حنة! الانذهال: بمنتهى سريز فصرخت

حين، أقرب في امرأتي ستكون والتي مبرحًا، حبٍّا أحِبُّها التي بالدر دي حنة نعم، –
الحوادث لهذه الاضطراب شديدة أراك وإني أنتِ، به أصُِبتِْ ما بنفس أيضًا أصيبت فإنها
حنة، إلى نعود ثم أولاً بك فَلْنبدأ لك، حها أوضِّ لي فأصغي كألغاز، عليك تمر التي الغريبة

واحد. بمصاب أصُِبتْمَُا قد فأنتما
خمسة بعد قرانكما يكون أن على اتفقتما كنتما وقد يحبك، وهو ليون تحبين إنك
يقتحم أن على قادر غني رجل إلى السلع بيع باعتك بغيٍّا شقية أختاً لك وإن يومًا، عشر
منه، أنقذتك الذي وهو الوزارة، في القلم رئيس بيرابو هو الرجل وهذا الأمور، أشد
ويحُاكَم المجلس إلى يدُعَى ريثما كيده من بمأمن تكوني كي هنا نقلك إلى واضطررت

الآن؟ أفهمتِ المكان، هذا في وأنتِ إليك يأتي أن يستطيع لا وهو يداه، جنت بما
الإحسان؟ هذا بمثل تعاملنا أن دعاك الذي فما –

رجال ولديَّ شر، كل ودفع الخير لصنع أوقفتها وقد الثروة، واسع رجل إني –
كان بما أعلموني الذين وهم شيء، كل على فيطُلِعوني الأنحاء، جميع في أبثُّهم صادقون

حنة. عن أكلمك فإني إليَّ فأصغي والآن بشأنك، الاتفاق من وبيرابو أختك بين
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معرَّضة كانت وقد حب، فوقه ليس حبٍّا أحبها إني وقال: قلبه، على يده وضع ثم
انتحل قد غرفتي خادم بستيان أن ذلك له؛ معرَّضة أنتِ كنتِ الذي الخطر يشبه لخطر

كركاز. دي أرمان الكونت باسم إليها مَ وتقدَّ اسمي
بلفيل؟ في معنا كان الذي بستيان بانذهال: سريز فقالت

من لإنقاذكم إليكم به بعثت قد الصدفة أن يومئذٍ توهمتم وقد بعينه هو أجل، –
حنة، رأى قد هذا بستيان أن ذلك في والسبب رفيقيه، إلا يكونا لم اللذين اللصين ذينك
بلفيل، إلى معكم ذاهبة حنة رأى عندما شريكَيهْ مع فاتفق بها، وعلق مرارًا، أثرها واقتفى
شهامته من شاهدتم بعدما اضطررتم بحيث تعلمينها، التي المضحكة الرواية هذه ومثَّلَ
التي حنة، لإيصال الفرصة هذه فاغتنم منزلكم إلى ذهبتم ثم العشاء، ذلك إلى تدعوه أن
أما بالنظر، إلا الرجل هذا تعرفين لا وإنك منزلها، إلى الشهامة من فيه رأته ما ها سرَّ
ى فتسمَّ اسمي انتحل إليه حنة ميل رأى فلما شيء، لكل أهل فهو بالخبر، عرفته فقد أنا
منزل بجوار بستيان باسم منزلاً استأجر كَهْل لرجل اسمه وأعطى كركاز، دي بأرمان
وثقت فلما أبيها، مع صداقة سابق له كان أنه وأخبرها بها، الرجل هذا فتعرَّفَ حنة،
زارها ثم ومكارمه، بشهامته ثها ويحدِّ إليها، كركاز دي الكونت ميل عن يخبرها أخذ به
فأحبته اسمه، المنتحل شريكه كلام يؤيد ما لها وأظهر باسمي، المتلبس الخائن ذلك

الاقتران. إلا وراءه ما وأن شريف، حبَّه أن لها تأكَّدَ عندما
يمكن لا بالدر دي حنة مثل فإن محال! ذلك باشمئزاز: وقالت سريز فاضطربت

خادمًا. تحب أن
أطُلِعت وقد به فخُدِعت الظواهر، حسن وهو أرمان، الكونت تحسبه كانت وإنها –
بالدر دي حنة بأن رجالي أمام يفتخر كان هذا خادمي لأن اتفاقًا؛ الغريب السر هذا على
أنها ورأيت سيتزوجها، التي الفتاة يحب كمَن طاهرًا، شريفًا حبٍّا أحبها كنت وإذا تحبه.
بها وجئتُ مرقدًا، أسقيتها فقد باسمي، يتلبس كان الذي الخائن ذلك حب في تدلَّهَتْ قد

توقيع. بغير كتاباً لها كتبتُ أن بعد القصر هذا إلى الليل في
الآن؟ هنا أهي بفرح: سريز فصرخت
إليها. معي فهلمي وسترينها، أجل –

مدام صادف الروضة طريق في هما وفيما سوية، الغرفة من وخرجا بيدها أخذ ثم
وإني الخدمة، صادق رجلاً كان زوجك إن بقساوة: لها وقال شذرًا إليها فنظر فيبار،
وسباباً، شتمًا فأوسعتها الفتاة بهذه الاعتناء إليك عهدت فإني ذلك، عكس على أراك

بطردك. أكتفي لذلك معاملة؛ أسوأ وعاملتها
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تتكلف وهي وانصرفت مراده، ففهمت خفي بطرف إليها أشار ذلك يقول هو وفيما
الكدر. هيئة

ولا نائمة تزال لا حنة فإن جيدًا، إليَّ أصغي لسريز: قال حنة غرفة إلى وصلا ولما
ثمانية التغيُّب إلى مضطر لأني سافرت؛ أكون عندما العاشرة، الساعة عند إلا تستيقظ
تكونين بحيث أعود أن إلى معها ستقيمين وإنك المهمة، الشئون بعض قضاء في أيام
يكونان ما العقاب من سينالان اللذين بيرابو مطاردة ومن الخائنة، أختك من بمأمن
تظُهِري فلا إليها، رسائلي على وستقعين يوم كل لها سأكتب وإني لسواهما، قدوة فيه
الخائن ذلك وليس كركاز، دي أرمان الكونت هو الأكبر الحب يحبها الذي أن سوى لها
السافل. ذلك حب قلبها من فتمحو عليها، تأثير لرسائلي يكون أن أرجو وإني بستيان،
ولا بدناءته، تعلم أن بعد حبه تنسى لا كيف وقالت: متعجبة سريز إليه فنظرت

تراك. أن إلا تهواك لأن يقتضي
تراني أن يوافق ولا السفر، إلى مضطر فإني القريب، اللقاء أمل على أودعك إذن –

الآن.
ليون؟ أرى متى بالله لي قُلْ –

أنك لك أقسم وإني قليلاً، واصبري بي ثقي ولكن بالتدقيق، أفيدك أن أقدر لا –
يومًا. عشر خمسة بعد إليه ستزفين

تم لقد له: فقال بانتظاره كولار فلقي وانصرف بالأمل، مفعم وقلبها تركها ثم
والآن ايضًا، اسمه سرقت قد بل فقط، أرمان امرأة أسرق لم فإني المراد، وفق شيء كل

الانتقام. من نفسي شفيت قد إذ الملايين؛ شأن في فَلْننظر
المهمة. النقطة هي هذه –

بهرمين. لأقترن بريطانيا إلى مسافر فإني والآن رأيك، من وأنا –
حنة على واستولى فرناند، سجن فإنه أعماله؛ بجميع انتصر قد أندريا فإن وهكذا،
دي أرمان الكونت وسع في يعَُدْ لم بحيث المجانين، مستشفى في باكارا ووضع وسريز،

كرماروت. البارون لملايين الوارث يجد أن كركاز
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ليون قلق (25)

خطيبها، فيها يشتغل الذي بالمعمل مساء كل تمر كانت التي اختطافسريز، على يوم مرَّ
حسب اليوم ذلك انتظرها وقد معين، وقت في الخارجي الباب في ينتظرها ليون وكان
أن إلى الجزع بملء فصبر بسوء، أصيبت أو مريضة أنها وظن فقلق به، تمر فلم العادة،
إلى ذهبت أنها فظنَّ أحدٌ، يجُِبهْ فلم الباب فقرع منزلها، إلى مسرعًا وانطلق المعمل، أقفل
صبره، عيل حتى انتظاره طال وقد تعود، أن إلى منتظرًا فلبث الشئون، بعض في الشارع

الآن. إلى تعَُدْ ولم مساءً أمس ذهبت إنها له: فقال سريز عن وسأله البوَّاب إلى فنزل
وحدها؟ ذهبت وهل ذلك كيف –

أصُِيبت أختها أو أمها أن وأظن باكارا، خادمة فاني، مع ذهبت قد بل كلا، –
القلق. ملامح من خروجها، عند وجهها على رأيت ما بدليل بمكروه،

البوَّاب كلام ينتهي يكد ولم منها، دائمًا يخشى كان إذ باكارا؛ لذكر ليون فارتاع
والنوافذ الأبواب فوجد باكارا، منزل حيث مونسي شارع إلى مهرولاً وذهب تركه حتى
اعتاد وقد ال حمَّ الطريق زواية في وكان أحد، يجُِبهْ فلم شديدًا قرعًا الباب فقرع مقفلة،
يوجد لا له: وقال منه مَ تقدَّ الشديد القرع ذلك الباب يقرع ليون رأى فلما المنزل، خدمة

الصباح. هذا في سافرت قد صاحبته فإن المنزل، في أحد
ذهبت؟ أين تعلم ألاََ مستحيل، ذلك –

كلا. –
وهو المكان ذلك فترك سريز، اختطفت قد باكارا أن له وتأكَّدَ ليون فؤاد فاختلج
تعلم لا فألفاها سريز، عن شيئاً تفيده أنها آمِلاً أمه إلى وذهب اليأس، من يجن يكاد
برأي شيئاً ينفعه أن يرجو وهو فيه يشتغل كان الذي المعمل صاحب إلى فذهب شيئاً،
قلبه، وطيَّبَ جأشه فسكَّنَ لليون، محبٍّا عاقلاً رجلاً المعمل هذا صاحب وكان سديد،
دائرة إلى غدًا معه يذهب أن ووعده أختها، مع ريب ولا ذهبت قد خطيبته إن وقال
الجمر، من أحر على الليلة تلك ونام منزله، إلى ليون فذهب الشكوى، فيعرضون البوليس
تعَُدْ، لم إنها له فقيل سريز، منزل إلى ذهب الصباح طلع وعندما جفن، له يغمض فلم
إلى سوية وانطلقا المعمل صاحب إلى فذهب مقفلة، الأبواب فوجد باكارا منزل إلى هَ فتوجَّ
التي البنات إن لهما: فقال سريز، اختفاء عن علماه بما الرئيس فأخبرا البوليس، دائرة
في فسأنظر ذلك ومع طوعهن، عن الأعم الأغلب في اختطافهن يكون باريس في تخُطَف

يومين. بعد إليَّ فارجعا الشأن، هذا
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من مفعم وقلبه الرئيس عند من فخرج بعامين، أشبه ليون لدى اليومان هذان وكان
اختطافها. سر على يوقفه ما منها يعلم أن عساه حنة منزل إلى يذهب أن فارتأى اليأس،
الأليم، البكاء وتبكي تنوح وهي المنزل، في جالسة جرتريدة غير يرََ لم وصل ولما فذهب

نصها: هذا رسالةً تركت قد وأنها اختطُِفت، قد حنة أن منها فعلم

جرتريدة حبيبتي
أخبرك أن أستطيع لا مكان إلى سافرت قد لأني تجديني؛ فلا ستستيقظين إنك
فهو الفجائي، السفر هذا في السبب أما أسميه، أن أقدر لا ذلك ولأجل عنه،
بالرجل لألحق أحبه لا الذي كركاز دي أرمان الكونت من الهرب أريد أني
الحبيبة، أيتها فاطمئني أسميه، أن أيضًا أقدر لا والذي روحي، به هامت الذي

حين. بعد نلتقي وربما

على أقدام وقع سمعا يتحادثان هما وفيما سريز، اختطاف خبر ليون عليها فقصَّ
ليون فنظره كركاز، دي أرمان الكونت هذا القادم رأت بحيث جرتريدة فأطلت السلم،

اللصوص. من وأنقذنا بلفيل في رأيناه الذي هذا العجب: بمنتهى وقال
ذلك أندريا من سمع بعدما فإنه بستيان، يصحبه بعينه أرمان الكونت القادم وكان
إلى بستيان مع فأسرع بال، له يهدأ ولم حنة على قلقه اشتدَّ المبارزة، إثر على التحذير

جلل. بمصاب يحدثني قلبي إن يقول: وهو زيارتها
المصاب، بوقوع فعلم وتنتحب، تشهق جرتريدة وجد المنزل ذلك إلى وصل وعندما
وهو القوى واهي المقعد على سقط حتى قراءتها يتم فلم حنة، رسالة ليون وأعطاه

رأيناه. الذي وهو أندريا، صُنعْ ذلك إن يقول:

بيرابو رسالة (26)

من التأثُّر من فيهما القرَّاء عهده ما على تركناهما اللذين وهرمين بيرابو إلى الآن وَلْنعد
فرناند. إلى باكارا كتبته الذي الكتاب

أن أحب إني أماه الحادثة: هذه إثر على لأمها قالت أن إلى بهرمين اليأس أفضى وقد
الزواج. أريد ولا الدير، أدخل

وحدي؟ وتتركينني الدير، إلى تدخلين إنك –
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يا كلا فقالت: بهرمين، شديدًا تأثيراً أثَّر بما الحنان من يتهدج تريزا صوت وكان
الأحزان. اشتداد غير القول هذا إلى دفعني وما حية، دمت ما بقربك أبقى بل أماه،

الشديد. البكاء وتبكي تعانقها أمها عنق على أكبت ثم
أستطيع لا إني لأمها: فقالت هرمين، جأش سكن أن إلى طويلاً زمناً البكاء هذا طال

كرمارك. مدام عمتي لزيارة نذهب أن لكِ فهل باريس، في ساعةً أمكث أن
السفر ف يخفِّ أن ترجو كانت لأنها يوُصَف؛ لا بفرح الاقتراح هذا أمها فقبلت

بالقبول. فأجابتها أحزانها،
بوجوب هرمين باقتراح امرأته فأخبرته المنزل، إلى بيرابو عاد الليل منتصف وعند
حبٍّا ليس الطلب، هذا على أيضًا هو فصادَقَ السلوان، سُبلُ اق للعشَّ يمهد الذي السفر
وهكذا يشاء. كما فيمرح باريس عن غيابهما في حرٍّا يكون أن لرغبته بل هرمين بشفاء
بمزيد كرمارك مدام قابلتهما إليها وصلتا ولما بريطانيا، إلى سافرتا الصباح عند فإنهما

والاحتفاء. التودد
الأشجار تكتنفه قصرواسع في زوجها مع عائشة عجوزًا امرأة كرمارك مدام وكانت
ساعات جميع تقضي كانت بحيث بالصيد مولعًا وكان والحقول، الغابات به وتحيط
مما برؤياهما وتعزَّتْ بلقائهما أنَِست لذلك الخدم؛ غير أمامها ترى فلا بعزلة، نهارها

والانفراد. الوحدة ضجر من تلقاه كانت
الاتفاق كان حسبما بهما، لاحقًا الوزارة من بيرابو استأذن ذلك من يومين وبعد
جمال من البرية تلك في هرمين تلقاه كانت وما الهواء جودة وكانت أندريا، وبين بينه
سمعت إذا الأحيان بعض تبتسم كانت بل دمعة تسكب فلم أحزانها، لطف قد الطبيعة
تذوب كانت التي لأمها إرضاءً التصنُّع قبيل من منها ذلك كان وربما مضحكة، نكتة
جسمها في الحزن يفعل أن حين كل في عليها تخشى كانت والتي أصابها، ما على لهفًا

الشجر. بأوراق الشتاء ريح تفعل ما النحيف
عانقهما فإنه هو أما لرؤياه. ا جدٍّ فاندهشتا بيرابو، تنتظران أمها ولا هي تكن ولم
يوم وفي فيه، تعهدانه تكونا لم ما التودُّد من لهما وأظهر الحنان، بغاية وصوله عند
أجهل لا فإني إليَّ أصغي فقال: بها وخلا المائدة، عن قاما أن بعد امرأته بيد أخذ وصوله
شأن في لأباحثك أتيت ولكني بزوجها، المرأة ثقة بي لكِ وليس الظنون، بي تسيئين أنك
الذي فرناند أخلاق فسادَ قبلُ من أعلم كنتُ إني … أنت تحبينها كما أحبها التي هرمين
رأيته لما إلا لهرمين زوجًا به أقبل ولم مصاهرته، أرفض كنتُ ولذلك النكبة؛ بهذه رمانا
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فقط يرتكب لم التعس الرجل هذا فإن الرفض، بهذا أسوءك أن من وحذرًا رغبتك، من
كان ما أتعلمين الذنوب. أعظم من ذنباً ارتكب قد إنه بل لهرمين، خيانة من تعلمينه ما
به أوصلت التي خليلته على مهرها لينفق إلا بها يتزوج لم إنه هرمين؟ زواج من مراده

الشقاء. هذا إلى
على تحكم ولا كفى، بالله لزوجها: فقالت فرناند، تحب تزال لا هرمين والدة وكانت

القسوة. هذه بمثل الشاب هذا
بعدُ. شيئاً تعرفين لا إنك –

أيضًا؟ طرأ قد يكون أن عسى وما تضطرب: وهي فقالت
السجن. في فرناند إن –

في عليه القبض ومن بالسرقة، اتهامه من لفرناند حصل ما جميع عليها قصَّ ثم
وستنشره قال: الحكاية هذه من انتهى ولما عندها، المسروقة الدراهم ووجود باكارا، منزل
فإني النبأ؛ هذا على أطُلِعك كي اليوم حضرت قد هذا ولأجل الحكم، صدور بعد الصحف
دواء، فيه ينجع لا بما فتصاب الصحف بإحدى خطيبها جرم على هرمين تقف أن أخشى
يدفع المسمار فإن هرمين، مخلية من الأفكار هذه نطرد أن سوى علينا يبَقَْ لم والآن

القديم. الحب يدفع الجديد والحب المسمار،
بالذي تعني ماذا فرناند: عن سمعته لما عينيها من تنهل والدموع تريزا فقالت

قلته؟
الخارجية؟ وزارة في حضرناها التي الأخيرة الرقص حفلة أتذكرين –

السؤال؟ بهذا تريد وماذا نعم، –
مع رقص والذي إنكلترا، سفير به عرَّفَكِ الذي الإنكليزي الشاب أيضًا أتذكرين –

هرمين؟
فيليام. السير يدُعَى وإنه أذكره إني نعم، –

الثروة، وافر الأدب حسن الحسب شريف الشاب هذا أن الآن فاعلمي ذاك. هو نعم –
… كما السفر بعد مرتين زارني وقد الحفلة، تلك في رآها حين هرمين بحب علق وقد

سواه. تحب فلا رجلاً أحَبَّتْ متى هرمين إن وقالت: تريزا فقاطعته
علمت متى ثم بدناءة، وخانها خدعها قد تحبه الذي ذلك أن علمت متى ولكنها –
اجتمعت قد جميلاً، شريفًا شابٍّا رأت فإذا حبه. من أثر قلبها في يبقى فلا لص، أنه

هذا. تبادله أن يبعد فلا يحبها، فيه الحسنة الصفات جميع
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هرمين. يحب الشاب هذا إن قلتَ إنك –
كثيراً. يحبها إنه –

واحدة؟ مرة إلا بها يجتمع لم وهو يحبها، أن يمكن كيف –
واحدة. نظرة إلا ينظرها لم وهو جولييت أحب روميو إن –

على أنطرح المسلوب قلبها ابنتي إلى يردَّ أن يقدر رجلاً لقيت إذا أني الله شهد –
فيه.» هي مما ابنتي أنقذ «رحماك له: وأقول قدميه،

فيليام. السير هو الرجل ذلك وإن –
باريس. إلى نعود أن يجب إذن –

الله َ يسرَّ إذا البشر أسعد من سأكون وإني هنا، إلى يأتي هو بل ذلك، إلى حاجة لا –
هرمين تحبه أن من أقرب ولا بالملايين، تقُدَّر وثروته النسب عريق الرجل فإن الزواج، هذا
وما الآداب، ووفرة الحديث، وطيب الذكاء، من عليه هو لما العشرة؛ بينهما حصلت متى

الأديبات. نفوس إليه تتوق ما كل من شاكل
ثم هرمين، إلى لتحببه اللازمة الوسائل اتخاذ على واتفقا أقنعها، حتى بها زال وما

يأتي: ما أندريا إلى وكتب مخدعه، إلى بيرابو فدخل افترقا

العزيز الصهر أيها
يبَقَْ ولم نشاء، كيف نديرها بيدنا آلةً وأصبحَتْ أقنعتها، حتى بامرأتي أزََلْ لم

سفرك. قبل لي تكتب وأن بالحضور، تسرع أن سوى عليك

وقال بكولار فخلا سريز، عند من خروجه بعد أندريا إلى الرسالة هذه وصلت وقد
تخافه. أن يجب هائل عدو أمام وسأدعك بالملايين، لأهتم الآن مسافر إني له:

كركاز. دي أرمان به تريد ألعلك –
ذاك. هو –

فسأراقبه. نفسًا طِبْ –
الشديد الحرص تحرص أن فيجب منه، يخرج أن يمكن ولا بالسجن، فرناند إن –

وحنة. سريز على
القبيل. هذا من تخشى لا –

رولاند. ليون وهو الجميع، من هولاً أشد عدو علينا بقي –
يموت؟ أن أتريد –
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يقتله؟ أن نيقولا أيستطيع أرتئيه، ما هذا –
مكان؟ أي وفي يقتله، كيف ولكن فيه، ريب لا –

باريس خارج يذهب تدعه أن عليك أيصعب الرأي، ضعيف أبله تزال لا إنك –
الطرق؟ بإحدى

الليل في به وسأذهب له، صديق أني يعتقد ليون أن وهو فكر، لي خطر لقد –
حضورنا مترقباً نيقولا ويكون هناك، مختبئة سريز أن علمت أني بدعوى بوجيفال إلى

عليه. فنقضي
لك. أكتب أن قبل شيئاً تفعل لا ولكن حسن، فكر هذا –
بريطانيا. إلى وسافر وودعه أوامره، بعض إليه ألقى ثم

المركبة جموح (27)

جلوسًا يومًا كانوا فبينما وضيوفها، كرمارك مدام بين العلائق استحكمت قد وكانت
رسالةً بيرابو إلى وقدَّم البريد مأمور دخل بيومين، بيرابو وصول بعد وذلك المائدة، على

يأتي: ما وقرأ ها، ففضَّ

مرحلة عشرة خمس تبعد التي مالو سنت في أنتظرك حيث ساعة بعد سأسافر
لأني الرسالة هذه على تقف عندما إليَّ فأسرع فيها، أنتم التي القرية عن

بانتظارك.

سانت في ينتظرني وهو الوزارة، قِبلَ من رسول جاءني لقد وقال: بيرابو فنهض
إليه. المسير في أسرع أن عليَّ فيجب مالو،

وسأعود فيليام، السير لألاقي ذاهب إني ا: سرٍّ لها وقال امرأته كتف على انحنى ثم
لملاقاتي. هرمين مع فاذهبي الغروب، عند

نهباً الأرض ينهب وسار فيها فركب المركَبةَ، له تهيئ أن كرمارك مدام فأمرت
له وقال فاجتمعا ساعة، ربع منذ إليها سبقه قد أندريا وكان مالو، سنت إلى وصل حتى

أعمالنا؟ مسير كيف أندريا:
الميل؟ أشد إليك تميل أصبحت امرأتي فإن النجاح، أتم على –

فيه؟ أنت الذي المنزل بأهل تعرِّفني أن على عزمتَ فكيف حسناً، –
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بجوار ومنزله كرمارك، مدام أخت ابن وهو صديقك، هو مادي دي البارون إن –
الآن أما الأمر. تتميم وعليَّ الضيافة، فتسأله الظلام يحن عندما القرية وستدخل منزلها،

المسالك. وعرة المنزل إلى طريقنا فإن
ذلك. أعرف –

أبيه عهد على يسكن كان لأنه المعرفة؛ أتمَّ الطرق تلك يعرف أندريا فإن وبالحقيقة
نفسها. البراري في واقع القصر وهذا القراء، يعلمه كما كارلوفان، قصر في فيليبون

الطرق؟ هذه تعرف كيف عجباً! –
منك. أكثر أعرفها إني –

على المشرفة العالية القمة تلك على وتجلس الذهب، مغارة إلى تذهب إذن –
في مستغرقًا الخلاء ذلك في جالسًا تجدانك وابنتها امرأتي مرت إذا حتى الأوقيانوس،

المحزنة. تأملاتك
عظيم. خطر من مرآها على أنقذك أني ذلك أفضل، طريقة لديَّ ولكن حسناً، –

أنا؟ تنقذني –
إليَّ. فأصغي نعم، –

حينه. في القراء عليه سيقف ما على وإياه اتفق ثم
جواده على أندريا وذهب وابنته، امرأته لملاقاة مركبته على بيرابو فذهب وافترقا،

الذهب. مغارة أمام الكائنة القمة إلى آخَر طريق من
فإنها المركبة، على بيرابو فيها سار التي الطريق تلك من خطرًا أشد يكن ولم
الجهة من بها يحيط الارتفاع شديدة وهي أمتار، ثلاثة على عرضها يزيد لا ضيقة كانت
كثيرة وهي الأوقيانوس، البحر اليسرى الجهة ومن الصخور، كثيرة عميقة وديان اليمنى
تسقط الجياد بها جمحت إذا التي المركبات على كان فيها الخطر أشد إن بحيث الشعاب
تلك لأهالي العامَّ المنتزهَ كان فقد ذلك ومع الوديان، إلى وإما البحر، وراء ما إلى إما بها
هذه تساق التي نيسان، شهر في سيما ولا الطبيعة، جمال من يكتنفها ما لكثرة القرى؛

غضونه. في الحادثة
رأتا إذ بيرابو، لملاقاة الطريق تلك في الهوينا سائرين وأمها هرمين كانت وبينما
على الذهبية بالخيوط مزركشًا سرجًا عليه فأبصرتا منه فدنتا الكلأ، يرعى كريمًا جوادًا
بنظرهما حومتا ثم اليسار، أولي من صاحبه أن على يدل مما الصناعة، في الدقة من غاية
صخر على جالسًا اللباس فاخر رجلاً عالية قمة على فرأتا الجواد، هذا صاحب عن لتبحثا
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بحار في غارق وهو ساهياً نظرًا الأرض إلى ينظر يديه بين رأسه واضع وهو مرتفع،
فيليام. السير هو الفارس هذا بأن ريب لا نفسها: في وقالت الأم فؤاد فاختلج تصوراته،
تدل التي العزلة من الحالة هذه مثل على الشاب هذا وجود أنكرت فإنها هرمين أما
هذا مثل في انفراده علة وما الرجل، هذا شأن ما ترَُى لأمها: فقالت الكآبة، منتهى على

المكان؟
منها. فيرتزق المناظر، هذه جمال يمثل رًا مصوِّ كان ربما –

وفوق الجواد، هذا مثل له يكون لا يديه عمل من يرتزق رًا مصوِّ فإن محال؛ ذلك –
التصوير. معدات أمامه أرى لا إني ذلك

البهجة. المناظر هذه استوقفته وقد سائح، فهو إذن –
لترويح البراري هذه إلى التجأ وقد منكود، رجل هو بل أماه، يا ذاك ولا هذا لا –

الله. بعظمة وللتأمل النفس،
هرمين أن رأت لأنها وأمل؛ سرور بعاطفة فؤادها اختلج ثم البدء في أمها فارتعشت
السير هو هذا كان إذا نفسها: في وقالت الغير بمصاب عنه فاشتغلت مصابها، نسيت قد
مثل القلوب بين يؤلف شيء ولا المكان، هذا مثل في كافية تكون واحدة مقابلة فإن فيليام

الأحزان.
بعينيها. يروق كي للفضيلة مثالاً ابنتها أمام تجعله أن عزمت وقد

على الباردة بأشعتها تلقي وهي بالمغيب مؤذنة تصفر ابتدأت قد الشمس وكانت
الخضراء الحقول وتدبج الزاخرة، أمواجه على الذهبية أشعتها فترقص العباب، ذلك
فامتطاه، جواده إلى ذهب ثم طويل، برداء واتَّشَحَ الشاب ذلك فنهض الألوان. بأبهج
تعلم أن قدرت ولكنها وجهه، تتبين أن هرمين تستطع ولم مالو، سان جهة إلى به وسار
الحزن، شديد الصدر منقبض أنه وسهيانه مشيته من لها وظهر الشباب، شرخ في أنه

الوادي. أعماق في غاب أن إلى بالنظر تشيعه زالت وما
رأت أن إلى غيابه لطول خيفة فأوجست بيرابو، لملاقاة أمها مع اتفقت قد وكانت
أنها فعلمت مركبة، بهيئة تمثلت حتى وتتسع منها تدنو كانت سوداء نقطةً بعُْدٍ عن
له ارتَّجَ بارود صوت عقبه المركبة، تلك من استغاثة صوت سمعتا ثم أبيها. مركبة
أنها من واثقتين وكانتا خطر، في أنها فأيقنتا وقفت قد بالمركبة فإذا فنظرتا الوادي،
وبيرابو ميتاً، سقط قد بالجواد فإذا إليها، بلغتا أن إلى تركضان فجعلتا بيرابو، تحمل
وقال: منهما مَ تقدَّ رآهما ولما الجزيل، الشكر ويشكره فيليام السير يصافح المركبة خارج
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الرصاص عليه يطلق لم ولو جمح، قد المركبة جواد فإن بالحياة؛ النبيل لهذا مديون إني
الوادي. إلى بي المركبة سقطت لكانت

مطرقًا أندريا كان الجواد، من كان ما وهرمين تريزا على يقص بيرابو كان وبينما
صيحة وصاح هرمين، إلى ونظر عينيه فرفع حديثه، من انتهى أن إلى الأرض، إلى بنظره
الأرض يقطع به فسار جواده، إلى مسرعًا ووثب مسلمًا، عليها انحنى ثم وانذهال، كآبة

نهباً.
الأطوار؟ الغريب الرجل هذا مَن يقول: وكلهم بعضهم، إلى ينظرون فأخذوا

الآن. قبل الشاب هذا نظرت أني لي يخال بيرابو: قال ثم
أين. أذكر لا ولكني كذلك، وأنا تريز: قالت

عرَّفَناَ الذي فيليام السير فهو عرفته وقد ذلك، قبل نظرته أيضًا وأنا هرمين: قالت
معه رقصت أني وأذكر الخارجية، الوزارة أحيتها التي الرقص حفلة في إنكلترا سفير به

أيضًا.
السرعة؟ بهذه غادرنا ولماذا الغريب، السلوك هذا إلى دعاه الذي ما إذن بيرابو: فقال
دَ تنهَّ إلينا نظر عندما إنه الكآبة: من عليه رأت ما عليها أثَّر وقد هرمين، فقالت
ساهي الصخر، هذا على جالسًا قبلُ كان وقد أسف، صيحة صاح ثم عميقًا، طويلاً دًا تنهُّ
بتَهْا ذهَّ قد التي الأمواج بتلك يكترث ولا البراري، هذه بجمال يعبأ لا البال مشتَّت الطرف

الكآبة. درجات أقصى بلغ أنه على يدل مما الشمس، أشعة
منكود. عاشق أنه على يدل ذاك بيرابو: فقال
الشاب. هذا مسكين وقالت: هرمين دَتْ فتنهَّ

المنزل. إلى نرجع فكيف قُتِل، قد الجواد إن وقال: غيره، إلى الحديث بيرابو وحول
قريبة. طريقًا أعرف فإني الأقدام، على نذهب إننا –

الذي الشاب تدرك أن تريد كأنها سريعًا مشياً معها ومشت أمها، ذراع تأبَّطَتْ ثم
دَ، وتنهَّ وجهه فاصفرَّ إليها نظر رأته بعدما سيما ولا عليه، الشفقة على فؤادها حمل
اليأس، في ماثلها الذي المنكود ذاك ترى أن آملةً الجهات جميع في بنظرها تبحر وكانت

تكابد. ما نفس الأشجان من يكابد أنه ورأت
جنَّ قد كان وقد كرمارك، منزل إلى وصل أن إلى يسير زال ما فإنه أندريا، أما
تائهًا غريباً إن المنزل هذا لسيد قُلْ الخدم: لأحد وقال الباب أمام جواده فأوقف الظلام

الضيافة. يسأله
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قال ثم وملابسه، أندريا هيئة لها ووصف كرمارك، مدام إلى مسرعًا الخادم فهرول
الضيافة. يسأل تائه إنه لها:

تشيد. منذ للضيوف مُعَدٌّ المنزل هذا فإن بإدخاله، أسرع –
والمعذرة، الصفح سيدتي يا أسألك وقال: مسلمًا، أمامها وانحنى به، وعاد فذهب

أنا. أين أعلم فلم الليل أظلم وقد البرية، هذه في تهت فإني
والتائهين، الغرباء لقبول أعوام منذ مُعَدٌّ قصري إن وقالت: بالجلوس إليه فأشارت

إليه. يلتجئ مَن ولكل
لزيارة مانوار قرية إلى سيدتي يا ذاهب إنني فقال: عاد ثم باحترام، يدها فقبَّلَ

الطريق. ضللت وقد مادي، دي البارون يدُعَى صديقٍ
إنه مادي؟ دي البارون صديق أنت وقالت: البشاشة، علائم وجهها على فظهرت

منزلك. في الآن وأنت أختي ابن
أن تسمحي أن وأرجو حال، كل في أشكرك وإنني قبلُ، من ذلك أعلم أكن لم –

فيليام. السير وأدُعَى الأصل أيرلندي فإني لديك، أتسمى
بدورها. فانحنت

دون جائلاً والنهار الليل وأطوف الأرض أضرب إنني محزنة: بلهجة أندريا فقال
قصد. غير ومن غاية

قصد؟ غير من تجول كيف عجباً! –
وأتجول الفلوات، وأجوب والبطاح الهضاب أخترق إنني سيدتي، يا نعم أسفاه! وا –
قانط أنا بل مجرم، أنا وما القضاة من يفر كمجرم أو العزاء، يقبل لا كقانط البلاد في
البراري هذه في تائهًا ساعتين منذ كنت وقد أحب، أن يمكن ولا محبوب غير محب لأني
وهامت نفسي أحَبَّتهْا نْ عمَّ بعيدًا أظنني وأنا البارون، صديقي منزل غير وجهة لي ليس
مكامن ليهيج إلا رؤياها تكن فلم المنشودة، الضالة تلك فوجدت عدت ولكني روحي، بها

أشجاني.
القرية؟ هذه في تحبها التي رأيت كيف –

ولا أسير أين أعلم لا وأنا الجواد بطن فلكزت منها، هربت رأيتها وعندما نعم، –
وسلك الظلام، جنَّ أن إلى الرياح يسابق الجواد بي فسار المنكود، قلبي لصوت أصغي
أعقل بأنه فدلَّنِي الكريم، المنزل هذا أمام الكريم الجواد ذلك وقف ثم السبيل، سواء
إلى فالتجأت منها، قريباً أو البارون صديقي قرية عن بعيدًا كنتُ إذا أعلم لا وأنا مني،

عفوًا. منك وألتمس صفحًا أسألك وأنا وجهتي، إلى أهتدي أن إلى المنزل هذا
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إليَّ وأرسلت الطريق، أضلتك التي العناية أشكر فإنني تعتذر، لا سيدي يا كفى –
النبيل. الضيف هذا

الآتي: الحديث بينهما دار ثم باحترام، ثانية يدها وقبَّلَ أندريا فانحنى
غرامك؟ حديث في تبالغ ألاََ قالت:

وليس أحده، لستُ إذ أعده ولا أنصفه، لستُ إذ أصفه لا حبي فإن سيدتي، يا كلا –
الأطباء. حيل فيه تنفذ ولا دواء فيه يعمل لا قاتل داء هو بل جنون هو بل حب هو

تحبك؟ أن المرأة لتلك يمكن ألاََ ولكن –
الأمل. من ذرة لي ليس –
قلب. غير من هي إذن –

التي الصفات كل بها اجتمعت وقد تأثيراً، وأعظمهن شعورًا، الناس أشد من إنها –
حبٍّا. تحب لا عبادة تعبد المرأة تجعل

متزوجة؟ أهي قالت: ثم خفيفًا، تبسمًا فتبسمت
عذراء. فهي كلا، –
متزوج؟ أنت إذن –

ومن عامًا، وعشرون ثمانية العمر من ولي عازباً، أزال لا فإني سيدتي، يا كلا –
بالملايين. يقُدَّر ما المال

بها؟ الاقتران عن يمنعك وما –
سواي. تحب إنها قلبها: أعماق إلى نفذ بصوت فأجابها

الآن بها وليس القرية، هذه في عامًا أربعين منذ فإني الغرابة، بمنتهى حديثك إن –
إحداهما تكون أن بد ولا ر. السيدة والثانية ب. السيدة إحداهما فتاتين؛ غير العذارى من

الضواحي. بهذه صادفتها التي
الصبيتين. هاتين أعرف لا فإني سيدتي، يا كلا –

قدميها؟ على تسير كانت أم مركبة في كانت وهل لقيتها، أين إذن –
تمشي. كانت –

وحدها؟ أكانت –
مالو. سانت طريق في تسيران أمها مع كانت بل كلا، –

بهرمين؟ تدُعَى أليست أسمع، ماذا إلهي –
بعينها. هي نعم أواه! قال: ثم طويلاً، دَ وتنهَّ قلبه على يده فوضع
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الخارجية. الوزارة في قلم رئيس بيرابو ابنة وهي لي، نسيبة إنها –
نعم. وقال: ثانية دَ فتنهَّ

تحب لا أن إلى الذوق فساد من تبلغ هرمين مثل أن كيف سيدي يا أعجب إني –
بسواك. عنك وترغب مثلك،

لها. أهل غير فهو حبها، يستحق لا شابٍّا تحب إنها –
وهي الشأن، هذا في البحثَ ق أدقِّ أن أريد إنني الشاب؟ هذا هو ومَن ذلك؟ كيف –

فسنرى. آتية
هنا؟ إلى آتية أهي وقال: اندهاش صيحة أندريا فصاح

للعشاء. ننتظرها فإننا ذلك، في ريب لا –
وليس إليها، النظر أطيق لا فإني سيدتي، يا الله أستودعك وقال: مسرعًا فنهض

أمامها. أقف أن بوسعي
لمنعه. مجالاً لها يدع أن بغير مسرعًا خرج ثم

مادي، دي البارون صديقه منزل إلى وسار المضحكة، الرواية هذه مثَّلَ أن وبعد
من عهدوها ما غير على كرمارك مدام فوجدا المنزل، إلى وأمها وهرمين بيرابو ووصل
الشواذ كثيرو فإنهم الإنكليز، لأطوار أعجب إني فقالت: أصابها ا عمَّ فسألوها البشاشة،

معاملاتهم. في
تعنين؟ إنكليزي أي عن بيرابو: فإجابها

مسيركم؟ في تصادفوه ألَمْ –
ذاك؟ مَن –

فيليام. السير –
له مديون لأني مكان؛ كل في عنه أبحث وأنا رأيته، كيف الاندهاش: بمزيد فقال

بحياتي؟
ذلك؟! كيف –

الجواد. وجموح المركبة حديث بيرابو فقصَّ
أنه بحجة حين منذ هنا إلى جاء وقد القوم، نبلاء من أنه على يدل ذلك كل قالت:
لا ذلك أن رأت ثم رحيله، في السبب تظُهِر وكادت … لم لأنه ذهب ثم الطريق، عن تائه
المطبخ إلى تذهبي أن أرجوك لها: فقالت بحيلةٍ إبعادها فأرادت هرمين، أمام قصه يوافق
مدام قالت المكان بهم خلا ولما هرمين، فذهبت الطعام. تهييء على الطاهي وتحثي
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إيجاب، إشارة برأسه بيرابو فأشار مفتون. عاشق فيليام السير أن أتعلمان كرمارك:
ذلك؟ أتعلم قالت:

شهر. من خطبها وقد هرمين، بحب توله قد إنه نعم، –
طلبه؟ أرفضْتَ –

الزواج. أهبة على وهي مخطوبة، كانت هرمين لأن إلا أرفضه لم –
في بسببه زُجَّ الذي الإثم ذلك ارتكب وكيف روشي، فرناند حديث عليها قصَّ ثم

بينهما. العقد هذا حل إلى دعا بما حرمته وهتك السجن،
السافل؟ هذا مثل تحب هرمين أن كيف عجباً! وقالت: كرمارك مدام فارتاعت

حب. فوقه ليس حبٍّا تحبه إنها تريزا: فأجابتها
من فيليام السير تحب أن ويجب يشينها، فهو قلبها، من الحب هذا نزع يجب –
السمعة، حسن الثروة، واسع الأدب، وافر الحسب، شريف القوم، نبلاء من فهو بد، غير
الإصرار لازمت إذا إقناعها على جميعًا نتفق أن فيجب حبه، رفض في عذرًا لها أجد ولا
يحصل أن شيء كل قبل ينبغي إذ الآن؛ منذ السبيل هذا بتمهيد وسأشرع الغي، هذا على
فكتبت بها، فأتاها الكتابة. أدوات أعطني له: وقالت بخادمها دعت ثم بينهما. التعارف

يأتي: ما البارون إلى

العزيز أختي ابن يا
ولع لها التي وابنته امرأته مع بيرابو نسيبي أيام خمسة منذ زارني قد إنه
أن رأيت فإذا فيليام، السير عندك أن أعلم وأنا الخيل، بركوب وشغف بالصيد

الشاكرين. من لك وأكون الصيد، إلى سوية فنذهب الغد في معك تحضره

بالجواب. حالاً إليَّ وارجع أختي، ابن إلى سرِْ له: وقالت خادمها إلى الكتاب وأعطت

ليون مع يبحث أرمان كان هرمين، قلب على الاستيلاء في ا مُجِدٍّ فيليام السير كان بينما
يقفوا فلم باريس، أنحاء جميع في الخفيين رجاله فرَّق وقد وسريز، حنة عن وبستيان
وفي المر، البكاء لفرقها يبكي وكان حنة، لبعُْد الحزن شديد أرمان وكان أثر. على لهما
فدخل الرشد، ضائع البال مشتَّت وهو منزله في جالسًا كان اختطافها من الرابع اليوم
يا يظهر له: وقال أرمان، أصاب ما نفس سريز فقد من أصابه الذي رولاند ليون عليه
أحبه الأخلاق طاهر صديقًا لي وإن معارفي، بجميع أحاط قد الشقاء أن الكونت سيدي

بمصاب. رزئ وقد كأخٍ
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أصابه؟ وما الصديق؟ هذا هو مَن –
الكونت. سيدي يا اقرأ له: وقال مفتوحة، رسالة ليون فأعطاه

يأتي: ما أرمان فقرأ

ليون العزيز صديقي
فإني وعزاء، مساعدة وأسأله إليه، أكتب أن أقدر الذي الوحيد الرجل إنك
وكنتُ أحب، بمَن اقتراني لقرب البشر؛ أسعد من بلقاك عهدي آخِر يومَ كنتُ
خدمتي، من مطرود فإني الصديق أيها اليوم أما الناس، عيون في محترمًَا
بعد بي يقذفون أين أعلم ولا السجن، أعماق في منطرح بالاختلاس، متَّهَم
سيقتلني، الشقاء فإن الأخيرة، المرة لأراك الصديق أيها فتعال عليَّ. الحكم

محبك. الحكم، صدور قبل أموت وأظنني

روشي فرناند

في مستخدَم إنه له: فقال فرناند، عن ليون سأل الرسالة قراءة أرمان أتم فلما
أيام. أربعة منذ السجن في وإنه الخارجية، الوزارة

سُجِن؟ قد ذنب بأي –
بالسجن عليه يعُاقَب ذنباً يجترم أن يمكن لا فرناند أن أقسم ولكني أعلم، لا –

والطرد.
منزله؟ أين –

سريز. لمنزل المقابل المنزل ذلك هو –
بحنة؟ معرفة له أكان –

سريز. مع كثيراً يراها كان فإنه ربما، –
احتجبوا قد متعارفين أشخاص أربعة فإن بمكان؛ الغرابة من فهو ذلك كان إن –
لماذا ولكن الحوادث، هذه وضعت قد واحدة يدًا أن على يدل مما واحد، وقت في تقريباً
رموزها، حل يصعب التي المغلقة الأسرار من ذلك إن الفاعل؟ هو ومَن غاية؟ ولأية

شيء. على منه نقف أن عسى فرناند إلى فَلْنذهب
أرمان شاهده فلما لهما، فأذُِنَ فرناند بزيارة واستأذنا السجن، إلى الاثنان ذهب ثم
والانفعال، اليأس من ملامحه على رأى لما الشفقة؛ عواطف به وهاجت قلبه، إليه حنَّ
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لأسباب بناصرك وآخُذ بشأنك سأهتم ولكن تعرفني، ولا ذلك قبل ترني لم إنك له: فقال
بما بالتدقيق أعرف أن أحب أني غير ببراءتك، أعتقد ولأني الآن، بها التصريح يمكن لا

هنا. أنت وكيف يتهمونك
الذي الوزارة صندوق من فرنك ألف ثلاثين باختلاس يتهمونني إنهم فرناند: فقال
وكيف المفاتيح، على بيرابو ائتمنه حين من حكايته عليه قصَّ ثم معي. مفاتيحه كانت

باكارا. بمنزل عليه قُبِضَ أن إلى هرمين، من الرسالة كولار أعطاه
اتهام بأن ريب لديَّ يبَقَْ لم وقال: ليون إلى أرمان نظر حكايته من انتهى ولما
أرى أن يجب صار وقد واحدة، يد صُنعْ وسريز حنة واختطاف بالاختلاس، الشاب هذا

باكارا.
بمكانها. أحد يعلم ولا احتجبت، قد أيضًا هي أسفاه! وا ليون: فقال

معلَّقَة كانت التي سترتي جيب في المحفظة وجود ذلك من الأغرب وإن فرناند: فقال
الإطلاق. على أمسها لم وأنا باكارا، منزل في

هذا حل يهمني وإنه قريب، عن ستتضح الحقيقة أن الشاب أيها ثِقْ أرمان: فقال
فرناند فأجابه جميلة؟ أهي هرمين خطيبتك عن الآن فأخبرني يهمك، ما أكثر اللغز

أحبها. ولكنني أعلم، لا ببساطة:
غنية؟ هي هل –

من تجُرَّد أن شرط على إلا بها بقراني يسمح لم بيرابو فإن ذلك وفوق كلا، –
بأبيها. ليس بيرابو وأن أمها، من إليها يصل الذي مهرها

مرتين؟ أمها تزوَّجَتْ هل –
معروف. غير هرمين والد وإن صباها، في هفوةً ارتكبت قد ولكنها كلا، –

قد تريزا تدُعَى امرأةً أن بها وكان قبلُ، من أتته التي الرسالة تلك أرمان فتذكَّرَ
باريس، في الوزارة في مستخدَم برجل تزوَّجَتْ ثم بنتاً فولدت مارلوت، في هفوةً ارتكبت
علم وقد حين؟ منذ عنها بحثت التي المرأة تلك هي تكون أن يمكن ألاََ نفسه: في فقال
صاحب كرماروت البارون ابنة أنها لديه فتأكَّدَ تريزا، تدُعَى هرمين والدة أن فرناند من
الأسرار. هذه جميع لي ستكشف الحادثة هذه إن نفسه: في وقال عليها، المؤتمن الملايين
ذلك أمر من شيئاً يذكر ولم الثاني، اليوم في يزوره بأن وعده وقد فرناند ودَّعَ ثم
النوط ذلك فأخذ منزله، إلى ليون مع وذهب هرمين، عليه ستحصل الذي الخفي الإرث
بها يعرف كعلامةٍ ليكون الموت؛ فراش على وهو كرماروت البارون إياه أعطاه الذي

القراء. يذكر كما الحديث هذا سياق من موضعه في تقدَّم ما على الإرث صاحبةَ
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التأني، بغية ذلك عن عدل ثم الأمر، فيتحقق بيرابو منزل إلى يذهب أن على عزم وقد
أن يريد التهمة بهذه رماه الذي الرجل وأن فرناند، ببراءة عندي ريب لا لليون: وقال
الخطبة عقد بينهما يفسخ أن الرجل ذلك يقدر ألَمْ ذلك صحَّ إذا ولكن بهرمين، يتزوج
منزل في وُجِد الطريق في عليه أغُمِي أن بعد فرناند أن فكيف وبعدُ الواسطة، هذه بغير
يوم في تقريباً احتجبن قد وحنة وسريز باكارا أن وكيف سريز، أخت هي التي باكارا
بذلك له بل وحده، الغرام إليها يدفعه لم الفعلة هذه فاعل أن على يدل ذلك إن واحد؛
عنها أبحث التي هي بيرابو مدام أن صحَّ فإذا عظيمة، مآربه كانت وربما أخرى، مآرب
كرماروت، البارون عليها ائتمنني قد مليوناً ١٢ ابنتها ثروة فستكون طويل، زمن من
إبعاده بقصد فرناند على التهمة ألقى الذي لذلك أيمكن السر، هذا يعلم غيري أحد ولا
بذلك عرف أنه وهَبْ ذلك، معرفة له يتاح وكيف السر، بهذا عارفًا يكون أن هرمين عن

وحنة. وأختها سريز اختطاف في السبب فما الوارثة، هي هرمين وأن الخفي، الإرث
بفرناند. مشغوفة فإنها ذلك، كل فعلَتْ التي هي باكارا أن أظن ليون: فقال

أظنها وما ضررًا، له تريد لا فهي تحبه كانت إذا فإنها يكون، أن يمكن لا ذلك –
فيجب المجرم، ذلك عن يفيدنا أن يقدر باكارا سوى أحد ولا قوية، يد أدارتها قد آلة إلا

المشاق. من تجشمت مهما بد غير من أرها أن
فطار السخري، فيليام السير ابتسام وتذكَّرَ حنة، باله على فطرأت مليٍّا، أطرق ثم

أندريا. صنع من ذلك كل وقال: شعاعًا فؤاده
أندريا؟ غير هو فيليام السير أن واثقًا تزال ألاََ له: وقال بستيان دعا وللحال

التدقيق. بغاية امتحنته فقد ذلك، في عندي ريب لا –
مديون فإنك ثانية، مرةً تنظره أن من بأس لا بعينه، هو بأنه ثني يحدِّ قلبي ولكن –
واجتهد التودد، غاية على معه حديثك واجعل الفور، على إليه الآنَ فاذهب بزيارة، له
فرنسية أنها ق المدقِّ منها يستشف التي لهجته رابتني فقد الحديث، من يكُثِر تدعه أن

محضة.
إنه خادمه لي قال وقد باريس، غادر إنه وقال: قليل، بعد عاد ثم بستيان، فذهب

يومًا. عشر خمسة بعد إليها وسيعود أيرلندا، إلى ذهب
البلاد. تلك إلى بها وسار حنة، اختطف الذي هذا يكون أن وخشي أرمان فارتاع

قد بيرابو مدام إن وقال: مسرعًا، أيضًا فعاد بيرابو منزل إلى ليون أرسل قد وكان
فرناند. على قُبِض يوم من بريطانيا إلى ابنتها مع سافرت
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أندريا. صنع من ذلك كل أن أقُسِمُ وقال: بيده، جبهته على فضرب
تقول الباب على امرأةً إن مولاي، يا له: وقال غرفته خادم دخل إذ يتمايل هو وفيما

تراك. أن تطلب وهي تعرفها إنك
لتدخل. –

باكارا. هذه وقال: انذهال صيحة صاح ورآها دخلت فلما

نعود أن ينبغي تعرفه، لا وهي أرمان منزل إلى جاءت قد باكارا أن كيف نظُهِر ولكي
القراء يذكر فنقول: مونمارتر إلى المركبة في تسير المتصنع الطبيب مع تركناها حيث إلى
عندما وأنها المتصنع، الطبيب ذلك وبين فاني خادمتها بين المركبة في جالسةً كانت أنها
أن تْ همَّ حين بعد إنها ثم وسكنت، فارتاعت الخنجر عليها أشهر تستغيث أن حاولت
المجانين مستشفى في تكوني أن بين اختاري لها: وقال بيديه، فأمسكها المركبة من تثب

المجرمين. مع السجن في تكوني أن أو
ارتكبت؟! جرم وأي السجن! في أزَُجُّ أنا وقالت: باكارا فأجفلت

ثلاثين على المحتوية المحفظة سرقة في شركة لك فإن السرقة، جرم ارتكبت إنك –
منزلك. في عليه قُبِض وقد الوزارة، من فرناند عشيقك سرقها التي فرنك ألف

سارق! بالحقيقة فهو إذن –
في وضعها قد أعدائه أحد كان إذا أو المحفظة، سرق الذي هو كان إذا أعلم لا –
المحفظة وجدوا حيث منزلك في عليه القبض ألقوا قد الشرطة أن أعلمه الذي ولكن جيبه،

المال. من فيها كان بما جيبه في
عندي؟ المال أوَُجِدَ –

الذاتية. غرفتك في نعم، –
أسمع؟ ماذا إلهي تقول: وهي القوى واهية المركبة داخل فانطرحت

أنتِ اصعدي لفاني: وقال أندريا، ودخل بابها ففُتِح المركبة، وقفت ذلك وعند
مكانك. أجلس ودعيني السائق، بجانب واجلسي

من عرفتُ لقد فقالت: السخري، أندريا ابتسامَ نظرت فإنها باكارا أما فامتثلت،
صنعك. من ذلك أن قبلُ

أني واعلمي فيك، الثقة تلك مني تضيعي فلا عقلك، رجحان لي يثبت مما هذا –
الجمال، بارعة اللطف وافرة فإنك حين، بعد خليلة اتخذتك وربما ضررًا، بك أريد لا
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سبيلي، في عقبة كانت وربما ، مساعيَّ تعرقل حريتك وإن خطير، أمر وراء أسعى ولكني
حريتك إليك وسترُدَُّ والاحتياط، الحذر قبيل من أيام بضعة مُكرَهًا أسرك إلى فاضطررت

خسرته. ما أضعاف وتعوضين ذلك، بعد
إليَّ؟ تسيء أن تريد فلماذا ، قطُّ إليك أسُِئ لم أنا –

العيون عن أحجبك أن إلى اضطررت وقد بك، الشغف شديد أني بعدُ تفهمي ألَمْ –
عليك. حذرًا

المحفظة. أسرق لم فإني عليَّ، تحذر مما –
غرفتك. في وُجِدت والمحفظة عندك، وُجِد السارق ولكن –

بريء. إنه للخيانة! يا –
المجرم. هو يكون أن صالحي من ولكن ربما، –

الشرع. أمام وخيانتك مكرك وسأظُهِر بذلك، أرضى لا أنا –
المحفظة جيبه وفي منزلك، في الشرطة وجدته وقد براءته، تثبتي أن تقدرين كيف –
الجريمة، في شريكته أنك وتثبتين السجن، إلى بيدك نفسك تقودين بذلك فكأنك والمال،
تلزمي أن لك خير أنه وعندي المجانين، مستشفى وبين السجن بين ك أخيرِّ فإني ذلك ومع
الأزمة، عندك تنفرج حتى أيام ثمانية بك يمر ولا عليك، به قُضيِ لما مردَّ فلا السكون؛

البارون. عليك يحنق فلا منزلك إلى وتعودي
وبهتان. زور ذلك أن له كتبتُ أنا –

أجاد قد كاتبها أن ويظهر بخطك، رسالة البارون إلى اليوم ورد فقد ذلك ومع –
فيها. شك أقل للبارون يدع لم حتى الخط تقليد

بها يفعل الرجل هذا قبضة في أصبحت أنها وعلمت منكرة، صيحة باكارا فصاحت
يشاء. ما

أن على بيننا الاتفاق تمَّ لقد لها: فقال المستشفى، باب على المركبة وقفت ذاك وعند
أبنته. ما على لك خير وذلك هادئة، تكوني

عليه؟ أيحكمون بفرناند يجري ماذا ولكن –
والاقتران حبه ترك إلى هرمين يدعو ما وهذا بسرقة، متهم فرناند فإن تخافي، لا –

بي!
يكون؟ فماذا بك اقترنتَْ ومتى –

تهمته. من فرناند أبرِّئ أنني يكون –
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ذلك؟ كيف بالله وقالت: الفرح، صيحة باكارا فصاحت
بكتمانه. لي فاسمحي سري، هو –

فرناند؟ سراح يطلقون وهم –
بكِ! ويقترن نعم، –

تريد! ما افعل وقالت: للقضاء، يستسلم كمَن رأسها وأحنت الفتاة فتنهدت
أندريا فنزل ساحته، إلى المركبة وأدخل المستشفى، باب وقرع السائق، نزل وعندها
أن أريد إنني فقال: المستشفى رئيس إلى وذهب والطبيب، باكارا على الباب وأقفل
النفقة أتولى أن أريد وأنا معشوقتي، وهي هوتية، أليس تدُعَى مجنونة فتاة أستودعكم
باكارا تدُعَى شهيرة مومسة مع لها جرت حادثة إثر على أصابها فقد جنونها أما عليها،
نفس هي أنها تزعم وأصبحت عقلها، اختلَّ حتى عشيقها على منها الفتاة هذه غارت

باكارا.
علاجها. في فسنجتهد بأس، لا الرئيس: قال

لها: وقال باكارا، منها فأخرج المركبة إلى وانثنى مقدمًا، شهر أجرة أندريا له فدفع
هي أنك تعتقدين صرت حتى باكارا من غيرة مجنونة وإنك أليس، الآن اسمك أصبح لقد

أفهمتِ؟ جنونك، كل وهذا بعينها،
مريد! شيطان إنكَ –

حبيبك. بإنقاذ افتكري ولكن بأس، لا –
لتنظري أليس حبيبتي يا تعالي مجنوناً: يملق كمَن فقال عالٍ بصوت خاطبها ثم

حديثاً. لك اشتريته الذي المنزل هذا
بحجة هناك فتركها لها، ة المعدَّ الغرفة إلى أدخلها حتى بها وسار ذراعها تأبَّط ثم
المزعوم، جنونها حكاية عليه وقصَّ المستشفى، طبيب فاستدعى وخرج الحديقة، يرى أنه
الفتاة؟ هذه مَن فقال: سيدتها تتبع فاني الطبيب ورأى أيام، ثلاثة منذ أصابها قد وأنه

لخدمتها؟ تسهيلاً معها تبُقِيها أن يمكن أفلا أليس، خادمة هي –
العليلة. يفيد فهو ذاك، في بأس لا –

فإن تجزعي، لا وقال: بلطف فعزَّاها حزينة، جالسة فوجدها باكارا إلى أندريا فعاد
فاني. خادمتك معك أبقيت فقد يطول، لا حبسك

عليَّ. جاسوسةً أبقَيتْهَا بل –
غدًا. وسأراك ذاهب أنا –
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إذ سيدتي يا اعذريني يقول: وهو إثره على الطبيب ودخل وانصرف، ودَّعها ثم
استئذان. بلا دخلت

المكان! هذا طبيب فإنك سيدي، يا أنت مَن عرفت قد وقالت: باكارا، إليه فتقدمت
أنك وأعلم أنا، أين أيضًا أعلم إنني فقالت: وعادت وسكونها، لرقتها الطبيب فانذهل

لتفحصني. قادم
العقل. على يدل الذي الثبات هذا من الطبيب انذهال فزاد

هذا إلى داخل كلُّ يرتكبها التي الحماقة أرتكب أني تحسب لا وقالت: باكارا وعادت
مجنون. غير لك كلامه أول ويكون المكان،

على لك أبرهن أنا له: فقالت ابتسامه معنى وأدركت الريب، بسمة الطبيب فابتسم
ذلك.

قليلة أيام وعلاج عضال، غير داءك إن وقال: يدها وأخذ جانبها، إلى الطبيب فجلس
لشفائه. يكفي

أقوله؟ ما آخِر إلى وتصغي أكلمك، أن لي أتسمح وقالت: هادئة، نظرة إليه فنظرت
سيدتي. يا تكلَّمِي –

في رغبةً مجانين أنهم يزعمون أصحاء عقلاء بأناس يأتوك أن أحياناً يحصل ألاََ –
الناس. أعين عن إخفائهم

المظلومين. أولئك من أنت فهل ممكن، ذلك وقال: الطبيب فاضطرب
الدلال تعوَّدَتِ امرأة كل شأن جالسة واستوت رأسها، وهزت بلطف يده فأخذت
هذه في بمثلها تسمع أن ندر غريبةً حكايةً عليك لأقص اسمع وقالت: القلوب، واستهواء
عليه تْ فقصَّ وأصغى، النهاية إلى صبر ولكنه مجنونة، أنها ظنُّه الطبيب فعاد الأيام.
غريب، وبيان بتدقيق عليه القبض إلقاء يوم إلى فرناند أحَبَّتْ يوم من بالتفصيل حكايتها
ثم الحكاية، هذه في لها عرضوا الذين كل بشهادة أقوالها لتأييد مستعدة إنها وقالت:
بأمها فيه ويجتمع إليه يذهب أن وسألته مونسي، شارع في منزلها على الطبيب دلَّتِ

الحقيقة. له فتتجلى
بنفسي، الأمر فأفحص منزلك، إلى الآن ذاهب إني لها: وقال الطبيب على كلامها فأثَّرَ
ثم المساء، في إليك وسأعود طبيباً، لا محامياً لك أكون فإني تقولين كما الأمر صحَّ فإذا

وانصرف. تركها
الجمر. من أحر على المضروب الأجل تنتظر غرفتها في باكارا جلست
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بمنزل وأقامها الدهاء كثيرة مومس مع فاتفق قبلُ؛ من ذلك رَ قدَّ قد أندريا وكان
أندريا، له رواها كما باكارا قصة له حكَتْ الطبيب جاء فلما تقول، ما علَّمَها وقد باكارا،

عليها. آسف وهو المستشفى إلى وعاد بجنونها، ريب لديه يعَُدْ فلم
بالشكر معه حديثها واستهلت فرح، صيحة صاحت عليها داخلاً باكارا رأته ولما
مجنونة، غير أني الآن لك وثبت ريب، ولا أمي رأيت قد إنك قالت: ثم عليه، والثناء له
فيليام، السير مكر ح فتوضِّ البوليس، دائرة إلى معي تسير أن الآن منك ألتمسه ما فجُلُّ
الطبيب إلى فنظرت فاني دخلت ذلك وعند السجن. عذاب من البريء التعيس ذلك وتنقذ
بدأت لقد قال: ثم الشفقة، على تدل حزينة بابتسامة سؤالها على أجابها استفهامٍ نظرة

البارد. بالماء تستحمَّ أن ويجب الجنون، أعراض بها
مجنونة أنا إذن فقالت: شيء، كل ورأت سمعت وقد منكرة، صيحة باكارا فصاحت

حقيقة.
بزمن منه وستنقهين عضال، غير داءك فإن سيدتي، يا بأس لا الدكتور: فأجابها

السكون. لزمت إذا يسير
فيه؟ وخدمي أمي ترََ ألم منزلي، إلى تذهب ألَمْ –

باكارا. فيه ورأيتُ سيدتي، يا ذهبت –
هدأت ثم المجانين، هياج فهاجت اليأس إلى واسترسلت أندريا، لحيلة حينئذٍ ففطنت
وفيما مرٍّا، بكاءً تبكي وجعلت يديها، بين رأسها فوضعت سكونها، إليها وعاد ثورتها،
أن المستشفى رئيس من التمستُ لقد لفاني: يقول الدكتور سمعت إذ ذلك على هي
النهار، في تزوريها أن سمح ولكنه ذلك، عليَّ فأبى سيدتك، بقرب ليلاً بالبقاء لكِ يسمح
تفكِّر وجعلت شفة، ببنت تنبس فلم فقط. مساءً العاشرة الساعة إلى بقُرْبها تبقي وأن

يوم. كل في المستشفى من فاني خروج عند الدكتور من سمعته بما
وقالت: باكارا إليها فنظرت فاني، مع غرفتها في باكارا فبقيت الدكتور، ذهب ثم

يداكِ. جنته ما جزاءَ وتنالين مفجعةً، ستكون ولكنها مضحكةً، روايةً تمثلين إنك
الأيام لها ستظُهِر بها، تعلُّقًا الناس أشد من أنني حين بعد سيدتي ستتأكد –

أقول. ما حقيقةَ
ذاهبة، إنني لسيدتها: فقالت الذهاب، على فاني عزمت العاشرة الساعة دنت ولما

معي؟ شيئاً لك أحضر أن تريدين فهل الغد، صباح في وسأعود
غرفتي. في التي الشغل علبة لي أحضري نعم، –
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الغد. إلى سيدتي يا الله أستودعك –
الغد إلى الانتقام: بشرر عيناها التهبت وقد منخفض، بصوت قالت ثم الغد. إلى –

الخائنين. جزاء يكون كيف وسترين الخائنة، أيتها
فاني إليها عادت الصباح طلع ولما الفرار، سبيل فكرها في تهيئ الليل طوال ولبثت
طلبت قد وكانت الثخينة، القطنية الخيوط من كبيرة لفافة فيها وكان الشغل، بعلبة
الحكيم، سرَّ بما بالبشاشة النهار كل وتظاهرت منها، فأخذتها الخيوط هذه لأجل العلبة
أحب إنني لفاني: قالت الثامنة الساعة وعند الاستحمام، أوقات لها يضاعف أن ودعاه
إليها نظرت النوافذ تغلق كانت وبينما السرير. لي ورتبي الغرفة، نوافذ فأغلقي أنام، أن
خنجرًا وأخذت القوتين، بين توازن أن تريد كأنها بالمرآة نفسها إلى نظرت ثم باكارا،
ووضعت فريسته، على الأسد هجوم فاني على هجمت ثم صدرها، في خبَّأتَهْ قد كانت
صدرها، على فركعت الأرض، على ألقتها ثم تستغيث، أن من حذرًا طوقها في يديها
محالة. لا ميتة فإنك بكلمةٍ فُهْتِ أو استغَثتِْ إذا تقول: وهي الخنجر عليها وأشهرت

ومرحمة! سيدتي عفوًا –
دنت، قد الأخيرة ساعتها أن لفاني خُيِّلَ حتى الغضب من باكارا مقلتا فاستعرت
أعُاقَب لا قتلتكُِ فإذا بجنوني، يعتقدون هنا والجميع مجنونة، إني تقولين إنك وقالت:
أن من احذري وقالت: صدرها من الخنجر أدنت ثم حرج. المجانين على ليس إذ بقتلكِ؛
ولا المكان، هذا من الخروج أريد أنني واعلمي إشفاق، بغير قتلتك وإلا بكلمة تفوهي

ذاك. على مساعدتي يستطيع سواك أحد
مقفلة؟ الأبواب فإن إخراجك أستطيع كيف –

العاشرة. الساعة يوم كل تخرجين لأنك لأجلك؛ يفتحونها إنهم –
معي. تخرجين يدعونكِ لا ولكنهم –

ساعدًا، منك أشد أنني الآن فاعلمي مكانك، وأخرج ستبقين ولكنك هذا، أعرف –
مجنونة، يحسبونني لأنهم عليَّ؛ حرج فلا قتلتك إذا وأنني الخنجر، بهذا مسلَّحة وأنني

الموت. وبين الامتثال بين إذن فاختاري
تشائين. بما مُرِي –

الحال. في ثيابك واخلعي انهضي –
الثياب. من عليها ما وخلعت فاني فامتثلت

فأخذت الخوف، من تجن تكاد وهي لها فأحضرتها شغلي. علبة الآن أعطني –
فامتثلت، رفيعًا، حبلاً وتجدل بعض إلى بعضها تضم أن وأمرتها الخيوط لفافة باكارا

152



الخفي الإرث

وربطتهما ففعلت، الوراء. إلى يديك أديري لها: وقالت الحبل، باكارا أخذت انتهت ولما
ثياب فلبست ثيابها، خلعت ذلك وبعد رجليها، ربطت ثم وثيقًا، رباطًا الحبل بذلك باكارا
واحد، بحرف تكذبي أن وإياكِ المكان، هذا من تخرجين كيف لي قولي لها: وقالت فاني

مجنونة. أنني واذكري ميتة، شر فأميتك إليك أعود فإنني
يخرج الذي الباب وهو اليسار، جهة إلى أحدهما بابان؛ الرواق آخِر في يوجد –
آخَر رواق إلى الباب ذاك من فتخرجين اليمين جهة إلى والآخَر الحديقة، إلى المجانين منه

العام. المستشفى باب وهو كبيراً، باباً الرواق ذاك آخِر في تجدين حيث طويل
شيئاً؟ البوَّابُ يسألك كان أمََا –

التي السيدة خادمة أنا له فقلت أنا، مَن سألني وقد واحدة، مرة غير أخرج لم –
فذهبت. الباب لي فتح ثم بالأمس، المستشفى إلى دخلت

وجهك؟ ْ يتبينَّ ألَمْ –
ضعيف. النور فإن ذاك وفوق جريدة، في يقرأ وهو الباب لي فتح فإنه كلا، –

الطريق في وذهبت فاني، صدق من واستوثقت الباب، أقفلت أن بعد باكارا وخرجت
فسألته القراءة، في منهمكًا البواب فوجدتِ الرواق، آخِر إلى وصلَتْ حتى إليها أشارت التي
تظن وهى فخرجت إليها، ينظر أن دون ففتح فاني، صوت تقلِّد وهي الباب يفتح أن
وهي المقفر الشارع في تركض فجعلت الفرار، من تمكَّنتَْ أنها تصدِّق ولم تحلم أنها
الشارع عطفة في وقفت ثم الخائف، الهارب شأن حين إلى حين من الوراء إلى تلتفت
أنه ولعلمها أندريا، من حذرًا منزلها إلى الرجوع من خشيت فإنها تذهب، أين تفتكر
إلى تذهب أن لها وخطر يده، قبضة في جميعًا أصبحوا بحيث المنزل خدم جميع رشا
من له لما فرناند، حبيبها وإنقاذ إنقاذها على القادر وحده هو لأنه البارون؛ عشيقها
البارون منزل على السائق ودلَّتِ فركبتها، مركبة بها مرت حتى فمشت والوجاهة، النفوذ

إليه. بها فسار
أنها الخدم جميع عرف وقد فيه، فتبيت المنزل ذاك إلى تأتي ما كثيراً وكانت
لباس الخدم عليها أنكر دخلت ولما ويكرمونها، يتملكونها فكانوا سيدهم البارون عشيقة
غير وهي أجرته السائق إلى يدفع أن أحدهم فأمرت مزاحًا، تريد أنها وحسبوا الخادمات،
أين أتعلمون قالت: حين. منذ خرج إنه فقالوا: البارون، عن وسألتهم بعجبهم، مكترثة
وانطرحت الخصوصية غرفته إلى ذهبت ثم سأنتظره. حسناً قالت: كلا. قالوا: ذهب؟

فيها. مقعد على
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رسالة إليه وردَتْ قد وكان فأيقظها، البارون عليها دخل السابعة الساعة كانت ولما
من أفاقت ولما أيام، بضعة وتغيب أمها مع سافرت أنها فيها تخبره لسانها عن رة مزوَّ

بعدُ؟ تسافري ألَمْ مندهشًا: قال نومها
البيمارستان، إلى مجنونة وأرسلوها خدعوها أنهم وكيف بأمرها، وأخبرته فضحكت
قادمة وأنها باسمها، سواها امرأة منزلها في مقامها أقامت وكيف منه، خلصت وكيف
لأنها أمرها؛ على به تستعين المال من مبلغًا يعطيها وأن وإسعافه، مساعدته ترجو إليه

معها. مال ولا منزلها من أخُِذت
تكتب أن هو فقالت: تطلب الذي الإسعاف عن وسألها شاءت، ما البارون فنقدها
يسعفاني أن أريد شأناً معهما لي لأن التحقيق؛ وقاضي الشرطة، مدير إلى تذكرتين لي
كما البارون فأطاعها ذلك، من أكثر يسألها لا وأن منه، عليهما أنصه ما يسمعا وأن فيه،
قد وكانت مسرورة، شاكرةً جيبها في الرسالتين فوضعت سألته، ما لها وكتب دأبه هو
في ركبت ثم البارون، عشيقها منزل في الثياب من لها كان بما الخادمة ثياب استبدلت

الشرطة. مدير إلى مسرعة وانطلقت مركبةً، الصباح من الثامنة الساعة
بإدخال أمر رقعته المدير قرأ فلما القوم، هؤلاء لدى المقام معروف البارون وكان
عليه قبضوا وأنهم عندها، فرناند وجود من شاع لما يراها أن يهمه وكان إليه، باكارا
عليَّ تلح المحكمة لأن سيدتي؛ يا أراكِ أن يسرني يقول: وهو فاستقبلها السرقة بتهمة
الأمر؛ هذا إلى أحتاج لا أنني بنفسك لي قدومك يظُهِر ولكن عليك، أقبض أن يومين من

شيئاً. منك سأعرف لأنني
السير مع حكايتها كل طويل حديث في عليه قصت ثم مهم. شيء وهو نعم، –
هذا من علمها في مما القراء يعرفه ما آخِر إلى وزورًا افتراءً فرناند اتهم وكيف فيليام،
أقابل أن لي أتسمح والآن قالت: الخدعة تلك وغرابة حديثها من منذهل هو وبينما الشأن،

حبسه؟ في فرناند
التحقيق. قاضي إذن إلى يحتاج ذلك –

سطرًا، عنده من هو وأضاف القاضي، باسم معها التي التذكرة الفتاة فأعطته
يوصلها أن الحاجب فأمر بالإذن، الجواب جاءه أن يلبث ولم الحجاب، أحد مع وأرسلها

المقابلة. نهاية بعد إليه ترجع أن وسألها فرناند، سجن إلى
أطَْمَعاه أن بعد أرمان والكونت ليون عنده من خرج بقليل عليه دخولها قبل وكان
مفكِّرًا، مهمومًا سريره جانب في وجدته سجنه إلى دخلت ولما ورطته، من بالخلاص
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عنه بالرغم مَ تبسَّ حتى الأمر، بادئ في مرآها من فاندهش بذراعها، وطوَّقَتهْ منه فدَنتَْ
خطر ثم مرآه، من وهلة أول عند إساءته وينسى إليه، المسيء لمعشوقه العاشق يتبسم كما
هنا؟ إلى أتتبعيني وقال: بازدراء عنه فدفعها واعتدائها، إساءتها من إليه وصل ما له

ما لي تسمع أن منك أرجو ولكني باحتقاري، حق ذا تكون إنك فرناند، يا رويدًا –
عليك. ألقيه كما ذلك من براءتك برهان تعي وأن أقول،

مجرم. غير بأنني الآن أتقرين –
الحقيقيين. المجرمين بأسماء أي ذاك، من أكثر أقر بل –

الحد؟ هذا إلى عجباً! –
يزال ولا يصدِّقني، لا إنه ويلاه! وقالت: بيديها، وجهها وغطت الفتاة دَتِ فتنهَّ

الذنب. في شريكتهم يحسبني
ألَمْ وقال: معها وتلطَّفَ فرناند، قلب لها رقَّ وحزن حنو رنة صوتها في وكان

هلاكي؟ في الساعيةَ أنتِ تكوني
يهواه؟ مَن إهلاك في إنسان أيسعى فرناند! يا عجباً –

الحزين بصوت له وقالت بالدمع، مغرورقتين بعينين إليه وشخصت أمامه ركعت ثم
إياه. لأعطيتك عرش لي كان لو إنه اللائم:

وأنهضها لها رقَّ حتى فرناند قلب في فعلا قد المؤثر ومنظرها اللطيف صوتها وكان
تحبينني، إنك تقولين دمتِ ما إهلاكي في تسعي أن المستحيل من فإن صدقتِ، يقول: وهو

تعلمين. ا عمَّ وأفصحي فتكلَّمِي
يا عفوًا والغرام: الحنو ملؤها نظرةً إليه تنظر وهي وقالت برفق، يده وأخذت
فتاة إلا ولستُ تهواني أن أستحق لا التي أنا أهواك، إنني لك وقلت تجاسرت إذا فرناند
أنني عليك أنكر وما بهواكَ، لكَ أقر أن تستلزم إليك ذنبي من براءتي ولكن ساقطة،
الأدناس من يظهر الحقيقي الحب أن أسمع ولكني لودادكَ، مستحقة ولا لكَ، أهلاً لستُ
لَمن كثيراً يغفِر الذي الله عند من وسماح مغفرة داعي ويكون القلوب، فاسدَ ويصُلِح

كثيراً. يحب
ماذا؟ ثم نعم؟ –

مما خيراً صرت أنني شعرت قد الجميع، لدى الساقطة المرأة باكارا أنا إني –
قلبي إلى دخل يوم شريفة أصبحت أنني أحسب وصرتُ بهواك، قلبي علق يوم من كنتُ
فإنما الغرام، شكوى في لساني انطلق إذا عفوًا ولكن تهواني، بأنك الأمل من شعاع
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وشددت مدامعها مسحت ثم لك. أقول ما فاسمع خلاصك، في وساعية لأجلك قادمة أنا
وكنتَ أختي، عند النافذة في كنتُ سيدي يا فيها رأيتك مرة أول إن وقالت: صوتها،
أيضًا، بوجودي تشعر لم أنك وأظن إليَّ، تنظر ولم تكلمني لم ولكنك نافذتك، في أنت
عند فؤادي، من خفوق أول وعند إليك، نظرة أول عند غرامك عن يمنعني لم ذلك ولكن
تلك ومن يحب، أن للقلب يمكن ما بكل إني كيف، تسََلْ لا ولكن فأحببتك، النظرة تلك
مارست مثلي امرأةً أن تعلم لأنك بأسرها؛ حياتي وكل وعقلي فؤادي الحب أخذ اللحظة
قلبها الحب يدخل لا العاشقين، نفس واستهوت الفتيان، بقلوب ولعبت الرجال، أصناف

حساباً. للعواقب فيه تحسب لا هواها مجنونة فهي أحبت متى ولكنها اغتصاباً، إلا
بامتلاك المفتخر المرأة على الظافر م تبسُّ لها يبسم وهو يديه، بين فركعت عادت ثم

أنت. مسكينة وقال: فؤادها،
وكرهًا. احتقارًا بل رحمة، ولا شفقة منك أستحق لا لأنني عليَّ؛ تشفق لا قِفْ. –

عنك. وأعفو أسامحك فأنا كذلك، الأمر كان إذا –
أنك أختي فيه أخبرتني مشئوم يوم عليَّ مرَّ فلقد الأمر؛ كل ذاك فليس اسمع –

الزواج. على عازم
… كتبت التي أنتِ إذن؟ هو وقال: العبارة، لهذه الفتى فاضطرب

وهو. أنا بل وحدي، لست لا وقالت: فقاطعته
هو؟ مَن –

فيليام. السير الضاري الوحش هو –
الرجل. هذا أعرف لا إنني –

أختي، بيت في كنتُ الاقتران على عازم أنك علمت يوم فإنني هو؛ مَن ستعرف –
فركبتها الباب لدى مركبتي وكانت أنت وخرجتَ السلام، فتطارحنا نافذتك في أنت وكنتَ
إنها فقيل عنها، وسألت أنا فنزلت عروسك، منزل إلى وصلت حتى إثرك في وانطلقت
الأفكار تتنازعني كئيبة حزينة منزلي إلى فعدت بيرابو، يدُعَى أباها وأن هرمين، تدُعَى
ليلي فقضيت بعدُ، لي خطر قد يكن لم عروسك من حرمانك فكر ولكن جانب، كل من
بل رجل، عليَّ فدخل الصباح، حتى شفتي بين يتردد واسمك فراشي، على الجفن مسهدة

فيليام. السير له يقال إنسان بصورة شيطان
الرجل! هذا أعرف لا ولكني منذهلاً: فرناند فقال

بيرابو. ابنة أحب وأنا فرناند، تحبين إنكِ لي: فقال هو أما –
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من إليَّ مَ تقدَّ هرمين بوالد وإذا وقالت: باكارا وعادت الخبر، لهذا فرناند فارتعش
كله طويل حديث في معي فيليام دخل ثم بأختي، مغرم إنه لي يقول وهو فيليام، وراء
سريز أختي وبعت فكري، على واستولى بعقلي لعب أنه سوى منه أذكر لم وخداع، دهاء

ابنته. زواج من يمنعك أن على خطيبتك لوالد
أسامحك. أنا بأس، لا وقال: يدها فرناند وأخذ الشديد، البكاء في باكارا أخذت وهنا
بعد فإنه فيليام السير أما شيء، كل لكَ أقل لم فإنني الآن، تسامحني لا قِفْ –
غرامي، فيها لكَ أشكو إليك رسالة عليَّ أملى الخاسرة، الصفقة هذه على اتفاقنا أتم أن
بأنك وأذكِّرك عروسك، ستصير التي بالفتاة أهزأ وجعلني مديد، زمن من عشيقي كأنك

تزوَّجْتَ. ولو تسلوني لا بأنك وعدتني
هذا؟ كل أكتبتِ وقال: الأمر، من يستنير أخذ وقد فرناند وقاطعها

تأكل كنتَ يوم بيته أرض في فألقاها احتال وقد بيرابو، إلى الرسالة ودفعت نعم، –
فيها. ما وقرأت ذهابك بعد هرمين وجدَتهْا بحيث عنده،

منه، النفور إلى هرمين دعا الذي السبب وأدرك بصاعقة، أصيب كأنه فرناند فجمد
على عزمت وقد والآن حديثها: إلى باكارا وعادت وتدبيرها، السرقة أمر جاهلاً بقي ولكنه

مكانك. الشقيين هذين أتهمَّ وأن إنقاذك،
هرمين. والد أحدهما أن اذكري ولكن –

وقالت: قلبها، أعماق من الغيرة يد فطرتهما دمعتان خدها على وجرت رأسها أحنت
إساءتي من بدر ما وتلافي إنقاذك في سأسعى فأنا ذلك يهمني ما ولكن تهواها، إنكَ نعم.

العذاب. وِقْرَ عني فْتَ خفَّ تهواها بمَن ذلك بعد سعيدًا أصبحتَ وإذا إليك،
باكارا، عن نبحث أن يجب له وقوله أرمان الكونت زيارة ذاك عند فرناند وتذكَّرَ
أن يريد وهو أيضًا، بإنقاذي ووعدني الآن، رجل أتاني لقد وقال: أفكاره، فاضطربت
الكونت يدُعَى وهو بقليل، دخولك قبل خرجا ثم أختك، خطيب ليون معه كان وقد يراك،

يريد. ماذا وانظري إليه اذهبي كاترين، شارع في ومنزله كركاز، دي أرمان
وقالت: مفارق، عاشق قبلةَ جبينه في وقبَّلَته يديها بين السجين رأس باكارا فأخذت
على وكُنْ فيليام، سير يا لك وويل مكانك، نفسي اتهام إلى الأمر آل ولو تبرئتك، من بد لا
أطهر من نفسها عند جعلها قد الصحيح غرامها كأن وكبرياء بعزة خرجت ثم حذر.
من تخرج لا بأنها ووعدته الأمر، في إيضاحًا وزادته الشرطة مدير إلى وعادت النساء،
أرمان الكونت منزل إلى ذهبت ثم استدعائها. عند الحكومة لإجابة مستعدة وأنها باريس،

باكارا. قابلنا إذا إلا الدسيسة هذه تنحل أن يمكن لا لليون: يقول وهو عليه فدخلت
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بها؟ فعلتِ وماذا سريز، أين يقول: وهو إليها وثبََ داخلةً ليون رآها ولما
منزلها؟ في أليست وقالت: الفتاة فاصفرَّتِ

أيام. ثلاثة منذ فُقِدَتْ لقد لا، –
خطفوها! لقد لهم ويل –

هم! ومَن –
وبيرابو. فيليام السير –

أندريا وهو عرفته أنني أرأيت وقال: بستيان، إلى أرمان نظر فيليام اسم لفظت ولما
بعينه.

أصدقائك. من نحن تخافي، ولا تكلمي وقال: باكارا، بيد وأخذ ليون، سكت ثم
وقال: سمع ما هول من الكونت فارتجف لفرناند، حكتها التي القصة عليه تْ وقصَّ
عرف قد وهو منه، عليها أقدر ولا الأمور هذه كل في أندريا يد فإن الآن، الأمر وضح قد
مشتركان وكلاهما الأمر، هذا على بيرابو مع اتفق وقد كرماروت، ابنة هي بيرابو بنت أن

فرناند. بها اتُّهِم التي السرقة هذه في
بيننا فُتِحت فقد العزيز، الأخ أيها احذر يحنقه: والغيظ يقول وهو باكارا صرف ثم

شفقة. ولا فيها هدنة لا حرباً

فيها، شريكه بيرابو أن لديه وثبت المكيدة، هذه عن الحجاب تقريباً أرمان كشف وقد
إنقاذ من مآربه لبلوغ يحتال وإما الشرع، إلى يشكوهما أن إما رأيين؛ بين يتراوح فأخذ
الشهود من لديه ليس إذ فيه؛ يفشل أن خشي فقد الأول الرأي أما وسريز، وحنة فرناند
بيرابو جريمة إشهار وإن باريس، عن غائب فيليام السير فإن ذلك وفوق باكارا، غير
أنه غير النجاح، مضمون غير الخطر شديد فهو الثاني الرأي أما هرمين، بكرامة يمس
المنزل، من تخرج لا أن باكارا أمر هذا وعلى الأول، إلى عاد فيه فشل فإذا يسير، أن رأى
يسعى وأخذ الحديقة، في سري باب من يدخل وأن يوم، كل في إليه يأتي أن ليون وأوصى
إليه ذهبت الذي المنزل برجال أحاط أنه به شرع ما وأول وسريز، حنة على التفتيش في
فأمر كولار، منه واختطفها بيرابو، فيه دهمها الذي المنزل وهو الحية، شارع في سريز

منه. يخرجون ومَن إليه يدخلون مَن جميع يراقبوا أن
قيودها، فحلوا الحياة، من رمق آخِر في وهي الصباح في إليها انتبهوا فإنهم فاني أما
فيليام السير منزل إلى توٍّا وذهبت سراحها، فأطلقوا باكارا، هرب كان كيف منها وعلموا
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أصيب كمَن النبأ لهذا جمد الذي كولار فأخبرت سافر، قد وكان جرى، بما لتخبره
وذهبت آمالنا، كل ضاعت فقد بليون باكارا اجتمعت إذا نفسه: في وقال بالصاعقة،
رأى ولكنه يستقدمه، فيليام السير إلى يكتب أن البدء في عزم وقد الرياح. أدراج أمانينا
ليون، قتل في الإسراع وقرَّر ذلك عن فعدل الملايين، وكسب الزواج عقد ر يؤخِّ رجوعه أن
خطيبته فقد بعد به حلَّ بما رئيسه وأخبره فيه، يجده فلم المحل في عنه يبحث وذهب
الخامسة الساعة في لقيه حتى الأنحاء جميع في عنه يبحث وانصرف فتركه اليأس، من
الصديق؟ أيها أنتَ كيف الكئيب: بصوته له وقال عليه، وسلَّمَ فدنا أمه، منزل من خارجًا

اليأس. من أجن أكاد إني –
تعلم أنت سواء، المصاب هذا في إننا الله وشهد الصديق، أيها شيء كل أعرف إني –

لك. حبي
شيء؟ كل تعرف أنتَ وقال: ليون فاختلج

عنك. رحلت سريز أن الصديق أيها أعرف نعم، –
اختطُِفَتْ. قد إنها قُلْ –

باريس. مثل بلدة في يخُتطََفون الصبايا فإن سافرت، قد إنها قُلْ بل لا، –
شريفة. ابنة سريز إن قائلاً: خشن بصوت ليون أجابه

… ولكن ذلك أنكر لا –
ماذا؟ ولكن –

أقول. ما أعرف ولكني حزن، بلهجة فأجابه
عروسي؟ ستكون أنها أنسيت يقول: وهو بعنف، وهزَّه بذراعيه ليون فأمسكه

اختطُِفَتْ. قد تكن وإنْ –
الكونت. عني لها سينتقم بل لها، سأنتقم إني نعم، –

تعني؟ كونت أي عن وقال: كولار ارتعش
الجرم. هذا مرتكب عرفنا فقد كركاز، دي أرمان الكونت –

هو؟ ومَن عرفتموه؟ كيف –
فيليام. السير به أريد المحتال، الإنكليزي ذاك هو –

نفسه، في وقال انفعاله، إخفاء من تمكَّنَ حتى القوة من لديه ما معظم كولار بذل
لقيتك عندما قادمًا كنتُ إني لليون: وقال سكونه إليه رجع ثم الملايين، وذهبت غلبنا قد

سريز. بشأن أحادثك كي أراك أن أحببت فيه، تشتغل الذي المعمل من
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عنها؟ شيئاً أتعلم –
معي فاذهب الأبحاث، هذه بمثل لي يسمح لا المقام ولكن أتيتك، هذا ولأجل نعم، –
منضدة حول وجلسا ذهبا ثم الشأن. هذا في معرفته تود ما لك أظُهِر قريبة قهوة إلى

معتزلة.
والخطأ. الزلل لك أحب ولا صديقك، إني كولار: فقال

خطأ؟ وأي زلل أي –
تعلمه. لا ما أعلم إني –

سريز. شأن من تعلمه ما لي وقُلْ ألغازًا، كفاك ليون: به فصرخ
بوجيفاك. في أمس رأيتها ولكني شيئاً، أعلم لا –

مع قُلْ بوجيفاك، في أمس رأيتها إنك السرور: ملامح عليه ظهرت وقد ليون قال
رأيتها؟ وكيف كانت؟ مَن

مقفلة. مركبة في رأيتها –
رأيتها؟ مَن مع قُلْ وقال: جبينه، من ينصب العرق وجعل ليون فارتاع

التردد، بهذا ستقتلني إنك يقول: به وصاح ليون فهزَّه يتردد، أنه كولار من فظهر
رأيتها. مَن مع لي قلتَ ما إلا فبالله

الأغنياء. ملامح وعليه اللون أسمر شاب مع رأيتهُا –
تستغيث؟ تكن ألَمْ محال. هذا إن الحزين: بلهجة ليون قال

أتم على رأيتها فإني النساء، أخلاق تعرف لا إنك ليون، يا أنت مسكين كولار: فقال
والحب. الرضى ابتسام له تبتسم وهي يحدِّثها رأيته بل السكون،

رأيتها؟ التي سريز فليست منخدع، وأنت تكذب، إنك وقال: سمع لما ليون فهاج
كاذب. أنا ولا أخدع فلم بعينها، هي إنها –

تسير؟ كانت أين إلى –
أتبعها. لم لأني شيئاً ذلك بعد أعلم فلم الوادي، طريق في –

عن سوية نبحث حيث بوجيفاك إلى معي ستذهب إنك كولار الانتقام: بلهجة فقال
أقبل. قد الظلام إذا للقائها ق نتوفَّ لم إذا هناك وسنبيت سريز،

لا أني غير الله، بإذن وسنجدها معك سأذهب نعم، قال: ثم يفتكر أنه كولار فتظاهر
وارتأى وانصرف، ودَّعه ثم أعود. ريثما فانتظرني ساعة، قبل باريس مبارحة أستطيع
فكتبَ المكيدة، هذه أمر من شيء يفوته لا كي أرمان الكونت يخبر أن ذهابه بعد ليون
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ساعة بعد معه سيذهب أنه وكيف كولار، وبين بينه دار ما على فيها أوقفه رسالة له
المخلص صديقه اتفاقًا ولقي إليه، يوصلها ن عمَّ ليبحث وخرج ختمها ثم بوجيفال، إلى

الكونت. إلى الرسالة يوصل أن وكلَّفَه الأمر، جلية على وأطلعه كينيون،
يضمر فإنه به، تثق ولا الرجل هذا مع تسير لا أن لك ناصح إني كينيون: له وقال

مرارًا. منه حذرتك وقد كيدًا لك
بوجيفال. إلى الذهاب من بد ولا لي فهو به، رأيك في مخطئ إنك –

سوى عليَّ يبَقَْ ولم النصح، من عليَّ يجب ما لك بذلك لقد وشأنك، ذلك بعد أنت –
واحدًا. أمرًا منك ألتمس أن

ماذا؟ –
الكونت. إلى بها سأذهب التي الرسالة بهذه كولار صديقك تخبر لا أن هو –

بشأنها. أحدِّثه لن بأني أعدك –
الرسالة، فأعطاه أرمان منزل إلى كينيون وذهب القهوة إلى ليون فرجع افترقا ثم

لليون. يكيد وأنه بكولار ظنه سوء عن وأخبره
بوجيفال إلى بأثرهما سنسير وإننا ليون، حيث إلى معي هلم إذن أرمان: قال
له رفيق مع يسير أن وأمره نيكولو إلى توٍّا وذهب ليون ترك فإنه كولار أما متنكِّرَينْ.
مركبة وإياه وركب بانتظاره، ووجده ليون إلى عاد ثم المكيدة، على وأوقفه بوجيفال، إلى

وسارَا.
خاطفها، من وينتقم سريز يجد أن وهو واحد، بأمر سوى يفكِّر ليون يكن ولم
عاصفة وتهدأ السكون إلى يعود ثم بيده، السماء ويتهدد المجانين هياج يهيج وكان

الحزن. تفكير ويفكِّر يديه بين رأسه ويضع غضبه،
والأفق ادلهمَّ، قد الظلام إن وقال: كولار إلى فنظر ، جنَّ قد الليل أن ليون رأى وقد
من أفضل الظلام إن كولار: قال الدامس؟ الليل في عنها نبحث فكيف بالضباب، مربد
فندق وهو بوجيفال، فندق في فنبيت ليلاً نصلَ أن أؤثر الشئون هذه مثل وفي النور،
سريز. مكان على يدلنا ما منهم علمنا فربما الجهات، تلك في الأغنياء خدم أكثر إليه يقَدِم

تأملاته. إلى وعاد الجواب، بهذا ليون وقنع
لليون: وقال بإشارة، كولار وأوقفها مارلي إلى وصلت حتى تسير المركبة زالت وما
ومشيا. الاثنان ونزل الأقدام. على ولنذهب مركبات، فيها تسير لا الفندق إلى الطريق إن
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طاحونة من بالقرب النهر ضفة على واقعًا كولار عنه تكلَّمَ الذي الفندق هذا وكان
معها يكن ولم القراء، يذكر كما سريز أمام أندريا طردها التي فيبار مدام تديرها كبيرة

والدهاء. المكر في غاية وهو روكامبول، يدُعَى سنه من عشرة الثالثة يبلغ صبي غير
تحية كولار وحيَّاهما بالنرد، يلعبان والصبي العجوز وجدَا وكولار ليون وصل فلما
فهل الفندق، هذا في الليلة المبيت نريد إننا كولار: فقال خفية، إشارة تبادَلَ ثم صديق،

لنا؟ موافقة غرفة لديك
الصفراء. الغرفة لهما ينير أن روكامبول وأمرت نعم. –

زجاجة لهما يحضر أن وسألاه الغرفة، لهما فأنار بإثره، وصعدا الصبي وصعد
شيئاً. منه أعلم أن عساي أسأله دعني لليون: كولار قال بها عاد ولما خمر،

روكامبول؟ يا الحديث في أتصدقني سرية: إشارة بعينيه أشار ثم
تشاء. ما قُلْ الكذب، أعرف لا وأنا كولار، سيدي يا أمرًا أكتمك لا إني –

الأسبوع؟ هذا في عندكم حدث ماذا –
جديد. شيء يحدث لم –

الأغنياء؟ من أحد الضواحي هذه إلى باريس من يجَِئْ ألم –
الثروة. واسع إنكليزي إنه قيل شاب حين منذ جاء قد نعم، –

مكره. عن باكارا ثتَنْا حدَّ طالما الذي فيليام السير هذا وقال: ليون فارتعش
الإنكليزي؟ هذا يسكن أين تعلم ألاََ كولار: قال

كلا. –
أعزب؟ أم متزوج أهو –
ذلك. من شيئاً أعلم لا –
لي؟ تصفه أن أتقدر –

شعر خفيف اللون، أسمر العمر، من الثلاثين يناهز وهو مرة، رأيته لقد نعم، –
الشاربين.

بعينه. هذا كفى كولار: قال
إليها. مسرعًا فهرول تناديه، العجوز أن روكامبول سمع ثم

يظهر. كما سريز أمر من شيئاً يعلم لا فإنه الصبي، كلام أوعيت لليون: وقال
يقول. أن يريد لا ولكنه شيء، كل يعلم إنه –

الباب وفتح مكانه يلزم أنه ليون إلى فأشار السلم، على أقدام وَقْع كولار سمع ثم
ليون إلى وعاد إشارة، معهما وتبادل ورفيقه، نيكولو ووراءه روكامبول ورأى منه وأطل
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هذا أن ليون يا أتعلم كولار: وقال الزجاجة، يشربان وهما الآتي، الحديث بينهما فدار
أحد؟ بجريمته يعلم ولا قتله يريد مَن المرء فيه يقتل وقد الخطر، كثير الفندق

في القتل إن نعم، وقال: الأبالسة ابتسام كولار فابتسم باندهاش، ليون إليه فنظر
يعُلَم ولا المياه، تدفعها ثم الطحن، حجر تحت الجثة وتلُقَى خنقًا، إلا يكون لا المكان هذا

اتفاقًا. أم قتلاً الجثة صاحب موت أكان ذلك بعد
قَتلََة؟ هنا أيوجد وقال: ليون وارتاع

الحال. اقتضى إذا –
الحال؟ اقتضى إذا كيف وقال: سكران، يحسبه وهو ليون إليه فنظر

كبيراً، ذنباً قتله أحسب لا فإني قتلته فإذا حياته، عليَّ تثقل مَن يوجد كان إذا –
عليَّ. تثقل حياته الذي أنت أنك وَلْنفرض

أنا! مستنكرًا: ليون فصاح
أرمان الكونت نظير أيضًا عليَّ يثقل رجل صديق وأنك كذلك، أنت أنك لنفرض –

المكان. هذا إلى بكَ وجئتُ عليك، احتلت لذلك وإني مثلاً، كركاز دي
المزاح. بهذا كولار يا لتخيفني إنك –

لقد أصحابي يا تعالوا وقال: الحائط على بيده نقر ثم … أيضًا وَلْنفرض بأس لا –
ليون فأدرك الأقفال، وفاتح نيكولو دخل حتى كلامه يتم يكد ولم ك. َ الشرَّ في الطير وقع
أمامه، كانت سكيناً وتناول مكانه، من ووثب الغدر، هيئة من عليهما رأى بما الأمر سرَّ

تقتلني؟ أن أتريد لكولار: وقال
عليَّ! تثقل لأنك نعم، –

الآن. تقدَّموا وقال: سكينه ورفع بالحائط لصق حتى ليون فرجع
دماؤه وسالت فانكسرت رأسه، في وضربه الفارغة الخمر زجاجة نيكولو فتناول
في ووضعه كبيراً، منديلاً كولار وتناول الثلاثة، عليه وهجم صريعًا، الأرض على وسقط
مصاباً كولار وسقط سطع، قد ونور رصاص بدوي وإذا بخنقه، وهمَّ الجريح ليون عنق

صدره. في برصاصة
ليون بذهاب كينيون أخبره لما فإنه نفسه، أرمان الكونت الرصاصة مُطلِق وكان
يعلم كما إثرهما في بمركبته وسار الرجل هذا أمر في ريب داخله كولار، مع بوجيفال إلى
مرة رآه أنه وتذكَّرَ المركبة، في كولار رؤية من وتمكَّنَ الطريق، على أدركهما حتى القراء،
فيه، شبهته فزادت الملايين، صاحب كرماروت البارون منزل إلى لاستدعائه جاء حين
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الذي هو بأنه الريب وداخله الملايين، سر على وقف وقد للبارون ملازمًا كان أنه وعلم
رأى ثم الفندق، إلى رفيقه مع صعد رآه حتى أثره فاقتفى السر، ذلك على أندريا أطلع
الغرفة نافذة وراء به وتوارى معه جاء الذي كينيون فأخذ تبعاه، قد القاتلين صاحبيه
المسكين، ذاك بقتل يهمون ورآهم أمامه، الأمر جرى أن إلى الحادثة، بها جرت التي
والغدارة الغرفة إلى وثب ثم خلاصه، في السبب كانت النافذة، من الرصاصة تلك فأطلق
وهربا، ميتاً صاحبهما وتركا مسرعًا، برفيقه فخرج الحال، في نيكولو وعرفه يده، في

الخوف. من عليها أغمي بأنها فتظاهرت بالأمر، وأخبراها الفندق صاحبة على فمرَّا
القاتل. إلى القاتل إلى يصيح: وهو روكامبول وصعد

مُكرَهًا. فسكت يسكت، لم إذا بالقتل وتهدَّده كينيون وبادره
عليَّ ظفرت لقد ويقول: إليه ينظر وهو حيٍّا يزال لا ورآه كولار إلى أرمان مَ وتقدَّ

لي. سينتقم رئيسي ولكن المرة، هذه
ندم؟ ولا إقرار بغير كذا أتموت ويحك! –

شيئاً! مني تعرف أن هيهات –
سريز؟ وأين حنة أين أخبرني بالله ولكن –

وغير فيليام، السير معشوقة أصبحت قد حنة أن فاعلم إذن ذلك، تعرف أن تريد –
شيئاً. أقول لا هذا

فتقدَّم فمه، من يتدفق والدم ومات الشنعاء، الكذبة هذه إثر على عينيه أطبق ثم
اللصوص؟ هؤلاء أمر من شيئاً أنت أتعرف له: وقال روكامبول، الصبي إلى الكونت

شيء. كل أعرف نعم، وقال: الباسل، الشجاع نظرة الغلام إليه ونظر
وسريز؟ حنة أين أخبرني إذن الفرح: صيحة أرمان فصاح
تقُتل. أو تكلَّمْ وقال: الولد صدر على سكينه كينيون ورفع

شئتم! إذا فاقتلوني شيئاً، أقول لا –
يتكلم. قد دَعْه، الكونت: وقال

أجرتك؟ أتريد له: وقال الصبي إلى التفت ثم
فيها! خير لا مال بغير الحياة لأن اقتلوني وإلا نعم، –

تريد؟ كم –
أولاً. دنانير عشرة –

تكلم. ولكن خُذْ وقال: دراهمه كيس الكونت له فرمى –
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فيليام، السير عشيقة ليست عنها تبحث التي الفتاة إن عليك. كذب قد كولار إن –
له. تستسلم أن ترُِدْ ولم

هي؟ وأين –
عليه. أدلك وأنا بيت، في محبوسة هنا من دقائق عشر على –

بنا. هلم –
أكثر يساوي الخبر هذا أن أظن وقال: الكونت إلى التفت ثم أمامهم، الفتى مَ وتقدَّ

دنانير؟! عشرة من
خمسين. سأعطيك حقه وجدت إذا –

وكرامة. فنعم ذلك كان إذا –
أنه بحجة منها فدنا بالإغماء، تتظاهر وهي بالعجوز، مرَّ حتى أمامهم خرج ثم
يعلمون أدعهم ولا سأغشهم فإني الحال، في اهربي أن أذنها في وهمس إيقاظها يريد
هناك جسر على بهم وسار النهر. وسط في الفتاتين إن يقول: وهو يقودهم مرَّ ثم شيئاً.
النهر، في فسقط يديه بكلتا فدفعه جانبه، إلى كينيون فرأى نظر الماء طَ توسَّ إذا حتى
ثم شيئاً. حنة أمر من تعرف لا فإنك كونت، يا عليك السلام وقال: الكونت إلى والتفت
انذهاله، من الكونت يفيق أن قبل الظلام تحت النهر في وغاب ماهر، سابح وثبة وثب
وترك الجريح، ليون فأخذ صاحبته، من خالياً فوجده الفندق، إلى حزيناً أرمان فعاد

الغرفة. تلك في بدمائها غارقةً كولار جثة

أندريا كان وسريز، حنة عن بالبحث يجد وهو ليون إنقاذ في ا مجدٍّ أرمان كان بينما
مَن جميع أصبح بحيث الوسائل بجميع ذاك إلى ع تذرَّ وقد هرمين، قلب غزو على يعمل
صديقه إلى القرَّاء علمه ما على كرمارك مدام منزل من ذهب وقد أنصاره، من بها يحيط
الحزن، ملامح وجهه على ورأى التودد، بغاية لاستقباله صديقه وخفَّ مادي، البارون
هذا من له رجاء لا وأن بهرمين، غرامه حديثَ عليه فقصَّ الكآبة، هذه علة عن وسأله
الطلعة جميل قومك في نبيل فإنك نفسًا طِبْ وقال: شديدًا تأثُّرًا البارون وتأثَّر الحب،
لمثلك أهل فإنها قريب؛ وقت في لك امرأةً وستكون هرمين، حب من تيأس فلا المال، كثير
نفسي. أخدم كما الشأن هذا في وسأخدمك صديقي، وأنت نسيبتي وهي لها، كفء وأنت

القلب. الموجع بلهجة أندريا فشكره
قد وقال: بها فسرَُّ كرمارك، مدام رسالة البارون على وردت العشاء على هما وفيما
وستكون الصيد إلى غدًا أسرتها سأدعو أني ذلك بهرمين؛ لأعرِّفك حسنةً طريقةً وجدتُ
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وامرأته بيرابو مع بها يدعوها رسالة كرمارك مدام إلى وكتب منضدة إلى قام ثم معنا.
رسولها. مع إليها بها بعث ثم سيبرس، وادي في غدًا الصيد إلى وابنته

بالأمل. يطفح وقلبه الليلة تلك أندريا رقد وقد
السرور غاية بها تْ سرَُّ الرسالة على اطَّلَعت ولما كرمارك، مدام إلى الرسول وعاد

تذهبين؟ فهل الصيد، إلى غدًا يدعونا مادي دي البارون إن لهرمين: وقالت
الوديان. هذه في الصيد من أجمل أجد فلا بد، غير من نذهب إننا بيرابو: قال

الوحوش صيدَ حياتها في ترََ لم ولكنها الخيل، ركوب تعوَّدَتْ قد هرمين وكانت
بالذهاب. ووعدت بذلك تْ فسرَُّ البرية،

المدعوين. من سيكون فيليام السير أن الرسالة هذه من يظهر كرمارك: مدام وقالت
وكانت تفكِّر، وهي غرفتها إلى وانصرفت تركتهم بل بشيء، تجُِبْ ولم هرمين قلب واختلج
علمت وقد الأموات، يحبون كما أمل بغير حبٍّا كان له حبها ولكن فرناند، تحب تزال لا
فيليام للسير سيكون بأنه ثها يحدِّ قلبها وكان تنساه، أن تجتهد فكانت لها، أهلٍ غير أنه
الليلة تلك لَتْ وتأمَّ مرتين، غير ترََه لم وهي وترتعش به تفكِّر وكانت حياتها، في شأن

مزعجة. أحلامًا به تحلم وهي
وبيرابو أمها مع وسارت كريمًا فرسًا وامتطت للرحيل، بوُا تأهَّ الصباح طلع ولما
فقال الكلاب، وعواء النفير صوت سمعوا الوادي من مرحلة بعُْد على هم وفيما وخادم،

صيده. أجَلُ دنا وقد الوحش يحصرون إنهم واتبعوني، أسرعوا الخادم: لهم
أشعتها فترقص الفلك، قبة في تتوقد والشمس الصباح، من العاشرة الساعة وكانت
الخادم يكد ولم كالدنانير، الأرض على الأوراق خلال من وتقع الغصون، على الذهبية
مروق تمرق السهول، تلك تخترق مسرعة بهم وانطلقت الجياد، دفعوا حتى أمامهم يسير
الوحش ذلك هرمين رأته ما وأول الكلاب، نباح وعلا الوادي، بلغوا حتى الفضاء في السهم
وكان والرعب، الغيظ بشرر متقدتان وعيناه السباع زئير يزأر وهو يطاردونه الذي البري
وتسد صوب كل من تهاجمه الكلاب بعده رأت ثم الصخور، بين هدى غير على يعدو
يقفز كالليل سود فرس على راكباً فارسًا يسيٍر بعُْدٍ على ذلك بعد ورأت الفرار، سبل عليه
أنه ظهر الذي الفارس ذاك على تلوح والإقدام الشجاعة وسيماء الصخور، فوق من به
خفوقًا قلبها فخفق فيليام، السير هو الفارس ذاك أن لها َ تبينَّ ثم الشباب، عنفوان في
وضرب ثابت، جسور بقلب الوحش من مَ وتقدَّ جواده عن لَ ترجَّ قد رأته ثم يوُصَف، لا
في سهلاً الموت يرى مستبسلٍ مهاجمةَ الوحش هاجم ثم عنه، ففرَّقَها بالسوط الكلاب

يهواها. مَن رضى
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ضربة سبيل في أمامها بحياته يخاطر الذي الرجل ذاك إلى هرمين ونظرت
بينهما، تميز تعَُدْ لم حتى عنيف عراك في الوحش مع التحم قد ورأته تستحسنها،
وسقط اليد، إلى فيها غرق شديدة طعنة بخنجره الوحش طعن قد فرأته نظرت ثم
على سقطت حتى شديدًا تأثيراً بهرمين المنظر ذلك وأثَّر صريعًا، الهائل الحيوان ذلك
الجميع ورجع فاستفاقت بالماء، وجهها ونضحوا إليها وتسارعوا عليها، مغشيٍّا الأرض
لقد نفسه: في يقول وهو والإكرام، العجب نظرة أندريا إلى ينظر وكلهم القصر، إلى

الملايين. هذه أستحق لا أبله كنتُ حين، بأقرب بقلبها أفز لم وإذا النصر، لي استتب

الرسالة تقرأ وجعلت استفاقت، وقد الغرفة، تلك في تركناها التي حنة إلى الآن وَلْنعَُدِ
إساءته له تغفر وجعلها شديدًا، حبٍّا تحبه كانت الذي أرمان الكونت من تحسبها التي
وتخشى عليه تشفق كانت إنها بل الريب، من شيء يدخلها ولم الغريب، التصرف ذلك في
الباب فُتِح ذلك على هي وفيما عنه، لها كتبََ الذي الخطر ذلك من بمكروه يصاب أن
أين تسألها أن حنة تْ وهمَّ خدمتك. في أقامني قد الكونت سيدي إن وقالت: فتاة ودخلت
الأسئلة تجتنب أن بها أوصيت التي الرسالة ذكرت ثم المكان، هذا إلى أتت وكيف هي
الاعتزال في الضجر من ستلاقيه ما الكونت سيدي قدَّرَ لقد الفتاة: وقالت وسكتت،

معكِ! تكون أن تودِّين صديقةً إليك فأرسل والوحدة،
اسمها؟ وما الصديقة؟ هذه هي ومَن –

سريز. اسمها –
وتعانقتا. فرح صيحة الفتاتان وصاحت سريز، دخلت حتى كلامها تتم تكد ولم

المكان، هذا في وجودهما في السبب عن الأخرى تسأل الفتاتين من كلٌّ وأخذت
أوصاهما، بما عملاً الشأن هذا في البحث تجتنبا أن على واتفقتا شيئاً، تعلما لم ولكنهما

الغرام. وشكوى الهوى بثِّ إلى الحديث ذلك كل عن وانصرفتا
وقالت روعها سريز فسكَّنت قلق، نظرةَ حنة إليه فنظرت كولار دخل المساء وعند
من آتٍ سيدتي يا إني لها: وقال حنة أمام انحنى فإنه كولار أما الكونت، خادم إنه
بضعة عنها البعد إلى اضطر أنه فحواها وكل حنة فتلََتهْا الرسالة. بهذه الكونت قِبلَ
كل في لها سيرسل وأنه بها، ويقترن حين بأقرب إليها سيعود وأنه مهم، لشاغل أيام
المنزل من الخروج من بالختام حذَّرَها وقد به، تثق أن ويوصيها كولار، مع رسالة يوم
على تجيبي أن أحببت إذا كولار: لها قال تلاوتها من فرغت أن وبعد التحذير، غاية
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نعم، له: وقالت حنة، وجه فاحمرَّ الكونت. سيدي إلى رسالتك أوصل فأنا الرسالة، هذه
فانتظرني. سأجيبه

أظهرت بل غرامها، من شيئاً بها تذكر لم رسالة له وكتبت منضدة، إلى قامت ثم
المستغرب السلوك هذا على بشيء تحكم أن تقدر لا وأنها لسلوكه، استغرابها شدة بها له
وبعد العودة، بسرعة ورجائه له، بالدعاء ختمتها ثم الأمر، سرَّ لها ح ويوضِّ تراه، أن قبل

وانصرف. فأخذها لكولار، أعطتها ذلك
ثم الغد، إلى وانتظرت لذلك فقلقت رسالة، وردَتْ ولا كولار يعَُدْ لم الثاني اليوم وفي
وثبت الفتاة، قلق فاشتد مَ؛ تقدَّ كما قُتِل كان الذي كولار يعَُدْ ولم أيام، أربعة عليها مرَّ

عنه. لها كتب الذي الخطر بذاك أصيب قد حبيبها أن لديها
خمس وأعطتها غرفتها خادمة دخلت قلبها، وتطيِّب روعها تسكِّن سريز وفيما
واحدة وقرأتها الرسائل تلك جميع ففتحت الفرح، من قلبها وطار حنة ودهشت رسائل،
الفرح، من نفسها تتمالك ولم تحب، مَن قرب إلى إشارة الأخيرة بالرسالة وكان فواحدة،
ثم يمَُتْ. لم حي فهو بشرى، عينيها: في يجول والدمع تقول وهي سريز عنق على وأكبت

الرسائل. بهذه أتى نْ عمَّ الخادمة فسألت السرور ذلك من أفاقت
روكامبول. –

روكامبول؟ هو مَن –
لكولار. نسيب صبي –

الضفة بلغ أن إلى السباحة في أسرع النهر إلى وثب أن بعد فإنه روكامبول، أما
مع صنع بما فأخبرها فيبار مدام إلى قدم وقد الحانات، إحدى في الليل ذلك كل فاختبأ
الصنيع، هذا على وقف متى الجزاء إليه سيحسن الذي فيليام السير لخدمة إيثارًا الكونت
روكامبول فذهب بهما، احتفاظه وشدة فيليام السير مع وسريز حنة بحديث فأخبرته
الفندق، أقفل ثم الدماء، آثارَ وأزال القبور، إلى كولار جثة فنقل الخمارة إلى الصباح عند
وأخبر حنة، فيه الذي المنزل إلى سار ثم صاحبه» لإفلاس الفندق «أقُفِلَ الباب على وكتب
الجميع فأطاع رجوعه، لحين مكانه أنابه وأنه مهم، شأن في سافَرَ كولار أن الخدم جميع
ر لتأخُّ القلق شديدة حنة أن الخادمة أخبرته يومين وبعد كولار، يطيعون كانوا كما
حالاً فذهب حنة، إلى بها تأتي كانت التي الرسائل أن روكامبول فأدرك عنها، الرسائل

مَ. تقدَّ كما للفتاة أعطاها التي الخمس الرسائل تلك وأخذ باريس إلى
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تلك ونامت يوُصَف، لا فرحًا فرحت الكونت قدوم بقرب علمت عندما فإنها حنة أما
الزاهرة. بأمانيها تحلم وهي وسكونٍ، براحةٍ الليلة

تنظر هي وفيما جمالها، على جمالاً زادتها زينة أحسن تزيَّنتَْ الصباح طلع ولما
حنة فصاحت الكونت. جاء قد سيدتي وقالت: الخادمة عليها دخلت وتتبسم، المرآة إلى
قريبة وهي المقعد على وسقطت يوُصَف، لا اضطراباً فؤادها اضطرب وقد فرح صيحة

الإغماء. من

كينيون، لإنقاذ حيلةً يجد ولم الصبي، مكر من رآه ما رأى أن بعد فإنه أرمان أما
جثة غير يجد فلم وسريز، حنة على فتدله المرأة فيه يرى أن يرجو وهو الفندق إلى عاد
فؤاده ملء واليأس فعاد أحد، على يعثر فلم بالضواحي ففتَّشَ بالدماء، سابحة كولار
وهذا السريين رجاله أحد به بعث تقريرًا وأعطاه بستيان لقيه وصوله وعند باريس، إلى

مآله:

بل الهافر، إلى أبدًا يسافر لم فيليام السير باسم باريس في المعروف الرجل إن
مادي. دي البارون يدُعَى له صديق إلى بريطانيا إلى ذهب

هذا بأن ريب أقل لديَّ يعَُدْ لم لبستيان: قال ثم هنيهة لَ تأمَّ تلاوته من انتهى فلما
ويغريها بهرمين فيها ليجتمع إلا بريطانيا إلى يسافر لم وانه بعينه، أندريا هو الرجل
الحال في تسافر أن يجب لذلك مآربه؛ يبلغ فهو لإنقاذها تسرع لم فإذا به، الزواج على

يكون. ا عمَّ يوم كل لي وتكتب الأحوال، مجرى على فتقف بريطانيا، إلى
من كان ما منهم فعلم الضواحي، تلك في يعرفونه الجميع وكان بستيان، فسافر

يأتي: ما حضوره من الثاني اليوم في الكونت إلى وكتب الصيد، أمر

تهتم ما أردت، إذا فيليام السير عن أو أندريا، عن علمت حتى أصل أكد لم
بصحبة الصيد إلى أمس ذهب وقد مادي، دي البارون ضيف فهو بمعرفته؛
على ذلك وكان خنجر، بطعنة هائلاً وحشًا فقتل وهرمين، وبيرابو البارون
على جالس كرمارك مدام منزل في الآن وهو عليها، فأغمي هرمين من مرأى

وشيكًا. سيكون زواجها بأن هنا ويتحدثون هرمين. جانب إلى المائدة

الميل. بعض إليه فمالت هرمين به وأنَِسَتْ الفوز، أتم فاز قد فإنه أندريا أما
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البال قلق كان ولكنه بذلك، يعبأ فلم كرلوفان في بستيان بوجود علم قد وكان
عنه. كولار أخبار لانقطاع

الليل، منتصف عند البارون منزل إلى كرمارك منزل من ليلة ذات عائد هو وبينما
منير والبدر للقراء، وصفه سبق الذي الخط، الضيق الممر ذلك في جواده على يسير وهو
بعُْدٍ عن رأى إذ الساكنة، الوديان وتلك الهائج البحر ذلك بأشعته يملأ الفلك قبة في
أنه له تبينَّ إذ أفعى؛ عليه طلعت كمَن انذعر منه دنا ولما الهوينا، يمشي إليه مُقبِلاً رجلاً
في وجوده يستغرب كأنه منذهلاً وحيَّاه روحه فتمالك أعزل، وهو مسلَّحًا ورآه بستيان

الآتي: الحديث بينهما دار ثم المكان، هذا
من أتيت أني تعلم أنك مع لمرآي، الانذهال من منك بدا لما أعجب إني بستيان: فقال

باريس.
الليل. منتصف عند المكان هذا في لوجودك دهشت ولكني ذلك، أعلم إني –

لك. أقوله ما لديَّ إن بانتظارك، كنتُ لأني –
تشاء. ما فقُلْ مصغٍ، إني –

لهذه إلا هنا إلى تأتِ لم وأنك بيرابو، ابنة بهرمين للاقتران تسعى أنك علمت –
الغاية.

ممكن. ذلك –
الثروة. واسعة الفتاة هذه أن علمتُ وقد –

مهر وهو أمها، من إليها وصل فرنك، ألف الخمسين يتجاوز لا مهرها فإن كلا، –
يذُكَر. يكاد لا

مماته بعد لها ترك قد كرماروت البارون لأن طائلة؛ ثروة سترث ولكنها ربما، –
تعلم. كما مليوناً عشر اثني

ذلك. من شيئاً أعلم لا ولكني واسعة، ثروة إنها –
كركاز. دي أرمان الكونت هو الأموال هذه على الوصي أن أيضًا تعلم وإنك نعم، –
في للمباحثة تنتظرني أنت فهل بانتظاري، كنتَ إنك لي قلت وقال: أندريا فاضطرب

الناس؟ يتباحث المكان هذا مثل في وهل الشئون؟ هذه مثل
واجلس جوادك عن بالنزول لْ فتفضَّ سواه، على ل يفُضَّ المكان هذا أن ترى سوف –

شأنها. ويهمك تعرفها امرأة عن سأحدثك لأني الصخر، هذا على معي
المرأة؟ هذه هي مَن –
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المجانين؟ مستشفى في حبستها أنك نسيتَ وهل المعرفة، حق سيدي يا تعرفها إنك –
المستشفى؟ من أخرجَتْ الاضطراب: بمنتهى وقال أندريا وجه اصفرَّ

هربت إنها نعم، الجلد؟ خانك كيف سيدي يا أرأيت الهازئ: بصوت بستيان فقال
أرمان. الكونت إلى وأتت المستشفى، من

يدميها. كاد حتى الغيظ من شفته على وعضَّ يأس، صيحة أندريا فصاح
لْ فتفضَّ بالإصغاء؟ جدير الأهمية شديد به أحدثك ما أن الآن أرأيت بستيان: له فقال

الحديث. هذا في لنجول جوادك عن بالنزول إذن
يقول: وهو عليه، بهَا وصوَّ جيبه من غدارة بستيان فأخذ الامتناع، أندريا وحاول

تموت. أو تنزل أن بين ْ تخيرَّ
مغلوب. أنه علم وقد الموت حذر الجواد عن ونزل أندريا وارتاع

الفرار حاولت إذا إنك وقال: أندريا، على الغدارة وصوَّب امتطائه إلى بستيان وأسرع
وضعتها الذي السجن ذلك من أفلتت قد باكارا إن الآن. إليَّ فأصغِ إشفاق، بغير أقتلك
التي الرسالة ومن بيرابو، مع اتفاقكما من كان ما بجميع أرمان الكونت ثتَِ وحدَّ فيه،
أن لنا ثبت وقد والآن بريء، وهو فرناند واتهام المحفظة، سرقة يوم إلى إياها استكتبتها

الملايين. من سترثه بما طمعًا بهرمين، الاقتران يحاول أندريا الفيكونت
أندريا؟ نفس هو أني تعتقد تزال لا إذن –

الزواج عن تعدل أن ذلك فيه؛ أنت مما للنجاة سبيل سوى لك يعَُدْ ولم نعم، –
الحال، في البلد هذا وتغادر وسريز، حنة فيه خبَّأت الذي المكان على تدلنا ثم بهرمين،
فرنك ألف خمسمائة أنقدك أن أرمان، الكونت أخيك قِبلَ من مكلَّف فإني ذلك مقابل وفي

ثانية. مرة الغدارة عليه وصوَّبَ محالة. لا قاتلك فإني وإلا
أمرًا. تعرف لا فإنك قتلتني إذا –

وسريز؟ حنة أين قُلْ إذن –
بروضة محاط منزل في بوجيفال في إنهما المغلوب: القانط بصوت أندريا فقال

فيبار. مدام تدُعَى امرأة حراسة في وهما الوادي، قرب واسعة
أن إلى عندي الأسر هذا في ستبقى وإنك أقتلك، فإني الهرب تحاول أن من احذر –
فإني تقول فيما كاذباً كنتَ وإن الفتاتين، وجد أنه لي ويكتب كان، بما الكونت أخبر

كارلوفان. إلى أمامي سرِْ والآن رحمة، بغير أقتلك
ذلك ورأى ويسرة يمنة نظر روعه هدأ أن وبعد بكلمة، ينبس لا وهو أندريا فمشى
عثرة إن نفسه: في فقال العميق، الوادي ذلك يساره وعلى العجاج البحر يمينه وعلى الممر،
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ففطن خنجرًا، معه وكان الأعماق. هذه إلى براكبه تلقي أن تكفي الحصان من واحدة
وسقط عثر أنه فتظاهَرَ منها، القرب شديد الجواد وكان الهوة، إلى ينظر وجعل إليه
شديدة؛ طعنة بطنه في الجواد وطعن البصر، لمح من بأسرع خنجره فاستلَّ الأرض، على

الوادي. إلى براكبه وهوى منكرة، صيحة الجواد ذلك فصاح
ل يفُضَّ المكان هذا إن ا حقٍّ يقول: وهو ساخرًا السقوط ذلك يشاهد أندريا فوقف

سواه. على
خلا التالي اليوم وفي العين، قرير الليلة تلك وبات البارون، منزل إلى أندريا ورجع
ولكنه بفرناند، معلَّقَة تزال لا فألفاها عميق، وحزن يأس بلهجة جواه وبثها بهرمين
الإشفاق بأن لعلمه الفوز؛ من فأيقن القنوط، من أمامها مثَّل لما عليه إشفاقًا منها أنس
من تتألف الحب درجات إن المعنى: هذا في يقول وكان الحب، إلى المؤدية الطرق أقرب هو
بالسنين تعَُدُّ مسافات الدرجات هذه بين وإن والحب، والشفقة، المبالاة، عدم هي: ثلاث
إلى الشفقة من وأما الشفقة، إلى المبالاة عدم من للوصول أعوام إلى يحتاج وقد وبالأيام،

بساعة. أو بيوم وصل وربما قلائل، بأيام المرء يصل فقد الحب
بيرابو مع الاجتماع قاعة في جالسةً كرمارك مدام كانت بينما الثاني اليوم وفي
وقع ثم حَتهْا، وتصفَّ منها واحدةً فأخذت باريس، بجرائد الخادم دخل وهرمين، وتريزا
بصوت وقرأت الحضور سمع فاسترعت الوزارة»، في «سرقة عنوانه أصل على نظرها

يأتي: ما مرتفع

ألف ثلاثين اختلس قد الخارجية وزارة ال عمَّ أحد أن الغابر الأسبوع في حدث
فرنك.

القراءة في كرمارك مدام واندفعت الأسف، م تبسُّ بيرابو مَ وتبسَّ هرمين واضطربت
فقالت:

مفاتيح وأعطاه الذهاب، إلى اضطر المستخدم هذا رئيس أن ذلك وكان
الحكومة قبضت وقد وهرب، المال ذلك اختلس قد وجده عاد ولما الصندوق،
فرناند يدُعَى فإنه السارق هذا أما السجن. في وزجته خليلته بمنزل عليه

روشي.

فُتِح ذلك وعند أمها، يد بين عليها مغميٍّا وسقطت منكرة صيحة هرمين فصاحت
جيبه من زجاجةً وأخذ هرمين إلى وأسرع نظرة، لأول حدث ما فعلم أندريا، ودخل الباب
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إلى ألقاها ثم الفصل، ذلك وقرأ الجريدة وأخذ أفاقت، أن إلى فيها بما وجهها ونضح
قبلُ. من هذا أعلم إني يقول: وهو الأرض

ما لها: فقال اليأس، من تجن تكاد وهي المنزل، حديقة في بهرمين خلا ذلك وبعد
الشرع؟ أمام ساحته وبرَّأتُْ السجن من أنقذته إذا منك جزائي يكون

أحبك. أني –
الأقل. على بعلاً بك أرضى فإني أحبك، لم وإن وقالت: الأرض، إلى بنظرها ألقت ثم

سأنقذه. إذن –
الآن. منذ لك يدي وهذه سيدي، يا افعل –

باريس. إلى الساعة مسافر إني –
امرأتك. وأكون إليك، أزفَّ تعود وعندما ارحل، –

من وعلم وصل عندما أسفه من بلغ وكم بوجيفال، إلى الحال في ورحل فوعدها
إنقاذ في عليه معتمدًا كان لأنه كولار؛ قتل كان وكيف الحوادث، من مرَّ ما روكامبول
فرناند، وليس السرقة، جرم ارتكب الذي هو أنه القضاة أمام يعترف يدعه بأن فرناند

كولار؟ جثة دفنتَ أين لروكامبول: فقال خاطر له خطر ثم
الفندق. قبو في تزال لا وهي تدُفَن، لم إنها قال:

بدليل خدمتي تؤثر أنك رأيتُ وقد الذكاء، ملامح وجهك على أجد إني إليَّ. أصغِ –
أريد إني والآن لكولار. خلفًا خدمتي في وسأعينك مكافأتك، عليَّ فوجبت للكونت، خداعك

أرمان. وليس نيكولو هو كولار قاتل أن للشرع يظهر أن
هذا؟ يكون كيف –

القاتل. هو أنه القاضي، أمام فيبار مدام مع تشهد أن ويقتضي هين، سهل هو –
عقدة تطلق فهي الدنانير، هذه أعطها وقال: المال من وافرًا مبلغًا أندريا فنقده

الفندق. إلى سويةً لنذهب الليل في إليَّ وعُدْ لسانها،
المقعد على سقطت قد تركناها التي حنة غرفة إلى أندريا ودخل روكامبول فذهب
صاحت أرمان، تنتظر وهي إليها داخلاً أندريا رأت ولما أرمان، بقدوم أنُبِْئتَْ عندما

الوراء. إلى ورجعت شديدة صيحة
أنه الفتاة إقناع على فساعدوه الخدم، وبجميع بسريز فدعا ذلك، مثل يتوقع وكان
خادمه. إلا يكن لم أرمان باسم تحبه كانت الذي وأن كركاز، دي أرمان الكونت نفس هو
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ساهية حائرة حنة فلبثت بها، للاقتران أسبوع بعد إليها العودة أمل على تركها ثم
عينيها. أمام ممثَّل أرمان وخيال

هذه كولار بتوقيع إليها فكتب لوندرة، في خليلة لكولار أن يعلم كان فإنه أندريا أما
الرسالة:

إملي حبيبتي
مال على بالحصول قْتُ توفَّ فقد بد، غير من أيام ثلاثة بعد إليك سأعود إني
بيان وإليك فرنك، ألف ثلاثين الآن لديَّ إن سعيدين، به نعيش أن نقدر كثير
يومًا أطوف كنتُ أني ذلك المضحكات؛ أغرب من إنه المال، هذا كسب في السبب
تسير كانت فتاة دعتني الخارجية وزارة من قربت ولما لويس، سانت بشارع
وقرأتُ أجرتي، نقدتني وقد صاحبها إلى أوصلها كي رسالةً إليَّ دفعت أمها، مع
ففضضت الخارجية»، وزراة في – روشي «فرناند العنوان هذا الغلاف على
أنها فيها تخبره هرمين تدُعَى التي خطيبته من أنها وعلمت وقرأتها، الرسالة
وسألت الوزارة، بلغت حتى أضحك وأنا بالرسالة وسرت الخطبة، عقد فسخت
نقود صندوق وأمامه متسعة، غرفة في وحده وكان إليه، فأدخلوني فرناند عن
نفسي ثتَنْي فحدَّ المالية، القراطيس من كثير فيها محفظة فيه رأيت مفتوح،
أقتم قد بوجهه وإذا إليه نظرت وتلاها الرسالة أعطيته أن وبعد بسرقتها،
إليَّ، ينظر أن دون كالمجانين يعدو وهو الغرفة تلك من وخرج اليأس، بظلام
ثم سترته جيب في ووضعتها المال، من فيها ما وأخذت المحفظة، إلى فأسرعتُ
تلك سترته في يحمل وهو الوزارة، من خارجًا حين بعد ورأيته أترقبه، خرجت

شأن. الوزارة مع له سيكون أنه يعلم أن دون المحفظة

بريء، فرناند وأن الجاني، هو بأنه كولار اعتراف الرسالة، هذه من للقرَّاء ظهر وقد
الحقيقة. عن يختلف لا رائعًا تقليدًا كولار خط أندريا فيها قلَّدَ وقد

وإياه سار ثم فيبار، مدام بقدوم وأخبره روكامبول إليه قَدِم كتابتها أتمَّ أن وبعد
وأخذ فيها، قُتِل التي الغرفة في ووضعاها القبو، من كولار جثة وأخرجا الفندق، إلى
إلى الآن اذهب لروكامبول: وقال كولار بجيب ووضعها كتبها، التي الرسالة تلك أندريا
كولار، قتل من كان بما الرئيس وتخبر الشرطة، دائرة إلى تسرع أن لها وقُلْ فيبار، مدام
سمعت وأنها فندقها، إلى بكثرة يأتيان كانا اللصين ذينك وأن نيكولو، هو القاتل وأن
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وأنها لوندرة، إلى قريباً سيسافر أنه لرفيقه فيها قُتِل التي الليلة تلك في يقول كولار
وأنذركما ميتاً، كولار ورأيتما الغرفة إلى معك فصعدت الغدارة، دوي ذلك بعد سمعت

بحتما. إذا بالقتل هؤلاء
مسرعًا. روكامبول فذهب

إليها ألقاه ما بكل وأخبرته الشرطة، رئيس إلى فيبار مدام ذهبت الصباح وعند
كولار، جثة ونظر الفندق، إلى الشرطة رئيس وذهب نيكولو، على فقبض روكامبول،
سرورًا سرَُّ عليه اطَّلَعَ فلما أندريا، كتبه الذي الكتاب ذلك بها ورأى جيوبه، وفحص
وعاد الجثة، بدفن فأمر الرسالة، تلك بعد ريب فيها يعَُدْ لم التي فرناند لبراءة مزيدًا
ليون به فوجد أرمان، الكونت منزل إلى توٍّا ذهب الذي فرناند، سراح وأطلق السجن إلى
فقصَّ أيام، خمسة منذ له يكتب لم لأنه بستيان؛ على البال قلق كان الذي وأرمان وباكارا
القتيل كولار جيب في كتاب على اطَّلَع الشرطة رئيس أن وكيف إنقاذه، كان كيف عليهم
إلا فرناند ينقذ لم وأنه أندريا، صنع ذلك كل أن لأرمان فثبت السارق، هو أنه به يعترف

لهرمين! إرضاءً
كارلوفان في قصرالكونت خادم ودخل الباب، فتح الشأن هذا في يتباحثون هم وفيما
جثته رأوا وأنهم المفجع، بستيان موت حديث الكونت على فقصَّ الكآبة، ملامح وعليه

بخنجر. مطعوناً جواده رأوا أنهم وكيف البحر، شاطئ على
إلى بنا هلمَّ وقال: المركبة بإعداد وأمر الغضب، من يتميز وكاد أرمان وجه فأزبد

بريطانيا.
إنقاذه من كان بما وذويها هرمين وأخبر فرناند، نجاة من أندريا وثق أن بعد
سيدي يا وعدتك لقد وقالت: القضاء، إلى المستسلم القانط دَ تنهُّ هرمين دَتْ فتنهَّ وتبرئته،

وعدي. على أزال ولا بالقران،
يومين. بعد القران يكون أن على واتفقوا بذلك، الجميع وسرَُّ

الاحتفاء، بغاية الزواج بعقد كرمارك مدام منزل في احتفل المعينَّ اليوم دنا ولما
شروط على التوقيع غير يبَقَْ ولم بالأنوار، يلتهب يكاد والمنزل كثيرين، الحضور وكان
وقال خادم دخل الشروط تلك يقرأ المسجل فبينما الملايين. بتلك أندريا ليفوز الزواج

له. رفاق مع كركاز دي أرمان الكونت الباب على إن سيدتي المنزل: لسيدة
جسرت إذ سيدتي يا عفوًا وقال: كرمارك، مدام أمام فانحنى الكونت دخل ثم
سيدتي يا إنني خطير؛ لسبب إلا ذلك على أقُدِم لم فإني الساعة، هذه بمثل إليكم ودخلت
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عشر اثني تبلغ طائلة ثروة عن شهرين منذ توفي الذي كرماروت البارون وصية حامل
مليوناً.

كذلك؟ أليس وقال: أندريا إلى والتفت
هذه أمر من بشيء لي علم ولا البارون، هذا أعرف لا وقال: أندريا وجه فاصفرَّ

الثروة.
ريثما المسجل بإبعاد سيدتي لي أتأذن وقال: المنزل، سيدة إلى وعاد أرمان يجُِبه ولم

تجهلونها؟ حقيقةً لكم أبينِّ
النوط ذلك وبيده هرمين والدة من أرمان ودنا المدعوين، قاعة إلى المسجل فذهب
النوط؟ هذا سيدتي يا أتعرفين لها: فقال كرماروت، البارون إيَّاه أعطاه الذي الذهبي

الليلة تلك ذكرى إليها وعادت فؤادها، اختلج حتى تراه تكد ولم تريزا، فأخذته
نعم. وقالت: الأرض، إلى نظرها وأرخت الخجل، بحمرة خداها فتورَّدَ الهائلة،

الله عاقبه وقد ذنبه، عن تاب قد الرجل هذا إن منخفض: بصوت أرمان لها فقال
الصفح. منك له أسأل أن بعده وكلَّفَني شديدًا، عقاباً

الزواج، شروط تغيرِّ أن سيدي يا يجب فقال: مرتفع، بصوت بيرابو يخاطب عاد ثم
الملايين. صاحبة وهي كرماروت البارون ابنة هي بل بابنتك، ليست هرمين السيدة فإن
كمَن أو صُعِق كمَنْ مضطرب فرآه أندريا إلى ونظر منكرة، صيحة بيرابو فصاح

الهواء. يحركه الخريف كورق ترتجفان فكانتا وأمها، هرمين أما جنة. به
هرمين زوج لكنتَ ساعةً رْتُ تأخَّ لو إني وقال: نظره وحدَّق أندريا من أرمان ودنا

بالملايين. وفزتَ
عروسي كانت إن عندي وسيان الملايين، بهذه لي علم لا وأجاب: بأنفه أندريا فشمخ

ويكفيها. يكفيني ما المال من لديَّ فإن فقيرة، أو غنية
إلى منها هربت وقد لندرا، في لصوص زعيم كنتَ فإنك ذلك؛ عكس أعلم وأنا –
وأن البارون، بوصية كولار من علمت ثم غريباً، اسمًا وانتحلت شعرك فصبغت باريس،
كيدك، جميع على وقفتُ ولكني بها، للاقتران السافلة المكايد فنصبت وريثته، هي هرمين

نحرك. إلى ورددته
… فرناند فرناند ونادى: الباب إلى وذهب احتقار، نظرة إليه نظر ثم

إلى ونظر فرناند ودخل تقع، أن من حذرًا أمها بيد هرمين وأمسكت أندريا فارتعش
هرمين، أمام فركعت الراهبات بملابس وهي باكارا إثره في ودخلت منكرةً، نظرةً بيرابو
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أنتَ عائلة بحضرة نحن بل القضاء، بحضرة ولا المحاكم أمام الآن لسنا فرناند: فقال
سرقة كانت كيف لها ح توضِّ أن الآن أسألك وأنا تخونك، لا وهي بختها لسوء رئيسها

المال. أسرق لم بأني تعترف وأن المحفظة،
عن بالتكفير الآن أجتهد وأنا خاطئة، امرأة كنتُ سيدي يا إني وقالت: باكارا ودنت

باكارا. أدُعَى كنتُ عندما ارتكبتها التي ذنوبي
السير بإملاء كتبتها التي الرسالة وتلك لفرناند، حبها سابق الجميع على تْ قصَّ ثم

بيرابو. مع وبالاتفاق فيليام
يا أسمعت الشر، على الخير انتصر كيف الشرير أيها أرأيت لأندريا: أرمان وقال

أندريا؟
هنا. من اخرج الاحتقار: بملء له وقال الباب، إلى بيده أشار ثم

لكَ، أهل وهي لها أهلٌ إنكَ يقول: وهو هرمين، يد إلى ها وضمَّ فرناند بيد وأخذ
الله. فليبارككما

عينيها. في الفرح ودموع باسمةً إليه ونظرت قدميه، على فرناند فركع
انتصرت إنك فقال: بأرمان ومرَّ الغضب، بجمر تتوقدان وعيناه خرج فإنه أندريا أما

أنتقم. كيف ترى وسوف بعدُ، تأتِ لم ساعتي ولكن الأخ، أيها
تذهب أن وأرجو هرمين، زفاف تحضر لا أن سيدي يا أؤمل لزوجها: تريزا وقالت

باريس. إلى الحال في
فؤاده. ملء واليأس أندريا، خرج كما بيرابو فخرج

فأستودعكم الزفاف، هذا أحضر أن أيضًا أستحق لا وأنا وقالت: باكارا ونهضت
والهناء. بالرغد للعروسين وأدعو الله،

كانت مهما فإنه عليَّ، واستندي تعالي لها: وقال أرمان فأوقفها الخروج حاولت ثم
من قاسوه بما عنها رُوا كفَّ لأنهم لهم؛ يغفرها الله فإن وعظيمةً كثيرةً المحبين ذنوب

العذاب.
إن معي تعال بوجيفال، إلى عائدين البريد مركبة ركبا وقد لبيرابو أندريا وقال

حنة. لي وستكون لكَ ستكون سريز

وما بحبها، وتظاهره لها أندريا وداع من البال مشغولة حنة تركنا أننا القراء ويذكر
وقد للإنسان، الشيطان تجربة يشبه الذي المصطنع، الغرام ذلك عبارات من عليها ألقاه
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قرار لها يقر لا وهي عنها، أندريا ذهاب من أيام ثمانية اليوم ذلك إلى عليها مضى كان
الرجلين أي إلى تدري لا مأخوذة مخدوعة أصبحت إنها ورأت. سمعت ما غريب من
وهل الاسم؟ أم الجسم أتحب وبالتالي هو، أنا لها قال الذي إلى أو أحبته الذي إلى تميل،
تغالبها ثم اسمه؟ الخادم ذلك انتحل الذي الحقيقي الرجل أم أنقذها الذي الخادم تهوى
ذلك يكون أن يمكن لا سريز: لرفيقتها فتقول تهواه، مَن جمال عليها ويقوى أفكارها،

قلبي. يخدعني أن يمكن ولا خادمًا، الرجل
الخادم، عليها ودخل الدار، دخلت مركبة سمعت اليوم ذلك مساء في كانت فلما

كركاز. دي الكونت مولاي أقبل قد وقال:
لي سمح لقد وقال: يدها، وقبَّلَ أمامها وركع إليها مسرعًا أندريا ودخل خرج ثم

أخيراً. أراك أن الدهر
أن للشيطان يمكن لا الذي الجهنمي الجمال ذلك وجهه على ورأت إليه فنظرت
في لا حلم في أنها تحسب وهي منكرة صيحة وصاحت قواها فخانتها منه، بأحسن يتزيَّا
حضرت قد ها حياتي، ويا حبيبتي، ويا حنة، يا يخاطبها: وهو يديه بين فأخذها يقظة،

عروسي. ستصبحين فأنت بعدُ بيننا يفصل فراق ولا إليك،
إيضاحهما، يمكن لا ونفور وجد عوامل تحت ترتجف وهي عينيها الفتاة فأطبقت

مكانها. في فاضطربت أرمان، صورة لها تمثَّلَتْ ثم
سترين إنك لها: وقال إليهما، تنظر واقفة وكانت سريز إلى فيليام السير والتفت

إليه. تزفين وغدًا قريباً، حبيبك
بعض وسقاها أندريا إليها فنهض المفاجأة، هذه من كرسي على الفتاة فسقطت
التي الغرفة إلى اذهبي لها: فقال جالسة، واستوت فانتعشت معه، كانت زجاجة من نقط

إليك. آتٍ ليون فإن قليلاً، وانتظري الحديقة وسط في فيها كنت
فعاد الجو، له وخلا اللقاء، بقرب مستبشرة مسرعة فانطلقت الباب إلى أوصلها ثم
المنفردة، الغرفة تلك إلى مسرعة سريز وانطلقت الانتقام، بنار تبرقان وعيناه حنة إلى
سواها، به أنيس لا خالياً أصبح القصر كأن الخدم، من أحدًا طريقها في ترى لا وهي
فجلست حركة ولا ا حسٍّ تسمع لم ولكنها منيراً، مصباحًا فيها فوجدت غرفتها بلغت حتى
تلبث لم ولكنها ليون! تعي: لا وهي فصاحت بغتةً ظهر قد برجل وإذا كرسيها، على
القبيح الشيخ ذلك بيرابو عليها الداخل أن وعرفت الرعب، من صرخت حتى تأملته أن

الحبيبة! أيتها بلقاك أسعدني ما قائلاً: إليها مَ وتقدَّ وراءه الباب فأقفل المكروه،
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لها فقال الغرفة، آخِر إلى وجهه من وهربت مذعورة مكانها من سريز فنهضت
يهواك؟ مَن وجه من أتهربين تفعلينه؟ الذي هذا ما ضاحكًا:

لها فقال وبينه، بينها تحول منضدة وراء ووقعت وجهه، من فهربت عليها أقبل ثم
أريد. ما لي ويكون تتعبي، أن تلبثين لا فإنك قلبي، حبيبة يا وجنوناً مداعبة كفى هازئاً:

… ليون … ليون مستغيثة: الفتاة فصاحت
وها مكانه، أتيت الذي وأنا يأتي، لا ليون فإن عليك؛ ضحكوا لقد الشيخ: فأجابها

مني. بالنجاة لك أمل فلا مقفل، والباب وحدنا الآن نحن
واستولى تعبت، حتى يتبعها وهو وجهه من وتهرب مستغيثة تصيح الفتاة فعادت
الشراب فيها أثَّرَ وقد عينيها، في النور وأظلم قواها، فخانتها شديد، خدر جسمها على
فهجم حراك، ولا بها قوة لا الأرض على فسقطت المطلوب، تأثيره أندريا إياه سقاها الذي
والتفت مكانه، أوقفه بصوتٍ وإذ الساقطة، فريسته على النمر يهجم كما الشيخ عليها
الأرض، على وألقاه وضربه، عليه هجم قد أحدهما رأى ثم الباب، لدى رجلين فرأى

أواني. في أتيتكَ لقد الأحمق، الشيخ أيها لك ويل وقال: صدره، على ركبته ووضع
عينيها سريز وفتحت كركاز، دي أرمان معه والذي رولاند، ليون الفتى ذلك وكان

أموت. كدتُ فقد أنقذني وقالت:
حنة لسانها: يحبس والشرب له وقالت أرمان وأبصرت الغرفة في عينيها أدارت ثم

أنقذها. أسرع … البيت في …
وصل قد أندريا كان باريس إلى عائدين كانا بينما أنهما قدومهما في السبب وكان
حراستك، انتهت قد روكامبول: وخاطب الخدم من فيه مَن وصرف الفتاتين، مجلس إلى

إليك. احتجتُ متى وسأدعوك رحلة، في ذاهب وأنا الآن فاذهب
على الكدر لوائح الغلام ورأى شيئاً، له يدفع لم ولكنه حسنة، بمكافأة وعده تم
تخيب، كادت أو خابت قد آماله وأن مسعاه، في ينجح لم أنه بفراسته فعلم وجهه،
إلى عائدان وهما وليون أرمان قابله الطريق وسط في هو وفيما باريس، إلى عائدًا فانطلق
النهر، في رفيقهما ورمى خدعهما الذي الغلام أنه الحال في فعرفاه أسلفنا، كما باريس
دَه وتهدَّ صدره، على خنجره وجرَّدَ هناك، غابة إلى يديه بين واحتمله ليون، عليه فانقضَّ

الآن؟ به تصنع ماذا وسأله: أرمان إلى والتفت صاح، إذا بالموت
الفتاتين. محل عن نستنطقه –

تقُتلَ. أو تكلَّمْ له: وقال صدره على الخنجر وضع ثم
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مكافأة بنيل أمل لا وأن مسعاه، أحُبِطَ قد أندريا أن فكره في قدر قد الغلام وكان
من يستوثق أن بعد بالأمر، يبوح أن فرأى وعده، في وأصدق منه أغنى الكونت وأن منه،

مني؟ تريد ماذا فأجابه: عليه، اللازمة المكافأة نيل
وسريز؟ حنة أين تخبرنا أن الكونت: فسأله

أريد. ما أعطيتماني إذا إلا أدري لا –
تريد؟ وما –
دينار. ألف –

فتكلَّمْ. لك هي –
تلك في لإنقاذهما يسرعا لم إذا خطر على الفتاتين وأن الأمر، بجلية فأخبرهما
بوجيفال إلى أيديهما بين الفتى فسار طلبه، ما يعطيه أن الكونت له وأقسم الساعة،
وحيث الفاسد، الشيخ ذلك غرفة على داخلين رأياهما حيث سريز غرفة إلى أوصلهما حتى

حنة. وأنقذ أسرع لأرمان: سريز قالت
مكانهما. على أدلُّك فأنا مولاي يا تعال له: وقال أرمان بيد الغلام وأخذ

حنة يا أحبك يخاطبها: أندريا صوت فسمع غرفتهما، إلى مسرعًا به سار ثم
لي. وستكونين

أحبك. فلا أنا أما –
هذا. يفعل لا الشريف الرجل فإن الكونت، لستَ إنك وقالت: بغتةً فكرها استنار ثم
من الغضب بريق وتطاير مكانه في فانتفض معها، يفيد لا اللين أن أندريا ورأى
تحبينه، الذي وأخو عليه، المغضوب أندريا أنا بل الكونت، لست إني نعم، وقال: عينيه،

عنه. بالرغم أخذك من بد ولا الشيطان، الملاك يكره كما وأكرهه
لها يرتعش التي الفاسدة القبلة تلك شفتيها وقبَّلَ بذراعيه، وطوقها عليها هجم ثم
مني. ينقذك أن لأرمان وهيهات يدي قبضة في إنك لها: وقال شريفة، امرأة كل جسم

بل وقال: كالصاعقة أرمان ودخل مكسورًا، الباب سقط حتى كلامه يتم ولم
مماتك. ساعة قربت فقد الله واستغفر فاركع عنك، بالرغم منك يخلصها

والتفت ركبتيه، على راكعًا فسقط الموت، لدى شجاعته وخانته أندريا وجه فاصفرَّ
من أخي ولكنه الموت، يستحق فهو أهانك قد الرجل هذا إن وسألها: حبيبته إلى أرمان

به؟ أصنع أن تريدين فماذا أمي،
بالله. عنه اعفُ –
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تلك باسم الآن عنك أعفو إني له: وقال أندريا، جبهة من غدارته أرمان فرفع
التي الطاهرة الفتاة هذه وباسم هلاكها، في السبب كنتَ التي مرتا وباسم الوالدة،
يا أنتَ يومًا عليك يشفق الله أن وعسى والناس، الله من ملعوناً فاذهب بشفتيك، دنَّسْتهَا

أحد. على يشفق لم مَن
اقترنَ باريس، كنيسة في حافلة صلاةٌ أقُِيمَتْ الحادثة هذه من أيام ثمانية وبعد
هيكل على جانبهم إلى وكان بسريز، وليون بهرمين، وفرناند بحنة، أرمان الكونت بها
تدُعَى أصبحت وقد الراهبات، بأثواب وهي وتبكي تصلي السواد لابسة امرأةٌ الكنيسة

باكارا. تدُعَى قبلُ من وكانت لويزا، الأخت
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