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مق��ة الكتب الم�سية
 

ل �ذا الكتاب جزءًا من سلسلةٍ روائيّةٍ، ترتكز ع�� «مق��ة الكتب الم�سية» كثيمةٍ أدبيّة أساسيّة. ترتبط
ّ
�ش�

ة عن الأخرى
ّ
 أنّ �لّ رواية م��ا مستقل

ّ
�ذه الروايات �عض�ا ببعض عْ�� ال��صيّات والمواضيع المتعددة؛ إلا

ومكتفية بذا��ا.

لذا ننوّه بإم�انيّة قراءة روايات السلسلة �غضّ النظر عن �سلسل�ا، ما �سمح للقارئ باك�شاف �ذه المتا�ة

وولوج ألغاز�ا من أبواب ومسالك مختلفة تقوده عمومًا إ�� قلب ا���اية.
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ف�ا. لا ي���� أبدًا أوّل مرّةٍ �شعر ف��ا
ّ
ال�اتبُ لا ي���� أوّل مرّةٍ يحصل ف��ا ع�� نقودٍ أو ثناءٍ مقابل قصّةٍ أل

ھ قادرٌ ع�� إخفاء ا�عدام مو�بتھ عن ا��ميع، وأنّ حلمَھ الأد�يّ
ّ
�سمّ الغرور العذب �سري �� دمائھ؛ فيحسَب أن

سيؤمّن لھ سقفًا فوق رأسھ، وطبقًا ساخنًا �� آخر ال��ار، وأشدّ ما يرغب فيھ ع�� الإطلاق: أن يرى اسمھ مطبوعًا

ع�� غلافٍ ور�ّ� با�س، سيعمّر أك�� منھ بلا شكّ. ال�اتب مح�ومٌ �عدم �سيان تلك ال��ظة، لأ��ا تتلا��� �� أوا��ا

و�صبح لروحھ ثمنٌ ما.

بال�سبة إ�ّ�، �انت «المرّة الأو��» �� يومٍ �عيد من ش�ر د�سم�� عام 1917. �ان عمري سبعة عشر عامًا

 م��الكة يقع مقرّ�ا �� مب�ً� م��ء بالسراديب إذ �ان من قبل مصنعًا للأسيد
ٌ
وأعمل �� «صوت الصناعة»، و�� جر�دة

الك��ي�ّ�؛ وما زال ذلك البخار يفوح من جدرانھ ح�� أفسد الأثاث والثياب والأرواح، بل وح�� أسفل الأحذية. �ان

مقرّ ا��ر�دة ي��ض خلف مق��ة بو�بلو نو�فو، ال�� تبدو كغابةٍ من الملائكة والصلبان؛ حّ�� إنّ واج�ة المقرّ، إذا

نظرتَ إل��ا من مسافة �عيدة، اختلطت عليك �شوا�د القبور العائليّة المنثورة ع�� امتداد أفقٍ تتغلغل فيھ مئات

، أسود وقرمزيّ، فوق برشلونة. المداخن والأب�ية ال�� تت�اثف �� منظرٍ لغروبٍ أبديٍّ

بيل الإغلاق، إ��
ُ
�� المساء الذي �غّ��ت فيھ حيا�ي، استدعا�ي مدير التحر�ر، الدون ڤاسيليو موراغاس، ق

ن لفائف السيجار �شرا�ة. �ان للدون ڤاسيليو مظ�رٌ
ّ

مكتبھ الش�يھ بق�ٍ� مظلم، الواقع �� آخر المب��، حيث يدخ

 تف��ض أنّ الاستخدام المفرط للظروف والصفات أمرٌ يناسب
ً
جارح وشاربٌ يا�ع؛ يفعل ما يطيب لھ، و��بّ�� نظر�ة

فھ بإعداد زاو�ة
ّ
 إ�� الن�� المزوّق، �ل

ً
ا أو مَن �ش�و نقصًا �� الفيتامينات. إن صادف محرّرًا ميّالا المنحرف�ن ج�سي�

الوفيّات لثلاثة أسابيع. و�ن عادت إليھ �ذه الظا�رة، �عد عملية التط���، أرسلھ الدون ڤاسيليو إ�� صفحات

ف�ن ��ابون جانبھ و�و ع�� علمٍ بذلك.
ّ
الأعمال الم��ليّة ليبقى ف��ا إ�� الأبد. �ان جميع الموظ

- �ل استدعيت�� يا دون ڤاسيليو؟ - أطللتُ برأ��� ع�� استحياء.

نظر إ�ّ� �عين�ن موار�ت�ن. دخلتُ إ�� مكتبھ الذي ت�بعث منھ رائحة العَرَق قبل التبغ. تجا�ل الدون ڤاسيليو

حضوري وتا�ع مراجعة إحدى المقالات ال�� �انت ع�� منضدتھ، و�يده قلم رصاص أحمر. و�� غضون دقيقت�ن، ملأ

ي لست موجودًا أمامھ. وح�ن اح��تُ بما ي�ب��
ّ
النصّ بإشارات ا��ذف والت��يح، و�و ��م�م بألفاظ نابية �أ�

فعلھ، لاحظتُ وجود كر��ّ� مسنود إ�� ا��ائط فجلست عليھ.

- من سمح لك با��لوس؟ - غمغم الدون ڤاسيليو دون أن تحيد أنظاره عن النصّ.



فانتفضتُ واقفًا وح�ستُ أنفا���. ت�ّ�د مدير التحر�ر، وسقط القلم الأحمر من يده، وعدّل جلستھ ع��

ر�� من ورا��ا.
ُ
 لا فائدة ت

ً
المقعد �ي يفحص�� كما لو كنتُ أداة

ك تكتب يا مارت�ن.
ّ
- قالوا �� إن

ا.
ً
ا وم��� مضغتُ ر�قًا، وح�ن فتحتُ ف�� خرج صو�ي �ش�

ي، أجل، أنا أكتب…
ّ
- �عض ال���ء، حسنًا، لا أعرف، أقصد أ�

م. وماذا تكتب، إن سمحتَ �� بالسؤال؟
ّ
ك - تكتب أفضل ممّا تت�ل

ّ
ي واثقٌ من أن

ّ
- إ�

- قصص بول�سيّة. أع��…

- وصلت الفكرة.

ي أصنّع تماثيل صغ��ة من الروث الطريّ، تجسّد ولادة
ّ
رمق�� الدون ڤاسيليو بنظرةٍ فتّاكة. ولو قلت لھ إ�

د فيھ ضعف ذلك ا��ماس. ت�ّ�د مجددًا وعّ�� عن عدم ا�تمامھ.
ّ
المسيح، لاستطعتُ أن أول

- ڤيذال يقول إنك شابّ واعدٌ ولا بأس بمو�بتك. بالطبع، لا ي�ب�� أن تبذل ج�دًا كب�ً�ا �� ظلّ المنافسة

المتدنيّة �� �ذه الأنحاء. لكنّ رأي ڤيذال محلّ ثقة.

ق ع�� ا��وادث، ��
ّ
�ان پيدرو ڤيذال أبرز قلم �� «صوت الصناعة»؛ و�انت زاو�تھ الأسبوعيّة، ال�� �عل

ً
 لعدد من روايات المغامرة ال�� حصدت شعبية

ٌ
ف

ّ
�ا. مؤل

ّ
الوحيدة ال�� �ستحقّ عناء القراءة �� ال��يفة �ل

متواضعة، وترتكز ع�� حياة ا��رم�ن من �ّ� الراڤال - الضاحية ا��امسة - وقد ���وا م�ائد غرامية لسيّداتٍ من

 �� غاية الأناقة، لا يرتدي إلا ال�ّ�ات الرسميّة ا��ر�رّ�ة وأحذية المو�اسي�� الإيطاليّة
ً
الطبقة العليا. �ان رجلا

لٌ استعرا��ّ�، وشعره الأشقر دائم التصفيف واللمعان، وشار�ھ ناعمٌ
ّ
الفاخرة. لھ مظ�رٌ وتصرّفاتٌ تو�� بأنھ ممث

ھ م�سور ا��ال، �ع�ش ا��ياة كما ي�ب��. تنحدر سلالتھ من ال�نود ا�ُ�مر،
ّ
فوق اب�سامتھ ال��يّة ال�� تدلّ ع�� أن

ر؛ و�بّان عود��م، انقضّوا بأسنا��م ع�� الكعكة الش�يّة: مشروع
ّ

 �� الأمر�كيّت�ن بتجارة السك
ّ
الذين حالف�م ا��ظ

توصيل الك�ر�اء إ�� المدينة. �ان والده عرّاب الأسرة، وأحد أبرز أ��اب الأس�م �� ا��ر�دة، ول�ذا اعتاد الدون

پيدرو استخدام مقرّ�ا كصالة ألعابٍ يق��� ف��ا ع�� الملل الناجم عن عدم اضطراره للعمل ولو ليومٍ واحدٍ ��

�ا. لم يكن ��تمّ بأمر ا��ر�دة ال�� تخسر يوميًا بقدْر كميّة الوقود الذي ينفقھ ع�� سياراتھ ا��ديثة ال��
ّ
حياتھ �ل

مت ألقا��م الن�يلة حي��ا، �سعون إ�� �سط نفوذ�م ع�� المصارف
ّ

تجول �� برشلونة. إذ �ان آل ڤيذال، وقد ت��

والأرا��� الواسعة �� منطقة إي�سا�ش، ليصبحوا أشبھ بأسياد إمارة صغ��ة.

و�ان پيدرو أوّل من قرأ مسوّدا�ي ال�� كتب��ا �� طفول�� ح�ن كنت أعمل �� حمل الق�وة وال��ائر إ��

ا��رر�ن �� ا��ر�دة. ولطالما وجد وقتًا يفرّغھ �� ولقراءة نصو��� ومن�� �عض النصائح المفيدة. وش�ئًا فش�ئًا،

عيّن�� مساعِدًا لديھ وسمح �� ب�نضيد نصوصھ ع�� الآلة ال�اتبة. و�و الذي أبدى استعداده لإرشاد خطوا�ي الأو��،



ي �� عالم الأدب؛ فو�� بوعده و�ا قد رما�ي ب�ن مخالب الدون ڤاسيليو، العقل المدبّر ��
ّ
إن أردتُ أن أجرّب حظ

ال��يفة.

ا لثقافتنا الإسبانية، �إحالة الأمور لأ�ل الاختصاص أو - ڤيذال عاطفيٌّ ما يزال يؤمن بخرافات مناقضة �لي�

منح الفرص لمن �ستحقّ�ا ول�س لمن يأ�ي دوره �� ا��سو�يّات. يحقّ لھ أن يتصرّف كشاعر ��يم �� أرجاء الأرض طالما

 حّ�� البذخ. لو �ان عندي واحد بالمائة مما ي�بقّى لديھ من نقود، لانكب�تُ ع�� كتابة الأشعار، و��علتُ
ٌ

ھ مُ�َ�ف
ّ
أن

العصاف�َ� تأ�ل من يدي، و�� م��ورة من طيب�� وفتن��.

- السيد ڤيذال رجلٌ عظيم - احت��تُ.

ھ، ورغم وج�ك الذي �عّ�� عن أق��� مظا�ر ا��اعة، ما لبث يصدّع رأ���
ّ
ھ قدّ�س لأن

ّ
- بل أك�� من ذلك. إن

ي أتنا��� أحيانًا،
ّ
ھ �علم أ�

ّ
منذ أسابيع و�و يكرّر ع�� مسام��: يا لطفل ا��ر�دة المدلل كم �و �شيط ومو�وب. إن

لكنّھ وعد�ي ��ديّة فاخرة إذا ما سمحتُ لك بالفرصة، علبة من سيجار ال�و��با. و�نّ كلام ڤيذال م�ّ�لٌ بال�سبة إ�ّ�،

 اللوح ا���ري ب�ن يديھ، وا��قيقة الساطعة تلوح فوق رأسھ. لذا،
ً
كما لو �بط مو��� من أع�� ا��بل، حاملا

 صديقك عن الإ��اح، سأمنحك فرصة البداية �الأبطال: �� وجھ
ّ

نا �� موسم أعياد الميلاد، و�ي يكف
ّ
ختامًا، ولأن

الر�ح والأمواج العاتية.

ك لن تندم ع��…
ّ
 يا دون ڤاسيليو. أعدك بأن

ً
- شكرًا جز�لا

- لا تندفعْ يا ف��. دع�� أمتحنك. ما رأيك بالاستخدام المفرط، وغ�� المدروس، للصفات والظروف؟

- إنھ عارٌ لابدّ أن �عاقِب عليھ القانونُ ا��زا�يّ - أجبتُ بقناعة المناضل التائب.

�زّ الدون ڤاسيليو رأسھ مستحسنًا إجاب��.

�ا. �� م�نة ال��افة، يصمد مَن لديھ أولوّ�ات ول�س مبادئ.
ّ
- حسنًا يا مارت�ن، الأولو�ات عندك �� محل

ي لن أعيد كلامي مرّت�ن.
ّ
سأطلعك ع�� ا��طة. اجلس واصغ جيدًا لأ�

�انت ا��طة ع�� الش�ل التا��: نظرًا إ�� أسباب لا يرى الدون ڤاسيليو ضرورة للتعمق ف��ا، فإنّ الصفحة

ختم ال��يفة بقصّةٍ أو
ُ
 للفراغ �� ال��ظة الأخ��ة. وقد جرت العادة أن ت

ً
ا��لفيّة لعدد يوم الأحد �انت عرضة

تقر�ر عن رحلة ما. و�ان من المف��ض أن ي�شروا قصة محشوّة بالقيم الوطنيّة والطا�ع الغنا�يّ المبتذل، تتحدّث عن

مسا�� المغاو�ر الاسبان لإنقاذ الديانة المسيحيّة، ب�ن ���ء وآخر، و�لّ ما �و جديرٌ بالبقاء تحت السماء، بدءًا من

الأرض المقدسة وان��اءً بدلتا يو�ر�غات. ومع الأسف، لم يصل النصّ �� موعده؛ أو رّ�ما لم �شأ الدون ڤاسيليو

�شره، بحسب تكّ�نا�ي. ولم �ع��وا ع�� بدائل، قبل ستّ ساعات من الإغلاق، تحلّ م�ان القصّة، سوى إعلانٍ ع��

ا مثاليّة و�خفي بدان��نّ. ولمواج�ة �ذا المأزق، ارتأت الإدارة
ً
صفحة �املة لزيّ ال�ورسيھ الذي يضمن لل�ساء أرداف

ھ لا بدّ من التماس الممّ��ين واس�نفار الموا�ب الأدبية ا��بّأة �� ال��يفة، ��دف ملء الفراغ و�شر مقالٍ، من
ّ
أن



أر�عة أعمدة، ذي طا�ع إ�سا�يّ يؤمّن ال�سلية ��م�ورنا الودود وا��دود. و�انت لائحة الموا�ب ا��تارة م�وّنة من

عشرة أسماء، ولم يكن اس�� من بي��ا طبعًا.

ا من فرسان ا��ر�دة ع�� مسافة قر�بة منّا بوسعھ أن - مارت�ن يا صديقي. تآمرت علينا الظروف ولم نجد أي�

ينجز ش�ئًا خلال �ذا ال�امش الضيّق من الوقت. وأمام �ذه المص�بة الوشيكة، قررتُ أن أمنحك الشرف.

- ثق �ي يا سيّدي.

- أنا أثق بخمس صفحات م�وّنة من فراغات مزدوجة خلال ستّ ساعات يا سيد إدغار آلان بو. أر�د قصة

ول�س خطابًا. لو أردتُ عظة ما، لذ�بتُ إ�� خطبة منتصف الليل �� الكن�سة. آت�� بقصةٍ لم أقرأ�ا من قبل، و�ن

كنتُ قد قرأتُ مثل�ا، فأر�د�ا مكتو�ة ومسرودة �ش�لٍ لا يجعل�� أفطن إ�� ذلك.

 يده، ال��مة �السندان، ع��
ّ
كنت ع�� وشك ا��روج فإذا بھ ي��ض و�ستدير من خلف منضدتھ ليحط

كتفي. وحي��ا فقط، اك�شفتُ أنّ عي�يھ تب�سمان، إذ رأي��ما عن قرب.

قة وأ��بت القرّاء، �شرتُ
ّ
قة دفعتُ لك مقابل�ا عشرة ب�س�تا. و�ذا �انت أك�� من موف

ّ
- إذا �انت القصة موف

لك قصصًا أخرى.

- �ل من توصية معيّنة يا دون ڤاسيليو؟ - سألت.

- أجل، لا تخيّبْ آما��.

قضّ�تُ الستّ ساعات اللاحقة �� حالة �شوة صوفيّة. �يّأتُ نف��� ع�� المنضدة �� قلب القاعة المركز�ة،

المنضدة ا��صّصة لڤيذال عندما يطيب لھ الم��ء إ�� المكتب لقضاء الوقت. �انت القاعة مقفرة وغارقة �� ظلام

 واستحضرتُ صورة ما: ��بٌ سوداءٌ متلبّدة، ��بط
ً
م�سوج من دخان عشرات آلاف ال��ائر. أغمضتُ عي�ّ� ��ظة

ختان بالدماء، وثمّة سرٌّ ما يلوح �� نظراتھ. لم
ّ
ا عن ظلالٍ خفيّة و�داه ملط

ً
ع�� المدينة �الأمطار، ورجلٌ �س�� باحث

أكن أعرف من ي�ون ومن أين يأ�ي �ارً�ا، لكنّھ بات صديقي المفضّل خلال الستّ الساعات اللاحقة. أدخلتُ ورقة ��

الاسطوانة، وشرعتُ أعصر أسار�ري دون أن أسمح لنف��� ولو ��دنة قص��ة. صارعتُ ال�لمات وا�ُ�مل

ا، �أّ��ا آخر ما أ�شد كتابتھ. كت�تُ وكت�تُ سطورًا كما لو �انت تم��� من عمري،
ً
ا حرف

ً
والاستعارات والتعاب��، حرف

ً
ثم كتب��ا مجددًا. �ان صاح�� الوحيد صدى الآلة ال�اتبة ال�� تطقطق دون �للٍ أو ملل �� القاعة المظلمة، إضافة

ات ساعة ا��ائط ال��مة ال�� ت�تلع الدقائق المتبقيّة ح�� بزوغ الفجر.
ّ
إ�� دق

قبل السادسة صباحًا بقليل، ��بتُ الورقة الأخ��ة من الاسطوانة والتقطتُ أنفا��� الم��كة، وشعرتُ بأنّ

ا للدباب��. سمعتُ خطى الدون ڤاسيليو المتثاقلة تتقدم ببطء، �عد أن اصطادتھ اليقظة من نومھ رأ��� بات عش�

القر�ر والمنتظم، و�ان يق��ب بحذر. أخذتُ الأوراق وأعطي��ا لھ دون أن أجرأ ع�� النظر إ�� عي�يھ. جلس الدون

ڤاسيليو إ�� المنضدة ا��اورة وأشعل القنديل. وانزلقت عيناه ع�� طول النصّ وعرضھ دون أن تدليا بأيّ انطباع. ثم

وضع السيجارة ��ظة ع�� حافة المنضدة، ونظر إ�ّ� و�و يقرأ السطر الأول بصوتٍ ج���.



 البارود �� الشوارع، �أّ��ا أنفاس لعنةٍ ما.»
ُ
- «��بط الليل ع�� المدينة، وتفوح رائحة

نظر إ�ّ� �عين�ن موار�ت�ن فاختبأتُ خلف اب�سامةٍ لا تظ�ر أيّ سنّ من أسنا�ي. ودون أن يضيف ش�ئًا، ��ض

 ب�ن يديھ. رأيتھ ي�تعد نحو مكتبھ و�غلق الباب وراءه. بقيتُ م�سمّرًا، وم��ددًا �� ما ي�ب��
ٌ
وانطلق، وقصّ�� أس��ة

تح باب المكتب
ُ
فعلھ: �ل ألوذ بالفرار أم أنتظر ا��كم بالإعدام. �عد عشر دقائق بدت �� عشرة أعوام طو�لة، ف

ھ.
ّ
ودوّى صوتھ �� مقرّ ال��يفة �ل

 أت�ت يا مارت�ن؟
ّ
- �لا

صًا ا��طوة س�تم�ً�ا قياسًا �سابق��ا، ح�� لم �عد أمامي خيار سوى
ّ
جرجرتُ نف��� ببطء عس��، مقل

الوقوف ع�� عتبة مكتبھ ورفع أبصاري. �ان الدون ڤاسيليو ينظر إ�ّ� بفتور، و�و يمسك قلمھ الأحمر ا��يف.

حاولتُ أن أمضغ ر�قًا رغم جفاف ف��. جمع الدون ڤاسيليو الأوراق وأعاد�ا إ�ّ�. فأخذ��ا واستدرتُ نحو الباب

 إنّ �نالك فرصة دومًا للعمل كملمّع أحذية مبتدئ �� ��و فندق
ً
بأق��� سرعة ممكنة، وأنا أوا��� نف��� قائلا

�ولون.

- خذ ا���اية إ�� المطبعة وضعْ�ا �� الآلة الطا�عة فورًا - قال صوتھ خلف ظ�ري.

ي موضع مزاحٍ ثقيل. فتح الدون ڤاسيليو الدُرج، وعدّ عشرة ب�س�تا ووضع�ا فوق
ّ
فاستدرتُ وأنا أشعر بأ�

المنضدة.

ي أراك منذ أر�عة أعوام بال�ّ�ة نفس�ا و�� أك�� �ستّ
ّ
- �ذه النقود لك. أق��ح عليك بأن �ش��ي بزّة أخرى، لأ�

ك جئت من طر��. سيكرمك.
ّ
مرّاتٍ من مقاسك. إن أردت، اذ�ب إ�� ورشة ا��يّاط بنطليو�ي وقل لھ إن

 يا دون ڤاسيليو. سأفعل كما أشرتَ.
ً
- شكرًا جز�لا

. شرط ألا تتقاعس. وحبّذا أن
ً
- وحضّرْ �� قصّة أخرى من المستوى ذاتھ. �ذه المرّة سأمنحك أسبوعًا �املا

ي�ون �� القصّة القادمة أقلّ عدد من المو�ى، فالقرّاء �� �ذه الأيام يحبّون ال��اية السعيدة حيث ت�تصر عظمة

النفس الإ�سانية و��� آخره من �ذه ال�ّ��ات.

- حاضر يا سيّدي.

أومأ مدير التحر�ر برأسھ ثم مدّ يده فصافحتُھ.

- بالتوفيق يا مارت�ن. الاثن�ن القادم، أر�د أن أراك ع�� منضدة خون�يدا، بإم�انك أن �عت���ا لك منذ الآن.

سأعيّنك �� صفحة ا��وادث.

- لن أخيّب آمالك يا دون ڤاسيليو.

ا ا ولن تصبح ��في� ك لست ��في�
ّ
. وستحسن صنعًا، لأن

ً
 أم آجلا

ً
- لن تخيّب آما��، لكنّك ست��ك�� عاجلا

 من
ً
فًا بارعًا للقصص البول�سية �عد، ح�� لو كنت تحسَب نفسك كذلك. ابق عندنا قليلا

ّ
ك لست مؤل

ّ
أبدًا. إلا أن



مك �عض الأمور ال�� لا تفسد صلاحيّ��ا أبدًا.
ّ
الوقت �ي �عل

�� تلك ال��ظة، أخفضتُ بصري، واجتاح�� شعورٌ كب�ٌ� بالامتنان ح�� رغبتُ أن أعانق ذلك الوغد. استعاد

الدون ڤاسيليو قناعھ الصارم ورما�ي بنظرة فولاذية مش�ً�ا إ�� الباب.

- لا أر�د مَشا�دَ عاطفية �نا من فضلك. اغلق الباب ما إن تخرج. أعياد ميلاد سعيدة!

- أعياد ميلاد سعيدة!

يوم الاثن�ن اللاحق، ح�ن وصلتُ إ�� المقرّ، وأنا أستعدّ ل��لوس خلف منضد�ي ال��صيّة للمرّة الأو��،

ا معقودًا بالشرائط، واس�� منقوشٌ عليھ بحروف الآلة ال�اتبة ال�� ضر�تُ عل��ا سن�نًا. فتحتُ ا ورقي�
ً
وجدتُ ظرف

الظرف. ووجدتُ الصفحة ا��لفيّة من عدد يوم الأحد تز�و بقصّ��، ورسالة تقول: «�ذه ل�ست إلا البداية. �عد

م. صديقك وزميلك پيدرو ڤيذال.»
ّ
عشر سنوات سأ�ون أنا التلميذ وأنت المعل
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اجتازت انطلاق�� الأدبية الاختبارَ الأول، وو�� الدون ڤاسيليو بوعده إذ سمح �� ب�شر قصتّ�ن من الأجواء

ذا��ا تقر�بًا. وسرعان ما قرّرت الإدارة أن تخصّص لمس���ي المباغتة موعدًا أسبوعيًا، شرط أن أستمرّ بمتا�عة

ة و�الأجر نفسھ. و�كذا كنت أق��� الأيام، وقد أج�ز ع�ّ� سمُّ الغرور والمثابرة، بمراجعة
ّ
ال��اما�ي �� ال��يفة بدق

نصوص زملا�ي و�تحر�رٍ سر�ع لصفحة ا��رائم ال�� لا مثيل لفظاع��ا، �ي أس�ر الليا�� وحيدًا �� قاعة التحر�ر

وأكتب قصّة مسلسلة منمّقة بأسلوبٍ ميلودراميّ �انت تداعب مخيّل�� منذ زمن. كنت أستو�� لقصّ�� تلك، ال��

عنون��ا بـ«ألغاز برشلونة»، من أسلوب دوما و�رام ستوكر، �كذا بلا حياء، مرورًا �سوي وفيبال. لم أكن أنام أك��

ي أتلف دما�� وأس�� لإقامة
ّ
من ثلاث ساعات، ح�� باتت ملام�� لرجلٍ يق��� أيامھ �� �عشٍ ما. و�ان ڤيذال يرى أ�

جناز�ي قبل العشر�ن عامًا، و�و لم يكن �عرف ذلك النوع من ا��وع، الذي لا صلة لھ بالمعدة، كيف ي��ش صاحبھ

من الداخل. أمّا الدون ڤاسيليو، فلم يكن مستاءً من عم�� الدؤوب، بل �انت لھ مآخذ أخرى. �ان ي�شر مقالا�ي

رَضيّة ونذير شؤم ع�� مو�ب�� ال�� كرّسُ��ا �� خدمة المواضيع
َ
ا �� ا��الة الم

ً
ع�� مضض، م���ً�ا مما �سمّيھ إسراف

والأحداث ا��الية من أيّ نك�ة أدبيّة.

رت «ألغاز برشلونة» ب��وغ نجمٍ صغ�ٍ� �� عالم الروايات المسلسلة: بطلة القصة ال�� كنت
ّ

وسرعان ما �ش

أتخيّل�ا كما يتخيل أيُّ شاب، �� السا�عة عشر من عمره، «المرأة الفتّانة». �لو�ھ ب��مان��، سيّدة الظلام �� مملكة

الأرواح الشر�رة. حادّة الذ�اء والطباع وغر�بة الأطوار، ترتدي دومًا ثيابًا �سائيّة أنيقة تناسب صيحة الأز�اء

المعاصرة، وتقوم بواجبا��ا كعشيقة بالتاسار مور�ل وذراعھ الأيمن، و�و البطل الغامض والعقل المدبّر للعالم

السف�ّ�، �ع�ش �� قبوٍ م��ء بالرجال الآلي�ن ورفات مَن قضوا بأ�شع وسائل الموت، و�ان مدخلھ السرّيّ نفقًا ب�ن

الد�ال�� ا��فورة تحت مدافن ال�ّ� القوطيّ. �انت �لو�ھ تفضّل وسيلة لقتل ��ايا�ا، تكمن �� إغوا��م برقصةٍ

منوّمة، ت��ع ثيا��ا ثم تقبّل�م �شفت��ا المطليّت�ن بالسّم الأحمر الذي �شلّ �لّ أعضاء ا��سد، وت��ك�م يموتون

بصمت، خنقًا، ب�نما تنظر إ�� عيو��م �عد أن شر�ت ا��لاصة المضادّة لل�سمّم، ا��لولة �� شمبانيا الدوم ب��ينون

الملكيّة. و�ان ل�ل��ما غاية مشرّفة: الس�� إ�� قتل ا��ثالة فقط، وتط��� العالم من المتغطرس�ن والأنذال والمنافق�ن

والم��مّت�ن والأغبياء العقائديّ�ن وجميع ا��مقى الذين يز�دون من بؤس الآخر�ن، و�خفون جشع�م وخسّ��م خلف

ا��فاظ ع�� الشعارات والأديان واللغات والأعراق والأباطيل الأخرى. كنت أرا�ما بطل�ن خارج�ن عن المألوف، ك�لّ

فت أذواقھ الأدبية عند العصر الذ��ّ� للشعر الإسبا�يّ، �ان
ّ
الأبطال ا��قيقي�ن. أمّا الدون ڤاسيليو، الذي توق

يرا�ما �� غاية ال��ف. لكنّھ �غا��� عن غرابة أطواري رغمًا عنھ، نظرًا إ�� المودّة ال�� خصّ�� ��ا، و��� إ��اب

ا��م�ور بح�ايا�ي. و�ان ي�سب غراب�� إ�� عنفوان الشباب المتّقدّ.



- أنت �عت�� با��رفة أك�� من الذوق يا مارت�ن. إنّ أعراض المرض الذي ي�اد يقتلك ل�ا اسم و�و «غراند

ك بارعٌ �� ��� ا��بكة، لكّ��ا سرعان ما ت��اوى
ّ
�ري. لعل غو��يول»1، و�و �� السرد �شبھ العار الذي �سّ�بھ داء الزُّ

عاتك الأدبية.
ّ
وت�بع��. عليك أن تقرأ الأدباء الكبار، الدون بي�يتو ب��يز غالدوس ع�� الأقلّ، �ي ترفع من مستوى تطل

- لكنّ قص��� ���ب القرّاء - كنت أجادلھ.

- �ذا ل�س بفضل جدارتك، بل لأنّ منافسيك عاجزون وج�لة لدرجة أن يصاب ا��مار بانفصام ال��صية

إذا قرأ فقرة واحدة من نصوص�م. س��ى إن كنت س�ن�� يومًا ما، ل�سقط �الفاك�ة ا��رّمة من ع�� ال��رة.

كنت أ�زّ رأ��� متظا�رًا بتأن�ب الضم��، لكّ�� أتأمّل �� سرّي تلك ال�لمات ا��ظورة، «غراند غو��يول»،

وأقول لنف��� إنّ أيّ قضيّة، م�ما �انت باطلة، تبحث دومًا عن بطلٍ يدافع عن شرف�ا.

 

ا ح�ن اك�شفتُ أنّ الغيظ أصاب �عض زملا�ي؛ فر��ب ا��ر�دة المدلل،
ً
ي أك�� ال�شر حظ

ّ
بدأتُ أشعر أ�

ا، اس��لّ خطواتھ الأو�� �� عالم الأدب، ب�نما تحتضر طموحا��م الأدبيّة منذ سنوات �� حَ��ةٍ وجالب ا��ظ رسمي�

رماديّة با�سة. ازداد الأمر سوءًا ح�ن ��افت قرّاء ال��يفة ع�� قص��� المتواضعة وأ��بوا ��ا أك�� من أيّ نصّ

م�شور �� الأعوام العشر�ن الأخ��ة. و�� غضون أسابيع قليلة، رأيتُ أنّ كرام��م ا��ر�حة تحوّل�م إ�� قضاة ظالم�ن،

وتدفع�م إ�� عدم مبادل�� التحيّة والكلام، وتحرّض�م ع�� اغتيا�ي وازدرا�ي �عو�ضًا عن ا�عدام موا���م، و�م الذين

لطالما اعت��ُ��م عائل�� الوحيدة. عزوا حظوظي الم��مة إ�� توصيات پيدرو ڤيذال، و��� ج�ل قرّائنا الأغبياء، و���

المقولة الشا�عة ع�� المستوى الوط��، تلك ال�� تؤكد بأنّ النجاح �� أيّ مجال م�ّ� بر�انٌ لا ر�ب فيھ عن ال��ز

وعدم ا��دارة.

ي
ّ
و�زاء �ذه التداعيات المؤسفة وغ�� المتوقعة، �ان ڤيذال يحاول أن �شدّ من أزري، لكّ�� بدأت أشكّ بأ�

سأواصل العمل �� ا��ر�دة.

- إنّ ا��سد دين الفاشل�ن. يواس��م إثر ا����ة ال�� تجتاح�م. يُفسِد سرائر�م، و�سمح ل�م بت��ير خسّ��م

فتح سوى أمام الأدنياء أمثال�م، أولئك الذين �ع�شون ا��ياة دون
ُ
ح�� يحسَبو�ا مزّ�ة. يظنّون أنّ أبواب السماء لا ت

أن ي���وا أثرًا إلا لقذارة محاولا��م �� تث�يط �مم الآخر�ن وتنحية - أو محو - مَن �ان وجوده س�بًا �� كشف أرواح�م

المر�ضة وعقول�م الفارغة وقلو��م المت�ّ�رة. طو�ى لمن نبح ا��مقى خلف ظ�ره وما ا�ساق إ�� فظاظ��م!

- آم�ن - يردّ عليھ الدون ڤاسيليو - لو لم تولد و�� فمك ملعقة من ذ�ب ل�ان من الأجدر بك أن �عمل را�بًا.

أو قائد ثورة. بخطبة ك�ذه، يمكنك الإطاحة بأسقف دفعة واحدة.

ا - إّ��م لا يتمنّون رؤ�ة وج�� ح�� لو �ان مرسومًا. ل محتج�
ّ

- ا��را مّ�� - أتدخ

ي أوشكت أن أصبح
ّ
إضافة إ�� العداوات ال�� من�تُ ��ا �س�ب مثابر�ي، �انت �نالك ا��قيقة المرّة: فرغم أ�

أديبًا شعبيًا، �ان رات�� لا ي�اد يكفي�� للبقاء ع�� قيد ا��ياة، وشراء كتبٍ أك�� من تلك ال�� �سمح �� الوقت



بقراء��ا، و�يجار غرفة صغ��ة �� نزل مدفون �� زقاق قر�ب من شارع بر�س�سا تديره امرأة غال��ية مؤمنة تد��

بالسيدة �ارمن. �انت السيدة �ارمن تدّ�� العفّة، و�غّ�� الأغطية مرّة �� الش�ر؛ ول�ذا الس�ب �ان ع�� ال��لاء أن

��ة. ما من ضرورة لمنع ال�ساء من دخول الغرف، إذ لم
ّ
لوا محاولات الاستمناء والاستلقاء ع�� السر�ر ب�ياب م�

ّ
يُقل

متُ �ناك أنّ
ّ
�ا - ل��غم نفس�ا ع�� دخول ذلك ال��ل الق��ء ح�� لو ُ�دّدتْ بالقتل. �عل

ّ
تكن أيّ امرأة - �� برشلونة �ل

عا�ي أن لا أموت �� م�انٍ كذلك. �� ال��ظات
ّ
�لّ ���ء �� ا��ياة يتعرّض لل�سيان، بدءًا من الروائح، وأنّ أق��� تطل

التع�سة، ال�� �ان ل�ا النص�ب الأوفر، أقول لنف��� إنّ الأدب وحده قادرٌ ع�� ا��روج �ي من �ناك، قبل أن تفعل�ا

ة أخلاقيّة �� روحھ فبوسعھ الاس�نجاد بقطعة قرميد.
ّ

��مة مباغتة لداء السل. و�ن شعر أحد�م بحك

�� أيام الأحد، وقت الصلاة، ح�ن تذ�ب السيدة �ارمن إ�� موعد�ا الأسبو�� مع الربّ، ين��ز ال��لاء الفرصة

للاجتماع �� غرفة أك��نا، و�و رجل �ع�س يد�� �يليودورو، �ان يطمح �� شبابھ أن يصبح مصارع ث��ان، لكنّھ

اكتفى بمتا�عة ا��ولات، �عد أن غدا المسؤول عن مراحيض الرجال المفتوحة تحت الشمس �� ساحة تمثال الثور.

- لقد اندثر فنّ مصارعة الث��ان - �ان ��تف - و�ات حكرًا ع�� المرّ��ن ا�ِ�شاع والمصارع�ن الذين لا يمتل�ون

ا مر�فًا. فا��م�ور ا��ا�ل لا يمّ�� ب�ن الاستعراض والفنّ الذي لا يقدّره إلا العالم�ن بھ. حس�

ا. - لو أعطوك الفرصة يا دون �يليودورو لاختلف الأمر �لي�

- �� �ذا البلد لا ين�� إلا ا��مقى.

ر�ي ��ذا أرجوك…
ّ

- لا تذك

و�عد خطبة الدون �يليودورو الأسبوعية، يح�ن وقت الاحتفالات. يتكدس ال��لاء مثل النقانق عند نافذة

الغرفة، ل�شا�دوا و�سمعوا، ع�� المنور، آ�ات جارتنا ال�� �سكن شقة قر�بة؛ تد�� ماروخيتا وتلقّب بالفليفة ��دّة

ن����ا وتقاسيم جسد�ا الش�يّة �الفليلفة ا��مراء. �انت ماروخيتا تحصل ع�� قوت يوم�ا ب�نظيف محلات

مشبو�ة، ثم ��ب يوم الأحد والعطل الأخرى ��طي��ا الطالب �� مدرسة دي�ية، الذي �ان يأ�ي بالقطار من مانر�سا،

لينغمس بحماس �� علم ا��طيئة، ومن يدري لماذا. رنّ جرس ال��ل ح�ن �ان ال��لاء ��رعون إ�� النافذة لينعموا

� ماروخيتا العملاق�ن ا��مرَّ�ن، ك���ن حلو�ات عيد الف��، من شدّة الشبق. ونظرًا إ�� عدم وجود
َ
بمشا�دة رد�

قة، ا���بتُ من ا��وقة ومش�تُ نحو
ّ
ا من أن يخسروا م�انًا �سمح ل�م بمتا�عةٍ موف

ً
متطوع�ن لفتح الباب، خوف

الباب. وح�ن فتحتھ، اصطدمتُ برؤ�ةٍ است�نائيّة، لا تخطر ع�� بال، �� إطار با�س للغاية. الدون پيدرو ڤيذال،

ب�امل أوجھ وأناقتھ و�زّتھ ال�املة من ا��ر�ر الإيطا�ّ�، يب�سم عند ال��و.

- أشرقتِ الأنوار - قال و�و يدخل دون أن ي�تظر دعو�ي.

ا. ف ل��ى صالة الطعام ال�� �انت بمثابة السوق الشع�� �� ذلك ال��ل الرديء، وت�ّ�د مشم���
ّ
توق

- رّ�ما من الأفضل أن نذ�ب إ�� غرف�� - اق��حتُ عليھ.

أف��تُ لھ الطر�ق. و�ان ال�تاف، ع�� شرف ماروخيتا و��لوانيّا��ا ا���سية، يخ��ق ا��دران.



ق ڤيذال.
ّ
- يا لھ من م�ان ��يج - عل

ھ.
ُ
- تفضّل م�� إ�� ا��ناح الرئا��ّ� يا دون پيدرو - دعوت

دخلنا وأغلقتُ الباب. �عد أن ألقى نظرة سر�عة ع�� غرف��، جلس ع�� الكر��� الوحيد ونظر إ�ّ� بفتور. لم

أبذل ج�دًا �� تخيّل الانطباع الذي تركھ ال��ل المتواضع �� عيَ�� الدون پيدرو.

- كيف يبدو لك؟

ر �� الانتقال إ�� �نا أنا أيضًا.
ّ

- ساحر. أفك

�ان الدون پيدرو �سكن �� ڤيلا �يليوس، و�� عبارة عن مب�ً� فخم ذي طا�ع حدا�يّ م�وّن من ثلاثة طوابق

�علو�ا برجٌ ��م، ع�� ثنايا ال�ضاب ال�� ترتفع صوب پيدرالب�س، عند التقاطع ب�ن شارع أولز�ت وشارع بنما.

ر عنھ ڤيذال بضعة عقود.
ّ

 أن يبلغ الرشد و�ب�� عائلة، و�و مشروع تأخ
ً
أ�داه والده الڤيلا منذ عشرة أعوام آملا

ذ من
ّ

فا��ياة منّت عليھ بموا�ب كث��ة، من بي��ا مو�بة تخي�ب آمال والده و�زعاجھ بأيّ خطوة يُقدم عل��ا، �أن يتخ

البؤساء أمثا�� إخوة. أذكر ذات مرّة زرتُ ف��ا مُرشدي لأحمل إليھ �عض الوثائق من ال��يفة، فإذا �ي أصطدم

بكب�� آل ڤيذال �� إحدى صالات ڤيلا �يليوس. عندما رآ�ي، أمر�ي بأن آتيھ ب�أس من المياه الغازّ�ة ومنديلٍ نظيفٍ

ل��يل إحدى البقع عن س��تھ.

ك أخطأت يا سيّدي. أنا لست خادمًا…
ّ
- أظن أن

م أمور ال�ون، دون ا��اجة إ�� الكلام.
ّ
طعن�� باب�سامةٍ من شأ��ا أن تنظ

- أنت من يخطأ أ��ا الف��. أنت خادم، سواء عرفت ذلك أم لا. ما اسمك؟

- داڤيد مارت�ن، يا سيّدي.

تذوّق الكب�� اس��.

ر ع�� نفسك
ّ
- اتبع نصيح�� يا داڤيد مارت�ن. اخرج من �ذا الب�ت وعد إ�� الم�ان الذي ت�ت�� إليھ. ستوف

ر�ا ع�ّ� أيضًا.
ّ
مشا�ل كث��ة، وتوف

لم أطلع الدون پيدرو ع�� �ذا اللقاء، بل �رعتُ إ�� المطبخ لآتيھ بالمنديل والمياه الغازّ�ة، و�قيتُ ر�ع ساعة

 للغاية، ورغم أنّ الدون پيدرو مولعٌ بتقديم نفسھ كفنّان بو�ي��،
ً
ف س��ة ذلك الرجل. �ان ظلّ الأسرة طو�لا

ّ
أنظ

 عن شبكة العائلة. إذ �انت ڤيلا �يليوس مر�حة �� موقع�ا ا��اور من ڤيلا والده الكب��ة
ّ

ھ لم �ستطع أن �شذ
ّ
فإن

ال�� ��يمن ع�� ا��زء الأع�� من شارع بيارسون، كمز�ج �اتدرا�يّ من بناء متعدد الأعمدة، وسلالم وأسطح �شرف

ة برشلونة �� الأفق، كطفل يتأمّل ألعابھ المرميّة �عيدًا. و�ان الب�ت الكب�� - أو ب�تُ الأب، كما �سمّيھ عموم
ّ
ع�� �اف

 م�وّنة من أم�ر الطبّاخات وا��ادمات إ�� ڤيلا �يليوس لتنظفن وتلمّعن وت�و�ن
ً
آل ڤيذال - يوفد �لّ صباح �عثة

صات ا��ياة اليوميّة. �ان
ّ
 �� سر�رٍ من راحةٍ وغفلةٍ دائمة عن منغ

ّ
عن حياة مُرشدي ال��يّ الذي �غط

ّ
وتطبخن وترق



ھ لم يركب أيّ ترام
ّ
يجوب المدينة �سيارتھ ال��يبة، ��سبانو سو�سا، يقود�ا سائق العائلة، مانو�ل سا�غي��؛ ولعل

ھ ابن القصر والأسرة الن�يلة، �ان يج�ل ا��زن والشقاء اللذين يمّ��ان فنادق برشلونة
ّ
�� حياتھ �ل�ا. ولأن

الاقتصاديّة آنئذٍ.

- لا ت��ددْ �� �ذه الفكرة يا دون پيدرو.

- �ذا الم�ان يبدو زنزانة - صرّح �� ال��اية - لا أعرف كيف �ستطيع الع�ش فيھ.

- برات��، و�شقّ الأنفس طبعًا.

- إن لزم الأمر، أعطيتك ما ينقصك للع�ش �� م�انٍ لا ت�بعث منھ رائحة البول والك��يت.

- لن أدعك تحلم �� �ذا.

ت�ّ�د ڤيذال.

ا من النتانة وعزّة النفس. �ذه ش�ادة وفاتك، مجانًا.
ً
- و�كذا لقي مصرعھ مخنوق

ف ليفحص خزان�� الصغ��ة، و�نظر من
ّ
أخذ ڤيذال يم��� �� الغرفة ل��ظاتٍ دون أن يفتح فمھ، يتوق

ق ��
ّ
ي ا��دران �لوحة، و�نقر �سبّابتھ القنديل العاري المعل

ّ
النافذة بوجھ مشم�ّ�، يتلمس العفن الأخضر الذي �غط

ما أراد التحقق من جودة تلك الأغراض.
ّ
السقف، �أن

- ما الذي جاء بك إ�� �ذه المنطقة يا دون پيدرو؟ �ل أ�عبك ال�واء النقيّ �� پيدرالب�س؟

- لم آت من الب�ت. بل من ا��ر�دة.

- و�عد؟

ي أت�تك ����ء ما.
ّ
- دفع�� الفضول لأعرف أين �سكن. ثم إ�

ا من الرقّ الأبيض وأعطا�ي إيّاه.
ً
أخرج من معطفھ ظرف

- وصلت �ذه الرسالة اليوم إ�� ا��ر�دة، باسمك.

بع فوقھ وجھٌ ل�ائن مجنّح. ملاك. كما �ان اس��
ُ
أخذتُ الظرف وتفحّصتھ. �ان مختومًا بالشمع الذي ط

ٍ أنيق ولون أحمر.
ّ
مكتوً�ا بخط

.
ً
- من أرسل�ا؟ - سألتُ مذ�ولا

شدّ ڤيذال كتفيھ.

- أحد الم��ب�ن. أو إحدى الم��بات. لا أعلم. افتحھ.

 ذاتھ:
ّ
فتحتُ الظرف �عناية وأخرجتُ منھ صفحة مطوّ�ة، مكتوبٌ عل��ا با��ط



صديقي العز�ز

ا ع�� صفحات قتھ «ألغاز برشلونة» مؤخر�
ّ
� لك عن إ��ا�ي وتقديري بالنجاح الذي حق اسمح �� أن أع�ّ

ا أن ألتقي بقلمٍ شابّ ومو�وب ولھ مستقبل واعد.
ً
«صوت الصناعة». كقارئ ومولع بالأدب الرفيع، �شرّف�� جد

م لك مفاجأة صغ��ة
ّ
واسمح ��، كتعب�ٍ� عن امتنا�ي لتلك الساعات ال�ن�ئة ال�� أ�دت�� إيّا�ا قصصك، أن أقد

س�ناسب ذوقك حتمًا، عند منتصف الليل �� إ�سو��يو دل رافال. سي�ونون بانتظارك.

ب�لّ ودّ

أ. ك.

 

قوّس ڤيذال حاجبيھ مستغرً�ا، إذ �ان يقرأ خلف ظ�ري.

- مث�� للا�تمام - غمغم.

- ماذا تقصد؟ أيّ نوع من الأماكن �و، �ذا الإ�سو��يو؟

أخرج سيجارة من حمّالة ال��ائر البلاتي�يّة.

رتھ.
ّ

- السيّدة �ارمن لا �سمح بالتدخ�ن �� ال��ل - حذ

- لماذا؟ �ل دخان السيجارة يضرّ برائحة الصرف الكر��ة؟

ذ ب�لّ ما �و محظور.
ّ

أشعل ڤيذال السيجارة وتذوّق�ا بمتعة مزدوجة، �أنھ يتلذ

- �ل �عرّفت إ�� امرأة يومًا يا داڤيد؟

- حسنًا، بالتأكيد. الكث��ات.

- أقصد بالمع�� المقدّس.

- �� الصلاة؟

- لا، بل ع�� السر�ر.

- آه.

- ماذا إذن؟

�� الواقع، لم يكن �� جعب�� ما قد يث�� ا�تمام رجلٍ مثلھ. إذ �انت مغامرا�ي وقصص ا��بّ �� مرا�ق��

سم، ح�� تلك ال��ظة، بالتواضع ونقص م��وظ �� الأصالة. لا ���ء �� قامو��� الوج��، من وكزاتٍ ولمسات
ّ
ت�

بلاتٍ مسروقة خلف البوّابات وداخل صالات الس�نما، �ان ليحظى ب�ناء الأستاذ المعتكف ع�� الفنون وعلوم
ُ
وق

ألعاب الم��ع �� المدينة ال�ون�يّة.



- ما شأن �ذا؟ - اع��ضتُ.

استعار ڤيذال أسلوب بروفسورٍ ما واس��لّ إحدى خطبھ الرفيعة.

- �� أيام شبا�ي، �ان يجدر بالفتْية، أمثا�� ع�� الأقلّ، أن يبدؤوا تلك المعارك ع�� أيدي �ساء مح��فات. ح�ن

كنت �� عمرك، �ان أ�ي، ورغم اعتياده ح�� �ذه ال��ظة ع�� ا��لات الراقية �� المدينة، يصطحب�� إ�� م�ان يد��

إ�سو��يو، ع�� �عد أمتار قليلة من ذاك البناء الكئ�ب الذي شيّده المعماريُّ غاودي �� لاس رامبلاس، بأمرٍ من

ك لم �سمع بھ من قبل.
ّ
غو�ل، ال�ونت الغا�� ع�� قلو�نا. لا تقل �� إن

- بال�ونت أم بب�ت الدعارة؟

ي خلتُھ مغلقًا منذ سنوات، لكّ��
ّ
 راقيًا لز�ائن منتخب�ن �عناية. وا��قّ يقال إ�

ً
- ملعو�ة… إي�سو��يو �ان محلا

ا للأدب، �عض الأعمال لا �غلق أبوا��ا أبدًا.
ً
قد أخطئ. خلاف

- ف�متُ. �ل �ذه فكرتك؟ �ل �� مجرّد مزحة؟

أنكر پيدرو.

- فكرة أحد ا��مقى من زملا�ي �� ا��ر�دة إذن؟

- ألمس ش�ئًا من الضغينة �� �لماتك، لكّ�� أشكّ بأن أحدًا ما، يكرّس نفسھ لم�نة ال��افة الن�يلة كجنديّ

غرّ، �سمح لنفسھ بم�ان مشرّف �الإ�سو��يو، إن بقي كما أذكره.

تأففتُ.

ر �� الذ�اب.
ّ

- لا ��مّ، فأنا لا أفك

قوّس پيدرو حاجبيھ.

ك تر�د الوصول إ�� عشّ الزوجيّة طا�ر القلب والأعضاء السفليّة،
ّ
ك لست �افرًا مث��، و�ن

ّ
- لا تقل �� الآن إن

أو إنّ روحك العفيفة ترغب �� انتظار ال��ظة ال��رّ�ة ال�� يأتيك ف��ا ا��بّ ا��قيقي باللذة ا��سدية والروحيّة،

عْ�� تناغمٍ يباركھ الروح القدس، �ي تملأ العالم بأبناء يرثون اسمك وعيون أمّ�م، المرأة القدّ�سة الشر�فة صاحبة

الفضيلة وال��ا�ة، ف�شب�ان يدًا بيد لتع��ا أبواب السماء تحت نظرةٍ تملؤ�ا شفقة �سوع الطفل.

- لم أكن أر�د قول �ذا.

- �ذا �سعد�ي. فمن الممكن، أكرّر: من الممكن، أن لا تأ�ي �ذه ال��ظة أبدًا. ورّ�ما يفوتك العشق، والرغبة أو

ك لم �عد شابًا وأنّ ملاك
ّ
القدرة ع�� أن ��ب حياتك لامرأة ما. وقد تبلغ، مث��، ا��امسة والأر�ع�ن عامًا لتفطن أن

ا��بّ لم يرمك �س�امھ، ولم يمنحك سر�رًا من الأز�ار البيضاء ع�� المذبح، وأنّ الس�يل الوحيد للانتقام �و أن

ھ أشبھ إ�� السماء من
ّ
ر أسرع من النوايا ا��سنة، إن

ّ
�سرق من ا��ياة متعة ذلك ال��م المتعرّق والدا�� الذي ي�بخ

أيّ ���ء تصادفھ ع�� �ذه الأرض القذرة، حيث �ل ���ء معرّضٌ للفناء، بدءًا من ا��مال وان��اءً بالذاكرة.



تركتُ ��ظة من الصمت الم�يب تم��� �أ��ا إشارة ع�� الرضا. �ان ڤيذال مولعًا بالأو�را ح�� تقمّص إيقاع

ا��وارّ�ات الأو�راليّة ا��الدة. لم يكن يتغيّب عن موعده مع بو�شي�� �� شرفة العائلة �� مسرح المع�د. و�ان واحدًا

من القلائل الذين يذ�بون إ�� �ناك، �غضّ النظر عن البؤساء الذين يتكدسون �� برج ا�َ�مام، ليص�� إ��

رتْ �� خطابھ عن الذات الإل�ية وتلك ال�شر�ة، كذاك ا��طاب الذي �ان يجود بھ
ّ
الموسيقى ال�� يحّ��ا جدًا حّ�� أث

ع�� مسام�� يوم�ا.

- ما بك؟ - سأل متحدّيًا.

كر�ي ����ء ما.
ّ

- ذاك المقطع الأخ�� يذ

فو�� ڤيذال، ثم ت�ّ�د وأومأ برأسھ.

ھ من «جر�مة �� حرم المسرح» - اع��ف - المش�د الأخ�� حيث م��اندا لافلور تطلق النار ع�� المارك��
ّ
- إن

م فؤاد�ا بخيانتھ ل�ا، ذات ليلة شبق �� ا��ناح الزوا�ّ� من فندق �ولون، مع زفيتلانا إيفانوفا
ّ
الظالم، الذي حط

جاسوسة القيصر.

- بدا �� ذلك. لم تكن لتختار مقطعًا أفضل من �ذا. إ��ا را�عتك الأدبيّة يا دون پيدرو.

ر إن �ان بوسعھ إشعال سيجارة أخرى.
ّ

اب�سم ڤيذال ع�� الإطراء وفك

- و�ذا لا ينفي وجود ا��قيقة �� ما أقول - ختم كلامھ.

�� بنطالھ الفاخر. رأيتُ سيّارتھ، ��سبانو سو�سا،
ّ
 �ي لا ي�

ً
جلس ع�� حافة النافذة، �عد أن وضع منديلا

ھ يتعامل
ّ
مر�ونة �� الأسفل، عند زاو�ة شارع بر�س�سا. �ان السائق مانو�ل يلمّع معد��ا الكروميّ بقطعة قماش �أن

ر�ي مانو�ل بوالدي، رجل�ن من ا��يل نفسھ الذي عاش حقبة الشقاء المدقع، ح��
ّ

مع منحوتة لرودين. كم يذك

�� 
ً
قشت ذاكر��م ع�� وجو��م. سمعتُ من أحد ا��دم �� ڤيلا �يليوس أنّ مانو�ل سا�غي�� ق��� وقتًا طو�لا

ُ
ن

ا، إذ لم يمنحھ أحدٌ فرصة العمل سوى �� تفر�غ ا��مولات والصناديق
ً
ھ منذ خروجھ �ابد سنواتٍ ��اف

ّ
ال��ن، وأن

عند المرفأ، و�� م�نة لم �عد تناسب عمره أو �ّ�تھ. إ�� أن خاطر بحياتھ لينقذ ڤيذال من الموت تحت ال��ام.

 و�ذنًا �� الانتقال مع زوجتھ
ً
ا ��ذا الفضل، قرّر ڤيذال، �عد أن عرف بحال الرجل المسك�ن، أن يمنحھ عملا

ً
واع��اف

واب�تھ إ�� الشقّة الصغ��ة فوق موقف السيارات �� ڤيلا �يليوس. وطمأنھ بأنّ الصغ��ة كر�ست�نا ستدرس ع�� يد

ھ بوسع
ّ
موا أولاد العائلة الن�يلة، وأن

ّ
م�ن الذين يأتون �لّ يوم إ�� قصر والده �� شارع بيارسون �ي �عل

ّ
أفضل المعل

ر �� شراء أوّل سيّارة تباع �� برشلونة، ف�و بحاجة إ��
ّ

زوجتھ أن تزاول م�نة ا��ياطة للعائلة. و�ان حينذاك يفك

سائقٍ ما دام السادة الشبّان لا ينوون توسيخ أياد��م �� ا��رّ�ات وآلات الدفع الغازيّ. وافق مانو�ل بالطبع،

ا خلف ظ�ره عر�ة ا��صان. و�عد �ذا الان�شال من الشقاء،
ً
م فن قيادة العر�ات المتحركة تار�

ّ
وسرعان ما �عل

ص البؤساء. وكنت م��ددًا ب�ن
ّ
دت الرواية الرسمية أنّ مانو�ل سا�غي�� وعائلتھ يؤمنون إيمانًا أع�� بڤيذال، مخل

ّ
أك



�َ�ت حول ��صيّة ڤيذال، الأرستقراطيّ الطيب،
ُ
تصديق �ذه الرواية أو �س��ا إ�� سلسلة ا��رافات الكث��ة ال�� �

ا ��الةٍ من نور.
ً
� أمام إحدى الراعيات الي�يمات محاط

ّ
إذ لم يكن ينقصھ سوى التج�

- بات وج�ك وجھ وغدٍ منذ أن شردتَ �� أف�ار خب�ثة - صرّح ڤيذال - ما الذي يدور �� خلدك؟

ر بطيبة قلبك يا دون پيدرو.
ّ

- لا ���ء. كنت أفك

- �� عمرك ووضعك، الشكّ لا يفتح أيّ باب.

- �ذا يفسّر �ل ���ء.

ھ �سأل عنك دومًا.
ّ
- �يا، ألق التحية ع�� الرجل الش�م مانو�ل. إن

أشرفتُ من النافذة. عندما رآ�ي السائق، الذي �ان �عامل�� دومًا كسيّد يافع ول�س كحثالة كما كنتُ عليھ ��

ا��قيقة، ألقى ع�ّ� التحية، فبادلتھ بمثل�ا. �انت اب�تھ كر�ست�نا، ذات ال�شرة الناصعة والشفت�ن ا��مراو�ن،

تجلس داخل السيارة. تك���ي �عام�ن، وأذكر كيف ح�ستُ أنفا��� ح�ن رأي��ا للمرّة الأو�� ال�� دعا�ي ف��ا ڤيذال إ��

ڤيلا �يليوس.

مَ��ا - غمغم ڤيذال خلف ظ�ري.
ّ
- لا تنظرْ إل��ا كث�ً�ا و�لا حط

 

استدرتُ ووجدتُ نف��� أمام �عب�ٍ� مكيافي�ّ�ٍ غالبًا ما �ان ڤيذال يخصّھ لشؤون القلب والأعضاء الن�يلة

الأخرى.

- لا أف�م عمّا تتحدث.

- يا لك من صادق - ردّ ڤيذال - ماذا قرّرت �شأن �ذه الليلة إذن؟

قرأتُ الرسالة ثانية واح��تُ.

- �ل ت��دد إ�� محلات من �ذا النوع يا دون پيدرو؟

- لا أنفق المال لأخت�� بامرأة منذ أن �ان عمري خمسة عشر عامًا، وح�� �� تلك الآونة �انت ع�� نفقة والدي

- أجاب ڤيذال بلا تكّ�� - ولكن إن أ�دا�ي أحد�م حصانًا…

- لا أعلم يا دون پيدرو…

- بل أنت �علم.

رّ�ت ڤيذال ع�� كتفي ثم اتجھ نحو الباب.

- لديك سبع ساعات ح�� منتصف الليل. أقول ذلك �� حال أردت أن تنعم بقيلولة سر�عة �ي تجمّع قواك.



أشرفتُ من النافذة ورأيتھ يتجھ نحو السيارة. فتح لھ مانو�ل الباب ل��كب بصعو�ة ع�� المقعد ا��لفي.

سمعتُ صوت محرك ال��سبانو سو�سا �س��لّ سيمفون�تھ ��دير الم�ا�س ا��رارّ�ة. �� تلك ال��ظة، رفعت

كر�ست�نا، ابنة السائق، عين��ا ونظرت نحو نافذ�ي. فاب�سمتُ ل�ا، لكّ�� أحسستُ أ��ا لا تذكر�ي. أحادت أبصار�ا

�عد �ن��ة وابتعدت سيارة ڤيذال ال��يبة لتعود بھ إ�� �وكبھ.
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�� تلك الأيام �ان شارع �وندي دل آسالتو ينفتح كممرّ من أعمدة الإنارة والإعلانات الضوئيّة ب�ن ظلمات

 عن بيوت �ع��
ً
الراڤال. و�انت الملا�� والمراقص، وا��لات ال�� يصعب تص�يف�ا، تجثم ع�� جانَ�� الطر�ق؛ فضلا

بالأمراض ا���سية والواقيات الذكر�ة والمغاسل ال�� تفتح أبوا��ا ح�� الفجر، ب�نما تم��ج الناس من �لّ طبقة، من

السادة الصغار أبناء الطبقة العليا ح�� طاقم بحّارة السفن الراسية �� الميناء، ���صيّات خارجة عن المألوف

ة ضيّقة ومدفونة �� الضباب، يرتدّ إل��ا صدى الاب��الات ��
ّ
تظ�ر �عد مغيب الشمس. وع�� كلا ا��انب�ن، �نالك أزق

بيوت الدعارة ذات المظ�ر الرديء.

و�ان الإي�سو��يو يحتلّ ا��زء الأع�� من بنايةٍ مزوّدة بصالة موسيقى �� الطابق الأر��ّ�، وثمّة ملصقات

 ع�� خصر�ا يُ��ز مفات��ا، وتمسك ب�ن ذراع��ا أف�ً�
ٌ

 شالٌ شفاف
ّ

��مة ع�� جدرا��ا �علن عن عرضٍ لراقصةٍ يلتف

سوداء يبدو لسا��ا المفطور �أنھ يقبّل �غر الراقصة.

«إيفا مونت�نيغرو ترقص تا�غو الموت» يقول الإعلان بحروفھ الصارخة. «ملكة الليل �� ستّ أمسيات

است�نائية لا تفّوت. بمشاركة است�نائية من م�سم��و، قارئ الأذ�ان الذي سيكشف أسراركم ا��فيّة».

ع�� جانب مدخل ا��لّ، ثمّة بابٌ صغ�ٌ� يف��� إ�� سلالم طو�لةٍ وضيّقة، جدرا��ا مطليّة باللون الأحمر.

 ل�ا ش�ل حورّ�ة منحوتة من
ٌ
وط، وعليھ مطرقة

ّ
فتُ أمام باب كب�� من خشب ��رة بل

ّ
صعدتُ السلالم وتوق

ي فرج�ا بورقة عنب متواضعة. طرقتُ مرّت�ن وانتظرتُ متجنّبًا ا�ع�ا��� ع�� مرآة كب��ة مظللة تقع ع��
ّ
ال��ونز، �غط

جانب كب�� من ا��ائط. وح�ن كنت أفكر بالفرار بأق��� سرعة، انفتح الباب ع�� اب�سامة صافية لسيّدة متقدمة

�� العمر، شعر�ا معقودٌ و�امل الش�ب.

- لابدّ أنّ حضرتك السيد داڤيد مارت�ن.

لم يكن أحدٌ قد وصف�� بالسيد قبل�ا؛ فوجئتُ ��ذا الاستقبال ا��ليل.

ا. - ��صي�

- �لا دخلتَ و��قتَ �ي يا سيّدي…

مش�تُ خلف�ا �� ممرٍّ قص�� يؤدّي إ�� صالون دائريّ واسعٍ، جدرانھ ملّ�سة با��مل الأحمر، وأضواء القناديل

� م��ا نجفة من كر�ستال، وتح��ا طاولة من خشب
ّ
خافتة. �ان السقف ع�� ش�ل قبّة زجاجيّة مزوّقة با��زف، تتد�

 أ�غام أو�را معينّة.
ّ

الأ�اجيو الممتاز، �عتل��ا مذياع عملاقٌ ي�ث

- �ل تفضّل مشروً�ا ما؟



- سأ�ون ممتنًا لك لو أت�ت�� ب�أس ماء.

 ل�ا رمش، �ان أسلو��ا شديدَ الاح��ام و�بعث ع��
ّ

اب�سمت السيدة ذات الشعر الأبيض دون أن يرف

الارتياح.

 أبيض خالصٌ من كروم
ٌ

ك يا سيّدي تفضّل �أسًا من الشمبانيا أو مشروً�ا كحوليًا آخر. أو رّ�ما ن�يذ
ّ
- لعل

خ���س.

لم يكن ف�� قد جرّب أك�� من كروم ماء الص�بور، لذا عّ��تُ عن لا مبالاة.

- كما �شائ�ن.

أومأت السيدة دون أن �غيب اب�سام��ا وأشارت إ�� إحدى أرائك الصالون الفاخرة.

.
ً
- تفضّل با��لوس يا سيدي، ستأ�ي �لو�ھ حالا

انقطعتْ أنفا���.

- �لو�ھ؟

لم �عر السيدة ذات الشعر الأبيض ا�تمامًا لذ�و��، واختفت �� بابٍ ي��اءى خلف ستار من اللآ�� السوداء،

وتركت�� وحيدًا بأعصابٍ متوترة ورغبةٍ لا أقوى ع�� الاع��اف ��ا. طفتُ �� الصالون �ي أز�ل ع�� الرجفة ال�� اع��ت��.

لو است�ن�نا الموسيقى ا��افتة وضر�ات القلب عند الصدغ�ن، ل�ان ذلك الم�ان أشبھَ بالمدفن. ستّة ممرّات تنطلق

�ا
ّ
من الصالون، وع�� جانَ�� �لٍّ م��ا فتحاتٌ مغطاة بالستائر الزرقاء، تف��� إ�� ستة أبواب بيضاء بمصراع�ن، و�ل

ام وا����الات الم�اب�ن الطامح�ن لقيادة
ّ
مغلقة. ارتخيتُ ع�� إحدى الأرائك المصنوعة لراحة مؤخرات الأمراء ا���

انقلاب عسكري. �عد قليل، عادت السيدة البيضاء ب�أس من الشمبانيا ع�� طبق ف��ّ�. أخذتُ ال�أس ورأي��ا

تختفي مجددًا �� الباب ذاتھ. شر�تُ الشمبانيا برشفة واحدة وفتحتُ ياقة قمي���. بدأت أشكّ أنھ مقلبٌ ���ھ

ڤيذال. �� تلك ال��ظة، انت��ت ل�ائنٍ يق��ب نحوي من إحدى الممرّات. يبدو طفلة، و�ان كذلك حقًا. تم��� مطأطئة

الرأس، فلا أستطيع أن أرى عين��ا. ��ضتُ واقفًا.

ركعت الطفلة اح��امًا وأشارت إ�ّ� بأن أتبع�ا. وحي��ا فقط لاحظتُ أنّ إحدى يد��ا �انت خش�يّة، �أيدي

ق ع�� صدر�ا، ثم تنحّت
ّ
ت. اقتادت�� الطفلة إ�� آخر الممرّ، وفتحت الباب، بمفتاح معل

ّ
الدمى خلف واج�ة ا��لا

 أن أوسّع بصري. شعرتُ أنّ الباب ُ�غلق خلف
ً
جانبًا. �ان الظلام ��يمن ع�� الغرفة تقر�بًا. دخلتُ خطوت�ن، محاولا

ي محبوس �ناك. بقيتُ واقفًا لدقيقة بلا
ّ
ظ�ري، وح�ن استدرتُ لم أجد الطفلة. سمعتُ صوت القفل وف�متُ أ�

فت أغراض الغرفة من حو��. �انت ا��دران مكسّوة بقماشٍ
ّ

حراك، ح�� اعتادت عيناي ع�� الظلام تدر�جيًا وتكش

أسود من الأرضيّة حّ�� السقف. وع�� أحد ا��وانب، رأيتُ سلسلة من الأغراض الغر�بة ال�� لم أر�ا من قبل ولم

أكن أعرف ما إن بدت �� مشؤومة أم مغر�ة. ثمّة سر�رٌ واسعٌ مستديرٌ عند مسندٍ ش�يھٍ �شبكة عنكبوتٍ ��مةٍ

ش �� القبب وغرف
ّ

عل��ا شمعدانان يحملان شمعت�ن سوداو�ن مشتعل�ن ي�بعث م��ما عطرٌ كذاك الذي �عش



المتعة. و�جوار السر�ر، ثمّة نافذة ذات قضبان حديدية معوجّة. ار�عشتُ. فذلك الم�ان �ان مطابقًا لغرفة نوم

ا��نيّة �لو�ھ، تلك ال�� رسمْ��ا مخيّل�� �� «ألغاز برشلونة». ثمّة رائحة موادّ محروقة. تأّ�بتُ للبحث عن الباب فإذا

ا ح�ن تراءى �� وجھٌ مرسومٌ خلف النافذة. عينان تلمعان وتراقبا�ي.
ً
ي لست وحيدًا. توقفتُ مصعوق

ّ
�ي أك�شف أ�

 بالأسود، تظ�ر من ب�ن قضبان النافذة. مضغتُ ر�قًا.
ٌ
 ومطلية

ٌ
رأيتُ أصا�ع بيضاء، أظفار�ا المدبّبة طو�لة

- �لو�ھ؟ - غمغمتُ.

إّ��ا ��. �لو�ھ ال�� ابتدعُ��ا بنف���. المرأة الفتّانة ال�� لا تضا��، تخرج من ح�ايا�ي ب��م�ا وأز�ا��ا. لم أر

 من �شر��ا؛ شعر�ا أسودٌ و�رّاق ومقصوص ع�� زاو�ة حادّة يحيط بوج��ا. و�أنّ شفت��ا
ً
�شرة أشدّ نصاعة

مرسومتان من دمٍ طازج. عينا�ا ا��ضراوان م�للتان ��الت�ن من الظلّ الأسود. �انت حر�ا��ا �القطط، كما لو أنّ

ا �� ا�سيابھ ولا �ع�� أيّ ا�تمامٍ ل��اذبيّة. عنق�ا الممشوق جسد�ا - تحت درع�ا المشعٍّ �ا��راشف - يبدو مائي�

والطو�ل مطوّقٌ �شر�ط جلديّ أحمر فاقع، يحمل صليبًا مقلوً�ا. رأي��ا تق��ب ببطء، وأنا لا أجرؤ ع�� التنفّس،

فت�ن بجوارب حر�ر�ةٍ يضا�� سعرُ�ا ما أتقاضاه
ّ
وعيناي لا تحيدان عن ساق��ا المرسومت�ن بر�شةٍ ��يبةٍ والمغل

لسنة �املة، وحذاؤ�ا مدبّب الرأس مشدودٌ ع�� �احل�ا بأر�طة حر�رّ�ة. لم أر ش�ئًا �� حيا�ي ك�ذا ا��مال، را�عًا

ومروّعًا �� آن.

ر�ي حرفيًا. �ان ضوء الشموع يداعب
ّ

تركتُ ذلك ا��لوق يقود�ي ح�� السر�ر حيث وقعتُ ع�� مؤخ

جسد�ا، وشفتاي ع�� مستوى بط��ا العار�ة. ودون أن أن�بھ لتصرّفا�ي، قبّلتُ تحت سرّ��ا وم��تُ جلد�ا بوجن�ّ�.

وحي��ا �س�تُ من أ�ون وأين كنت. جثمتْ ع�� ركبت��ا أمامي وأخذت يدي اليم��. لعقت أصا��� مثل قطة أليفة

إصبعًا إصبعًا، ثم نظرت إ�ّ� وراحت ت��ع ثيا�ي. أردتُ مساعد��ا، لك��ا اب�سمت وأ�عدت يديّ.

- شششش!

ثم اق��بت من وج�� ومصّت شف�ّ�.

- والآن، انزع ثيا�ي. برفق. ببطء.

�ا ما عدا
ّ
عرفتُ حي��ا أنّ تلك ال��ظات بمثابة م�افأة عن طفول�� المر�ضة وا��ز�نة. نزعتُ ثيا��ا ببطء، �ل

الشر�ط ا��لديّ حول عنق�ا وتلك ا��وارب السوداء ع�� فخذ��ا، كذكرىً يقتات عل��ا الكث�ُ� من البؤساء أمثا��

لمائة عام.

- داعبْ�� - �مست �� أذ�ي - لاعبْ��.

داعبتُ وقبّلتُ �ل ش�� من جسم�ا كما لو أردتُ الاحتفاظ بھ مدى ا��ياة. لم تكن �لو�ھ �� ��الة من

اتٍ خفيفة تقود ش�و�ي. ثم ألقت�� ع�� السر�ر وغمرت�� بجسم�ا
ّ
أمر�ا، بل �انت �ستجيب للمسات يديّ وشف�ّ� بأن

ح�� شعرتُ با��ر�ق �شبّ �� �لّ مسامة من جلدي. وضعتُ يديّ ع�� ظ�ر�ا ومض�تُ أستكشف ذلك ا��ط



ھ
ّ
ال��يب الذي يرسم عمود�ا الفقري. �انت نظرا��ا ا��سّاسة تراقب وج�� ع�� ُ�عد بضعة س�تم��ات. فشعرتُ أن

لا بدّ أن أقول ش�ئًا ما.

- اس��…

- شششش!

قبل أن أنطق ب�لمة غبيّة أخرى، أطبقت �لو�ھ شفت��ا ع�� شف�ّ� وغيّ�ت�� عن �ذا العالم لساعةٍ �املة.

�انت ع�� علم بضعف خ���ي، لكّ��ا أشعرت�� بأّ��ا لا �ع�� ان�باً�ا. إذ �انت �س�بق أيّ حركة أنوي القيام ��ا، وتقود

ر. �انت تدع�� ألمس�ا وأتذوّق�ا بص�ٍ�
ّ
يديّ ع�� جسد�ا دون ��لٍ أو وجل. لم �عّ�� عينا�ا عن أيّ انزعاج أو توت

جميل، و�نعومةٍ أ�ست�� كيف بلغتُ ذلك الم�ان. تلك الليلة، �� غضون ساعة قص��ة، �عرّفتُ إ�� ثنايا جسم�ا، كما

يتعلم الآخرون الصلوات أو اللعنات. و�عد ذلك، ح�ن لم ي�بّق لديّ من أنفاس، أسندتْ �لو�ھ رأ��� ع�� ��د��ا

وداعبت شعري خلال صمت طو�ل، ح�� غفوتُ ب�ن ذراع��ا و�ديّ ب�ن فخذ��ا.
ٌ
ھ بطاقة

ّ
ت محل

ّ
� ع�� غيا��ا. لم �عد جسد�ا ب�ن يديّ، بل حل

ّ
وعندما اس�يقظت، وجدتُ ظلام الغرفة ي�س�

مصنوعة من ذات الرقّ الأبيض للظرف الذي حمل الدعوة، وعليھ - تحت شعار الملاك - قرأتُ:

�
ّ
أندر�اس �ور��

ناشر
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و�� ا��لف ثمّة ملاحظة مكتو�ة بخط اليد:

عز�زي داڤيد

ا��ياة م�وّنة من آمال عظيمة. ح�ن �شعر بأنك مستعدٌّ لتحو�ل آمالك إ�� حقيقة، تواصلْ م��. سأ�ون ��

انتظارك. صديقك وقارئك

أ. ك.

. مش�تُ �� الممرّ ح�� الصالون، حيث وجدتُ
ً
لملمتُ ثيا�ي عن الأرض ول�س��ا. لم يكن باب الغرفة مقفولا

المذياع مطفأ. لم يكن �نالك أثر للطفلة ولا للسيدة ذات الشعر الأبيض ال�� استقبلت��. �ان الصمت يطبق ع��

طفأ والظلام ي�تلع الممرّات والغرف
ُ
د لديّ انطباع بأنّ الأضواء خلف ظ�ري ت

ّ
�رج تول

َ
جھ نحو ا�

ّ
الم�ان. و��نما كنت أت

تدر�جيًا. خرجتُ إ�� ال��و ونزلتُ السلالم لأعود إ�� العالم ع�� مضض. وح�ن بتّ �� الطر�ق مش�تُ باتجاه لاس

ا ورا�ي ��ب ا��لات الليلية وزحم��ا. �ان الضباب ا��فيف وا��ارّ يصعد من الميناء، ووميض نوافذ
ً
رامبلاس، تار�



، يمحو أثر المارّة ليحيل�م إ�� زخارف من بخار. �ٍ� وغباريٍّ
ّ
فندق الشرق ال��مة يصبغ الضباب بلون أصفر، م�

واصلتُ الم��� ب�نما يتلا��� عطر �لو�ھ من ذ���، و�ساءلتُ إن �ان لشفَ�� كر�ست�نا سا�غي��، ابنة سائق ڤيذال،

المذاق نفسھ.
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ت ذكرى
ّ
لا �عرف المرء مع�� الظمأ قبل أن ي��ل الماء للمرّة الأو��. �عد ثلاثة أيّام من ز�ار�ي للإ�سو��يو، ظل

جسد �لو�ھ تحرق أف�اري. ودون أن أقول ش�ئًا لأحد - ولا لڤيذال نفسھ - قررت أن أجمع �عض المدّخرات القليلة

 أخرى ب�ن ذراع��ا. حلّ منتصف الليل ح�ن بلغتُ
ً
 أن أش��ي ��ظة

ً
ال�� بقيت عندي لأعود �� المساء إ�� �ناك، آملا

ا خلف ظ�ري قلعة المراقص وا��انات الصاخبة، وصالة الموسيقى
ً
تلك السلالم ذات ا��دران ا��مراء، تار�

وا��لات صعبة التص�يف، تلك ال�� شيّدتْ �� شارع �وندي دل آسالتو خلال سنوات ا��رب العظ�� �� أورو�ا. �ان

فتُ و�حثتُ عن المطرقة.
ّ
الضوء المرتجف خلف البوّابة يرسم العتبات ع�� مساري. ح�ن وصلتُ إ�� ال��و، توق

لامست أصا��� المقبض المعد�يّ الثقيل. وح�ن رفعتھ، انفتح الباب بضعة س�تم��ات فف�متُ أنھ لم يكن مغلقًا.

دفعتھ برفق فدا�م الصمت المطبق وج��. �ان أمامي ظلٌّ لازورديّ يتّمدد ش�ئًا فشيًا. مش�تُ خطوت�ن م��ددًا. �ان

ا�ع�اس أضواء الشارع ي�بض �� الم�ان، ليكشف عن رؤىً �ار�ةٍ من ا��دران العار�ة والأرضية ا��ش�يّة المفككة.

ا. بل �ان الغبار الذي يكسو
ً
ھ فارغ

ُ
وصلتُ إ�� الصالون الذي أذكره مصممًا من ا��لود والأثاث الفاخر. وجدت

ا من البصمات ع�� الغبار.
ً
الأرضيّة يلمع مثل الرمل ع�� بر�ق الإعلانات الضوئيّة �� الشارع. تقدّمتُ وأنا أترك خط

لم يكن �نالك أثر للمذياع ولا الأرائك ولا اللوحات. بل رأيتُ السقف م�شمًا بما ي�يح رؤ�ة الدعامات ا��ش�ية

المسودّة. طلاء ا��دران �ا��رق القاتمة ش�يھٌ بجلود الأفا��. اتج�تُ نحو الممرّ الذي يف��� إ�� الغرفة حيث

التقيتُ �لو�ھ. ع��تُ ذلك النفق المظلم حّ�� وصلتُ إ�� الباب بمصراع�ن، الذي لم �عد أبيض اللون. لم يكن عليھ

لع �عنف. فتحتُ ودخلتُ.
ُ

سوى فتحة �� ا��شب، كما لو أنّ المقبض خ

�انت غرفة �لو�ھ مثل زنزانة مظلمة. ا��دران متفحمة وجزء كب�� من السقف م�دّمٌ. �ان بوس�� رؤ�ة

الغيوم السوداء، ال�� تجتاز السماء، والقمر الذي �عرض �الة فضية ع�� �ي�ل سر�ر�ا المعد�يّ. وحينذاك،

ي لم أكن بمفردي. �نالك ملامح رجل غامضة
ّ
سمعتُ طقطقة ع�� الأرض خلف ظ�ري فاستدرتُ جزعًا لأف�م أ�

ھ يراقب��. ظلّ �ناك، م�سمّرًا مثل
ّ
وحادّة تظ�ر عند المدخل. لم يكن بوس�� تمي�� وج�ھ، لكّ�� كنت ع�� يق�ن من أن

ھ لم يكن. وح�ن عدتُ إ�� الصالون لم
ّ
عنكبوت، ح�� تجرّأتُ وتقدّمتُ خطوة باتجا�ھ. فاختفى الوجھ �� الظلّ، �أن

ً
أجد أحدًا. �انت خيوط الضوء ت�سلل من إعلان ضو�يّ ع�� ا��انب الآخر من الشارع وتتموّج �� الم�ان قليلا

لتكشف عن �ومة فتات صغ��ة بجانب ا��ائط. ثمّة ���ءٌ ما يظ�ر من ال�ومة. أصا�ع. نفضتُ الرماد، الذي �ان

 وف�متُ أّ��ا يد تلك
ً
ر��ا حالا

ّ
��ا، ح�� ظ�رت با�� أجزاء اليد. أخرج��ا، فرأيت أّ��ا �انت مبتورة من المعصم. تذك

ّ
�غط

الطفلة ال�� ظن�تُ أّ��ا خش�يّة، لكّ��ا �انت من خزف. ترك��ا �سقط من يدي وابتعدتُ.

�ساءلتُ إن كنتُ قد تخيّلتُ وجود ذلك الرجل، إذ لم أجد آثارًا لقدميھ ع�� الغبار. نزلتُ إ�� الشارع و�قيتُ

ع�� الرصيف أتأمّل نوافذ الطابق الأوّل. كنت فر�سة للارتباك ب�نما يمرّ الناس ضاحك�ن، لا �ع��ون وجودي



ھ يراقب�� ع�� ُ�عد أمتار قليلة
ّ
ھ �ناك، لعل

ّ
ا�تمامًا. حاولتُ أن أبحث عن وجھ ذلك الرجل ب�ن الزحام. كنت أعلم أن

ٍ بالز�ائن. استطعتُ أن آخذ لنف��� ف��ة ع�� ال�ونتوار
ّ
مّ��. ثم قطعتُ الشارع ودخلتُ إ�� مق�ً� صغ�� مكتظ

وأشرتُ إ�� النادل.

- تفضّل.

ي ابتلعتُ من رمل الشواطئ.
ّ
ا �أ�

ً
�ان ف�� جاف

- ب��ة - ارتجلتُ.

و��نما �ان النادل �سكب الب��ة، انحن�تُ نحوه.

- عذرًا، �ل �علم إن �ان ا��لّ قبالتنا، الإ�سو��يو، قد أغلق أبوابھ؟

ترك النادل ال�أس ع�� ال�ونتوار ونظر إ�ّ� كما لو كنت أبلھ.

ھ مغلق منذ خمسة عشر عامًا - قال.
ّ
- إن

- �ل أنت واثق من �ذا؟

- بالتأكيد. لم يفتح أبدًا �عد ا��ر�ق. �ل ترغب �� ���ء آخر؟

أومأتُ نافيًا.

- أر�عة قروش.

دفعتُ المبلغ وانصرفتُ دون أن أمسّ ال�أس.

�� اليوم التا��، أت�تُ قبل الدوام إ�� مقرّ ال��يفة واتج�تُ مباشرة إ�� قسم الأرشيف �� الطابق السف�ّ�.

ورحتُ أنقّب ب�ن الصفحات الأو�� لـ«صوت الصناعة»، الصادرة منذ خمسة عشر عامًا، وفقًا لما قالھ النادل،

بمساعدة ماتياس، المسؤول عن الأرشيف. استغرق الأمر حوا�� الأر�ع�ن دقيقة ح�� وجدتُ ا��دث، �� زاو�ة بال�اد

رى. اندلع ا��ر�ق �� فجر عيد «القر�ان المقدّس» عام 1903. لقي ستة أ��اص مصرع�م ب�ن ألسنة الل�ب: ز�ون،
ُ
ت

أر�ع فتيات ناشطات وطفلة صغ��ة �عمل �ناك. أرجأت الشرطة ورجال الإطفاء س�ب ال�ارثة إ�� عطلٍ أصاب أحد

ل الروح القدس كعامل�ن أساسيّ�ن. المصابيح، لكنّ خوريّ الكن�سة ا��اورة ذكر العدالة الإل�ية وتدخُّ

ا أن أعانق النعاس. أخرجتُ من جي�� بطاقة فاعل
ً
عدت إ�� ال��ل، واستلقيتُ ع�� السر�ر وحاولت عبث

ا���� الغر�ب ال�� وجد��ا ب�ن يديّ ح�ن اس�يقظتُ ع�� سر�ر �لو�ھ وقرأتُ خلفيّ��ا مجدّدًا تحت الظلام. «آمالٌ

عظيمة».
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�� عال��، نادرًا ما تحقّقت الآمال، سواء أ�انت عظيمة أم ضعيفة. قبل بضعة أش�ر �ان أم�� الوحيد، �لّ

� بما يكفي من ال��اعة لأتحدّث ولو ب�لمة إ�� كر�ست�نا، ابنة سائق
ّ

مساء، ح�ن أخلد إ�� النوم، �و التح�

مُرشدي؛ وأن تم��� الساعات ال�� تفصل�� عن الفجر �سرعة �ي أعود إ�� «صوت الصناعة». أمّا الآن، ح�� ذلك

 ذر�عًا، كنت أقول
ً
الملاذ �ان يفلت من يدي. رّ�ما كنت سأحظى مجددًا بمودّة زملا�ي إن فشلتْ محاولا�ي فشلا

فرتْ �لّ ذنوب شبا�ي لو كت�تُ قصة ركيكة ومبتذلة �شم�ّ� القرّاء من مطلع�ا. رّ�ما �ان الثمن
ُ
لنف���. ر�ما غ

ي �� بي�� من جديد. رّ�ما.
ّ
ع لأشعر بأ�

ّ
أرخص مما أتوق

 

كنت قد وصلتُ إ�� «صوت الصناعة» منذ أعوام �عيدة ب��بة والدي، ذلك الرجل اليا�س، عاثر ا��ظ،

الذي عاد من حرب الفلب�ن ليجد مدينة لا �ع��ف بھ، وزوجة �ست وجوده وقرّرت أن ت��ره قبل عودتھ �عام�ن.

تركتْ لھ قلبًا محطمًا وابنًا لم يكن يرغب فيھ ولا �عرف ماذا يفعل بھ. أ�ي لم يكن �عرف فعل ���ء، و�ان بال�اد

 آخر�ن، مثلھ، قبل أن يقتلوه، باسم
ً
مھ من ا��رب �و أن يقتل رجالا

ّ
قادرًا ع�� قراءة اسمھ وكتابتھ. جلّ ما �عل

قضيّة عظيمة وفارغةٍ تصبح أك�� ��فًا وُ�طلانًا �لما حان موعد المعركة.

عقب عودتھ من ا��رب، �رم والدي ليبدو أك�� �عشر�ن عامًا ممّا �ان عليھ ح�ن التحق با���ش. حاول أن

يبحث عن عمل �� مصا�ع متعدّدة �� البو�بلو نو�فو و�ّ� سان مار�ي. �ان �ستمرّ �� العمل بضعة أيام فقط؛ وكنت

، �عود إ�� الم��ل بنظرةٍ يملؤ�ا الو�ن والإحباط. مع الوقت، ولا�عدام البدائل، وافق أن �عمل
ً
 أم آجلا

ً
أراه، عاجلا

ھ لم �عد �عا�ي
ّ
كحارسٍ لي�ّ� �� جر�دة «صوت الصناعة». �ان الأجر ز�يدًا، لكنّ الأش�ر تمرّ �سرعة، و�بدو أن

 أنّ فصل السلام �ان قص�ً�ا، وسرعان ما ظ�ر �عض رفاق السلاح القدامى،
ّ
الو�لات منذ أن عاد من ا��رب. إلا

 أجسادُ�م وأرواحُ�م، لي�ابدوا ازدراء مَن أرسل�م إ�� الموت باسم الله والوطن.
ٌ
الذين عادوا كجثث حيّة، معطو�ة

أدخلوا والدي �� أعمال قذرة وخط��ة لم يف�م�ا أبدًا.

وغالبًا ما �ان يختفي يوم�ن ليعود ورائحة البارود ت�بعث من ثيابھ و�ديھ، والمال �� جيبھ. يدخل إ�� غرفتھ

ي لا أن�بھ إليھ، فيحقن ذراعھ بالقليل أو الكث�� الذي استطاع تأمينھ. �� البدء لم يكن �غلق الباب أبدًا،
ّ
ا منھ أ� ظن�

إ�� أن فاجئ�� ذات يوم وأنا أتلصّص عليھ، فصفع�� �شدّة ح�� مزّق شف�ّ�. ثم عانق�� إ�� أن زالت قوى ذراعيھ

يتھ بوشاحٍ ما. و�عد ذلك ا��ادث أخذ �غلق
ّ
و�قي مستلقيًا ع�� الأرض، والإبرة ما تزال تثقب جلده. ف��بتھ وغط

الباب ع�� نفسھ.



كنا �ع�ش �� عليّة صغ��ة فوق مجمع المسرح ا��ديد �� مب�� الموسيقى ال�اتالو�يّ. �ان م�انًا باردًا وضيّقًا

�عبث الر�ح والرطو�ة بجدرانھ. وكنت أجلس ع�� الشرفة الصغ��ة، وتتأر�� ساقاي، لأشا�د المارّة وأتأمل تلك

 أستطيع
ً
ال��رة المنحوتة والأعمدة ال��يبة ال�� تك�� ع�� الطرف الآخر من الشارع، وغالبًا ما �انت تبدو �� قر�بة

 ضعيفًا سقيمًا، غالبًا ما أصاب با��ّ��
ً
لمس�ا بأصا���، ب�نما تبدو الأخر�ات، أك���ا، �عيدة �القمر. كنت طفلا

ا عن
ً
والال��ابات ال�� تجرّ�ي إ�� حدود الق�� ثم تندم دومًا �� ال��ظة الأخ��ة وتطلق سرا�� لتنطلق مجددًا بحث

فر�سة أك�� أ�ميّة مّ��. وح�ن كنت أمرض، �ان ص�� والدي ينفد. و�عد الليلة الثانية من الس�ر بجان��، ي��ك��

ھ يأمل العودة ليجد�ي ميتًا �ي يخفّف
ّ
��ارتنا �ي �عت�� �ي، و�ختفي من الب�ت عدّة أيام. ومع الوقت بدأتُ أظنّ أن

ر�� منھ فائدة.
ُ
عن �ا�لھ عبء ابنھ الضعيف الذي لا ت

 من المرة السابقة. فأمّنا
ً
وكم تمنّ�تُ أن يحدث �ذا، لكنّ والدي لطالما عاد ليجد�ي حيًا، بل وأطول قامة

الطبيعة ال�� لم تكن �ست�ني�� من قانو��ا ا��زا�يّ الم��ء بالبك��يا والمعاناة، لم تجد الطر�قة المث�� لتطبّق ع�ّ� قانون

ا لأيّ منطق، كنت أبقى ع�� قيد ا��ياة �� أعوامي الأو�� ع�� شفا حفرة من طفولةٍ قضيُ��ا ع��
ً
ا��اذبيّة. وخلاف

الب�سل�ن. �� تلك الف��ة، لم يكن الموت متخفّيًا، بل كنّا �ستطيع أن نراه و�شمّ رائحتھ، �� �لّ م�ان، و�و يل��م

أرواحًا لم ي�سنّ ل�ا الوقت لاق��اف الآثام.

متُ القراءة والكتابة قبل
ّ
و�كذا، لم أع�د وجود أصدقاء �� حيا�ي سوى الورق وا����. �� المدرسة، �عل

 ع�� الأوراق، كنت أرى ف��ا أضواءً وشوارع
ً
أطفال ال�ّ� الآخر�ن بكث��. وحيثما �ان أصدقا�ي يرون آثارَ ح�ٍ� م��مة

و��وصًا. و�انت ال�لمات، ولغز علم�ا الغامض، يذ�ل�� و�بدو �� كنافذةٍ ع�� عالم فسيح، �عوّض�� عن ذلك

الب�ت وتلك الشوارع والأيّام الصعبة ال�� �ان من الوا��، �� أيضًا، أّ��ا ستجلب سوء الطالع ل�س إلا. لم يكن

يروق لوالدي وجود الكتب �� الب�ت. �ان يرى ف��ا ما ��ينھ، نا�يك عن ا��روف ال�� لم يكن �ستطيع فكّ طلاسم�ا.

ھ سيأخذ�ي معھ إ�� العمل ما إن أتمّ العشر سنوات، لذا من الأفضل أن أنزع من رأ��� تلك الأحلام
ّ
�ان يقول �� إن

و�لا أصبحتُ با�سًا وميّتًا من ا��وع. كنتُ أخفي الكتب تحت الفراش، وأنتظر خروجھ، أو خلوده إ�� النوم، �ي أ�بّ

إ�� القراءة. ذات مرّة فوجئتُ بھ �� الليل يزجر غاضبًا. ان��ع الكتاب من ب�ن يديّ ورماه من النافذة.

- س�ندم إن وجدتك مرّة ثانية ��در الضوء �� قراءة �ذه ال��افات.

ما استطاع، �عض القروش
ّ
، رغم الضيق الذي كنا �عا�ي منھ الأمرّ�ن. إذ �ان ي��ك ��، �ل

ً
لم يكن والدي بخيلا

ي أنفق�ا ع�� شراء أعواد العرقسوس والفستق والس�اكر، لكّ��
ّ
�ي أش��ي ا��لوى، مثل أطفال ال�ّ�. �ان �عتقد أ�

كنتُ أحتفظ ��ا �� وعاء ق�وة تحت السر�ر، وح�ن أصل ��ا إ�� أر�عة ر�الات أو خمسة، كنت أسرع لشراء كتابٍ ما

ع�� غفلةٍ منھ.

�ا �و مكتبة «سيمب��ي وأبناؤه» �� زقاق سانتا آنا. ذلك الم�ان، الفوّاح
ّ
�ان م�ا�ي المفضّل �� المدينة �ل

برائحة الورق القديم والغبار الز�يّ، �ان بمثابة معبدي وملاذي. إذ �سمح �� با�ع الكتب با��لوس ع�� كر��ّ� ��

الزاو�ة لقراءة ما طاب �� من أيّ كتاب. ولم يحدث أبدًا أن أخذ سيمب��ي م�� ثمن الكتب ال�� وضع�ا ب�ن يديّ، لكّ��



ا قليلة، لا تكفي لشراء
ً

، قبل أن أنصرف. �انت قروش
ً
رُ��ا ع�� المصطبة، خلسة

ّ
كنت أترك �عض القروش ال�� وف

كتّ�بٍ يحتوي ع�� لفافات ال��ائر. وعند موعد الانصراف، كنت أرحل ع�� مضض، وأنا أجرّ قدميّ ورو��. فلو

عاد الأمر �� لعشتُ �ناك.

ذات مرّة، خلال أعياد الميلاد، قدّم إ�ّ� سيمب��ي أغ�� �ديّة حصلتُ عل��ا �� حيا�ي. �ان مجلدًا قديمًا، قرأه

الكث��ون قب�� وعاشوا �� صفحاتھ ح�� العمق.

- «آمال عظيمة» ل�ارلوس ديك��… - قرأتُ ع�� الغلاف.

ھ أحد أصدقاء سيمب��ي، ف�و �عرف �عض الأدباء الذين
ّ
بدا ��، من �ذه الصيغة الإسبانية لاسمھ الأول، أن

ھ؛ كما �ان يخصّ ذلك الكتاب فائق المودّة.
ّ
ي��ددون إ�� محل

- �ل �و صديقك؟

- صديق عمري. ومن الآن فصاعدًا، سي�ون صديقك أيضًا.

و�� المساء، خبّأتُ صديقي ا��ديد تحت ثيا�ي، �ي لا يراه والدي، وحملتھ إ�� الب�ت. قرأتُ «آمال عظيمة»،

خلال ذلك ا��ر�ف الماطر، ذي الأيّام الرماديّة، �سع مرات متتالية. إذ لم يكن لديّ ما أقرؤه، ومن ج�ة أخرى لم

ي لا
ّ
ع وجود كتابٍ أفضل منھ؛ ح�� شككتُ بأنّ الدون �ارلوس كتبھ لأج�� فقط. وسرعان ما تأكدّتُ من أ�

ّ
أكن أتوق

أرغب �� ا��ياة سوى العمل ك�ذا السيّد ديك��.

ذات ليلة، اس�يقظتُ �غتة ع�� حراك والدي وقد عاد من العمل قبل الأوان. �انت عيناه تقدحان دمًا ورائحة

ق با��بل.
ّ
ا��مر �عر�د �� فمھ. نظرتُ إليھ مذعورًا، و�و يتحسّس المصباح العاري، المعل

ھ ساخن.
ّ
- إن

ز أنظاره إ�ّ� وضرب ا��دار بالمصباح �عنفٍ. فانفجر إ�� ألف شظيّة زجاجيّة ا��الت ع�� وج��، ولم أجرؤ
ّ

رك

أن أز�ل�ا ع��.

- أين �و؟ - سأل أ�ي بصوت فاتر و�ادئ.

�ززتُ رأ��� وأنا أرتجف.

- أين الكتاب الق��ء؟

ي أسقط عن
ّ
 لم أن�بھ إل��ا �س�ب الظلام. شعرتُ أنّ الضباب يكدّر رؤ��� وأ�

ً
�ززتُ رأ��� مجددًا. تلقيّتُ لكمة

السر�ر، وف�� ي��ف دمًا، ب�نما تح��ق شف�ّ� بألمٍ حادٍّ �النار البيضاء. وح�ن أدرتُ رأ��� رأيتُ ما بدا �� سنّ�ن

مكسور�ن ع�� الأرض. أمسك والدي رقب�� ورفع��.

- أين �و؟



- أرجوك يا أ�ي…

و��لّ ما أو�ي من عزم، رمى وج�� إ�� ا��دار، فأفقدت�� الضر�ة تواز�ي لأ��اوى كك�س من العظام. جرجرتُ

ش
ّ
نف��� إ�� زاو�ة ما، و�قيتُ �ناك أرتجف وأنظر إليھ يفتح ا��زانة و�عبث بأغرا��� القليلة و�رم��ا أرضًا. أخذ يف�

�� الأدراج والصناديق دون أن �ع�� ع�� الكتاب حّ�� عاد لي�شغل �ي مستاءً. أغمضتُ عي�ّ� واس�ندتُ إ�� ا��دار

بانتظار لكمات أخرى لم تصل أبدًا. فتحتُ عي�ّ� لأراه جالسًا ع�� السر�ر، يب�ي و��اد يختنق ندمًا. وح�ن رآ�ي أنظر

ھ بات �عيدًا جرجرتُ
ّ
دتُ من أن

ّ
إليھ، �رع إ�� السلالم. سمعتُ صدى خطواتھ ي�تعد �� س�ون الفجر، وح�ن تأك

ا الرواية.
ً
نف��� إ�� السر�ر وأخرجتُ الكتاب من مخبئھ تحت الفراش. ارتديتُ ثيا�ي وخرجتُ متأبط

�ان زقاق سانتا آنا مستلقيًا تحت ضبابٍ خفيف ح�ن وصلتُ إ�� مدخل المكتبة. با�ع الكتب وابنھ �سكنان ��

 أنّ طرْق أبواب الناس �� السادسة صباحًا ل�س لائقًا، لكنّ �اج���
ُ

الطابق الأول من البناية نفس�ا. كنت أعرف

ل �� إنقاذ الكتاب. كنت متأكدًا من أنّ والدي سيمزّقھ، ب�لّ الغضب الذي �سري ��
ّ
الوحيد �� تلك ال��ظة تمث

فتح
ُ
�ن وثلاث بإ��احٍ ح�� رأيتُ نافذة الشرفة ت

ّ
عروقھ، لو عاد إ�� الم��ل ووجده. قرعتُ ا��رس وانتظرتُ. قرعتُ مرت

ليظ�ر م��ا س�بم��ي ال��وز بلباس النوم، ينظر إ�ّ� مشدوً�ا. �عد دقيقة نزل ليفتح ��، وما إن رأى وج�� تلاشت �لّ

مآخذه. وقف أمامي وأسند�ي بذراعيھ.

- يا إل��. �ل أنت بخ��؟ من فعل بك �ذا؟

- لا أحد. لقد وقعتُ.

أعطيتھ الكتاب.

- لقد أت�تُ لإعادتھ، لا أر�د أن يحصل لھ مكروه…

نظر إ�ّ� سيمب��ي دون أن يت�لم. أمسك ذرا�� وحمل�� إ�� ب�تھ. �ان ابنھ الشابّ، �� الثانية عشرة من عمره،

ي سمعت صوتھ من قبل. اس�يقظ ح�ن سمع والده يخرج، و�ان ي�تظر عند المس��اح. ح�ن رأى
ّ
 ولا أذكر أ�

ً
��ولا

الدماء ع�� وج��، نظر إ�� أبيھ مذعورًا.

- اتصلْ بالطب�ب �امبوس!

ھ لم يكن أخرس. ساعدا�ي �� الاستلقاء ع��
ّ
م فف�متُ أن

ّ
استجاب الف�� و�رع إ�� ال�اتف. سمعتھ يت�ل

الأر�كة، �� صالة الطعام، وعقّما جرا�� ر�ثما يصل الطب�ب.

 قلت �� مَن فعل بك �ذا؟
ّ
- �لا

لم أفتح ف��. لم يكن سيمب��ي �عرف أين أسكن، ولم أرغب أن تخطر �� بالھ أف�ار معيّنة.

- �ل والدك من أذاك؟

أزحتُ أنظاري.



- لا. لقد وقعتُ.

وصل الطب�ب �امبوس خلال خمس دقائق، إذ �ان �سكن ع�� �عد أر�ع أو خمس بنايات من �ناك. فحص��

من رأ��� إ�� أخمص قدميّ، و�و يتلمّس ا��روح و�عت�� ��ا. �ان من الوا�� أنّ عي�يھ �شتعلان امتعاضًا، لكنّھ لم

يقل ش�ئًا.

ما وقد
ّ
- لا توجد كسور، لكنّ �عض الكدمات ستوجعك لمدّة أيام. لا بدّ أن نقتلع �ذين السنّ�ن. لقد تحط

�سّ�بان الال��اب.

ح�ن انصرف الطب�ب، حضّر �� سيمب��ي �أسًا من ا��ليب الفاتر بال�ا�او ورمق�� مب�سمًا وأنا أشرب.

- �لّ �ذا لإنقاذ «آمال عظيمة»، أل�س كذلك؟

عّ��تُ عن عدم اك��ا�ي. تبادل الأب والابن اب�سامة ماكرة.

 بحياتك. عد�ي بذلك لآخذك إ�� م�ان سرّيّ
ْ

 كتابٍ ما، لا تجازف
ُ
ا إنقاذ تب عليك حق�

ُ
- �� المرّة القادمة، إذا ك

حيث لا تموت الكتب ولا �ستطيع أحدٌ تمز�ق�ا.

نظرتُ إل��ما مستغرً�ا.

- وأيّ م�انٍ �و؟

غمز سيمب��ي �عينھ وأحاط�� باب�سامتھ الغامضة ال�� بدت مسروقة من إحدى روايات ألكسندر دوما

المسلسلة، و�ان �شاع أّ��ا من إحدى سمات العائلة.

- ل�لّ أمرٍ أوانھ يا صديقي. ل�لّ أمرٍ أوانھ.

� والدي طوال ذلك الأسبوع مطأطئ الرأس، ي��شھ الندم. اش��ى مصباحًا جديدًا وفوجئتُ بھ �سمح �� ق��ّ

ي كنت أفضّل عدم اللعب بالنار. و�� يوم
ّ
بإضاءتھ، ولكن ل�س لوقت طو�ل فالك�ر�اء �انت م�لفة. طاوعتھ لأ�

الس�ت، أراد أن �ش��ي �� كتابًا؛ فذ�ب إ�� مكتبة ما، أوّل وآخر مكتبة دخل إل��ا، �� شارع دي لا بالا، قبالة الأسوار

الرومانيّة القديمة. لكنّھ لم �ستطع قراءة العناو�ن ع�� أضلاع مئات الكتب المعروضة �ناك، فخرج بيدين فارغت�ن.

ثمّ أعطا�ي نقودًا، أك�� من المعتاد، وقال �� أن أش��ي ما أر�د. بدت �� ال��ظة مناسِبة لأناقشھ �� موضوعٍ كنت

أنتظر أوانھ منذ زمن.

م مع�ا إن استطعت -
ّ
مة، أن أطلب منك الم��ء إ�� المدرسة �ي تت�ل

ّ
- شدّدت ع�ّ� السيّدة مار�انا، المعل

ارتجلتُ.

- عمّ نت�لم؟ ما الذي فعلتَھ؟

ي أحظى بمؤّ�لاتٍ جيّدة وقد
ّ
م معك �شأن مستقب�� الدرا��ّ�. إّ��ا تقول إ�

ّ
- لا ���ء يا أ�ي… أرادت أن تت�ل

�ساعد�ي بنفس�ا �� ا��صول ع�� منحة دراسية �ي أدخل إ�� الإس�ولا�ي…



- ومن تظن �ذه المرأة نفس�ا �ي تملأ رأسك بال�راء، وتقول إّ��ا ستدخلك إ�� مدرسة داخليّة مخصّصة لأبناء

الأ�ابر؟ �ل �علم أنت رداءة �ذا النوع من ال�شر؟ �ل �علم كيف س�نظرون إليك، وكيف سيعاملونك، ح�ن

�عرفون أصلك؟

أخفضتُ أنظاري.

- السيّدة مار�انا تر�د أن �ساعد�ي وحسب يا أ�ي. �ذا �لّ ما �� الأمر. لا تقلق. سأقول ل�ا إنّ �ذا مستحيل

وكفى.

نظر إ�ّ� والدي متجّ�مًا، لكنّھ ضبط أعصابھ وت�ّ�د عميقًا �عين�ن مغمضت�ن قبل أن يقول:

- سنفعل�ا. أتف�م��؟ أنا وأنت. ��امةٍ مرفوعة. ودون استجداء صَدَقةٍ من أولاد العا�رات.

- أجل يا أ�ي.

رّ�ت ع�� كتفي ونظر إ�ّ� فخورًا �ي ��ظة وج��ة لم تتكرّر أبدًا. �ان فخورًا �ي رغم أننا مختلفان تمامًا، فأنا

أحبّ الكتب ب�نما ���ز �و عن القراءة. �� تلك ال��ظة، شعرتُ أنّ والدي أطيب رجل �� العالم، ولو اب�سمت

 مرّة واحدة، لبدا كذلك �� رأي الآخر�ن أيضًا.
ّ
ا��ياة �� وج�ھ، وحالفھ ا��ظ

- الشرور ال�� يرتك��ا المرء لا تتلا��� يا داڤيد. بل �عود عليھ. وأنا ارتكبتُ الكث�� من الشرور. الكث��. لكّ��

دفعتُ الثمن. ومص��نا س�تغّ��. س��ى. س��ى.

ورغم إ��اح السيّدة مار�انا، ال�� �انت أشدّ مكرًا من ا��وع ما جعل�ا تف�م كيف آلت الأمور، لم أعد أتحدّث

ھ ما من آمال �عوّل عل��ا، قالت �� إ��ا ستكرّس �� ساعة
ّ
مة أن

ّ
مع والدي عن مستقب�� الدرا��ّ�. وح�ن ف�مت المعل

 الرعب �� قلب والدي.
ّ

إضافية، �لّ يوم �عد ان��اء الدوام، لتحدّث�� عن الكتب والتار�خ، و�لّ تلك الأمور ال�� ت�ث

مة.
ّ
ا بي�نا - قالت المعل - سي�ون سر�

، مجرّد جنديّ عائد من ا��رب ال��
ً
كنت أعلم، رغم صغر سّ��، أنّ والدي ي��ل من أن يراه الناس جا�لا

. �� تلك الآونة، كنت
ّ
�شبھ �لّ ا��روب الأخرى، تندلع باسم الله والوطن لت�ت�� بتكر�س سطوة من حرّض�ا ل�س إلا

أصطحب والدي إ�� عملھ �� �عض الليا��. كنا �ستقلّ ال��ام �� شارع ترافالغار لي��كنا عند أبواب المق��ة. وكنت أبقى

م إليھ. و�ذا ما �ان أمرًا بالغ
ّ
�� م�ان ا��راسة، أقرأ أعدادًا قديمة من ا��ر�دة، و�� �عض الأحيان أحاول الت�ل

الصعو�ة، فوالدي لم �عد يتحدّث عن ا��رب، ولا عن المستعمرات، ولا عن المرأة ال�� ��رتھ. ذات مّرة، سألتُھ لماذا

ي ولدتُ فقط.
ّ
ي ارتكبتُ خطأ ما، أو رّ�ما لأ�

ّ
ي الس�ب، لأ�

ّ
نا أمّي. كنت أظنّ أ�

ْ
��رت

ت عّ�� قبل أن يرسلو�ي إ�� ا����ة. لقد كنت غبيًا، ولم أن�بھ إ�� الأمر إلا ح�ن عدت. ا��ياة �كذا
ّ
- أمّك تخل

� عنك ا��ميع، وستخسر �لّ ���ء.
ّ

يا داڤيد. عاجلا أم آجلا س�تخ�

� عنك أبدًا يا أ�ي.
ّ

- أنا لن أتخ�



ھ يوشك ع�� الب�اء فعانقتھ �ي لا أنظر إ�� وج�ھ.
ّ
بدا �� أن

�� اليوم التا��، دون طلبٍ م��، أخذ�ي إ�� محلات ال�سيج «إل إنديو» �� شارع �ارمن. لم ندخل، لكنّھ أشار

إ�� امرأة شابّة و�اسمةٍ تخدم الز�ائن و�عرض عل��م الم�سوجات والأقمشة الثمينة، من خلف الواج�ة.

- تلك �� أمّك يا داڤيد - قال �� - يومًا ما، أخالھ قر�بًا، سأعود إ�� �نا لأقتل�ا.

- لا تقل �كذا يا والدي.

ي نظرتُ إل��ا
ّ
ي لن أغفر ل�ا أبدًا. أذكر أ�

ّ
ھ �ان ما يزال يحّ��ا. شعرتُ بأ�

ّ
نظر إ�ّ� �عين�ن محمرّت�ن وف�متُ أن

خلسة، دون أن تن�بھ لوجودنا، وعرف��ا بفضل الصورة ال�� �ان والدي يحتفظ ��ا �� أحد الصناديق �� الم��ل،

ھ يبوح ب�لّ الأجو�ة، تلك الأجو�ة
ّ
ي نائم، و�تأملھ �أن

ّ
ا منھ أ� بجانب مسدّس ا���ش. �ان يُخرج المسدّس �لّ ليلة، ظن�

ال�� �ان �� حاجة إل��ا، ع�� الأقلّ.

وكم عدتُ طوال الأعوام اللاحقة إ�� أبواب ذلك ا��لّ �ي أختلس النظر إل��ا. لم تكن لديّ ال��اعة ال�افية

م مع�ا ح�ن تخرج وت�تعد باتجاه الرامبلا نحو حياةٍ لا أعرف�ا، مع عائلة تجعل�ا سعيدة، وابن
ّ
للدخول، أو الت�ل

ي كنت أتبع�ا - �� أحيانٍ
ّ
ي كنت أذ�ب لرؤ���ا أحيانًا، أو أ�

ّ
�ستحقّ حنا��ا ولمسا��ا أك�� م��. لم �عرف أ�ي أبدًا أ�

أخرى - وأم��� بجان��ا ح�� أ�اد أمسك يد�ا قبل أن �غّ�� طر�ق�ا �� ال��ظة الأخ��ة. �� عال��، �انت الآمال العظيمة

لا �ع�ش سوى �� صفحات الكتب.

ع والدي كث�ً�ا. بل إنّ ا��دمة الوحيدة ال�� قدّم��ا لھ ا��ياة �� أّ��ا لم تجعلھ
ّ
لم يتغّ�� مص��نا، كما تطل

. ذات ليلة، ب�نما كنا نصل إ�� أبواب ا��ر�دة للعمل، ظ�ر ثلاثة مس��ون بالمسدّسات من الظلام
ً
ي�تظر طو�لا

وأطلقوا عليھ النار أمام عي�ّ�. ما زلت أذكر وميض الدخان ورائحة البارود ت�بعث من س��تھ المثقو�ة بالرصاص. �ان

��ن يحضّر نفسھ لإطلاق رصاصة الرحمة ح�ن ارتميتُ ع�� والدي، فأوقفھ ا��رم الآخر. أذكر عيَ��
ّ

أحد المس�

زان النظر �� عي�ّ�، ب�نما ي�ساءل إن �ان واجبًا عليھ أن يقتل�� أيضًا. ثم ابتعدوا فجأة
ّ

� كيف �انتا ترك
ّ

المس�

ة الضيقة ب�ن بنايات البو�بلو نو�فو.
ّ
بخطوات رشيقة، واختفوا �� الأزق

�� تلك الليلة، ترك القتلة والدي ي��ف ب�ن ذرا�ّ�، وتر�و�ي وحيدًا �� �ذا العالم. نمتُ قرابة الأسبوع�ن ��

 أن أكبت ذلك ال�مس
ً
مطبعة ال��يفة، مخت�ئًا ب�ن آلات اللينوت�ب ال�� تبدو عناكب فولاذية عملاقة، محاولا

�ة. و�� البدء
ّ
اليا�س الذي يخ��ق أذ�يّ عند الغروب. وح�ن وجدو�ي، �انت يداي وثيا�ي ما تزال ملطخة بالدماء المتخ�

م طوال أسبوع. وح�ن فعلُ��ا صرختُ باسم والدي ح�� بحّ صو�ي. وعندما
ّ
ي لم أت�ل

ّ
لم �عرف أحد من أ�ون، لأ�

سألو�ي عن أمي، قلتُ إّ��ا �انت ميّتة ولم يكن لديّ أحد �� الدنيا. وصلت قصّ�� إ�� مسامع پيدرو ڤيذال، نجم

 �� خدمات صغ��ة، وسمحوا �� بالع�ش، ح��
ً
ال��يفة وصديق الناشر الصدوق؛ و�ناءً ع�� طلبھ، منحو�ي عملا

أجلٍ غ�� مسّ��، �� غرفة ا��راسة المتواضعة �� الطابق الأر��ّ�.



ا �� برشلونة. أيّامٌ غزت ف��ا المناش�ُ� والقنابلُ أحياء�ا، لت��ك أشلاء غدا العنف، �� تلك الأعوام، خ�ً�ا يومي�

عت عصاباتُ الوجوه السوداء �� ليال��ا ل���ق الأرواح
ّ

ا��ثث المرتجفة والساخنة �� شوارع الراڤال. أيامٌ �سك

فّذت ف��ا الإعداماتُ، وش�دتْ ظ�ورَ قدّ�س�ن وج��الاتٍ تضوع م��م رائحة الغدر والموت. أيّام
ُ
و�سفك الدماء. أيّامٌ ن

ا��طابات المتأّ��ة ال�� كذب ف��ا ا��ميع، و�ان جميع�م ع�� حقّ. أيّامٌ �انت تنذر با��قد وال�مجيّة، لتحرّض

المرء ع�� القتل إشفاءً للغليل، تحت شعارات زائفة وراياتٍ بالية تلوّث ال�واء الذي �ست�شقھ. و�ان الدخان

طة �سكك ال��ام والقطارات. �ان الليل �س�ر
ّ
ي المدينة، و�خفي شوارع�ا الممّ�دة وا��ط

ّ
المتصاعد من المصا�ع �غط

ة و�ملأ س�و��ا بالوميض الأزرق ورائحة البارود
ّ
ع�� قناديل الز�ت، ب�نما يمزّق ضياءُ الأع��ة النارّ�ة ظلال الأزق

ً
ا��روق. كنّا نك�� ع�� ��ل. و�انت الطفولة تتفتّت �� قبضة تلك الأعوام، لتبدو نظراتُ الكث�� من الأطفال شب��ة

بنظرات ك�ولٍ �� أرذل العمر.

أ��ت ا��ر�دة ملاذي، إذ ل�س لديّ عائلة أخرى سوى سراب برشلونة. وأمست عال�� الصغ�� حّ�� الراتب

الأول الذي سمح �� باس�ئجار تلك الغرفة �� نزل السيّدة �ارمن. و�عد انتقا�� إ�� �ناك بأسبوع�ن، جاءت السيّدة

 يرتدي ثيابًا رماديّة، نظرتھ رماديّة وحّ�� صوتھ
ً
إ�� غرف�� وأعلمت�� بم��ء رجلٍ �سأل ع��. وعند ال��و، وجدتُ رجلا

ا غيابھ الرماديّ يلوّث عال��
ً
رماديّ. سأل�� إن كنت داڤيد مارت�ن، ثمّ أعطا�ي طردًا صغ�ً�ا مغلفًا بالرقّ، واختفى تار�

ي أع�ش �ناك، باست�ناء اثن�ن أو ثلاثة
ّ
البا�س. حملتُ الطرد إ�� غرف�� وأغلقتُ الباب. لم يكن أحد �عرف أ�

أ��اص �عملون �� ال��يفة. أزلتُ الغلاف مستغرً�ا إذ �ان أوّل طردٍ أستلمھ �� حيا�ي. وجدتُ فيھ علبة خش�ية

معتّقة، مظ�ر�ا مألوف نوعًا ما. وضعُ��ا ع�� السر�ر وفتحُ��ا. �انت تحتوي ع�� مسدّس والدي القديم، السلاح

رًا. بجانب السلاح، �انت �نالك
ّ

الذي حصل عليھ من ا���ش، وعاد بھ من الفلب�ن �ي يلقى مصرعھ المؤسف مبك

علبة كرتونيّة صغ��ة تحتوي ع�� �عض الطلقات. أخذتُ المسدس وقدّرتُ وزنھ. �ان مفعمًا برائحة الز�ت والبارود.

 تمّ�� أن ي�تحر بھ حتمًا قبل أن يقتلوه. أرجعتُ المسدّس إ��
ً
 قتل والدي بذلك السلاح، وكم مرّة

ً
�ساءلتُ كم رجلا

العلبة وأغلقُ��ا. خطر �� با�� حي��ا أن أرميھ �� القمامة، لكّ�� فطنتُ أنّ المسدّس �و �لّ ما بقي لديّ من ذكرى

والدي. تخيّلتُ أنّ أحد المراب�ن، الذي صادر ما نملكھ �� شقّة والدي، قرّر أن ي�افئ�� بإرسالھ إ�ّ� تلك الذكرى

المميتة، �ي أعمّد ��ا سنّ الرشد. خبّأتُ العلبة فوق ا��زانة، إ�� ا��دار الذي تراكمت عليھ قذارة الدنيا، وحيث لا

تصل السيدة �ارمن ولو قفزتْ بالزانة، ولم أمسّ�ا لأعوام.

 

 يحصل ع�� قوت يومھ، أظ�رتُ
ً
ي بتُّ رجلا

ّ
و�� ذلك المساء نفسھ، عدت إ�� مكتبة سيمب��ي وأبناؤه. و�ما أ�

لبا�ع الكتب رغب�� �� ا��صول ع�� تلك ال���ة القديمة من «آمال عظيمة»، تلك ال�� اضطررتُ إ�� إرجاع�ا منذ

أعوام خلت.

- خذ مّ�� السعر الذي تر�د - قلت لھ - خذ مّ�� سعر �لّ الكتب ال�� لم أدفع ثم��ا خلال العشرة أعوام

الأخ��ة.

 يده ع�� كتفي.
ّ
أذكر أنّ سيمب��ي اب�سم بمرارة وحط



ا.
ً
- لقد �عتُھ �ذا الصباح - اع��ف محبط
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شرت �� «صوت الصناعة»، وصلتُ �العادة إ�� مقرّ
ُ
�عد ثلاثمائة وخمسة وست�ن يومًا من تأليف أوّل قصّة �

ال��يفة ووجد��ا مقفرة من الموظف�ن. ثمّة مجموعة من ا��رّر�ن الذين منحو�ي ���يع�م بألقابٍ وديّة قبل

أش�ر، وما إن رأو�ي أدخل يوم�ا ح�� تجا�لوا تحيّ�� وا�عزلوا ي��امسون ما بي��م. و�� أقلّ من دقيقة، ارتدوا س��ا��م

واختفوا �أّ��م يخشون أن تصي��م مّ�� عدوى بداء عضال. بقيتُ جالسًا بمفردي �� تلك القاعة القاتمة، أتأمّل

المش�د الغر�ب لعشرات من المناضد الفارغة، ح�� سمعتُ خطوات بطيئة وم��دّدة خلف ظ�ري �علن وصول الدون

ڤاسيليو.

- مساء ا���� يا دون ڤاسيليو. ما الذي يحدث اليوم وقد غادر ا��ميع؟

نظر إ�ّ� بحزن وجلس إ�� المنضدة القر�بة.

- ثمّة حفل عشاء بمناسبة أعياد الميلاد ل�لّ أعضاء ال��يفة. �� س�ت بورت�س - قال بصوت �ادئ - أتخيّل

أ��م لم يقولوا لك ش�ئًا.

افتعلتُ اب�سامة �عّ�� عن عدم المبالاة، وأومأتُ نافيًا.

- وحضرتك، لن تذ�ب؟ - سألتھ.

�زّ رأسھ.

- لم �عد لديّ رغبة �� �ذا.

تبادلنا نظرة صامتة.

- و�ن دعوتك أنا؟ - اق��حت - أينما �شاء. إ�� �ان سو�� إن أردت. أنا وحضرتك فقط، �ي نحتفل بنجاح

«ألغاز برشلونة».

اب�سم الدون ڤاسيليو و�و يومئ ببطء.

- يا مارت�ن - قال �� ال��اية - لا أعرف كيف أخ��ك بالأمر.

- أيّ أمر؟

غلظ صوتھ وقال:

- لم �عد بوس�� أن أ�شر لك مز�دًا من حلقات «ألغاز برشلونة».



نظرتُ إليھ مستغرً�ا. فأزاح نظراتھ ع��.

ا ع�� طر�قة غالدوس؟ - �ل تر�د أن أكتب ش�ئا مختلفًا؟ ش�ئًا واقعي�

- مارت�ن، أنت �عرف طباع الناس �نا. لقد صدرتْ �عض الش�اوى، وحاولتُ أن أحلّ المش�لة لكنّ رئ�س

 يتجنّب ال��اعات ال�� لا ضرورة ل�ا.
ٌ

التحر�ر رجلٌ ضعيف

- لا أف�مك يا دون ڤاسيليو.

- مارت�ن، طلبوا مّ�� أن أخ��ك بالأمر.

نظر إ�ّ� أخ�ً�ا وشدّ كتفيھ.

- أنا مطرود - غمغمتُ.

�زّ الدون ڤاسيليو رأسھ. وشعرتُ أنّ الدموع تملأ عي�ّ� رغمًا عّ��.

ھ أفضل ما قد تتعرّض لھ. ف�ذا الم�ان لا يناسبك.
ّ
- س�بدو لك الأمر ك��اية العالم الآن، ولكن صدّق�� أن

- وما �و الم�ان الذي يناسب��؟ - سألتُ.

- أنا آسف يا مارت�ن. صدّق��، أنا آسف.

��ض ورّ�ت ع�� كتفي بمودّة.

- أعياد ميلاد سعيدة يا مارت�ن.

�� ذلك المساء نفسھ، فرّغتُ منضد�ي وتركتُ ما كنت أعت��ه بي�� إ�� الأبد، لأ�يم �� شوارع المدينة المظلمة

والموحشة. �� الطر�ق إ�� ال��ل، مررتُ بجانب مطعم س�ت بورت�س تحت أقواس ب�ت خيفر�ھ. نظرتُ إ�� زملا�ي، من

خلف الزجاج، و�م ي���ون و�شر�ون النخب. وتمنّ�تُ أن �سعد�م غيا�ي أو أن ي�س��م �عاس��م ع�� الأقلّ.

ي، �� العودة إ�� ال��ل، سأجد رسالة
ّ
قضّ�تُ بقية الأسبوع �كذا، ألوذ �لّ يوم �� مكتبة ا��امعة مقتنعًا بأ�

من رئ�س التحر�ر يتوسّل ف��ا أن أعود إ�� عم��. و�� إحدى صالات القراءة، كنت أخرج البطاقة ال�� وجدُ��ا ب�ن

�، في�ت�� �ي الأمر
ّ

يديّ، إبّان ��و�ي �� الإ�سو��يو؛ وأشرع بكتابة رسالةٍ إ�� فاعل ا���� ا���ول، أندر�اس �ور��

ھ لا بدّ
ّ
دومًا إ�� تمز�ق�ا وكتابة أخرى �� اليوم التا��. �� اليوم السا�ع، �عد أن مللتُ من الشفقة ع�� نف���، قرّرت أن

�� من ا��ّ� إ�� ب�ت خالقي.

ركبتُ قطار الم��و المتجھ إ�� سار�ا، من شارع بيلاي. �انت السكة ما تزال حي��ا فوق سطح الأرض، فجلستُ

ما ابتعدنا عن مركز المدينة. نزلتُ �� محطة
ّ
�� المقصورة الأو�� لأتأمّل الشوارع كيف تصبح أك�� ا�ساعًا وأ��ة �ل

ي
ّ
ع �� ذلك الفصل، ح�� إ�

ّ
ا ع�� غ�� المتوق سار�ا وأخذتُ ال��ام المتّجھ إ�� مدخل دير پيدرالب�س. �ان يومًا حار�

شممتُ عبق الصنو�ر وأز�ار الردم ال�� تنمو ع�� سفح ا��بل. دخلتُ شارع بيارسون، الذي �ان �� طور ال�ش�يد،



وسرعان ما رأيتُ واج�ة ڤيلا �يليوس الفر�دة من نوع�ا. و��نما كنت أصعد وأق��ب، استطعتُ أن أرى ڤيذال

رتُ أنّ ڤيذال �ان من
ّ

يتذوّق سيجارة عند نافذة ال��ج بقميصٍ م���ّ�. كنت أسمع الموسيقى تحوم �� الأجواء وتذك

ي أبدو
ّ
ب�ن ا��ظوظ�ن القلائل الذين لد��م ج�از راديو. لا بدّ أنّ ا��ياة تبدو جميلة من �ناك �� الأع��، ولا بدّ أ�

 بلا قيمة بالمقابل.
ً
رجلا

رفعتُ يدي لتحيّتھ فبادل�� التحيّة. وصلتُ إ�� الڤيلا فقابلتُ السائق مانو�ل الذي �ان ذا�بًا إ�� موقف

السيارات و�و يحمل قطعة قماش وسطل ماء ساخن.

- �سعد�ي أن أراك �نا يا مارت�ن - قال - ع��� أن ت�ون بخ��. �ل ما تزال �� أوج �شاطك؟

- قدر المستطاع - أجبتھ.

- لا تكن متواضعًا. حّ�� ابن�� تقرأ المغامرات ال�� ت�شر�ا �� ال��يفة.

ابتلعتُ ر�قًا وفوجئتُ بأنّ ابنة السائق �علم بوجودي بل وتتا�ع تلك القصص ال��يفة ال�� كنت أكت��ا

أيضًا.

- كر�ست�نا؟

- ل�س لديّ غ���ا - أجاب الدون مانو�ل - السيّد �� مكتبھ، إن أردت أن تصعد.

شكرتھ وأنا أ�زّ برأ��� ودخلتُ إ�� الب�ت. صعدتُ حّ�� الطابق الثالث من ال��ج الذي ي��ض فوق السطح

المائل بالقرميد متعدّد الألوان. �ان ڤيذال �� المكتب الذي �شرف ع�� المدينة والبحر �� الأفق. أطفأ الراديو، أداة

ت أوّل ال��امج من راديو برشلونة الم�وّن من استديو�ات مخبّأة
ّ
ب��م ن��كٍ صغ��، اش��اه قبل عدة أش�ر ح�ن بُ�

تحت قبّة فندق �ولون.

ھ لا ينطق إلا بال�راء.
ّ
ف�� ثمنھ أر�عمائة ب�س�تا لأك�شف أن

ّ
- �ل

 من عالمٍ آخر، أنا المقيم �� المدينة
ً
�ا مفتوحة أمام ال�سمات ال�� خل��ا آتية

ّ
جلسنا وجً�ا لوجھ، والنوافذ �ل

القديمة والمعتاد ع�� أجوا��ا الضبابيّة. كنتُ أسمع طن�ن ا��شرات �� ا��ديقة وحفيف الأ��ار ال�� تل�و مع

الر�ح.

نا �� منتصف الصيف - ارتجلتُ.
ّ
- �أن

- لا ت��رّبْ با��ديث عن الطقس. لقد أخ��و�ي بما حدث - قال ڤيذال.

عّ��تُ عن عدم مبالا�ي وألقيتُ نظرة إ�� منضدتھ. كنتُ أعرف أنّ مُرشدي، منذ أش�ر، إن لم نقل سنوات،

يحاول أن يكتب ما �سمّيھ بروايةٍ «جدّيّة»، �عيدة عن المواضيع ا��فيفة لتلك القصص البول�سيّة، ل��ّ�ل اسمھ

 داخل المكتبات. لم يكن ثمّة الكث�� من الأوراق.
ً
�� أك�� اللوائح إ�مالا

- ما أخبار الرا�عة الأدبية؟



رمى ڤيذال عقب السيجارة من النافذة ونظر �عيدًا.

- لم �عد �� حوز�ي ما أقول يا داڤيد.

- كلامٌ فارغ.

- �لّ ���ء فارغ �� �ذه ا��ياة. إّ��ا مسألة وج�ات نظر، ب�ساطة.

- بإم�انك أن تضع �ذا �� الكتاب. «العدميّ فوق ال�ضبة». سيحقق نجاحًا مؤكدًا.

- بل أنت الذي يحتاج إ�� النجاح سر�عًا، إذ بدأتَ تفقد مواردك إن لم أخطئ.

- أقبل صدقاتك دومًا يا دون پيدرو.

- ل�لّ ���ء بداية صعبة. قد يبدو لك الآن ��اية العالم ولكن…

ك �ستع�ن بالدون ڤاسيليو
ّ
ھ أفضل ���ء �عرّضت لھ - أتممتُ - لا تقل �� إن

ّ
- ولكن سرعان ما سأك�شف أن

لتأليف ا��طب.

��ك ڤيذال.

- ما الذي تنوي القيام بھ؟

- ألستَ �� حاجة إ�� سكرت��؟

- لديّ أفضل سكرت��ة قد أحصل عل��ا أبدًا. إّ��ا أذ�ى مّ��، و�شاط�ا �� العمل ل�س لھ حدود، وح�ن تب�سم

أتفاءل خ�ً�ا ��ذا العالم المقزّز.

- ومن �� �ذه الأ��و�ة؟

- ابنة مانو�ل.

- كر�ست�نا؟

- وأخ�ً�ا أسمعك تلفظ اسم�ا.

- لقد اخ��تَ أسوأ أسبوعٍ ل���ر مّ�� يا دون پيدرو.

- لا تنظر إ�ّ� �ا��مل المذبوح. �ل تظنّ أنّ پيدرو ڤيذال �ان س�سمح لذلك القطيع من المنافق�ن، ا��سّاد

والبخلاء، أن يرموا بك ع�� قارعة الطر�ق، و�قف مكتوف اليدين؟

- �ان بوسعك أن تحلّ المش�لة ب�لمة واحدة مع رئ�س التحر�ر.

- أعرف. كنت أنا من أق��ح عليھ أن �سرّحك من العمل - قال ڤيذال.

شعرتُ كمن تلقّى صفعة مباغتة.



- شكرًا ع�� المساعدة - ارتجلتُ.

ي عندي لك ما �و أفضل من �ذا بكث��.
ّ
- قلت لھ أن �سرّحك لأ�

- ال�سوّل؟

- يا لك من جاحد! �� الأمس، تحدّثتُ عنك مع شر�ك�ن افتتحا للتوّ دار �شر و�بحثان عن دماء شابّة

�س�ثمرو��ا.

- يبدو را�عًا.

 مح��مًا.
ً
- �عرفان «ألغاز برشلونة»، وسيقدّمان لك عرضًا يجعل منك رجلا

- �ل أنت جادٌّ بما تقول؟

- بالتأكيد. ير�دان أن تكتب ل�ما سلسلة من الروايات ت�سّم بطا�ع الـ«غراند غو��يول»، بأق��� ما تحملھ من

ك
ّ
م أسطورة «ألغاز برشلونة». أرى أّ��ا الفرصة ال�� كنت ت�تظر�ا. أخ��ُ��ما بأن

ّ
�عقيد ودماء و�ذيان، وتحط

ك مستعدّ لتباشر العمل.
ّ
س��ور�ما وأن

تنفستُ الصعداء. غمز ڤيذال �عينھ ثمّ عانق��.
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و�كذا تلقيّتُ عرضًا بكتابة الروايات، مقابل أجرٍ معّ�ن ع�� الصفحة الواحدة، تحت اسم مستعار

«إغناثيوس ب. سامسون»؛ ووافقتُ عليھ قبل أن أتمّ عامي العشر�ن ببضعة أش�ر. و�ان العقد يُلزِم�� ب�سليم

ا؛ شرط أن تفيض تلك الصفحات بالدسا�س وجرائم القتل �� مائ�� صفحة، م�سوخة ع�� الآلة ال�اتبة، ش�ر��

الطبقة الاجتماعية العليا والفظا�ع ال�� لا حدود ل�ا �� الطبقة الم��وقة، نا�يك عن قصص ا��بّ ا��ظور ب�ن

 عن شّ�� أنواع الملاحم
ً
رجال قساة، ذوي فكّ سف�ّ� شديد ال��وز، ووصيفاتٍ استفحلتْ ��نّ ن��انُ الش�وة، فضلا

 وكدرًا من مياه المرفأ. قررتُ أن أعنون السلسلة بـ«مدينة الملاع�ن»، وال�� ستُ�شر
ً
العائليّة المعقدّة بخفايا أشدّ قذارة

دة وغلاف ملوّن. وكنت سأكسب أجرًا يفوق تصوّري بمردود أيّ م�نة مح��مة أخرى. لن
ّ
�� إصدارٍ ش�ريّ بطبعة مجل

أخضع لمقصّ الرقابة، سوى رقابة القرّاء وا�تمام�م الذي �ان من أبرز تحدّيا�ي. ول�ن �ان العقد يرغم�� ع��

ا، فإنّ �ذا بدا �� حينذاك ثمنًا ز�يدًا أضّ�� بھ مقابل تحقيق حل�� الم�شود: و�و الكتابة باسم مستعار غر�بٍ جد�

ة الغرور برؤ�ة اس�� مطبوعًا ع�� غلاف عملٍ من
ّ

أن أع�ش من أجور الم�نة ال�� أحِبّ. فكنت سأتنازل عن لذ

تأليفي، ولكن ل�س عن الغرور بنف��� ولا بما كنتُ عليھ.

أمّا دار ال�شر يرأس�ا ثنا�يٌّ �ار��اتوريّ: السّيدان بار�دو و�س�و�ياس. �ان بار�دو قص�� القامة، مكت��

ً�ا باب�سامة نفاقٍ وغموض ع�� الدوام؛ و�و العقل المدبّر للعمليّات. �ان آتيًا من التجارة بال��وم
ّ

الب�ية، ومس�

ھ لم يقرأ �� حياتھ أك�� من ثلاثة كتب، بما ف��ا �عاليم الكن�سة والدليل ال�اتفيّ، �ان يمتاز بجسارة
ّ
المقدّدة؛ ومع أن

�م
ّ
فون الذين �ستغل

ّ
 يحسده عل��ا المؤل

ً
 خصبة

ً
لا مثيل ل�ا �� تزو�ر كشوف ا��ساب للمس�ثمر�ن، مستخدمًا مخيّلة

دار ال�شر خاصّتھ، كما نوّه ڤيذال، وتحتال عل��م ثمّ ترم��م �� عرض البحر ح�ن تأ�ي الر�اح باتجاه معاكس؛ الأمر

.
ً
 أم آجلا

ً
الذي �ان يحدث دومًا، عاجلا

ا. طو�ل القامة، �ز�ل الب�ية وذو ملامح عدائيّة ومر�بة. اك�سب خ��تھ أمّا إس�و�ياس، �ان يؤدّي دورًا تكميلي�

�� مجال المآتم ودفن المو�ى؛ ف�ان عطر ال�ولونيا ا��انق - الذي �س�� بھ عيو�ھ - لا يخفي رائحة الفورمول3 الن�نة

ا والمرعبة. وظيفتھ �شبھ مَ�مّة ا��ارس الغليظ إ�� حدّ كب��، لا ينقصھ سوى أن يمسك السوط بيده، مستعد�

لتأدية الم�ام القذرة ال�� لا تليق برجلٍ مثل بار�دو صاحب المظ�ر اللطيف والب�ية غ�� الر�اضية ع�� الإطلاق. و�ي

ث، �ا �� السكرت��ة ���مي�يا، ال�� ت�بع�ما ك�لب و�ّ�، و�ان ا��ميع يلقّ��ا «ڤين�نو»/«السمّ» لأّ��ا، ورغم
ّ
يكتمل المثل

ة ميّتة، �انت أشدّ غدرًا من أف�� الأجراس �� ذروة القيظ.
ّ
�يئ��ا الشب��ة بقط

و�صرف النظر عن الرسميّات، حاولتُ تجنّب الاحت�اك ��م قدر الإم�ان. إذ �انت علاقتنا تقتصر ع��

طا�ع�ا العم�ّ�، ولم �شأ أيٌّ من الطرف�ن أن يكسر حواجز اللباقة. فما كنت لأغتنم تلك الفرصة، وأعمل بكدٍّ



ي أستحقّ مساعدتھ وثقتھ. وما إن دخلتْ جي�� �عض النقود حّ�� قررتُ
ّ
 لأث�ت لڤيذال، ولنف��� أيضًا، أ�

ّ
وج�د، إلا

صب عي�ّ� ب�تًا كب�ً�ا، لھ مظ�رٌ
ُ
ا عن مسكنٍ مر�ح. كنتُ منذ مدّة قد وضعتُ ن

ً
ا��روج من نزل السيّدة �ارمن، بحث

أثريّ و�قع �� 30 شارع فلاساديرس، ع�� مرمى ��رٍ من �ّ� بورن. وكنت دائمًا ما أمرّ قبالتھ �� طر�قي، ذ�ابًا إيابًا،
ٌ
 منقوشة

ٌ
من ا��ر�دة إ�� ال��ل. �ان العقار مغلقًا منذ سنوات، و�و برجٌ ��مٌ، ت��ض ع�� أحد جوانبھ واج�ة

با��سّمات وا��يوانات الأسطورّ�ة والمنحوتات النافرة، و�وّابتھ مقفلة �سلاسل ومتار�س نخر�ا الصدأ. �انت فكرة

لِ�ب رغب�� �� النوايا السّ�ئة، رغم ش�لھ المشؤوم وعديم التناسق، أو رّ�ما ل�ذا الس�ب
ُ
الانتقال للسكن فيھ ت

 أنّ السنوات ال��اف
ّ
متُ بأنّ م�انًا ك�ذا يضا�� إم�انيّا�ي المتواضعة؛ إلا

ّ
تحديدًا. ولو كنتُ �� وضع مختلف لسل

ال�� عش��ا، وال�� أذاقت�� مرارة ال��ران وال�سيان، جعلت�� أعقد الأمل �� أن يوافق المالك ع�� عر���، إن لم يكن

�ناك مَن ينافس�� ع�� الب�ت.

� شؤون ملكيّتھ وكيل
ّ
و�عد استفسارٍ �� ال�ّ�، علمتُ أنّ الب�ت �ان م��ورًا منذ سنوات طو�لة، حّ�� تو�

� زما��م،
ّ
أعمال، يد�� بي�ي�س كلافيھ، يقع مكتبھ �� شارع �وم��ثو قبالة السوق. �ان كلافيھ من الأشراف الذين و�

يطيب لھ ارتداء أز�اءٍ تليق بتماثيل النقباء وآباء الوطن الموجودة �� من��ه القلعة، والتحليق �� أعا�� البلاغة - ال�� لا

ر أحدًا - عند أصغر مناسبة.
ّ
توف

ف م��ا كتبًا قيّمة.
ّ
- �كذا إذن. حضرتك �اتب. بوس�� أن أقصّ عليك ح�اياتٍ تؤل

ي متأكد من ذلك. لمَ لا نبدأ بح�اية ذلك الب�ت، 30 شارع فلاساديرس؟
ّ
- إ�

اتخذ �عب�� وج�ھ ش�ل قناعٍ إغر�قيّ.

- ب�ت ال��ج؟

- تمامًا.

- اسمع�� جيدًا يا ف��. لا ت�تقلْ للسكن �ناك!

- لمَ لا؟

ھ يخ��� من ا��دران أن �سمعنا.
ّ
أخفض صوتھ ولفظ جملة بن��ة جنائزّ�ة، مغمغمًا �أن

- ذلك الب�ت مشؤوم. لقد دخلتُ إليھ ح�ن ذ�بتُ مع محرّر العقود ل��ت�ب ال�ّ�لات. لعَمْري إنّ ا��انب

القديم من مق��ة مونتو�ك يث�� الب��ة أك�� من ذلك الب�ت. لم �سكنھ أحدٌ منذ ذلك ا���ن. يحتوي ع�� ذكر�ات

�شعة. لا أحد يرغب فيھ.

- لا يمكن أن ت�ون ذكر�اتھ أ�شع من ذكر�ا�ي. وع�� �لّ حال قد �ساعد �ذا �� تخفيض السعر المطلوب.

- ثمّة سعرٌ لا يمكن دفعھ بالمال، أحيانًا.

- �ل يمكن�� إلقاء نظرة ع�� الب�ت؟



ف �� المصرف الذي
ّ
زرتُ ب�ت ال��ج للمرّة الأو�� ذات صباح من ش�ر مارس، رفقة الوكيل ومساعده وموظ

يحتكر سندات المِلكيّة. و�بدو أنّ الب�ت قد دخل �� متا�ة معقّدة من الدعاوى القضائيّة قبل أن �عود إ�� المصرف

الذي تضمّنھ �آخر المالك�ن. ولم تطأه قدم أحدٍ منذ عشر�ن عامًا ع�� الأقلّ، إن لم يكذب كلافيھ.
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رتُ ز�ار�ي الأو�� لب�ت ال��ج �� شارع فلاساديرس �عد عدّة أعوام، ح�ن قرأتُ تقر�ر �عض المستكشف�ن
ّ

تذك

ال��يطاني�ن الذين دخلوا �� ظلمات مدفنٍ فرعو�يّ ضاربٍ �� القدم، ب�لّ المتا�ات واللعنات ال�� يمكن تصوّر�ا. �ان

ف المصرف مجموعة
ّ
مساعد الوكيل يحمل مصباحًا ز��يًا، إذ لم يتمّ توصيل الك�ر�اء إ�� الب�ت أبدًا. و�ان لدى موظ

فة من خمسة عشر مفتاحًا، يق�ر ��ا أقفال السلاسل العنيدة. وما إن فتحنا البوّابة، حّ�� أصدر الب�ت رائحة
ّ
مؤل

ف بنو�ة سعال، ب�نما وضع الوكيل منديلھ ع�� فمھ وقد تقنّع
ّ
فاسدة، ل�ا طعم الرطو�ة والقبور. فأص�ب الموظ

ب.
ّ
بأفضل �عب�� لديھ عن الشكّ وال��ق

 - قال.
�
- تفضّلْ أنت أولا

�ان المدخل عبارة عن فناء داخ�ّ�، مصمّمًا وفق الأذواق القديمة �� أب�ية تلك المنطقة، بقِطع بلاطٍ كب��ة

ا ى �لي�
ّ
م ��ريّ يف��� إ�� باب الب�ت الرئ�س. �ناك �� الأع��، ير�عش الضوء الم�سرّب من المنور الزجا�ّ� المغط

ّ
وسل

بذرق ا��مَام وطيور النورس.

- لا وجود للف��ان - صرّحتُ وأنا أدخل المب��.

� بذوقٍ رفيع وفطرة سليمة عمومًا - قال الوكيل خلف ظ�ري.
ّ

- لا بدّ أنّ أحد�م �ان يتح�

ف عشر دقائق ليجد المفتاح المناسب. وعندما باشر
ّ
صعدنا السلالم حّ�� المس��اح، حيث احتاج الموظ

ٍ �شباك العناكب ال��
ّ
ر بحسن استقبال، إذ كشف الباب عن ممرّ ل�س لھ ��اية، مكتظ

ّ
د صر�رٌ لا ي�ش

ّ
الفتح، تول

ت��اقص �� الظلمات.

- يا أمّ الربّ! - تضرّع الوكيل.

لم يجرؤ أحدٌ م��م ع�� ا��طوة الأو��، ما دفع�� مرّة ثانية ع�� قيادة البعثة الاستكشافيّة. �ان المساعد

م.
ّ
يحمل المصباح عاليًا، و�راقب �لّ ���ء بنظرة تصطنع التأل

 ود�عة ع�� وجھ
ٌ
ي أراق��ما، ار�سمت اب�سامة

ّ
 يصعب تفس���ا. وح�ن انت��ا أ�

ً
ف نظرة

ّ
تبادل الوكيل والموظ

ف.
ّ
الموظ

، يصبح �ذا الم�ان قصرًا - قال.
ً
- إذا أزلنا الغبار، ورمّمنا قليلا

ق الوكيل.
ّ
- قصر القاتل ذي «ال��ية الزرقاء» - عل



ف المصرف - الب�ت م��ور منذ زمن معّ�ن و�ذا �سّ�ب مشا�ل محدودة
ّ
- فلنكن إيجابي�ن - �ّ�� لھ موظ

.
ً
عادة

ي لم أك��ث لطبيعتھ
ّ
كنت بال�اد أع���ما ان�باً�ا. لقد حلمتُ أك�� من مرّة بذلك الم�ان وأنا أمرّ قبالتھ، حّ�� إ�

 تحت
ً
الكئ�بة والغامضة. تقدّمتُ ع�� طول الممرّ الرئ�س، مستكشفًا الغرف ال�� يرقد ف��ا الأثاث القديم م�مَلا

اة بمفرشٍ م���ئ، وعل��ا �عض الأطباق ووعاء تتكدّس فيھ
ّ
عباءة ثخينة من الغبار. ما تزال إحدى الطاولات مغط

ان الب�ت رحلوا قبل أن
ّ
الفواكھ والأز�ار المت�ّ�رة. ما تزال �ناك ال�ؤوس وأدوات الطعام أيضًا، كما لو أنّ س�

يكملوا عشاء�م.

و�انت ا��زانات مليئة بالأحذية القديمة والثياب البالية والبدلات �ا��ة اللون. صناديقٌ بأسر�ا �غصّ

ارات والأقلام والساعات. �انت الوجوه �� الصور الم���ة بالغبار تراقبنا من ع��
ّ
بالصور الفوتوغرافيّة والنظ

اة بكساء أبيض يلمع �� الظلام. ثمّة فونوغراف أثريّ �عت�� طاولة مصنوعة من ا��شب
ّ
بة ومغط

ّ
الأدراج. والأسرّة مرت

 آخر دورا��ا عليھ. نفختُ عنھ قشرة الغبار فنفر عنوانُ القرص
ُ
الصلب. و�� تلك الآلة قرصٌ، وقد أ��ت الإبرة

ا: «لاكر�موزا» لموزارت.
ً

منقوش

ف - ماذا تر�د أك�� من ذلك؟ ستع�ش �نا مثل الباشوات.
ّ
- الأوركس��ا السيمفونيّة �� الب�ت - قال الموظ

 إ�� الصالة، حيث ما يزال فنجان
ً
. اج��نا الممرّ وصولا

ً
رماه الوكيل بنظرة إجراميّة، و�و ��زّ رأسھ خلسة

الق�وة راقدًا ع�� الطاولة الصغ��ة، و�وجد كتابٌ مفتوح ما لبث ي�تظر أحدًا يتصفّح أوراقھ جالسًا ع�� الأر�كة.

- يبدو و�أّ��م رحلوا �غتة، ع�� غفلة من أمر�م، ولم ي�سنّ ل�م حمل أيّ ���ء - قلت.

ف.
ّ
سعل الموظ

- �ل تر�د حضرتك إلقاء نظرة ع�� المكتب؟

�ان المكتب يقع �� قمّة ال��ج الضيّق، لھ تصميم خاصّ يقت��� وجود سلالم حلزونيّة تنطلق من الممرّ

الرئ�س، وع�� واج�تھ ا��ارجية تز�و �لّ آثار الأجيال ال�� تذكر�ا المدينة. ُ�شرف ال��ج ع�� إطلالة جميلة من

ون �ان يؤدّي م�مّة المنارة، و�حمل بوصلة «ز�رة الر�ح»
ّ
أسطح �ّ� ر�ب��ا، وقبّتھ المعدنيّة ضيّقة ومشبوكة بزجاج مل

ع�� ش�ل تنّ�ن.

ف إ�� فتح النوافذ لإتاحة النور وال�واء. الغرفة مستقيمة
ّ
صعدنا السلالم ودخلنا الغرفة حيث سارع الموظ

الأضلاع وسقف�ا شا�ق وأرضيّ��ا من خشبٍ داكن اللون. أمّا النوافذ الأر�ع الكب��ة المقوّسة، ف�لّ م��ا ع�� ج�ة:

ا، أمّا �� أفق
ً
ة فر�سا القديمة شرق

ّ
، محط

ً
بإم�ا�ي تأمّل كن�سة سانتا مارّ�ا دل مار جنوً�ا، سوق بورن الكب��ة شمالا

الغرب ثمّة متا�ة لا حدود ل�ا من الشوارع والطرقات المكدّسة فوق �عض�ا حّ�� تلّ تي�يدابو.

ف متحمّسًا.
ّ
ھ أ��و�ة! - ادّ�� الموظ

ّ
- ما رأيك؟ إن



�ان الوكيل يتفحّص �لّ ���ء بارتباك واس�ياء. وما لبث الموظف يحمل المصباح عاليًا، رغم عدم ا��اجة

إليھ حي��ا. اق��بتُ من إحدى النوافذ وأطللتُ برأ��� لأرنو السماء من�شيًا.

ي ما إن أفتح نوافذي ا��ديدة حّ�� ��مس شوارعُ المدينة
ّ
�لّ برشلونة تن�سط تحت قدميّ؛ اعتقدتُ أ�

ا���اياتِ والأسرارَ �� أذ�يّ، عند الغروب، فأ�ّ�ل�ا مباشرة ع�� الورق وأرو��ا ع�� من أراد قراء��ا. إذ �ان لدى

ا، تحيطھ التلال والأ��ار ڤيذال أيضًا برجھ العا�ّ� المرتفع والفاخر، �� أع�� أنحاء پيدرالب�س وأك���ا رقي�

ھ �ع�ش حلمًا. سي�ون �� بر�� ا��اص أنا أيضًا، م�ما �ان مظ�ره �ع�سًا. برجٌ كب��
ّ
والسماوات، من �لّ جانب، �أن

فق الشعراء
ّ
يرتقي فوق أك�� شوارع المدينة قِدمًا وضبابيّة، ومطوّقٌ �عفونة تلك المق��ة وسرا��ا؛ المق��ة ال�� ات

وا��رمون ع�� �سمي��ا بـ«ز�رة النار»4.

 ح�ن رأيتُ المنضدة ال�� ��يمن ع�� وسط المكتب. ثمّة آلة �اتبة ��يبة،
ّ
لكّ�� لم أ��ّ�ع ع�� حسم القرار إلا

من طراز أندروود، �أّ��ا منحوتة أثرّ�ة من معدنٍ ونور، وال�� �ان مجرّد وجود�ا بال�سبة إ�ّ� �ستحقّ ثمن الإيجار

عدّ ل����الات الكبار، خلف المنضدة، ورحت أتلمّس لوحة المفاتيح وأنا أب�سم.
ُ
ھ. جلستُ ع�� الديوان الم

ّ
�ل

- سأستأجر الب�ت - قلت.

عتُ عقد الإيجار، لمدّة عشر
ّ
� بإشارة الصليب. ووق

ّ
ف الصعداء، ب�نما حملق الوكيل �عي�يھ وص�

ّ
تنفّس الموظ

سنوات، عصر اليوم نفسھ. وحينما �ان عمّال شركة الك�ر�اء يمدّون الب�ت بالأنوار، تفرّغتُ لتنظيفھ وترت�بھ

بمساعدة ثلاثة من ا��دم أرسل�م إ�ّ� ڤيذال، مس�بِقًا طل�� النجدة منھ. وسرعان ما اك�شفتُ أنّ «العمليّة

 ثمّ ع�� الاستقصاء.
ً
ز �� البداية ع�� إحداث الثقوب يمنة وشمالا

ّ
الاستقصائيّة» ال�� أجر��ا �عثة ا����اء �انت ترك

فبعد رسوّ�م بثلاثة أيّام، لم ينعم الب�ت بنور مصباح واحدٍ، و�ان أيّ ��ص قادرًا ع�� التكّ�ن بأنّ القوارض �عيث

فسادًا �� ذلك الب�ت وت��ش ا��صّ والمعادن الن�يلة.

� �لّ ���ء بضرب
ّ

ھ ما من طر�قة ��لّ المش�لة؟ - كنتُ أسأل قائد الكت�بة ال�� تص�
ّ
- �ل �ذا �ع�� أن

المطارق.

رة ال�� سلمّ�� إيّا�ا الوكيل مع المفاتيح، و�ان
ّ
أوتيليو، اسم الرجل المو�وب، �ان يُطلع�� ع�� ا��رائط المصغ

.
ً
يف��ض أنّ ا��لل يكمن �� رداءة بناء الب�ت أصلا

؛ يقول إنّ
ً
فق. �نا مثلا

ّ
- انظر �نا - �ان يقول - لا �سعنا فعل ���ء ح�ن ت�ون الأساسات مب�يّة كيفما ات

ا��زّان موجود ع�� الشرفة. و�ذا غ�� ��يح، ا��زّان �� الفناء ا��لفيّ.

زْ ع�� مش�لة الك�ر�اء. ع�� الضوء. ول�س ع�� الصناب��
ّ

- وما شأن �ذا يا أوتيليو؟ ا��زّان لا ينافسك. رك

ي �� حاجة إ�� الضوء.
ّ
وشبكة الأناب�ب. ع�� الضوء. إ�

- الأشياء موصولة �عض�ا ببعض يا سيّدي. ما رأيك �� الصالة؟

- ل�س ف��ا ضوء.



- بحسب ا��ر�طة، لا بدّ أن ي�ون �ناك جدار أسا��ّ�. حسنًا، ما رأيك أنّ زمي�� ر�ميجو سدّد ضر�ة خفيفة

فا��ار نصف ا��دار؟ لن أخ��ك عن بقيّة الغرف. �ش�� ا��ر�طة، مرّة أخرى، إ�� أنّ مساحة الصالة، ال�� �� آخر

الممرّ، حوا�� أر�ع�ن م�ً�ا مرّ�عًا. و�ذا ل�س ��يحًا البتّة. إن �عدّتْ مساحُ��ا عشر�ن م�ً�ا، قطعتُ يدي. ثمّة جدارٌ

حيث لا ي�ب�� أن ي�ون. و�ال�سبة إ�� أناب�ب الصرف، حسنًا، أفضّل عدم التطرّق إ�� �ذا الموضوع. لا يوجد أيّ

ھ ال��يح.
ّ
أنبوب �� محل

رة؟
ّ
- �ل أنت متأكد من قدرتك ع�� قراءة ا��رائط المصغ

 عو�صة. أرا�ن أنّ مَن شيّده لا يفقھ
ٌ
- اسمع يا سيّدي، أنا خب�ٌ� ومح��ف. ثق بكلامي، �ذا الب�ت متا�ة

ش�ئًا.

- حسنًا، عليك أن تتدبّر أمورك بالموجود. اصنع م��زة أو ما �شاء. أر�د ا��دران مُلّ�سة ومطليّة، والأضواء

�عمل، يوم ا��معة القادم كحدٍّ أق���.

ة فائقة. لا بدّ لنا من التحرّك وفق اس��اتيجيّة معيّنة.
ّ
ب دق

ّ
- لا �ست��ل�� أرجوك، ف�ذا العمل يتطل

رون إذن؟
ّ

- بم تفك

ر �� تناول الطعام.
ّ

- �� �ذه ال��ظة، نفك

- لكنّكم وصلتم منذ نصف ساعة فقط.

- يا سيّد مارت�ن، سلوكك �ذا لن يؤدّي بنا إ�� أيّ ن�يجة.

ع، و�أنّ العمال يمشون ع�� درب الصليب والآلام. ولكن
ّ
استمرّت أعمال الصيانة أسبوعًا إضافة إ�� المتوق

بفضل سلام أوتيليو وفر�ق الم��زات العظيم الذي يرافقھ، الذين �انوا يُحدثون ثقوً�ا أينما شاؤوا و��ناولون فطورًا

يمتدّ لساعت�ن ونصف الساعة، فإنّ أو�امي بالسكن أخ�ً�ا �� الب�ت الذي حلمتُ بھ لوقت طو�ل �انت �عِد�ي

، �ان �ّ� ر�ب��ا ذخرًا روحيًا
ّ
بالع�ش فيھ أعوامًا ع�� نور الشموع والمصابيح الز��يّة، إن لزم الأمر. و��سن ا��ظ

وماديًا من ا��رفيّ�ن من �لّ نوع، وع�� �عد خطوت�ن من مسك�� ا��ديد وجدتُ مَن بوسعھ تركيب أقفالٍ لا تبدو

مسروقة من ��ن الباس�يل، إضافة إ�� مصابيح وشبكة صناب�� صا��ة للاستخدام �� القرن العشر�ن. لم أكن

، ووفقًا لما استطعتُ سماعھ من راديو ڤيذال، فإنّ ما �انت ال��افة المعاصرة �سمّيھ ا بتوصيل سلكٍ �اتفيٍّ
ً
شغوف

بوسائل التواصل ا��ديثة لم تأخذ�ي �ع�ن الاعتبار �� ��ظة البحث عن جم�ور. قرّرتُ أن يقوم وجودي ع�� الكتب

وال�دوء. ولم أحمل م�� من ال��ل سوى �عض الثياب والعلبة ا��ش�ية ال�� تحتوي ع�� مسدّس والدي، ف�ذه ذكراه

الوحيدة عندي. ووزعتُ بقيّة ملا���� وأغرا��� ال��صيّة ع�� ال��لاء ا��دد. ولو كنتُ أستطيع أن أترك جِلدي

وذاكر�ي خلف ظ�ري، لفعلُ��ا.

ا و�وجود الك�ر�اء، عشيّة اليوم ال�� صدرت فيھ ا��لقة الافتتاحية قض�تُ الليلة الأو�� �� ب�ت ال��ج، رسمي�

من «مدينة الملاع�ن». �ان موضوع الرواية مرتكزًا ع�� حر�ق الإ�سو��يو عام 1903 وع�� ��صيّة شبحيّة تمارس



 ح�� الطبعة الأو��، بدأتُ العمل ع�� الرواية الثانية من
ّ

الشعوذة �� شوارع الراڤال منذ تلك الأوقات. وقبل أن يجف

السلسلة. و�ناءً ع�� حسابا�ي، �ان ع�� إغناثيوس ب. سامسون أن ي�تج بمعدّل 6،66 صفحات من أوراق الآلة

ا، بالعمل ثلاث�ن يومًا بالش�ر دون انقطاع، �ي لا ينكث �شروط العقد. و�ذا ُ�عدّ جنونًا، لكنّ م��تھ ال�اتبة يومي�

ھ لم يمنح�� الوقت ال�ا�� �ي ألاحظ ما ارتكبتُھ بحقّ نف���.
ّ
الوحيدة أن

د
ّ
ما �سمّم دما��، تول

ّ
ي كنت أس��لك الق�وة وال��ائر أك�� من الأك���ن. و�ل

ّ
ومع مرور الأيّام، لم أ��ظ أ�

لديّ انطباعٌ بأنھ يتحوّل إ�� آلة بخار�ة لا ت��د أبدًا. فإغناثيوس ب. سامسون شابٌّ و�وسعھ أن يقاوم. و�ان �عمل

 لأحلام غرائ�يّة تنفصل ف��ا الأحرف عن الأوراق ع�� اسطوانة
ً
طوال الليل، و���ار خائر القوى عند الفجر، فر�سة

ش �� شراي�نھ ح�� تملأ قلبھ بالسواد
ّ

الآلة ال�اتبة، ل��حف ع�� يديھ ووج�ھ كعناكب من ح��، وتخ��ق �شرتھ لتعش

وحدقة عي�يھ بالضباب، فيغرق �� مس�نقعات الظلام. كنت أق��� أسابيع بأكمل�ا دون ا��روج من الب�ت، وأ����

�� أيّ يومٍ من الأسبوع كنت أع�ش، أو �� أيّ ش�رٍ من السنة.

ا ينخر ولم أكن أع�� ا�تمامًا لآلام الصداع الم��ايدة، وال�� ��اجم�� ع�� ح�ن غرّة، كما لو أنّ مثقبًا معدني�

 مع �س�سة الر�اح
ّ
جمجم��، فيح��ق بصري باندلاع نورٍ أبيض. تأقلمتُ مع الأز�ز ال�ادر �� أذ�يّ، الذي لا يختفي إلا

أو �طل المطر. وأحيانًا، عندما �سيل العرق البارد ع�� وج��، أو تر�عش يديّ ع�� مفاتيح الآلة ال�اتبة، أقول

ي سأذ�ب إ�� الطب�ب �� اليوم التا��. لكنّ اليوم التا�� يحمل معھ مشا�د جديدة وقصّة أخرى ع�ّ� أن
ّ
لنف��� إ�

أرو��ا.

قررتُ أن أحتفل بمرور عامٍ ع�� ولادة إغناثيوس ب. سامسون، وذلك باس��احةٍ ليوم �امل أت�ّ�ه فيھ تحت

الشمس وأتمتّع بال�سيم العذب يداعب شوارع المدينة ال�� انقطعتُ عن الس�� ف��ا لأكتفي بتخيّل�ا. حلقتُ ��ي��

واغ�سلتُ، وارتديتُ أز�� ثيا�ي وأرقا�ا. تركتُ نوافذ المكتب مفتوحة �ي أغّ�� جوّ الب�ت، لعلّ ذلك الضباب الكثيف

ا كب�ً�ا �� فوّ�ة
ً
جا�ات الر�ح الأر�عة. وح�ن نزلتُ إ�� الطر�ق، وجدتُ ظرف

ّ
- الذي بات عطر الم��ل و�وّ�تھ - ينقشع بات

 المنمّق نفسھ:
ّ
صندوق ال��يد. �ان يحتوي ع�� رسالة من الرقّ، بدمغة الملاك بالشمع الأحمر، ومكتو�ة با��ط

عز�زي داڤيد

ة ا��ديدة من مس��تك الأدبيّة. لقد أ��بت�� ا��لقات الأو�� من
ّ
�يك ع�� �ذه ا��ط

ّ
 أن أ�ون أوّل م�ن

ُ
أردت

 المتواضعة.
ُ
� أن تنال تقديرك �ذه ال�ديّة

ّ
ة. وأتم�

ّ
«مدينة الملاع�ن» �شد

لْ بقبول أطيب التحيّات من ّ
� إيمانٌ بحدوث �ذا. تفض

ّ
 أن تتلا�� أقدارنا يومًا ما. ك�

ً
أكرّر إ��ا�ي بك، آملا

صديقك وقارئك

أندر�اس �ور���

 

�انت ال�ديّة ���ة من «آمال عظيمة»، ال���ة نفس�ا ال�� أ�دا�ا �� السيد سيمب��ي عندما كنت صغ�ً�ا؛

ف�� الثمن،
ّ
نفس�ا ال�� أعدُ��ا إليھ �ي لا تقع ب�ن يديّ والدي؛ نفس�ا ال�� أردتُ اس��جاع�ا �عد عدّة أعوام، م�ما �ل



وقد اش��ا�ا مج�ولٌ ما �� اليوم السابق. تمعّنتُ �� كميّة تلك الأوراق ال�� بدت ��، ذات يوم ل�س �عيدًا للغاية، أّ��ا

خة بالدماء.
ّ
تحتوي ع�� �لّ ال��ر والنور �� �ذه الدنيا. �ان الغلاف ما يزال يحتفظ ببصمات أنام�� الناعمة الملط

- شكرًا - غمغمتُ.
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ارات الدقيقة ليفحص الكتاب، ع�� قطعة قماش م�سوطة فوق المنضدة ��
ّ
استعان السيّد سيمب��ي بالنظ

ز جلّ الضوء ع�� الكتاب. استمرّت المعاينة عدّة دقائق، بقيتُ خلال�ا واقفًا
ّ

المستودع ا��لفيّ. أخفض المصباح ل��ك

�� خشوع م�يب. كنت أراقبھ و�و يتصفّح الكتاب، و�شمّھ و�لمس الغلاف الأماميّ وا��لفيّ، و�قدّر وزنھ بيدٍ ليغلقھ

 ال�� ترك��ا أصا��� منذ اث�� عشر عامًا أو ثلاثة عشر.
ّ

ز بالعدسة ع�� بصمات الدم ا��اف
ّ

بالأخرى، ثم يرك

- غ�� معقول - �مس ونزع النظارات - إّ��ا ال���ة نفس�ا. كيف حصلتَ عل��ا؟

- أنا أيضًا، لا أدري. سيّد سيمب��ي، ما الذي �عرفھ عن ناشرٍ فر���ّ� يد�� أندر�اس �ور���؟

ھ إيطا�ّ� أك�� من �ونھ فر�سيًا، مع أنّ «أندر�اس» يبدو يونانيًا…
ّ
- انطبا�� الأوّل أن

- دار ال�شر �� بار�س. م�شورات النور.

ر ��ظاتٍ محتارًا.
ّ

ظلّ سيمب��ي يفك

ا بال�سبة إ�ّ�. سأسأل برسلوه ف�و �عرف �لّ ���ء، وس��ى ماذا يقول.
ً
- لا أعتقد أنّ الاسم مألوف

�ان غوستابو برسلوه من أعرق باعة الكتب القديمة �� برشلونة، وثقافتھ الموسوعيّة أسطورّ�ة بقدر مزاجھ

ال��ق و��صّ�تھ المتحذلقة عمومًا. إزاء أيّ شكّ يراود المرء �� �ذه الم�نة، �ان يُن�� بالتوجّھ إ�� برسلوه. �� تلك

ھ أك�� م��
ّ
ا، مع أن

ً
، بل يبدو شفّاف

ً
ال��ظة، أطلّ ابن سيمب��ي برأسھ وأشار إ�� أبيھ. كم �ان �ذا الشابّ ��ولا

�عام�ن أو ثلاثة.

- لقد جاء �عض الز�ائن لاستلام طلبيّة يا أ�ي. أعتقد أنك أنت مَن �ّ�ل�ا.

ا خاض الكث�� من المعارك.
ً
دًا غليظ

ّ
أومأ با�ع الكتب موافقًا ومدّ إ�ّ� مجل

ك تجد ش�ئًا ما، ر�ثما أخدم الز�ون -
ّ
- �ذا أحدث دليلٍ للناشر�ن الأورو�يّ�ن. ألقِ عليھ نظرة إن أردت، لعل

اق��ح.

ا عن «م�شورات النور». و��نما
ً
عاد سيمب��ي إ�� المصطبة، و�قيتُ بمفردي �� المستودع ا��لفيّ، أبحث عبث

ا ع�� مسام��. وسمعتُ أّ��ما يذكران اسم پيدرو
ً
كنت أتصفّح الدليل، سمعتُھ يتحادث مع صوتٍ �سا�يّ بدا مألوف

ڤيذال، فأطللتُ برأ��� بفضولٍ وحسٍّ تآمريّ.

�انت كر�ست�نا سا�غي��، سكرت��ة مُرشدي وابنة سائقھ، �عاين مجموعة من الكتب المكدّسة ال�� يدوّ��ا

س�بمب��ي �� ��لّ المبيعات. اب�سمتْ بوقارٍ عندما رأت��، لكّ�� كنتُ متأكدًا من أّ��ا لم �عرف��. رفع سيمب��ي



أنظاره، وقام بتصو�رٍ شعا�ّ�ٍ ل��الة، �سرعة فائقة، ح�ن ان�بھ إ�� نظر�ي ال�� �شبھ نظرة البومة السوداء.

- �عرفان �عضكما مسبقًا، أل�س كذلك؟ - قال.

رفعت كر�ست�نا حاجب��ا مذ�ولة، ونظرت صو�ي مجددًا، عاجزة عن تحديد �وّ���.

- داڤيد مارت�ن، صديق الدون پيدرو - بادرتُ لنجد��ا.

- آه، بالتأكيد - قالت - صباح ا����.

- كيف حال والدك؟ - ارتجلتُ.

ھ ي�تظر�ي �� السيارة عند المنعطف.
ّ
- بخ��، بخ��. إن

احًا لب�بًا.
ّ
ل سيمب��ي، و�و الذي �ان لم

ّ
تدخ

 ساعد��ا �� حمل الكتب إ��
ّ
- الآ�سة سا�غي�� جاءت لتأخذ كتبًا طل��ا ڤيذال. لكنّ الكتب ثقيلة، ف�لا

السيارة، من فضلك…

- لا مش�لة يا سيّدي… - اع��ضت كر�ست�نا.

- ع�� الرحب والسعة - اندفعتُ بخفّة أرفع الكتب المكدّسة ال�� �اد وز��ا �ساوي الطبعة الفاخرة للموسوعة

ال��يطانيّة، مشمولة الف�ارس.

شعرتُ بطقطقة �� ظ�ري فنظرت إ�ّ� كر�ست�نا متوجّسة.

- �ل أنت بخ��؟

ل سيمب��ي - أل�س كذلك يا
ّ

ھ أديب - تدخ
ّ
- لا تقلقي يا آ�سة. صديقي مارت�ن �ذا جبّارٌ �الثور، رغم أن

مارت�ن؟

رٍ فحل.
َ

لم تكن كر�ست�نا مقتنعة جدًا بكلام صديقي. فاصطنعتُ اب�سامة ذك

� عضلات - قلت - و�ذا مجرّد إحماء.
ّ

- ك�

أوشك سيمب��ي الابن ع�� تقديم يد العون، بحمل النصف الآخر من الكتب، لكنّ أباه صدّه بذراعھ، ب��قٍ

دبلوما��ّ�. فتحت �� كر�ست�نا الباب، فانطلقتُ �� مس��ة ا��مسة عشر م�ً�ا أو يز�د، تلك ال�� تفصل�� عن

ال�سبانو سو�سا المر�ونة عند منعطف بورتال دل آنخل. وصلتُ �شقّ الأنفس، وذرا�ّ� �شتعلان. ساعد�ي السائق

مانو�ل �� تفر�غ الكتب وغمر�ي بتحيّة حارّة.

- يا للصدفة أن نلتقي بك �نا يا سيّد مارت�ن.

- العالم صغ��.



أ�دت�� كر�ست�نا اب�سامة لطيفة �عّ�� عن امتنا��ا، وركبت السيارة.

ي أ�عبتك بحمل الكتب.
ّ
- يؤسف�� أ�

 احديداب ظ�ري - أبلغا الدون پيدرو تحيّا�ي.
ً
- لا عليك. القليل من التمار�ن يرفع المعنو�ات - قلت متجا�لا

رأي��ما ينطلقان نحو ساحة �اتالونيا، وح�ن استدرتُ أبصرتُ سيمب��ي واقفًا ع�� عتبة مكت�تھ، ينظر إ�ّ�

، و�ش�� إ�ّ� �ي أم�� لعا�ي. اق��بتُ منھ، ولم أتمالك ال��ك ع�� نف���. باب�سامة �رٍّ

- الآن عرفتُ سرّك يا مارت�ن. ظن�تك أك�� خ��ة �� معارك من �ذا النوع.

- الصدأ يطال �لّ ���ء.

- لمن تقول �ذا… اسمع، �ل �� أن أحتفظ بالكتاب بضعة أيام؟

- أحسنْ معاملتھ - قلت موافقًا.
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التقيتُ ��ا مرّة أخرى �عد عدّة أش�ر، رفقة پيدرو ڤيذال، ع�� الطاولة ال�� تبقى م��وزة باسمھ �� مطعم

ھ ي�ب�� ع�ّ� الاعتذار عن
ّ
م��ون دور�ھ. دعا�ي ڤيذال للانضمام إل��ما، لكّ�� اكتفيتُ بنظرة واحدة م��ا لأف�م أن

الدعوة.

- كيف حال الرواية يا دون پيدرو؟

- ع�� قدم وساق.

- �ذا �سعد�ي. ش�يّة طيّبة.

�انت لقاءاتنا عرَضيّة. أصادف�ا أحيانًا �� مكتبة س�بم��ي وأبناؤه، حيث تتجھ غالبًا ل�ستلم كتبًا للدون

پيدرو. و�ان سيمب��ي ي��كنا بمفردنا، قدر المستطاع، لكنّ كر�ست�نا سرعان ما أدركت ا��يلة وراحت توفد أحد

العامل�ن �� ڤيلا �يليوس لاستلام الطلبيّات.

خرج�ا من رأسك.
ُ
- أعلم أنّ �ذا ل�س من شأ�ي - يقول سيمب��ي - ولكن يجدر بك أن ت

- لا أعلم عمّا تتحدث يا سيد سيمب��ي.

- مارت�ن، نحن �عرف �عضنا منذ زمن �عيد…

�انت الأش�ر تمرّ �سرعة الضوء ع�� غفلة م��. وكنت أع�ش خلال الليل، وأكتب من الغروب ح�� الفجر،

ة
ّ
ي ع�� حاف

ّ
ما أحسّا بأ�

ّ
وأنام أثناء ال��ار. وما انفكّ بار�دو و�س�و�ياس ��نّئا�ي ع�� نجاح «مدينة الملاع�ن»، و�ل

الا��يار جدّدا وعد�ما ع�� السماح �� بإجازة طو�لة، �عد إنجاز حلقت�ن أخر��ن، إجازة لمدّة عام أ�عم ف��ا بالنقا�ة،

مة ع�� الغلاف. و�كذا
ّ

أو أكرّس�ا لتأليف عملٍ ����ّ� سي�شرانھ ب�لّ سرور، يحمل اس�� ا��قيقي بأحرفٍ م��

اقت��� ع�ّ� دومًا أن أنجز روايت�ن أخر��ن. �� ح�ن تراود�ي نو�ات المرارة والإعياء وآلام الرأس أك�� فأك�� وتصبح أشدّ

وطأة، لكّ�� كنت أ�س��ا إ�� الإر�اق وأز�ل�ا بجرعة أخرى من ال�افي�ن وال��ائر وحبوب مخدّر ال�ودين؛ والله �علم

��
ّ
ماذا �ان ي�يع�� �� ا��فاء ذاك الصيدلا�يُّ �� شارع الأرجنت�ن، أدو�ة بنك�ة البارود. ما جعل الدون ڤاسيليو يحث

 ما ن�ناول الغداء معًا �عض أيّام ا��م�س �� أحد مطاعم ضاحية
ً
باستمرار ع�� الذ�اب إ�� الطب�ب. كنّا عادة

برشلون�تا. وكنت أجيبھ دومًا: أجل، لديّ موعد مع الطب�ب �ذا الأسبوع…

باست�ناء مديري السابق وسيمب��ي وابنھ، لم يكن لديّ وقت للقاء أ��اص آخر�ن سوى ڤيذال، و�مبادرة

منھ أيضًا. لم يكن �س��وي ب�ت ال��ج، ف��اه يصرّ دومًا ع�� الت�ّ�ه حّ�� مق�� ألم��ال �� شارع خواكيم �وستا، حيث

�ان لديھ حساب مفتوح ومنتدى أد�يّ ُ�عقد مساء ا��معة. لم يكن يدعو�ي إ�� المنتدى بالطبع، لأنھ �عرف أنّ �ل



رات الذين يمتدحونھ �� س�يل صدقة أو واسطة عند أحد
ّ

المشارك�ن من أشباه الشعراء، ا��بط�ن ولاعقي المؤخ

الناشر�ن أو �لمة ثناء تداوي جراح غرور�م، يكر�ون�� بيق�نٍ وعزمٍ ينقص مشار�ع�م الفنيّة ال�� يصرّ ا��م�ور

الغدّار ع�� تجا�ل�ا. �ناك، ع�� وقع مشروب الأفس�ت�ن والسيجار ال�ار���، �ان ڤيذال يحدّث�� عن روايتھ ال�� لا

سًا
ّ
ت�ت�� أبدًا، وعن مشروع اع��الھ عن حياتھ المنعزلة أساسًا وعن قصصھ الغراميّة وسباياه اللوا�ي كنّ شابّاتٍ وع�

بقدر ما �ان �و يتقدّم �� السنّ.

- لا �سأل�� عن كر�ست�نا - �ان يقول بخبث أحيانًا.

- وعمّ تر�د أن أسألك؟

- عمّا إن �انت �سأل�� عنك.

- �ل �سألك ع�� يا دون پيدرو؟

- كلا.

- بالضبط.

- وا��قّ يقال إّ��ا ذكرت اسمك أمس الأوّل.

زتُ نظري �� عي�يھ لأرى إن �ان يمازح�� أم لا.
ّ

رك

- وماذا قالت؟

- لن ���بك ما قالتھ؟

- قل…

ا، لكّ�� ف�متُ م��ا أّ��ا لا �ستوعب لماذا ت�يع نفسك �العا�رات لذينك - لم �ستخدم �ذه ال�لمات حرفي�

اللصّ�ن �� كتابة رواية مسلسلة �ابطة، ولماذا تقذف بمو�بتك وشبابك �� عرض البحر.

ھ سدّد طعنة حادّة إ�� بط��.
ّ
شعرتُ كما لو أن

- �ل ترى �� الأمر �كذا؟

عّ�� عن عدم مبالاة.

- فلتذ�ب إ�� ا���يم إذن!

كنت أعمل �لّ يوم عدا الأحد، إذ أق��� العطلة م�سكعًا �� الشوارع، وغالبًا ما أن�� جول�� �� إحدى

خمّارات الباراليلو، حيث من الس�ل العثور ع�� أ�سٍ ودفء عابرَ�ن ب�ن ذراَ�� روحٍ وحيدة �شغل وق��ا بالانتظار

مث��. وح�� صباح اليوم اللاحق، ح�ن أس�يقظ بجان��ا وأك�شف أّ��ا امرأة غر�بة، لم أكن أفطن أنّ جميع�نّ

�ش����ا، �� لون شعر�ا وطر�قة س���ا، و�� إحدى حر�ا��ا أو نظرا��ا. �انت تلك ال�سوة، �سوة الليلة الواحدة،



، كيف أج�� قوت يومي، لا ل���ء سوى لكسر جليد الوداع الكئ�ب. وعندما يخون�� الغرور
ً
 أم آجلا

ً
�سألن�� عاجلا

ابًا إذ لم �سمع أحدٌ ب�اتب يد�� داڤيد مارت�ن، ح�� لو عرفتْ �عضُ�نّ إغناثيوس
ّ

ي �اتب، يحسَ�ن�� كذ
ّ
وأقول ل�نّ إ�

ب. سامسون، أو سمعن بالصدفة عن نجاحات «مدينة الملاع�ن». و�كذا بتّ أقدّم نف��� كعامل �� مديرّ�ة

ا��مارك البحرّ�ة، �� أتارازاناس، أو كمتمرّن �� مكتب محاماة سايراكس - مونتانر - كر�ولس.

ي أساعد�ا ع��
ّ
مة موسيقى تد�� ألي�يا، وكنت أظنّ أ�

ّ
ي ذات مساء كنت �� مق�� الأو�را، رفقة معل

ّ
أذكر أ�

�سيان أحدٍ ما، يصعب �سيانھ. كنت ع�� وشك أن أقبّل�ا ح�ن رأيتُ وجھ كر�ست�نا من خلف الزجاج. وعندما

خرحتُ إ�� الشارع، �انت قد غابت �� زحام لاس رامبلاس. و�عد أسبوع�ن، أ�ّ� ڤيذال ع�� دعو�ي إ�� أوّل عرضٍ

لأو�را «مدام ب��فلاي» لبو�شي��. �انت عائلة ڤيذال تملك شرفة خاصة �� الطابق الأوّل من مسرح المع�د، فيطيب

ھ اصطحب معھ كر�ست�نا
ّ
رشدي الذ�اب إ�� �ناك أسبوعيًا طوال الفصل. التقيتُ بھ �� ال��و الأك��، ورأيت أن

ُ
لم

متْ ع�ّ� باب�سامة جامدة ولم تتجّھ إ�ّ� بالكلام أو النظرات إ�� أن قرّر ڤيذال، عند ��اية الفصل الثا�ي، أن
ّ
أيضًا. سل

م ع�� أحد أقار�ھ. تركنا بمفردنا ع�� الشرفة، �لٌّ منّا يرنو إ�� ج�ة، دون أيّ وسيلة دفاع سوى
ّ
ي��ل إ�� ال��و ل�سل

بو�شي�� ومئات الوجوه الغارقة �� عتمة المسرح. قاومتُ عشر دقائق قبل أن ألتفت إل��ا وأنظر إ�� عين��ا.

- �ل فعلتُ ش�ئًا ضايقكِ، آ�س��؟ - سأل��ا.

- لا.

نا أصدقاء، �� مناسباتٍ ك�ذه ع�� الأقلّ؟
ّ
- �ل بإم�اننا التظا�ر أن

- أنا لا أودّ أن أ�ون صديقتك يا سيّد مارت�ن.

- ولمَ لا؟

ك أنت أيضًا لا تودّ أن ت�ون صديقي.
ّ
- لأن

�انت محقّة، لم أكن أودّ أن أ�ون صديق�ا.

ك تر�ن�� أبيع نف���؟
ّ
- �ل ��يح أن

ر فيھ أنت.
ّ

ر فيھ ل�س ذا أ�ميّة. الم�مّ ما تفك
ّ

- ما أفك

م الكب��،
ّ
بقيتُ �ناك خمس دقائق أخرى، ثم ��ضتُ وانصرفتُ دون أن أقول ش�ئًا. وقبل أن أصل إ�� السل

عا�دتُ نف��� ع�� أن لا أكرّس ل�ا أيّ فكرة أو نظرة أو �لمة لطيفة.

�� اليوم التا��، التقيتُ ��ا قبالة ال�اتدرائيّة. حاولتُ أن أتجنّ��ا فإذا �� تلقي ع�ّ� التحية بيد�ا، وتب�سم ��

وج��. �سمّرتُ �� م�ا�ي وأنا أرا�ا تق��ب م��.

- ألا تدعو�ي لشرب ���ء ما، سيّد مارت�ن؟

ي مست��ل، ول�س لديّ وقت قبل ساعت�ن.
ّ
- إ�



- دع�� أدعوك أنا إذن. كم تتقا��� ع�� مرافقة سيّدة لساعة من الزمن؟

تبعُ��ا ع�� مضض ح�� وصلنا إ�� محلٍّ يقدّم الشو�ولاطة �� زقاق بي��يخول. طلبنا فنجان�ن من الشو�ولاطة

. ولمرّة واحدة، فزت أنا.
ً
الساخنة وجلسنا وجً�ا لوجھ، بانتظار أن يفتح أحدٌ منا فمھ أوّلا

- لم أشأ إ�انتك البارحة. لا أعلم بما أخ��ك الدون پيدرو، لكّ�� لم أتفوّه بتلك الأقاو�ل أبدًا.

- رّ�ما تفكر�ن ف��ا وحسب، ول�ذا نقل�ا الدون پيدرو إ�ّ�.

- ل�س لديك فكرة عمّا يجول �� رأ��� - ردّت بحدّة - ولا ح�� الدون پيدرو.

أبديتُ تجا���.

- حسنًا.

ك لا �عمل بما ترغب.
ّ
ا. قلت إن - لقد قلتُ ش�ئًا مختلفًا �لي�

�ززتُ رأ��� مت�سّمًا. ففي تلك ال��ظة، لم أكن أرغب �� ���ء سوى أن ألثم �غر�ا. قاومت كر�ست�نا نظر�ي

بنظرة متحدّية. ولم تبعد وج��ا ح�ن مددتُ يدي ولامستُ شفت��ا، لت��لق أصا��� ع�� ذق��ا ورقب��ا.

- ل�س �كذا.

وح�ن جاء النادل بالفنجان�ن الساخن�ن، �انت كر�ست�نا قد غادرت. ومرّت أش�رٌ دون أن أسمع اسم�ا مرّة

ثانية.

ذات يوم من أواخر س�تم��، ح�ن أ��يت حلقة جديدة من «مدينة الملاع�ن» للتوّ، قرّرتُ أن أس��يح من العمل

�� المساء. كنت أشعر بدنوّ إحدى نو�ات الغثيان المؤلمة، توغل طعنا��ا �� دما��. ابتلعتُ حفنة من ا��بوب الم�دّئة،

واستلقيتُ ع�� السر�ر تحت الظلام، بانتظار خمود زو�عة العَرق البارد وار�عاش اليدين. وكنت أوشك ع�� النوم

ا ع�� الباب. جرجرتُ نف��� إ�� المدخل وفتحتُ. ڤيذال، مرتديًا أحد أز�ائھ ا��ر�رّ�ة الإيطاليّة
ً
ح�ن سمعتُ طرق

الفاخرة، �شعل سيجارة تحت بقعةٍ من الضوء بدت و�أنّ يو�ا�س ف��م�� قد رسم�ا بنفسھ.

ي أخاطب شبحًا ما؟ - سأل.
ّ
- �ل أنت ��ٌّ أم أ�

ك جئت من ڤيلا �يليوس ح�� �نا لتخ���ي ��ذا.
ّ
- لا تقل �� إن

ي مقطوعٌ عن أخبارك منذ أش�ر. قلقتُ عليك. لماذا لا توصل شبكة ال�اتف إ�� �ذا المدفن،
ّ
- لا. لقد جئت لأ�

كما يفعل الأناس الطبيعيون؟

- لا ���ب�� ال�واتف. ���ب�� أن أرى وجوه الناس ح�ن يت�لمون م��، وأن يروا وج�� أيضًا.

رًا؟
ّ

- �� حالتك �ذه، لستُ واثقًا من جودة الفكرة. �ل نظرتَ إ�� نفسك �� المرآة مؤخ

- �ذا من اختصاصك يا دون پيدرو.



ا من وج�ك. �يّا، ارتدِ ثيابك.
ً
- إنّ وجوه المو�ى أك�� إشراق

- لماذا؟

.
ً
ي آمرك ��ذا. فلنت�ّ�ه قليلا

ّ
- لأ�

لم يرضَ ڤيذال ب�ّ�ة أو عذر. جرّ�ي إ�� السيارة ال�� �انت ت�تظر �� سوق بورن، وأشار إ�� مانو�ل

بالانطلاق.

- أين نذ�ب؟ - سألتھ.

- مفاجأة.

قطعنا �لّ برشلونة ح�� شارع پيدرالب�س، ورحنا نصعد سفح التلّ. و�عد دقائق، تبدّت لنا ڤيلا �يليوس،

و�انت الأنوار تلوح من �لّ نوافذ�ا لتغدو ككرة ذ�بيّة مل��بة عند الغروب. لم يف�� ڤيذال عن أيّ ���ء، وظلّ

يرمي�� باب�سامات م��مة. ح�ن وصلنا إ�� الب�ت، أشار إ�ّ� بال��اق بھ واقتاد�ي إ�� الصالة الك��ى. ثمّة جمعٌ من

الأ��اص ي�تظرون، وما إن رأو�ي ح�� عمّ التصفيق. رأيتُ الدون ڤاسيليو، وكر�ست�نا، وسيمب��ي الأب والابن،

م�� السابقة السيّدة مار�انا، و�عض الأدباء الذين عرفُ��م لأ��م ي�شرون �� دار بار�دو و�س�و�ياس؛ كما انضمّ
ّ
ومعل

مانو�ل، إضافة إ�� إحدى محظيّات ڤيذال. أعطا�ي الدون پيدرو �أسًا من الشمبانيا واب�سم.

- عيد ميلاد سعيد يا داڤيد! �ا قد أتممتَ ثمانية وعشر�ن عامًا!

ا.
ً
رت �ذا إطلاق

ّ
لم أكن قد تذك

�� ��اية العشاء، استأذنتُ ا��روج إ�� ا��ديقة لألتقط �عض الأنفاس. �انت السماء مزدانة بالنجوم لتكسو

الأ��ار بوشاح ف��ّ� اللون. لم تمضِ دقيقة واحدة حّ�� سمعتُ خطواتٍ تق��ب م��، فاستدرتُ لأجد قبال�� آخر

ع رؤ�تھ �� تلك ال��ظة، كر�ست�نا سا�غي��. اب�سمت ��، �أّ��ا �عتذر عن اقتحام�ا عزل��.
ّ
��صٍ أتوق

ي خرجت لأت�لم معك - قالت.
ّ
- پيدرو لا �عرف أ�

لاحظتُ أ��ا لم �عد �ستعمل صيغة «الدون»، لكّ�� لم أك��ث.

- �سعد�ي أن أت�لم معك يا داڤيد - قالت - ولكن ل�س الآن، ل�س �نا.

لم �ساعد�ي ظلام ا��ديقة ع�� إخفاء ارتبا�ي.

ي لن آخذ من وقتك كث�ً�ا.
ّ
- �ل بوسعنا أن نلتقي غدًا �� م�ان ما؟ - سألت�� - أعدك بأ�

- �شرط - قلت - أن لا تخاطبي�� بصيغة الاح��ام �ذه. فعيد الميلاد يز�د من عمر المرء بما فيھ الكفاية.

اب�سمت كر�ست�نا.

- موافقة. شرط أن تخاطب�� بدون �لفةٍ أنت أيضًا.



- �ذا من أحد اختصاصا�ي. أين تر�دين أن نلتقي؟

ي ت�لمتُ معك.
ّ
؟ لا أر�د أن يرانا أحدٌ، ولا أن �عرف پيدرو بأ�

ً
- �� ب�تك، مثلا

- كما �شائ�ن…

اب�سمت كر�ست�نا �سرور.

- شكرًا. نلتقي عصر الغد إذن؟

- م�� أردتِ. �ل �عرف�ن عنوا�ي؟

- والدي �عرفھ.

انحنت بخفّة وقبّلت وجن��.

- عيد ميلاد سعيد يا داڤيد.

واختفت �� ظلام ا��ديقة، قبل أن أفتح ف�� لأقول ش�ئًا ما. وح�ن عدت إ�� الصالة، لم أجد�ا. رما�ي

ي أنظر إليھ.
ّ
ڤيذال بنظرة فاترة من آخر الصالة، ولم يب�سم إلا عندما ان�بھ بأ�

و�عد ساعة، أصرّ مانو�ل، بموافقة ڤيذال، أن ي��ب�� إ�� الب�ت �سيارة ال�سبانو سو�سا. جلستُ بجانبھ،

ة
ّ
� الدف

ّ
كعاد�ي ح�ن كنت أركب معھ بمفردي فين��ز الفرصة ل�شرح �� عن �عض أساليب القيادة، و���ك�� أتو�

 عن ڤيذال. لكنّھ �� تلك الليلة �ان صموتًا أك�� من المعتاد، لم يفتح فمھ ح�� وصلنا إ�� وسط المدينة.
ً
أحيانًا خلسة

و�ان أشدّ ضعفًا منذ أن رأيتھ آخر مرّة، �أنّ العمر بدأ يطالبھ بدفع ا��ساب.

- �ل حدث ���ءٌ ما، يا مانو�ل؟ - سألتھ.

شدّ كتفيھ غ�َ� مك��ثٍ.

- لا ���ء �ستد�� الا�تمام يا سيّد مارت�ن.

- إن أز��ك ���ءٌ ما…

ذكر. الم�مّ �� ابن��.
ُ
- ترّ�ات العافية. �� سّ��، تزداد المؤرّقات كما �علم. ولكن لم �عد ل�ا أ�ميّة ت

تردّدتُ �� الإجابة، فاكتفيتُ ��زّ رأ���.

ك مولعٌ بابن�� كر�ست�نا يا سيّد مارت�ن. فالآباء يرون �ذه الأمور �س�ولة.
ّ
- أعرف أن

�ززتُ رأ��� مرّة أخرى، مل��مًا الصمت. ولم نتجاذب أطراف الكلام ح�� أوقف مانو�ل السيّارة �� شارع

فلاساديرس، وصافح يدي م�نّئًا �عيد ميلادي مرّة أخرى.

 فعلتَ �ذا من أج��؟
ّ
- إن حصل �� مكروه - قال حينذاك - ستعت�� بابن��، أل�س كذلك يا سيّد مارت�ن؟ �لا



- بالتأكيد يا مانو�ل. ولكن لماذا قد يحصل لك مكروه؟

ھ ظلّ
ّ
اب�سم السائق وودّع��. رأيتھ يركب السيارة و��تعد ببطء. لست متأكدًا بالمطلق، لكّ�� كدت أجزم أن

م مع نفسھ ع�� طر�ق العودة، �عد أن قطع �لّ تلك المسافة دون أن يفتح فمھ تقر�بًا.
ّ
يت�ل
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ف الأثاث والزوايا ال�� لم أكن
ّ
ب الأغراض وأغّ�� الأجواء وأنظ

ّ
ھ وأنا أطوف �� الب�ت، أرت

ّ
قضّ�تُ الصباح �ل

 بالباقات، لم أعد أذكر أين وضعتُ الأوا�ي
ً
أعلم بوجود�ا. �رعتُ إ�� إحدى با�عات الأز�ار، وح�ن عدت محمّلا

ي أخرج للبحث عن عمل. وجرّ�تُ �عض ال�لمات والتحيّات حّ�� بدوتُ
ّ
لأملأ�ا ورودًا. ارتديتُ ثيابًا أنيقة كما لو أ�

ا. و�� ال��اية، جلستُ أنتظر ع�� ا. نظرتُ إ�� نف��� �� المرآة فاقتنعتُ بكلام ڤيذال، كنت أبدو �الوطواط حق�
ً
م���

أر�كة الصالة، و��ن يديّ كتابٌ ما. ولم أذ�ب أ�عد من الصفحة الأو��، خلال ساعت�ن �املت�ن. وأخ�ً�ا، �� تمام

الرا�عة، سمعتُ خطوات كر�ست�نا ع�� السلالم ف��ضتُ واثبًا. ووقفتُ مدّة طو�لة عند الباب، أتلّ�ف طرق�ا.

- مرحبًا يا داڤيد. �ل أت�تُ �� وقت غ�� مناسب؟

- لا، لا. ع�� العكس. تفضّ��، ادخ��!

اب�سمت كر�ست�نا بلطف ودخلت إ�� الممرّ. اقتد��ا ح�� زاو�ة القراءة �� الصالة ودعو��ا ل��لوس. �انت

نظرا��ا تتفحّص �لّ ���ء با�تمام.

ك �سكن �� ب�تٍ عر�ق.
ّ
- يا لھ من م�ان ممّ�� - قالت - سبق وأخ���ي پيدرو بأن

ھ يفضّل صفة «كئ�ب»، لكّ�� أف��ض أّ��ا مسألة فوارق.
ّ
- إن

ھ كب�� ع�� ��ص �ع�ش وحيدًا.
ّ
- �ل �� �سؤال: لماذا اخ��ت �ذا الم�ان مسكنًا؟ إن

رتُ. ي�ت�� بنا المطاف لنغدو كما ترانا عيونُ مَن ��وا�م.
ّ

��صٌ �ع�ش وحيدًا، فك

ي كنت أراه �لّ يوم، ع�� مدى أعوام، �� الطر�ق إ�� ا��ر�دة ذ�ابًا إيابًا.
ّ
- ا��قيقة؟ لقد اخ��ت �ذا الب�ت لأ�

ي سأنتقل للسكن فيھ يومًا ما.
ّ
ھ ي�تظر�ي أنا تحديدًا. ورحت أحلم حقًا بأ�

ّ
رتُ أن

ّ
�ان الب�ت مغلقًا ع�� الدوام، ففك

و�ان ذلك.

- �ل �لّ أحلامك تتحوّل إ�� حقيقة يا داڤيد؟

رت�� �ذه الن��ة الساخرة بڤيذال.
ّ

ذك

مي�� ����ء ما، وأنا أس�بتُ ��
ّ
- لا - أجب��ا - �ذا �و ا��لم الوحيد الذي تحوّل إ�� حقيقة. كنتِ تر�دين أن ت�ل

أمور لا ��مّك بالتأكيد.

كتْ��، ما عدتُ أعرف أين
ّ
�ان لن���ي رن�نٌ عدا�يّ أقوى ممّا كنت أرغب فيھ. الرغبات عندي كما الأز�ار: إن تمل

أترك�ا.



مك عن پيدرو - بادرت كر�ست�نا.
ّ
- كنت أر�د أن أ�ل

- آه.

 لا يكّ��ا لأحد.
ً
- أنت أفضل صديق لديھ. �عرفھ جيدًا. و�و يتحدّث عنك كما لو كنت ابنھ. يكنّ لك مودّة

وأنت �علم ذلك.

- الدون پيدرو لطالما عامل�� �ابنٍ لھ - قلت - لولا وجوده ووجود السيّد سيمب��ي، لانتقمتْ مّ�� ا��ياة شرّ

انتقام.

ي قلقة �شأنھ جدًا.
ّ
م معك لأ�

ّ
- أردت الت�ل

- لماذا؟

، وقد أصبحت - كما �علم، بدأتُ بالعمل سكرت��ة عنده منذ بضعة سنوات. �� ا��قيقة، إنّ پيدرو رجلٌ س��ٌّ

صداقتنا مت�نة. لقد أحسن معامل�� ومعاملة والدي. يؤسف�� جدًا أن أجده ع�� �ذه ا��ال.

- ماذا تقصدين؟

- ذلك الكتاب اللع�ن. الرواية ال�� ير�د أن يكت��ا.

- إنھ �عمل عل��ا منذ أعوام.

ي أ��� �لّ صفحاتھ وأنضّد�ا ع�� الآلة ال�اتبة. لقد مزّق م��ا ما لا يقلّ عن
ّ
- بل تق��� عليھ منذ أعوام. إ�

 �� الشرب. وأحيانًا أجده �� مكتبھ، �ناك ��
ّ

ھ ل�س مو�وً�ا؛ و�نّ أسلو�ھ يث�� ال��ر�ة. �سف
ّ
ألفي صفحة. يقول إن

الأع��، يب�ي مثل الأطفال…

مضغتُ ر�قًا.

ھ يتم�� أن يصبح مثلك، و�نّ الآخر�ن يكذبون عليھ ولا يمدحونھ إلا ليأخذوا منھ
ّ
ھ يحسدك، و�ن

ّ
- يقول إن

 أو وساطة، ف�و متيقّن من ��افة ما يكتب. ح�ن يلتقي ��م، يجا�د �� ا��فاظ ع�� مظ�ره وألقھ وما
ً
ش�ئًا ما، مالا

ھ ع�� �ذه ا��ال منذ زمن. لكّ�� لم أبح
ّ
تبقّى، لكّ�� أراه �لّ يوم يذبل أك�� فأك��. أخ��� أن يرتكب حماقة ما. إن

ھ سيغضب إذا عرف بمجي�� إليك. يقول �� دومًا: «إيّاكِ أن
ّ
ي لم أكن أعرف مَن أصارح �� �ذا الأمر. أعلم أن

ّ
����ء لأ�

ا �� مقتبل العمر، وأنا لم أعد أيّ ���ء». غالبًا ما يتفوّه �عباراتٍ ك�ذه. تقح�� داڤيد �� شؤو�ي، ف�و ما يزال شاب�

اعذر�ي إن شغلتُك ب�لّ �ذه الأشياء، لكنّك الوحيد الذي يمكن�� ال��وء إليھ �� موضوع ك�ذا…
ً
 من ال��د. كيف سمحتُ لنف��� بالا�عزال �� عال��، متجا�لا

ٌ
غرقنا �� صمتٍ عميق. واك���ت�� موجة

الرجل الذي أدين لھ بحيا�ي، و�و يمرّ بأسوأ مراحل الإحباط.

- رّ�ما أخطأتُ �� الم��ء إ�� �نا.



- لا - قلت - بل خ�ً�ا فعلتِ.

نظرت إ�ّ� كر�ست�نا باب�سامة دافئة، وأحسستُ للمرّة الأو�� بأ��ا لا ترا�ي غر�بًا ع��ا.

- ماذا ع��� أن نفعل؟ - سألتْ.

- س�ساعده - قلت.

- و�� حال لم يوافق؟

- س�ساعده دون أن �شعر بذلك.
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ي أقدمتُ ع�� مساعدة ڤيذال �� س�يل مساعدتھ فقط - كما حرصتُ ع�� إقناع نف���
ّ
لست متأكدًا من أ�

مرارًا - أم كذر�عةٍ لقضاء أك�� وقت ممكن مع كر�ست�نا. كنا نلتقي عصر �لّ يوم تقر�بًا، �� ب�ت ال��ج. و�انت

 يده �� اليوم السابق، ملأى بإشارات ا��ذف ع�� فقرات بأكمل�ا،
ّ
كر�ست�نا تأ�ي بالصفحات ال�� كت��ا ڤيذال بخط

وملاحظات عند �لّ سطر، وألف محاولة ومحاولة لإنقاذ ما لا يمكن إنقاذه. كنّا نصعد إ�� المكتب ونجلس ع��

. �ان مُرشدي يحاول عمليًا أن يكتب ما
ّ
الأرض. فتقرأ كر�ست�نا �عض الصفحات ج�رًا ثم ن�ناقش حول�ا مطولا

�شبھ الملاحم العظ��، وذلك بالتطرّق إ�� ثلاثة أجيال لإحدى السلالات ال��شلونيّة ال�� لا تختلف كث�ً�ا عن آل

ڤيذال. تنطلق الرواية قبل عدّة سنوات من الثورة الصناعيّة، بوصول شقيق�ن ي�يم�ن إ�� المدينة؛ ثمّ تتطور

الأحداث �� ما �شبھ ا��كمة التوراتيّة، كقصة قابيل و�ابيل. �غدو أحد الشقيق�ن من أبرز ��صيات تلك ا��قبة

ا، ب�نما يكرّس الآخر حياتھ للكن�سة والأعمال ا����يّة، ليلقى ��اية مأساوّ�ة �� حدثٍ مؤلم مستو�� من
ً
ثراءً ونفوذ

ح��� من
ُ
آلام الرا�ب الشاعر الدون خاثي�ت فرداغو�ر. و�ان الأخوان يتصارعان مدى ا��ياة، �� محيط أعدادٍ لا ت

ال��صيّات ال�� تنجرف �� عقدٍ دراميّةٍ مر�عة، وفضائح وجرائم وقصص حبّ محرّمٍ ومآسٍ وظروف أخرى من �ذا

النوع؛ فيما خلفيّة تلك الأحداث مجسّدة بولادة المدينة ا��ديثة والعالم الصنا�ّ� ومجال الاس�ثمارات. الأنا الراوي

�� الرواية �و حفيد أحد الأخو�ن، �عيد بناء القصة ب�نما يتأمّل المدينة ا��روقة من أحد أب�ية پيدرالب�س �� أيّام

«الأسبوع المأساويّ»5 عام 1909.

فوجئتُ بثلاثة أمور، أوّل�ا أنّ تلك ا��بكة كنت أنا من وضعتُ مسوّد��ا بنف��� لڤيذال منذ عام�ن، �اق��احٍ

ھ ينوي تأليف�ا يومًا ما. الأمر الثا�ي أنّ ڤيذال لم يخ���ي البتّة
ّ
ليبدأ روايتھ ا��ديّة المزعومة، تلك ال�� لطالما قال إن

بقراره تبّ�� ا��بكة والعمل عل��ا منذ عام�ن؛ ولم تكن المناسبات تنقصنا ليطلع�� ع�� ذلك. أمّا الأمر الثالث فإنّ

� ف��ا ���ء، بدءًا من ال��صيّات والب�يان، مرورًا
َ

 ذر�عًا وتار�خيًا، لا يُص�
ً
الرواية، ع�� حال�ا �ذه، �انت فشلا

عات كث��ة ووقت فارغ أك��.
ّ
بالأجواء وا��وارات، وان��اءً بلغةٍ وأسلوبٍ يوحيان بمتاعب �اتبٍ مبتدئ لديھ تطل

ھ من الممكن إصلاح�ا؟
ّ
- ما رأيك ��ا؟ - سألت�� كر�ست�نا - �ل �عتقد أن

تُ أن لا أخ���ا بأنّ ڤيذال استعار ر�ائز الرواية مّ��، فاب�سمتُ وأومأتُ متحمّسًا �ي لا أز�د من
ّ
فضل

مخاوف�ا.

- علينا أن �عمل عل��ا بجِدّ. �ذا �لّ ما �� الأمر.

ا
ً
�انت كر�ست�نا تجلس إ�� الآلة ال�اتبة، و��ّ�ل الملاحظات، ل�شرع �� إعادة تأليف رواية ڤيذال معًا، حرف

ا، سطرًا سطرًا، مش�دًا مش�دًا.
ً
حرف



سم بالر�اكة، ما جعل�ا تبدو با�تة حّ�� اضطررتُ لاس�بدال�ا بتلك ال��
ّ
�انت ا��بكة ال�� أعدّ�ا ڤيذال ت�

ارتجلُ��ا ع�� مسامعھ ح�ن اق��حتُ عليھ الفكرة. بدأنا ن�ّ� ا��ياة �� ال��صيّات ش�ئًا فش�ئًا، و�عيد ت�و���م من

الداخل ونرسم�م مجددًا من الرأس ح�� أخمص القدم�ن. ولم يفلت أيّ مش�د أو فقرة أو جملة أو �لمة من

ي أنصِف تلك الرواية ال�� تكمن �� وجدان ڤيذال، تلك ال�� عقد العزم ع��
ّ
ما تقدّمنا شعرتُ بأ�

ّ
ت��يحنا، و�ل

تأليف�ا لكنّھ لم �عرف كيف يكت��ا.

ثمّ علمتُ من كر�ست�نا أنّ ڤيذال �ان غالبًا ما �عيد قراءة مش�دٍ ما، �عد أسابيع من كتابتھ كما يظنّ،

ھ من بنات أف�اره، ب���تھ ال��ائيّة المفرّغة ع�� الآلة ال�اتبة، فتص�بھ الد�شة من أسلو�ھ الرفيع
ّ
مقتنعًا بأن

 عن الوثوق ��ا. ما سّ�ب خشية كر�ست�نا من أن يك�شف فعلتنا، لذا �انت
ّ

ومو�بتھ المتألقة ال�� �ان قد كف

 ع�� ال���ة الأصليّة.
ً
توصي�� بأن ن�ون أك�� حرصًا وأمانة

 - كنت أردّ.
ً
- إيّاك أن �ستخفّي بك��ياء أيّ �اتب، لاسيّما إذا �ان فاشلا

- لا ���ب�� أن أسمعك تتحدّث �كذا عن پيدرو.

- ولا أنا. المعذرة.

. وج�ك شاحبٌ. لم �عد يقلق�� پيدرو الآن كما تقلق�� �ّ�تك.
ً
- رّ�ما يجدر بك أن تخفّف من الوت��ة قليلا

- لا بدّ أن نج�� ثمارًا طيّبة من �لّ �ذا التعب.

ومع مرور الوقت اعتدتُ ع�� الع�ش �� س�يل تذوّق ال��ظات ال�� أتقاسم�ا مع�ا. ولم تتأخر عواقب ذلك

ع�� عم��. ورغم �ذا، كنت أجد الوقت دومًا لكتابة حلقات «مدينة الملاع�ن»، أنام بلا انتظام ثلاث ساعات �� اليوم

وأبذل قصارى ج�دي �ي أح��م م�لة العقد. و�ان الناشران ي�ت��ان قاعدة تنصّ ع�� عدم قراءة أيّ كتاب، سواءً

ا
ً
ي أع�ش حدث

ّ
 بأ�

ً
تْ حالا

ّ
أ�انت تلك ال�� يصدرا��ا أم ال�� ت�شر�ا الدور المنافِسة، لكنّ ڤين�نو تقرأ طبعًا، فشك

است�نائيًا.

- �ذا ل�س أسلو�ك - �انت تقول أحيانًا.

ھ أسلوب إغناثيوس ب. سامسون.
ّ
- طبعًا ل�س أسلو�ي، يا ���مي�يا العز�زة. إن

ا ��
ً
كنت ع�� دراية با��طر الذي أقدِم عليھ، لكّ�� لا أعبأ بذلك. لم يكن ��مّ�� الاس�يقاظ �لّ يوم غارق

� عن
ّ

ھ يحاول تمز�ق صدري. كنت سأدفع �ذا الثمن وأك��، �ي لا أتخ�
ّ
عر��، وأ�اد أختنق من ألم خفقان القلب �أن

�ن دون قصد. وكنت واثقًا من أنّ كر�ست�نا ترى مرادي �� عي�ّ�
َ
ذلك العقد البطيء والسريّ الذي يحوّلنا إ�� متواطئ

ما جاءت إ�ّ�، وواثقًا من أّ��ا لن �ستجيب لتلميحا�ي. لم يكن ثمّة مستقبلٌ �� ذلك الاندفاع نحو ا���ول، ولا
ّ
�ل

آمالٌ عظيمة، و�ان �لٌّ منّا ع�� دراية ��ذا.

�� �عض الأحيان، عندما �غلبنا الإ��اك من محاولات إنقاذ تلك السفينة ال�� ت�سرّب إل��ا المياه من �لّ

جانب، كنّا ن��ك مخطوط ڤيذال ونجازف �� ا��ديث عن موضوع آخر �عيدًا عن التقارب الذي بات يُضرِم الن��ان



� بال��اعة وأمسك يد�ا. �انت ت��ك�� ع�� راح��،
ّ

�� ضم��ينا رغم حرصنا ع�� إخفا��ا. و�� �عض الأحيان، أ�س�

ي أحرج�ا. ف�� �شعر أنّ ما نقوم بھ ل�س ��يحًا، وأنّ دَين الامتنان نحو ڤيذال يجمعنا و�فرّقنا ��
ّ
لكّ�� أعرف أ�

آنٍ واحد. ذات مساء، قبل أن تنصرف بقليل، أحطتُ بوج��ا وحاولتُ أن أقبّل�ا. تجمّدتْ �� م�ا��ا وح�ن نظرتُ إ��

نف��� �� مرآة عين��ا، لم أجرؤ ع�� قول ���ء. ��ضتْ وانصرفت دون أن تفتح فم�ا. ولم تأتِ إلا �عد مرور أسبوع�ن،

إذ طلبت مّ�� أن أعد�ا �عدم تكرار ما فعلتُ.

- أر�دك أن تف�م يا داڤيد بأننا لن نلتقي كما الآن بمجرّد إنجازنا كتاب پيدرو.

- ولماذا؟

- �علم الس�ب.

ا عندما نقل إ�ّ�
ً
لم تكن ترى جسار�ي �ع�ن الارتياح، ول�س �ذا فحسب. إذ بتُّ أشكّ بأنّ ڤيذال �ان صادق

ر ��
ّ

ف�ا لبار�دو و�س�و�ياس، ح�� لو لم تصرّح بنفس�ا بذلك. وكم تصوّرُ��ا تفك
ّ
استخفاف�ا بالروايات ال�� كنت أؤل

ي لا
ّ
ي أبيع وجدا�ي مقابل حفنة من المال لإثراء ذلك الثنا�يّ من ف��ان ا��اري، وأ�

ّ
ي أعمل �المرتزِقة، بلا روح، وأ�

ّ
أ�

أمتلك ال��اعة لأكتب بقل�� واس�� ومشاعري ا��قيقيّة. لكنّ أك�� ما أرّق��، أّ��ا �انت محقّة �� ال��اية. كنت

ف كتابًا ل�ا وحد�ا، لا أج�� منھ سوى اح��ام�ا وتقدير�ا. إن �انت ترا�ي عديم
ّ
ي أف�� العقد، وأؤل

ّ
أتخيّل أ�

ا��دارة �� ال���ء الوحيد الذي أحسن القيام بھ، فمن الأفضل أن أعود إ�� الأيّام البا�سة والرماديّة �� ال��يفة

إذن. �ان بوس�� دومًا أن أع�ش ع�� صَدَقة ڤيذال ومعروفھ.

عتُ بلا وج�ة محددة،
ّ

كنت قد خرجتُ للت�ّ�ه، �عد ليلة طو�لة من العمل، لم �غلب�� �� ��اي��ا النعاسُ. �سك

ح�� وصلتْ �ي ا��طى إ�� كن�سة ساغرادا فاميليا، ال�� ما تزال قيد ال�ش�يد. ح�ن كنت صغ�ً�ا، �ان والدي

يصطحب�� إ�� �ناك أحيانًا، لنتأمّل تلك المتا�ات البابليّة من المنحوتات والأقواس ال�� لا يتمّ إنجاز�ا أبدًا، كما لو

 عن التوسع حول�ا، ب�نما تبقى
ّ

أّ��ا ملعونة. �ان يطيب �� أن أعود إل��ا لأتحقّق من أّ��ا ع�� حال�ا: فالمدينة لا تكف

كن�سة ساغرادا فاميليا حطامًا منذ يوم�ا الأوّل.
ً
ظ�ر أبراج واج�ة الميلاد. �بّت ر�احٌ من الشرق حاملة

ُ
ح�ن وصلتُ، �ان الفجر ي��غ بأنوار سماوّ�ة وحمراء، ت

ثة المتاخمة ل�ّ� سانت مار�ي. كنت أقطع شارع مايور�ا ح�ن رأيتُ مع�ا غبار الدروب الوعرة وأدخنة المصا�ع الملوِّ

ة وقرع ا��رس الذي أعلن بھ السائق
ّ

أضواء ال��ام الذي يتقدّم �� ضباب الفجر. سمعتُ صر�ر ال��لات ع�� السك

ت�ن أنظر إ��
ّ

عن مروره ب�ن الظلال. حاولتُ أن أركض لكّ�� لم أتمكن. بقيتُ م�سمّرًا �ناك، بلا حراك ب�ن السك

أضواء ال��ام ال�� تومض تجا��. سمعتُ صرخات السائق ورأيتُ ألسنة الل�ب تقدح من ال��لات �عد أن ��مْ��ا

ن من تحر�ك عضلة واحدة، والموت ع�� مسافة أمتار قليلة. شممتُ رائحة الك�ر�اء
ّ

الم�ابح. ورغم �لّ �ذا، لم أتمك

� ا بال�اد ع�� حوا��ّ
ً
ت أضواء ال��ام. انبطحتُ أرضًا كدمية، محافظ

ّ
ط ع�ّ� ح�� غط

ّ
ال�� ترافق الضوء الأبيض المسل

ما �سمح �� برؤ�ة ال��لات، ال�� تنفث دخانًا، تتوقف ع�� �عد أقلّ من عشر�ن س�تم�ً�ا عن وج��. ثم ابتلع الظلام

�لّ ���ء.
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فتحتُ عي�ّ�. رأيتُ أعمدة ��رّ�ة غليظة و�اسقة �الأ��ار نحو قبّة عار�ة. ثمّة إبرٌ من ضوءٍ غباريّ تخز

الظلام بخطوط مائلة لتكشف عن صفوفٍ لا تح��� من الأسرّة. قطرات الماء ت�ساقط من الأع�� �أّ��ا دموع

ما لامست الأرض. والظلام برائحة الرطو�ة والعفن.
ّ
حدِث دوًّ�ا �ل

ُ
سوداء، ت

 بك �� المط�ر.
ً
- أ�لا

ة و�قرأ جر�دة تحت نور المصباح، وُ�طلق سراح اب�سامةٍ تكشف
ّ
 يرتدي ثيابًا رث

ً
��ضتُ، التفتُّ فوجدتُ رجلا

ة
ّ
�بأ عن اس�يلاء ا����ال بر�مو دي ر�ف��ا ع�� �اف

ُ
عن غياب معظم أسنانھ. �انت الصفحة الأو�� �� جر�دتھ ت

الصلاحيات ليفتتح ع�دًا من الدكتاتورّ�ة الم�سامحة لتجن�ب البلاد مغبّة المذبحة المرتقبة. تار�خ تلك ا��ر�دة �عود

لستّة أعوام ع�� الأقلّ.

- أين أنا؟

رمق�� الرجل من فوق ا��ر�دة، بنظرة متآمرة.

- �� فندق ر���. ألا �شعر بالأجواء؟

- وكيف وصلتُ إ�� �نا؟

ص من تأث�� الكحول.
ّ
- كخرقة بالية. جاؤوا بك �ذا الصباح ع�� النقّالة، ومنذ ذلك ا���ن تحاول التخل

تلمّستُ س���ي واك�شفتُ فقدان �لّ النقود ال�� �انت بحوز�ي.

ھ، �� المراحل المتقدّمة من
ّ
- كيف حال العالم؟ - �تف الرجل و�و يقرأ أخبار ا��ر�دة - من المعلوم أن

«الغبوّ�ة»، يتمّ علاج نقص الأف�ار بالإسراف �� تناول الإيديولوجيّات.

- كيف ا��روج من �نا؟

قة وتتخلص
ّ
… ثمّة طر�قتان، الأو�� أبديّة والأخرى آنيّة. الأبديّة من السطح: قفزة موف

ً
- إن كنت مست��لا

�رج الآ�يّ، �ناك �� آخر الصالة، حيث يوجد ذلك المتصا�ي ذو البنطال الساقط،
َ
من �ذا القرف إ�� الأبد. أمّا ا�

 أم
ً
رافعًا قبضتھ، ومؤدّيًا التحيّة الثورّ�ة ع�� أيّ أحد يمرّ بجانبھ. ولكنّك إن خرجت من �ناك، ستعود إ�� �نا عاجلا

.
ً
آجلا

- �ل أنت من سرق نقودي؟



ي لا أقبل إلا أس�مًا مُعتَ��ة �� البورصة.
ّ
- الشكّ إ�انة. لقد سرقوك قبل أن يأتوا بك إ�� �نا. ثم إ�

تركتُ ذلك المزا�ّ�، وجر�دتھ المتخلفة وخطبھ المتقدمة، ع�� سر�ره. وما انفكّ رأ��� ي�ابد الدوار، حّ��

م ما.
ّ
استطعت بال�اد الس�� بخطوات مستقيمة. لكّ�� وصلتُ إ�� بابٍ ع�� أحد جوانب القبّة الكب��ة، يؤدّي إ�� سل

م. صعدتُ أر�عة طوابق، أو خمسة، ح�� نفحت�� �سمات منعشة تنفذ
ّ
تراءى �� بصيص نور ي�سرّب من قمّة السل

من فتحة كب��ة �� الأع��. خرجتُ م��ا وف�متُ أخ�ً�ا أين انت�� �ي المطاف.

قة فوق أ��ار من��ه القلعة. �انت الشمس تميل إ�� المغيب ع�� المدينة، والمياه
ّ
قبال��، ثمّة بح��ة واسعة معل

اة با��شا�ش تتموّج �الن�يذ المس�وب. �ان خزّان المياه يبدو كقلعة محصّنة أو ��ن كب��. إذ �ان الغرض من
ّ
المغط

ا مع مرور
ً
بنائھ �ّ� المياه �� أجنحة المعرض الدو�� لعام 1888، ثمّ غدا جوفھ - المشابھ ل�اتدرائية مدنيّة - ملاذ

الوقت، ي��أ إليھ ا��تضر�ن والمعدم�ن الم��وق�ن إذا اس�بدّ ��م برد الليا��. فتحوّل ا��وض الصنا�ّ� الكب��، ع��

السطح، إ�� بح��ة طي�يّة كدرة ت��ف ببطء عْ�� شقوق المب��.

لاحظتُ وجً�ا م��بّصًا بإحدى زوايا السطح البعيدة. التفتَ منتفضًا وحدّق إ�ّ�، كما لو أنّ نظر�ي وحد�ا

حقنتْھ ارتيابًا. كنت ما أزال أشعر بالو�ن وانحسار البصر، لكّ�� أدركتُ أنّ الوجھ يق��ب م��. يق��ب م�� �سرعة

ن من تمي��
ّ

ا بوثبات خفيفة ورشيقة لا ترصد�ا الع�ن. لم أتمك
ً
�أنّ قدميھ لا تخطوان ع�� الأرض، بل �س�� متحرّ�

ي أرى سيّدًا ذا عين�ن سوداو�ن و�رّاقت�ن وواسعت�ن جدًا بال�سبة
ّ
الوجھ �س�ب ا�ع�اس الضوء، لكّ�� تأكدتُ من أ�

إ�� قياس وج�ھ. و�لما دنا شعرتُ أنّ ملامحھ �ستطيل، وقامتھ ترتفع أيضًا. أصابت�� القشعر�رة وتراجعتُ خطوت�ن،

ة البح��ة. شعرتُ باختلال التوازن وكنت ع�� وشك
ّ
ي أ�اد ألامس حاف

ّ
من��رًا من تقدّمھ المست�ِ�ل، ولم أن�بھ أ�

السقوط إ�� الوراء �� تلك المياه المكدرة، فإذا بالرجل ا���ول يمسك بذرا��. ��ب�� برفق واقتاد�ي نحو أرضيّة

آمنة. جلستُ ع�� أحد المقاعد ال�� تحيط با��زّان والتقطتُ نفسًا عميقًا. رفعتُ نظري فرأيتھ بوضوحٍ للمرّة الأو��.

بدت عيناه بأ�عاد طبيعيّة، وقامتھ بطول قام��، خطواتھ وحر�اتھ لرجلٍ مثل الآخر�ن. بل إنّ �عب�� وج�ھ لبقٌ ومر�ح.

- شكرًا - قلت لھ.

- �ل أنت بخ�� يا سيّدي؟

- أجل. مجرّد دوار �� الرأس.

جلس ا���ول بجان��. �ان يرتدي بزّة غامقة، مصمّمة من ثلاث قطع أنيقة، ومزدانة بوسامٍ ف��ّ� صغ��

ا. استغر�تُ وخطر �� ذ��� أنّ وجود رجلٍ ن�يل، أنيق ال�ندام،
ً
ع�� عروة س��تھ، لملاكٍ مفتوح ا��ناح�ن بدا �� مألوف

ھ قرأ أف�اري، اب�سم ا���ول �� وج��.
ّ
ع�� ذلك السطح، لم يكن أمرًا اعتياديًا. وكما لو أن

ع وجود أحدٍ �نا �� الأع��.
ّ
ك لم تتوق

ّ
ي أفزعتك يا سيّدي - قال - أتخيّل أن

ّ
- أخ��� أ�

ا. رأيتُ ا�ع�اس وج�� �� بؤ�ؤ عي�يھ السوداو�ن، اللت�ن ت�سعان كبقعة ح�� ع�� الورق.
ً
نظرتُ إليھ مرتب�

- �ل �� أن أسألك ما الذي جاء بك إ�� �نا؟



- الس�ب ذاتھ الذي جاء بك إ�� �نا: آمال عظيمة.

- حضرتك السيّد أندر�اس �ور��� - غمغمتُ.

أشرق وج�ھ.

ا يا صديقي. - لا تتخيّل مدى سعاد�ي باللقاء بك ��صي�

ن من تحديد أصل�ا. أمر�ي حد��� بال��وض والانصراف ع�� ��ل قبل أن
ّ

م بلكنة خفيفة لم أتمك
ّ
�ان يت�ل

 صفاءً وطمأن�نة، جعل�� أعدل عن قراري. ولم
ّ

يلفظ ا���ول �لمة أخرى، لكنّ ش�ئًا ما �� صوتھ ونظراتھ، ال�� ت�ث

قت السكينة من �لماتھ
ّ
أجرؤ ع�� ال�ساؤل: كيف استطاع أن يجد�ي �ناك �� ح�ن أنا نف��� لا أعرف أين كنت. تدف

ونور عي�يھ. مدّ يده إ�ّ� فصافحتھ. �انت اب�سامتھ �عِد بفردوسٍ مفقود.

- لا بدّ أن أشكرك ع�� جميل لطفك بحقّي، ع�� مدى السنوات، يا سيّد �ور���. أخ��� أن أ�ون مدينًا لك

����ء ما.

ا. بل أنا المدين لك يا صديقي. وأتمّ�� أن �عذر�ي ع�� لقا�ي بك ��ذه الطر�قة، و�� م�ان وزمان غ��
ً
- لا، إطلاق

م معك منذ زمن، ولم أجد الفرصة السانحة.
ّ
مناسب�ن. لكّ�� أع��ف برغب�� �� الت�ل

- تفضّل إذن يا سيّدي. قل ��، ما الذي بوس�� فعلھ لأجلك؟ - سألتُھ.

- أر�دك أن �عمل لصال��.

- عفوًا؟!

- أر�دك أن تكتب ��.

- بالتأكيد. �س�ت أنّ حضرتك ناشر.

��ك الرجل. �انت ��كتھ ناعمة، كطفلٍ لم يكسر أيّ طبق �عد.

د اسمك.
ّ
ي الناشر الذي لطالما انتظرتھ أنت. الناشر الذي سيخل

ّ
- الأفضل. إ�

أعطا�ي إحدى بطاقاتھ ا��اصة، مطابقة لتلك ال�� كنت ما أزال أحتفظ ��ا، وال�� وجد��ا ب�ن يديّ ح�ن

اس�يقظتُ من حل�� مع �لو�ھ.

 

�
ّ
أندر�اس �ور��

ناشر

م�شورات النور

69، شارع سان جرمان. بار�س



 

- شكرًا ع�� الإطراء. لكّ�� أخ��� عدم استطاع�� قبول مق��حك. لديّ عقد مع…

- مع بار�دو و�س�و�ياس، أعلم ذلك. يا ل�ما من حق��يَن. المعذرة؛ ولكن لا ي�ب�� ���ص مثلك أن يدخل بأيّ

علاقة مع�ما.

- �شاطرك �ذا الرأي الكث�� من الأ��اص، يا سيّد �ور���.

- �ل تقصد الآ�سة سا�غي��؟

- �ل �عرف�ا؟

- بالاسم فقط. تبدو من ال�ساء ا��ديرات بفائق الاح��ام والتقدير، أل�س كذلك؟ ألا تدفعك �ذه الآ�سة إ��

� عن �ذين الطفيليّ�ن لت�ون أك�� وفاءً و�خلاصًا لنفسك؟
ّ

التخ�

- ل�س ��ذه ال�ساطة. العقد يقت��� الاحت�ار لستّ أعوام مقبلة.

- أعرف، ولكن لا �شغلْ بالك ��ذا التفصيل. لديّ فرقة من ا��ام�ن، و�م يدرسون المسألة الآن، وأؤكد لك

أنّ لا حصر للطرق ال�� �ساعدك ع�� التنصّل من أيّ ال��ام قانو�يّ، �� حال وافقتَ ع�� اق��ا��.

- وما �و اق��احك؟

اب�سم �ور��� بما �عّ�� عن الب��ة واللؤم �� آن، كيافعٍ يل�و بإفشاء سرٍّ ما.

ف كتابًا، بِناءً ع�� طلبٍ خاصّ، س�ناقش موضوعھ معًا ح�ن
ّ
- أن تفرّغ نفسك �� حصرًا، لمدّة عام، �ي تؤل

ع العقد، وسأدفع لك بموجبھ، سلفًا، مبلغ مائة ألف فرنك.
ّ
نوق

نظرتُ إليھ مشدوً�ا.

ا، فأنا ع�� استعداد لتقدير المبلغ الذي يناسبك. سأ�ون صر�حًا معك يا سيّد - إن كنت �عت�� المبلغ متدني�

ي متأكد من أنّ الثمن عديم الأ�ميّة
ّ
قدم ع�� ا��لاف، لأ�

ُ
ك لن ت

ّ
مارت�ن: لن نختلف �س�ب المال. وللأمانة، أعتقد أن

 بنوع الكتاب الذي أرغب �� أن تكتبھ ��.
ً
مقارنة

ت�ّ�دتُ و��كتُ �� سرّي.

ك لا تصدّق��.
ّ
- أرى أن

ك �عرف الناشرَ�ن، إّ��ما
ّ
ع حّ�� باس�� الأص�ّ�. و�بدو أن

ّ
ف روايات المغامرة، لا أوق

ّ
ي مؤل

ّ
- سيّد �ور���، إ�

محتالان لعينان لا �ساوي وز��ما برازًا، وقرّا�ي لا �عرفون حّ�� إن �ان �� وجود. أج�� قوت يومي منذ أعوام ��ذه

ي أ�در حيا�ي �باءً و�� محقّة ��
ّ
شعر�ي بالرضا. والمرأة ال�� أحّ��ا تظن أ�

ُ
الم�نة ولم أكتب ح�� الآن صفحة واحدة �

نا روحان لا مع�� لوجود�ما سوى لن�ون أوفياء لرجلِ ان��ع �لينا من
ّ
ذلك. �عتقد أنھ لا يحقّ �� أن أرغب ��ا، وأن

ي، ��
ّ
ع. ألاحظ أ�

ّ
الشقاء، ور�ما ت�ون محقّة �� �ذا أيضًا. لا ��مّ. من ج�ة أخرى، سأتمّ الثلاث�ن عامًا، ع�� غ�� المتوق



ن من بلوغ ما حلمتُ بأن أصبح عليھ ح�ن كنت �� سنّ ا��مسة عشر عامًا. �ذا إن أتممتُ
ّ

�لّ يومٍ يم���، لم أتمك

الثلاث�ن؛ ف�ّ��� �� الآونة الأخ��ة تتد�ور مثل عم��. واليومَ أعت�� نف��� راضيًا إن استطعتُ توليف جملت�ن

ف. لست من أولئك الذين يتلقّون ز�ارات من ناشر�ن بار�سيّ�ن،
ّ
مفيدت�ن بالساعة. �ذا ما أنا عليھ �إ�سان وكمؤل

ا ع�� بياض، لتأليف كتابٍ �غّ�� حيا��م و�حقّق �لّ آمال�م.
ً
يمنحو��م شي�

نظر إ�ّ� �ور��� متوجسًا، و�و يتمعّن ب�لما�ي.

ي خلال مس���ي الطو�لة
ّ
ك قاضٍ جائرٌ بحقّ نفسك، و�ذه خصوصيّة تمّ�� النوا�غ. لا أخفيك أ�

ّ
- أعتقد أن

�عاملتُ مع ما لا يح��� من الأ��اص الذين لا �ساوون بصقة منك لكّ��م �انوا يتمتّعون بثقة عالية بأنفس�م. رّ�ما

ي أتا�عك منذ أعوام، كما �علم. قرأتك
ّ
ف�ن أنت. إ�

ّ
ي أعرف تمامًا أيّ نوعٍ من ال�شر والمؤل

ّ
لا تصدّق�� إن قلت لك إ�

قصّتك الأو�� ال�� كتب��ا ع�� صفحات «صوت الصناعة» �� سلسلة «ألغاز برشلونة». والآن أتا�ع �لّ حلقات

ك
ّ
ي أعرف عنك أك�� ممّا �عرفھ عن نفسك. لذا، ختامًا، أنا متيقّنٌ من أن

ّ
إغناثيوس ب. سامسون. أ�اد أجزم أ�

ستقبل عر���.

- وما الذي �عرفھ أيضًا؟

- أعرف أنّ لدينا الكث�� من الأمور المش��كة. أعرف أنك فقدتَ أباك؛ وأنا أيضًا. أعرف ما �ع�� فقدان الوالد

عند أمسّ ا��اجة إليھ. لقد حرموك حضن أبيك �� ظروف مأساوّ�ة. أمّا أ�ي، لأسباب لا أجد ضرورة للإس�اب ف��ا

ي
ّ
�� إن قلت لك إ�

ّ
ك �شعر بالوحدة، وصدق

ّ
�� وطرد�ي من الب�ت. وأرى أنّ �ذا أشدّ وطأة و�يلامًا. أعرف أن

ّ
الآن، أذل

 عظيمة، لكنّ أيًا م��ا لم يتحقّق حّ�� الساعة. وأعرف أنّ الأمر
ً
أعرف �ذا الشعور �عمق. أعرف أنّ �� قلبك آمالا

يق��� عليك، ش�ئًا فش�ئًا، وأنت �� غفلة من �ذا.

ساد صمتٌ طو�ل �عد كلامھ.

ك �عرف الكث�� من الأشياء يا سيّد �ور���.
ّ
- إن

ھ ل�س لديك الكث�� من الأصدقاء. وأنا
ّ
- ما يكفي لأتمّ�� التعرّف إليك أك�� �ي نصبح صديق�ن. أعتقد أن

مثلك. لا أثق بمن يدّ�� ك��ة الأصدقاء. إّ��ا دلالة ع�� ا���ل بالآخر�ن.

- لكنّك لا تبحث عن صديق، بل عن تا�ع.

ت. أبحث عنك.
ّ
- أبحث عن شر�ك مؤق

ك واثق من نفسك كث�ً�ا - جازفتُ بالقول.
ّ
- إن

ك
ّ
ك لا تت�ّ�ل التعاون، وأن

ّ
ة خلقيّة - ردّ �ور��� و�و ي��ض - أمّا ا��دس ف�و ���ء آخر. ل�ذا أتفّ�م أن

ّ
- إّ��ا عل

لا تكتفي �سماع ا��قيقة مّ��. أنت بحاجة لرؤ���ا �عي�يك. بحاجة ل�شعر ��ا �� باطنك. س�شعر ��ا، صدّق��.

�سط يده نحوي ولم يثِ��ا ح�� صافحتُھ.



ر �� الموضوع �ي ن�ناقش �شأنھ؟ - سأل
ّ

ك ستفك
ّ
 طمأنت�� ع�� الأقلّ بأن

ّ
- �لا

- لا أعلم ما أقول يا سيّد �ور���.

ك س��ى بوضوح أك�� ح�ن نلتقي �� المرّة القادمة.
ّ
- لا تقل ش�ئًا الآن. أعدك بأن

ثمّ اب�سم بلباقة وابتعد نحو السلالم.

ف �ور��� والتفت.
ّ
 قادمة؟ - سألتُھ. فتوق

ٌ
- �ل ست�ون �ناك مرّة

 قادمة.
ٌ
- ثمّة دومًا مرّة

- أين؟

�انت عيناه تلمعان كجمرت�ن �� مغيب آخر أضواء ال��ار عن المدينة.

ا، ولو لمرّة واحدة.
ً

 رمش
ّ

ي، طوال ا��ادثة، لم أره يرف
ّ
رتُ أ�

ّ
م. وحينذاك تذك

ّ
رأيتُھ يختفي عند باب السل
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�انت عيادة الطب�ب �� طابقٍ علويّ، ُ�شرف ع�� البحر ال�ّ�اق �� الأفق، وع�� نزلة �ّ� مونتان�� الذي تخ��قھ

خطوط ال��ام ال�ابط ح�� إي�سا�ش، ب�ن قصور كب��ة ومبانٍ سياديّة. �انت عبارة عن مستوصف يضوع برائحة

النظافة؛ قاعاتھ مصمّمة بذوقٍ رفيع، واللوحات ع�� ا��دران ت�ّ� الطمأن�نة، بما يملؤ�ا من مناظر الأمل

ما
ّ
والسلام، والرفوف مليئة بالكتب ا��بّارة ال�� تفيض بالأح�ام. والممرّضات يتحرّكن كراقصات، و�ب�سمن �ل

مرَرْن، لأنّ المستوصف أشبھ بمط�رٍ لأ��اب ��يوب الم�سورة.

- الطب�ب بانتظارك يا سيّد مارت�ن.

اب، ي�شر ال��اء والثقة �� أيّ حركة يفعل�ا. عيناه
ّ

 ذا طباع أرستقراطيّة ومظ�ر جذ
ً
�ان الطب�ب تر�اس رجلا

رماديّتان وثاقبتان، ونظاراتھ لا إطار ل�ا. اب�سامتھ لبقة وودودة، لا �شو��ا نزقٌ. و�ان طب�بًا معتادًا ع�� مقارعة

ھ غ��
ّ
د لديّ انطباع، من الطر�قة ال�� أدخل�� ��ا ودعا�ي ل��لوس، أن

ّ
ما اب�سم ازداد �يبة وم�ابة. تول

ّ
الموت، ف�ل

ر بالقضاء
ّ

م�� منذ بضعة أيّام، ح�ن خضعتُ للتحاليل، عن تطوّرات علميّة وطبيّة حديثة ت�ش
ّ
ھ �ل

ّ
مطم�نّ، مع أن

ع�� الأعراض ال�� وصفُ��ا ع�� مسامعھ.

 ع�� المنضدة تارة أخرى.
ّ

- كيف حالك؟ - سأل��، و�و ينظر إ�ّ� تارة و��� الملف

- العلم عندك أّ��ا الطب�ب.

صوّب إ�ّ� اب�سامة خفيفة، كلاعبٍ مخضرم.

ك مرتزِق.
ّ
ك كت�تَ �� استمارة ال���يل أن

ّ
ي رأيتُ أن

ّ
- قالت �� الممرضة إنّ حضرتك �اتب، مع إ�

- �� حال��، لا يوجد فرق ب�ن الم�نت�ن.

- أعتقد أنّ أحد المر��� عندي من قرّائك.

- أتمّ�� أن لا �ستفحل عنده الأضرار العص�يّة.

نا تجاوزنا المقدّمات
ّ
خذ أسلوً�ا مباشِرًا يو�� بأن

ّ
ھ استلطف �عليقي، ثمّ سرعان ما ات

ّ
اب�سم الطب�ب كما لو أن

الرسمية والتاف�ة �� محادث�نا.

ك أت�تَ بمفردك. أل�س لديك أقارب من الدرجة الأو��؟ زوجة؟ إخوة؟ أبوان ع�� قيد
ّ
- سيّد مارت�ن، أرى أن

ا��ياة؟

- ا��ملة الأخ��ة تبدو جنائزّ�ة �عض ال���ء - قلت.



ع.
ّ
- لا أخفي عليك يا سيّد مارت�ن. نتائج التحاليل الأوليّة ل�ست م�ّ�عة كما كنّا نتوق

نظرتُ إليھ بصمت. لم أكن مضطرً�ا أو خائفًا. لم أكن أشعر ����ء.

د خطورة الأعراض ال�� وصف��ا ��؛ ما يجعلنا �شكّ بزائدةٍ ورمية �� الفصّ الأ�سر من الدماغ.
ّ

- النتائج تؤك

�بأ بوجود سرطان.
ُ
و�بدو أنّ �لّ المؤشرات ت

ن حّ�� من تصنّع المفاجأة.
ّ

��زتُ عن لفظ أيّ حرف لبضع ثوانٍ. لم أتمك

- منذ م�� لديّ �ذا المرض؟

ي قد أف��ض بأنّ الورم يتطوّر منذ وقت طو�ل، ما يفسّر الأعراض ال��
ّ
- من المستحيل تحديد ذلك، مع أ�

وصفَ��ا والعوائق ال�� واج�َ��ا مؤخرًا �� العمل.

��بتُ نفسًا عميقًا، وأنا أ�زّ برأ���. �ان الطب�ب يراقب�� بحذر و�عاطفٍ، و�ف�� �� الوقت. حاولتُ أن

أبادر �عباراتٍ مختلفة لم تصل إ�� شف�ّ� مطلقًا. و�� ال��اية، تلاقت نظراتنا.

- أنا ب�ن يديك أّ��ا الطب�ب. اق��حْ ع�ّ� أيّ علاجٍ يناسب وض��.

ي لم أستوعب ما قالھ. �ززتُ رأ��� مجددًا، وأنا
ّ
ھ أدرك حي�ئذٍ أ�

ّ
رأيتُ أنّ عي�يھ تتموجّان اضطرابًا؛ �أن

أصارع الغثيان الذي تصاعد حّ�� ف��. سكب �� الطب�ب �أس ماء من الإبر�ق وأعطا�ي إيّا�ا. فازدرد��ا برشفة

واحدة.

- لا يوجد علاج - قلت.

- ب��. بوسعنا فعل أشياء كث��ة لتقليص الآلام وضمان أق��� درجات الراحة والسكينة…

- لكّ�� سأموت.

- أجل.

- باكرًا.

- من ا��تمل.

اب�سمتُ �� سرّي. حّ�� الأنباء الس�ئة ترفع المعنو�ات، ح�ن تث�ت لنا ما �عرفھ مسبقًا ولا نتقبّلھ بطبيعة

ا��ال.

- عمري ثمانية وعشرون عامًا - قلت �ذه ا��ملة دون أن أجد ل�ا أيّ مغزى.

 عليك أنباءً من نوع آخر.
ّ

ي متأسّف يا سيّد مارت�ن. �ان بودّي أن أبث
ّ
- إ�

ص من عبء الندم.
ّ
أحسستُ بھ كما لو أنھ اع��ف بكذبة أو غلطة طفيفة، وتخل



- كم ي�بقّى �� من الوقت؟

ة. رّ�ما سنة واحدة، سنة ونصف كحدّ أق���.
ّ
- من الصعب تحديد ذلك بدق

�انت ن��تھ تو�� بأنّ توقعّاتھ أك�� من متفائلة.

ا ع�� إم�انيّا�ي �� العمل والعناية بنف���، بحسب
ً
ا تكن، إ�� م�� سأظلّ محافظ - وخلال �ذه المدّة، أي�

اعتقادك؟

- حضرتك �اتب وعملك مرتكزٌ ع�� الدماغ. ولكن للأسف، المش�لة �ناك تحديدًا، ما يُج��نا ع�� ال��ام �عض

القيود.

- القيود ل�ست مصط�ً�ا طبيًا أّ��ا الطب�ب.

- �لما تطوّر المرض، �� العادة، ظ�رت الأعراض القديمة �ش�ل مكثفٍ وتردّدٍ أك��. اعتبارًا من ��ظة معيّنة،

نقل إ�� المس�شفى �ي ي�سّ�� لنا العناية بك.
ُ
لا بدّ أن ت

ن من الكتابة.
ّ

- لن أتمك

ن حّ�� من التفك�� بالكتابة.
ّ

- لن تتمك

- وكم من الوقت سأبقى؟

 جدًا يا سيّد مارت�ن.
ٌ

ي متأسّف
ّ
- لا أدري. �سعة أش�ر أو عشرة. رّ�ما أك��، رّ�ما أقلّ. إ�

أومأتُ موافقًا و��ضتُ. �انت يداي تر�عشان وأنفا��� تختنق.

- سيّد مارت�ن، أتفّ�م حاجتك للوقت للتفك�� ب�لّ ما أخ��تك بھ، ولكن من المستحسن أن تتّخذ �عض

الإجراءات بأسرع وقت ممكن…

- لن أموت أّ��ا الطب�ب. ل�س الآن. ع�ّ� إيفاء الكث�� من الال��امات. لديّ حياة بأكمل�ا أمامي �ي أموت لاحقًا.
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�� تلك الليلة نفس�ا، صعدتُ إ�� مكتب ال��ج، وجلستُ إ�� الآلة ال�اتبة رغم يقي�� من تلا��� الإل�ام. �انت

النوافذ مُشرّعة، لكنّ برشلونة لم �شأ أن تروي �� أيّ ح�اية، ولم أكن قادرًا ع�� إتمام صفحة واحدة. استحضرتُ

؛ و�كفي أن أعيد قراء��ا لأدرك أّ��ا لا �ساوي ا����
ً
 وفارغة

ً
�عض الأف�ار بصعو�ة بالغة، و�دت �� رغم �ذا تاف�ة

ت�ت فيھ. لم أعد قادرًا ع�� تلقّف الموسيقى ال�� تن�ثق من مقطعٍ ن��يّ جيّد. وعادت �لمات أندر�اس �ور���
ُ

ال�� ك

تقطر ثانية �� أف�اري، ش�ئًا فش�ئًا، كسمٍّ حلو المذاق بطيء المفعول.

�ان لازمًا ع�ّ� إكمالُ مائة صفحة ع�� الأقلّ، �ي أنجز حلقة جديدة من تلك ا��زعبلات المغامراتيّة، ال��

نفخت جيوب بار�دو و�س�و�ياس؛ و�� الوقت نفسھ تيقّنتُ من عدم قدر�ي ع�� إنجاز�ا. ظلّ إغناثيوس ب.

ة قبالة ذلك ال��ام، م��ك القوى، وروحھ ت��ف بصفحاتٍ كث��ة لم يكن ل�ا أن ترى
ّ

سامسون مستلقيًا ع�� السك

النور أبدًا. لكنّھ قبل أن يرحل، ترك �� وصّ�تھ الأخ��ة: ع�ّ� أن أدفنھ بصمت، ثمّ أقدِم ���اعةٍ ع�� استخدام

ھ لم
ّ
صو�ي، ولو مرّة واحدة �� �ذه ا��ياة. أورث�� مخزنًا عظيمًا من الدخان والمرايا؛ وطلب م�� إطلاق سراحھ، لأن

ا. يولد إلا لي�ون �سيًا م�سي�

ي
ّ
متُ صفحة لألسنة الل�ب، راود�ي شعورٌ بأ�

ّ
ما سل

ّ
حملتُ صفحات روايتھ الأخ��ة وأضرمتُ ف��ا النار، و�ل

 ذلك المساء ع�� الأسطح؛ فإذا ��ا تدخل
ٌ
 ورطبة

ٌ
أز�ح ش�ئًا ما - أثقل من شا�دة الق�� - عن صدري. �بّت �سائمٌ حارّة

ة المدينة القديمة ال�� لن يفارق�ا أبدًا، طالما أنّ
ّ
من النوافذ لتحمل مع�ا رماد إغناثيوس ب. سامسون وتبع��ه �� أزق

اسمھ سقط من ذاكرة قرّائھ ا��لص�ن، و�لماتِھ باتت �باءً منثورًا.

فة الاستقبال حديثة ع�د، بل و�أّ��ا فتاة
ّ
�� اليوم التا��، ذ�بتُ إ�� مقرّ بار�دو و�س�و�ياس. �انت موظ

صغ��ة. لم �عرف��.

- ما اسم حضرتك؟

- ڤيكتور �وغو.

اب�سمت الفتاة وضغطت ع�� ال�اتف الداخ�ّ� لتُعلِم ���مي�يا بقدومي.

- سيّدة ���مي�يا. لقد وصل الدون ڤيكتور �وغو، و�ودّ الدخول إ�� السيد بار�دو.

.
ّ
رأيُ��ا تومئ برأس�ا وتقفل ا��ط

.
ً
- قالت إّ��ا ستأ�ي حالا



- �ل �عمل�ن �نا منذ وقت طو�ل؟

- منذ أسبوع - أجابت الفتاة بحماس.

فة �عيّ��ا بار�دو و�س�و�ياس منذ بداية العام. إذ لا �ستمرّ
ّ
إن لم تخطئ حسابا�ي، �انت تلك ثامن موظ

، لأّ��ا - و�� الملقّبة ڤين�نو السامّة - �انت ح�ن
ً
 لسلطة ���مي�يا الماكرة، طو�لا

ً
الموظفون، ا��اضعون مباشرة

تك�شف أنّ أحد�م أذ�ى م��ا بقليل، وتخ��� أن ينافس�ا - الأمر الذي يحدث �سع مرّات من أصل عشرة - �سارع إ��

اّ��امھ بالسرقة أو الاختلاس أو ارت�اب خطأ فادح، وتكيد لھ حّ�� يرميھ إس�و�ياس �� الشارع و��دّده بالموت ع�� يد

قاتلٍ مأجورٍ إذا أف��� أسرار الدار ولو عن طر�ق الصدفة.

- كم أنا سعيدة برؤ�تك يا داڤيد - قالت ڤين�نو - أراك أك�� وسامة. وج�ك من��.

ي كدت أموت تحت ال��ام. �ل بار�دو �نا؟
ّ
- �ذا لأ�

- تمزح؟ قد يل�� �لّ مواعيده للقائك. سي�ون �� غاية السعادة ح�ن �عرف بز�ارتك.

- ل�س لديكِ أد�ى فكرة.

اقتادت�� ڤين�نو إ�� مكتب بار�دو، المؤثث ع�� شا�لة م�اتب الوزراء �� المسرحيّات، حيث ال�ّ�ادُ الوف��

ي
ّ
داتٌ فاخرة الأغلفة وثقيلة الوزن، رغم أ�

ّ
وتماثيلٌ نصفيّة لبعض الأباطرة ولوحاتٌ تجسّد الطبيعة الميتة ومجل

ً�ا بأك�� اب�ساماتھ ر�اءً، ومدّ يده.
ّ

كنتُ أتخيّل جميع صفحا��ا فارغة و�يضاء. تقدّم بار�دو نحوي، م�س�

�ف ح��
ّ
نا �عيد طباعة آخر حلقت�ن، وأنّ ا��م�ور متل

ّ
- ن�تظر ا��لقة ا��ديدة بفارغ الص��. �ل �علم أن

إّ��م ين��عو��ا من ب�ن أيدينا؟ خمسة آلاف ���ة إضافيّة. ما رأيك؟

رأ�ي �ان أنّ ال��� لا تقلّ عن خمس�ن ألفًا، لكّ�� اكتفيتُ ��زّ رأ��� بفتور. لقد طوّر بار�دو و�س�و�ياس ما

ا ب�ن الناشر�ن �� برشلونة بـالطبعة المزدوجة، حّ�� وصلا ��ا إ�� مستوىً لا ُ�ع�� عليھ. إذ �انت الدار ت�شر
ً
�ان معروف

ف م��ا ع�� �سبة ز�يدة. ثمّ إذا لا��
ّ
 رسميّة من �لّ عنوان، وتصرّح عن �عض آلاف ال���، يحصل المؤل

ً
طبعة

الكتاب رواجًا، �عيد الدار إصداره بطبعة أصليّة، وأخرى مزوّرة �عشرات آلاف ال��� ال�� لا يصرّح الناشر ع��ا ولا

ف م��ا ع�� قرشٍ واحد. ولم يكن من الصعب تمي�� ال���ة المزوّرة عن غ���ا، لأنّ بار�دو يطبع�ا خلسة
ّ
يحصل المؤل

 قو�ة تتفرّد ��ا
ٌ
�� مصنعٍ قديمٍ ل��وم ا��فّفة، �� سانتا بر��توا دي موغودا؛ فإذا تصفّح�ا القارئ انبعثت م��ا رائحة

��وم السلامي المعتقة.

ي أت�تك بأخبار س�ئة.
ّ
- أخ��� أ�

تبادل بار�دو وڤين�نو النظر دون أن تختفي اب�سام��ما. و�� تلك ال��ظة، ظ�ر إس�و�ياس عند العتبة،

ھ يأخذ مقا��� ليصنع �� تابوتًا.
ّ
وجرح�� بنظرة حادّة ومقيتة، �أن

- انظر من أ�ى لز�ارتنا. يا ل�ا من مفاجأة عظيمة، أل�س كذلك؟ - سأل بار�دو شر�كھ الذي اكتفى ��زّ رأسھ.



- ما �� الأخبار الس�ئة؟ - سأل�� إس�و�ياس.

 ما…
ً
نا سنجد حلا

ّ
د من أن

ّ
ي متأك

ّ
- �ل ثمّة تأخ�ٌ� يا صديقي مارت�ن؟ - أضاف بار�دو بن��ة ودّيّة - إ�

- لا. لا وجود لأيّ تأخ��. ب�ساطة، لن يصدر الكتاب.

ب حاجبيھ. فافتعل بار�دو ��كة قص��ة.
ّ
تقدّم إس�و�ياس خطوة إ�� الأمام وقط

- ماذا تقصد بـ«لن يصدر الكتاب»؟ - سأل�� إس�و�ياس.

- لقد أضرمتُ فيھ النار، البارحة. ولم تنجُ أيّ ورقة من ا��طوط.

حلّ صمتٌ ر�يب. التجأ بار�دو إ�� ال��دئة، وأشار إ�� ما �ان ُ�عرف �عرش الزوّار، أر�كة �ا��ة اللون، صُمّمت

ف�ن والموزع�ن �ي يجلسوا ع�� مستوى نظر بار�دو.
ّ
خصوصًا للمؤل

- مارت�ن، اجلس يا صديقي، وأخ���ي. من الوا�� أنّ ثمّة ما يُقلقك. بوسعك أن تبوح لنا، فنحن عائلتك.

تُ البقاء واقفًا، فبقوا
ّ
أومأ إس�و�ياس وڤين�نو باقتناع، ليُظ�را ما ت�سّر ل�ما من وفاءٍ مبالغ فيھ. فضل

 من الم�� قد ينطق ب�ن ��ظةٍ وأخرى. و�اد بار�دو �عا�ي من ألمٍ ��
ً
واقف�ن، يمعنون �ّ� النظر كما لو كنت تمثالا

الفكّ السف�ّ�، لشدّة تصنّعھ الاب�سامة.

- ما الذي حدث؟

- لقد انتحر إغناثيوس ب. سامسون. ترك قصة لم ت�شر �عد، م�وّنة من عشر�ن صفحة، يموت �� ��اي��ا

ا. بجانب �لو�ھ ب��مان��، متعانق�ن، �عد أن تجرّعا سم�

- ال�اتب يموت �� إحدى رواياتھ؟ - سألت ���مي�يا مشوّشة الذ�ن.

- إّ��ا طر�قتھ ا��داثيّة �� تود�ع عالم الروايات المسلسلة. كنت متأكدًا من أنّ �ذا التفصيل س�نال

إ��ابكم.

- ألا يوجد تر�اقٌ ما أو…؟ - سألتْ ڤين�نو السامّة.

ع العقد معنا، ول�س إغناثيوس الراحل فرضًا… - قال
ّ
ك أنت من وق

ّ
رك بأن

ّ
- مارت�ن، ما من داعٍ أن أذك

إس�و�ياس.

رفع بار�دو يده لُ�سكِت زميلھ.

ك متعب. منذ أعوام وأنت �عمل بكدٍّ و�لا �وادة. و�نّ �ذه
ّ
� ف�متُ ما الذي حدث لك يا عز�زي مارت�ن. إن

ّ
- لع�

الدار تقدّر تفانيك و�عرب عن امتنا��ا ���ودك. أنت بحاجة إ�� قسطٍ من الراحة. ندرك ا��الة جيدًا. أل�س

كذلك؟

نظر بار�دو إ�� إس�و�ياس وڤين�نو اللذين سارعا إ�� التأكيد بتعب�ٍ� يص�� للمناسبات.



ر اسمك، بحروف من
ّ
- أنت فنّانٌ مبدعٌ و�س�� إ�� خلق ا��مال والأدب الرا��. وقلبك ي�ّ� طموحًا ل�سط

ذ�ب، ع�� أبواب تار�خ العالم.

- ��ذا الوصف، يبدو م�زلة - قلت.

 - قال إس�و�ياس.
ً
ھ كذلك فعلا

ّ
- لأن

ھ إ�سان. ونحن �شر… أنا وشر��ي و���مي�يا، مر�فة ا��سّ ل�و��ا امرأة
ّ
- لا. ل�س كذلك - احتجّ بار�دو - إن

وأك��نا شعورًا بالإ�سانيّة، أل�س كذلك يا �رمي�يا؟

 - �تفت ڤين�نو السامّة.
ً
ي أفيض إ�سانيّة

ّ
- إ�

قٌ
ّ
نا فخورون بك ومقتنعون بأنّ نجاحنا متعل

ّ
نا إ�سانيّون، فنحن �ستوعبك ونر�د أن �ساعدك. لأن

ّ
- و�ما أن

بنجاحك، ولأنّ �ذه الدار تمنح الأولو�ة لل�شر قبل �لّ ���ء ول�س للأرقام.

�� ��اية ا��طبة، سكت بار�دو سكتة مسرحية. رّ�ما �ان يأمل أن أصفّق لھ، لكنّھ ح�ن رآ�ي ثابتًا ع�� الدوام،

تا�ع خطبتھ دون تردّد.

- لذا، أق��ح التا��: أن تأخذ إجازة لستّة أش�ر، أو �سعة إن احتجت، و�عد�ا فلتكن الولادة. اعتكف ��

ھ ع�� النار؛
ّ
مكتبك، لتأليف أعظم رواية �� حياتك. وح�ن تنجز�ا، آتنا ��ا �ي ن�شر�ا باسمك. سنضع ال��م �ل

نا نقف إ�� جانبك.
ّ
سنقامر ب�لّ ���ء. لأن

ر.
ّ
نظرتُ إ�� بار�دو ثم إ�� شر�كھ. �ادت ڤين�نو السامّة أن تنفجر باكية من شدّة التأث

- لن ندفع لك سلفًا، بالطبع - نوّه إس�و�ياس.

ا.
ً
لوّح بار�دو يديھ �� ال�واء مبالغ

- ما قولك ��ذا؟

�� �سيطة ومجنونة �� آن واحد. �� ال��ار سأعمل ع�� كتاب ڤيذال؛
ّ
بدأتُ العمل �� اليوم نفسھ. �انت خط

م�� إيا�ا إغناثيوس ب. سامسون لأضع�ا تحت تصرّف ما
ّ
و�� الليل أعمل ع�� كتا�ي. سأ��أ إ�� �لّ الأساليب ال�� عل

بقي - إن بقي - من كرامةٍ وجودة �� قل��. سأكتب بامتنان، بقنوط، بط�ش. سأكتب من أجل كر�ست�نا، ع�� وجھ

ة الموت - قد
ّ
ي قادرٌ أنا أيضًا ع�� إيفاء دَي�� لڤيذال؛ وأنّ داڤيد مارت�ن - ول�ن �ان ع�� حاف

ّ
ا��صوص: لأث�ت ل�ا أ�

ان��ع حقّھ �� النظر إ�� عين��ا دون أن �شعر بالعار من نفسھ ومن آمالھ ال��يفة.

لم أعد إ�� مستوصف الطب�ب تر�اس. لم أجد ضرورة لذلك. سأ�ون أوّل العارف�ن بما سيحصل، �� اليوم

الذي لن أستطيع فيھ كتابة �لمة واحدة، أو حّ�� أن أتخيّل�ا. �ان جاري الصيدلا�يّ الموثوق، عديم الر�بة، ي�يع�� ما

 واحدًا. وأحيانًا كنت أش��ي �عض المسرّات الأخرى ال�� �شعل
ً
أر�د من حبوب ال�ودين الم�دّئة، دون أن يطرح سؤالا

النار �� العروق وتق��� ع�� الألم والو�� بضر�ة واحدة. ولم أعلِم أحدًا بز�ار�ي الطبيّة ولا ب�تائج التحاليل.



ا إ�� باب بي��، من خان جس��ت؛ و�و محلّ را�عٌ ي�يع السلع كما �انت احتياجا�ي الأساسيّة تأتي�� أسبوعي�

 ما تأتي��
ً
الآتية من المستعمرات، �� زقاق م��ال��س خلف �اتدرائيّة سانتا مار�ا دل مار. الطلبيّة نفس�ا دومًا. وعادة

ما دعوُ��ا للانتظار عند المدخل ر�ثما
ّ
 تحدّق إ�ّ� مثل صغ�� الغراب المذعور �ل

ٌ
 صغ��ة

ٌ
��ا ابنة صاحب ا��لّ، فتاة

أصعد لآت��ا بالنقود.

- �ذه لأبيكِ… و�ذه لكِ.
ً
. �لّ أسبوع �انت تطرق با�ي، حاملة

ً
كنت أعط��ا إكراميّة من عشرة قروش دومًا، و�انت تقبل�ا صامتة

الطلبيّة؛ وكنتُ �لّ أسبوع أدفع ل�ا وأكرم�ا �عشرة قروش. �انت تلك الفتاة، ال�� كنت أج�ل اسم�ا، وأ���� وج��ا

�لّ أسبوع حّ�� أرا�ا ثانية عند عتبة الب�ت، �� ال��ص الوحيد الذي رأيتھ ع�� مدار �سعة أش�ر و�وم واحد،

الزمن الذي كرّستھ لكتابة الرواية الوحيدة ال�� ستحمل توقي��.

انقطعت كر�ست�نا عن الم��ء دون سابق إنذار إ�� مواعيدنا المسائيّة. بتُّ أخ��� أنّ ڤيذال اك�شف سرّنا

ا لرؤ���ا �عد غيابٍ قرابة الأسبوع، فإذا �ي أجد ب�ب، واحد من ا��دم
ً
ح�ن فتحتُ الباب ذات عصر، إذ كنت م�شوّق

�� ڤيلا �يليوس. �ان يحمل إ�ّ� طردًا صغ�ً�ا من طرف كر�ست�نا، مختومًا ببالغ السرّّ�ة، يحتوي ع�� مخطوط ڤيذال

بأكملھ. أخ���ي ب�ب بأنّ والد كر�ست�نا أص�ب بجلطة دماغيّة، سبّ�ت لھ الشلل الك�ّ�، وأنّ كر�ست�نا أسعفتھ إ��

مستوصفٍ عند جبال ال��ا�س، �� پيغث��دا حيث �عمل طب�بٌ شابّ مختصّ �علاج تلك الأمراض، ع�� ما يبدو.

- السيّد ڤيذال تكفّل ب�لّ ���ء - أضاف ب�ب - دون أن يك��ث للنفقات.

رتُ بمرارة معيّنة.
ّ

ا من خدمھ، فك ڤيذال لا ي���� أي�

مك �ذا الطرد ��صيًا. وأن لا أقول ش�ئًا لأحد.
ّ
- طلبتْ م�� أن أسل

ص من ذلك الغرض الغامض.
ّ
سلمّ�� ا��ادم الطردَ، من�شيًا بأنھ تخل

- �ل تركتْ لك أيّ عنوانٍ، إذا أردتُ اللقاء ��ا، �� حال الضرورة القصوى؟

قل إ�� ما �سّ�� ڤيلا سان أنطونيو.
ُ
- لا يا سيّد مارت�ن. �لّ ما أعلمھ أنّ والد الآ�سة كر�ست�نا ن

ن
ّ

�ا، يح���� اليا�سون خاصّ�� و�دخ
ّ
� عندي الظ���ة �ل �عد أيام، قام ڤيذال بإحدى ز�اراتھ المفاجئة وق��ّ

ت �سائقھ.
ّ
��ائري و�تحدّث عن المص�بة ال�� ألم

وط، ي��ار ع�� الأرض فجأة و����� اسمھ.
ّ
- أ�اد لا أصدّق. رجلٌ صلبٌ مثل ��رة البل

- كيف حال كر�ست�نا؟

- لك أن تتخيّل حال�ا. أمّ�ا توفيت منذ أعوام مضت، ومانو�ل قر���ا الوحيد الذي بقي ل�ا. حملتْ مع�ا ألبوم

رش�ئًا ما.
ّ

ھ يتذك
ّ
طلع�ا �لّ يوم ع�� مرأى ذلك المسك�ن لعل

ُ
صورٍ ت



م، �انت روايتھ - ال�� ع�ّ� أن أسمّ��ا رواي�� - ع�� مسافة نصف م�ٍ� من متناول يديھ، ��
ّ
ب�نما �ان ڤيذال يت�ل

ف ب�ب بإتقان قيادة السيارة، ل�سدّ فراغ مانو�ل. ول�ن
ّ
ھ �ل

ّ
رزمة من الأوراق المقلو�ة فوق طاولة الصالة. روى �� أن

ا. ھ ح�� تلك ال��ظة قدّم أداءً �ارثي�
ّ
�ان الشابّ فارسًا مغوارًا، فإن

ب �عض الوقت. فالسيارة ل�ست �ا��صان. السرّ �� الممارسة.
ّ
- الأمر يتطل

مك مانو�ل ع�� القيادة؟
ّ
- بالمناسبة، ألم �عل

 - اع��فتُ - ول�ست بالأمر ال�ّ�ن كما تبدو.
ً
- قليلا

- إن لم تن�� �ذه الرواية، ال�� �عمل عل��ا الآن، بإم�انك أن تصبح سائقي.

- لن ندفن مانو�ل المسك�ن قبل الأوان يا دون پيدرو.

- يا لھ من �عليق خب�ث - اع��ف ڤيذال - يؤسف�� ذلك.

- وماذا عن روايتك، يا دون پيدرو؟

قھ وت�يّضھ، ب�نما �شرف
ّ
- ع�� الطر�ق القو�مة. كر�ست�نا حملت مع�ا ا��طوط ال��ا�يّ إ�� پيغث��دا �ي تدق

ع�� رعاية أب��ا.

ي مسرور لرؤ�تك سعيدًا ��ذا.
ّ
- إ�

ار�سمت اب�سامة الظافر�ن ع�� وجھ ڤيذال.

- أعتقد أّ��ا ست�ون رواية عظيمة - قال - �عد م��ّ� أش�ر ظننُ��ا ضاعتْ �باءً، قرأتُ أوّل خمس�ن صفحة

م الذي
ّ
ب�نضيد كر�ست�نا الرا�ع، وفوجئتُ بنف��� حقًا. وأعتقد أّ��ا ستفاجئك أنت أيضًا. و�كذا سأبقى أنا المعل

يجود عليك بالإرشادات.

- لم أشكّ �� ذلك يومًا يا دون پيدرو.

مت�� السنوات أن أقرأ تدرّجات اضطرابھ
ّ
أسرف ڤيذال �� الشرب، تلك العصرّ�ة، أك�� من المعتاد. عل

ً
وش�وكھ، فتخيلتُ أنّ ز�ارتھ �ذه لم تكن مجرّد ز�ارةٍ عاديّة. ح�ن أن�� مخزو�ي من اليا�سون، سكبتُ لھ �أسًا كر�مة

من ال��اندي وانتظرتُ.

- داڤيد، ثمّة أمور لم نتطرّق إل��ا، أنا وأنت، أبدًا…

.
ً
- كرة القدم مثلا

ا. م جدي�
ّ
- أت�ل

- تفضّلْ إذن يا دون پيدرو.

ا.
ً
، مرتب�

ً
نظر إ�ّ� طو�لا



ي لطالما حاولتُ أن أ�ون خ�� صديق لك يا داڤيد، أل�س كذلك؟
ّ
- أنت �علم أ�

- لقد كنتَ أك�� من �ذا يا دون پيدرو. كلانا �علم �ذا.

- أ�ساءل أحيانًا إن كنتُ صر�حًا معك إ�� أ�عد حدّ.

- بأيّ خصوص؟

أغرق ڤيذال نظراتھ �� �أس ال��اندي.

مك �شأ��ا منذ أعوام…
ّ
- ثمّة أشياء لم أطلعك عل��ا أبدًا يا داڤيد. ورّ�ما �ان ع�ّ� أن أ�ل

 من الصمت تمرّ حّ�� أصبحت طو�لة جدًا. لم يكن �لّ ال��اندي �� العالم قادرًا ع�� ان��اع
ً
تركتُ ��ظة

اع��افات ڤيذال، م�ما �ان ��م�ا.

- لا عليك يا دون پيدرو. إن �انت �ذه الأشياء قد انتظرت أعوامًا، فبوسع�ا الانتظار إ�� الغد ب�لّ تأكيد.

- لعلّ ال��اعة س�نقص�� �� الغد.

ھ وضع�� ��
ّ
أدركتُ أّ��ا أوّل مرّة أراه ف��ا متوجّسًا إ�� تلك الدرجة. �أنّ ش�ئًا �� قلبھ قد انكسر، حّ�� إن

موقف محرجٍ بمجرّد رؤ�تھ ��ذه ا��الة.

- فليكن كذلك يا دون پيدرو. ح�ن يصدر كتابك وكتا�ي، نلتقي ل�شرب النخب، وتطلع�� ع�� �ذه الأشياء

المبّ�تة. تدعو�ي ع�� نفقتك إ�� أحد تلك الأماكن البا�ظة والراقية، ال�� لا �سمحون �� بدخول�ا إن لم أكن برفقتك.

وتبوح �� بما �شاء. �ل يرضيك �ذا؟

عند الغروب، رافقتھ ح�� شارع بورن حيث �ان ب�ب ي�تظره متّكئًا ع�� ال�سبانو سو�سا، ومرتديًا بزّة مانو�ل

ال�� �انت أك�� خمس مرّات من مقاسھ، مثل السيّارة تمامًا. إذ �ان معدن العر�ة مليئًا با��دوش ا��ديثة والمؤسفة

حقًا..

ك ع�� ظ�ر حمار.
ّ
- ع�� رسلك يا ب�ب - ن��تُھ - لا ت�بْ �ا��صان. سر بثقةٍ و�طء �أن

- حاضر يا سيد مارت�ن. بثقة و�طء.

ودّع�� ڤيذال معانقًا �شدّة. وح�ن ركب السيّارة بدا �� أنھ يحمل عبء ال�ون ع�� �ا�لھ.
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�عد بضعة أيّام من وضع اللمسات الأخ��ة ع�� الروايت�ن، رواي�� ورواية ڤيذال، قدم ب�ب إ�� بي�� دون سابق

رٍ بزيّ ج��ال. ظن�تُ للو�لة
ّ

إنذار. �ان يلتحف ال�ّ�ة الفضفاضة ال�� ور��ا عن مانو�ل، لتعطيھ ملامح طفلٍ متنك

ھ جاء�ي برسالة من ڤيذال، أو رّ�ما من كر�ست�نا، لكنّ وج�ھ الأسمر كشف عن اضطرابٍ بدّد ذلك
ّ
الأو�� أن

الاحتمال عند أوّل نظرة تبادلنا�ا.

- أنباء س�ئة يا سيّد مارت�ن؟

- ما الذي حدث؟

- السيّد مانو�ل.

�شرّخ صوتھ أثناء كلامھ عمّا حصل، وعندما سألتُھ إن �ان ير�د �أس ماء انفجر باكيًا. �ان مانو�ل سا�غي��

� قبل ثلاثة أيام �� مستوصف پيغث��دا �عد احتضار طو�ل. و�قرارٍ من اب�تھ، دفنوه �� اليوم السابق �� مق��ةٍ
ّ
قد تو�

صغ��ة ع�� تخوم جبال ال��ا�س.

- يا إل��! - غمغمتُ.

و�دل أن أعطيھ الماء، أسعفتھ ب�أسٍ تفيض بال��اندي، وأجلستھ ع�� إحدى أرائك الصالة. و�عد أن �دأ،

أخ���ي بأنّ ڤيذال أمره باصطحاب كر�ست�نا، عند عود��ا بقطار الساعة ا��امسة عصرًا.

ا من استقبال�ا ومواسا��ا ع�� الطر�ق نحو شقّ��ا
ً
- تخيّل يا سيّدي وضع الآ�سة كر�ست�نا… - غمغم، متخوّف

الصغ��ة، فوق موقف السيارات �� ڤيلا �يليوس، حيث عاشت مع والد�ا منذ طفول��ا.

- لا أفضّل أن تذ�ب لتصطحب الآ�سة سا�غي��.

- �ذه أوامر الدون پيدرو.

ي أتحمّل المسؤولية.
ّ
- قل للدون پيدرو إ�

و�فضل تأث�� الكحول والبلاغة، أقنعتھ بأن ينصرف و���ك الأمر ��. سأذ�ب بنف��� لاصطحا��ا، وسأرافق�ا

إ�� ڤيلا �يليوس �سيّارة أجرة.

- أشكرك جز�ل الشكر يا سيّد مارت�ن. أنت أديب وستوا��� المسكينة أفضل مّ�� بالتأكيد.



يّدت العديد من الأعاجيب ��
ُ

�� ا��امسة إلا ر�عًا، انطلقتُ نحو محطة فر�سا، ال�� افتتحت للتوّ. لقد ش

أرجاء المدينة، احتفاءً بالمعرض الدو�� لذلك العام، لكنّ أجمل�ا �انت تلك الواج�ة الزاخرة بالفولاذ والزجاج، حّ��

� كنت أفضّل�ا عن غ���ا لقر��ا من بي��، ولقدر�ي ع�� رؤ���ا بوضوحٍ من مكتب
ّ

يحسَ��ا الناظر �اتدرائيّة ما؛ ولع�

ال��ج. �انت السماء حي��ا مطرّزة ���بٍ سوداء تتدافع من ج�ة البحر وتتلبّد فوق المدينة. و�ان ارتداد ال��ق ��

الأفق، و�بوب ال�واء ا��ارّ بنك�ة الغبار والك�ر�اء، يُن�� بإعصار صيفيّ جارف. ح�ن وصلتُ إ�� ا��طة، ا��الت أو��

قطرات المطر اللامعة والثقيلة، �سقط �الدنان�� من السماء. و��نما كنت أتقدّم ع�� الرصيف منتظرًا وصول

لھ وميض ال��ق الم�ِ�ر، متناوًِ�ا مع
ّ
، يتخل

َ
القطار، �طلت الأمطار �غزارة ع�� واج�ة ا��طة، ودا�م ظلامُ الليل المدينة

�ز�م الرعد الغاضب.

ر القطار حوا�� الساعة، ووصل كثعبانٍ ينفث البخار و�زحف تحت العاصفة. انتظرتُ عند قاطرة
ّ

تأخ

ا��رّك، �ي ت�سّ�� �� رؤ�ة كر�ست�نا و�� تظ�ر من ب�ن المسافر�ن الذين �انوا ي��لون من القطار. �عد عشر دقائق،

رت عن الرحلة لس�ب ما، لكّ�� قرّرتُ
ّ

ر بالعودة إ�� الب�ت، إذ ظن�تُ أّ��ا تأخ
ّ

فرغ القطار ولم أجد ل�ا أثرًا. كنت أفك

أن ألقي نظرة أخ��ة ومتأنيّة ع�� نوافذ القطار، بالس�� حّ�� ��اية الرصيف. فوجدُ��ا جالسة �� العر�ة قبل الأخ��ة،

فتُ ع�� عتبة العر�ة. وح�ن سمعتْ خطاي التفتتْ ونظرتْ
ّ
ورأس�ا مح��ٌّ إ�� الزجاج، �ائمة النظرات. صعدتُ وتوق

إ�ّ� بلا ذ�ول، ل���سم اب�سامة وا�نة ع�� وج��ا. ��ضتْ وعانقت�� بصمت.

- مرحبًا �عودتكِ - قلت.

حملتُ ع��ا حقيب��ا الصغ��ة، ونزلنا إ�� الرصيف المقفر. مش�نا ح�� مدخل ا��طة دون أن يفتح أحدٌ منا

لاتٍ من المياه، وقد اختفت سيّارات الأجرة ال�� �انت مصطفّة �ناك
ّ
فمھ. توقفّنا عند المدخل. �انت تمطر كشلا

عند وصو��.

- لا أر�د العودة إ�� ڤيلا �يليوس �ذه الليلة يا داڤيد. ل�س الآن.

- بإم�انك ال��ول عندي إن أردت، أو قد نجد لك غرفة �� فندق ما.

- لا أر�د البقاء وحيدة.

- فلنذ�ب إ�� الب�ت. لديّ فائضٌ �� عدد الغرف.

ة كب��ة. دنوتُ منھ وعرضتُ عليھ
ّ
رأيتُ أحد ا��مّال�ن الذي أطلّ برأسھ ل�شا�د الإعصار، و�ان يحمل مظل

ة زا�يًا باب�سامة مبجّلة.
ّ
أن ي�يع�� إيّا�ا �سعر يفوق ثم��ا ا��قيقيّ خمس مرّات. فأعطا�ي المظل

ثم تحدّينا الطوفان، تحت رحمة تلك المظلة، ومش�نا نحو ب�ت ال��ج. وصلنا �عد عشر دقائق، مبلل�ن حّ��

 الإنارة، فغرقت الشوارع �� ظلامٍ حالك، بال�اد
َ
فتھ من فيضان. أع�� الإعصارُ أعمدة

ّ
عظامنا �س�ب الر�اح وما خل

لھ أنوار مصابيح الز�ت أو الشموع الموقدة عند النوافذ والبوّابات. لم يكن لديّ شكّ بأنّ مشروع توصيل
ّ
تتخل



الك�ر�اء العظيم إ�� بي�� �ان أوّل ال��ايا. أرغِمنا ع�� صعود السلالم �� العتمة، وح�ن فتحنا الباب، وجدنا أنّ

ضر�ات ال��ق أضفت ع�� الب�ت أ�شع معالم الشؤم والر�بة.

- إن كنتِ قد غّ��تِ رأيكِ وتفضّل�ن البحث عن فندق…

- لا عليك، �لّ ���ء ع�� ما يرام.

ا عن علبة شموعٍ كنت أحتفظ ��ا �� ا�ِ�وان.
ً
تركتُ حقيبة كر�ست�نا عند ال��و و�رعتُ إ�� المطبخ بحث

وأخذتُ أشعل�ا جميعًا، واحدة تلو الأخرى، وأثبّ��ا ع�� الأطباق الصغ��ة، و�� ال�ؤوس. �انت كر�ست�نا تنظر إ�ّ� من

العتبة.

دتُ - بتُّ خب�ً�ا ��ذا.
ّ

- مسألة دقيقة واحدة - أك

شرعتُ أوزّع الشموع ع�� الممرّ والغرف و�لّ الزوايا حّ�� تزّ�ن الظلام بزخرفة أنوارٍ وا�نةٍ ومذّ�بة.

- �كذا يبدو الب�ت �اتدرائيّة - قالت كر�ست�نا.

اقتد��ا إ�� إحدى غرف النوم ال�� لم أكن أستخدم�ا أبدًا، لكّ�� ما لب�تُ أواظب ع�� تنظيف�ا منذ أن قرّر

 بما لا �سمح لھ العودة إ�� قصره.
ً
ڤيذال البيات عندي ذات مرّة، إذ �ان ثملا

. و�ن لم يكن معكِ ملا�س أخرى، عرضتُ عليك أز�اءً مختلفة، ومجنونة
ً
- سآتيكِ بالمناشف النظيفة حالا

من صيحات «الزمن ا��ميل»، ال�� ترك�ا أ��اب الب�ت القدماء �� ا��زانات.

ن��ت محاولا�ي المغفّلة بال�اد �� اصطناع الدعابة لرسم اب�سامة ع�� وج��ا، إذ أومأتْ موافِقة. ترك��ا

جالسة ع�� السر�ر ب�نما ركضتُ أبحث عن المناشف. وح�ن عدت وجدُ��ا �� م�ا��ا، بلا حراك. وضعتُ المناشف

 النور.
ّ

ع�� السر�ر، بجوار�ا، وقرّ�تُ إل��ا شمعت�ن كنتُ قد وضع��ما عند المدخل لبث

- شكرًا - غمغمتْ.

- سأحضّر حساءً ساخنًا، ر�ثما تبدّل�ن ثيابكِ.

- ل�س لديّ ش�يّة.

ھ مفيدٌ لل�ّ�ة ع�� �لّ حال. إن احتجتِ أيّ ���ء، نادي��!
ّ
- إن

ت
ّ

نتُ الماء وجلستُ �� الصالة، أنتظر. ما انفك
ّ

ترك��ا بمفرد�ا وذ�بتُ إ�� غرف�� �ي أنزع حذاءي المبلل. ��

 �� أناب�ب الصرف، تقرقر �ا��طى
ً
ل سيولا

ّ
الأمطار ت��مر �غزارة، كطلقات الرصاص السافر ع�� النوافذ، ل�ش�

ر�ة ع�� السطح. و�عد قليل، غاص �ّ� ر�ب��ا �� ظلامٍ مدقع.
ّ
المضط

��ت �شالٍ صو�ّ� لا
ّ
ثم سمعتُ باب غرفة كر�ست�نا ينفتح، وخطوا��ا تتقدّم. �انت قد ل�ست ثوً�ا أبيض وا�

يليق ��ا.



 يز��ك �ذا.
ّ
ھ من إحدى ا��زانات - قالت - آمل ألا

ُ
- استعرت

- بل بإم�انك الاحتفاظ بھ، إن أردتِ.

 ع�� رزمة الأوراق فوق الطاولة.
ّ
ب أنظار�ا �� أرجاء الصالة، لتحط

ّ
جلستْ ع�� إحدى الأرائك وراحت تقل

نظرت إ�ّ�، ف�ززتُ رأ���.

- لقد أتمم��ا منذ عدّة أيام - قلت.

- وروايتك؟

�� ا��قيقة، كنت أعت�� أنّ الروايت�ن ��؛ لكّ�� اكتفيتُ ��زّ رأ��� ثانية.

 سمحتَ ��؟ - سألتْ و�� تمسك بصفحةٍ وتقرّ��ا إ�� الشمعة.
ّ
- �لا

- طبعًا.

رأي��ا تقرأ �� سرّ�ا، تراود�ا اب�سامة فاترة ع�� شفت��ا.

ھ كتب �ذا - قالت.
ّ
- لن يصدّق پيدرو أن

- ثقي �ي - أجبتُ.

.
ً
أرجعت كر�ست�نا الصفحة إ�� الرزمة ونظرت إ�ّ� طو�لا

- اشتقتُ إليك - قالت - لم يكن بودّي، لكنّ �ذا ما حصل.

- وأنا أيضًا.

- ع�� مدار أيّام، كنت أمرّ با��طة، قبل التوجّھ إ�� المستوصف، وأجلس ع�� مقعدٍ لأنتظر القطار الآ�ي من

ك قد تأ�ي لز�ار�ي.
ّ
 أن

ً
برشلونة، آملة

مضغتُ ر�قًا.

- كنت أظنّ أنك لا تودّين رؤ��� - قلت.

- وأنا أيضًا ظن�تُ ذلك. �ل �علم أنّ أ�ي �ان �سأل�� عنك دائمًا؟ طلب م�� أن أعت�� بك.

.
ً
ھ صديق و�ّ� فعلا

ّ
 طيّبًا - قلت - إن

ً
- والدك �ان رجلا

�زّت كر�ست�نا رأس�ا واب�سمت، لكّ�� رأيتُ عين��ا �غرورقان بالدموع.

- لم �عد يذكر ش�ئًا �� آخر أيامھ. �ان يحسَب�� أمّي أحيانًا، و�طلب م�� أن أسامحھ ع�� �لّ تلك الأعوام ال��

قضّا�ا �� ال��ن. و�� أحيان أخرى، لم �عد �شعر بوجودي بقر�ھ. العزلة تندّس �� فؤاد المرء مع مرور الوقت، ولا

تفارقھ أبدًا.



- يؤسف�� ماحدث يا كر�ست�نا.

ر �عض الأشياء. وكنتُ قد حملتُ م�� ألبوم صورٍ من
ّ

ھ �ستعيد عافيتھ �� أيّامھ الأخ��ة. عاد يتذك
ّ
- ظن�تُ أن

الب�ت، فأظ�رتُ الصور عليھ، مع الإشارة إ�� أسماء أ��اص�ا. ثمّة صورة التقطتْ منذ أعوام �عيدة، �� ڤيلا

مك القيادة. وكنتما مسرور�ن، ت���ان. �ل تودّ
ّ
�يليوس، تظ�ر ف��ا أنت وأ�ي �� السيّارة. أنت ع�� المقود وأ�ي �عل

رؤ���ا؟

، لكّ�� لم أجرؤ ع�� تدم�� تلك ال��ظة.
ً
ترددتُ قليلا

- بالتأكيد.

ذ�بت كر�ست�نا لتحضر الألبوم من ا��قيبة، وعادت بكرّاس جلديّ صغ��. جلست بجواري وأخذت تتصفّح

الألبوم الم��ء بالوجوه القديمة والقصاصات والبطاقات. �ان مانو�ل، مثل والدي، �عرف القراءة والكتابة بال�اد،

ھ من صور.
ُ
لتْ ذكر�ات

ّ
ف�ش�

- انظر، �ا أنتما!

رتُ ذلك اليوم الصيفيّ بالتحديد، ح�ن أصعد�ي مانو�ل ع�� م�ن أوّل سيّارة اش��ا�ا
ّ

تفحّصتُ الصورة وتذك

م�� أصول القيادة. ثم اتج�نا بالسيّارة ح�� شارع بنما، �سرعة خمسة كيلوم��ات بالساعة، بدت ��
ّ
ڤيذال، �ي �عل

ة.
ّ
حي��ا سرعة خارقة، وذ�بنا إ�� شارع بيارسون، و�� العودة أجلس�� خلف الدف

ر بمستقبل سباق
ّ

ا» قال �� مانو�ل «إن ساءت أمورك مع ا���ايات يومًا ما، ففك
ً
«لقد أصبحتَ سائقًا مح��ف

السيّارات».

ر تلك ال��ظة ال�� ظن�تُ أّ��ا ضاعت. أعطت�� كر�ست�نا الألبوم.
ّ

اب�سمتُ وأنا أتذك

- احتفظ بھ. �ان سيطيب لوالدي أن تحتفظ بھ.

- لكنّھ لك يا كر�ست�نا. لا يمكن�� أن أقبل �ذه ال�ديّة.

- أنا أيضًا أفضّل أن تحتفظ بھ أنت.

- س�بقى مصانًا إ�� أن تطلبيھ مرة أخرى.

تصفحّتُ الألبوم، وعدتُ لرؤ�ة وجوهٍ أذكر�ا، وأخرى لم ألتق ��ا أبدًا. ثمّة صورة لزفاف مانو�ل سا�غي��

بزوجتھ مارتا، ال�� �ش���ا كر�ست�نا كث�ً�ا. ثمّة صورٌ لأقار��ا وأجداد�ا، لمظا�رةٍ تجتاح شارعًا �� �ّ� الراڤال،

��مّامات سان س�باس�يان ع�� شاطئ برشلون�تا. �ان مانو�ل قد جمع البطاقات القديمة وقصاصات ا��رائد،

وصورة لڤيذال �� ر�عان شبابھ عند مدخل فندق فلور�دا ع�� قمّة تي�يدابو، وأخرى متوسّدًا ذراع إحدى

ا��سناوات �� مل�� آراباسادا.

- �ان والدكِ �عبد الدون پيدرو.



نا مدينون لھ ب�لّ ���ء - أجابت كر�ست�نا.
ّ
- لطالما قال �� إن

، ذات
ٌ
تا�عتُ الإبحار �� ذاكرة البا�س مانو�ل ح�� اصطدمتُ بصورةٍ لم تكن متجا�سة مع البقيّة: طفلة

ثمانية أعوام، أو �سعة، تم��� ع�� رصيفٍ خش�ّ� صغ��، �شقّ سطح البحر ال�ّ�اق. �انت تمسك بيد رجل بالغ،

يرتدي بذلة بيضاء، لا تظ�ر سوى ذراعھ �� إطار الصورة. �� ا��لفيّة، ثمّة قارب شرا�ّ� صغ��، وأفق مفتوح �غيب

فيھ الشمس. والطفلة، ال�� تو�� ظ�ر�ا للعدسة، �� كر�ست�نا.

- �ذه الصورة المفضّلة لديّ - غمغمت كر�ست�نا.

- أين التقطت؟

- لا أعرف. لا أذكر الم�ان ولا حّ�� الزمان. ولستُ متيقّنة من أنّ ذلك الرجل والدي. كما لو أنّ تلك ال��ظة

ل�س ل�ا وجود. ع��تُ عل��ا منذ أعوام �� ألبوم أ�ي، ولم أف�م ما معنا�ا أبدًا. �أّ��ا تلمّح إ�� ���ء ما.

تصفحّتُ الألبوم. �انت كر�ست�نا �شرح �� عن أولئك الأ��اص.

- انظر، �ذه أنا �� سنّ الأر�عة عشر عامًا.

- أعرف.

نظرتْ إ�ّ� بحزن.

- لم أكن أع�� ا�تمامًا، أل�س كذلك؟ - سألتْ.

أبديتُ عدم اك��ا�ي.

- لن �سامح�� أبدًا.

فضّلتُ تصفّح الألبوم ع�� ال��ك�� �� عين��ا.

- ل�س عندي ما أسامحكِ عليھ.

- انظر إ�ّ� يا داڤيد.

أغلقتُ الألبوم وفعلتُ ما طلبتھ م��.

- ل�س ��يحًا - قالت - كنت أع�� ا�تمامًا. �� �لّ يوم. لكّ�� كنت أخال الأمر ممنوعًا.

- لماذا؟

ا لنا. لا حيا�ي، ولا حياة والدي ولا حياتك…
ً
- لأنّ حياتنا ل�ست مِل�

- �لّ ���ء مِلك ڤيذال - قلت بمرارة.

أمسكتْ بيدي برفق وحمل��ا إ�� شفت��ا.



- عدا �ذا اليوم - غمغمتْ.

ي سأحظى ��ا قبل أن تنق��� تلك الليلة، لأخمد آلام الوحشة ال�� اس�بدّت بقل��ا. كنت أعرف
ّ
كنت أعرف أ�

ھ س�بقى كذلك. اختبأنا مثل لصّ�ن ��
ّ
نا �� ال��اية كنا نرى الأمر كذلك، وأن

ّ
أّ��ا محقّة، ل�س ل�ّ�ة ما قالتھ، بل لأن

إحدى الغرف دون أن نجرؤ ع�� إشعال شمعةٍ واحدة، دون ا��رأة حّ�� ع�� الكلام. نزعتُ ثيا��ا ببطء، وأبحرتْ

مت�� كر�ست�نا مفاتيح�ا �سلاسة متأّ��ة، وح�ن
ّ
ي واثقٌ من عدم تكرار �ذه ال��ظة. سل

ّ
شفتاي ع�� �شر��ا، �أ�

ي سأموت قر�ر
ّ
غلب�نا الرعشة توسّدتْ ذرا�ّ� دون أن تقول ش�ئًا. قاومتُ النعاس، لأتذوّق دفء جسم�ا، وأفكر أ�

، خلف
َ
الع�ن مطم�نّ النفْس إذا ما جاء�ي الموت �� الصباح. داعبُ��ا تحت غمرة الظلام، فيما يودّع الإعصارُ المدينة

ي سأفقد�ا؛ لكّ��ا �انت مِل�ي خلال تلك السو�عات، وأنا مِلكُ لا أحدٍ سوا�ا.
ّ
ا��دران. كنت أعرف أ�

عندما بزغت أو�� خيوط الفجر ع�� النوافذ، فتحتُ عي�ّ� ووجدت السر�ر خاليًا. خرجتُ إ�� الممرّ واتج�تُ

نحو الصالة. �انت كر�ست�نا قد تركت الألبوم وحملتْ مع�ا رواية ڤيذال. تجوّلتُ �� الب�ت الذي اعتمد غياَ��ا

 تلو أخرى.
ً
عطرًا؛ وأطفأتُ الشموع، كما أشعلُ��ا ليلة أمس، شمعة
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�عد �سعة أسابيع، وجدتُ نف��� قبالة مكتبة �اتالونيا، ال�� افتتحتْ قبل عام�ن �� 17 ساحة �اتالونيا؛

أنظر مشدوً�ا إ�� الواج�ة الفسيحة، �غصّ ب��ٍ� من روايةٍ �عنوان «ب�ت الرماد» لپيدرو ڤيذال. اب�سمتُ �� سرّي.

استخدم مُرشدي العنوان الذي اق��حتھ عليھ منذ أمد �عيد، عندما شرحتُ لھ مقدّمات ا���اية. قرّرتُ أن أدخل

وأطلب ���ة. فتحتُ الكتاب لا ع�� التعي�ن، ورحت أعيد قراءة فقراتٍ حفظ��ا عن ظ�ر قلب وأ��يتُ تحر�ر�ا منذ

أقلّ من ش�ر�ن. لم أجد �� �لّ الكتاب �لمة لم أكت��ا بنف���، ما عدا الإ�داء: «إ�� كر�ست�نا سا�غي��، ال�� لولا�ا…»

 أتردّد �� شرائھ.
ّ
ح�ن أعدتُ الكتاب إ�� البا�ع، ن���� بألا

- لقد وصلت الرواية منذ يوم�ن وقرأ��ا �� جلسة واحدة - أضاف - رواية عظيمة. ثق �ي واش���ا. أعلم أنّ �لّ

ال��ف تنافق ل�ات��ا، وأنّ �ذا علامة سّ�ئة با��مل، لكنّ الاست�ناء �ذه المرّة يؤكد القاعدة. إن لم ���بك،

أعد�ا إ�ّ� لأوفيك مالك.

- شكرًا - أجبتھ ع�� النصيحة، وع�� المديح من ج�ة أخرى - لكّ�� قرأتھ أنا أيضًا.

- �ل حضرتك م�تمّ بكتاب آخر إذن؟

- �ل لديك ���ة من رواية «خطوات السماء»؟

تمعّن البا�ع ��ظة.

- لمارت�ن، أل�س كذلك؟ مؤلف رواية «مدينة…»

أومأتُ بالإيجاب.

- لقد طلبتُھ، لكنّ دار ال�شر لم ترسلھ �عد. دع�� أتحقّق.

تبعتُھ نحو المصطبة، حيث استفسر من زميلھ الذي �زّ رأسھ نافيًا.

- �ان لا بدّ أن تصل البارحة، لكنّ الناشر قال إنّ ال��� نفدت. متأسّف. سأ��ز لك ���ة حالما تصل، إن

أردت…

.
ً
- لا عليك. سأمرّ لاحقًا. وشكرًا جز�لا

- يؤسف�� يا سيّدي. لا أعلم ما الذي حدث، من المفروض أن �ستلم الرواية �� الأمس، كما قلت لك…



بخرو�� من المكتبة، اق��بتُ من كشكٍ ع�� مدخل لاس رامبلاس. اش��يتُ �لّ ال��ف اليوميّة، من

��ا. �انت ا��رائد ��ّ� بالقراءات حول
ّ
«الطليعة» إ�� «صوت الصناعة». وجلستُ �� مق�� �اناليت�س وأخذتُ أقل

 وغامض
ً
رواية ڤيذال، �شمل صفحاتٍ بأكمل�ا، �عناو�ن عر�ضة وصورة ��صيّة للدون پيدرو، يظ�ر ف��ا متأمّلا

النظرات، يرتدي بزّة أنيقة، و�تذوّق غليونًا �شرودٍ مدروس. رحتُ أقرأ العناو�ن ومطلع المقالات وختام�ا.

المقال الأوّل �س��لّ �كذا: ««ب�ت الرماد» عملٌ أد�يّ نا��، رفيع المستوى وغ�ّ� بالتفاصيل، يضعنا مجددًا

�ا لا يوجد
ّ
 صباحيّة أخرى �انت توّ�� للقارئ أنّ «�� إسبانيا �ل

ٌ
عند أفضل ما قد يقدّمھ الأدب المعاصر». ��يفة

نا بصدد قراءة «رواية
ّ
د أن

ّ
مَن يتفوّق بالكتابة ع�� پيدرو ڤيذال، أدي�نا القدير والش���». والمقال الثالث �ان يؤك

ر بنجاحٍ عال�ّ� لڤيذال
ّ

جو�رّ�ة، مُتقنة الب�يان، عظيمة البيان، عالية ا��ودة». أمّا ا��ر�دة الرا�عة �انت ت�ش

م» (علمًا بأنّ الكتاب صدر �� إسبانيا منذ يوم�ن فقط، وال��جمات ا��تملة
ّ
ورا�عتھ الأدبيّة: «أورو�ا تركع أمام المعل

لم تكن لتُ�شر قبل أقلّ من عام). �ان المقال �ستطرد مُسِ�بًا حول الاع��اف العال�ّ� واسع النطاق، وحول التقدير

رجمت إ�� أيّ لغة
ُ
ھ لم �سبق لرواياتھ أن ت

ّ
الثم�ن لاسم ڤيذال ب�ن «أبرز ا����ف�ن المعتَ��ين �� العالم»، مع أن

أجن�ية، ع�� حدّ عل��، عدا واحدة �ان قد موّل ترجم��ا الفر�سية ع�� نفقتھ ا��اصّة، و�اع م��ا ما لا يتجاوز 126

جمِع ع�� ما أسموه «ولادة كلاسي�يّ جديد»، وأنّ الرواية
ُ
���ة. بصرف النظر عن الم��زات، �انت ال��افة ت

م بلا منازع».
ّ
�ش�� إ�� «عودة أحد الكبار، أبرز قلمٍ �� عصرنا ع�� الإطلاق: ڤيذال، المعل

ع�� الصفحة المواز�ة لإحدى تلك ا��رائد، بظ�ورٍ متواضع �شغل عمودًا أو اثن�ن، وجدتُ قراءة وج��ة لرواية

 أو��، من النوع العاديّ، «خطوات السماء»،
ٌ
��ص يد�� داڤيد مارت�ن. أشدّ القراءات تأييدًا تبدأ �كذا: «رواية

ف�ا و��الة مو�بتھ». أمّا الثانية: «الغرّ مارت�ن
ّ
ة حيلة مؤل

ّ
للمبتدئ داڤيد مارت�ن، بدءًا من مطلع�ا تنكشف قل

مھ پيدرو ڤيذال، و�خفق». المقالة الأخ��ة ال�� استطعت قراء��ا، صادرة عن «صوت
ّ
د معل

ّ
يبذل قصارى ج�ده ليقل

الصناعة»، �س��لّ بموجزٍ جان�ّ� بأسلوبٍ جنائزيّ: «داڤيد مارت�ن، المغمور بالمطلق ومحرّرٌ للإعلانات مدفوعة الأجر،

يفاجئنا بما قد يُصنّف �أسوأ بداية أدبيّة ل�ذا العام».

تركتُ ال��ف ع�� الطاولة والق�وة ال�� طلب��ا ونزلتُ نحو لاس رامبلاس، باتجاه مقرّ بار�دو و�س�و�ياس.

�ا �عددٍ لا يح��� من رواية ڤيذال. لم أجد، �� أيٍّ م��ا، ���ة
ّ
مررتُ �� طر�قي ع�� أر�ع مكتبات أو خمس، تزدان �ل

واحدة من رواي��. و�ان المش�د ذاتھ، �� مكتبة �اتالونيا، يتكرّر دومًا.

- لا أعلم ما الذي حدث، �ان من المفروض أن تصل أول أمس، لكنّ الناشر أخ��نا بنفاد جميع ال���، ولا

�علم م�� �عيد طباع��ا. بإم�انك أن ت��ك اسمك ورقم �اتفك، �ي أعلِمك حالما تصل… �ل سألتَ �� مكتبة

رة �ناك…
ّ
�اتالونيا؟ إن لم تكن متوف

� بقلم ح��؛ ب�نما يقف
ّ

استقبل�� الشر��ان بملامح جلفة ومكت�بة. �ان بار�دو، من خلف مكتبھ، ي�س�

إس�و�ياس خلف ظ�ره، ليجلد�ي �سياط نظراتھ. أمّا ڤين�نو متلّ�فة للنطق با��كم، تجلس ع�� الكر��ّ� بجان��.



- لا تتصوّر مدى أسفي لما جرى يا عز�زي مارت�ن - بادر بار�دو - المش�لة �التا��: باعة الكتب يُرسلون طلبيّا��م

اس�نادًا إ�� مقالات ال��ف، لا �سأل�� لماذا. إن دخلتَ إ�� المستودع ا��اور، وجدتَ ثلاثة آلاف ���ة من روايتك،

�� حالة إ�مالٍ محزن.

- نا�يك عن الت�اليف وا��سائر الناجمة ع��ا - أكمل إس�و�ياس بن��ة تصعيديّة.

كم لم
ّ
- مررتُ بالمستودع قبل أن آ�ي إ�� �نا، وتحقّقتُ من وجود ثلاثمائة ���ة فقط. قال �� المسؤول إن

ا أخرى.
ً

تطبعوا ���

- �ذا اف��اء - �تف إس�و�ياس.

قاطعھ بار�دو بن��ة مسالمة.

- اعذر شر��ي يا مارت�ن. أتمّ�� أن تدرك مدى اس�يائنا، مثلك وأك��، من النقد اللاذع ال�� وجّ�تھ ال��افة

ا��ليّة لكتابٍ أحب�ناه جميعًا �� �ذه الدار. كما أرجوك أن �ستوعب كيف حشرتنا �ذه المقالات ا��ب�ثة �� الزاو�ة،

�نَ �� يومٍ واحد. نحن نصارع ب�لّ ما نملك �ي
ُ
رغم إيماننا بمو�بتك و���يعنا لك. ولكن إيّاك أن تيأس، روما لم ت

تلقى روايتك أصداءً تناسب مستواك الأد�يّ الرفيع…

- بطبعةٍ من ثلاثمائة ���ة.

ا من ا�عدام الثقة عندي.
ً
ت�ّ�د بار�دو، متألم

ا. أمّا - الطبعة خمسمائة ���ة - أشار إس�و�ياس - جاء برسلوه وسيمب��ي واستلما مائ�� ���ة ��صي�

البقيّة ستُوزّع �� الدفعة القادمة، إذ فا��ا الطلب �س�ب تراكم الإصدارات ا��ديدة. حاولْ أن تتفّ�م مشا�لنا ولا

تكن أنانيًا، �ي تدرك الأمر ب�لّ جوانبھ.

نظرتُ إ�� الثلاثة، عاجزًا عن تصديق�م.

كم لن تتّخذوا إجراءات أخرى.
ّ
- لا تقل �� إن

حملق �ي بار�دو متأسفًا.

- أيّ إجراءات تر�دنا أن نتخذ يا صديقي؟ نحن نفعل أق��� ما �ستطيع. ساعدْنا أنت أيضًا.

فت كتابًا ككتاب صديقك ڤيذال - قال إس�و�ياس.
ّ
ك ع�� الأقلّ أل

ّ
- لو أن

د بار�دو - ح�� «صوت الصناعة» �شيد ��ا.
ّ

 - أك
ً
 عظيمة فعلا

ٌ
- تلك رواية

- كنت أعرف أنّ الأمور س�س�� ع�� �ذا النحو - تا�ع إس�و�ياس - أنت ناكرٌ ل��ميل.

�انت ڤين�نو تنظر إ�ّ� متألمة. بدا �� أّ��ا �ادت تمسك بيدي لتواسي��، وسرعان ما صددُ��ا. وجّھ إ�ّ� بار�دو

اب�سامتھ المنافقة.



 من الربّ الذي بحكمتھ الواسعة شاء أن ��ديك طر�ق العودة إ��
ٌ
- ربّ ضارّة نافعة يا مارت�ن. لعلّ �ذه رسالة

العمل الذي أسعد قرّاء «مدينة الملاع�ن».

ا. انضمّ بار�دو إ�� ��ك��، و�إشارة منھ، تبعنا إس�و�ياس وڤين�نو. تأمّلتُ قطيع الضباع
ً
انفجرتُ ضاح�

ا لو وقع �� ظرفٍ آخر.
ً
�ذا، و�ساءلتُ كم س�بدو �� المش�د م���

- �كذا ���ب��. أن تأخذ الأمر بروحٍ ر�اضيّة - �تف بار�دو - قل ��؛ م�� تصلنا ا��لقة القادمة من إغناثيوس

ب. سامسون؟

ة، واب�سمتُ.
ّ
نظر إ�ّ� الثلاثة متلّ�ف�ن. أو��تُ صو�ي لأنطق ال�لمات بدق

- فلتغرقوا جميعًا �� ا��راء!
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ع �� شوارع برشلونة لساعات، دون وج�ة محدّدة. كنتُ أبذل ج�دًا كب�ً�ا �� التنفّس وشعرتُ
ّ

خرجتُ أ�سك

ى العرق البارد جبي�� و�ديّ. وقبل أن يحلّ المساء بقليل، ضاقت �ي السبل،
ّ
����ءٍ ما يضيّق خناقھ ع�� صدري. غط

ج�تُ عائدًا إ�� الب�ت. وح�ن مررتُ قبالة مكتبة سيمب��ي وأبناؤه، لاحظتُ أنّ با�ع الكتب قد ملأ واج�ة محلھ
ّ
فات

ب��ٍ� من رواي��. �ان الوقت متأخرًا وا��ل مغلقًا، ولكن ثمّة ضوءٌ �� الداخل. آثرتُ الم��ّ� �� طر�قي، فإذا

سيمب��ي ين�بھ لوجودي و�ب�سم بمرارةٍ لم أر�ا ع�� وج�ھ منذ أن عرفتھ. دنا من الباب وفتحھ.

- ادخل لبعض الوقت يا مارت�ن.

- مرّة أخرى يا سيّد سيمب��ي.

- افعلْ ذلك من أج��.

أمسك بذرا�� وجرّ�ي إ�� داخل المكتبة. فتبعتھ نحو المستودع ا��لفيّ حيث أتا�ي بكر��ّ�. سكب �أس�ن من

مشروبٍ ما، بدا �� أثقل من القطران، وأشار إ�ّ� بأن أشر�ھ برشفة واحدة. وازدرد المشروب بدوره.

- تصفحّتُ كتاب ڤيذال - قال.

- قنبلة الموسم - ارتجلتُ.

فھ؟
ّ
- �ل �علم بأنك أنت مَن أل

عّ��تُ عن لا مبالاة.

- وما ��مّ؟

صوّب إ�ّ� سيمب��ي النظرة ذا��ا، تلك ال�� استقبل ��ا الطفلَ ذا الثما�ي سنوات �� يومٍ �عيد جاءه فيھ إ��

ب�تھ، متوجّعًا وفاقدًا �عض أسنانھ.

- �ل أنت بخ�� يا مارت�ن؟

- ب�لّ خ��.

ق بإحدى ��� رواي��. أعطا�ي
ّ
. رأيتُ أنّ الأمر يتعل

ّ
�زّ رأسھ خلسة، و��ض ليحضر ش�ئًا ما من ع�� الرف

إيّا�ا مع قلمٍ واب�سم.

 كت�تَ �� إ�داءً، من فضلك؟
ّ
- �لا



و�عد أن كت�تُ الإ�داء، أخذ سيمب��ي الكتاب من ب�ن يديّ ونصّبھ �� واج�ة الشرف خلف المصطبة، حيث

�ان يحتفظ بأوائل ال��� ال�� لم تكن للبيع. �ان تلك قِبلتھ ا��اصّة.

- لا داعٍ ل�ذا التبجيل يا سيّد سيمب��ي - غمغمتُ.

ھ يروق ��، ولأنّ المناسبة �ستحقّ. �ذا الكتاب قطعة من قلبك يا مارت�ن. وجزء من قل�� أيضًا.
ّ
- أفعل ذلك لأن

سأضعھ ب�ن «الأب غور�و» و«ال��بية العاطفية».

 ع�� المقدّسات.
ً
- �ذا ُ�عدّ تطاولا

ھ أحد أفضل الكتب ال�� �ع��ا �� العقد الأخ��، و�عتُ م��ا الكث�� - قال سيّمب��ي ال��وز.
ّ
- �راء. إن

استطاعت �لماتھ الطيّبة بال�اد أن ت�ّ� تلك الطمأن�نة الدافئة والمنيعة ال�� أخذت تجتاح��. عدتُ إ��

الب�ت مت�ّ�ً�ا، بلا ��لة. وح�ن وصلتُ، سكبتُ لنف��� �أسًا من الماء. و��نما كنت أشر��ا �� المطبخ، تحت الظلام،

ا.
ً
انفجرتُ ضاح�

�� صباح اليوم التا��، تلقّيتُ ز�ارت�ن. الأو�� من ب�ب، سائق ڤيذال ا��ديد. �ان يحمل رسالة، يدعو�ي ف��ا

سيّده للغداء �� م��ون دور�ھ، من أجل الاحتفال الذي وعد�ي بھ منذ وقت م���، بلا شكّ. بدا ب�ب متوترًا

ومضطرً�ا وع�� ��لة من أمره. لم �عد يبادل�� نظرات التواطؤ ال�� خصّ�� ��ا �� السابق. لم �شأ الدخول وفضّل

ي سآ�ي إ�� الموعد حّ�� ا���ب
ّ
م�� رسالة ڤيذال دون أن ينظر إ�� عي�ّ�، وما إن قلتُ لھ إ�

ّ
الانتظار عند المس��اح. سل

دون إلقاء التحيّة.

أمّا الز�ارة الثانية، �عد الأو�� بنصف ساعة، فوجئتُ بأّ��ا من ناشريّ، يرافق�ما رجلٌ ذا ملامح صارمة ونظرة

ھ ا��امي. �ان �ذا الثلا�يّ الما��ّ� �عزف أ��انًا تمزج ب�ن ا��نائزّ�ة وقرع طبول ا��رب، لا
ّ
ثاقبة، قدّم نفسھ ع�� أن

ا للشكّ حول طبيعة الأسباب ال�� دفع��م للم��ء إ�� بي��. دعو��م ل��لوس �� الصالة، حيث تكدّسوا
ً

ت��ك منفذ

ع�� الأر�كة، ب�سقٍ طو�ّ�ٍ متدرّج من ال�سار إ�� اليم�ن.

؟
ً
- �ل تودّون مشروً�ا ما؟ �أسٌ صغ��ة من سمّ السيانيد مثلا

 ولم أحصل عل��ا. �عد مقدّمة قص��ة من بار�دو حول ا��سائر الفادحة ال�� سّ�ب��ا
ً
انتظرتُ م��م اب�سامة

ص ا ليخ���ي �شفافيّة عن ضرورة تقمُّ فضيحة «خطوات السماء» ع�� دار ال�شر، استعرض ا��امي بيانًا حسابي�

إغناثيوس ب. سامسون بأسرع وقت، و�سليم مخطوطٍ جديدٍ من «مدينة الملاع�ن» �� غضون ش�ر كحدٍّ أق���،

 إ�� ستّ ��م
ً
 رفعوا دعوى قضائيّة ضدّي، �س�ب إخلا�� �شروط العقد، ما أ��ق ��م أضرارًا كب��ة، إضافة

ّ
و�لا

ي لم أعد أع��ه ان�باً�ا. لم تكن �لّ الأنباء سّ�ئة. فرغم المرارات ال�� سّ�بُ��ا، أبدى بار�دو
ّ
أخرى لا أذكر�ا، لأ�

و�س�و�ياس ��اءً يمحو الآلام و�عقد تحالفًا جديدًا قائمًا ع�� الصداقة والمنفعة.

- بإم�انك ��ب ال��� ال�اسدة من «خطوات السماء»، بحسم سبع�ن بالمائة، طالما أنّ الرواية ل�ست

مطلو�ة ولن �ستطيع شمل�ا �� التوز�ع القادم - شرح إس�و�ياس.



ا واحدًا، ولا تنوون بيع أيّ ���ة.
ً

- لماذا لا �عيدون إ�ّ� حقو��؟ فأنتم لم تدفعوا �� قرش

نا لم ندفع لك سلفًا، والعقد
ّ
، مع أن

ً
 �ائلا

ً
فت الدارَ تمو�لا

ّ
- لا �ستطيع يا عز�زي - حدّد بار�دو - فالطبعة �ل

عتَ عليھ يدوم عشر�ن عامًا، قابلة للتجديد تلقائيًا بنفس الشروط �� حال قرّرت الدار استخدام حقوق�ا
ّ
الذي وق

�ا لل�اتب فقط.
ّ
ھ من حقّنا نحن أيضًا أن نكسب ش�ئًا ما؛ والأر�اح لا �عود �ل

ّ
المشروعة. حاولْ أن تف�م أن

را��م، ل�م ا��يار.
ّ

 ع�� مؤخ
ً
ح�ن أن�� كلامھ، دعوتُ السادة الثلاثة إ�� التفضّل �� ا��روج طواعية أو ركلا

وقبل أن أصفق الباب �� وجو��م، رما�ي إس�و�ياس بإحدى نظراتھ المشؤومة.

��� عليك.
ُ
مِ�لك أسبوعًا �ي تردّ، و�لا ق

ُ
- ن

- بل ست�ون أنت وشر�كك الغ�ّ� �� عداد المو�ى، قبل أن ينق��� الأسبوع - أجبتُ بن��ة �ادئة، دون أن أف�م

ما الذي دعا�ي لنطق �ذه ا��ملة.

رت�� نواق�س سانتا مار�ا باق��اب موعدي مع الدون پيدرو
ّ

قضّ�تُ بقية الصباح أتمعّن ا��دران، ح�� ذك

ڤيذال.

� ب�أس من الن�يذ الأبيض ب�ن يديھ و�ص�� إ�� عازف البيانو
ّ

�ان ي�تظر�ي ع�� أفضل طاولة �� الصالة، ي�س�

الذي ينوّع ع�� إحدى مقطوعات إنر�ك غرانادوس بأناملھ الناعمة. ��ض ح�ن رآ�ي ومدّ يده.

- ��ان�نا - قلت.

نا دقيقة صمتٍ تمرّ ونحن �ستمع إ�� الأ�غام،
ْ

اب�سم ڤيذال بر�اطة جأش وانتظر أن أجلس �ي يجلس. ترك

ونظرات الناس ال�� تحّ�� ڤيذال من ُ�عد، أو يق��ب أحد�م من الطاولة ل��نّئھ ع�� النجاح البا�ر الذي أض��

حديث المدينة.

- داڤيد، لا تتخيّل كم يؤسف�� ما حدث - بادر بالكلام.

- لا ي�ب�� أن تأسف. بل استمتع!

- �ل تظنّ أنّ �ذا ال��حيب �ع�� �� ش�ئًا؟ نفاق �عض ا��مقى؟ �ان أم�� الأك�� أن أراك تتمتّع بالنجاح.

ي خيّ�ت أملك مرّة أخرى يا دون پيدرو.
ّ
- يؤسف�� أ�

ت�ّ�د ڤيذال.

ك كنت �ستجد��م النقمة والكرا�ية. أنت راشدٌ
ّ
- داڤيد، لا تلمْ�� إن �انوا ناقم�ن عليك. بل �ذا ذنبك. �أن

بما فيھ الكفاية لتعرف كيف �س�� �ذه الأمور.

- قل �� حضرتك كيف �س�� الأمور.

تلمّظ ڤيذال، كما لو أنّ سذاج�� تجرحھ.



ع عكس ما حصل؟ أنت لست واحدًا م��م. ولن ت�ون كذلك يومًا. لم �شأ الانضمام إل��م،
ّ
- �ل كنت تتوق

ن من البقاء دون أن تنضمّ إ�� منتديا��م
ّ

ك س�تمك
ّ
وتحسَب أّ��م سيغفرون لك ذلك. �عتكف �� قصرك، مقتنعًا بأن

ال��يفة وارتداء أز�ا��م الم��كة. أنت مخطئ يا داڤيد. ولطالما كنتَ مخطئًا. إن أردتَ اللعب بمفردك، وضّبْ

حقائبك وارحل إ�� م�ان آخر يضمن لك أن ت�ون صاحب مص��ك، إن �ان لمص��ك وجودٌ أساسًا. أمّا إن بقيت �نا

فمن الأجدر بك أن تلتحق إ�� أيّ منتدى. �ذا ب�لّ �ساطة.

- و�ل �ذا ما تفعلھ أنت يا دون پيدرو؟ تلتحق بأيّ منتدى؟

- أنا لست بحاجة ل�ذا يا داڤيد. أنا أنفق عل��م، وأطعم�م. لم تف�م �عد.

- ستذَ�ل إن عرفتَ كم أس�� للتأقلم �سرعة. ولكن لا تقلق. فتلك المقالات، ال�� تطرّقت لرواي�� وروايتك

ع�� حدّ سواء، ل�س ل�ا أ�ميّة. لن يذكر�ا أحدٌ قر�بًا، سواء أ�انت إيجابيّة أم سلبيّة.

- ما المش�لة إذن؟

- لا عليك.

 بأبناء القحبة؟ بار�دو وشر�كھ سارق ا��ثث؟
ٌ
- �ل للأمر صلة

- ا�س الأمر يا دون پيدرو. الذنب ذن��، كما قلت أنت. ولا ألوم أحدًا آخر.

اق��ب منا كب�� النُدُل بنظرة متحرّ�ة. لم أكن قد ألقيتُ نظرة ع�� لائحة الطعام ولم أكن أرغب �� ذلك أيضًا.

- الوجبة المعتادة، ل�لينا - قال الدون پيدرو.

ي حيوانٌ مف��س محبوسٌ �� قفص.
ّ
انح�� النادل اح��امًا وابتعد. �ان ڤيذال يرمق�� �أ�

ك تكتب ل�ا إ�داءً.
ّ
- كر�ست�نا لم �ستطع الم��ء - قال - أت�تُ ��ذا، لعل

 بورقٍ أرجوا�يّ اللون، و�دمغة مكتبة سيمب��ي وأبناؤه، ودفع�ا
ً
فة

ّ
وضع «خطوات السماء» ع�� الطاولة، مغل

نحوي. لم ألتفت إ�� الكتاب. �ان ڤيذال شاحب الوجھ. خمد ل�يب النقاش والن��ة المتصاعدة. حان وقت المباغتة،

رتُ.
ّ

فك

- قل �� يا دون پيدرو ما كنت تر�د أن تطلع�� عليھ. لن أعضّك.

أن�� ڤيذال ال�أس برشفة واحدة.

- أردتُ أن أطلعك ع�� أمر�ن. لن ينال أيٌّ م��ما إ��ابك.

- سأتكيّف.

ق بأبيك.
ّ
- الأوّل متعل

 ع�� شف�ّ�.
ّ

شعرتُ أنّ تلك الاب�سامة المسمومة تجف



ي جبان. لكّ��
ّ
ي أخفيتُھ عليك لأ�

ّ
ھ سيُحزنك. ستظنّ أ�

ّ
رتُ أن

ّ
- �ان ع�ّ� أن أخ��ك بالأمر منذ أعوام، لك�� فك

ي…
ّ
أقسم لك، أقسم لك بما تر�د أ�

- ما الأمر؟ - قاطعتھ.

ت�ّ�د ڤيذال.

- �� المساء الذي مات فيھ والدك…

- …الذي قتلوه فيھ - �ّ��تُ لھ بن��ة جامدة.

- عن طر�ق ا��طأ. لقد مات والدك عن طر�ق ا��طأ.

نظرتُ إليھ ولم أف�م.

- أولئك الرجال لم يأتوا لقتلھ. لقد أخطؤوا.

رت نظرات القتلة الثلاثة �� الضباب، ورائحة البارود، ودماء والدي القانية ت��ف ب�ن يديّ.
ّ

تذك

ي، أنا وزوجتھ…
ّ
- �انوا ير�دون قت�� أنا - قال ڤيذال بصوتٍ وا�ن - إذ اك�شف أحد شر�اء والدي أ�

أغمضتُ عي�ّ� وأحسست بق�ق�ة غامضة تصعد من أعما��. ثقبوا جسد والدي بالرصاص لمسألة غراميّة

تخصّ پيدرو ڤيذال ا����م.

- قل ش�ئًا، أرجوك - توسّل ڤيذال.

فتحتُ عي�ّ�.

- وما الأمر الثا�ي؟

لم أره فزعًا كما �ان حي�ئذ. �ان الفزع يليق بھ.

- طلبتُ الزواج من كر�ست�نا.

ساد صمتٌ طو�ل.

- ووافقتْ.

أخفض ڤيذال نظراتھ. اق��ب أحد النُدُل يحمل المقبّلات. وزّع�ا ع�� الطاولة متمنّيًا «ش�يّة طيّبة»،

بالفر�سيّة. لم يجرؤ ڤيذال ع�� النظر إ�� عي�ّ� مجدّدًا. ��تتِ المقبّلاتُ �� الأطباق. �عد ذلك، أخذتُ «خطوات

السماء» وا���بتُ.

ا تلك
�
 إ�� لاس رامبلاس، متأبط

ً
�� العصر، �عد أن خرجتُ من م��ون دور�ھ، فوجئتُ بنف��� أس�� نزولا

فتُ قبالة
ّ
ا. توق

ً
ما اق��بتُ من التقاطع مع شارع �ارمن ازدادت يداي ار�عاش

ّ
ال���ة من «خطوات السماء». و�ل



واج�ة محل باغو�س لبيع ا��و�رات، متظا�رًا بالا�تمام بقلادات ذ�بيّة ع�� ش�ل جنيّة، وأز�ار فضيّةٍ مرصّعة
بالياقوت. �انت الواج�ة الباروكيّة والمتألقة ��لّ إل إنديو ع�� �عد أمتار قليلة، تلفت الأنظار �أّ��ا بازارٌ ��ريٌّ

، أك�� من �ونھ محلّ أ���ة وأقمشة. اق��بتُ ببطء وتقدّمتُ �� الرواق الذي
ً
كب�� �عرض محاسن و��ائب فتّانة

يف��� إ�� الباب. كنت واثقًا من أّ��ا لن �عرف��، ورّ�ما لم أكن لأعرف�ا أنا أيضًا؛ بقيتُ �ناك قرابة خمس دقائق قبل

أن أجازف بالدخول. وح�ن فعلُ��ا، خفق قل�� �شدّة و�عرّقت يداي.

�ون �شر�ط القياس
ّ

�انت ا��دران ملأى بالرفوف الوف��ة بال�سيج من �لّ ��م ونوع؛ والباعة - المس�

قة ع�� خصور�م - �عرضون الأقمشة الفاخرة، �أ��ارٍ كر�مة، ع�� السيّدات الراقيات،
ّ
والمقصّات ا��اصّة المعل

اللوا�ي أت�ن برفقة خادما��نّ وخيّاطاتٍ مح��فات.

- �ل بوس�� مساعدتك يا سيّدي؟

�ان الرجل مكت�ً�ا، ناعق الصوت، يرتدي بدلة من قماش الفلانيل، و�بدو ع�� وشك الانفجار ب�ن ��ظة

وأخرى ليملأ ا��لّ �شظايا القماش المبع��ة. �ان يرمق�� بنظرة م�سامحة واب�سامة مُرغمة ورقيقة.

- لا - غمغمتُ.

رأيُ��ا حينذاك. �انت أمّي ت��ل من أحد السلالم، محمّلة بكمّية من الأقمشة بيد��ا. �انت ترتدي ك��ة بيضاء،

م
ّ
، ون�� وج��ا المتعب بآثار الروت�ن والإر�اق. تجّ�م وجھ البا�ع، وما لبث يت�ل

ً
وقد عرفُ��ا �� الآن. رّ�ما سمنت قليلا

إ�ّ� لكّ�� لم أعد أسمع صوتھ. كنت لا أرى أحدًا سوا�ا و�� تق��ب وتمرّ أمامي. نظرتْ إ�ّ� �ع�ن خاطفة، وح�ن رأت��

أحدّق إل��ا اب�سمت بوداعة، كما يفعل أيّ با�عٍ �� وجھ ز�ون أو ربّ عمل، ثمّ تا�عت عمل�ا. ا�عقد لسا�ي بما لا

�رج ببطء، وعيناي تمتلئان دمعًا. قطعتُ الشارع، ودخلتُ أحد
َ
خرِس البا�ع. اتج�تُ نحو ا�

ُ
يوصف، وحاولتُ أن أ

المقا��. جلستُ إ�� طاولة قرب نافذةٍ �شرف ع�� باب ا��لّ، وانتظرتُ.

مرّت حوا�� الساعة والنصف ح�ن رأيتُ البا�ع، الذي استقبل��، يُخفض الواج�ة المعدنيّة. ثمّ تتا�� إطفاء

الضوء، وخرج �عض العامل�ن. ��ضتُ وأطللتُ إ�� الشارع. وجدتُ ف�ً� لم يتجاوز عامھ العاشر �عد، يحدّق إ�ّ�،

جالسًا ع�� عتبة البوّابة ا��اورة. أشرتُ إليھ بأن يق��ب، وأغر�تُھ �عملة حديديّة. فأشرق وج�ھ باب�سامة عر�ضة

كشفت عن أسنانھ المكسورة.

مھ لسيّدة ستخرج من �ناك �عد قليل. قل ل�ا إنّ أحد�م أوصاك أن
ّ
ف؟ عليك أن �سل

ّ
- �ل ترى �ذا المغل

�سّلمھ ل�ا. إيّاك أن �ش�� إ�ّ�. �ل ف�مت؟

أومأ الف�� موافقًا. أعطيتھ الكتاب والنقود.

- فلن�تظر�ا الآن!

لم ن�تظر كث�ً�ا. رأيُ��ا تخرج، �عد ثلاث دقائق. �انت تتجھ نحو لاس رامبلاس.

- �ا �� السيدة. �ل ترا�ا؟



فت أمي ��ظاتٍ أمام عتبات كن�سة ب�ت ��م، فأمرتُ الص�ّ� بالركض صو��ا. أشرفتُ ع�� المش�د من
ّ
توق

ف فنظرتْ إليھ باستغراب، وتردّدتْ �� قبولھ. أ�ّ� الص�ّ� حّ�� أخذت
ّ
ُ�عد، دون أن أسمع ش�ئًا. أعطا�ا الص�ّ� المغل

ف، وعاي�ت ورقھ
ّ
، وترصد �عين��ا. قدّرتْ وزن المغل

ً
ف، ف�مّ بالركض. �انت محتارة، تتلفّت يمنة وشمالا

ّ
منھ المغل

الأرجوا�يّ. غل��ا الفضول ففتحتھ.

خرج الكتاب. تمسكھ ب�ن يد��ا، تنظر إ�� الغلاف، ثم تقلبھ ل��ى غلافھ ا��لفيّ. وأنا أش�ق أنفا���
ُ
رأي��ا ت

متلّ�فًا. وددتُ لو اق��بتُ لأقول ل�ا ش�ئًا ما، لكّ�� لم أستطع. بقيت �ناك، ع�� �عد أمتار عن أمي، أراق��ا دون أن

تن�بھ لوجودي. إ�� أن عاودت الس��، والكتاب �� يد�ا، باتجاه �ولون. وعندما مرّت بجوار قصر ف��ينا، اق��بتْ من

ة قمامة، وقذفت الكتاب ف��ا. رأيُ��ا ت��ل نحو لاس رامبلاس حّ�� اختفت �� الزحام، كما لو لم يكن ل�ا وجود.
ّ
سل
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�ان سيمب��ي الأب بمفرده �� المكتبة، يضع الصمغ ع�� �وامش ���ة من «فورتوناتا وخاثي�تا»، �عد أن

ص حال�� المر�عة بأقلّ من ثان�ت�ن. أشار إ�ّ� بالدخول.
ّ

مت. رفع عي�يھ ورآ�ي من ا��انب الآخر للباب. ��
ّ

وقعت و��ش

وما إن دخلتُ ح�� قرّب إ�ّ� كرسيًا.

- وج�ك شاحب للغاية يا مارت�ن. يجدر بك الذ�اب إ�� الطب�ب. أرافقك إن �ان لديك �واجس. فأنا أيضًا

أر�عد من رؤ�ة الأطبّاء، بمئآزر�م البيضاء وتلك الأدوات ا��ادّة �� أيد��م. لكنّنا مضطرّون للانصياع ل�م أحيانًا.

ھ يزول.
ّ
- مجرّد صداع يا سيّد سيمب��ي. وأشعر بأن

صبّ �� �أسًا من مياه الڤ����.

� أك�� فاك��.
ّ

ة، ما عدا الغباء، و�و داءٌ يتف��
ّ
- اشرب. �ذا الماء يداوي �لّ عل

 كثيف
ٌ
اب�سمتُ للنكتة. شر�تُ �أس الماء وت�ّ�دتُ. كنت أشعر بالغثيان يصعد إ�� شف�ّ�، يرافقھ ضغط

 أن لا
ً
ي معرّضٌ للإغماء ب�ن ��ظة وأخرى، فأغمضتُ عي�ّ�. تنفستُ �عمق، آملا

ّ
ي�بض خلف عي�� ال�سرى. ظن�تُ أ�

ة
ّ
أموت �ناك. ل�س جديرًا بالقدر أن ي�ون ساخرًا، لدرجة ا��بث، �ي يقتاد�ي ح�� مكتبة سيمب��ي و���ك�� جث

�امدة ب�ن يديھ، تكر�مًا وامتنانًا ل�لّ ما فعل من أج��. شعرتُ بيدٍ تتحسّس جبي�� برفق. يد سيمب��ي. فتحتُ عي�ّ�

فوجدتُ با�ع الكتب وابنھ، الذي �ان قد أطلّ برأسھ من الداخل، يرمقا�ي بنظراتٍ تص�� لوداعٍ م�يب للمو�ى.

- �ل أخطِر الطب�ب؟ - سأل سيمب��ي الابن.

ي بخ��.
ّ
ي أتحسّن. شكرًا. إ�

ّ
- إ�

- أسلو�ك �� التحسّن مخيف جدًا. لون وج�ك رماديّ.

- �ل �� ب�أس أخرى من الماء؟

سارع سيمب��ي الابن إ�� ملء ال�أس.

ھ مرتجل ولم أحضّره من قبل.
ّ
- المعذرة ع�� �ذا المش�د - قلت - أؤكد لكما أن

- لا تتفوه بال�ّ��ات.

ر… - أشار الابن.
ّ

. قد ي�ون انخفاض �� السك
ً
- رّ�ما إذا تناول قطعة حلوى س�تحسّن فعلا

- اذ�ب إ�� ا���� عند الزاو�ة واحضر قطعة حلوى - أمره والده.



حدّق سيمب��ي إ�ّ�، ح�ن بقينا بمفردنا.

ھ.
ُ
ي سأذ�ب إ�� الطب�ب - وعدت

ّ
- أقسم لك بأ�

عاد ابن البا�ع �عد دقيقت�ن بك�سٍ ور�ّ�، فيھ أش�� ما قد ي�تجھ مخ�� ال�ّ�. أعطا�ي إياه واخ��ت إحدى

رة راقصة ا��انات.
ّ

الم�ّ�نات ال�� �انت، �� ظروفٍ أخرى، ستغو��� كمؤخ

- عضّ�ا! - أمر�ي سيمب��ي.

ي أتحسّن ش�ئًا فش�ئًا.
ّ
تناولتُ ا��لوى ع�� م�ل. وشعرتُ بأ�

ھ �ستعيد ��تھ - لاحظ الابن.
ّ
- يبدو أن

- وما المرض الذي لا �شفيھ حلو�ات ا���� �� حيّنا…

�� تلك ال��ظة، سمعنا قرع ا��رس ع�� الباب. دخل أحد الز�ائن إ�� المكتبة، فذ�ب الابن ل��تمّ بالز�ون،

بإيماءة من والده. ظلّ با�ع الكتب بقر�ي، وحاول أن يجسّ نبض معص�� �سبّابتھ.

- سيّد سيمب��ي، �ل تذكر عندما قلت ��، منذ أعوام �عيدة، أنْ آ�ي إليك إذا ما أردتُ أن أنقذ كتابًا ما

بالفعل؟

ألقى سيمب��ي نظرة إ�� الكتاب، الذي أرجعتھ من القمامة حيث رمتھ أمي، وكنت أحملھ ب�ن يديّ.

- أعط�� خمس دقائق.

 

�ان الليل ��بط ح�ن نزلنا إ�� لاس رامبلاس ب�ن حشدٍ من المارّة، ا��ارج�ن للت�ّ�ه �� أمسيةٍ أل�ب��ا ا��رارة

والرطو�ة. و�انت النوافذ مُشرّعة �ي تحتفي بال�سمات النادرة، يطلّ م��ا �عض�م �ي ينظر إ�� س�� الناس تحت

سماءٍ تفيض بلون الك�رمان. سرّع سيمب��ي خطاه، إ�� أن تراءى لنا رواقٌ غارقٌ �� الظلّ، يف��� إ�� مدخل أرك دل

تياتري. وقبل أن ندخل الرواق، رمق�� سيمب��ي بنظرة سامية وقال:

- إيّاك أن تخ�� أحدًا بما س��اه الآن يا مارت�ن. حّ�� لو �ان ڤيذال.

أذعنتُ مرتابًا من اتخاذه ملامح جادّة وغامضة. تبعتُھ �� الزقاق الضيّق ب�ن بنايات مغ�ّ�ة ومتداعية، تنح��

خفي وراء�ا
ُ
ك��ر الصفصاف لت��ب أسطحُ�ا أفق السماء. �عد قليل، وصلنا عند بوّابة خش�ية عملاقة، �أّ��ا ت

ت �� قعر مس�نقعٍ لقرون. صعد سيمب��ي عتبا��ا، وأمسك بالمقبض ال��ونزيّ ع�� ش�ل شيطان
ّ
كن�سة عتيقة ظل

صغ�ٍ� مت�سّمٍ. طرق ثلاث مرّات ونزل ثانية لي�تظر بقر�ي.

- إيّاك أن تخ�� أحدًا…

- لن أخ�� أحدًا بما سأراه الآن. حّ�� لو �ان ڤيذال.



أومأ سيمب��ي حازمًا. انتظرنا دقيقت�ن ح�� سمعنا أصوات مئاتٍ من المتار�س تنفكّ عن �عض�ا �� ال��ظة

، بصر�رٍ عميق، وأطلّ وجھُ رجلٍ �� منتصف عمره، خفيف الشعر، ذي ملامح حادّة
ً
 قليلا

ٌ
تحتِ البوّابة

ُ
نفس�ا. ف

ونظرة ثاقبة �الط�� ا��ارح.

ب الأجواء - قال الرجل - بمن أت�ت�� اليوم؟ مصّاص ح��
ّ
- كنّا �شعر بال��ر و�ا قد جاء سيمب��ي، �ي يرط

ا من الابتعاد عن أمّ�ا��م؟
ً
جديد، ممّن لا �سعون إ�� الارتباط خوف

لم يك��ث سيمب��ي ل�ذا الاستقبال المش�ن.

- �ذا إ��اق مونفورت يا مارت�ن. حارس الم�ان، ومن أطرف الطرفاء. اسمع جيدًا ما يمليھ عليك. �ذا داڤيد

مارت�ن يا إ��اق. صديقٌ عز�ز، �اتبٌ ومحلّ ثقة.

تفحّص�� إ��اق من الأع�� إ�� الأسفل، بحماس فاتر، ثم نظر إ�� با�ع الكتب.

- ال�اتب ل�س محلّ ثقة أبدًا. فل�َ�! �ل شرح لك سيمب��ي القواعد؟

- ع�ّ� أن أكتم سرّ ما أراه �نا، فقط.

� بمبادئ الذوق
ّ

ا. �ل تتح� - �ذه القاعدة الأو�� وفائقة الأ�ميّة. إن أخللتَ ��ا سآ�ي لأجزّ عنقك ��صي�

العامّ؟

- مائة بالمائة.

- �يّا إذن - قال إ��اق مش�ً�ا إ�ّ� بالدخول.

- أستودعك يا مارت�ن. ع�ّ� أن أغادر. سي�ون �� مأمن �نا.

�ان سيمب��ي يقصد الكتاب بالمأمن، ول�س يقصد�ي. عانق�� �شدّة ثم اختفى �� الليل. اج��تُ العتبة، فأنزل

إ��اق الم��اس ع�� البوّابة من ا��لف. فأقفلتْ بألف قطعة مي�انيك معقودة ببعض�ا �� شبكة �ائلة من السكك

والبكرات. رفع المصباح من الأرض إ�� مستوى وج��.

- وج�ك شاحب - صرّح.

- عسر �ضم.

- �ضم ماذا؟

- ا��قيقة.

- اتبع�� - قال مختصِرًا.

، يزدان جانباه بالرسومات والأدراج الرخاميّة، تحت السراب. دخلنا المب�� لي�بدّى تقدّمنا ع�� طول ممرٍّ

أمامنا ما �شبھ رد�ة قاعةٍ كب��ة.



- بم أت�ت؟ - سأل إ��اقٌ.

- «خطوات السماء». رواية.

ف؟
ّ
- يا لھ من عنوان ��يف. �ل أنت المؤل

- أجل، مع الأسف.

ا رأسھ خلسة.
ً
ت�ّ�د إ��اق محرّ�

فت كتبًا أخرى؟
ّ
- �ل أل

- «مدينة الملاع�ن»، رواية مسلسلة، من ا��لقة الأو�� إ�� السا�عة والعشر�ن.

التفت، واب�سم مستحسنًا.

- إغناثيوس ب. سامسون؟

- فليتغمّده الربّ برحمتھ. أجل، با��دمة يا سيّدي.

ز وأسند المصباح ع�� ما بدا أنھ سياجٌ معلقٌ قبالة قوس كب��. رفعتُ عي�ّ� فانقطعتْ
ّ
ف ا��ارس الملغ

ّ
توق

ل مكتبة عملاقة ذات
ّ
، م�وّنة من جسور وممرّات ورفوف �غصّ بمئات آلاف الكتب، �ش�

ٌ
 م�يبة

ٌ
أنفا���. متا�ة

 من الأروقة ال�� ت��ض �� فضاء المب�� الرحب، �ش�لٍ لول�ّ�، نحو قبّة زجاجية
ٌ
أ�عاد لا يتقبّل�ا العقل. ثمّة عقدة

نتُ من التقاط مشا�د منعزلة، تتوا�� �� �عض�ا الممرّات
ّ

كب��ة شا�قة، ت�سرّب م��ا خيوط النور والظلمات. تمك

والسلالم، وأخرى تدقق ع�� د�ال�� تلك ال�اتدرائيّة الم�وّنة من الكتب وال�لمات. لم أصدّق ما رأتھ عيناي، فرميتُ

إ��اق مونفورت بنظرة ذ�ول. �ان يب�سم، كثعلبٍ ��وز يختال بحيلتھ المفضّلة.

 بك �� مق��ة الكتب الم�سية يا إغناثيوس ب. سامسون!
ً
- أ�لا
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عة �شوا�د
ّ
تبعتُ ا��ارس حّ�� قاعدة المب�� الذي يحتضن المتا�ة. �انت الأرضيّة ال�� ندوس عل��ا مرق

ف ا��ارس ووجّھ مصباح
ّ
وأغطية قبور، نا�يك عن الصلبان والزخارف ا��نائزّ�ة والوجوه المنحوتة �� ال��ر. توق

الز�ت �ي تتّ�� �� رؤ�ة �عض لافتات تلك المتا�ة المرعبة.

- �ذه بقايا مدفن قديم - شرح إ��اق - ولكن أتمّ�� أن لا تفقد عقلك وتقرّر الموت �نا.

تا�عنا الس�� ح�� وصلنا عند محور المب��، الذي �شبھ العتبة. ألقى إ��اق القواعد والواجبات ع��

مسام��، ملتفتًا إ�ّ� من ح�ن لآخر، بنظرةٍ حاولتُ تخفيف حدّ��ا بإيماءة مسالمة.

- قاعدة رقم واحد: �� الز�ارة الأو��، يحقّ لك أن تختار كتابًا، أيّما �شاء، من ب�ن �لّ �ذه الكتب الموجودة

�نا. قاعدة رقم اثنان: ح�ن ت�بّ�� الكتاب، تتعّ�د با��فاظ عليھ و�ذل المستطاع �ي لا يضيع منك أبدًا. مدى ا��ياة.

�ل من ش�وك ح�� الساعة؟

رفعتُ عي�ّ� نحو المتا�ة الشاسعة.

- وكيف نختار كتابًا واحدًا من ب�ن ملاي�ن؟

شدّ إ��اق كتفيھ.

- ثمّة من يفضّل الاعتقاد بأنّ الكتاب �و الذي يختار قارئھ… القدر، بمع�� آخر. ما تراه أمامك �و حصيلة

قرونٍ من الكتب المفقودة والم�سيّة؛ كتبٌ حُكم عل��ا بالفناء، وأودِعتْ طيّ الكتمان؛ كتبٌ تحفظ ذاكرة الأزمان

و�وّ���ا، تقصّ م��زاتٍ لم �عد يذكر�ا أحد. لا أحد منا، بما ف��م الك�ول، �عرف م�� أ���� �ذا الم�ان بالضبط،

س ع�� ھ قديمٌ من عمر المدينة نفس�ا، وقد ك�� مع�ا، جنبًا إ�� جنب. ما �عرفھ أنّ البناء أسِّ
ّ
ومن شيّده. من الوارد أن

أنقاض عدّة مبانٍ وكنا�س و��ون ومس�شفيات من ا��تمل أّ��ا �انت عامرة �� �ذه المنطقة، منذ زمن م���.

�عود أصل ال�ي�ل الأسا��ّ� إ�� بدايات القرن الثامن عشر، وما لبث يتطوّر منذ ذلك ا���ن. �� البدء، �انت «مق��ة

ة من المثقّف�ن والمتنوّر�ن، إبّان
ّ
الكتب الم�سيّة» مخفيّة تحت أروقة المدينة �� القرون الوسطى. ثمة من يدّ�� أنّ قل

محاكم التفت�ش، �انوا يخبّئون الكتب ا��رّمة �� المدافن ا���رّ�ة والمعاظم المبع��ة �� �لّ أرجاء المدينة، آمل�ن أن

�ستخرج�ا الأجيال اللاحقة. نحو منتصف القرن السابق، تمّ العثور ع�� سردابٍ طو�لٍ، ير�ط قلب المتا�ة

بأساسات مكتبة قديمة، موصدة ومدفونة تحت أنقاض كن�س عتيق �� �ّ� �ال. ح�ن سقطت آخر أسوار المدينة،

حدث انزلاقٌ أر��ّ�، وغرق السرداب ب�سرّب مياه القناة، المب�يّة منذ عصورٍ تحت لاس رامبلاس المعاصرة. يُف��ض

. إذ
ً
أنّ ذلك السرداب �ان أحد الدروب الرئ�سة المؤدّية إ�� �ذا الم�ان لزمنٍ طو�ل، حّ�� لو �ان �ذا اليوم مستحيلا



إنّ ا��زء الأعظم من �ذا المب�� ظ�ر خلال القرن التاسع عشر. ولا �عرف �شأنھ أك�� من مائة ��صٍ �� المدينة

�ا؛ وآمل أنّ سيمب��ي لم يرتكب خطأ فادحًا �� ضمّك إل��م…
ّ
�ل

ا.
ً
نفيتُ �شدّة لكنّ إ��اق �ان ينظر إ�ّ� مشك�

- قاعدة رقم ثلاثة: بإم�انك دفن كتابك حيثما تر�د.

- و�ن ��ت؟

- نصيحة إضافيّة، حصلتُ عل��ا من عرق جبي��: حاول أن لا تتوه!

- �ل تاه أحدٌ ما من قبل؟

ف إ��اق.
ّ
تأف

- ح�ن باشرتُ العمل �نا، منذ سنوات، �انوا يقصّون ح�اية دار�و أل���ي دي ثيمرمان. أرا�ن أنّ سيمب��ي لم

يقصّ�ا عليك طبعًا…

- ثيمرمان؟ المؤرّخ؟

- لا، مروّض الصراص��. كم دار�و أل���ي دي ثيمرمان �عرف يا �ذا؟ حدث �� شتاء العام 1889 أنْ دخل

ثيمرمان إ�� المتا�ة واختفى لأسبوع �امل. وجدوه مخت�ئًا �� أحد الأنفاق، شبھ ميّت من ال�لع، خلف العديد من

الكتب المقدّسة �ي لا يراه.

- من قد يراه؟

.
ً
ز إ��اق نظراتھ �ّ� طو�لا

ّ
رك

د من أنّ سيمب��ي لم يحدّثك عنھ؟
ّ

- الرجل ذو الزيّ الأسود. �ل أنت متأك

د.
ّ

- متأك

سم بن��ة واثقة.
ّ
أخفض إ��اق صوتھ وا�

- ع�� مرّ الأعوام، شا�د �عضُ الأعضاء الرجلَ ذي الزيّ الأسود، يتجوّل �� د�ال�� المتا�ة أحيانًا. �لّ امرئٍ

 أنّ الرجل ذيّ الأسود
ٌ
ھ تحدّث إليھ أيضًا. وذلك خلال ف��ةٍ ان�شرت ف��ا إشاعة

ّ
د بأن

ّ
وصفھ ع�� طر�قتھ. ثمّة مَن يؤك

ما �و إلا روح �اتبٍ ملعون، خانھ أحد الأعضاء الذي أخذ كتابًا من تأليفھ ولم يصن الع�د. ضاع الكتاب إ�� الأبد،

ا للانتقام. كما �علم، �ذا النوع من القصص، ع�� طر�قة ���ي
ً
وما انفكّ شبح ال�اتب يجول �� الممرّات م�شوّق

جيمس، يُلِ�ب حماس الناس كث�ً�ا.

- لا تقل �� إنك تصدّق �ذا.

- لا طبعًا. أنا أتبّ�� نظرّ�ة أخرى. نظرّ�ة ثيمرمان.



- وعلامَ �عتمد نظرّ�تھ؟

ھ أب �لّ العلوم السرّ�ة وا��ظورة، أب المعرفة
ّ
- ع�� أنّ الرجلَ ذا الزيّ الأسود �و صاحبُ �ذا الم�ان. إن

ھ الملاك الذي يحرسنا، ملاك الليل وال��تان.
ّ
والذاكرة، «حامل النور» إ�� الروائيّ�ن والأدباء منذ الأزل… إن

- أنت ���ر م��.

ق ا��ارس.
ّ
- ل�لّ متا�ة مينوتورٌ خاصٌّ ��ا - عل

ثمّ اب�سم اب�سامة ملغزة وأشار إ�� مدخل المتا�ة.

�ا لك.
ّ
- �ل

دخلتُ �� ممرٍّ يف��� إ�� أحد المسالك، متقّدمًا ببطء �� رواقٍ طو�ل من الكتب تنعطف صعودًا. عند رأس

بصر الع�نُ علياءه. صعدتُ
ُ
م حلزو�يّ لا ت

ّ
ل دائرة صغ��ة تؤدّي إ�� سل

ّ
المنعطف، �شعّب الد�ل�� إ�� أر�ع أذرع ل�ش�

ھ سيأخذ �ي إ��
ّ
درجاتھ ح�� وصلتُ إ�� طابقٍ ت�شعّب منھ ثلاثة ممرّات أخرى. اخ��تُ أحد�ا، ذلك الذي ظن�تُ أن

قلب المب��، وغامرتُ. أثناء س��ي، كنت ألامس أضلاع مئات الكتب بأصا���. لفح�� العبق والنور الذي استطاع

 الضوء �� المرايا الغارقة ��
ّ

ال�سلل من ب�ن الفتحات، ومن الفوان�س الزجاجيّة المرصّعة ع�� الأخشاب، وال�� ت�ث

السراب. مش�تُ بلا غاية حوا�� ثلاث�ن دقيقة، ح�� وصلتُ إ�� ما �شبھ الغرفة المغلقة حيث ثمّة طاولة وكر��ّ�. �انت

يّل إ�ّ� أنّ أحدًا قد استلّ م��ا كتابًا. قرّرتُ
ُ

د انطباعًا بأّ��ا مت�نة، باست�ناء �وّة ما، خ
ّ
ا��دران م�وّنة من الكتب، تول

أن ت�ون تلك ال�وّة بمثابة الب�ت ا��ديد لـ«خطوات السماء». نظرتُ إ�� الغلاف للمرّة الأخ��ة، وقرأتُ المقطع الأول،

ا - ل�سلك ذلك الدرب  أحدَ القرّاء - �عد سنواتٍ سأ�ون ف��ا ميّتًا وم�سي�
ّ
وأنا أتخيّل ال��ظة ال�� س��شد ف��ا ا��ظ

� عن جزءٍ
ّ

ي أتخ�
ّ
و�صل إ�� تلك الغرفة، و�ختار كتا�ي ا���ول الذي أودعتُھ جلّ قدرا�ي. تركتُ الكتاب �ناك، �أ�

ي شعرتُ بوجود أحدٍ خلف ظ�ري، فالتفتُّ لأصطدم بالرجل ذي الزيّ الأسود،
ّ
. �ان حي�ئذٍ أ�

ّ
مّ�� ع�� ذلك الرف

ز أبصاره �� عي�ّ�.
ّ

يرك
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ل سلسلة من الأضواء
ّ
ھ ا�ع�اس نظرا�ي �� المرآة، واحدة من ب�ن آلاف المرايا ال�� �ش�

ّ
�� البدء، لم أدرك أن

ا��افتة �� دروب المتا�ة. �ان الوجھ وال�شرة �� المرآة ��، لكنّ العين�ن ل��صٍ غر�ب، مكدّرت�ن وقاتمت�ن وتن��ان

با��بث. أزحتُ أنظاري وشعرتُ بالغثيان يجتاح�� مجددًا. جلستُ ع�� الكر��ّ� بجانب الطاولة والتقطتُ نفسًا

عميقًا. تخيّلتُ أنّ فكرة مو�ي �ناك س�نال إ��اب الطب�ب تر�اس أيضًا، إذا ما قرر المستأجرُ ا��ديد �� دما��،

الورم السرطا�يّ كما �سمّيھ، أن يطلق ع�ّ� رصاصة الرحمة، �� ذلك الم�ان تمامًا، ل�شرّف�� بأن أ�ون المواطن

الأبديّ الأول �� مق��ة الكتب الم�سيّة. «دُفن بجوار روايتھ الأخ��ة المؤرّقة، تلك ال�� حمل�ا معھ إ�� مثواه الأخ��». �ان

ا. يا ل�ا من خاتمة
ً
ا �ناك، �عد عشرة أش�ر أو اثن�� عشرة سنة، أو رّ�ما لن يجد�ي أحدٌ إطلاق أحد�م سيجد�ي مرمي�

عظيمة، تناسب «مدينة الملاع�ن».

أعتقد أنّ تلك الدعابة المر�رة أنقذت��، و�دّدت شتات ذ���، وأعادت�� إ�� الواقع لأ�ساءل أين كنت وماذا

أفعل �ناك. كنت أ��ض عن الكر��ّ� ح�ن رأيتُھ. �ان مجلدًا ثخينًا، غلافھ داكن اللون، ولا عنوان ظا�رًا ع�� ضلعھ؛

فًا بجلدٍ مت�ن، أو
ّ
�عت�� أر�عة كتب أخرى ع�� ا��انب الآخر من الطاولة. أمسكتھ ب�ن يديّ. بدا ع�� ملام��� مغل

بأحد أنواع ا��لود المدبوغة والمسوّدة. من الصعب تمي�� �لمات العنوان، المنقوشة ع�� الغلاف، بال�يّ بالنار كما

تصوّرتُ. لكّ�� قرأتُ العنوان ع�� الصفحة ا��امسة بوضوح.

النورُ الأبدي6ّ

د. م.

 أنّ ما من إثباتٍ ع��
ّ
اف��ضتُ أنّ الأحرف الأو��، ال�� توافق حروف اس��، �انت تدلّ ع�� اسم ال�اتب، إلا

بتُ �عض الصفحات ع�� ��ل، و�عرّفتُ ع�� أك�� من خمس لغات مختلفة، ت�ناوب ��
ّ
�ذا �� �لّ ثنايا الكتاب. قل

ظ�ور�ا ع�� طول النصّ. القشتاليّة، الألمانيّة، اللاتي�يّة، الفر�سيّة، والع��ية. قرأتُ مقطعًا لا ع�� التعي�ن، أحال��

إ�� صلاة اب��الٍ �� أحد الطقوس الدي�يّة التقليديّة، و�ساءلتُ عمّا إن �ان الكتاب مجرّد مجموعة من ا��طب

والأدعية. �ان النص محدّدًا بأرقام وفقرات، ببدايات بارزة �أّ��ا �ش�� إ�� أحداث معينة أو فروع بحسب

ر�ي بالأناجيل والكتّ�بات الدي�يّة أيامَ المدرسة.
ّ

ھ يذك
ّ
الموضوعات. و�لما تفحّصتُھ ازددتُ يقينًا بأن

�ان بودّي ا��روج من �ناك، �عد اختيار كتاب آخر من ب�ن مئات الألوف، وترك ذلك الم�ان من غ�� رجعة.

ھ طفي��ٌّ ي�شّ�ث بجلدي.
ّ
ي أس�� ثانية �� نفس الأروقة والممرّات، والكتاب بيدي، �أن

ّ
ي فعلُ��ا ح�ن أدركتُ أ�

ّ
خلتُ أ�

ھ يرشد خطاي �ش�ل أو بآخر. �عد أن
ّ
لمع �� رأ��� لو�لة أنّ الكتاب �ان يرغب �� ا��روج من ذلك الم�ان أك�� م�� وأن

م ي��ل
ّ
د الرا�ع من الأعمال ال�املة ��وز�ف لوفانو مرّت�ن، وجدتُ نف��� فجأة أمام سل

ّ
درتُ مرارًا، ومررتُ أمام ا��ل



ا �ان ي�تظر�ي عند العتبة، فلم أجد
ً
�ش�ل لول�ّ�، فاستطعتُ دخول الممرّ الذي يف��� إ�� الرد�ة. ظن�تُ أنّ إ��اق

لھ أثرًا، مع أ�ي كنت متيقّنًا من أنّ أحدًا يراقب�� �� الظلام. �انت القبّة الكب��ة لمق��ة الكتب الم�سيّة غارقة �� صمتٍ

جليل.

- إ��اق؟ - ناديتُ.

ا بضع ثوانٍ واتج�تُ نحو ا��رج. �ان السراب اللازورديّ
ً
تلا��� صدى صو�ي �� حلكة الظلام. انتظرتُ عبث

يتغلغل من القبّة ش�ئًا فش�ئًا ح�� ي�بدّد �� ذلك الظلّ المطبق. تقدّمتُ خطوة فرأيتُ نورًا يومض من آخر الرواق،

فف�متُ أنّ ا��ارس قد ترك المصباح قرب البوابة. التفتّ للمرّة الأخ��ة، أستق��� الظلام خلفي. رفعتُ الم��اس

الم�وّن من قطع المي�انيك المعقودة بالسكك والبكرات. فتحرّكت مس�نات الم��اس، واحدة تلو الأخرى وانفتح الباب

. دفعتُھ بما �سمح �� بالمرور وخرجتُ إ�� الشارع. وما �� إلا ثوانٍ ح�� ا�غلقت البوّابة بمفرد�ا مجددًا،
ً
قليلا

وأوصِدت بأعمق الأصداء.
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م�� أس�ً�ا لدى الغثيان والآلام. وقعتُ ع��
ّ
ما ابتعدتُ عنھ، ل�سل

ّ
�ان ��ر ذلك الم�ان يُطلق سرا��، �ل

وج�� مرّت�ن، الأو�� �� لاس رامبلاس والثانية ب�نما أحاول عبور شارع لايتانا، حيث أ��ض�� أحد الأطفال وأنقذ�ي من

ترام مسرع �اد يد�س��. وصلتُ إ�� باب بي�� �شقّ الأنفس. �ان الب�ت مغلقًا طوال ال��ار، ما جعل الرطو�ة ا��انقة

ھ نورٌ غباريّ. صعدتُ إ�� مكتب ال��ج وشرّعتُ
ّ
- ال�� �انت تفتك بالمدينة يومًا �عد يوم - يتموّج داخل الب�ت �أن

النوافذ. فنفحت�� ال�سائم العليلة، تحت سماءٍ دفنْ��ا ال��ب السوداء ال�� تحوم ببطء �� مدار برشلونة. تركتُ

ر �عض الوقت لفحصھ �عناية. أو رّ�ما لا. رّ�ما لم �عد لديّ مز�دٌ من الوقت. لكنّ
ّ
ا توف الكتاب ع�� المنضدة، متيمن�

�ذا الأمر ا��ط�� بات عديم الأ�ميّة بال�سبة إ�ّ�.

�� تلك ال��ظات، كنت بال�اد أحافظ ع�� تواز�ي. كنت بحاجة للاستلقاء تحت الظلام. أخذتُ �عض حبوب

ال�ودين الم�دّئة من الدُرج، وابتلعتُ م��ا ثلاث حبوب أو أر�ع، دفعة واحدة. وضعتُ ظرف الدواء �� جي�� ونزلتُ

ة باب الب�ت.
ّ
يّلت إ�ّ� رفرفة نورٍ تحت حاف

ُ
ا. و�� الممرّ، خ

ً
ي سأصل إ�� غرفة النوم سالم

ّ
السلالم، غ�� متيّقنٍ من أ�

كما لو أنّ أحدًا ما موجودٌ �� ا��انب الآخر. دنوتُ بحذرٍ من المدخل، مس�ندًا إ�� ا��دران.

- مَن �ناك؟ - سألتُ.

 لأنظر إ��
ً
، ثم فتحتُ الباب وأطللتُ برأ��� عند المس��اح. تقدّمتُ قليلا

ً
لا جواب. لا صوت. تردّدتُ بر�ة

ا، تتلا��� �� الظلام. لم يكن �نالك أحد. استدرتُ نحو الباب فلاحظتُ أسفل السلالم. �انت العتبات، ال�ابطة لولبي�

أنّ المصباح الصغ��، الذي ين�� المس��اح، �ان يومض. دخلتُ إ�� الب�ت مجددًا وقفلتُ الباب، الأمر الذي غالبًا ما

ا، فاتح اللون ومختوم الأطراف. لا بدّ أنّ أحد�م دسّھ من تحت الباب. انحن�تُ
ً
أ���� فعلھ. وحي��ا، رأيتُ ظرف

لأحملھ. �ان وزنھ معت�ً�ا، كث�� المسام. ��تُ اس��، ودمغة الشمع الأحمر ع�� ش�ل ملاكٍ باسط ا��ناح�ن.

فتحتُھ.

 

حضرة السيّد مارت�ن

ا أن أحظى ب��بتك لنعاود النقاش حول اق��ا��. سأ�ون
ً
سأق��� �عض الوقت �� المدينة و�سعد�ي جد

 دعوة إ�� العشاء، إن لم يكن لديك ال��امات أخرى، يوم ا��معة القادم 13 من �ذا الش�ر عند
َ
ا لو قبلت

ً
ممتن

�ا لإقام�� �� برشلونة. الڤيلا تقع عند التقاطع ب�ن شارع أولوت الساعة 22.00 �� م����، و�و ڤيلا صغ��ة استأجر�ُ

ا. وشارع سان خوسيھ دي لا مونتانيا، بجوار مدخل من��ه غو�ل. أعوّل ع�� مجيئك، وآمل ذلك أيضً



صديقك

أندر�اس �ور���

تركتُ البطاقة ��وي أرضًا وجرجرتُ نف��� إ�� الصالة. واستلقيتُ �ناك ع�� الأر�كة، تحت الظلام. سبعة

ي سأع�ش سبعة أيامٍ أخرى. أغمضتُ عي�ّ� وحاولتُ أن
ّ
ع أ�

ّ
أيّام تفصل�� عن الموعد. اب�سمتُ �� سرّي. لم أكن أتوق

أعانق النعاس. أ�ى ذلك ال�مس المزمن �� أذ�يّ إلا أن يصعّد من أز�زه. ووميض النور الأبيض ي��ق �� ذ��� ع�� إيقاع

قل�� ا��افق.

ن حّ�� من التفك�� بالكتابة…
ّ

لن تتمك

فتحتُ عي�ّ� فوجدتُ الصالة ت��ّ� �سرابٍ لازورديّ. �ان ألبوم الصور الذي تركتھ كر�ست�نا ما يزال بقر�ي،

بتُھ ح�� وصلتُ إ�� الصورة ال�� أبحث ع��ا.
ّ
ع�� الطاولة. خذلت�� ال��اعة لقذفھ �عيدًا. مددتُ يدي وفتحتھ. قل

ان��عُ��ا �ي أعاي��ا. كر�ست�نا، �� صغر�ا، �انت تم��� يدًا بيدِ مج�ولٍ ع�� الرصيف الذي �شقّ البحر. ضممتُ

الصورة ع�� صدري واس�سلمتُ للإر�اق. فانطفأت اللوعة والنقمة ال�� جثمت ع�� صدر ذلك اليوم، ع�� صدر

م نف���
ّ
تلك السنوات، ش�ئًا فش�ئًا، وأحدق �ي ظلامٌ دا�� م��ء بأيدٍ وأصوات �انت بانتظاري. كم تمنّ�تُ أن أسل

إل��ا؛ لكنّ ش�ئًا ما سدد إ�ّ� دفعة قو�ة، واختطف�� من ذلك ا��لم ال��ء الذي �ان �عِد بالاستمرار أبد الد�ر،

 من ألمٍ ونور.
ً
صفعة

ل�س �عد - �مس الصوت - ل�س �عد.

كنت أعرف أنّ الأيّام تم���، إذ أس�يقظ فجأة لأرى نور الشمس يتغلغل من مصار�ع النوافذ. وأحيانًا ي��يّأ ��

طرقٌ ع�� الباب وأصواتٌ تلفظ اس�� وسرعان ما تختفي. �عد ساعات أو أيّام، ��ضتُ ووضعتُ يديّ ع�� وج��

ي كنت أحلم بذلك؛ لكّ�� وجدتُ
ّ
ي نزلتُ إ�� الشارع حقًا، أم أ�

ّ
لأك�شف أنّ شف�ّ� ت��ف الدماء. لست متأكدًا من أ�

نف��� أدخل شارع بورن، دون أن أعرف كيف، وأم��� نحو �اتدرائيّة سانتا مار�ا دل مار. �انت الشوارع مقفرة تحت

نجمة عطارد. رفعتُ أبصاري ف��اءى �� طيف زو�عة كب��ة سوداء ت�سط جناح��ا ع�� المدينة. �بّ نورٌ أبيضٌ مزّق

ت
ّ
ف الزمن وظل

ّ
السماء، وا��الت قطرات المطر كنصل ا��ناجر اللامعة. وقبل أن تلمس الأمطارُ الأرضَ بقليل، توق

مئات الآلاف من دموع النور معلقة �� ال�واء كغبار القشّ الناعم. عرفتُ أنّ أحدًا أو ش�ئًا يم��� خلف ظ�ري،

لٍ بالنار ونتانة ال��م الفاسد. شعرتُ أنّ أصا�عھ، الطو�لة والناعمة،
ّ
أحسستُ بزف��ه يلفح رقب��، زف�ٍ� باردٍ ومبل

قة، ظ�رتْ تلك الطفلة ال�� لم يكن ل�ا وجود سوى �� الصورة
ّ
ت�شّ�ث بجلدي. و�� تلك ال��ظة، خلف الأمطار المعل

ال�� ضممُ��ا إ�� صدري. أمسكتْ بيدي وقادت�� إ�� ب�ت ال��ج من جديد، لت��ك ذلك ال�ائن المتجمّد يزحف خلف

ظ�ري. وح�ن استعدتُ الو��، �انت سبعة أيام قد مرّت.

وحلّ فجر الثالث عشر من يوليو، ا��معة.
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تزوّج پيدرو ڤيذال وكر�ست�نا �� ذلك اليوم نفسھ. بدأ ا��فل عند ا��امسة عصرًا، �� كن�سة دير

ق معظم أعيان العائلة �غيا��م المش�ن، بمن
ّ
پيدرالب�س، ولم يحضره سوى مجموعة صغ��ة من آل ڤيذال، ب�نما تأل

دتْ أنّ خ�� زواج ابن السلالة الن�يلة بابنة السائق
ّ

ف��م والد العر�س. ولو �ان �نالك �عض الألسنة ا��اقدة، لأك

الفق��ة وقع كسطلٍ من الماء البارد ع�� رؤوس أسرتھ. إلا أنّ الألسنة ا��اقدة �ّ�لتْ غيا��ا أيضًا. فال��فيّون،

الم�تمّون بأخبار الطبقة العليا، قبضوا ثمن س�و��م، وا�شغلوا �شؤون أخرى �� ذلك اليوم، ولم يصدر أيّ مقال

 من عشيقات الدون پيدرو السابقات، يبك�ن بحرقة
ٌ
ي�ناول الزواج. لم يكن �ناك أحدٌ ليقصّ كيف انضمّت جوقة

ع�� أبواب الكن�سة، �أ��نّ من�سباتٍ ��معيّة دي�يّة من الأرامل الذابلات، اللوا�ي لم يبق لد��نّ سوى الأمل الأخ��.

لم يكن �ناك أحدٌ ليقصّ كيف �انت كر�ست�نا تحمل باقة من الورود البيضاء بيد�ا، وكيف يندمج لون فستا��ا

العا�ّ� بلون �شر��ا، ح�� يحسَب الناظر أنّ العروس وصلت عار�ة إ�� المذبح، بلا ز�نة أخرى سوى ا��مار الأبيض

الذي أخفى معالم وج��ا، كما فعلت ال��ب المتلبّدة، فوق برج الكن�سة ال�رميّ، بالسماء ذات الغروب الش�ّ�.

فت لو�لة �ي تلقي نظرة خاطفة ع�� ساحة
ّ
لم يكن �ناك أحدٌ ليذكر كيف نزلتْ من السيارة وكيف توق

الكن�سة، ح�� التقت نظرا��ا بنظرات ذلك ا��تضر، مر�عش اليدين، �غمغم �� سرّه �لماتٍ قد تواسيھ �� �عشھ.

«اللعنة عليكما. اللعنة عليكما».

�عد ساعت�ن، وأنا جالس ع�� الأر�كة �� المكتب، فتحتُ العلبة ا��ش�يّة ال�� وصلت�� منذ سنوات، تلك ال��

ف بالمنديل وفتحتُ البكرة. عبّأ��ا �ستّ خراط�ش
ّ
تحتوي ع�� ما تبقّى من ذكرى والدي. أخرجتُ المسدّس المغل

وأغلق��ا. أسندتُ القصبة إ�� صد��، �يّأتُ القادح وأغمضتُ عي�ّ�. وحي��ا، سمعتُ دويّ تلك الر�اح، تزمجر ��

ال��ج ع�� ح�ن غرّة، وتفتح نوافذ المكتب ع�� مصار�ع�ا لتصفق ا��دران �شدّة. داعبتِ ال�سماتُ الباردة جلدي،

حاملة مع�ا النفحة المفقودة من الآمال العظيمة.
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�انت سيّارة الأجرة تصعد ببطء ح�� حدود �ّ� غراثيا، بالتوازي مع سياج من��ه غو�ل المنعزل والكئ�ب. �ان

� عصر�ا الذ��ّ�، ل��قد حينذاك ب�ن أ��ار الغابة، وأغصا��ا ال�� تراقص الر�اح �المياه
ّ
التلّ مطرزًا بقصورٍ، و�

� غاودي، باع ورثة ال�ونت غو�ل
ّ
ال�ا��ة. تراءى �� باب السياج الكب��، �� أع�� المرتفع. قبل ثلاثة أعوام، ح�ن تو�

�مِلت ا��ديقة وطوا�ا
ُ
تلك المنطقة ا��او�ة، ال�� لم يكن �سك��ا سوى م�ندس�ا المعماريّ، للبلديّة �سعر بخس. فأ

ف عند بوابة المدخل
ّ
ال�سيان؛ حّ�� باتت بأعمد��ا و�أبراج�ا �شبھ جنّة عدنٍ ملعونة. أشرتُ للسائق بأن يتوق

وأعطيتھ أجره.

ك ست��ل �نا؟ - سأل�� السائق متوجّسًا - بوس�� انتظارك بضع دقائق إن أردت…
ّ
- �ل حضرتك متأكدٌ من أن

- ما من ضرورة.

تلاشت غمغمات سيّارة الأجرة أسفل التلّ و�قيتُ وحيدًا مع أصداء الر�ح ب�ن الأ��ار. �انت الأوراق اليا�سة

ل دوّاماتٍ عند قدميّ. اق��بتُ من البوابّة المغلقة �سلاسل أفنا�ا الصدأ، واس��قتُ
ّ
تحوم عند بوابة ا��ديقة و�ش�

النظر إ�� الداخل. �ان نور القمر ي���ء وجھ التنّ�ن الذي �عت�� العتبات. وثمّة �ائنٌ غامض ��بط ببطء شديد،

ھ ل�س
ّ
ف ا��يوان أسفل السلالم، وحي��ا أدركتُ أن

ّ
يراقب�� �عي�يھ اللت�ن تلمعان �اللؤلؤ تحت الماء. �لبٌ أسود. توق

ا بظلّ ��رة ا��راسة، ع�� جانب المدخل. بمفرده. ثمّة حيوانان آخران ي��بصّان �ي. اق��ب أحد�ما بحذرٍ متخفي�

ة، ع�� �عد م��ين فقط. �ان بخار أنفاسھ ي�بعث
ّ
ق الثا�ي قمّة السور، و�ان أ��م�م، وراح يراقب�� من ا��اف

ّ
�سل

ا، وممعنًا النظر �عي�يھ، ودون أن أو�� لھ ظ�ري. خطوة إثر خطوة، من ب�ن أنيابھ البارزة. تراجعتُ إ�� ا��لف متأني�

ا
ً
وصلتُ إ�� الرصيف المقابل للمدخل. صعد �لبٌ آخر إ�� السور وظلّ يتا�ع�� �عي�يھ. دسْتُ الأرض من حو��، بحث

عن ع��� أو ��رة أستخدم�ا كسلاح دفا�ّ� إن قرّروا الانقضاض ع�ّ�، فما وجدتُ سوى الأوراق اليا�سة. كنت

ي، بمجرّد أن أز�ح نظري ع��م لأ�مّ بالركض، سأغدو طر�دة مسليّة، تقع فر�سة ��ال��م �عد أقلّ من
ّ
أعلم أ�

دتُ أنھ سيقفز نحوي. بدأ ال�لب، الذي رأيتھ �� البداية، والذي
ّ

عشر�ن م�ً�ا. تقدّم أ��م�م ع�� قمّة السور فتأك

ق ا��زء المنخفض من السور �ي ينضمّ إ�� رفيقيھ. �ا قد بدأت المعركة، قلت لنف���.
ّ
�ان بمثابة طعم، بدأ ي�سل

�� تلك ال��ظة، لمع بر�قٌ فأنار أف�اك تلك ا��يوانات الثلاثة، الراغبة بالاف��اس، لت�سمّر �� م�ا��ا فجأة.

نظرتُ إ�� الأع��، فرأيتُ ال�ضبة ال�� ترتفع حوا�� ا��مس�ن م�ً�ا عن بوّابة ا��ديقة. أن��ت أضواء الڤيلا، الأضواء

الوحيدة ع�� التلّ �لھ. أصدر أحد الكلاب نباحًا مكتومًا وأدبر إ�� داخل ا��ديقة. فتبعھ الآخران مباشرة.

ر كث�ً�ا، تقدّمتُ نحو الڤيلا. وكما قد أشار �ور��� �� دعوتھ، �ان مسكنھ يقع عند تقاطع شارع
ّ

ودون أن أفك

أولوت �شارع سان خوسيھ دي لا مونتانيا. �ان المب�� شا�قًا وحادّ الزوايا، م�وّنًا من ثلاثة طوابق، ع�� ش�ل برجٍ



ل بالتيجان، يراقب المدينة، وحديقة الأشباح أسفلھ، كما لو �ان يحرس�ا.
ّ
م�ل

�انت الڤيلا �� قمّة المرتفع الوعر، وثمّة عتبات ��رّ�ة تف��� إ�� با��ا. و�الات النور الملوّن تتأر�� ع��

ي مّ��تُ وجً�ا مج��ءًا يطلّ من سياج الطابق الثا�ي،
ّ
م ا���ريّ، بدا �� أ�

ّ
نوافذ�ا الكب��ة. و��نما كنت أصعد السل

فتُ لألتقط أنفا���. �ان باب الم��ل موارً�ا، وحدّ الضوء
ّ
ثابتًا مثل عن�وبٍ وسط شبكتھ. وصلتُ العتبة الأخ��ة وتوق

فتُ عند الباب. فاشتممتُ رائحة أز�ار ميّتة ت�بعث من الداخل. طرقتُ بجمع
ّ
يمتدّ ح�� قدميّ. اق��بتُ ببطء وتوق

 ع�� مدخلٍ وممرٍّ طو�ل. خطر�ي رن�نٌ خشنٌ ومكرّر، �شبھ صفق الر�ح لشبّاكٍ خش�ّ�،
ً
يدي ع�� الباب فانفتح قليلا

 �� المدخل فوجدتُ السلالم، ال�� تصعد
ً
يصدر من أحد أر�ان الم��ل، و�و�� ب�بضات القلب. تقدّمتُ خطواتٍ قليلة

ي أسمع خطواتٍ ناعمة، كخطوات الطفل، ت��ل من أع�� الدرجات.
ّ
يّل إ�ّ� أ�

ُ
نحو ال��ج، �� ا���ة ال�سرى. خ

- مساء ا����… - �تفتُ.

ف ذلك الرن�ن النابض المضبوط. وأحدق �ي الصمت الر�يب،
ّ
وقبل أن ��يم صدى صو�ي �� عمق الممرّ، توق

وتيّار �واءٍ بارد يلامس وج��.

ي مارت�ن، داڤيد مارت�ن…
ّ
- سيّد �ور���! إ�

لم أتلقّ أيّ ردّ، فغامرتُ متقدّمًا ع�� طول الممرّ المؤدّي إ�� قلب الم��ل. �انت ا��دران محمّلة بصور

فوتوغرافيّة، بأطرٍ متعددة القياس. است�تجتُ، من وضعيّات المتصوّر�ن وأز�ا��م، أنّ ا��زء الأعظم من الصور

�عود إ�� عشر�ن أو ثلاث�ن عامًا خلت، ع�� الأقلّ. ثمّة لافتة صغ��ة تحت �لّ إطار، �ش�� إ�� اسم ال��ص وعام

التقاط الصورة. حملقتُ �� تلك الوجوه ال�� �انت تراقب�� من زمان آخر. ك�ولٌ وأطفال، رجالٌ و�ساء. لا يجمع بي��م

 التعاسة �� نظرا��م. يرنون إ�� العدسة، �ش�وة عارمة تجمّد الدماء.
ُ

سوى نجوا�م الصامتة وطيف

- �ل أنت م�تمٌّ بالصور يا صديقي مارت�ن؟ - قال الصوت ع�� جان��.

التفتُّ جزعًا. �ان أندر�اس �ور��� ينظر إ�� الصور بجان��، واب�سامتھ �شعّ حن�نًا. لم أره ولم أسمعھ يدنو

م��، وح�ن وجّھ إ�ّ� اب�سامتھ، اقشعرّ بد�ي.

ك لن تأ�ي.
ّ
- حسَ�تُ أن

- وأنا أيضًا.

- فاسمح �� بدعوتك لشرب �أسٍ من الن�يذ احتفاءً بأخطائنا.

تبعتُھ حّ�� وصلنا صالة كب��ة، �شرف نوافذ�ا الكب��ة والواسعة ع�� المدينة. أشار إ�ّ� �ور��� با��لوس ع��

إحدى الأرائك، وسكب �أس�ن من قارورةٍ، مصنوعة من الكر�ستال، �انت ع�� الطاولة. أعطا�ي ال�أس وجلس ع��

أر�كةٍ قبال��.



ھ برشفة واحدة وسرعان ما شعرتُ با��رارة تتغلغل �� أحشا�ي و��دّئ
ُ
تذوقتُ الن�يذ. �ان فاخرًا. ازدردت

أعصا�ي. �ان �ور��� �شمّ �أسھ و�راقب�� باب�سامة صافية ووديّة.

ا يا سيّدي - قلتُ. - كنتَ محق�

ا - ردّ �ور��� - نادرًا ما أشعرت�� �ذه العادة بالرضا. أتمّ�� �� �عض الأحيان أن ينال إ��ا�ي - لطالما كنتُ محق�

ي لم أخطئ.
ّ
���ءٌ ما أك�� من يقي�� بأ�

ي أخطئ دائمًا.
ّ
- ل�ذه المش�لة حلّ �سيط. اسأل�� أنا. إ�

ك أنت أيضًا لا تحصل ع�� أيّ شعور بالرضا.
ّ
ك ترى الأشياء بوضوح، مث��، وأن

ّ
- لا، أنت لا تخطئ. يبدو �� أن

ب�نما كنت أص�� إ�� حديثھ، خطر �� ذ��� أنّ لا ���ء سيغمر�ي بالرضا، �� تلك ال��ظة، سوى أن أحرق

ھ قرأ أف�اري، فبانت أسنانھ، وأومأ موافقًا.
ّ
العالم بأسره، وأح��ق فيھ أنا أيضًا. اب�سم �ور���، �أن

ي قادر ع�� مساعدتك يا صديقي.
ّ
- إ�

ز عي�ّ� ع�� الوسام الصغ�� للملاك الف��ّ� مشرّئبًا ع�� عروة س��تھ.
ّ

فوجئتُ، وأنا أ��رّب من نظرتھ، لأرك

- ما أجمل �ذا الوسام - قلت مش�ً�ا إليھ.

ھ ذكرى من العائلة - أو�� �ور���.
ّ
- إن

نا تبادلنا من الرسميّات والتفا�ات ما يكفي الس�رة بأكمل�ا.
ّ
شعرتُ بأن

 أخ��ت�� ما الذي جاء �ي إ�� �نا؟
ّ
- سيّد �ور���، �لا

اشتعلت عيناه بر�قًا �شبھ لون الن�يذ الم��اقص بخفّة �� �أسھ.

ي قدّمتُ إليك عرضًا منذ عام م���.
ّ
ك �نا لأ�

ّ
ك ف�مت أخ�ً�ا أنّ �ذا �و م�انك. إن

ّ
ك �نا لأن

ّ
- الأمر �سيط. إن

ي ما زلت أراك ال��ص الذي أبحث عنھ.
ّ
ا لقبولھ �� تلك الآونة، لكنّھ لم �غب عن بالك. وأنا �نا لأ� لم تكن مستعد�

لذا فضّلتُ أن أنتظر اث�� عشر ش�رًا ع�� أن أر�� المشروع برمّتھ.

رتھ.
ّ

- لكنّك لم تطلع�� ع�� تفاصيل ذلك العرض أبدًا - ذك

- �� ا��قيقة، أنا لم أطلعك إلا ع�� التفاصيل.

- مائة ألف فرنك مقابل العمل مدّة عام �امل ع�� تأليف كتاب.

- تمامًا. أرا�ن أنّ أحدًا غ��ك سيظنّ بأنّ �ذه �� النقطة ا��و�رّ�ة.

ي سأتلّ�ف لإنجاز الكتاب دون التفك�� بالأجر، ما إن �شرح �� ما�يّة الكتاب الذي تر�د�ي أن
ّ
- وقلت �� إ�

فھ لك.
ّ
أؤل



أومأ �ور���.

- لديك ذاكرة قو�ة.

ي رأيتُ، أو قرأتُ أو سمعتُ، عن أيّ كتاب من إصدارات دارك يا سيّد
ّ
ي لا أذكر أ�

ّ
- لديّ ذاكرة ممتازة، ح�� إ�

�ور���.

- �ل �شكّ �� قدر�ي ع�� دفع مستحقّاتك؟

ما أظ�رتُ مز�دًا من عدم ا�تمامي، أغرت�� وعود الناشر أك�� فأك��.
ّ
 أن أقمع فورة الطمع. و�ل

ً
نفيتُ محاولا

- بل أشعر أنّ دوافعك �ستفحل �ي.

- �ذا ��يح.

ر عنايتك بأنّ لديّ عقدًا يحتكر�ي بموجبھ بار�دو و�س�و�يلاس ��مسة أعوام أخرى. أمس
ّ

- بأيّ حال، أذك

ھ لا مش�لة،
ّ
الأول، تلقيّتُ ز�ارة �� غاية الشفافيّة من جان��ما، ب��بة محامٍ خب�ٍ� وواثق بنفسھ. لكّ�� أف��ض أن

ا فالعقد القائم ع�� خمس سنوات طو�لٌ جدًا؛ و�ن كنتُ متأكدًا من ���ء واحد ف�و أنْ لا ���ء ينقص�� حق�

�الوقت.

- لا تقلق �شأن ا��ام�ن. فا��امون عندي لد��م خ��ة تفوق خ��ة محامي ذلك الزوج من الدمّل. لا يخسرون

أيّ قضية أبدًا. دع عنك �ذه المنازعات والتفاصيل القانونيّة.

ھ من الأفضل أن لا ألتقي بأولئك
ّ
رتُ أن

ّ
ح�ن رأيتُ اب�سامتھ، ال�� رافقت تلك ال�لمات الأخ��ة، فك

المس�شار�ن القضائيّ�ن لم�شورات النور.

- أصدّقك يا سيّدي. بناءً عليھ، تبقى مسألة التفاصيل الأخرى مفتوحة، تلك ا��و�رّ�ة.

مك ��ذا الشأن بدون مناورة.
ّ
- لا أجد وسيلة س�لة للإفصاح ع��ا، لذا من الأفضل أن أ�ل

- تفضّل، أرجوك.

انح�� �ور��� إ�� الأمام وحدّق إ�ّ�.

- مارت�ن، أر�د منك أن تصنع �� ديانة.

ي لم أف�م ما قالھ للو�لة الأو��.
ّ
خلتُ أ�

- ماذا قلت؟

ز �ّ� بتلك النظرة ال�� لا قرار ل�ا.
ّ

ما برح يرك

ي أر�د منك أن تصنع �� ديانة.
ّ
- قلتُ إ�



نظرتُ إليھ ��ظة طو�لة، ساكتًا.

- أنت ���ر م��.

نفى �ور���، و�و �ستطعم الن�يذ.

- أر�د منك أن �ستجمع �لّ مو�بتك وأن تتفرّغ للأمر جسدًا وروحًا طيلة عام �امل، لتعمل ع�� أعظم ح�ايةٍ

فَ��ا �� حياتك: ديانة.
ّ
أل

لم أتمالك نف��� من ال��ك مق�قً�ا.

فھ؟
ّ
ا؟ �ل �ذا �و الكتاب الذي تر�د�ي أن أؤل ا. �ل �ذا �و عرضك حق� - أنت مجنون �لي�

أومأ �ور��� بصفاء نفس.

- لقد أخطأتَ �� اختيار ال�اتب. أنا لا أعرف ش�ئًا عن الدين.

ي لا أبحث عن عالِم ك�نوت. بل أبحث عن روا�يّ. �ل �علم ما �و
ّ
- لا تقلق ��ذا الشأن، فأنا أعرف الكث��. إ�

الدين يا عز�زي مارت�ن؟

- بال�اد أذكر أبانا الذي �� السماوات.

�
ّ

 عن قيمٍ أخلاقيّةٍ تتج�
ٌ
- �ذه صلاة جميلة ومب�يّة بأسلوب مت�ن. بصرف النظر عن الشعر، إنّ الدين عبارة

عْ�� الأساط�� وا��رافات، أو أيّ مادّة يجود ��ا ا��يال الأد�يّ، ��دف تأس�س منظومة من المعتقدات والقواعد

والأح�ام، تضبط شؤون ثقافةٍ أو مجتمع ما.

- آم�ن! - أجبتُ.

- وكما �� الأدب، أو أيّ عمليّةٍ أخرى مب�يّة ع�� التواصل، فإنّ الش�ل �و الذي يمنح الدينَ ا��دوى، ول�س

المضمون - تا�ع �ور���.

ا. - تقصد أنّ العقيدة �� مجرّد ح�اية عملي�

- �لّ ���ء �و ح�اية يا مارت�ن. �لّ معتقداتنا وعلومنا وذكر�اتنا، بل وحّ�� أحلامنا. �لّ ���ء �و ح�اية،

وسرد، و�سلسل أحداث و��صياتٍ �عّ�� عن وجدا��ا العاطفيّ. إنّ الإيمان ناجمٌ عن ال�سليم، عن ال�سليم بح�ايةٍ

 للسرد. لا تقل �� إنّ الفكرة لا �غو�ك.
ً
م بحقيقة أيّ ���ء إلا إذا �ان قابلا

ّ
روى علينا. نحن لا �سل

ُ
ت

- لا.

رغم الناس ع�� ا��ياة والموت، ع�� القتل وال�لاك، ع�� الت��ية والتفا�ي
ُ
- ألا �غو�ك ابت�ارُ ح�ايةٍ ت

والفداء، �� س�يل�ا؟ �ل �� م�نتك اختبارٌ أق��� من تأليف ح�اية جبّارةٍ تتجاوز التخييل لتصبح حقيقة ساطعة؟

تبادلنا نظرة صامتة بضع ثوانٍ.



ك �عرف إجاب�� مسبقًا - قلت �� ال��اية.
ّ
- أعتقد أن

ك أنت الذي ما زلت تج�ل إجابتك.
ّ
- أجل - اب�سم �ور��� - أعتقد أن

ھ حديث م�مّ وشيّق. ولكن، كنْ حذرًا
ّ
- شكرًا ع�� المؤا�سة، سيد �ور���. شكرًا ع�� الن�يذ والنقاش أيضًا. إن

ل �ذا المشروع العظيم بالنجاح.
ّ
�� طرح �ذه النقاشات ع�� الآخر�ن. أتمّ�� أن تجد الرجل المناسب وأن يُ�ل

��ضتُ و�ممتُ بالانصراف.

- �ل ثمّة أحدٌ ما بانتظارك يا مارت�ن؟

فتُ.
ّ
لم أردّ، لكّ�� توق

- ألا ُ�غضبك أن �علم كم �نالك من الأشياء ال�� �ستحقّ ا��ياة، بحالٍ م�سورةٍ و�ّ�ةٍ سليمة، بلا قيود أو

معوّقات؟ - قال �ور��� خلف ظ�ري - ألا ُ�غضبك أن ي��عوا تلك الأشياء من ب�ن يديك؟

استدرتُ ببطء.

 بضمان
ً
- ما الض�� �� العمل لمدّة عام مقابل أن يتحقّق �لّ ما ترغب فيھ؟ ما الض�� �� عامٍ من العمل مقارنة

عمرٍ مديد وحافل بالفرح؟

لا ض��، قلتُ �� سرّي مرغمًا. لا ض��.

- �ل �ذا وعدك؟

- حدّد السعر بنفسك. �ل تر�د أن تحرق العالم وتح��ق فيھ أنت أيضًا؟ فلنفعل ذلك معًا. قرّر السعر

ي مستعدّ لمنحك �لّ رغباتك.
ّ
بنفسك. إ�

- لا أعرف ما �� رغبا�ي.

- بل �عرف�ا جيدًا.

ا
ً
اب�سم الناشر وغمز �عينھ. ��ض واق��ب إ�� طاولة حائط، فوق�ا مصباح. فتح الدُرج الأول وأخرج منھ ظرف

من الرقّ. أعطا�ي إياه لكّ�� رفضتھ. تركھ ع�� الطاولة وجلس ثانية، دون أن يقول ش�ئًا. �ان الظرف مفتوحًا، ما

�سمح برؤ�ة رزمة من فئة المائة فرنك. ك�ٌ� وف��.

- �ل تحتفظ ب�لّ �ذه الأموال �� الدُرج دون أن �غلق باب الم��ل؟ - سألتھ.

ي لن أتجادل معك �شأن المال.
ّ
ا، فحدّد الرقم. قلت لك مسبقًا إ� - بإم�انك أن تحصيھ. إن بدا لك متدني�

 تلك ل��ظةٍ طو�لة و�ززتُ رأ��� أخ�ً�ا. حظيتُ �شرف رؤ�ة �ذا المبلغ ع�� الأقلّ. �ان
ّ
نظرتُ إ�� حفنة ا��ظ

�لّ ���ء حقيقيًا. العرض وا��شع، اللذان أغر�ا�ي �� تلك ال��ظات من البؤس واليأس، �انا حقيقيّ�ن.

- لا يمكن�� أن أقبل - قلت.



 قذرًا؟
ً
- �ل تحسَبھ مالا

- �لّ الأموال قذرة. لو �انت نظيفًة، لما اش��ا�ا أحد. ولكن، ل�ست �ذه �� المش�لة.

- فما المش�لة إذن؟

ي لا أستطيع قبول عرضك برمّتھ. ح�� لو أردتُ.
ّ
- لا يمكن�� قبول المال لأ�

قيّم �ور��� كلامي.

- �ل �� أن أعرف الس�ب؟

ي أحتضر يا سيّد �ور���. لم يبق �� رصيدي سوى أسابيع قص��ة من ا��ياة، ورّ�ما أيّام. لم يبق �� حوز�ي
ّ
- لأ�

ما أعرضھ.

أخفض �ور��� أنظاره وغاص �� صمت عميق. شعرتُ بالر�ح تخدش النوافذ وتزحف فوق الم��ل.

ك لم تكن �علم ��ذا - أضفتُ.
ّ
- لا تقل إن

- كنت قد تكّ�نتُ بھ.

ظلّ جالسًا، دون أن ينظر إ�ّ�.

ي مم�نّ ع�� عرضك، أك��
ّ
- يوجد الكث�� من الكتّاب القادر�ن ع�� تأليف �ذا الكتاب لك، يا سيّد �ور���. إ�

ممّا تتخيل. ليلة سعيدة.

�رج.
َ
ج�تُ نحو ا�

ّ
ات

ي قادرٌ ع�� مساعدتك �� �ز�مة المرض - قال.
ّ
- فلنقل إ�

ھ أطول ممّا �ان
ّ
فتُ �� منتصف الممرّ واستدرتُ. �ان �ور��� ع�� �عد ذراع�ن م��، و�حدّق إ�ّ�. بدا �� أن

ّ
توق

عليھ ح�ن رأيتُھ �� الممرّ منذ قليل؛ بدت عيناه أك�� ��مًا وأغمق لونًا. رأيتُ ا�ع�اس وج�� يتقزّم �� بؤ�ؤ عي�يھ

اللت�ن ت�سعان ش�ئًا فش�ئًا.

- �ل تقلقك ملام�� يا صديقي مارت�ن؟

مضغتُ ر�قًا.

- أجل - اع��فتُ.

- عد إ�� الصالة واجلس، أرجوك. اعطِ�� فرصة لأوّ�� لك الأمور. ما الذي ستخسره؟

- لا ���ء، ع�� ما أعتقد.

وضع يده ع�� ذرا�� برفق. �انت أصا�عھ طو�لة وناصعة البياض.



- أتمّ�� أن لا تخ��� مّ�� يا مارت�ن. فأنا صديقك.

�انت لمساتھ مر�حة. تركتھ �عيد�ي إ�� الصالة، وجلستُ �عناية، �أيّ طفل ي�تظر الكلام من راشد. ارتاح

�ور��� ع�� الأر�كة بجان��، ونصب نظراتھ �� نظرا�ي. أمسك يدي، وصافح�� �شدّة.

- �ل تر�د أن �ع�ش؟

أردت أن أجيبھ لكّ�� لم أجد كلامًا مناسبًا. أحسستُ �عقدةٍ �� لسا�ي ودموعٍ �غرورق �� عي�ّ�. لم أكن قد

رغبتُ �� مواصلة التنفّس، والاس�يقاظ صباحًا، وا��روج لر�ل ا����� والنظر إ�� السماء، ولاسيّما القدرة ع��

استخدام الذاكرة، مثلما كنت أرغب �� تلك ال��ظة.

أومأتُ موافقًا.

- سأساعدك يا صديقي مارت�ن. لا أطلب منك سوى أن تثق �ي. اقبل عر���. ودع�� أساعدك. دع�� أمنحك

ما ترغب فيھ. �ذا ما أعدك بھ.

أومأتُ مجددًا.

- موافق.

اب�سم �ور��� وانح�� ليقبّل خدّي. �انت شفتاه باردت�ن �ا��ليد.

- أنا وأنت، يا صديقي، سنفعل أشياء عظيمة معًا. س��ى - تمتم.

 لأم�� دمو��. ففعلُ��ا دون أن أشعر با��زي من الب�اء أمام رجلٍ غر�ب، الأمر الذي لم
ً
أعطا�ي منديلا

أفعلھ منذ أن مات والدي.

ك
ّ
- أنت م��ك للغاية يا مارت�ن. ابق �نا �ذه الليلة. �� �ذه الڤيلا، يوجد الكث�� من الغرف. أؤكد لك بأن

س�شعر بحال أفضل غدًا، وس��ى الأشياء بوضوح أك��.

ا. كنت بال�اد أستطيع الوقوف ع�� قدميّ، ولا أرغب سوى ھ �ان محق�
ّ
ي شعرتُ بأن

ّ
أبديتُ عدم مبالاة، مع أ�

 �� تار�خ ال�ون.
ً
بنومٍ قر�ر. لم أعد أستطيع ال��وض عن تلك الأر�كة، أك�� الأرائك راحة ورحابة

- أفضّل البقاء �نا، إن �ان �ذا لا يؤسفك.

- بالتأكيد. سأدَعَك �س��يح. س�شعر بالتحسّن باكرًا. وعدُ شرفٍ مّ��.

 �سرابٍ لازورديّ. كنت أشعر بالنعاس، وما �شبھ
ُ
اق��ب إ�� الطاولة وأطفأ مصباح الز�ت. فغرقت الصالة

الثمالة تفيض �� رأ���. ومع �ذا، استطعتُ أن أرى �ور��� �ع�� الغرفة و�ختفي �� الظلّ. أغمضتُ عي�ّ� وتنا�� إ��

مسام�� �مسُ الر�ح خلف الزجاج.
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حلمتُ أنّ الڤيلا �غرق رو�دًا رو�دًا. �� البدء، ر��تْ دموعٌ من ماءٍ قاتمٍ من ب�ن شقوق القرميد، من

ا��دران، من تلافيف السقف، من كرات المصابيح، من ثقوب الأقفال. تقدّم ذلك السائل البارد ب��اكمٍ بطيء

ل كساءً �غمر الأرضية و�زحف ع�� ا��دران ش�ئًا فش�ئًا. شعرتُ بأنّ المياه تط��
ّ
وثقيل، مثل قطرات الزئبق؛ وش�

قدميّ و�سرع من صعود�ا. بقيتُ ع�� الأر�كة أراقب كيف يصل مستوى الماء حّ�� عنقي، وسرعان ما شارف

قة بدور�ا
ّ
ي أعوم، وأرى أنوارًا ساطعة تتموج خلف النوافذ الكب��ة. أجسامٌ �شرّ�ة معل

ّ
السقف. �ان لديّ انطباعٌ بأ�

�� قلب تلك الظلمات المائيّة، �����ا التيّار با�سياب، و�مدّون أياد��م نحوي، لكّ�� أ��ز عن مساعد��م فيما

تجرف�م المياه بلا �وادة. المائة ألف فرنك، ال�� ترك�ا �ور���، �انت تطفو حو��، �أسماك من ورق. ع��تُ الصالة

ودنوتُ من بابٍ موصدٍ �� آخر الغرفة. تراءى �� نورٌ ��يحٌ من ثقب القفل. فتحتُ الباب فوجدتُ عتباتٍ ��رّ�ة

تف��� إ�� أعماق الم��ل. ف��لتُ.

وصلتُ إ�� قاعة بيضوّ�ة، رأيتُ �� وسط�ا نفرٌ من الأ��اص مجتمع�ن �� �سقٍ دائريّ. التفتوا ح�ن انت��وا

لوجودي، �انوا يرتدون بزّات بيضاء، و�ضعون أقنعة ع�� وجو��م، وقفازاتٍ �� أيد��م. �نالك أضواءٌ ساطعة

ب الأدوات
ّ
زة ع�� ما بدا �� سر�رًا �� غرفة عمليّات. �ان أحد�م، ذو وجھ بلا عين�ن أو ملامح محدّدة، يرت

ّ
مرك

ا��راحيّة ع�� الطبق. مدّ أحدٌ آخر يده نحوي، كدعوة للاق��اب منھ. فدنوتُ، وأحسستُ بأّ��م يمس�ون برأ���

ا عن
ً

��
ُ
نتُ من رؤ�ة أنّ �لّ الوجوه متطابقة، �

ّ
وجسدي و�نقلو�ي ع�� السر�ر. أعشت الأضواءُ بصري، لكّ�� تمك

وجھ الطب�ب تر�اس. ��كتُ �� سرّي. �ان أحد الأطبّاء يحمل حقنة �� يده، فدسّ�ا �� عنقي. لم أشعر بالوخزة، بل

بوا تاج الأشواك المسنود
ّ

بدوارٍ لطيف ب�نما يحتضن الدفءُ جسدي. ثّ�ت اثنان من الأطبّاء رأ��� ع�� أداة ر�يبة ورك

إ�� صفيحة معدنية ثخينة للغاية. شعرتُ بأّ��م ير�طون يديّ وقدميّ بالأحزمة. لم أقم بأيّ ش�لٍ من أش�ال المقاومة.

ة،
ّ
�عدئذٍ، أعطى أحدُ الأطبّاء شب�َ�ھ مبضعًا فانح�� الأخ�� نحوي. ثمّة مَن يحنو ع�� يدي. يدُ طفلٍ ينظر إ�ّ� برق

سم بنفس التعب�� الذي لاح ع�� وج�� يومَ قتلوا والدي.
ّ
و��

رأيتُ المبضع ��بط، �� قلب ذلك السراب السائل، حّ�� أحسستُ بالشفرة �شقّ جبي��. لم أشعر بالألم؛ بل

ا نحو النور، ����ءٍ ما ين�ثق من ا��رح. ورأيتُ ��ابة سوداء ت��ف الدماء لتتمدّد �� المياه. صعدت الدماءُ تدر�جي�

ي
ّ
بت بألف ش�لٍ ملتوٍ �الدخان. نظرتُ إ�� الطفل الذي �ان يب�سم �� وج��، و�شدّ ع�� يدي. �ان حي�ئذٍ أ�

ّ
وتقل

لاحظتُ ذلك ال���ء يتحرّك �� داخ��؛ �عد أن �ان يُحكِم قبضتھ ع�� دما�� منذ قليل، �الكمّاشة. ثمّ أحسستُ

. ظلّ
ً
ك�� الفزع وحاولتُ ال��وض لكّ�� كنت مكبّلا

ّ
ت �� نخا�� وأخرجو�ا بالملقط. تمل

ّ
 ا�سل

ً
با��لاء، كما لو أنّ إبرة

الطفل يرمق�� �غمار أنظاره و�ومئ برأسھ مطمْئنًا. خلت�� عالقًا ب�ن الإغماء واليقظة ح�ن رأيتُ، �� ا�ع�اس الأضواء

�ن غامق�ن ي��زان من الشرخ و��سابان ع�� �شر�ي. �ان ذلك عنكبوتًا أسود كب�ً�ا كقبضة اليد.
ّ
فوق السر�ر، خط



راح يركض ع�� وج��، ح�� اصطاده أحد ا��رّاح�ن بالمبضع، قبل أن يقفز �ارً�ا نحو الأسفل. رفعھ إ�� مستوى

ل النورَ ب��يف دمائھ. قوقعتھ م��و�ة
ّ
ن من رؤ�تھ. �ان العنكبوت يؤر�� سيقانھ باضطراب، وُ�ظل

ّ
الضوء �ي أتمك

ببقعةٍ ناصعة البياض، ل�ا جناحان مفتوحان. جناحا ملاك. ثمّ خمد �يجانھ، وانفصل جسمھ عن المبضع. وظلّ

يتمايل حّ�� رفع الطفل يده ليلمسھ، فاستحال غبارًا. فكّ الأطباء قيودي وأخفضوا الآلة ال�� �انت تقبض ع��

ا. وح�ن نظرتُ حو�� من جمجم��. ��ضتُ عن السر�ر، بمساعد��م، وتلمّستُ جبي��. �ان ا��رح يندمل تلقائي�

ي كنت بمفردي.
ّ
جديد، أدركتُ أ�

أطفِأتْ أضواء غرفة العمليّات وساد الظلام. عدتُ صوب العتبات ا���رّ�ة، وصعدُ��ا إ�� أن وصلتُ إ��

ا �� حيا�ي
ً
ا للغاية. لم أش�د إر�اق

ً
قة. كنت م���

ّ
ا آلاف ا��ز�ئات المعل

ً
الصالة. �ان نور الفجر يتغلغل �� المياه، مُحدِث

كذاك الذي عا�شتُھ آنئذٍ. جرجرتُ نف��� إ�� الأر�كة و�و�تُ عل��ا ببطء. وح�ن اضطجعتُ، رأيتُ أسرابًا من

ل �ناك �� الأع��، فف�متُ أنّ
ّ
الفقاعات الصغ��ة ��رول نحو السقف تباعًا. رأيتُ ��رة صغ��ة من ال�واء ت�ش�

فة و�رّاقة كمادّة ا��لات�ن، تخرج ع�� دفعات من شقوق النوافذ كما لو أنّ
ّ
مستوى الماء يضمحلّ. �انت المياه، مكث

مًا أمري لمشاعر ا��فّة والسلام كما لم أفعل من قبل. أغمضتُ
ّ
بتُ ع�� الأر�كة، مسل

ّ
 متحرّكة. تقل

ٌ
الم��ل غوّاصة

عي�ّ� وسمعتُ �م�مة المياه من حو��. فتحُ��ما مجدّدًا ف��اءى �� وابلٌ من القطرات ي�ساقط ببطء شديد، �أّ��ا

ق �� الفراغ. كنت متعبًا، متعبًا جدًا ولا أشت�� سوى النوم القر�ر.
ّ
دموعٌ يمك��ا التعل

 

فتحتُ عي�ّ� ع�� سطوع شمس منتصف ال��ار ا��ارّة، و�ان النور ي�سلل من النوافذ �الغبار. أوّل ما وقعتْ

عليھ عيناي �و المائة ألف فرنك؛ �انت ما تزال ع�� الطاولة. ��ضتُ ودنوتُ من النافذة. أزحتُ الستائر فاجتاح

 بما �ع��� الأبصار. �انت برشلونة ما تزال �� م�ا��ا، يتقاذف�ا سرابُ القيظ. �� تلك ال��ظة، أدركتُ
َ
الضياءُ الغرفة

ا. شعرتُ بصمت كثيف، ونقيّ مثل أنّ الأز�ز �� أذ�يّ، الذي عادة ما يتخفّى تحت ضوضاء ال��ار، �ان قد زال �لي�

ي شعرت بمثلھ من قبل. أحسستُ بال��كة �� باط��. وضعتُ يديّ ع�� رأ��� وتلمّستُ
ّ
المياه الصافية، لا أذكر أ�

� ا��مس جميع�ا قد ا، وراود�ي انطباعٌ بأنّ حوا��ّ �شر�ي. لم يكن �ناك أيّ أثرٍ للضغط. صار بصري حاد�

ا ن من شمّ ح�� رائحة ا��شب القديم الذي يزّ�ن السقف. بحثتُ عن مرآة، فلم أجد أي�
ّ

اس�يقظت للتوّ. أنفي يتمك

ي لم أس�يقظ بجسم رجلٍ آخر،
ّ
� أتيقّن من أ�

ّ
ا عن ا��مّام أو غرفة أخرى ف��ا مرآة، لع�

ً
م��ا �� الصالة. خرجتُ بحث

ت ب�ن أرجاء الطابق
ّ
ا. فوجدتُ �لّ أبواب الم��ل مغلقة. تجول وأنّ تلك ال�شرة والعظام، ال�� أشعر بوجود�ا، �� حق�

ً
ھ، ولم أستطع فتح أيّ باب. عدتُ إ�� الصالة وتبّ�ن �� بأنّ ما حلمتُ بھ بابًا يف��� إ�� القبو، لم يكن سوى لوحة

ّ
�ل

ج�تُ نحو سلالم الطوابق العليا، وما إن وطأت
ّ
لملاكٍ منكفئٍ ع�� نفسھ فوق ��رةٍ ناتئةٍ من بح��ة لا حدود ل�ا. ات

ا وع��ّ� الولوج.
ً
فتُ. إذ بدا �� ذلك الظلام، المتم��س عند ��اية نور الشمس، حال�

ّ
قدمي أوّل عتبة ح�� توق

- سيّد �ور���؟ - ناديتُ.

ھ اصطدم بكتلة متماسكة، دون أن يرجع بارتدادٍ أو صدى. عدتُ إ�� الصالة ونظرتُ
ّ
امّ�� صو�ي كما لو أن

إ�� النقود ع�� الطاولة. مائة ألف فرنك. حملُ��ا وقدّرتُ وز��ا. �انت الأوراق النقديّة تبعث ع�� الملامسة. وضعُ��ا ��



جي�� ومش�تُ مجدّدًا نحو الممرّ الذي يؤدي إ�� ا��ارج. وما لب�تْ عشراتُ الوجوه المصوّرة ترمق�� بحدّةِ وعدٍ ما.

تُ عدم تحدّي تلك النظرات وأكملتُ طر�قي. ولكن، قبل بلوغ ا��رج، لاحظتُ عدم وجود إحدى الصور
ّ
فضل

ا يفوح من ب�ن أصا���. عطر المال. الفوتوغرافيّة، �انت قد اختفت بإطار�ا ولافت��ا الصغ��ة. شممتُ عبقًا شذي�

فتحتُ باب الم��ل وخرجتُ إ�� و�� ال��ار. فا�غلق الباب �شدّة خلف ظ�ري. استدرتُ لأنظر إ�� تلك الڤيلا،

ة عن ضياء ذلك ال��ار المشرق، ذي السماوات الزرقاء والشمس المشعّة. نظرتُ
ّ
الغامضة والصامتة؛ كم �انت شاذ

إ�� ساعة يدي، فرأيتُ أّ��ا �عدّت الواحدة ظ�رًا. لقد نمت أك�� من اثن�� عشرة ساعة متواصلة إذن، ع�� أر�كة

�ا. نزلتُ سفح التلّ للعودة إ�� المدينة،
ّ
ي �� أفضل حال كما لم أكن كذلك �� حيا�ي �ل

ّ
عتيقة، ورغم �ذا شعرتُ بأ�

 منقوشة ع�� ف��، و�ق�نٌ بأنّ الدنيا - للمرّة الأو�� منذ عقود، أو رّ�ما للمرة الأو�� �� حيا�ي - تب�سم
ٌ
ترافق�� اب�سامة

�� وج��.

 

 

الفصل الثا�ي
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احتفلتُ �عود�ي إ�� عالم الأحياء، بالاب��ال �� أك�� معابد المدينة تأث�ً�ا: المقرّ الرئ�س لمصرف ��سبانو

�ولونيال �� شارع فونتانيلا. ح�ن أظ�رتُ المائة ألف فرنك ع�� مرأى مدير المصرف، ومرؤوسيھ وذلك ا��شد من

الموظف�ن وا��اسب�ن، أص�ب جميع�م ب�شوةٍ لا توصف؛ وشرّفو�ي بال��ّ�ع ع�� المقام الم��وز للز�ائن المقدّس�ن،

ج�تُ
ّ
أ��اب السعادة والفخامة. و�عد أن أ��يتُ مَ�مّة المصرف، قرّرتُ التفرّغ ��صانٍ آخر من أحصنة الرؤ�ا، وات

إ�� أحد أكشاك ساحة أركيناونا. فتحتُ ��يفة «صوت الصناعة» من نصف�ا تقر�بًا، و�حثتُ عن زاو�ة الأخبار ال��

كنت أشغل�ا ذات يوم. �انت لمسات الدون ڤاسيليو وخ��تھ ما تزال وا��ة ع�� العناو�ن. �عرّفتُ إ�� �لّ الأقلام،

ب وال�دوء ا��ذر ع�� المدينة، بفضل ستّة أعوام من الدكتاتورّ�ة الم�سامحة ال��
ّ
�أنّ الزمن لم يمرّ. لقد ط�� ال��ق

انت���ا ا����ال بر�مو دي ر�ف��ا، ما سّ�ب تراجعًا و��افتًا لصفحات ا��رائم. و�انت ا��رائد تتحدّث للتوّ عن أنباء

انفجارات واش�با�ات نارّ�ة. برشلونة، «ز�رة النار» ال��يّة، أ��ت �شبھ قِدْر الضغط أك�� من أيّ ���ء آخر. كنت

أعيد ا��ر�دة وأ��ب الز�ادة ح�ن وقعتْ عي�� ع�� ا����. �ان لا �علو عن �ونھ �عقيبًا موجزًا �� زاو�ة، محشوّة

بأر�عة أنباء عر�ضة، �� آخر صفحة من أخبار ا��رائم.

اڤال عند منتصف الليل حر�ق �� الر

سفر عن قتيلٍ و�صابة اثن�ن بجروح بالغة ا��طورة ُ�

خوان مارك أوغو�ت/و�الة. برشلونة

شبّ حر�قٌ كب��، ليلة ا��معة، �� 6 ساحة الملائكة، مقرّ دار ال�شر بار�دو و�س�و�ياس.

لقي مدير الدار، السيّد خوسيھ بار�دو، مصرعھ كما �عرّض شر�كھ، السيّد خوسيھ لو�س لو���

ف السيّد رامون غوزمان الذي نال نص�بھ من الل�ب
ّ
 إ�� الموظ

ً
إس�و�ياس، ��روحٍ خط��ة، إضافة

ح�ن �ان يحاول إنقاذ حياة المدير�ن. يرّ�� رجال الإطفاء س�ب ا��ر�ق إ�� اشتعال مادّة كيميائيّة

د ش�ودٌ
ّ

ستخدم �� ترميم الم�اتب. لكنّ ا��قّق�ن لا �س�بعدون أن ي�ون متعمّدًا،إذ يؤك
ُ
�انت �

عيان أّ��م رأوا أحد الرجال يخرج من الدار قبل ��ظات من اندلاع ا��ر�ق. تمّ إسعاف ال��ايا

إ�� مس�شفى �لينك، حيث تو�ّ� أوّل�م، وما يزال الآخران �عانيان أوضاعًا حرجة.

وصلتُ بأق��� سرعة ممكنة. �انت رائحة ا��ر�ق تمتدّ ح�� لاس رامبلاس. اح�شد ا����ان والفضوليّون ��

فناء المب�� المقابل. وما زالت أعمدة الدخان الأبيض تتصاعد من الر�ام بجوار المدخل. عرفتُ الكث�� من الموظف�ن ��

دار ال�شر، �انوا يحاولون إنقاذ ما تبقّى من ب�ن الأنقاض. طالت الن��انُ العلبَ ال��مة ال�� تحتوي الكتب،

 وُكسِرت النوافذ. قطعتُ جمع المتلصّص�ن النظرَ ودخلتُ.
ُ
قِل إ�� الطر�ق. اسودّت الواج�ة

ُ
 الذي ن

َ
مت الأثاث

ّ
و�ش



موا
ّ
فة ف��؛ �� ح�ن �ان �عض الموظف�ن قد شمّروا عن سواعد�م لان�شال أغراض�م، وسل

ّ
فاجتاحت الرائحة المكث

ع�ّ� برؤوس مطأطأة.

- سيّد مارت�ن… يا ل�ول ال�ارثة! - �انوا �غمغمون.

قطعتُ ما �ان مخصّصًا للاستقبال، متّجً�ا نحو مكتب بار�دو. �ان الل�ب قد ابتلع ال�ّ�اد وحوّل الأثاث إ��

 لرؤ�ة الضوء المتأ�ي من الفناء ا��لفيّ.
ً
�يا�ل عظمية مفحّمة. �بطت إحدى زوايا السقف المزركش، لتف�� مجالا

و�ان الغبار السميك يتموّج �� أنحاء المكتب. لم ينجُ من النار بم��زة إلا كر���ٌّ واحدٌ ظلّ �� وسط الم�ان، تجلس

عليھ ڤين�نو السامّة، و�� تب�ي بنظرات متألمة. انحن�تُ قبال��ا. عرفت�� واب�سمتْ ب�ن دموع�ا.

- �ل أنتِ بخ��؟ - سألُ��ا.

�زّت رأس�ا بنعم.

ر وع�ّ� أن أس��يح لأنّ اليوم سي�ون ��ار
ّ

- أ �علم؟ لقد قال �� أنْ أذ�ب إ�� الب�ت. قال �� إنّ الوقت متأخ

عملٍ طو�ل. �انوا ُ�غلقون حسابات الش�ر… ولو بقيتُ مع�م دقيقة أخرى…

- ما الذي حدث يا ���مي�يا؟

رة. وعند منتصف الليل تقر�بًا قال �� السيّد بار�دو بأنْ أنصرف إ�� الب�ت.
ّ

- بقينا �عمل ح�� ساعة متأخ

وظلّ الناشران بانتظار أحدٍ ما…

- �� منتصف الليل؟ من ي�ون؟

، حسبما أعتقد. �ان ير�د مناقشة عرضٍ ما، لا أدري. كنت سأظلّ مع�ما ب�لّ سرور، لو لم - رجل أجن��ٌّ

ر الوقت إذ قال �� السيّد بار�دو أن…
ّ

يتأخ

- �ل تذكر�ن اسم ذلك الرجل يا ���مي�يا؟

نظرتْ إ�ّ� مشدو�ة.

- رو�تُ �لّ ما أذكره ع�� ا��قّق الذي جاء صباح اليوم. سأل�� عنك.

- ا��قق؟ سألك ع��؟

- إّ��م �ستجو�ون ا��ميع.

- مف�وم.

�انت ڤين�نو ترمق�� غ�� واثقة، كما لو �انت تحاول قراءة أف�اري.

دين من نجاتھ - أضافت مش��ة إ�� إس�و�ياس - لقد خسرنا �لّ ���ء، الأرشيف والعقود… �لّ
ّ

- ل�سوا متأك

���ء. �ذه ��اية دار ال�شر.



- كم يؤسف�� ذلك يا ���مي�يا.

ار�سمت ع�� شفت��ا اب�سامة لئيمة ومعوّجة.

- يؤسفك؟ أل�س �ذا ما كنت تطمح إليھ؟

- كيف لك أن تتخي�� ش�ئًا من �ذا النوع؟

رمقت�� بنظرةٍ ملؤ�ا الشكّ.

- أنت الآن حرٌّ طليق.

أردت أن أشدّ ع�� ساعد�ا فإذا ��ا ت��ض وت��اجع ل��لف �أنّ حضوري يرع��ا.

- ���مي�يا…

- اغرب عن وج�� - قالت.

تركُ��ا ب�ن ا��طام ا��روق. وح�ن خرجتُ، اصطدمتُ بمجموعة من الفتية يل�ون بالتنقيب ب�ن الر�ام.

 صفحاتھ مسوّدًا،
ّ

ا وحواف
ً
أخرج أحد�م كتابًا من ب�ن الرماد، وعاينھ بمز�ج من الفضول والتقزّز. �ان غلافھ محروق

ھ إحدى حلقات «مدينة الملاع�ن».
ّ
لكنّ با�� الكتاب �ان سليمًا. ولاحظتُ من الطباعة ع�� ظ�ره أن

- سيّد مارت�ن؟

�� قبالة ثلاثة رجال، يرتدون ثيابًا رخيصة لا تتوافق مع حرارة الطقس والرطو�ة اللزجة.
ُ
استدرتُ فوجدت

ھ با�عٌ خب��. واكتفى
ّ
، ووجّھ إ�ّ� اب�سامة مح��مة �أن

ً
 نحوي، ما �ش�� ع�� �ونھ أرفعَ�م رتبة

ً
تقدّم أحد�م خطوة

الآخران بالتحديق إ�ّ� بنظرة قاسية، لا حدود لفظاظ��ا، ت���م مع ب�ي��ما وطباع�ما المشا��ة لمك�سٍ �يدرولي�يّ.

 سمحتَ لنا
ّ
- سيّد مارت�ن، أنا ا��قق ڤيكتور غراندس. و�ذان زميلاي، العميلان مار�وس و�اس�يلو. �لا

ببضع دقائق من وقتك يا سيّدي؟

- بالطبع - أجبتُ.

كنت أذكر اسم ڤيكتور غراندس منذ تلك الأعوام ال�� قضي��ا �� تحر�ر أخبار ا��رائم. وقد كرّس لھ ڤيذال

ھ ذخرٌ ثم�ن، و�ر�انٌ ع�� إنتاج أج�زة
ّ
عدّة مقالات، خطر أحد�ا �� ذ��� حيث يلقبّھ بـجو�رة الشرطة، و�صفھ بأن

الأمن ��يلٍ جديد من أر�� ا����ف�ن، يتفوّقون ع�� أسلاف�م بإرادة صلبة �الفولاذ وعز�مةٍ �ستحيل إفساد�ا.

�
ّ
التفخيم والتعظيم لڤيذال، ول�س من بنات أف�اري. تخيّلتُ أنّ ا��قّق غراندس لم يفعل ش�ئًا منذئذٍ سوى ال���

�� �رميّات القيادة، وأنّ وجوده �ناك �عكس ا��دّية ال�� أو�ل�ا سلكُ الشرطة ��ر�ق دار ال�شر.

- بإم�اننا الذ�اب إ�� أحد المقا��، �ي ندردش دون مقاطعةٍ من أحد، إن لم يز��ك ذلك - قال غراندس

دون أن �س�و اب�سامتھ العر�ضة.



- كما �شاء يا سيّدي.

اقتاد�ي غراندس إ�� مق�� صغ�� عند تقاطع شارع دكتور دو �شارع بي�تور فورتو�ي. �ان مار�وس و�اس�يلو

يمشيان خلفنا دون أن تحيد أنظار�ما ع��. عرض ع�ّ� غراندس سيجارة، فرفضُ��ا. أعاد العلبة إ�� جيبھ، ولم يفتح

فمھ حّ�� وصلنا إ�� المق��، وأجلس�� الثلاثة إ�� طاولة صغ��ة �� العمق وأحاطوا �ي. ولو استجو�و�ي �� غيا�ب

زنزانة قميئة، لبدا اللقاء أك�� ودّيّة.

ك ع�� علمٍ بما حصل ليلة أمس.
ّ
- سيّد مارت�ن، أعتقد أن

ھ ع�� صفحات ا��ر�دة. وما روتھ �� ڤين�نو السامّة.
ُ
- أعرف ما قرأت

- السامّة؟

- المعذرة. أقصد الآ�سة ���مي�يا دواسو، سكرت��ة المدير.

تبادل مار�وس و�اس�يلو نظرة خارقة. واب�سم غراندس.

؟
ً
- يا لھ من لقبٍ مث�� للا�تمام. قل �� يا سيّد مارت�ن، أين كنت البارحة ليلا

ما أروع السذاجة!… فوجئتُ بالسؤال.

 بال��ايا �� الآونة الأخ��ة.
ٌ
- إنھ سؤال روتي�ّ� - أو�� غراندس - نحاول معرفة تحرّ�ات �لّ مَن تر�طھ صلة

فون، موزّعون، أقارب، معارف…
ّ
موظ

- كنتُ مع أحد الأصدقاء.

وما إن فتحتُ ف�� حّ�� ندمتُ ع�� ذلك ا��يار. لاحظ غراندس الأمر.

- أحد الأصدقاء؟

ھ ��صٌ تر�ط�� بھ علاقة عمل. ناشر. �ان لديّ موعد معھ مساء البارحة.
ّ
- ل�س صديقًا بالمع�� العامّ، إن

 أخ��ت�� إ�� أيّ ساعة بقيتَ مع �ذا ال��ص؟
ّ
- �لا

ي نمتُ عنده الليلة، �� م��لھ.
ّ
- إ�� وقت متأخر، حّ�� إ�

- أف�م الأمر. وما اسم ال��ص الذي قلتَ إنّ علاقة عملٍ تجمعك بھ؟

- �ور���. أندر�اس �ور���. ناشر فر���ّ�.

�ّ�ل غراندس الاسم ع�� دف�� ملاحظات.

ق.
ّ
- تبدو الكنية إيطاليّة - عل

ة.
ّ
- �� ا��قيقة، لا أعرف ج�سّ�تھ بدق



د وجودك عنده ليلة أمس؟
ّ

ا تكن ج�سّ�تھ، أن يؤك - مف�وم. و�ل بإم�ان السيّد �ور���، أي�

شددتُ كتفيّ.

- أف��ض ذلك.

- تف��ض؟

- بل أنا واثق. لمَ لا يمكنھ تأكيد ذلك؟

- لا أعرف يا سيّد مارت�ن. �ل تجد س�بًا قد يمنعھ؟

- لا.

 إذن.
ّ

- �غلق الملف

ا.
ً
�ان مار�وس و�اس�يلو ينظران إ�ّ� كما لو أنّ كلامي لا يقنع�ما إطلاق

- ختامًا، �ل يمكنك أن توّ�� �� طبيعة لقاء الأمس مع �ذا الناشر غامض ا���سيّة؟

- السيّد �ور��� حدّد �� موعدًا �ي يق��ح ع�ّ� عرضًا ما.

- وما نوع �ذا العرض؟

- مِ�ّ�.

؟
ً
- أف�م. تأليف كتاب، مثلا

- تمامًا.

- قل �� يا سيّدي، �ل أنت معتادٌ ع�� النوم �� م��ل مَن تلتقي ��م �عد اجتماع عمل؟

- لا.

ك نمت �� مسكن �ذا الناشر.
ّ
- ولكنّك قلت �� إن

- كنت أشعر بالإعياء، واستصعبتُ العودة إ�� الب�ت.

- رّ�ما أثقلتَ بالعشاء؟

رًا.
ّ

- لديّ مشا�ل ��يّة مؤخ

أومأ غراندس بفتور.

- غثيان وصداع… - أكملتُ.

ك ب��ة جيّدة الآن، كما يبدو.
ّ
- ولكن بإم�اننا الاف��اض أن



- أجل. أفضل بكث��.

ھ يُحسَد ع�� محيّاه، أل�س كذلك؟
ّ
- �سعد�ي �ذا. لا شكّ أن

�زّ �اس�يلو ومار�وس رأس��ما ببطء.

ك قد أزحتَ عن �ا�لك عبئًا كب�ً�ا للتوّ - لاحظ ا��قق.
ّ
- من يراك يخمّن بأن

- لم أف�م.

- أقصد ما يخصّ نو�ات الغثيان والأوجاع.

ر إيقاع�ا.
ّ
�ان غراندس يقود تلك المسرحيّة، م�يمنًا ع�� توت

ع عقدًا مع الناشرَ�ن يمتدّ لستّ
ّ
- اعذر�ي ع�� ج��� بتفاصيل أجوائك الم�نيّة يا سيّد مارت�ن؛ ولكن أ لم توق

سنوات أخرى؟

- خمسة.

- ألا يوجب �ذا العقد ع�� احت�ارك، كما يقال، لصا�� دار �شر بار�دو و�س�و�ياس؟

- �ذه �انت الشروط.

- و�ذا �ان العقد يحظر عليك قبول أيّ عرضٍ من دورٍ منافِسة، فما الذي يدفعك لمناقشتھ؟

- �انت محادثة �سيطة. ل�س أك��.

رة �� مسكن �ذا السيّد.
ّ

- ورغم �ذا تحولت إ�� س�رةٍ متأخ

- العقد لا يحظر ع�ّ� ا��ديث مع ناشر�ن آخر�ن. ولا أن أق��� الليل خارج الب�ت. أنا حرٌّ �� النوم أينما

أشاء، و�� الت�لم مع مَن أشاء، عن أيّ موضوعٍ أشاء.

- بلا شكّ. لم أقصد التلميح إ�� عكس ذلك. وأشكرك ع�� توضيح �ذه النقطة.

- �ل ثمّة ���ء آخر يحتاج لتوضيح؟

منا بوفاة المرحوم السيّد بار�دو، واف��ضنا أنّ حالة السيد إس�و�ياس أودت بھ
ّ
- تفصيلٌ صغ�� فقط. إذا سل

غلق دارُ ال�شر وُ�ل�� عقدك مع�ا. أل�س كذلك؟
ُ
إ�� الموت أيضًا، لا قدّر الله، فقد �

ع ع�� القانون الداخ�ّ� للدار.
ّ
- لست متأكدًا. لم أطل

- أل�س من الوارد أن �س�� الأمور �كذا، برأيك؟

- احتمال. ي�ب�� أن توجّھ �ذا السؤال إ�� محامي الناشرَ�ن.



ھ إذا وقع ما لا يرغب أحدٌ �� وقوعھ، وانتقل السيد إس�و�ياس
ّ
د �� أن

ّ
- بالفعل، لقد سألتُھ عن �ذا. وقد أك

إ�� جنان ا��لد، فإنّ الأمور س�س�� �كذا.

- لقد حصلتَ ع�� الإجابة إذن.

- كما حصلتَ أنت ع�� حرّ�تك المطلقة �� التعاقد مع السيّد…

- �ور���.

- قل ��، �ل وافقتَ ع�� عرضھ؟

 أخ��ت�� حضرتك، ما شأن �ذا بأسباب ا��ر�ق؟ - رفعتُ ن���ي.
ّ
- �لا

- لا ���ء. محض فضول.

- �ل أ��يتَ ما عندك؟ - سألتُ.

نظر غراندس إ�� زميليھ ثم إ�ّ�.

- من جان��، أجل.

�ممتُ بال��وض. وظلّ رجال الشرطة �� أماك��م، لا ي��حزحون.

د ��، إن كنتَ تذكر، ز�ارة السيّد بار�دو والسيّد
ّ

- سيّد مارت�ن، قبل أن أ���� - قال غراندس - �ل تؤك

إس�و�ياس، منذ أسبوع، إ�� ب�تك، �� 30 شارع فلاساديرس، ب��بة ا��امي آنف الذكر؟

- أجل.

- �ل �انت الز�ارة ��صيّة أم تتعلق بالأعمال؟

- لقد جاء الناشران للتعب�� عن رغب��ما �� أن أعود إ�� العمل ع�� سلسلةٍ من الكتب، كنّا قد وضعنا�ا جانبًا

 آخر.
ً
عدّة أش�ر، ر�ثما أنجز عملا

- �ل تصف ا��ادثة ال�� جرت ب�نكم بأّ��ا �ادئة ووديّة؟

- لا أذكر أنّ أحدًا رفع صوتھ.

ك أجب��م، أقت�س حرفيًا: «ست�ون أنت وشر�كك الغ�ّ� �� عداد المو�ى، قبل أن ينق���
ّ
- ولا تذكر أن

الأسبوع»؟ دون أن ترفع صوتك طبعًا.

ت�ّ�دتُ.

- أجل - اع��فتُ.

- وماذا كنت تقصد؟



ا. أحيانًا م جدّي�
ّ
ي كنت أت�ل

ّ
- كنت غاضبًا، ولفظتُ أوّل جملة خطرت �� با�� يا سيادة ا��قّق. �ذا لا �ع�� أ�

ر ف��ا.
ّ

نقول أشياء لا نفك

- شكرًا ع�� صراحتك يا سيّد مارت�ن. لقد قدّمتَ لنا خدمة جليلة. طاب يومك.

انصرفتُ، ونظرا��م ا��ادّة �ا��ناجر تطعن ظ�ري. ورغم صد�� �� الإجابة ع�� �لّ أسئلة ا��قق، لم أكن

ي �� قفص الا��ام، مثلما شعرتُ حي��ا.
ّ
أشعر بأ�
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ا كر�ً�ا ��
ً
سّ�ب �� اللقاء بڤيكتور غراندس، وزوج ال�سلسيق7 اللذين يجرّ�ما وراءه كحماية ��صية، مذاق

ف��، لم يدم أطول من دقائق. فقد أ��ر�ي جسدي خلال الس�� حقًا: كنت أشعر بالقوّة والعنفوان؛ لا أوجاع

ا
ً
تراود�ي، لا غثيان يحاصر�ي؛ لا أز�ز يوسوس �� أذ�يّ، لا عذاب ينخر دما��؛ لا إر�اق ي�بّط �مّ��، ولا أتصّ�ب عرق

باردًا. لم �عد �س�بدّ �ي أيّ ذكرى عن موتٍ محتوم، �ادت تخنق�� قبل أقلّ من أر�ع وعشر�ن ساعة. �انت نف���

تحدّث�� بأنّ لا بدّ للمأساة ال�� وقعت تلك الليلة، بما ف��ا وفاة بار�دو ورحيل إس�و�ياس ا��تمَل، أن تملأ قل�� لوعة

ب ضم��ي، الذي �ان يختال فرحًا بحيادٍ لذيذ. �انت ساحات لاس رامبلاس، ��
ّ
وحسرة؛ لكّ�� لم أشعر بأيّ ���ء يؤن

ذلك الصباح من ش�ر يوليو، ت�ت�� باحتفال، وكنت أنا الأم�� السعيد.

ر بز�ارة مفاجئة للسيّد سيمب��ي. ح�ن دخلتُ إ��
ّ

خلال نز���، وجدتُ نف��� قر�بًا من أنحاء سانتا آنا، أفك

ب الرفوف.
ّ
ق أحد السلالم ل��ت

ّ
المكتبة، �ان سيمب��ي الأب خلف المصطبة، يراجع ا��سابات؛ ب�نما �ان ابنھ ي�سل

رة فأدركتُ أنھ لم �عرف�� للو�لة الأو��. وسرعان ما غابت الاب�سامة
ّ
وح�ن رآ�ي با�ع الكتب، وجّھ إ�ّ� اب�سامة موق

 حول المصطبة ليعانق��.
ّ

ا و�و يلتف
ً
عن وج�ھ، وفتح فمھ مصعوق

- مارت�ن؟ أ�ذا أنت؟ يا سيّدتنا العذراء… لم أعرفك! كنتُ قلقًا �شأنك. لقد ذ�بنا إ�� ب�تك أك�� من مرّة،

لكنّك لم تفتح الباب. سألتُ عنك �� المس�شفيات ومخافر الشرطة.

ي من
ّ
رتُ أّ��ما رآ�ي قبل أسبوع �� حالة لا أحسَد عل��ا، �أ�

ّ
م. تذك

ّ
ظلّ ابنھ ينظر إ�ّ� مشدوً�ا من أع�� السل

ان ��رة المو�ى �� الإقليم ا��امس.
ّ
س�

ي سبّ�تُ لكما قلقًا. لقد �غيّ�تُ عدّة أيّام لأسباب م�نيّة.
ّ
- يؤسف�� أ�

- و�عد؟ سمعتَ نصيح�� وذ�بتَ إ�� طب�ب، أل�س كذلك؟

أومأتُ برأ���.

ي جديد.
ّ
ا لعدّة أيّام وعدتُ �أ�

ً
ط

ّ
- �ان أمرًا تافً�ا. مشا�ل �� الضغط. تناولتُ م�ش

� أستحمّ بھ… كم أنا سعيدٌ ومسرورٌ لرؤ�تك معا��!
ّ

- قل �� ما اسم �ذا الم�شط، لع�

ت علينا خ��يّة اليوم.
ّ
تبدّدت الغبطة سرعان ما حل

- �ل سمعت بما جرى لبار�دو و�س�و�ياس؟ - سأل�� با�ع الكتب.

ي آتٍ من �ناك. لا أجرؤ ع�� تصديق ما حصل.
ّ
- إ�



ع ذلك؟! لم أكن أستلطف�ما بصراحة، لكّ�� لم أكن لأتمّ�� ل�ما �ذه ال��اية… أخ�ْ��ي، ما
ّ
- من �ان يتوق

تداعيات ا��ادث عليك، من الناحية القانونية؟ اعذر�ي ع�� فجاجة السؤال.

حلّ
ُ
ة، ولكن قد ت

َ
- لا أعرف، �� ا��قيقة. أعتقد أنّ الشر�ك�ن �ما أ��اب المؤسسة. أتصوّر أنّ لد��ما وَرَث

� كلا�ما. و�ذا ما قد يل�� العقد بي�نا أيضًا. أظنّ ذلك ع�� الأقلّ.
ّ
المؤسسة إذا تو�

، إن مات إس�و�ياس أيضًا، لا قدّر الله. ك حرٌّ
ّ
- ما �ع�� أن

أومأتُ مؤكدًا.

- يا ل�ا من ورطة… - غمغم البا�ع.

- فلينفّذ الربّ مشي�تھ - ارتجلتُ.

�زّ رأسھ، لكّ�� لاحظتُ أنّ ا��ادثة تؤرّق أعصابھ، و�ان يفضّل �غي�� الموضوع.

ا.
ً
ك أت�ت إ�� �نا، إذ كنت أودّ أن أطلب منك معروف

ّ
ي أن

ّ
- ع�� أيّ حال. من حسن حظ

- اعت�ْ�ه محققًا!

ھ قد لا ���بك.
ّ
- أنوّه لك بأن

.
ً
ا، بل واجبًا �سعد�ي. و�ن �ان الأمر يخصّك ف�و كذلك فعلا

ً
- إن أ��ب�� لم �عد معروف

- �� الواقع، لا يخصّ��. سأحدّثك �شأنھ، وتقرّر بنفسك. بلا إحراج، موافق؟

ر�ي بالكث�� من ذكر�ات
ّ

اس�ند سيمب��ي إ�� المصطبة، واتخذ �عب�ً�ا يليق بقصّ الأ��يات الممتعة، يذك

الطفولة المتعلقة بذلك ا��لّ.

ھ يخصّ فتاة صغ��ة، تد�� إيزابيلا. عمر�ا سبعة عشر عامًا، ع�� ما أعتقد. خارقة الذ�اء، مثل ا��وع.
ّ
- إن

تأ�ي إ�� �نا دومًا. أع���ا الكتب. وتقول إّ��ا تودّ أن تصبح �اتبة.

ر�ي ���ص ما - أ��تُ.
ّ

- �ذه القصّة تذك

- ا��ال إّ��ا تركتْ لديّ إحدى أقاصيص�ا منذ أسبوع. لا تتجاوز العشر�ن صفحة، أو ثلاث�ن. وطلبتْ رأ�ي.

- وما �ان رأيك؟

أخفض سيمب��ي ن��تھ كما لو أنھ يودّ البوح بأسرار دعوى قضائية.

- إّ��ا عظيمة. أفضل من �سعة و�سع�ن بالمائة من تلك التفا�ات الم�شورة خلال العشر�ن عامًا الأخ��ة.

- أتمّ�� أنّ ت�ون قد شملت�� بالواحد بالمائة، و�لا شعر غروري بإ�انةٍ وطعنة غادرة.

- �ذا ما كنت أقصده تمامًا. إيزابيلا �عبدك.



- �عبد�ي؟ أنا؟

- أجل. أنت بال�سبة إل��ا مثل عذراء مون�س��ات و�سوع الطفل �� الآن ذاتھ. لقد قرأتْ «مدينة الملاع�ن»

 �� تأليف كتابٍ ك�ذا، بوسع�ا أن تموت
ّ
عشر مرّات، وح�ن أعطي��ا «خطوات السماء» قالت إّ��ا لو حالف�ا ا��ظ

مطمئنّة البال.

- �ذا �شعر�ي بفخٍّ ما.

ك ستفلت منھ.
ّ
- كنت أعلم أن

- لن أفلت منھ. لم تقل �� ما �و المعروف.

- لك أن تتخيّل.

ت�ّ�دتُ. تلمّظ سيمب��ي لسانھ.

ھ قد لا ���بك.
ّ
- قلت لك إن

- اطلبْ م�� أيّ ���ء آخر!

م إل��ا. وتحف���ا ومدّ�ا بالنصائح… أن تص�� إل��ا، أو تقرأ ش�ئًا من تأليف�ا وترشد�ا.
ّ
- ما عليك سوى الت�ل

فك الكث��. فعقل �ذه الفتاة أسرع من طلقة نار�ة. ست��بك حدّ ا��نون. ستصبحان صديق�ن. و�إم�ا��ا أن
ّ
لن ي�ل

�عمل عندك كمساعِدة.

- لستُ بحاجة لمساعِدة. فما بالك إن �انت غر�بة.

د ��، ع�� الأقلّ. تدّ�� أّ��ا �عرفك منذ
ّ

- �راء. ثمّ إّ��ا ل�ست غر�بة، أنت �عرف�ا مسبقًا. أو �كذا تؤك

سنوات، لكنّك قد لا تذكر�ا. و�بدو أنّ والد��ا الساذجَ�ن مقتنعان بأنّ ولع�ا بالأدب سيودي ��ا إ�� ا���يم، أو إ��

طان لإرسال�ا إ�� ديرٍ ما، أو تزو�ج�ا من أحد ا��مقى، الذي سيجعل�ا تنجب ثمانية أولاد
ّ
عنوسة علمانيّة. و�انا يخط

ك ارتكبتَ جر�مة.
ّ
و�دف��ا ب�ن القِدر والمقلاة. و�ن لم تفعل أنت ش�ئًا لإنقاذ�ا، �أن

- لا ��وّل الأمور يا سيّد سيمب��ي.

ي أعرف أنّ نزعتك الغ��ية �ساوي رشاقتك �� رقصة الساردانا. لكّ��،
ّ
- اسمع؛ لم أكن لأطلب منك ذلك، لأ�

رتُ بمص���ا الذي ي�تظر�ا، وانفطر
ّ

ما رأيتُ الفتاة تدخل إ�� �نا، وتنظر إ�ّ� �عين�ن تلمعان ذ�اءً واندفاعًا، فك
ّ
�ل

 بك ح�ن كنتَ يافعًا.
ّ
ر�ي إلا

ّ
مھ ل�ا. إّ��ا تتعلم �سرعة خارقة يا مارت�ن. ولا تذك

ّ
 عل��ا. لم يبق عندي ما أعل

ً
قل�� حسرة

ت�ّ�دتُ.

- ما اسم�ا؟

- جس��ت. إيزابيلا جس��ت.



- لا أعرف�ا. لم أسمع باسم�ا من قبل. لقد كذبتْ عليك.

�زّ با�ع الكتب رأسھ.

ك ستجيب �كذا تمامًا.
ّ
دت أن

ّ
- إيزابيلا أك

- يا ل�ا من مو�و�ة، و�ارعة �� التكّ�ن أيضًا. وماذا قالت لك غ�� ذلك؟

- إّ��ا تظنّ أنّ مارت�ن ال�اتب أفضل بكث�� من مارت�ن الإ�سان.

- ما أغلا�ا، إيزابيلا الصغ��ة!

- �ل �سمح �� بأن أدعو�ا لز�ارتك؟ بدون إحراج.

أومأتُ مس�سلمًا. فاب�سم سيمب��ي اب�سامة الظافر�ن وأراد أن يثّ�ت العقد �عناقٍ دا��، لكّ�� لذت بالفرار

قبل أن يكمل ال��وز مَ�مّتھ و�قنع�� �ش�ام��.

- لن تندم يا مارت�ن - سمعتُھ يقول وأنا أخرج.
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فوجئتُ بوجود ا��قّق ڤيكتور غراندس جالسًا عند عتبات بوّابة بي��، يتذوّق سيجارة ب�لّ �دوء. وما إن

ھ صديق قديم جاء بز�ارة وديّة. جلستُ
ّ
ل استعرا���، كما لو أن

ّ
رآ�ي حّ�� سارع إ�� تلك الاب�سامة اللطيفة، كممث

. ��ائر جيتان. ��بتُ إحدا�ا.
ً
بجانبھ فقدّم إ�ّ� علبة ال��ائر مفتوحة

- وأين �ا�سل وغرتل8؟

- لم �ستطع مار�وس و�اس�يلو الم��ء. خلال الاس��احة، توجّب عل��ما اصطحاب أحد معارفنا القدماء إ��

ھ بحاجة إ�� القليل من الإ��ام �ي ينعش ذاكرتھ.
ّ
بو�بلو سي�و. لعل

- يا لھ من شيطان مسك�ن!

ي قادمٌ إليك لأتيا راكضَ�ن. إّ��ما �عت��انك ��صًا لطيفًا.
ّ
- لو قلتُ ل�ما إ�

- صعقة حبّ لا ر�ب ف��ا. لاحظتُ ذلك. بم أخدمك أ��ا ا��قّق؟ �ل تفضّل فنجان ق�وة �� الأع��؟

 عليك ا���� ��صيًا، �ي ت�ون أوّل
ّ

- لا أجرؤ ع�� اقتحام خلوتك يا سيّد مارت�ن. �� الواقع، ما جئتُ إلا لأبث

العارف�ن بھ؟

- أيّ خ��؟

- إس�و�ياس تو�ّ�، أوّل �ذا المساء، �� المس�شفى.

- يا إل��! لم أكن أعرف - قلت.

ن بصمت.
ّ

أبدى ا��قّق حياديّتھ وظلّ يدخ

عًا. ماذا بوسعنا أن نفعل؟
ّ
- �ان ذلك متوق

- �ل استطعت أن تك�شف ش�ئًا عن أسباب ا��ر�ق يا سيادة ا��قّق؟ - سألتھ.

 ثم أومأ برأسھ.
ً
نظر إ�ّ� طو�لا

- �لّ التحرّ�ات �ش�� إ�� أنّ أحدًا ما رشّ الوقود ع�� السيد بار�دو وأضرم بھ النار. توالدت ألسنة الل�ب ح�ن

انتابھ ال�لع وحاول ال�روب من مكتبھ. �رع شر�كھ والموظف الآخر لإنقاذه، فال��م��ما الن��ان �� طر�ق�ا.

ا.
ً
مضغتُ ر�قًا. اب�سم غراندس م�دّئ



ا بوفا��ما، ع مع�ما. سيُل�� العقد �لي�
ّ
- أخ���ي محام��ما، قبل قليل، بخصوص ال��امك كما ينصّ العقد الموق

ك قد
ّ
ھ س�بعث لك رسالة ليُعلِمك ��ذا، لكّ�� فكرتُ بأن

ّ
ة. أف��ض أن

َ
حّ�� لو بقيت حقوقُ أعمالك الم�شورة بيد الوَرَث

ت�ون متلّ�فًا لمعرفة الأمر بأق��� سرعة، �� حال أردتَ اتخاذ قرارٍ حول عرض ذلك الناشر الذي حدّثت�� عنھ.

- شكرًا.

- با��دمة!

أن�� غراندس سيجارتھ ورمى العقب أرضًا. اب�سم بألفةٍ، و��ض. رّ�ت ع�� كتفي وابتعد باتجاه شارع

بر�س�سا.

- سيّدي ا��قق؟ - ناديتُھ.

ف غراندس واستدار.
ّ
توق

ي…
ّ
ر حضرتك بأ�

ّ
- لن تفك

رما�ي ا��قق باب�سامةٍ كئ�بة ومتعَبة.

- ان�بھْ لنفسك يا مارت�ن.

نا أصبحنا �� اليوم التا��، لأك�شف أنّ الساعة لم
ّ
ذ�بتُ للنوم باكرًا واس�يقظتُ ع�� ح�ن غرّة. خلتُ أن

.
ً
تتجاوز منتصف الليل إلا قليلا

ي
ّ
كنت قد رأيتُ بار�دو و�س�و�ياس �� المنام، محبوسَ�ن �� مكت��ما. وألسنة الل�ب تصعد ع�� بذلت��ما لتغط

�لّ ش�ٍ� من جسم�ما. �ان جِلد�ما ي�ساقط من تحت الثياب، قطعة قطعة، �� ح�ن تنفجر عينا�ما المر�عدة �س�ب

النار. �انا ير�عشان، م�شنّجَ�ن من الرعب والعذاب، إ�� أن وقعا ب�ن ا��طام، و��مُ جسم�ما ينقشع عن العظام،

 قاتمة يتصاعد م��ا الدخان عند قدميّ، وا�ع�اس وج�� المت�سّم يطفو ع��
ً
كشمعٍ أسود سائلٍ، �ستحيل بركة

سطح�ا، لينطفئ بنفخة عود ثقاب أحملھ ب�ن أصا���.

��ضتُ لأشرب �أسًا من الماء. وح�ن بتُّ ع�� قناعةٍ بأنّ قطار النعاس قد فات��، صعدتُ إ�� المكتب وأخرجتُ،

ز النور ع��
ّ

من دُرج المنضدة، الكتابَ الذي أنقذتھ من مق��ة الكتب الم�سيّة. أضأتُ المصباح، وعدّلتُ ذراعھ ل��ك

الكتاب تمامًا. فتحتُ أوّل صفحة وشرعتُ بالقراءة.

النور الأبديّ

د. م.

ھ يحتوي مجموعة من النصوص والأدعية ال�� ل�س ل�ا أيّ مع��. �ان
ّ
ل انطبا�� الأوّل عن الكتاب بأن

ّ
�ش�

الكتاب مجرّد حفنة من صفحات المسوّدة الأصليّة، وجلد غلاف�ا س�� ا��ودة. تا�عتُ القراءة ح�� تبّ�ن �� من�ً�ا

ف ما
ّ

معينًا �� �سلسل الأحداث والأناشيد والتأمّلات ال�� تحشو النصّ. �ان للغة وقعٌ خاص. وش�ئًا فش�ئًا، تكش



�ان �� البدء ا�عدامٌ �املٌ للأسلوب والب�يان ع�� �شيدٍ منوّمٍ ي�� القارئَ، ليغرقھ �� حالةٍ ب�ن التخدير وال�ذيان.

� محورهُ الرئ�س جيّدًا إلا ح�ن يتقدّم القارئ �� الفصل الأول - أو
ّ

الأمر ذاتھ ينطبق ع�� المضمون، الذي لا يتج�

ت�تْ �� حقبةٍ �سري ف��ا مف�ومُ
ُ

ال�شيد - ليك�شف أنّ العمل برمّتھ مب��ٌّ ع�� طر�قة الأشعار القديمة، تلك ال�� ك

 عن كتاب الأموات، إن �ّ� التعب��.
ٌ
الزمان والم�ان بحرّ�ة مطلقة. و�كذا أدركتُ أنّ «النور الأبديّ» عبارة

و�عد مرور أوّل ثلاث�ن أو أر�ع�ن صفحة من الكتاب، المليئة بمناورات حول �لمات وألغاز لا طائل من ورا��ا،

رًا. يوصف ف��ا
ّ
 وتوت

ً
تبدأ ما �شبھ الأ��ية الغر�بة والمدروسة، بمجموعة من الصلوات والأدعية ال�� تزداد ر�بة

الموت، بأبياتٍ متفاوتة الوزن، كملاك أبيض أحيانًا، لھ عينان كعيون الزواحف، ثمّ كطفل مس�ن�� أحيانًا أخرى؛

ل دومًا �إلھ أوحد وم�يمن، يتجسّد �� الطبيعة والش�وات وفناء الوجود.
ّ
ھ يتمث

ّ
 أن

ّ
إلا

ل ع��
ّ
وأيًا يكن �ذا المؤلف ال��ائ�ّ� د. م.، فإنّ الموت �� أشعاره ين�سط كدوّامة عاتية وأبديّة. و��ش�

الأرضيّة نفس�ا مز�جٌ ب��نطيٌّ من الإحالات إ�� أساط�� محدّدة عن ا��نان و�وّابات ا���يم. �ان د. م. يرى أنّ ثمّة

ت أذ�ان ال�شر و�ضع نقاط
ّ
� بأسماء متعددة �ي �ش�

ّ
بداية واحدة و��اية واحدة، وخالقًا واحدًا وجبّارًا يتج�

ضعف�م ع�� ا��كّ، إلً�ا أوحد، ووج�ھ ا��قيقيّ مقسومٌ إ�� جزأين: الأوّل عطوف ورحيم، والثا�ي منتقمٌ وشيطا�يّ.

ھ أضاع خيط السرد، ومن
ّ
�ذا ما استطعتُ است�تاجھ، لأنّ ال�اتب، بصرف النظر عن تلك المبادئ، يبدو �أن

 بالنص ع�� ش�ل رؤىً نبوّ�ة. إذ ت��ال أعاص�ٌ� من الدماء
ّ
شبھ المستحيل فكّ طلاسم الرموز والصور ال�� تكتظ

والنار ع�� المدن والقرى. و�س�� ��افلٌ من ا��ثث ا��نّدة ع�� س�ولٍ لا حدود ل�ا، لتمحو أيّ أثر ل��ياة عند

 من الأرواح �� بحارٍ قاتمة،
ٌ

ب آلاف
ّ

مة ع�� مداخل ا��صون. وتتعذ
ّ

مرور�ا. و�ولد الأطفال مشنوق�ن براياتٍ م�ش

خالدين �� جليد ميا��ا المسمومة. تتلبّد غيومٌ من رماد، وتتكدّس العظام �� ا��يطات، وتك��� أسرابٌ من

ا��شرات والثعاب�ن الأجسادَ المتعفّنة. ت�سلسل الصور ا���نميّة والمث��ة للغثيان إ�� ما لا��اية.

ي أتجوّل �� ذ�نيّةٍ مر�ضةٍ ومشرّخة. �ان ال�اتب، دون إرادة مسبقة،
ّ
ما تصفّحتُ ا��طوط شعرتُ بأ�

ّ
و�ل

ق سقوطھ �� �او�ة ا��نون، سطرًا تلو الآخر. أمّا ا��زء الثالث والأخ��، بدا �� محاولة لإعادة ترت�ب الأوراق
ّ
يوث

بالمقلوب، صرخة يا�سة من خلف قضبان جنونھ، ليخرج من متا�ة الد�ال�� ا��فورة �� عقلھ. ثمّ يموت النصّ

عند دعاءٍ غ�� مكتمل، و�لا ترابطٍ منطقيّ.

وح�ن وصلتُ إ�� ذلك ا��دّ، �ان جفناي يتلاصقان من النعاس. دخلت من النافذة �سماتٌ عليلة آتية من

البحر لتك�س ضباب الأسطح �عيدًا. وقبل أن أغلق الكتاب، انت��تُ إ�� ���ءٍ، ما انفكّ �ساءل��، متعلق بطباعة

الأحرف ع�� ا��طوط. عدتُ إ�� البداية ورحت أتفحّص النصّ جيّدًا. ع��تُ ع�� أوّل دليل �� السطر ا��امس. ثم

ة مرّة �لّ سطر�ن أو ثلاثة. حرف الس�ن �ان ممّ�ً�ا بميلان طفيف. أخرجتُ ورقة بيضاء من الدُرج
ّ
توالت الأدل

وأدخلُ��ا �� اسطوانة الآلة ال�اتبة، أندروود، ع�� منضد�ي. وكت�تُ جملة لا ع�� التعي�ن.

ستقرع أجراس سانتا مار�ا دل مار.

أخرجتُ الورقة وعاين��ا جيدًا تحت نور المصباح: ستُقرع… سانتا مارّ�ا.



عتُ، ورّ�ما ع�� �ذه المنضدة
ّ
تب ع�� �ذه الآلة ال�اتبة تحديدًا، كما توق

ُ
ح�ستُ أنفا���. «النور الأبديّ» ك

أيضًا.
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ا
ً
�� صباح اليوم التا��، نزلتُ لتناول الفطور �� المق�� المقابل لأبواب سانتا مارّ�ا دل مار. �ان �ّ� بورن مكتظ

ت. جلستُ إ�� طاولة صغ��ة �� ا��ارج
ّ
بالعر�ات والناس المتج��ن إ�� السوق والتجّار والباعة الأحرار يفتحون ا��لا

يُ��ا. و��نما �انت
ّ
 ع�� الطاولة ا��اورة، فتب�

ً
 من جر�دة «الطليعة» ي�يمة

ٌ
وطلبتُ فنجان ق�وة با��ليب. بقيتْ ���ة

صات، لاحظتُ أنّ أحدًا يصعد العتبات حّ�� مدخل ال�اتدرائيّة و�جلس ع��
ّ

نظرا�ي ت��لق ع�� العناو�ن والم��

 �� السادسة عشر، أو السا�عة عشر عامًا من عمر�ا، تتظا�ر بأّ��ا تدوّن
ٌ
العتبة العليا و�راقب�� خلسة. فتاة

الملاحظات ع�� دف�ٍ� ب�نما �س��ق النظر إ�ّ�. شر�تُ الق�وة با��ليب ��دوء. و�عد قليل أشرتُ إ�� النادل بأن يق��ب.

- أترى تلك الآ�سة ا��السة ع�� باب الكن�سة؟ قل ل�ا أن تطلب ما تر�د، ع�� نفق��.

ھ يدنو، أوغلت الفتاة رأس�ا بالدف��، واتخذت �عب�ً�ا يو�� ب��ك�ٍ�
ْ
جھ نحو�ا. وح�ن رأت

ّ
استجاب النادل وات

مفرطٍ سرق مّ�� اب�سامة. وقف النادل قبال��ا وسعل. رفعتْ عين��ا عن الدف�� ونظرتْ إليھ. وّ�� ل�ا الأمر ثم أشار

إ�ّ�. توجّست الفتاة ورمت�� بنظرة. ألقيتُ عل��ا التحية رافعًا يدي. احمرّت وجنتا�ا كجمرت�ن. ��ضتْ واق��بتْ من

طاول�� بخطوات متباطئة، وعينا�ا تحملقان بقدم��ا.

- أنت إيزابيلا؟ - سأل��ا.

رفعت الفتاة أنظار�ا وت�ّ�دت، حانقة ع�� نفس�ا.

- كيف عرفتَ ذلك؟ - سألت��.

- حدسٌ خارق - أجب��ا.

مدّت يد�ا فصافح��ا بفتور.

- �ل يمكن�� ا��لوس؟ - سألتْ.

وجلست دون أن ت�تظر ردّي. وخلال ثلاث�ن ثانية، غّ��ت الفتاة وضعيّ��ا ستّ مرات ع�� الأقلّ، ل�ستعيد

وضعيّ��ا الأو�� �� ال��اية. كنت أراق��ا ��دوء و��مالٍ مقصود.

- أنت لا تذكر�ي يا سيّد مارت�ن، أل�س كذلك؟

- �ل ع�ّ� أن أذكرك؟

ا ع�� مدى أعوام. - لقد جلبتُ لك الأغراض من خان جس��ت، أسبوعي�



 الطفلة، ال�� جاءت�� با��اجيّات ع�� مدار ذلك الوقت، وان�سطت الصورة ع��
ُ
عادت إ�� ذاكر�ي صورة

وج��ا اليافع الذي احتدّت زواياه ش�ئًا فش�ئًا، لتصبح إيزابيلا امرأة حلوة القوام، ذات نظرة فولاذيّة.

ي لم أذكر الكث�� عن تلك الطفلة.
ّ
- أنتِ طفلة البقش�ش - قلت مع أ�

أومأت إيزابيلا.

- لطالما �ساءلتُ ما الذي كنت تفعلينھ ب�لّ تلك الإكراميّات.

- كنت أش��ي الكتب من مكتبة سيمب��ي وأبناؤه.

- آهٍ لو كنت أعلم…

- إن �سبّ�تُ لك بالإزعاج، انصرفتُ.

- لا، مطلقًا. �ل �شر��ن ش�ئًا؟

رفضت الفتاة.

ك مو�و�ة.
ّ
- السيّد سيمب��ي يقول إن

شدّت كتف��ا، ورمت�� باب�سامةٍ ملؤ�ا الشكّ.

ما �ان المرء مو�وً�ا، شكّ �� ذلك - قلت - والعكس ��يح.
ّ
- قاعدة عامّة: �ل

- إن �ان كذلك، فأنا م��زة - ردّت إيزابيلا.

- مرحبًا بك �� النادي إذن. قو�� ��، ما الذي بوس�� فعلھ لأجلك؟

التقطت الفتاة نفسًا عميقًا.

- قال �� السيّد سيمب��ي إنّ حضرتك، رّ�ما، تقرأ ما أكتبھ، و�عطي�� رأيك و�عض النصائح.

 ل�ا رمش.
ّ

 لكّ�� لم أجْ��ا. فقاومتْ نظر�ي دون أن يرف
ً
نظرتُ إ�� عين��ا بر�ة

- أ�ذا �لّ ���ء؟

- لا.

عتُ ذلك. وما �و البند رقم اثنان؟
ّ
- توق

.
ً
تردّدت إيزابيلا قليلا

ي أمتلك المؤّ�لات، أودّ أن أطلب منك أن �عيّن�� مساعِدتك، لو سمحت.
ّ
- إن أ��بك ما أكتبھ، ورأيتَ أ�

ي محتاجٌ إ�� مساعِدة؟
ّ
- وما الذي يجعلك تف��ض�ن أ�



- أستطيع ترت�ب أوراقك، والتنضيد ع�� الآلة ال�اتبة، وت��يح الأخطاء والنواقص…

- أخطاء ونواقص؟

ك ترتكب الأخطاء…
ّ
- لم أقصد أن

- ما الذي تقصدينھ إذن؟

- لا ���ء. لكنّ أر�ع عيون ترى أفضل من اث�ت�ن دومًا. كما بوس�� الا�تمام بالمراسلات، وعنونة الرسائل. وقد

 �� الطبخ و�وس��…
ٌ
ي بارعة

ّ
أعاونك �� البحث عن توثيق. ثمّ إ�

- �ل تطلب�ن مّ�� فرصة عمل كمساعِدة أم طبّاخة؟

- أطلب منك فرصة.

ن من كتمان اب�سام��. بدا �� ذلك ا��لوق الغر�ب لطيفًا، رغمًا عن أنفي.
ّ

طأطأت إيزابيلا رأس�ا. لم أتمك

- فلنفعل �كذا. آتي�� بأفضل عشر�ن صفحة كتبِ��ا، تلك ال�� تر���ا أفضل ما وصلتِ إليھ. عشرون صفحة

فقط، لن أفكر حّ�� بقراءة المز�د. أعاي��ا بتمّ�لٍ، ثمّ نقرّر وفقًا للن�يجة.

ب ال�� �انت تكدّر �عب���ا.
ّ
أشرق وج��ا، واختفت فجأة ملامحُ ا��دّة وال��ق

- لن تندم - قالت.

��ضتْ ونظرت إ�ّ� متوترة.

- �ل من مش�لة إذا أت�تك ��ا إ�� الب�ت؟

- اترك��ا �� صندوق ال��يد. �ل أ��يتِ ماعندك؟

 ل��رب
ّ

�زّت رأس�ا مرارًا وتراجعت بتلك ا��طوات المتباطئة والم��ونة ال�� جاءت ��ا. وقبل أن تلتف

راكضة، ناديُ��ا.

- إيزابيلا؟

رابًا مباغتًا.
ّ
�� اضط

ّ
، بنظرةٍ ت�

ً
نظرت إ�ّ� مستعطفة

ق الذي ن��كِ بھ
ّ
ي �اتبك المفضل. ولا تمي�� إ�� التمل

ّ
- لماذا أنا بالذات؟ - سألُ��ا - إيّاكِ أن تجي�� بأ�

سيمب��ي، و�لا �انت �ذه أوّل وآخر محادثة بي�نا.

 عار�ة، وأجابت ب��اءة، دون �عقّل.
ً
ترددت إيزابيلا ل���ة. وجّ�تْ إ�ّ� نظرة

ك ال�اتب الوحيد الذي أعرفھ.
ّ
- لأن



، وانطلقت بدف���ا، بخطوا��ا ا��ائرة، بصراح��ا. راقبُ��ا و�� تنعطف نحو شارع
ً
اب�سمتْ �� وج�� مرتبكة

م��ال��س لتختفي خلف ال�اتدرائيّة.

 



 

 

5
 

يّل إ�ّ� أنھ
ُ

 ب�ن يد��ا ما خ
ً
بالعودة إ�� الب�ت، �عد حوا�� الساعة، وجدُ��ا جالسة عند عتبات البوّابة، حاملة

إحدى كتابا��ا. ��ضت حالما رأت��، وافتعلت اب�سامة.

- قلتُ لك بأن ت��كيھ �� الصندوق.

�زّت إيزابيلا رأس�ا وشدّت كتف��ا.

- أردتُ أن أعّ�� لك عن شكري، فأت�تك بقليلٍ من الق�وة من محلّ والدي. ق�وة �ولومبيّة. لذيذة للغاية. لا

ھ من الأفضل أن أنتظر عودتك يا سيّدي.
ّ
رتُ أن

ّ
ن من إدخال الطرد �� الصندوق، ففك

ّ
يضا���ا مذاق. ولم أتمك

لا يخطر ذلك العذر إلا �� بال روائيّةٍ واعدة. ت�ّ�دتُ وفتحتُ الباب.

- ادخ��.

صعدتُ السلالم و�يزابيلا ت�بع�� بخطوت�ن، مثل جروٍ صغ��.

ي انتظرتك حوا�� ثلاثة
ّ
؟ الأمر لا يخصّ��، مف�وم، لكّ�� قلقتُ �شأنك بما أ�

ً
- �ل �ستغرق فطورك وقتًا طو�لا

ھ ل�س من المس�بعد أن تباغتك ز�تونة طا�شة، فيق���
ّ
 مفا��. أع�� أن

ٌ
أر�اع الساعة. خش�تُ أن �ع��ضك حادث

 بالتعرّف إ�� �اتبٍ ب��مھ وعظمھ - جرفت�� الفتاة �سيل ثرثر��ا.
ّ
القدرُ ع�� مس���ي الأدبيّة، �عد أن حالف�� ا��ظ

م، ورمقُ��ا ب�لّ ما أوت�ت من قسوةٍ �� التعب��.
ّ
فتُ عند منتصف السل

ّ
توق

ي أنا من يطرح
ّ
- إيزابيلا، إن أردنا أن نبقى ع�� وفاق، علينا أن نل��م بجملة من القواعد ا��دّدة. أوّل�ا، أ�

الأسئلة، وأنتِ تجيب�ن فقط؛ و�ذا أفرغتُ ما عندي من أسئلة، لا تطرح�ن ع�ّ� بمثل�ا، ولا �ستدرجين�� إ�� نقاشاتٍ

ي أكرّس الوقت الذي يروق �� �� تناول الفطور أو العصرّ�ة أو تأمّل شباك العنكبوت، و�ذا لا
ّ
عفوّ�ة. ثان��ا، أ�

ل أيّ موضوعٍ للنقاش.
ّ
�ش�

- لم أشأ الإساءة يا سيّدي. أعلم أنّ ال�ضم البطيء �ساعد الإل�ام.

ي لا أغفر الدعابة قبل منتصف ال��ار. ف�متِ؟
ّ
- القاعدة الثالثة أ�

- أجل يا سيّد مارت�ن.

ا، ولكن ك لستِ ملزمة بأن تنادي�� بالسيّد مارت�ن، حّ�� �� يوم جناز�ي. قد أبدو لك �ائنًا ��ر��
ّ
- الرا�عة أن

ا، وكفى. ي شابٌّ حق�
ّ
ا. بل إ� ي ما زلتُ شاب�

ّ
يطيب �� التوّ�م بأ�



- وكيف ع�ّ� أن أناديك يا سيّدي؟

- باس��: داڤيد.

قة.
ّ
ت بقفزة موف

ّ
 ثمّ ا�سل

ً
وافقت الفتاة. فتحتُ باب الب�ت وأشرتُ ل�ا بالدخول. تردّدت إيزابيلا بر�ة

ك ما تزال تتمتع بمظ�رٍ شبا�يّ بما فيھ الكفاية، بال�سبة إ�� سنّك يا داڤيد.
ّ
- أعتقد أن

ا.
ً
نظرتُ إل��ا مصعوق

ع�ن عمري؟
ّ
- كم تتوق

زت إيزابيلا النظر من رأ��� ح�� قدميّ، و�� تقيّم.
ّ

رك

- �� الثلاثي�يّات، تقر�بًا؟ بل �ذا وا�� برأ�ي. أل�س كذلك؟

ا وحافظي ع�� س�وتك. واملأي الإبر�ق ��ذه ا��لطة ال�� أت�تِ ��ا.
ً
- اسدي إ�ّ� معروف

- أين المطبخ؟

- ابح�� عنھ.

شر�نا من تلك الق�وة ال�ولومبيّة اللذيذة �� الصالة. �انت إيزابيلا تمسك بال�وب الثقيل وتنظر إ�ّ� خلسة

ما قلبتُ صفحة ورفعتُ أنظاري، اصطدمتُ بنظرا��ا المليئة
ّ
ب�نما أقرأ العشر�ن صفحة ال�� جاءت�� ��ا. و�ل

عات.
ّ
بالتوق

- إن بقيتِ �ناك تنظر�ن إ�ّ� مثل البوم، سأستغرق وقتًا أطول.

- ماذا تر�د�ي أن أفعل؟

.
ً
�يھ، مثلا

ّ
- أما كنتِ تر�دين أن تصب�� مساعِد�ي؟ ساعدي�� إذن. ابح�� عن أيّ ���ء بحاجة إ�� ترت�ب، ورت

نظرت إيزابيلا حول�ا.

- �لّ ���ء بحاجة إ�� ترت�ب.

- فان��زي الفرصة إذن.

أذعنتْ وانطلقتْ نحو الفو��� وعدم النظام الذي ��يمن ع�� بي�� بحزمٍ عسكريّ. سمعتُ خطوا��ا ت�تعد ��

الممرّ، فتا�عتُ القراءة. �انت قصّ��ا بلا حبكة تقر�بًا. مجرّد توصيف، مفرطٍ �� ا��ساسيّة وال�لمات السليمة،

لمشاعر الغياب ال�� تمرّ �� ذ�ن مراِ�قةٍ تقبع �� عليّة باردة من �ّ� ر�ب��ا، حيث تتأمّل المدينة والناس �� مجي��م

ة الضيّقة والمعتمة. البطلة تق��� الساعات حب�سة عالم�ا، وأحيانًا تضع نفس�ا قبالة المرآة و�ِ�مّ
ّ
وذ�ا��م عْ�� الأزق

ف جروحًا كتلك ال�� ت��اءى من تحت كّ�� إيزابيلا. كنت أشرف
ّ
�� خدش ذراع��ا وفخذ��ا بزجاجة مكسورة، لتخل

ع�� ال��اية ح�ن انت��تُ أّ��ا تراقب�� من باب الصالة.



- ما بكِ؟

- المعذرة ع�� المقاطعة، ما الذي يوجد �� الغرفة �� آخِر الممرّ؟

- لا ���ء.

- ثمّة رائحة غر�بة.

- رطو�ة.

- بوس�� تنظيف�ا إن أردت، و…

 عن �ونك لست خادم��، ول�س عليك أن تنظفي ش�ئًا.
ً
ستخدم. فضلا

ُ
- لا. تلك الغرفة لا �

- أردت أن أساعدك وحسب.

- ساعدي�� بتحض�� �وب آخر من الق�وة.

- لماذا؟ �ل قصّ�� �سّ�ب النعاس؟

- كم الساعة يا إيزابيلا؟

- العاشرة رّ�ما.

- وماذا �ع�� �ذا؟

- لا دعابة قبل منتصف ال��ار - ردّت.

اب�سمتُ منتصرًا وأعطي��ا ال�وب الفارغ. أخذتھ وانطلقتْ نحو المطبخ.

وح�ن عادت بالق�وة الساخنة، كنت قد أ��يت الصفحة الأخ��ة. جلست إيزابيلا قبال��. اب�سمتُ ل�ا وتذوّقتُ

 إ�� أوراق قصّ��ا ع��
ً
الق�وة الش�يّة ��دوء. �انت الفتاة تحكّ يد��ا و�شدّ ع�� أسنا��ا، وتصوّب نظراتٍ متوجّسة

الطاولة. قاومتْ دقيقت�ن �املت�ن دون أن تفتح فم�ا.

- ما رأيك؟ - قالت �� ال��اية.

- عظيمة.

أشرق وج��ا.

- قصّ��؟

- الق�وة.

رمت�� بنظرةٍ جر�حة، و��ضتْ لتجمع أوراق�ا.



- اترك��ا حيث �� - أمرُ��ا.

ك لا ترا�ي سوى مغفّلة مسكينة.
ّ
- لماذا؟ من الوا�� أّ��ا لم تنل إ��ابك، وأن

- لم أقل �ذا.

- لم تقل ش�ئًا، و�ذا أسوأ ما �� الأمر.

- إيزابيلا، إن أردتِ أن تكت�� حقًا، أو أن يقرؤكِ الآخرون ع�� الأقلّ، لا بدّ أن �عتادي ع�� أّ��م يتجا�لونكِ

أحيانًا، وقد �سيؤون إليك، و�زدرونكِ، وُ�بدون عدم ا�تمام�م بك طوال الوقت تقر�بًا. �ذه إحدى مزايا م�نة

الكتابة.

أخفضت إيزابيلا أنظار�ا والتقطت نفسًا عميقًا.

ي بحاجة للكتابة بالأحرى.
ّ
ي أحبّ الكتابة، أو أ�

ّ
دة إلا من أ�

ّ
- لا أدري إن كنت مو�و�ة حقًا. لست متأك

- تكذب�ن.

رفعتْ عين��ا ونظرت إ�ّ� بقسوة.

- جيّد جدًا. لديّ مو�بة. ولا �عني�� أبدًا إن رأيت�� عكس ذلك.

اب�سمتُ.

- �ذا ���ب�� أك��. ولم �عد أمامي سوى أن أوافقكِ الرأي.

نظرت إ�ّ� محتارة.

ك ترا�ي عكس ذلك؟
ّ
ي مو�و�ة أم ع�� أن

ّ
- توافق�� ع�� أ�

- ما الذي يبدو لك؟

- �ل �عتقد أنّ لديّ �عض المؤّ�لات؟

ع�ن. ولكن �ناك ما لا
ّ
كِ تتمتّع�ن بالمو�بة وا��ماس يا إيزابيلا، أك�� ممّا تظنّ�ن وأقلّ ممّا تتوق

ّ
- أعتقد أن

يح��� من أ��اب المو�بة وا��ماس، ومعظم�م لا يحقّق مراده أبدًا. �ذه ل�ست سوى البداية لتفع�� ش�ئًا ما ��

حياتكِ. إنّ المو�بة الطبيعيّة �شبھ قوة الر�اضيّ�ن. قد يولد المرء بقدرات ك��ى أو صغرى، ولكن لا يصبح أحدٌ

ھ قويٌّ أو سر�عٌ أو طو�ل القامة. ما يصنع الر�ا��ّ�، أو الفنّان، �و العمل والم�نة والتقنيّة. وما الذ�اء
ّ
ا لأن ر�اضي�

الفطريّ سوى ذخ��ة رصاص؛ و�ي �ستفيد م��ا لا بدّ أن نحوّل العقل إ�� بندقية قنص.

- ولماذا �ذه المقارنة ا��ر�يّة؟

- لأنّ أيّ عملٍ ف�ّ� عدا�يٌّ بطبيعتھ، يا إيزابيلا. وما حياة الفنّان سوى حرب، سواءً أ�انت صغ��ة أم كب��ة،

� بالطموح، ثم المو�بة،
ّ

بدءًا من تلك ال�� يخوض�ا مع نفسھ ومحدوديّاتھ. إذا أردنا بلوغ أيّ �دف، علينا أن ن�س�



فالمعرفة، والفرصة السانحة أخ�ً�ا.

قيّمت إيزابيلا كلامي.

ھ وليد أف�ارك للتوّ؟
ّ
- �ل �ستعرض �ذا ا��طاب أمام ا��ميع، أم أن

- �ذا ل�س كلامي. لقد استعرضھ أمامي، ع�� حدّ وصفك، أحدُ�م �عد أن طرحتُ عليھ الأسئلة نفس�ا ال��

ا.  وأدركتُ كم �ان محق�
ّ
تطرحي��ا ع�ّ� الآن. حدث �ذا منذ أعوام �عيدة، وما مرّ يومٌ إلا

- �ل بإم�ا�ي أن أصبح مساعِدتك إذن؟

ر �� الأمر.
ّ

- سأفك

وافقت إيزابيلا راضية. �انت تجلس إ�� إحدى زوايا الطاولة ال�� تركتْ عل��ا كر�ست�نا ألبوم صور�ا. فتحتْھ لا

رًا، و�� تقف عند مدخل ڤيلا
ّ

ت تنظر إ�� وجھ مَن باتت السيّدة ڤيذال مؤخ
ّ
ع�� التعي�ن، ع�� الصفحة الأخ��ة، وظل

 بنظرا��ا، حّ�� �بطتْ ع�ّ� مجدّدًا. كنت
َ
�يليوس، قبل عام�ن أو ثلاثة. أغلقت إيزابيلا الألبوم وم��ت الصالة

ي فاجئُ��ا �شبع فضول�ا حيث لا يجدر ��ا.
ّ
أراق��ا بنفاد ص��. اب�سمتْ بارتباك كما لو أ�

- خطي�تك جميلة جدًا - قالت.

رميُ��ا بنظرةٍ م��ت اب�سام��ا ع�� الفور.

- ل�ست خطيب��.

- آه.

خيّم صمتٌ طو�ل.

- أتخيّل أنّ القاعدة ا��امسة تنصّ ع�� أن لا أحشر أنفي �� أمورٍ لا تخصّ��.

لم أردّ. أذعنتْ إيزابيلا �� سرّ�ا، و��ضتْ.

 أز��ك أك��. سأعود غدًا �ي نبدأ، إن �ان �ذا يناسبك.
ّ
- حسنًا، اليومَ، من الأفضل أن أدَعَك �� سلام، وألا

جمعتْ أوراق�ا واب�سمتْ �� بحياء. فأشرتُ ملمّحًا لموافق��.

ودّعت�� باح��ام واختفت �� الممرّ. سمعتُ خطوا��ا ت�تعد، ثم صر�ر الباب ُ�غلق. �� غيا��ا، لاحظتُ للمرّة

الأو�� ��م الصمت ال�ائل الذي �ان يخنق ذلك الب�ت.
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رّ�ما �س�ب الإفراط �� ال�افي�ن الذي تمادى �� عرو��، أو �س�ب الو�� الذي �ان يحاول ال��وض ثانية �النور

ا. إذ �ان من غ�� المنطقيّ
ً
من ب�ن الظلمات؛ قضّ�تُ طيلة الصباح وأنا أحوم حول فكرةٍ لا تبعث ع�� الارتياح إطلاق

تجا�ل الرابط ما ب�ن ا��ر�ق الذي أ�لك بار�دو و�س�و�ياس من ج�ة، و��ن عرض �ور��� الذي غابت أخباره من

تِب ب�ن تلك
ُ

ھ ك
ّ
ج�ة أخرى، و��ن ا��طوط الغر�ب الذي ان�شلتُھ من مق��ة الكتب الم�سيّة، ما دمتُ أعتقد بأن

ا��دران الأر�عة.

لم أكن أفضّل التوجّھ، بلا دعوة، إ�� م��ل أندر�اس �ور���، لأسألھ عن مصادفة لقائنا وا��ر�ق، وال��امن

بي��ما تقر�بًا. �ان حد��� يقول �� بأنّ ذلك الناشر �و الذي يملك زمام المبادرة، و�و الذي يحدّد المواعيد بي�نا، ولا

ي�ب�� �ي است��ال لقائھ المرتقب أبدًا. فالتحقيق حول ا��ر�ق بات ب�ن يدَي ا��قّق ڤيكتور غراندس، و�لبيھ

الضار��ن مار�وس و�اس�يلو، و�ذا ما يرفع�� إ�� أع�� مراتب الشرف، إن كنتُ من ب�ن المفضّل�ن �� قوائم�م. بل

ما تجنّبُ��م. و�كذا، لم يبق أمامي سوى البحث عن علاقة ا��طوط بب�ت ال��ج. كم كرّرتُ ��
ّ
سأحسن صنعًا �ل

ا. ا مغايرًا �لي�
ً
ا، لكنّ الفكرة حي��ا اتخذت مسل� السابق أنّ انتقا�� للسكن فيھ لم يكن اعتباطي�

ان الب�ت
ّ
قرّرتُ الشروع من الم�ان الذي عزلتُ فيھ معظم الأشياء والأغراض ال��صيّة ال�� ترك�ا س�

القدماء. حصلتُ ع�� مفتاح الغرفة �� آخِر الممرّ من أحد أدراج المطبخ، ولا بدّ أنّ المفتاح بقي فيھ أعوامًا طو�لة. لم

أكن قد دخلتُ تلك الغرفة منذ أن أوصل عمّال المؤسسّة الك�ر�ائيّة الشبكة. ح�ن أدخلتُ المفتاح �� القفل،

قًا من الثقب. وتبّ�نتُ بأنّ إيزابيلا �انت محقّة، فالغرفة �غصّ
ّ
أحسستُ ب�يّار �واءٍ باردٍ ي�ساب ع�� أصا���، متدف

برائحة غر�بة، تو�� بأز�ار فاسدة وأرض م�زوزة.

ا عن قاطع
ً
فة. تلمّستُ ا��دار بحث

ّ
فتحتُ الباب ووضعتُ يدي ع�� وج��. �انت الرائحة الكر��ة مكث

ق �� السقف لم �عمل. والنور الآ�ي من الممرّ يكشف عن �وامش �ومةٍ من
ّ
الإضاءة، لكنّ المصباح العاري المعل

الصناديق والكتب والعلب ال�� عزلُ��ا بنف��� �ناك منذ سنوات. تمعّنتُ �� الأغراض، باشم��از. �ان ا��دار قبال��

اراتٍ وساعاتٍ
ّ
م��وً�ا بخزانة كب��ة من خشبٍ السنديان. جلستُ القرفصاء عند صندوقٍ يحتوي صورًا قديمة ونظ

وأغراضًا ��صيّة صغ��ة. رحتُ أن�ش ف��ا دون أن أعرف عمّا كنت أبحث. وسرعان ما أقلعتُ عن ذلك والتقطتُ

ة مُحكمة. و��نما كنت أخرج من الغرفة، شعرتُ
ّ
ا، يجدر �ي تدب�� خط أنفا���. فإن كنت أتمّ�� اك�شاف ���ءٍ ما حق�

ة ا��زانة تنفتح ع�� رسل�ا خلف ظ�ري، لتخرج أنفاس�ا الباردة والرطبة وتلامس رقب��. استدرتُ ببطء. �انت
ّ
بدف

قة ع�� المشاجب، وقد عفا عل��ا الزمن، تتمايل مثل الطحالب تحت
ّ
ة موار�ة، تكشف عن ملا�س عتيقة معل

ّ
الدف

المياه. است�تجتُ أنّ تيّار ال�واء البارد، الذي يجري برائحة ن�نة، �ان آتيًا من �ناك. ��ضتُ واق��بتُ بحذرٍ من



قة. �ان ا��شب ا��لفيّ مفتتًا، وقد وقعت أجزاءٌ
ّ
ا��زانة. فتحُ��ا ع�� مصراع��ا، ورحت أن�ش بيديّ ب�ن الثياب المعل

منھ. �� ا��لف، لاحظتُ وجود جدارٍ من ا��صّ، فيھ ثقبٌ مفتوحٌ بقطر س�تم��ين. انحن�تُ لأس��ق النظر من

خلالھ إ�� ا��انب الآخر، لكنّ الظلام �ان دامسًا. ول�س بوسع الضياء الوا�ن، الآ�ي من الممرّ، والمتغلغل �� الثقب،
ً
د انطباعًا بأنّ ا��دار يخفي أجواءً م��مة. دنوتُ �عي��، محاولا

ّ
 أن �عرض سراب نورٍ غباريّ �� ا��انب الآخر، ليول

ّ
إلا

تلقّف صورة عن ا��انب الآخر، فإذا �عنكبوت أسود يباغت�� با��روج من الثقب. جفلتُ م��اجعًا، فسارع العنكبوت

ھ �� أوّل دُرج
ُ
ت��ا وخرجتُ من الغرفة. واستللتُ المفتاح وخبّأت

ّ
ق إ�� داخل ا��زانة واختفى �� الظلّ. أغلقتُ دف

ّ
لل�سل

من طاولة ا��ائط �� الممرّ. أحسستُ بأنّ الرائحة الن�نة، المنبعثة من تلك الغرفة، ت�بع�� �� أرجاء الممرّ مثل السمّ.

 أن أتنا��� �ذا الغموض، الذي ي�بض �� قلب
ً
فجدّفتُ بال��ظة ال�� خطر �� با�� أن أفتح ذلك الباب، وخرجتُ آملا

الب�ت، ولو لسو�عاتٍ قليلة.

زة �� بي��، ذ�بتُ إ�� مكتبة
ّ
 باك�شاف ما �شبھ الغرفة الملغ

ً
الأف�ار السّ�ئة تأ�ي دفعة واحدة دومًا. احتفالا

� أدعو با�ع الكتب إ�� الغداء �� مطعم م��ون دور�ھ. �ان سيمب��ي الأب يقرأ «ا��طوط
ّ

سيمب��ي وأبناؤه، لع�

المدفون �� سرقسطة»، ��ان بو�ست�ي، بطبعة فاخرة، ولم �شأ حّ�� النقاش حول الدعوة.

ج، �ستمتعون بأجوا��م ا��اصّة و��بادلون ال��ا�ي، يا نَّ
ُ
رًا لدفع المال، �ي أرى المت��رف�ن والغ

ّ
- لستُ مضط

مارت�ن.

اءً. الوليمة ع�� نفق��.
ّ
اءً ب�

ّ
- لا تكن ش�

�زّ سيمب��ي رأسھ. �ان ابنھ �شا�د ا��ادثة من عتبة المستودع، و�نظر إ�ّ� م��دّدًا.

- �ل من مش�لة إن اصطحبتُ ابنك؟ �ل تقطع علاقتك �ي؟

- قرّرا بنفسيكما كيف ��دران الوقت والمال. أمّا أنا سأبقى للقراءة، لأنّ ا��ياة قص��ة.

ي احتككتُ بھ �� أك��
ّ
�ان سيمب��ي الابن أيقونة عن ا��ياء والرزانة. ورغم معرف�� بھ منذ الصغر، لا أذكر أ�

ھ �ان صاحب نزوات وخطايا صغ��ة.
ّ
من محادثت�ن أو ثلاثة بمفردنا، لا تتعدّى أطول�ا خمس دقائق. لا يبدو �� أن

وقد عرفتُ من مصدرٍ موثوق بأنّ فتيات ال�ّ� �عت��نھ الشابّ الوسيم بلا منازع، والأعزب الذ��ّ�. وحدث أنّ أك��

�ت بت��يدا��ا، لكنّھ لم يكن يبادر لإغلاق تلك
ّ
فت عند المصطبة، و�

ّ
من فتاة جاءت إ�� المكتبة بذرا�ع متعدّدة، وتوق

الشفاه المولعة، حّ�� لو ان�بھ إل��ا. ولو وُضِع أيُّ شابٍّ �� م�انھ، وأعطِي عشرة بالمائة ممّا وُِ�ب لھ، لعاش سَِ�ً�ا

غراميّة عظيمة. حّ�� إنّ �عض�م �انوا ليغامروا �� منح سيمب��ي الابن صفة القداسة.

- إذا بقي �كذا، سيقتصر دوره ع�� المتفرّج الأحمق �� ا��فلات - �ان سيمب��ي �شت�ي.

 من الفليفلة �� ا��ساء، لتحف�� الريّ �� أعضائھ ا��سّاسة؟ - كنت أسألھ.
ً
- �ل حاولت أن تدسّ لھ قليلا

- ا��ك وا��ر أ��ا الوغد. فأنا أقارب السبع�ن عامًا ول�س لديّ حفيدٌ لع�ن.



استقبلنا كب�� النُدُل، نفسھ الذي أذكره من ز�ار�ي الأخ��ة، لكنّھ أ��م عن اب�سامتھ ال��يّة ومراسم

ي لم أ��ز مسبقًا، عّ�� بتكش��ة احتقارٍ وطقطق أصا�عھ لي�بّھ النادل. اقتادنا الأخ�� ع��
ّ
ال��حيب. ح�ن أخ��تھ بأ�

مضض إ�� ما تصوّرُ��ا أسوأ طاولة �� الصالة، محاذية لباب المطابخ، ومدفونة �� زاو�ة مظلمة وكث��ة ا��لبة. ولم

يق��ب أحدٌ منّا خلال خمسة وعشر�ن دقيقة، حّ�� إّ��م لم يقدّموا لنا لائحة الطعام ولم �سكبوا لنا �أس ماء. �ان

ا. النُدُل يذ�بون و�جيئون، و�صْفقون باب المطبخ، متجا�ل�ن وجودنا، و�شاراتنا للفت الان�باه، �لي�

ھ علينا الانصراف؟ - فتح ابن سيمب��ي فمھ أخ�ً�ا - لا بأس عندي بفط��ةٍ �� أيّ م�ان…
ّ
- �ل �ذا �ع�� أن

وما لبث ين�� جملتھ حّ�� رأيُ��ما يظ�ران. ڤيذال وعقيلتھ؛ يتوجّ�ان نحو طاول��ما، و�تقدّم�ما كب�� النُدُل،

ونادلان آخران �غرقا��ما بال��ا�ي والمبار�ات. �عد دقيقت�ن، حلّ فصل تقبيل اليد، إذ يق��ب ا��اضرون من السيّد

ب، وقد ان�بھ
َ
ڤيذال ل��ن�تھ. �ان �ستقبل�م �سماحةٍ إل�يّة و�صرف�م �عد ح�ن. وسيمب��ي الابن يراقب�� عن كث

ل��الة.

- �ل أنت بخ�� يا مارت�ن؟ لماذا لا ننصرف عن �ذا الم�ان؟

ج�نا نحو ا��رج، بالم��� من الطرف الآخر لطاولة ڤيذال. مررنا أمام كب�� النُدُل
ّ
أذعنتُ ببطء. ��ضنا وات

�رج، اس��قتُ النظر إ�� المرآة فوق إطار الباب، فرأيتُ ڤيذال
َ
الذي لم ي�نازل لنا بتحيّة. و��نما كنّا نصل إ�� ا�

ينح�� و�قبّل شفَ�� كر�ست�نا. وح�ن ب�نا �� الطر�ق، وجّھ إ�ّ� سيمب��ي نظرة مق�ورة.

- يؤسف�� ما حصل يا مارت�ن.

 تكتّمتَ لوالدك…
ّ
قًا، منذ البداية. �لا

ّ
- لا عليك. �لّ ما �� الأمر أنّ ا��يار لم يكن موف

د.
ّ

- اطم�نّ! لن أد�� بأيّ �لمة - أك

- شكرًا.

- لا شكر. ما رأيك بأن أدعوك أنا إ�� محلّ أك�� شعبيّة؟ ثمّة حانة خياليّة �� �ّ� �ارمن.

لم �عد لديّ ش�يّة، لكّ�� استحس�تُ الفكرة ب�لّ سرور.

- موافق.

ان ال�ّ� وجباتٍ بأسعار متدنيّة. تذوّقتُ بال�اد �عض ما طلبنا،
ّ
�انت ا��انة قرب المكتبة العامّة، وتقدّم لس�

ي، ح�ن
ّ
 أ�

ّ
علمًا بأنّ رائحة الطعام �انت أش�� بألف مرّة من أيّ وجبة شممُ��ا �� م��ون دور�ھ، منذ افتتاحھ. إلا

أحضروا ا��لو�ات، كنت قد ازدرتُ بمفردي قنّ�نة ونصفًا من الن�يذ الأحمر، و�ان الدوار �سبح �� رأ���.

ا، يباركھ - أوِ�ْ� �� ش�ئًا يا سيمب��ي. ما مش�لتك مع تحس�ن ال�سل؟ كيف لنا أن نفسّر بأنّ مواطنًا شاب�

الربّ �� عليائھ، و�تمتّع بجسدٍ سليمٍ كجسدك، لم �غتنم الفرصة ل�ستمتع بخ��ات الله حّ�� الآن؟

��ك ابن با�ع الكتب.



ي لم أفعل�ا؟
ّ
- ما الذي يجعلك �شكّ بأ�

لمستُ أنفي �سبّاب��، وغمزتُ لھ �عي��. فأومأ سيمب��ي الابن.

- رّ�ما تحسَب�� م��مّتًا، لكّ�� أفضّل اعتبار نف��� ع�� مقعد الانتظار.

ل عدّتك؟
ّ
- ماذا؟ �ل ست�تظر حّ�� تتعط

- أنت تتحدث مثل والدي.

- ا��كماء يتقاسمون الأف�ار وال�لمات.

- أنا أقصد ش�ئًا آخر، أل�س كذلك؟

- ���ءٌ آخر؟

أومأ سيمب��ي برأسھ.

- وما أدرا�ي؟ - قلت.

ك �علم.
ّ
- بل أجزم أن

- أنت �عرف أنّ أباك �ستخدم�� إذن.

كنت أر�د أن أصبّ �أسًا أخرى فصدّ�ي سيمب��ي عن ذلك.

- �عقّلْ!

ك م��مّت؟
ّ
- أترى أن

ا. - �لّ امرئٍ ع�� ما �و عليھ حق�

؟
ً
- �ذا قابل للعلاج. ما رأيك أن نذ�ب معًا ل��وّح عن أنفسنا قليلا

نظر إ�ّ� سيمب��ي �شفقة.

ھ من الأفضل أن تذ�ب إ�� الب�ت ل�س��يح يا مارت�ن. غدًا يوم جديد.
ّ
- أرى أن

ي ثملتُ، أل�س كذلك؟
ّ
- لن تخ�� والدك بأ�

فتُ عند سبع خمّاراتٍ ع�� الأقلّ، �ي أتذوّق أفخر مدّخرا��ا، إ�� أن يطردو�ي خارجًا،
ّ
ع�� طر�ق الب�ت، توق

ا عن ميناء خمْرٍ جديد أرسو فيھ. لم أكن ذوّاقة كحول قدير،
ً
ع مائة م�� أو مائت�ن، بحث

ّ
ب�ّ�ةٍ أو بأخرى؛ ثمّ أ�سك

 وأنا ثملٌ حّ�� لم أعد أذكر أين أسكن. أ��ض�� نادلان، �لّ من ذراع، �عملان �� نزل أمبوس
ّ
ولم �شرف الليل إلا

موندوس، �� الساحة الملكيّة، وقذفو�ي ع�� أحد المقاعد قبالة النافورة، حيث سقطتُ �� �عاسٍ كثيفٍ ومظلم.



ي ذا�بٌ إ�� جنازة الدون پيدرو. �انت السماء النازفة �شدّ خناق�ا ع�� متا�ة الصلبان والملائكة
ّ
حلمتُ بأ�

 صامتة من الأ��بة السوداء تطوّق المدرج
ٌ
ا��يطة بالمدفن الكب�� لآل ڤيذال �� مق��ة مونتو�ك. �نالك قافلة

الرخاميّ المغ�ّ� عند أعتاب المدفن. �لّ فردٍ يحمل شمعة بيضاء، لي���ء مجموعُ�ا أحدَ جوانب ملاكٍ كب��، يتحسّر

من الألم والفقدان ع�� قاعدةٍ رخاميّة، �عت�� ق�� مُرشدي، الراقد �� �عشٍ زجا�ّ�. جثمان ڤيذال ملفوف ببذلة

بيضاء، وعيناه مفتوحتان، والدموع السوداء ت��مر ع�� خدّيھ. وأرملتھ، كر�ست�نا، بمعزلٍ عن ا��شد، جاثية ع��

�، ووضعوا ورودًا سوداء ع�� �عشھ
ّ
ل بالب�اء. مرّ أفراد القافلة، واحدًا واحدًا، أمام المتو�

ّ
ركبت��ا قرب النعش المبل

ھ، ما عدا الوجھ. ثمّ أنزل حفّارا القبور - اللذان لا وجھ ل�ما - النعش �� الق��؛ و�دا
ّ
ت ا��سد �ل

ّ
الزجا�ّ� حّ�� غط

قاع ال��د يتموّج �سائلٍ لزجٍ وداكن اللون. �ان النعش يطفو ع�� امتداد تلك الدماء ال�� ت�سرّب من منافذ

ة ڤيذال. وقبل أن �غرق وج�ھ، حرّك مُرشدي عي�يھ ونظر إ�ّ�.
ّ
ت الدماء جث

ّ
الإيصاد. غاص النعش رو�دًا رو�دًا، وغط

ف��ض سربٌ من الطيور السوداء محلقًا، و�ممتُ بالركض �ي أتوه �� دروب مدينة المو�ى الفسيحة. حّ�� استطاع

�رج، فتحاش�تُ الش�اوى والتوسّلات ال�� صاحت ��ا مئاتُ الظلال و�� �ع��ض
َ
ب�اءٌ �عيدٌ أن يقود�ي نحو ا�

ص�ا من ذلك الظلام الأبديّ.
ّ
طر�قي، وترجو�ي أن أخرِج�ا م�� وأخل

أيقظ�� اثنانٌ من ا��رس، و�ما يضر�ان سا�ّ� بال�راوة. �ان قد حلّ الليل، و�� البدء لم أف�م إن �انا من

الشرطة المدنيّة أم من ملائكة الموت �� مَ�مّة خاصّة.

- �يّا أّ��ا الشابّ. اذ�ب وتقيّأ الكحول �� ب�تك. �ل ف�مت؟

- تحت أمرك أّ��ا ال�ولونيل.

- �سرعة و�لا أدخلتك الزنزانة، ل��ى حي��ا إن كنت تتمتع بحسّ الدعابة.

 أن أصل قبل أن تقود�ي خطوا�ي إ��
ً
حتُ نحو الب�ت آملا

ّ
لم يكرّر كلامھ مرّت�ن. ��ضتُ �شقّ الأنفس، وترن

خمّارة قذرة مجدّدًا. �انت الرحلة، �� الظروف العادية، �ستغرق مّ�� عشرة أو خمس عشرة دقيقة؛ لكّ��ا امتدّت

ت ع�ّ�، وجدتُ إيزابيلا جالسة، ��
ّ
 حل

ً
ثلاثة أضعاف حي��ا. حّ�� وصلتُ إ�� بوّابة الب�ت بم��زة؛ وكما لو أنّ لعنة

فناء المدخل �ذه المرّة، بانتظاري.

- أنت ثمل - قالت.

 كيف �� أن أجدك نائمة �� منتصف الليل تحت بي��؟!
ّ
ي كذلك. و�لا

ّ
- لا بدّ أ�

- لم أجد م�انًا آخر أ��أ إليھ. �شاجرتُ مع أ�ي فطرد�ي من الم��ل.

 معيّنًا لموجة التنديد
ً
أغمضتُ عي�ّ� والتقطتُ نفسًا. ��ز دما��، ا��مور باللوعة والكحول، أن يضع شكلا

واللعنات ال�� وصلتْ إ�� شف�ّ�.

- لا يمكنكِ البقاء �نا يا إيزابيلا.

- أرجوك. �ذه الليلة فقط. سأبحث عن نزلٍ �� الغد. أتوسل إليك يا سيّد مارت�ن.



- لا تنظري إ�ّ� ��ات�ن العين�ن كحمل مذبوح - �دّدُ��ا.

ي ع�� قارعة الطر�ق �س�بك.
ّ
- ثم إ�

ا. و�ل �� أن . لستُ واثقًا من مو�بتك �� الكتابة، لكنّ خيالك خصب جد�
ً
- �سب��؟ �ذه فكرة جيّدة فعلا

أعرف ما ذن�� أنا إن رماك والدك المبجّل �� الشارع، ولأيّ س�بٍ ملعون؟

، تت�لم بطر�قة غر�بة.
ً
- عندما ت�ون ثملا

�ا. أجي�� عن السؤال.
ّ
 أبدًا �� حيا�ي �ل

ً
. لم أكن ثملا

ً
- لستُ ثملا

ك عيّ�ت�� عندك كمساعِدة، واعتبارًا من الآن سأتفرّغ للأدب، ولم �عد بوس�� العمل �� ا��لّ.
ّ
- قلتُ لأ�ي إن

- ماذا؟!

ر�ي تجمّدت لطول جلو��� ع�� السلالم.
ّ

- �ل بوسعنا الدخول؟ أشعر بال��د، ومؤخ

ك�� الغثيان. رفعتُ عي�ّ� نحو السراب ا��افت الم��اقص تحت نور المصباح، عند
ّ
شعرتُ بدوارٍ �� رأ���، وتمل

م.
ّ
أع�� السل

ة؟
ّ
- أ�ذا �و العقاب الذي ت��لھ ع�ّ� السماء �ي أتوب عن حيا�ي المنحل

تا�عتْ إيزابيلا نظر�ي بارتباك.

- مع من تت�لم؟

م مع أبيك، سأذ�ب إليھ �� الصباح الباكر،
ّ
- لا أت�لم مع أحد. �ذا مونولوج. مو�بة الس�ارى. لكّ�� سأت�ل

ا ل�ذا العبث. لنضع حد�

ھ سيقتلك ما إن يلتقي بك. لديھ بندقيّة بقص�ت�ن، يخبّ��ا
ّ
- لست واثقة من أّ��ا فكرة سديدة. لقد أقسم أن

تحت المصطبة. �ذه طباعھ. ذات مرّة، قتل حمارًا، خلال الصيف قرب أرخنتونا…

- اخر���! و�يّاك أن تتفوّ�� بأيّ �لمة أخرى. س�وت!

أذعنتْ إيزابيلا وظلت تنظر إ�ّ� وت�تظر. رحت أبحث عن المفتاح، ففي تلك ال��ظة كنت عاجزًا عن تحدّي

� أفقد الو��، ��ذا ال��ت�ب لو أمكن. بحثتُ
ّ

ثرثرة تلك النا�غة المراِ�قة البليغة. كنت بحاجة للغطس �� السر�ر، لع�

لمدّة دقيقت�ن بلا جدوى. و�� ال��اية، دنت م�� إيزابيلا، دون أن تقول ش�ئًا، ودسّت يد�ا �� ا��يب الذي ن�شتُ فيھ

مائة مرّة، فوجدت المفتاح. وح�ن أرت�� إيّاه، أومأتُ مق�ورًا.

ي معاق وأعانت�� ع�� الاستلقاء.
ّ
فتحت إيزابيلا الباب وساعدت�� ع�� التوازن. اقتادت�� حّ�� غرفة النوم �أ�

ت الذ�ن.
ّ
�ت الوسائد تحت رأ��� ونزعت حذا�ي. نظرتُ إل��ا مش�

ّ
رت

- اطم�نّ، لن أنزع بنطالك.



ت أزرار ياقة القميص، وجلست بقر�ي ترنو إ�ّ�. اب�سمت بلؤم لا يتوافق مع صغر سّ��ا.
ّ

فك

- لم أرك حز�نًا �كذا من قبل يا سيّد مارت�ن. �ل �س�ب تلك المرأة؟ تلك ال�� �� الصورة.

أمسكتْ يدي وداعبْ��ا ل��دّئ من رو��.

- �لّ ���ء سيم���، اسمع م��. �لّ ���ء سيم���.

اغرورقت عيناي بالدموع، رغمًا ع��. والتففتُ �ي لا ترى وج��. أطفأت إيزابيلا القنديل ع�� الدُرج، وظلت

صدر حكمًا، ولم تبادرْ
ُ
جالسة بقر�ي تحت الظلام، �سمع نحيب ذلك ا��ائب السكران، دون أن تطرح أسئلة أو ت

سوى بأ�س�ا وطيبة قل��ا، حّ�� غفوتُ.
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 إ�� رائحة الق�وة ال�ولومبيّة. وضعت
ً
أيقظت�� أوجاع ما �عد السكرة، بضغطٍ يُثقل ع�� صد�ّ�، إضافة

 صغ��ة تحمل إبر�ق الق�وة، ال�� حضّرْ��ا للتوّ، وطبقًا من ا����، وا���ن، وال��م
ً
إيزابيلا، قرب السر�ر، طاولة

ا��فّف، وتفاحة. وما إن رأيتُ الطعام حّ�� راود�ي الغثيان، لكّ�� مددتُ يدي نحو إبر�ق الق�وة. لم أن�بھ إ�� أنّ

إيزابيلا تراقب�� من عند العتبة، حّ�� سبقت�� وصّ�ت �� �� ال�وب، باب�سامة مشرقة.

فة، س�شعرك بأحسن حال.
ّ
- اشر��ا �كذا، لذيذة ومكث

أخذتُ م��ا ال�وب وشر�تُ.

- كم الساعة؟

- الواحدة.

ا. فتُ تلقائي�
ّ
تأف

- م�� اس�يقظتِ؟

- �� السا�عة تقر�بًا.

- وماذا فعلتِ؟

�تُ. لكنّ الب�ت يحتاج إ�� ش�ورٍ من التنظيف - ردّت إيزابيلا.
ّ
فتُ ورت

ّ
- نظ

شر�تُ رشفة طو�لة أخرى من الق�وة.

�تِ، ولكن ما من س�بٍ يدفعك لذلك.
ّ
فتِ ورت

ّ
ك نظ

ّ
- شكرًا - غمغمتُ - ع�� الق�وة. ولأن

- لا أفعل �ذا لأجلك، إن �ان �ذا ما يقلقك. بل أفعلھ لأج��. فإن توجّب ع�ّ� الع�ش �نا، أفضّل أن لا

يطال�� الدبق إذا ما ات�أتُ إ�� ���ء ما با��طأ…

منا…
ّ
نا ت�ل

ّ
- �ع�ش�ن �نا؟ ظن�تُ أن

رفعتُ ن��ة صو�ي، فإذا �شرخة ألمٍ تمزّق �لما�ي وأف�اري.

- شششش - �مستْ إيزابيلا.

ر��تُ مس�سلمًا. �� تلك ال��ظة لم أستطع، ولم أشأ، النقاش مع�ا. �عد أن تزول أوجاع الثمالة، سي�سّ��

�� الوقت لإرجاع�ا إ�� حضن عائل��ا. أفرغتُ ال�وب بالرشفة الثالثة و��ضتُ ع�� م�ل. فانفجرتْ خمسة آلامٍ ��



رأ���. تأوّ�تُ. و�انت إيزابيلا �سند ذرا��.

ا. سأ��ض بمفردي.
ً
- لستُ معاق

�، كما لو أّ��ا تخ��� أن أقع ب�ن ��ظة
ّ

حاولتْ أن ت��ك��. تقدّمتُ خطوة نحو الممرّ، و�انت ت�بع�� كظ�

فتُ عند ا��مّام.
ّ
وأخرى. توق

- �ل بإم�ا�ي التبوّل بمفردي؟ - سأل��ا.

- سدّدْ رميك جيدًا! - تمتمت الفتاة - سأنقل الفطور إ�� الصالة.

- لستُ جا�عًا.

- لا بدّ أن تأ�ل ش�ئًا ما.

- �ل أنت مساعِد�ي أم والد�ي؟

- أقول �ذا لصا��ك.

أغلقتُ باب ا��مّام ولذتُ فيھ. وللو�لة الأو��، لم تتأقلم عي�ّ� ع�� البصر. �ان ا��مّام يبدو غر�بًا، بنظافتھ

ھ ال��يح. ثمّة قطعة صابون صغ��ة وجديدة عند المغسلة، ومناشف نظيفة لم أكن
ّ
ولمعانھ. �لّ غرضٍ �� محل

رة عندي. نا�يك عن العطور الزكيّة.
ّ
أعرف حّ�� أّ��ا متوف

- يا إل�� - غمغمتُ.

وضعتُ رأ��� تحت الص�بور، وا��مرت عليھ المياه الباردة لدقيقت�ن. خرجتُ إ�� الممرّ وعرّجتُ ببطء نحو

فت إيزابيلا الأرضيّة والزجاج، وأزالت الغبار عن
ّ
الصالة. إن �ان ا��مّام غر�بًا، فالصالة ت�ت�� لعالم آخر. لقد نظ

الأثاث والأرائك. ما سمح للنور الصا�� بولوج زجاج النوافذ، لينقّي ا��وّ من رائحة الغبار. �ان الفطور بانتظاري ع��

الطاولة، عند الديوان الذي أل�ستھ الفتاة بطانًا نظيفًا. بدت الرفوف، المليئة بالكتب، �� أب�� ترت�ب، كما استعادت

أوا�ي الكر�ستال رونق�ا الشفّاف. سكبت �� إيزابيلا �وً�ا ثانيًا من الق�وة.

- أف�م ما تفعل�ن، لن يجدي �ذا نفعًا - قلت.

- أن أصبّ �وً�ا من الق�وة؟

ت الطافحة بالأوراق منذ أك�� من
ّ
ة ا��لا

ّ
�ت إيزابيلا الكتب المبع��ة ع�� الطاولات و��ن الزوايا. فرّغتْ سل

ّ
رت

عقدٍ �امل. و�� غضون سبع ساعات، أزالت غبار أعوام طو�لة من السراب والظلمات، بحضور�ا وحسم�ا، ومازال

لد��ا الوقت والرغبة �� الت�سّم.

- �ان الم�ان ���ب�� أك��، قبل أن تض�� يدك - قلت.

- طبعًا. و�ان ���ب مائة ألف من الصراص��، الذين �شار�ونك السكن، وقد طردُ��م بال�لور و�غي�� الأجواء.



- وما �ذه الرائحة الكر��ة؟

دْرك.
َ
- �ذه رائحة النظافة - اع��ضت إيزابيلا - القليل من العرفان لا ينقص من ق

ي مم�نّ.
ّ
- إ�

- لا ألاحظ �ذا. غدًا، سأصعد إ�� المكتب و…

ري مجرّد تفك�ٍ� �� �ذا.
ّ

- إيّاك أن تفك

ت حازمة، فف�متُ أنّ مكتب ال��ج لن يقاوم التبدّلات، ال�� ستطرأ
ّ
أبدت إيزابيلا عدم اك��ا��ا لكنّ نظر��ا ظل

عليھ �عد أقلّ من أر�ع وعشر�ن ساعة.

ا �� ال��و. أحد�م دسّھ من تحت الباب، �ذه الليلة.
ً
- عمومًا، �ذا الصباح وجدتُ ظرف

نظرتُ إل��ا من فوق ال�وب.

- لكنّ البوّابة �� الأسفل مقفلة - قلت.

ي استغر�تُ الأمر، مع أنّ اسمك �ان…
ّ
- كنت أحسَب �ذا أنا أيضًا. بل وا��قّ يقال إ�

- فتحتِ الظرف.

- أخ��� أن يؤسفك �ذا. دون قصد.

 ُ�عاقب عل��ا
ً
 ع�� تر�ية صا��ة يا إيزابيلا. و�� م�انٍ آخر، ُ�عدّ جر�مة

ً
- الن�ش �� مراسلات الآخر�ن ل�س دليلا

القانون بال��ن.

- لطالما أخ��تُ أمّي بذلك، ف�� تفتح �لّ رسائ��. لكّ��ا ما تزال حرّة طليقة.

- أين الرسالة؟

ھ
ّ
 من جيب م��ر�ا، الذي �انت قد ل�ستْھ، وأعطتھ �� متحاشية نظرا�ي. �انت حواف

َ
أخرجت إيزابيلا الظرف

ا، كث�� المسام، ذا لونٍ عا�ّ� بدمغة الشمع الأحمر ع�� ش�ل الملاك؛ واس�� مكتوبٌ بح�ٍ�
ً
نة، والورق سمي�

ّ
مس�

ر. فتحتُھ وأخرجتُ الرسالة.
ّ
قرمزيّ ومعط

 

داڤيد ا����م

تفق عليھ، بلا عوائق. �ل يطيب لك أن نلتقي
ّ
 إيداع المبلغ، الم

َ
ك استطعت

ّ
� أن ت�ون ب��ةٍ وعافية، وأن

ّ
أتم�

�ذا المساء �� بي��، �ي نناقش تفاصيل مشروعنا؟ أدعوك لعشاءٍ خفيف حوا�� العاشرة. بانتظارك.

صديقك



أندر�اس �ور���

 

ب.
ّ
طو�تُ الورقة وأعدُ��ا إ�� الظرف. �انت إيزابيلا تنظر إ�� ب��ق

- أخبارٌ سارّة؟

- لا ���ء �عنيكِ.

ك.
ّ
ھ جميلٌ جدًا، ل�س كخط

ّ
- من �و السيد �ور���؟ خط

نظرتُ إل��ا بقسوة.

�� بطرد أحد�م، بطر�قة
َ
لع ع�� علاقاتكَ، إن أصبحتُ مساعِدتك. أقصد إن أمرت

ّ
ھ لا بدّ أن أط

ّ
- أعتقد أن

مح��مة، فلنف��ض!

ت�ّ�دتُ.

ھ ناشر.
ّ
- إن

فھ لھ؟
ّ
ھ ناشرٌ ممتاز. انظرْ إ�� ورق الظرف والرسالة… ما الكتاب الذي تؤل

ّ
- لا بدّ أن

- لا �عنيك.

- كيف أعمل عندك كمساعِدة ولا تخ���ي بما �عمل؟ حسنًا، من الأفضل أن أل��م الصمت.

وال��متْ إيزابيلا الصمت لمدّة عشر ثوانٍ، بقدرة قادر.

- ما صفات السيّد �ور���؟

نظرتُ إل��ا بفتور.

- ممّ��.

- الله يخلق�م… ولن أضيف ش�ئًا آخر.

رمقتُ تلك الفتاة، ذات الروح الن�يلة، فف�متُ أنّ اللؤم يحاصر�ي. من الأفضل ل�لينا أن أ�عد�ا عّ��، بأسرع

وقتٍ ممكن، حّ�� لو جرحتُ عواطف�ا.

- لماذا تنظر إ�ّ� �كذا؟

- سأخرج �ذا المساء يا إيزابيلا.

- �ل أحضّر لك ش�ئًا ع�� العشاء؟ �ل ستعود متأخرًا؟



- سأتناول العشاء �� ا��ارج، ولا أعلم م�� أعود. ولكن، أيًا �انت الساعة، لا أر�د أن أجدك �نا. ستجمع�ن

أغراضك وترحل�ن. إ�� أين… لا ��مّ��. لا م�ان لك �نا. مف�وم؟

��ب وج��ا واغرورقت عينا�ا. عضّت شفت��ا، واب�سمت والدموع تحفر خدّ��ا.

ي عبءٌ عليك… مف�وم.
ّ
- إ�

في أيّ ���ء �عد!
ّ
- ولا تنظ

��ضتُ وتركُ��ا بمفرد�ا �� الصالة. و��أتُ إ�� مكتب ال��ج. فتحتُ النوافذ. �ان عو�ل إيزابيلا يصل حّ��

ي أرى
ّ
 تحت شمس الظ���ة، وصوّ�تُ نظر�ي نحو المدى الآخر، حيث ظن�تُ أ�

ً
تُ المدينة مستلقية

ّ
الطابق الأع��. تأمل

قرميد ڤيلا �يليوس اللامع، وأتخيّل كر�ست�نا، السيّدة ڤيذال، عند أع�� نوافذ ال��ج الكب��، ترنو نحو ر�ب��ا. كدّر

���ءٌ م��مٌ صفاء قل��. �س�تُ ب�اء إيزابيلا، وتمنّ�تُ أن يح�ن اللقاء ب�ور��� سر�عًا، �ي نتحدّث عن كتابھ الملعون.

ا، أك�� من أيّ يومٍ بقيتُ �� مكتب ال��ج حّ�� �غلغل الغروب �� المدينة، �الدماء �� المياه. �ان الطقس حار�

ات
ّ
ا، ودف

ً
صيفيّ؛ و�دت أسطح �ّ� ر�ب��ا و�أّ��ا ترتجف مثل سراب البخار. نزلتُ وغّ��تُ ملا����. �ان الب�ت �ادئ

قٌ بالضياء القرمزّي الذي يمتدّ إ�� الممرّ الرئ�س.
ّ

نوافذ الصالة موار�ة، والزجاج معش

- إيزابيلا؟ - ناديتُ.

�ت مرّة أخرى،
ّ
لم يردْ�ي جواب. أطللتُ برأ��� إ�� الصالة، وتحقّقت من أّ��ا رحلت. لكّ��ا قبل الرحيل، رت

عت مجموعة الأعمال ال�املة لإغناثيوس ب. سامسون، ال�� تراكم عل��ا غبار الإ�مال لسنواتٍ �� خزانةٍ
ّ
ولم

 أحد الكتب مفتوحًا ع�� مسندة القراءة. قرأتُ سطرًا لا ع��
ُ
زجاجيّة، �انت تلمع بدور�ا حينذاك. تركتِ الفتاة

سم بال�ساطة والضرورة �� آنٍ واحد.
ّ
ي أسافر نحو زمانٍ خ�ّ�ٍ �ان فيھ �لّ ���ء ي�

ّ
التعي�ن، و�دا �� أ�

 بفقاعات الصابون - قال ال�اردينال، و�و ���ذ نصل
ُ
 بالدماء، والتار�خ

ُ
ب بالدموع، والرواية

َ
«الشعرُ يُكت

ينھ بالسمّ تحت نور الشمعدان.»
ّ
سك

أرغمت�� السذاجة المدروسة، �� تلك ا��ملة، ع�� الاب�سام. وأحيت �� صدري �اجسًا، خلتُھ قد ��ر�ي: رّ�ما

�ان من صا�� ا��ميع، وصال�� تحديدًا، لو لم ي�تحر إغناثيوس ب. سامسون و�شغل داڤيد مارت�ن م�انھ.
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ان ال�ّ� قد ضاقوا ذرعًا بالرطو�ة وارتفاع ا��رارة حّ�� حملوا الكرا��� إ��
ّ
خرجتُ عند �بوط الليل. و�ان س�

الشارع، تيّمنًا بالقليل من ال�سائم المنعشة. تجنّ�تُ التجمّعات أمام البوّابات وزوايا الطر�ق، وعرّجتُ نحو محطة

 الطو�ل. واستغرق منّا عبور وسط المدينة قرابة
ّ

� أجد سيارة أجرة. فركبتُ أوّل سيارة مر�ونة �� الصف
ّ

فر�سا، لع�

العشر�ن دقيقة، لنصعد منح�� التلّ، حيث غابة الأشباح ال�� شيّد�ا غاودي. �انت أضواء ڤيلا �ور��� وا��ة من

مسافة �عيدة.

ق السائق.
ّ
- لم أكن أعلم أنّ أحدًا �سكن �ذا الم�ان - عل

وما إن دفعتُ لھ الأجرة، مشمولة الإكراميّة، حّ�� لم يدّخر ثانية لل�رب �عيدًا، بأق��� سرعة. انتظرتُ عدّة

ي
ّ
دقائق قبل أن أطرق الباب، أتذوّق ذلك الصمت المر�ب الذي ��يمن ع�� الم�ان. لم تتحرّك �� الغابة، ال�� �غط

ي
ّ
التلّ خلفي، سوى ورقة يا�سة. السماء مدّ��ة بالنجوم وخطوط ال�ُ�ب ال�� تمتدّ �� �لّ الاتجا�ات. حّ�� إ�

سمعتُ أنفا��� وحفيف ثيا�ي، وأنا أم��� بخطواتٍ تدنو �ي من الباب. قرعتُ ا��رس وانتظرتُ.

انفتح الباب �عد عدّة ��ظات. فظ�ر رجلٌ، مرَ�ق النظرات ومتعَب الكتف�ن، وأشار إ�ّ� بالدخول. �انت ثيابھ

ھ كب�� ا��دم أو را�� شؤون الم��ل. لم ين�س بب�ت شفة. تبعتُھ �� الممرّ الذي سكن ذاكر�ي باحتضانھ صورًا
ّ
تو�� بأن

شرف ع�� المدينة البعيدة. انح��
ُ
قة ع�� جدرانھ. وف�� �� ا��ال لدخول الصالة الك��ى �� ��اية الممرّ، ال�� �

ّ
معل

بإجلالٍ وترك�� وحيدًا لينصرف بنفس البطء الذي جاء بھ. اق��بتُ من النوافذ الكب��ة ونظرتُ من ب�ن الستائر �ي

أجاري الوقت �� انتظار �ور���. ولم تمض عشر دقائق ح�ن لاحظتُ وجود أحدٍ يراقب�� من إحدى زوايا الصالة. �ان

جالسًا، بلا حراك، ع�� أر�كةٍ ب�ن الظلّ ونور قنديلٍ، بال�اد يكشف عن ساقيھ وذراعيھ الموثقت�ن إ�� مِسند الأر�كة.

ان أبدًا، ومن ا�ع�اس النور ع�� وسام الملاك الذي ما انفكّ يحملھ ع�� عروة
ّ
عرفتُھ من بر�ق عي�يھ اللت�ن لا ترف

زتُ أنظاري إليھ حّ�� ��ض واق��ب بخطوات سر�عة، سر�عة جدًا، واب�سامة ذئبٍ جمّدت الدماءَ ��
ّ

س��تھ. وما إن رك

عرو��.

- مساء ا���� يا مارت�ن.

 الإجابة ع�� اب�سامتھ.
ً
أومأتُ برأ���، محاولا

- �ل أفزعتُكَ مرّة أخرى؟ - قال - أنا أعتذر. �ل أعرض عليك ش�ئًا �شر�ھ أم تفضّل تناول العشاء مباشرة؟

- �� ا��قيقة، ل�ست لديّ ش�يّة.

- �ذا مردّه ارتفاع ا��رارة، بلا شكّ. إن ش�تَ، خرجنا إ�� ا��ديقة �ي ندردش �ناك.



 بالشموع،
ٌ

ظ�ر كب�� ا��دم الصامت، وسارع إ�� فتح الأبواب ال�� �سوق إ�� ا��ديقة حيث دربٌ محفوف

المثّ�تة ع�� أطباقٍ صغ��ة، يف��� إ�� طاولةٍ معدنيّة بيضاء، وع�� جانب��ا كرسيّان متقابلان. �ان ل�يب الشموع

 إ�� الزرقة. جلستُ، وفعل �ور��� مث��، ب�نما �ان
ً
يح��ق مستقيمًا، بلا أيّ رفرفة. والقمر يضفي ضياءً خافتًا، مائلا

كب�� ا��دم �سكب ال�أس�ن من إبر�ق، تخيّلتُھ مليئًا بالن�يذ، أو مشروبٍ رو�ّ� آخر، لم أكن أع��م تذوّقھ. ثمّ بدا ��

�ور��� يزد�ر شبابًا تحت ضوء البدر، وملامح وج�ھ تزداد تقسيمًا. �ان يرمق�� ب��ك�ٍ� أقرب إ�� الشرا�ة.

- ثمّة ما يقلقك يا مارت�ن.

ك سمعت با��ر�ق.
ّ
ع أن

ّ
- أتوق

- ��اية مؤسفة لكّ��ا عادلة من منظورٍ شعريّ.

- �ل يبدو لك من العدل أن يموت الرجلان بتلك الطر�قة؟

 لا أشعر
ً
 عامّة. لن أتصنّع خيبة

ً
- �ل كنت س����� بطر�قة أقلّ دموّ�ة؟ العدل مش�دٌ زائف، ول�س حقيقة

��ا، وأعتقد أنّ الأمر ينطبق عليك أيضًا، م�ما حاولتَ إظ�ار�ا. ولكن، إن أردتَ، وقفنا دقيقة صمت.

- ما من ضرورة.

- أوافقك. فدقيقة الصمت ضرورّ�ة �� حال لم نجد ش�ئًا نقولھ. الصمت يجعل من ا��مقى حكماءً، لدقيقة

واحدة. �ل ثمّة ���ء آخر يقلقك يا مارت�ن؟

- يبدو أنّ الشرطة �شكّ بأنّ �� يدًا �� ما حصل. لقد سألو�ي عنك أيضًا.

عّ�� �ور��� عن عدم مبالاة.

- من واجب الشرطة أن تقوم �عمل�ا، كما سنقوم نحن �عملنا. ما رأيك أن نقفل الموضوع؟

أومأتُ موافقًا. اب�سم �ور���.

ما سارعنا
ّ
قنا محادثة بلاغيّة صغ��ة. و�ل

ّ
نا، نحن الاثن�ن، قد عل

ّ
رتُ أن

ّ
- منذ قليل، ب�نما كنت أنتظرك، تذك

نا مرادَنا باكرًا - قال - يطيب �� أنّ أس��لّ �سؤال: ما �و الإيمان بال�سبة إليك؟
ْ
إ�� إ��ا��ا، بلغ

تردّدتُ للو�لة الأو��.

ا يومًا. �غضّ النظر عن الإيمان من عدمھ؛ أنا لديّ ش�وك. الشكّ إيما�ي. - لم أكن متدني�

ا من رمية تماس، لا ير�ح المباراة. بمَ
ً
 رص�نة للغاية، و�رجوازّ�ة أيضًا. ولكن، إذا سدّد اللاعب �دف

ٌ
- عبارة

ل ولادة العقائد، من شّ�� الأنواع، وأفول�ا ع�� مدار التار�خ؟
ّ
�عل

 عن
ّ

م مع رجلٍ كف
ّ
- لا أعلم. قد أعزو ذلك إ�� عوامل اجتماعيّة أو اقتصاديّة أو سياسيّة. حضرتك تت�ل

الذ�اب إ�� المدرسة منذ أن �ان �� سنّ العاشرة. لا أفقھ ش�ئًا �� التار�خ.



- التار�خ �و مز�لة البيولوجيا، يا مارت�ن.

- رّ�ما كنتُ متغيّبًا عن المدرسة، ح�ن شرحوا �ذه النقطة.

م
ّ
ل الواقع. ولكن، لا أحد ير�د أن يتعل مھ بالعقل وتأمُّ

ّ
ما نتعل

ّ
- �ذا الدرس لا يُلقّن �� القاعات يا مارت�ن. إن

 عن إخفاق
ٌ
�ذا، لذا ي�ب�� بنا تحليلھ �ش�ل أفضل �ي ننجز عملنا ع�� أتمّ وجھ. �لّ مناسبة للقيام �عملٍ ما ناجمة

الآخر�ن �� حلّ مش�لة �سيطة وضرورّ�ة.

- �ل نتحدّث عن الأديان أم عن الاقتصاد؟

- اخ�ْ� أنت المصط��!

- إن ف�متُ جيدًا، حضرتك تف��ض بأنّ الإيمان، أي الإيمان بالأساط�� أو الأيديولوجيات أو ا��رافات

ا��ياليّة، �و من تداعيات علم الأحياء.

- لا أك�� ولا أقلّ.

- لكّ��ا رؤ�ة عدميّة، لا تناسب ناشر نصوص دي�يّة - لاحظتُ.

- بل إّ��ا رؤ�ة اح��افيّة، ومجرّدة من العواطف - حدّد �ور��� - ال�ائن ال�شريّ يؤمن كما ي�نفّس؛ يؤمن �ي

يبقى ع�� قيد ا��ياة.

- �ل �ذه نظرّ�تك؟

ما إحصائيّة.
ّ
- �ذه ل�ست نظرّ�ة، إن

- يخطر �� با�� أنّ ثلاثة أر�اع الناس ع�� الأقلّ لا يوافقونك �ذا الإثبات - أشرتُ.

- بالطبع. لو �انوا يوافقون لما �انوا مؤمن�ن. الطبيعة تقت��� أن لا يقتنع أحدٌ بما ل�س لھ حاجة إ�� الإيمان

بھ.

- أنت ترى أنّ طبيعتنا تحتّم علينا الع�ش بالأو�ام، إذن؟

نا الوحيدة ع�� مسائل وجوديّة يصعب
ُ
ز عليھ طبيعتنا. الإيمان إجاب�

ّ
- البقاء ع�� قيد ا��ياة، �ذا ما ترك

تفس���ا: الفراغ الأخلا�ّ� الذي نلمسھ �� ال�ون؛ حتميّة الموت؛ ألغاز أصل الأشياء أو مغزى وجودنا وغيابنا. إّ��ا

مسائلٌ بدائيّة و�سيطة للغاية، لكنّ حدودنا نفس�ا تمنعنا من الإجابة ع��ا بوضوح؛ ول�ذا الس�ب �س�� إ�� الإنجاب

والت�اثر، كردّة فعل دفاعيّة، �إجابة عاطفيّة. إّ��ا محض بيولوجيا.

ك ترى �لّ الديانات والعقائد مجرّد تخييل.
ّ
- �ذا �ع�� أن

- أيُّ تأو�ل وتفس�� للواقع �و مجرّد تخييل. المش�لة، وا��ال �ذه، تكمن �� أنّ الإ�سان حيوانٌ أخلا�ّ�، منفيٌّ

�� إحدى زوايا �ونٍ لا �ع��ف بالأخلاق، ومح�ومٌ بحياة فانية ولا مع�� ل�ا سوى �� تخليد الدورة الطبيعيّة ل��فاظ



ع�� النوع. لذا من المستحيل البقاء �� حالةٍ مستديمة من الواقع، بال�سبة إ�� ال�ائن ال�شريّ ع�� الأقلّ. نحن

نق��� جزءًا كب�ً�ا من حياتنا �� ا��لم، لاسيّما ح�ن ن�ون مس�يقظ�ن. محض بيولوجيا، كما أسلفتُ.

التقطتُ نفسًا.

 يخرّ ل�ا الم��وّرون ساجدين، وتقنع�م بأّ��م رأوا نورَ
ً
ف خرافة

ّ
- و�عد �لّ �ذا، حضرتك تطلب مّ�� أن أؤل

���ءٍ عل��م اعتناقھ، وا��ياة والموت، والقتل أيضًا، �� س�يلھ.

- تمامًا. لا أطلب منك اخ��اع ���ءٍ لم يتمّ اخ��اعھ، بطر�قةٍ أو بأخرى، من قبل. لا أطلب منك سوى أن

�ساعد�ي �� إرواء ظمأ العطا���.

- عملٌ سَِ��ٌّ ونز�ھ - ��رتُ.

 وكب��ة. وما قانون العرض والطلب سوى مسألة جز��يّات.
ٌ
ھ مشروعٌ تجاريّ بحت. فالطبيعة سوقٌ حُرّة

ّ
- بل إن

رٍ ل�ذا العمل. بمناسبة ا��ديث عن المسائل التجارّ�ة وا��ز��يّات، أؤكد لك
ّ

- رّ�ما يجدر بك البحث عن مفك

�ا مائة ألف فرنك �� رزمة واحدة؛ وأرا�ن أّ��م سيوافقون �سرورٍ ع��
ّ
ر�ن لم يروا �� حيا��م �ل

ّ
أنّ معظم �ؤلاء المفك

بيع ضمائر�م، إن وُجِدتْ، �� س�يل جزءٍ ز�يد من ذلك المبلغ.

ھ س��دي�� خطابًا آخر، ب��م ا��يب، من خطبھ اللاذعة.
ّ
جعل�� ال��يق المعد�يّ �� عي�يھ أشكّ بأن

استحضرتُ المبلغ �� حسا�ي �� مصرف �سبانو �ولونيال، وقلت لنف��� إنّ مائة ألف فرنك �ستحقّ الإصغاء إ��

خطبة ك�سيّة أو مجموعة من المواعظ.

ر، �� العادة، لا يتمّ�� بفضل فكره. - حدّد �ور��� - �و من يمنح نفسھ ذلك التعر�ف كم�افأة عن
ّ

- المفك

��زه الطبي�ّ� الذي يتّ�� �� �ّ� قدراتھ. لا يص�� إلا كمضرب مثلٍ �� القول المأثور: «قل �� بما تفتخر، أقل لك ما

ا، والمرا�ي محسنًا، ينقصك». خ�ٌ� يوميّ، با��صّلة. فلطالما قدّم الفاشل نفسھ خب�ً�ا، والظالم رحيمًا، والآثم تقي�

رًا. أكرّر، �لّ ���ء من صنع الطبيعة، �غضّ النظر
ّ

ا، والمغرور متواضعًا، والسو�ّ� لبقًا، والغ�ّ� مفك وا��ائن وطني�

عن �و��ا ا��نيّة ال�� �غّ�� ��ا الشعراء، �� الأمّ الظالمة والشر�ة، المضطرّة لال��ام ما تنجبھ من مخلوقاتٍ �ي تبقى

ع�� قيد ا��ياة.

اس�بدّ �ي الغثيان �س�ب �ور��� وشاعرّ�تھ البيولوجيّة المف��سة. كنتُ م���ً�ا من الانفعال والغضب

المكبوت �� �لمات الناشر الم��ونة، و�ساءلتُ عن وجود ���ءٍ واحد، �� �ذا ال�ون الفسيح، لا يندرج �� قائمة ما

يراه عديم القيمة ومث�ً�ا للاشم��از، بما فيھ أنا أيضًا.

- أق��ح عليك أن تلقي محاضرة حول التوجيھ �� المدارس والأبرشيّات خلال أحد الشعان�ن. ستحظى بنجاحٍ

فائق.

��ك �ور��� بفتور.



ھ.
ُ
ر تمامًا، أبحث عن رجلٍ ذ�يّ. وقد وجدت

ّ
- لا �غّ�� الموضوع! أنا أبحث عن نقيض المفك

- شكرًا ع�� ا��املة.

ي أدفع لك أجرك. و�ذه �� ا��املة الوحيدة �� �ذا العالم القاتل. لا تقبلْ أبدًا أيّ مجاملةٍ ما لم تكن
ّ
- بل إ�

م ��ا. وما دمتُ أدفع لك أجرك، فأرجو أن
ّ
 مَن �سل

ّ
 ع�� شيكّ أبيض. فا��املات الفارغة لا توا��� إلا

ً
منقوشة

ك تتلقّى أجرك م��، فوقتك �و وق��
ّ
بع �عليما�ي. صدّق��، ل�س لديّ مص��ة �� �در وقتك. وطالما أن

ّ
تص�� إ�ّ� وت�

با��صّلة.

 للشكّ.
ً
فة، لكنّ بر�ق عي�يھ الفولاذيّ لا يدع مجالا

ّ
�انت ن��تھ ملط

ر�ي ��ذا �لّ خمس دقائق.
ّ

- ل�س من الضروريّ أن تذك

ص م��ا بأسرع
ّ
ي أودّ التخل

ّ
 ع�� الإ��اح يا صديقي. إن كنتُ أقلب معدتك ��ذه الفذل�ات، ف�ذا لأ�

ً
- معذرة

لق ال�ائن
ُ

وقت. ما أر�ده منك �و الش�ل ول�س المضمون. فالمضمون يتكرّر باستمرار، وقد تمّ اخ��اعھ منذ أن خ

ا ع�� قلبھ كرقم م�سلسل. ما أر�ده منك �و إيجاد وسيلة ذكيّة ومغر�ة للإجابة عن الأسئلة ال��
ً

ال�شريّ، منقوش

نطرح�ا جميعًا، وأن تفعل ذلك ابتداءً من قراءتك ال��صيّة عن الروح ال�شرّ�ة، وأن تضع فنّك وحرفتك ع��

ا��كّ. أر�دك أن تأتي�� �سردٍ يوقظ الروح.

- لا أقلّ من ذلك…

- ولا أك��.

م عن التلاعب بالمشاعر والعواطف. أل�س من الأس�ل إقناع الناس ب�يانٍ عقلا�يّ و�سيط
ّ
- حضرتك تت�ل

وصر�ح؟

. من المستحيل إجراء حوارٍ عقلا�يّ حول المعتقدات والمفا�يم مع ��صٍ لم يك�س��ا عن طر�ق العقل.
ّ
- كلا

و�ذا ينطبق عن كلامنا حول الله والعِرق والأمجاد الوطنيّة. لذا، أنا محتاجٌ لما �و أقوى من أيّ بيانٍ بلا�ّ� �سيط. أنا

نا نف�م الأغا�ي، لكنّ الموسيقى وحد�ا ما يجعل من �لما��ا مف�ومة.
ّ
محتاج لقوّة الفنّ، والإخراج. نحن ندّ�� بأن

ھ دون أن أختنق.
ّ
حاولتُ ابتلاع ذلك ا��ليط �ل

- لا بأس! لقد أ��ينا نقاشنا اليوم - أوجز �ور��� - سنأ�ي إ�� الشقّ العم�ّ�: سنلتقي أنا وأنت �لّ خمسة عشر

يومًا تقر�بًا. ستحيط�� علمًا بالتطوّرات، وتر��� ما أنجزتَ. إن �ان لديّ مق��حات لبعض التعديلات، سأطلعك عل��ا

م�� �لّ ما تبقّى،
ّ
. وس�ستمرّ العمل اثنا عشر ش�رًا، أو ما لزم من مدّةٍ زمنيّة لإتمامھ. عند ان��اء الم�لة، س�سل

ً
حالا

ّ
بما ف��ا التوثيقات، بدون است�ناءات، لت�ون ا��قوق لمالكٍ واحد و�و أنا. لن يظ�ر اسمك ك�اتب، وستل��م بألا

 تطلع أحدًا ع�� المشروع المنجَز أو عن شروط �ذا الاتفاق، لا أمام الملأ ولا ع��
ّ
تطالب�� ��ذا �عد ال�سليم، وألا

متَ
ّ
انفراد. بالمقابل، تحصل أنت ع�� سلفة بقيمة مائة ألف فرنك، وقد حصلتَ عل��ا من قبل؛ و�� ال��اية، إذا سل

العمل قبل الم�لة ا��دّدة، ونال استحسا�ي، ستحصل ع�� م�افأة إضافيّة بقيمة خمس�ن ألف فرنك.



مضغتُ ر�قًا. لا ��� المرء ��م ا��شع �� قلبھ حّ�� �سمع رن�ن الدنان�� �� جيبھ.

- ألا تفضّل صياغة عقدٍ مكتوب؟

- اتفاقنا قائمٌ ع�� �لمة الشرف. �لمتك و�لم��. وقد تبادلنا الع�د مسبقًا. الاتفاق المب�ّ� ع�� �لمة الشرف

ھ �ان من الأفضل لو أمض�نا عمومًا ع�� أيّ
ّ
ھ يف�� مَن أبرمھ - قال �ور��� بن��ةٍ أوحت إ�ّ� بأن

ّ
غ�� قابل للف��، لأن

قطعة ورق، ولو بالدماء - �ل لديك ش�وك؟

- أجل. لماذا؟

- لم أف�م يا مارت�ن.

- لماذا تر�د �ذه المادّة، أو سمّ�ا كما ش�ت؟ ما الذي تنوي فعلھ؟

- �ل �عا�ي من أوجاعٍ �� الضم�� الآن يا مارت�ن؟

 بلا مبادئ، لكّ�� أفضّل أن أعرف الغاية من وراء مشروعٍ أشارك فيھ، لاسيّما إن �ان
ً
ك تحسَب�� رجلا

ّ
- لعل

ھ من حقّي طرح �ذا السؤال.
ّ
شب�ً�ا بما تق��حھ ع�ّ�. أظنّ أن

اب�سم �ور��� ووضع يده ع�� يدي. فاقشعرّ بد�ي من ملمسھ البارد والناعم، �المرمر.

ك تر�د أن �ع�ش.
ّ
- لأن

- �ذا يبدو ��ديدًا، نوعًا ما.

ك لا ��تمّ بالثمن أو التبعات.
ّ
ك تر�د أن �ع�ش، ولأن

ّ
ھ تذك�ٌ� �سيط ووديّ لما �عرفھ مسبقًا. س�ساعد�ي لأن

ّ
- إن

ك منذ مدّة ل�ست ببعيدة، �ان اق��ابك من أبواب الموت محقّقًا، أمّا الآن ف�ا أنت تتمتّع بأبديّة مفتوحةٍ أمامك،
ّ
لأن

ك مؤمن، حّ�� لو فضّلتَ عدم الإقرار ��ذا.
ّ
ك إ�سا�يّ. ولأن

ّ
وفرصة حياة. س�ساعد�ي لأن

أ�عدتُ يدي عن يده الممدودة ونظرتُ إليھ ي��ض عن كرسيّھ و�تّجھ نحو عمق ا��ديقة.

رة، �أّ��ا ن��ة أمٍّ عطوف. - لا تقلق يا مارت�ن. س�س�� الأمور ع�� ما يرام. ثق �ي - قال �ور��� بن��ةٍ عذبة ومخدِّ

- �ل بإم�ا�ي الذ�اب؟

ر ب�لّ ما تناقشنا
ّ

- بالتأكيد. لن ألزمك بالبقاء أك�� من المطلوب. أمتعتْ�� ا��ادثة بي�نا. سأتركك الآن تفك

د بنفسك كيف تأتيك الإجابات ا��قيقيّة ع�� رسل�ا، ما إن يمرّ عسر ال�ضم. فنحن، قبل أن ندخل
ّ

حولھ. س�تأك

.
ّ
ر ل�س إلا

ّ
ما نتذك

ّ
ا �� �ذه ا��ياة؛ إن م ش�ئًا م�م�

ّ
درب ا��ياة، �علم مسبقًا ما الذي سنصادفھ خلال�ا. نحن لا نتعل

أشار �ور��� إ�� كب�� ا��دم الذي �ان ي�تظر عند حدود ا��ديقة.

- ثمّة سيارة ستوصلك إ�� الم��ل. سنلتقي �عد أسبوع�ن.

- �نا؟



ھ قال دعابة ممتعة.
ّ
- سيخ��ك الربّ - غمغم و�و ي��س شفتيھ، �أن

اق��ب كب�� ا��دم وأشار إ�ّ� بأن أتبعھ. أومأ �ور��� وجلس ثانية، و�امت نظراتھ صوب المدينة مجددًا.
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يّلتْ
ُ

�انت السيارة، إن �ّ�ت �ذه ال�سمية، ت�تظر عند الباب. لم تكن سيارة اعتياديّة، بل تحفة نادرة. خ

�ِ�ز أروعَ ما جادت بھ علوم
ُ
إ�ّ� كعر�ةٍ م��ورة، بل أشبھ ب�اتدرائيّة متحرّكة، قوام�ا معدن كرومْ، وانحناءا��ا ت

الصناعة العظيمة. و�لمسةٍ أخ��ة، ثمّة شارة ملاكٍ ف��ّ� ع�� الغطاء الأماميّ، �شبھ ما يزّ�ن جب�ن السفينة.

 �� فندق فخمٍ
ٌ
باختصار: رولز رو�ز. فتح كب�� ا��دم �� با��ا، وودّع�� ب�بجيل. ركبتُ �� ا�ُ��رة ا��لفيّة، ل�أّ��ا غرفة

ول�ست ُ��رة عر�ة متحرّكة. وما إن جلستُ ع�� المقعد حّ�� تحرّكت السيّارة وانطلقتْ نحو أسفل التلّ.

- �ل �عرف العنوان؟ - سألتُ السائق.

أجاب بإيماءة طفيفة من خلف الزجاج الفاصل بي�نا. كم �ان غامض الملامح! اج��نا برشلونة �� صمتٍ

 المعدنيّة ال�� تلامس الأرض بال�اد. رأيتُ الطرقات والبنايات تتوا�� عْ�� النافذة،
ُ
جنائزيّ م�يب، تل��مھ تلك العر�ة

كما لو �انت ��ورًا غارقة. و�ان منتصف الليل قد انق��� ح�ن قطعت الرولز رو�ز السوداءُ شارع �وم��ثو ودخلت

فتْ عند مدخل شارع فلاساديرس، إذ �ان ضيقًا بما لا �سمح ل�ا بالمرور. نزل السائق وفتح �� الباب
ّ
�ّ� بورن. ثم توق

منحنيًا بإجلال. أغلق الباب �عد نزو��؛ عاد إ�� المركبة دون أن يقول �لمة واحدة. رأيتُھ ي�تعد حّ�� تلاشت تلك

الكينونة السوداء �� ��ابٍ من الظلال. �ساءلتُ عمّا فعلتُھ، و�ذ فضّلتُ عدم البحث عن جوابٍ، مش�تُ نحو

 لل�رب.
َ

ك�� شعورٌ بأنّ العالم بأسره ��نٌ ولا منافذ
ّ
الب�ت، يتمل

دخلتُ إ�� الب�ت وصعدتُ إ�� المكتب مباشرة. فتحتُ النوافذ ع�� اتجا�ات الر�ح الأر�عة، وتركتُ ال�سائم

 ع�� الأسرّة والأغطية، �� محاولةٍ
ً
ية ت�ساب �� الغرفة. تراءت �� �عض الوجوه، ع�� أسطح ال�ّ�، مستلقية

ّ
المتلظ

قاء القيظ ا��انق ومعانقة النعاس. �� الأفق البعيد، �انت مداخن المصا�ع الثلاث الكب��ة �� باراليلو ت��ض مثل
ّ
لات

ر�ي تمثال
ّ

مَحارِق ا��ثث، تنفث من ذاك الرماد الأبيض الذي يتمدّد فوق برشلونة مثل غبار الزجاج. و�� القرب، ذك

كن�سة الشفقة، النافر عن القبّة، بملاك الرولز رو�ز المطابق للوسام الفخريّ الذي يضعھ �ور��� دومًا ع�� صدره.

كنت أشعر بأنّ المدينة، �عد أن بادر�ا الصمت ش�ورًا طو�لة، عادت تحدّث�� وتف��� �� من قصص أسرار�ا.

و�ان حي�ئذٍ إذ رأيُ��ا جاثمة ع�� عتبات أحد الأبواب �� ذلك النفق المدقع والقذر ب�ن البنايات القديمة ��

رتُ بأنّ �ذا ل�س من شأ�ي. كنت أغلق النافذة،
ّ

زقاق موسك�س. إيزابيلا. �ساءلتُ كم من الوقت لب�تْ �ناك، وفك

لأذ�ب إ�� المنضدة، ح�ن لاحظتُ أّ��ا لم تكن وحيدة. ثمّة رجلان آتيان من آخر الزقاق، و�بالغان �� الاق��اب م��ا

 يوليا�ا ا�تمامًا. لكّ��ما لم يفعلا. وقف أحد�ما من ا��انب الآخر ليمنع�ا من
ّ
 ألا

ً
ببطء. التقطتُ نفسًا عميقًا آملا

ا��روج إ�� الشارع. وجثم الثا�ي أمام�ا ومدّ يده نحو�ا. تحرّكتْ إيزابيلا. وسرعان ما انقضّ عل��ا الرجلان وسمعتُ

صراخ�ا.



استغرق م�� الوصول إ�� �ناك حوا�� الدقيقة. �ان أحد�ما قد ثّ�ت إيزابيلا بذراعھ، والثا�ي يرفع تنّور��ا. أمّا

ينھ إ�� حلق�ا؛ وقد
ّ

وجھ الفتاة يرسم �عب�ً�ا عن الفزع. إذ �ان الرجل، الذي ين�ش ما ب�ن فخذ��ا مق�قً�ا، يوجّھ سك

رأيتُ ثلاثة خيوطٍ دامية تقطر من النصل. نظرتُ حو��. ثمّة صندوقان من ا��طام و�ومة من البلاط وموادّ البناء

�� أّ��ا عصا معدنيّة، غليظة وثقيلة، يبلغ طول�ا نصف م��. ان�بھ الرجل ذو
ّ
الم�ملة عند ا��ائط. أمسكتُ بما ات

السكّ�ن إ�� وجودي قبل زميلھ. فتقدّمتُ خطوة، رافعًا العصا. قفزتْ نظراتھ من العصا إ�� عي�ّ�، ورأيتُ اب�سامتھ

تموت ع�� شفتيھ. التفت الآخر ورآ�ي أتقدّم نحوه بالعصا المرفوعة. أومأتُ برأ���، مش�ً�ا بأن ي���ا�ا �سلامٍ و�سارعا

إ�� الفرار.

- فلنذ�ب، �يّا! - غمغم أحد�ما.

�ن بيده.
ّ

ز النظر إ�ّ� �عين�ن �شعّان ل�يبًا، والسك
ّ

تجا�ل الثا�ي �لمات رفيقھ. �ان يرك

- ومن دعاك إ�� �نا يا بن العا�رة؟

�، أمسكتُ بذراع إيزابيلا ورفعُ��ا عن الأرض. بحثتُ عن المفتاح ��
ّ

ودون أن أحيد نظرا�ي عن الرجل المس�

جي�� وأعطيتھ ل�ا.

- اذ��� إ�� الب�ت - قلت - افع�� ما آمرك بھ.

�ن تفرّ
ّ

تردّدتْ لو�لة ثمّ سمعتُ خطوا��ا ت�تعد �� الزقاق نحو شارع فلاساديرس. وح�ن رآ�ا الرجل ذو السك

بجلد�ا، اب�سم حانقًا.

- سأمزّقك إرً�ا أّ��ا الوغد.

:
ً
ر بأنّ خص�� لم يكن مغفّلا

ّ
لم أشكّ �� قدرتھ ورغبتھ �� تطبيق وعيده، لكنّ ش�ئًا ما �� نظراتھ جعل�� أفك

ھ ي�ساءل عن وزن العصا المعدنيّة ال�� أحمل�ا بيدي، و��ساءل خصوصًا عمّا إن
ّ
إن �ان ما يزال م��دّدًا، ف�ذا لأن

ينھ �� صدري.
ّ

كنت عازمًا و��اعًا بما فيھ الكفاية لاستعمال�ا �� ��شيم جمجمتھ قبل أن يوغل نصل سك

- حاولْ! - تحدّيتُھ.

ينھ و�صق عند قدميّ.
ّ

قاوم نظر�ي لثوانٍ معدودة ثمّ ��ك، فتنفّس رفيقھ الصعداء. أغمد الرجل سك

 وابتعد نحو الظلال، ال�� خرج م��ا، ب�نما ��رول رفيقھ خلفھ ك�لب و�ّ�.
ّ

التف

وجدتُ إيزابيلا متقوقعة �� فناء مدخل ب�ت ال��ج. �انت تر�عش وتمسك المفتاح بيد��ا الاث�ت�ن. رأت�� أدخل

فانتفضتْ واقفة.

صل بالطب�ب؟
ّ
- �ل تر�دين أن أت

�زّت رأس�ا نافية.

- �ل أنت واثقة؟



نا من إيذا�ي - غمغمت و�� تكبت دموع�ا.
ّ

- لم يتمك

- بدا �� عكس ذلك.

- لم يؤذيا�ي، وكفى. �ل ف�مت؟ - اع��ضتْ.

- ف�متُ - قلت.

كنت أر�د أن أسند ذراع�ا ب�نما نصعد السلالم لكّ��ا رفضتْ.

وح�ن دخلنا، رافقُ��ا إ�� ا��مّام وأضأتُ النور.

- �ل لديك ثيابٌ نظيفة ترتدي��ا؟

أظ�رت �� ا��قيبة ال�� �ان تحمل�ا مع�ا و�زّت رأس�ا.

- �يّا إذن، استحّ�� ر�ثما أحضّر ش�ئًا نأ�لھ.

- كيف �شعر با��وع �� �ذا الوقت؟

- لا أعرف، لكّ�� أتضوّر جوعًا.

عضّت إيزابيلا شف��ا السف��.

- وأنا أيضًا، �� ا��قيقة…

- انت�� النقاش إذن - قلت.

أغلقتُ باب ا��مّام وانتظرتُ �ناك ح�� سمعتُ خر�ر المياه. عدتُ إ�� المطبخ ووضعتُ قِدرًا فوق النار. تبقّى

 من تلك
ً
القليل من الرزّ و�عض ال��م المقدّد وا��ضروات ال�� جلبْ��ا إيزابيلا صباح اليوم الما���. ارتجلتُ وجبة

ا �� ا��انب
ً
البقايا، وانتظرتُ نصف ساعة حّ�� تخرج من ا��مّام، شر�تُ خلال�ا ز�اء قنّ�نة ن�يذ. سمعُ��ا تب�ي غيظ

 أك�� من أيّ وقتٍ م���.
ً
الآخر من ا��ائط. وح�ن ظ�رتْ عند باب المطبخ، �انت عينا�ا محمرّت�ن وتبدو طفلة

- لا أعلم إن كنت ما أزال جا�عة - غمغمتْ.

- اجل��� وك��.

جلسنا إ�� الطاولة الصغ��ة وسط المطبخ. عاي�تْ إيزابيلا، �غ�� ارتياح، طبق الرزّ وتلك الأشياء الأخرى، الذي

قدّمتُھ ل�ا.

- ك�� - أمرُ��ا.

غرفتْ لقمة كب��ة وحمل��ا إ�� فم�ا.

- لذيذ - قالت.



سكبتُ ل�ا نصف �أس من الن�يذ وملأتُ البا�� ماءً.

- أ�ي لا �سمح �� �شرب الن�يذ.

- أنا لست أباك.

تناولنا العشاء بصمت ونحن ن�بادل النظرات. أفرغت إيزابيلا ����ا وأ�لت قطعة ا���� ال�� قسمُ��ا ل�ا.

�انت تب�سم بحياء. ولم تكن تدرك أنّ ال�لع ما زال رابضًا ع�� وج��ا. ثمّ رافق��ا إ�� باب غرف��ا وأشعلتُ النور.

 - قلت ل�ا - إن احتجتِ أيّ ���ء، اضر�ي ع�� ا��ائط. فأنا �� الغرفة الملاصقة.
ً
- حاو�� أن �س��ي�� قليلا

وافقت إيزابيلا.

- لقد سمعتُ ����ك ليلة أمس.

- أنا لا أ��ر.

- رّ�ما �انت قرقرة الأناب�ب. أو رّ�ما لدى ج��انك دبٌّ كب��.

- �لمة أخرى و�عودين إ�� الشارع.

اب�سمتْ و�� تومئ برأس�ا.

ا، أرجوك. دعھ موارً�ا. - شكرًا - �مست - لا �غلق الباب �لي�

- ليلة سعيدة - قلت وأنا أطفئ النور وأترك إيزابيلا تحت الظلام.

 سوداء. دنوتُ
ٌ
�� ما �عد، ب�نما كنت أنزع ثيا�ي �� غرف��، لاحظتُ وجود علامة قاتمة ع�� وجن��، �أّ��ا دمعة

ً�ا. وحي��ا فقط، أدركتُ كم كنت مر�قًا، وكم من الأوجاع تحاصر�ي من
ّ
من المرآة وم��ُ��ا بأصا���. �ان دمًا متخ�

�لّ جانب.
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�� صباح اليوم التا��، وقبل أن �س�يقظ إيزابيلا، ذ�بتُ إ�� ا��لّ الذي تديره العائلة �� �ّ� م��ال��س. �ان

بون علب
ّ
لتُ إ�� الداخل ووجدتُ اثن�ن من الفتْية يرت

ّ
 إ�� نصف�ا. �سل

ٌ
الفجر قد بزغ للتوّ، والواج�ة المعدنيّة مفتوحة

الشاي، و�ضاعة أخرى، فوق �عض�ا، ع�� المصطبة.

- ا��لّ مغلق - قال أحد�ما.

- لا يبدو ذلك. اذ�بْ ونادِ صاحب ا��لّ!

و��نما كنت أنتظر، رحت أتفحّص المتجر العائ�ّ� للور�ثة إيزابيلا غ�� المرحّب ��ا، وال�� �س�ب براء��ا المفرطة

ات التجارة لت�ابد بؤس الأدب. �ان ا��لّ أشبھ ببازارٍ صغ��، يحتوي ع�� ال��ائب الآتية من �لّ
ّ

ز�دتْ عن ملذ

بات. الفواكھ وال��وم ا��فّفة. الشو�ولاطة
ّ
أصقاع الأرض. المرّ�ى وا��لو�ات والشاي. الق�وة وال��ارات والمعل

رِه، لمن تفيض جيو�ھ بالمال. �عد قليل، ظ�ر الدون أودون، والد
َ

نة. �ان بمثابة جنّة للأ�ول والش
ّ

وال��وم المدخ

الفتاة والمسؤول عن ا��لّ، يرتدي م��رًا أزرق اللون؛ �ان لھ شاربٌ بارزٌ كشارب المار�شال، ووج�ھ يطفح بتعب�ٍ�

حادّ، يجعل منھ ��يّة جلطةٍ وشيكة. قرّرتُ أن أتجاوز الرسميّات.

ي ع��
ّ
- قالت �� اب�تك، أ��ا السيّد، إنّ لديك بندقيّة بقص�ت�ن، وعدْ��ا أن تقتل�� ��ا - قلت وفتحتُ ذرا�� �أ�

الصليب - �ا أنذا.

- ومن أنت، يا قليل الأدب؟

- أنا قليل الأدب الذي اضطرّ لاستضافة فتاةٍ، أخفق والد�ا ا��بان �� ��م�ا.

تلا��� ال��ط عن وج�ھ، لتحلّ م�انھ اب�سامة حز�نة وود�عة.

- سيّد مارت�ن؟ لم أعرفك… كيف حال طفل��؟

ت�ّ�دتُ.

- طفلتك سالمة وغانمة �� بي��، ���ر مثل كلاب الصيد، ولم يد�سّ أحدٌ شرف�ا وكرام��ا.

� البا�ع بإشارة الصليب مرّت�ن متتاليت�ن، وان����.
ّ

ص�

- جزاك الله خ�ً�ا!



- فليمدّ الله �عمرك �ي ترى كيف يجاز���، ولكنْ حّ�� ذلك ا���ن أستميحك بأن تأ�ي وتصطحب اب�تك اليوم

متُ وج�ك، غ�� آبھٍ ب�ندقيّتك.
ّ

و�لا �ش

- بندقيّة؟ - غمغم البا�ع مستغرً�ا.

�انت زوجتھ، قص��ة القامة، عص�يّة النظرات، تتجسّس علينا من خلف ستارٍ ي��ب المستودع. أفاد�ي

ف الدون أودون، وارتخت عز�متھ.
ّ
ي لن أش�د إطلاق نار. تأف

ّ
ا��دس بأ�

 ��ذا، يا سيّد مارت�ن. لكنّ طفل�� لا تر�د البقاء �نا - شرح متأسفًا.
ّ
- لا أرغب إلا

 كما وصفتھ إيزابيلا.
ً
ندمتُ ع�� ن��ة �لما�ي، ح�ن أدركتُ أنّ البا�ع لم يكن غولا

- لماذا طردَ��ا من الم��ل، إذن؟

��ظت عينا الدون أودون حّ�� صارتا كطبق�ن، مق�ورًا. تقدّمت زوجتھ وأمسكت بيده.

 منّا. لكنّ لطفل�� طباعًا غر�بة… �دّدتنا بالرحيل قائلة
�
- احتدم بي�نا جدالٌ، منذ ف��ة. وتبادلنا ما يناسب كلا

ي سأج���ا ع�� دخول
ّ
نا لن نرا�ا �عدئذٍ أبدًا. ف�ادت أمّ�ا العفيفة أن تصاب ب�سرّع القلب. رفعتُ صو�ي وقلت إ�

ّ
إن

الدير.

- أسلوبٌ فعّال �� إقناع فتاة مراِ�قة - حدّدتُ.

- �ان �ذا أوّل ما خطر �� با��… - فسّر البا�ع - كيف �� أن أدخل�ا إ�� الدير؟

ك ستخفق �� �ذا، حّ�� لو استعنتَ بج�از الشرطة المدنيّة بأسره.
ّ
- حسبما رأيتُ م��ا، فإن

نا لسنا من أبناء الأ�ابر،
ّ
- لا أعلم ما الذي قصّتھ عليك الطفلة يا سيّد مارت�ن، ولكنْ لا تصدّق�ا. ��يحٌ أن

ا أيضًا. بتُّ عاجزًا عن حكم�ا. ولستُ ممّن يضر�ون با��زام واللكمات، طلبًا للطاعة. وزوج��
ً

لكنّنا لسنا وحوش

ك�� من
ُ
ة. لا أعلم من أين جاءت طفل�� ��ذه الطباع. رّ�ما لأّ��ا ت

ّ
ا��اضرة �نا مسكينة، لا ترفع صو��ا �� وجھ قط

م
ّ
اه الله: إذا سُمِح لل�ساء بتعل

ّ
رننا. وقد قال�ا والدي، قبل أن يتوف

ّ
القراءة. ثمّ ضعْ �� ا��سبان أنّ الرا�بات حذ

القراءة والكتابة، فإنّ �ذا العالم سيخرج عن السيطرة.

ر عظيم؛ لكنّ �ذا لا يحلّ مش�ل�� ولا مش�لتك.
ّ

- يا لوالدك من مفك

نا
ّ
نا لا �ستوع��ا، و�ن

ّ
نا مغفّلَ�ن، و�ن

ّ
- وما الذي �سعنا فعلھ؟ إيزابيلا لا تر�د البقاء معنا يا سيّد مارت�ن. تقول إن

ي أعمل �نا منذ أن �ان عمري ستّ سنوات، من الفجر حّ��
ّ
 اس�يعا��ا؟ إ�

ّ
�س�� لدف��ا �� �ذا ا��لّ… و�ل أودّ إلا

متُ ش�ئًا واحدًا و�و أنّ ا��ياة م�ان ق��ء وغ�� آمن لفتاة يا�عةٍ ورأس�ا سارحٌ فوق الغيوم - فصّل
ّ
المساء، وقد �عل

البا�ع متّكئًا إ�� برميل - أخ��� أن أرغم�ا ع�� العودة، ف��رب مجددًا لت�ت�� �� يدَي أحد�م… لا أر�د ح�� تخيّل

ال�ارثة.



- ��يح - أضافت زوجتھ ال�� �انت تت�لم بن��ة إيطاليّة لاسعة - صدّقْ أنّ �ذه الطفلة فطرت فؤادنا، لكّ��ا

ل�ست المرّة الأو�� ال�� ��رب من �نا. لقد ورثتْ طباع أمّي، ذات ا��صال النابوليتانيّة.

ر الدون أودون، مذعورًا من استحضار ذكرى حماتھ.
ّ

- آهٍ من الماما - تذك

نا بأّ��ا ذا�بة للسكن عند حضرتك عدّة أيام، �ي �ساعد�ا �� العمل، اطم�نّ بالنا كث�ً�ا - تا�عت
ْ
- ح�ن أخ��ت

ك رجلٌ ش�م، وأنّ ابن�نا عندك ست�ون بجوارنا، با��صّلة، ع�� �عد شارع�ن من �نا.
ّ
نا �علم أن

ّ
والدة إيزابيلا - لأن

ك س�ن�� �� إقناع�ا بالعودة.
ّ
و�علم أن

ي أس�� ع�� الماء.
ّ
ھ إيزابيلا ل�ما عّ��، فاقتنعا بأ�

ْ
�ساءلتُ عمّا قد روت

- ليلة أمس تمامًا، ع�� مرمى ��ر من �نا، �عرّض عاملان لضربٍ م�ّ�حٍ �� طر�ق عود��ما إ�� الم��ل. تخيّل يا

 بالية. يقال إنّ أحد�ما سيفقد حياتھ،
ً
سيّدي! يبدو أنّ أولئك الأشرار استعملوا عصا حديديّة حّ�� أحالو�ما خرقة

فيما س�بقى الآخر معطوً�ا طوال عمره - قالت الأمّ - �� أيّ عالمٍ �ع�ش؟

نظر إ�ّ� الدون أودون متجّ�مًا.

ك لا تفضّل
ّ
- إن أت�تُ لآخذ�ا، س��رب مجددًا. و�ذه المرّة، لا أعلم إن �انت ستصادف طيّبًا مثلك. �عرف أن

ك نز�ھٌ وستحسن معامل��ا يا سيّدي.
ّ
البقاء مع فتاة صغ��ة �� ب�تك وأنت أعزب. ولكن، ع�� الأقلّ، يبدو لنا أن

�اد البا�ع ينفجر باكيًا، ففضّلتُ أن ��رع إ�� البندقيّة. ومن الممكن دومًا أن يظ�ر أحدُ قراب��م النابوليتاني�ن

تنا، و��اجم�� بمطوىً �ي ينقذ شرف الفتاة. «يا للمص�بة!»9.
ّ
�� أزق

ك ستعت�� ��ا ر�ثما تتعقّل و�عود إ�� م��ل�ا؟
ّ
- �ل �� ب�لمة شرفٍ منك، بأن

فتُ.
ّ
تأف

- لك مّ�� �لمة شرف.
ّ
 بالمأ�ولات الش�يّة والأطعمة اللذيذة الذي أ�ى الدون أودون وزوجتھ إلا

ً
عدت إ�� شارع فلاساديرس، محمّلا

ي سأعت�� بإيزابيلا بضعة أيّام حّ�� �عود رشد�ا وتدرك أنّ م�ا��ا �و ب�ن أفراد أسر��ا. أ�ّ�
ّ
أن ي�افئا�ي ��ا. كررتُ بأ�

البا�ع وزوجتھ ع�� دفع مستلزما��ا، فرفضتُ. إذ كنت عازمًا ع�� أن تنام إيزابيلا �� ب�ت أ�ل�ا �عد أسبوع كحدّ

أق���، ح�� لو اضطررتُ لتعيي��ا عندي كمساعِدة خلال ال��ار. فكم ا��ارت بروجٌ أع�� من ذاك بكث��!

 إ�� طاولة المطبخ. �انت قد غسلت الأطباق ال�� استخدمنا�ا مساء
ً
وعندما دخلتُ الب�ت، وجدُ��ا جالسة

طت شعر�ا لتغدو كقدّ�سة خارجة من أيقونة صغ��ة. لم تكن إيزابيلا
ّ

أمس، وحضّرت الق�وة، وغّ��ت ثيا��ا، ومش

�تْ بأفضل نظرة عند�ا، �أّ��ا �لب منبوذ، واب�سمتْ
ّ

غبيّة ع�� الإطلاق، وسرعان ما ف�متْ أين كنت، لذا �س�

ت ال�� تحتوي ع�� مأ�ولات الدون أودون الش�يّة عند المغسلة ونظرتُ إل��ا.
ّ
بإذعان. تركتُ السلا

- لم يطلق والدي عليك النار؟



- أن�� ما بحوزتھ من طلقات، وقرّر أن يرمي�� ��ذا الوابل من المرّ�ى وج�ن المان�ي.

زمّت إيزابيلا شفت��ا ليصبح وج��ا ملائمًا ل��الة.

كِ ورثتِ اسم إيزابيلا عن جدّتك؟
ّ
- �ست�تج إذن أن

دتْ - �انوا �� حّ��ا �سمّو��ا ف��وفا، ع�� اسم ال���ان.
ّ

- الماما - أك

- لا أستغرب.

. بالعُند.
ً
ي أش���ا قليلا

ّ
- يقولون إ�

ق ذلك، قلت لنف���.
ّ
لا دا�� ل�اتبٍ بالعدل �ي يوث

- والداك طيّبا القلب يا إيزابيلا. وما ب�نكِ و�ي��ما لا يتعدّى سوء ف�م.

لم تجب الفتاة. صّ�ت �� �وً�ا من الق�وة وانتظرت النطق با��كم. �ان لديّ احتمالان: إمّا أن أطرد�ا من

� بالص�� ليوم�ن أو ثلاثة. تخيّلتُ أنّ ثمانية
ّ

الب�ت، لأميت والد��ا من الفزع، أو أن ألتجأ للرحمة صاغرًا وأ�س�

وأر�ع�ن ساعة من تقمّص أك�� الأدوار عنفًا وظلمًا، ستكفي لتحطيم إراد��ا الصلبة، ما يج���ا ع�� الر�وع عند

تنوّرة أم�ا لتطلب م��ا الغفران والإقامة الدائمة.

- بإم�انك البقاء �نا، ح�� �ذه الساعة…

- شكرًا!

�� عل��ما وتطمئن��ما
ّ
- لا تتفاء�� كث�ً�ا. بإم�انك البقاء �شروط. أوّل�ا أن تمرّي �لّ يوم بمحلّ والديك، ل�سل

ع�� حالك. وثان��ا أن تطيعي�� وتح��مي قواعد �ذا الب�ت.

بدت خطب�� المقتضبة ذ�ورّ�ة إ�� حدٍّ ما، لكّ��ا ن�يلة إ�� حدٍّ �عيد. حافظتُ ع�� �عب�� وج�� الصارم وقرّرتُ

.
ً
أن أصعّد من ن���ي قليلا

- وما �� قواعد �ذا الب�ت؟ - سألت�� إيزابيلا.

ق بمزا��.
ّ
ا، �لّ ���ء �نا يتعل - جو�ر��

- يبدو �� صائبًا.

- أبرمنا المعا�دة إذن.

التفّت إيزابيلا حول الطاولة وعانقت�� بامتنان. شعرتُ بحرارة جسم�ا وتقاسيمھ النافرة لفتاةٍ �� السا�عة

عشر عامًا من عمر�ا. أ�عدُ��ا برفق، وأبقيُ��ا ع�� مسافة م�ٍ� ع��.

- القاعدة الأو�� أنّ �ذا ل�س م��ل «�ساء صغ��ات». لا نتعانق ولا ننفجر �� الب�اء فجأة.



- كما �شاء.

- تمامًا، �ذا �و الشعار الذي س�ب�� عليھ مساكن�نا: كما أشاء أنا.

��كت إيزابيلا وطارت كفراشةٍ نحو الممرّ.

- إ�� أين تذ�ب�ن؟

فھ. لن �شاء حضرتك أن يبقى ع�� حالھ، أل�س كذلك؟
ّ
- إ�� المكتب، �ي أنظ
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كنت بأمسّ ا��اجة إ�� ملاذ أستطيع التفك�� فيھ والفرار من ال�مّة الم��ليّة، وال�وس بالنظافة، ال�� ت��س

��ا مساعِد�ي ا��ديدة. فالتجأتُ إ�� المكتبة العامّة، ال�� تقع عند متا�ة الأقواس القوطيّة من ا��ان القديم،

ا بمجلداتٍ تفوح م��ا رائحة المدافن البابوّ�ة،
ً
المتحدّر من العصور الوسطى، �� شارع �ارمن. قض�تُ ال��ار مطوّق

أقرأ عن الأساط�� وتار�خ الأديان، حّ�� �ادت عيناي أن �سقطا ع�� الطاولة وأتدحرج خارج المكتبة. �عد ساعات من

ر تحت أقواس ذلك المعبد من
ّ
ي لم أجمع سوى واحدًا بالمليون ممّا �و متوف

ّ
القراءة، لا �وادة ف��ا، قدّرتُ بأ�

ي سأكرّس
ّ
تِب حول الموضوع. فقرّرتُ أن أعود �� اليوم التا��، واليوم الذي يليھ؛ وأ�

ُ
الكتب، نا�يك عن �لّ ما ك

ان أف�اري، بآلاف الصفحات، عن الآل�ة والم��زات والت�بّؤات والقدّ�س�ن
ّ

 ع�� الأقلّ �� �غذية ��
ً
أسبوعًا �املا

ا يكن، عدا التفك�� بكر�ست�نا والدون پيدرو وحيا��ما الزوجيّة. والتجليّات والرؤى والألغاز. أي�

ا عن الكتّ�بات الدي�يّة والنصوص
ً

ي حظيتُ بمساعِدةٍ متأّ��ة ال�شاط، أمرُ��ا بأن تؤمّن �� ���
ّ
و�ما أ�

 ع��ا. لم تناقش إيزابيلا الأوامر، لكّ��ا
ً
المدرسيّة، المستخدمة لتعليم الدين �� المدينة، وأن تقدّم �� ت��يصًا شاملا

بت حاجب��ا ح�ن تلقّ��ا.
ّ
قط

مون الأولاد �لّ �ذا ال�رج والمرج، بدءًا من سفينة نوح حّ�� م��زة
ّ
- أر�د أن أعرف بالتفصيل المملّ كيف �عل

ا���� والسمك - شرحتُ.

- لأيّ غاية؟

 من الا�تمامات.
ٌ
 متنوعة

ٌ
- لأنّ �ذه �� طبا��، لديّ �شكيلة

ق لتأليف ���ة جديدة من «يا قلب �سوع الأقدس، دع�� أحبّك أك��»؟
ّ
- �ل توث

ر �� تأليف رواية عن مغامرات �اتالينا دي إراوسو، الرا�بة ا��ار�ة. افع�� ما أمليھ عليك ولا
ّ

- كلا. أفك

ك إ�� محلّ ذو�ك لت�ي�� مرّ�ى السفرجل ما حي�تِ.
ُ
تناق���، و�لا أعدت

- يا لك من مس�بدّ!

ك تتعرّف�ن ع�ّ� أك�� فأك��.
ّ
- �سعد�ي أن

فھ لذلك الناشر، �ور���؟
ّ
- �ل ل�ذا الأمر صلة بالكتاب الذي عليك أن تؤل

- رّ�ما.

- يبدو �� أنّ �ذا الكتاب لن تحالفھ ا��ظوظ بفرصةٍ تجارّ�ة.



- وما أدراكِ أنتِ؟

 عن الكتابة
ّ

ك قرّرتَ الكف
ّ
. أم أن

ّ
- أك�� ممّا تتصوّر. ولا دا�� ل�ذا السلوك؛ فأنا أحاول مساعَدتك ل�س إلا

الاح��افيّة لتتحوّل إ�� �اوٍ �شرب الق�وة و��ناول الم�ّ�نات؟

- �� �ذه الآونة، أعمل مرّ�يًا للأطفال.

ي سأر�ح الر�ان قبل أن أبدأ.
ّ
- لن أرا�ن ع�� مَن �عمل مرّ�ي أطفال عند مَن، لأ�

- و�م ترغب صاحبة السعادة أن تناقش؟

- الفنّ التجاريّ المناقض لل�ّ��ات المثقلة بالأخلاق.

، غالبًا ما
ً
 أم آجلا

ً
ا عاجلا - عز�ز�ي إيزابيلا، يا بر�ا�ي الصغ��: �� الفنّ التجاريّ، أو أيّ فنّ حقيقيّ يصبح تجار��

سم نظرة المراقِب بالغباوة.
ّ
ت�

- �ل تصف�� بالغبيّة؟

ك ع�� تنفيذ الأوامر. افع�� ما أمليھ عليك. نقطة، انت��. س�وت.
ّ
ي أحث

ّ
- إ�

ن من ف�م�ا، ب�نما �انت ت�تعد
ّ

أشرتُ إ�� الباب فأسدلتْ إيزابيلا عين��ا، و�� �غمغم ب�لماتٍ نابيةٍ، لم أتمك

ع�� طول الممرّ.

ص
ّ

ا عن الكتب المدرسيّة والكتّ�بات الدي�يّة �ي ت��
ً
و��نما �انت إيزابيلا تجوب المدارس والمكتبات، بحث

 كنت أتفرّغ ل�ا بفضل جرعاتٍ جبّارة من
ٌ
مضمو��ا، كنت أ��أ إ�� مكتبة �ارمن �ي أعمّق تر�ي�� الدي�يّة؛ و�� مَ�مّة

الق�وة والمبادئ الرواقيّة. ولم ي�تج عن السبعة أيامٍ الأو�� من ذلك الإل�ام الغر�ب سوى الش�وك. أحد تلك

الإثباتات النادرة، أنّ غالبيّة الأدباء الذين لبّوا نداء الكتابة عن الشؤون الإل�يّة والإ�سانيّة والمقدّسات الأخرى، لا

م ع�� الانزلاق
َ
بدّ أّ��م �انوا دارس�ن محنّك�ن وأتقياء إ�� أ�عد حدّ، لكّ��م �أدباء �انوا سمج�ن للغاية. فالقارئ المرغ

�� صفحا��م، عليھ أن يبذل قصارى ج�ده �ي لا تنال منھ الغيبو�ة، �س�ب ال��ر عند �لّ فقرة.

د لديّ انطباع بأنّ مئات الديانات،
ّ
و�عد أن خرجتُ ناجيًا من قراءة آلاف الصفحات حول الموضوع، تول

المكتوب ع��ا ع�� مرّ تار�خ الطباعة، ت�شابھ ع�� نحوٍ ر�يب. فعزوتُ �ذا الانطباع الأوّل إ�� ج���، أو إ�� ا�عدام

ي كنت كمن تصفّح عشرات القصص البول�سيّة ال�� يتغّ��
ّ
ن من إزالة الشعور بأ�

ّ
التوثيق النموذ�ّ�، لكّ�� لم أتمك

ف��ا ا��رم، فيما تظلّ آليّة ا��بكة ع�� حال�ا �� العمق. وما لب�ت الأساط�� وا��رافات، سواءً أ�انت عن الذات

الإل�يّة أم عن الت�و�ن وتار�خ الشعوب والأعراق، أن بدت أجزاءً من لعبة اللوحة المبع��ة، لا يمتاز �عض�ا عن

�ا م�وّنة من الأجزاء نفس�ا، حّ�� لو �ان ال��ت�ب مختلفًا.
ّ
�عض، و�ل

دات من محيط الكتب
ّ
�عد يوم�ن بتُّ صديق إيلاليا، أمينة سرّ المكتبة. �انت تصطاد �� النصوص وا��ل

ال�� �انت مسؤولة ع��ا؛ وتأ�ي إ�� طاول��، ب�ن الفينة والأخرى، و�سأل�� إن كنتُ بحاجة ل���ء آخر. ورّ�ما �ان عمر�ا



ز.
ّ
من عمري، والذ�اء يقدح من عين��ا، �ومضاتٍ حادّة وسامّة �ش�لٍ ملغ

ك تقرأ كث�ً�ا عن القدّ�س�ن وما شابھ… �ل قرّرتَ أن �عمل �الأطفال �� خدمة المذبح، الآن وأنت ع��
ّ
- إن

أبواب الن��؟

- إنھ مجرّد توثيق.

- آه، �كذا يقول ا��ميع.

ا أمام تلك النصوص، الثقيلة �انت ن�ات المكتبجيّة وفطن��ا بمثابة بلسمٍ شافٍ، �ساعد�ي ع�� البقاء حي�

، ترافق�� إ�� الطاولة و�ساعد�ي �� ترت�ب تلك الأ�وام.
ً
�ا��لمود، و�نجاز م�مّ�� الك�نوتيّة. و�انت، ح�ن تتفرّغ قليلا

كم �انت تلك الصفحات �غصّ بقصص الآباء والأبناء، والأمّ�ات العفيفات والقدّ�سات، وا��يانات والتو�ات،

والت�بّؤات والأن�ياء الش�داء، المرسَل�ن من ا��نّة أو السماء، ورُضّعٍ ولِدوا لينقذوا ال�ون، ومخلوقاتٍ شر�رة ذات

مظ�ر مرعب وأسماءٍ حيوانيّة �� العادة، و�ائناتٍ سمائيّة وأخرى ذات ملامح عرقيّة مقبولة تقدّم أنفس�ا �وكلاء

ة
ّ
ل دومًا ع�� أّ��ا محط

ّ
ا���� وأبطالٍ يخضعون لاختبارات القدَر الش�يعة. و�انت فكرة الوجود ع�� الأرض تتمث

عبور، �ستد�� ال�سليم بالقدر والإذعان لأعراف القبيلة، لأنّ الثواب يُمنَح �� الآخرة دومًا، �ناك حيث يتحقّق

الوعد با��نان المليئة ب�لّ ما �ان محرّمًا �� ا��ياة الدنيا.

عند منتصف ��ار يوم ا��م�س، كنت ألتقط أنفا��� ح�ن اق��بت م�� إيلاليا، وسألت�� إن كنت آ�ل الطعام

من ح�نٍ لآخر، ول�س مقبّلات المواعظ الدي�يّة فقط. دعوُ��ا إ�� الغداء �� �ازا ليو�ولدا الذي افتتح للتوّ، �� ا��وار.

ن
ّ

 بروايةٍ لم تتمك
ٌ
و��نما كنا ن�ناول ذيل ثورٍ ش�ّ�، قصّتْ ع�ّ� بأّ��ا �عمل �� تلك الوظيفة منذ س�ت�ن؛ وأّ��ا م�شغلة

من إنجاز�ا منذ أر�ع سنوات، و�ان مسرح الأحداث ف��ا مكتبة �ارمن، وموضوع�ا سلسلة ��ائ�يّة من ا��رائم

داخل المكتبة.

 قرأُ��ا منذ عدّة أعوام لإغناثيوس ب. سامسون
ً
 روائيّة

ً
- �سعد�ي أن أكتب ش�ئًا ما، �شابھ �� أسلو�ھ سلسلة

رك الاسم ����ء؟
ّ

- قالت - �ل يذك

- نوعًا ما - أجبُ��ا.

�انت إيلاليا تجد صعو�ة �� ��� ا��بكة، فن��ُ��ا بإضفاء �الةٍ طفيفة من الغرابة ع�� العمل برمّتھ،

بة، و�ضافة حب�اتٍ جان�يّةٍ تخرج مضامي��ا عن المألوف �ش�لٍ
ّ

وترك�� الأحداث حول كتابٍ سرّيّ �سكنھ روحٌ معذ

صر�ح.

ك - جازفتُ بالقول.
ّ
- �ذا ما �ان سيفعلھ إغناثيوس ب. سامسون لو �ان محل

 تائبٌ ومتخرّجٌ من مع�د
ٌ

ك باحث
ّ
- وماذا ستفعل أنت ب�لّ �ذه القراءات عن الملائكة والشياط�ن؟ لا تقل �� إن

القساوسة.

- أس�� للتحقّق من القواسم المش��كة ب�ن أصول الأديان والأساط�� الأخرى.



- و�لام توصّلتَ ح�� الساعة؟

- لا ���ء، تقر�بًا. لا أر�د أن أسّ�ب لك ال��ر بال��اتيل.

- لن أ��ر. حدّث��!

أبديتُ لا مبالاة.

 حدثٍ ما أو ��صيّةٍ قد ت�ون
ُ
- حسنًا. أ�مّ ما توصّلتُ إليھ ح�� الآن، أنّ معظم تلك المعتقدات وليدة

تار�خيّة. لكّ��ا سرعان ما تتحوّل إ�� حر�اتٍ شعبية، تلاؤم الظروف السياسيّة والاقتصاديّة والاجتماعيّة ال�� تمرّ ��ا

جماعة المؤمن�ن. ما تزال�ن مس�يقظة؟

أومأتْ إيلاليا بنعم.

رات الأسطورّ�ة، ال�� تنمو حول �لّ تلك العقائد، بما ف��ا الطقوس والأعراف
ّ
- وجزءٌ كب�ٌ� من المؤث

ل�ا العقائد نفس�ا خلال تطوّر�ا ول�س ا��دث الذي أ�شأ�ا،
ّ
وا��ظورات، ناتجٌ عن السلطة الإدارّ�ة ال�� �ش�

الموصوف زورًا با��ارق للطبيعة. وأغلب تلك العقائد ينطلق من ح�اياتٍ �سيطة ومث�تة، مز�جٍ من الذوق العامّ

والفل�لور؛ بيْد أنّ التأجيج ا��ر�يّ الناجم ع��ا مردّه التأو�ل اللاحق لتلك المبادئ، ح�ن لا يميل مدراؤ�ا إ�� �شو�ھ

ف ا��قيقة ع�� مرأى ال�شر
َ

كش
ُ
طبيع��ا. لذا، يبدو أنّ ا��انب الإداريّ وال�رميّ مفتاح تطوّر الأديان. �� البدء، ت

أجمع�ن، وسرعان ما ي��ز أفرادٌ يحتكرون ا��قّ �� اعتلاء السلطة وواجب التأو�ل واستلام الإدارة، وتحر�ف تلك

 قوّ�ة ومس�بدّة إ�� أ�عد حدّ. و�نّ �ذه
ً
ا��قيقة باسم الصا�� العامّ أحيانًا. ي�شئون، �� س�يل �ذه الغاية، مؤسسة

منا البيولوجيا، لا تتوا�ى عن تحو�ل العقيدة برمّ��ا
ّ
الظا�رة، السائدة عند �لّ أقوام ا��يوانات الاجتماعيّة، كما �عل

، �غدو ال�لمة دماءً، ت��ف من الأجساد.
ً
 أم آجلا

ً
إ�� أداة رقابة تخوض حروً�ا سياسيّة. وعاجلا

م مثل �ور���، فت�ّ�دتُ. �انت إيلاليا تب�سم بخفّة وترمق�� بتحفّظ.
ّ
ي بتُّ أت�ل

ّ
شعرتُ بأ�

- أ �ذا ما تبحث عنھ؟ الدماء؟

م، ي�ب�� أن نبصق دمًا، ول�س العكس.
ّ
- ثمّة حكمة تقول: �ي نتعل

- لا أعوّل ع�� �ذا كث�ً�ا.

كِ ان�س�تِ إ�� مدرسة را�بات؟
ّ
- أف�م أن

- سيّدات الوشاح الأسود. ثمانية أعوام.

- �ل ��يح ما �شاع عن تلميذات تلك المدارس، بأ��نّ يمتلكن رغباتٍ شديدة الغموض، يصعب البوح

والاع��اف ��ا؟

ھ يطيب لك استكشاف �ذا الأمر.
ّ
- أرا�ن أن



- س��بح�ن الر�ان بلا شكّ.

متَ أيضًا �� دراستك السر�عة عن لا�وتيّات الأذ�ان المتّقدة؟
ّ
- وماذا �عل

ا من التفا�ة وعدم التجا�س. و�ان �لّ �ذا وا�ً�ا من قبل
ً
- القليل. است�تاجا�ي الأو�� تركت �� ف�� مذاق

ي لست قادرًا ع�� تجاوز
ّ
نوعًا ما بال�سبة إ�ّ�، دون ا��اجة لال��ام الموسوعات والرسائل حول ج�س الملائكة. رّ�ما لأ�

أح�امي المسبقة، أو لأنّ لا ���ء �� �لّ �ذا �ستحقّ العناء. لكنّ لبّ المسألة يكمن ب�ساطة �� الإيمان من عدمھ دون

ف عند الس�ب. كيف تبدو لك بلاغ��؟ �ل ما أزال أد�شك؟
ّ
التوق

 غامضة الرغبات.
ً
- يقشعرّ بد�ي بكلامك. ليت�� �عرّفتُ عليك ح�ن كنت طالبة

- ما أقساك يا إيلاليا.

.
ً
زتْ �� عي�ّ� طو�لا

ّ
ذ، ورك

ّ
��كت المكتبجيّة بتلذ

م فؤادك؟
ّ
- قل ��، يا إغناثيوس ب. سامسون، مَن الذي ��ط عليك وحط

 عن الكتب.
ً
ك تتقن�ن قراءة الكث�� من الأشياء، فضلا

ّ
- أرى أن

لب�نا جالس�ن دقائق أخرى، نراقب النُدُل بمجي��م وذ�ا��م �� صالة �ازا ليو�ولدو.

مة؟ - سألتْ.
ّ
- �ل �عرف أجمل ما �� القلوب ا��ط

حرّكتُ رأ��� نافيًا.

- أّ��ا تتحطم بالفعل مرّة واحدة فقط. و�لّ ما يحِلّ ��ا، �عدئذِ، مجرّد خدوش.

- ض�� �ذه العبارة �� كتابكِ.

أشرتُ إ�� خاتم خطو���ا.

ا �� العالم.
ً
ھ ع�� علمٍ ب�ونھ أسعد الرجال حظ

ّ
- لا أعلم من ي�ون �ذا اللع�ن، لكّ�� آمل أن

اب�سمت إيلاليا بطيف حزنٍ، وأومأت. عدنا إ�� المكتبة، واستعاد �لٌّ منا م�انھ، �� ع�� المنضدة وأنا ��

ي لم أعد قادرًا، ولا راغبًا، بقراءة المز�د من التجليّات وا��قائق الأبديّة.
ّ
زاو���. ودّعُ��ا �� اليوم التا��، ح�ن قرّرتُ بأ�

وع�� طر�ق المكتبة، اش��يتُ ل�ا وردة بيضاء من با�ع الأز�ار �� لاس رامبلاس، وتركُ��ا ل�ا ع�� المنضدة. ثمّ وجدُ��ا ��

ب �عض الكتب.
ّ
أحد الممرّات، ترت

- �ل ست��ك��، باكرًا �كذا؟ - قالت ح�ن رأت�� - من س�تغزّل �ي إذن؟

- بل مَن لن يتغزّل بكِ؟

�رج وصافحت��، أع�� العتبات ا���رّ�ة المؤدّية إ�� باحة ا��ان القديم. نزلتُ؛ وعند منتصف
َ
رافقت�� إ�� ا�

فتُ واستدرتُ. �انت ما تزال �ناك ترنو إ�ّ�.
ّ
الطر�ق، توق



تك.
ّ
ا سعيدًا يا إغناثيوس ب. سامسون. آمل أن تجد ضال

�
- حظ
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ب�نما كنت أتناول العشاء مع إيزابيلا، ع�� مائدة الصالة، لاحظتُ أنّ مساعِد�ي ا��ديدة �س��ق إ�ّ� النظر.

- لم تمسّ ا��ساء. أ لا ���بك؟… - ارتجلت الفتاة.

ي أتذوّق الطبق الش�ّ�.
ّ
نظرتُ إ�� ال��ن، الذي لم أمسّھ و�ات فاترًا. غرفتُ ملعقة وتظا�رتُ بأ�

- لذيذ جدًا - صرّحتُ.

- لم تقل أيّ �لمة منذ عودتك من المكتبة - أضافت إيزابيلا.

- �ل من اع��اضاتٍ أخرى؟

حادت إيزابيلا نظرا��ا مستاءة. أ�لتُ ا��ساء البارد بلا ش�يّة، تجنّبًا ��وض أيّ جدال مع�ا.

- لماذا أنت حز�نٌ �كذا؟ �ل �س�بٍ من تلك المرأة؟

تركتُ الملعقة �� ال��ن.

لم أردّ، و�قيتُ أخلط ا��ساء بالملعقة. ولم تحد إيزابيلا أنظار�ا ع��.

- اسم�ا كر�ست�نا - قلتُ - ولست حز�نًا. أنا سعيدٌ لأّ��ا تزوّجت أفضل صديقٍ عندي، و�� سعيدة معھ جدًا.

- وأنا ملكة سبأ؛ �شرّفنا.

- أنت مجرّد حِشرّ�ة.

- �كذا ���ب�� أك��، ح�ن ي�ون مزاجك مكدّرًا وتقول ا��قيقة.

.
ً
- س��ى إن ���بك �ذا إذن: تقوق�� �� غرفتك ودعي�� أ�عم بالسلام قليلا

حاولتْ أن تب�سم، لكّ��ا ح�ن رأت�� أمدّ يدي نحو�ا، اغرورقت عينا�ا بالدموع. فحملت ���� و����ا

و�رعت إ�� المطبخ. سمعتُ الأطباق �سقط �� المغسلة، و�عد ثانية جفلتُ من صفق الباب �شدّة. التقطتُ نفسًا

وشر�تُ من �أس الن�يذ المتبقي، ن�يذٍ خفيف ولذيذ، أت�تُ بھ من محلّ ذو��ا. و�عد قليل، اق��بتُ من باب غرف��ا

وطرقتُ عليھ ب��اجم يدي. لم تردّ، لكّ�� سمعتُ ع��ا��ا وش�قا��ا. حاولتُ أن أفتح الباب، لكنّ الفتاة قفلتھ من

الداخل.

ھ �اب�نة �� سفينة
ّ
صعدتُ إ�� المكتب الذي بات يفوح �عبق الأز�ار الطازجة، �عد مرور إيزابيلا عليھ، و�دا �أن

�ت إيزابيلا الكتب وأزالت الغبار، وأضفت اللمعان ح�� صار المكتب غر�بًا عّ��. فالآلة ال�اتبة القديمة
ّ
راقية. رت



قرأ بلا مصاعب. ورزم الأوراق مصنّفة �عناية، ع��
ُ
أندروود غدت منحوتة أثرّ�ة، وحروف لوحة المفاتيح أصبحت ت

صات النصوص المدرسيّة الدي�يّة والكتّ�بات الك�سيّة، ومراسلات اليوم. وثمّة سيجاران، ��
ّ

المنضدة، بجانب م��

ات ال�و�ية، ال�� �ان ��رّ��ا أحدُ العمّال �� مستودعات
ّ

ا: ما�انودوس، أش�ر الملذ ان عطرًا زكي�
ّ

��ن صغ��، ي��

ھ يجمع �لّ النك�ات
ّ
ف، تو�� أنفاسھ الدافئة بأن

ّ
التبغ إ�� والد إيزابيلا. أخذتُ واحدًا وأشعلتھ. �ان لھ مذاق مكث

والسموم ال�� �ش����ا المرء �ي يموت �سلام. جلستُ إ�� المنضدة وعاي�تُ رسائل اليوم. فتجا�لتُ جميع�ا عدا

 من ناشري
ٌ
، وذلك ا��ط المنمّق الذي أمّ��ه �� أيّ م�ان. رسالة

ّ
واحدة، ظرف�ا من الرقّ الثخ�ن مزوّق ا��واف

ا��ديد، را�� الفنون والآداب، أندر�اس �ور���، يحدّد موعدًا ظ���ة يوم الأحد، �� قمّة برج العر�ات السلكيّة

ا��ديدة ال�� تمرّ فوق ميناء برشلونة.

 

د - بمجرّد رؤ���ا - الر�بة
ّ
ي��ض برج سان س�باس�يان �علوّ مائة م��، بحشدٍ �ائل من ال�ابلات ا��ديديّة، تول

ب
َ
ل

َ
 النقل ال�وا�يّ �� العام ذاتھ الذي ش�د انطلاقة المعرض الدو�ّ�، الذي ق

ّ
من القمم الشا�قة. لقد افتُتح خط

ا من ذلك ال��ج مرورًا
ً
 �ع�� ورشة بناء السفن �� الميناء، انطلاق

ّ
المدينة عال��ا أسفل�ا وزّ���ا بالأعاجيب. و�ان ا��ط

قة �� الفراغ لتكمل الشوط الثا�ي
ّ
بدعامةٍ محورّ�ة تص�� كنقطة ارت�از، و�شبھ برج إيفل، تنطلق م��ا عر�اتٌ معل

 ع�� المدينة، �انت
ً
من الرحلة حّ�� مونتو�ك، حيث �ان المعرض. و�كذا قدّمت التكنولوجيا العبقرّ�ة إطلالاتٍ فر�دة

ح�� آنئذٍ حكرًا ع�� السفن ال�وائيّة والطيور ال��مة وحبّات الَ�َ�د. ووفقًا لرأ�ي، لا يولد ال�شرُ والنوارسُ لتقاسم

م حّ�� أصبح
ّ

ا��ال ا��ويّ نفسھ. فما إن ركبتُ المصعد لبلوغ قمّة ال��ج، حّ�� انتاب�� ألمٌ خانقٌ �� المعدة يت��

 ع�� الغثيان.
ً
ب��م كرة بلياردو. إذ بدت �� رحلة الصعود أبديّة، وصر�ر تلك الك�سولة المصفّحة تمر�نًا أصيلا

وجدتُ �ور��� يروم بأبصاره، من إحدى النوافذ الكب��ة المشرفة ع�� ورشة الميناء والمدينة بأسر�ا، وعيناه

 والسواري با�سيا��ا ع�� سطح المياه. �ان يرتدي بذلة من
ُ
�ائمتان �� تلك اللوحات المائية ال�� ترسم�ا الأشرعة

رِه. سعلتُ فاستدار ربُّ عم��،
َ

ر ب�ن أصا�عھ، سرعان ما ابتلع�ا كذئبٍ ش
ّ

ا��ر�ر الأبيض، و��س�� بقطعة سك

مب�سمًا بارتياح.

 ��يبة، ألا �شاطر�ي الرأي؟ - سأل �ور���.
ٌ
- إطلالة

أومأتُ موافقًا، شاحب الوجھ �ورقة بيضاء.

- �ل يُر�بك العلوّ؟

ا ع�� مسافة اح��امٍ من النافذة.
ً
ي حيوانٌ �ع�ش ع�� سطح الأرض - أجبتُ، محافظ

ّ
- إ�

- سمحتُ لنف��� �شراء تذاكر الذ�اب والعودة - أخ���ي.

- شاكرٌ لطفك.



قة �� ا��وّ ع��
ّ
تبعتُھ لاجتياز ا��سر الصغ�� المؤدّي إ�� مدخل الكبائن، ال�� تنطلق من ال��ج لتبقى معل

ارتفاع قرابة المائة م��، ولمدّة تدوم إ�� ما لا ��اية.

- كيف قضّ�تَ الأسبوع، يا مارت�ن؟

- بالقراءة.

.
ً
نظر إ�ّ� بر�ة

ك لم تكن تقرأ ألكسندر دوما.
ّ
- �عب�ُ�ك الملول يو�� بأن

- مجموعة من القشور الأ�اديميّة بالأحرى، ن�ٌ� أصلب من الإسمنت.

ر�ن. وكنت تر�د مّ�� أن أ�عاون مع أحد�م. لماذا يتمنطق المرء بأسلوبٍ متحذلق وجلف، إن لم
ّ

- آهٍ من المفك

يكن �� حوزتھ الكث�� ممّا يقول؟ - سأل �ور��� - �ل ليخدع الآخر�ن أم ليخدع نفسھ؟

- رّ�ما ��داع �ل��ما معًا.

متُ التذكرة للمراقِب الذي ترك باب ال�اب�نة
ّ
أعطا�ي ربّ العمل التذاكر، وأف�� �� ا��ال بالمرور قبلھ. فسل

مفتوحًا. دخلتُ بلا أد�ى حماس. وقرّرتُ الوقوف �� الوسط، �عيدًا عن الزجاج قدر الإم�ان. �ان �ور��� يب�سم

مرِحًا مثل الأطفال.

ك قرأتَ النقد ول�س المادّة ال�� تمّ نقد�ا. و�ذا خطأ اعتياديّ، لكنّھ
ّ
- لعلّ مش�لتك �� أساس�ا تكمن �� أن

م ش�ئًا مفيدًا - أف�� �ور���.
ّ
فادحٌ إذا أراد المرء أن يتعل

غلِقتْ أبوابُ ال�اب�نة، وانطلقنا نحو المدار ��زّة. ف�شبّ�تُ بالقضبان المعدنيّة والتقطتُ أعمق انفا���.
ُ
أ

ر�ن ل�سوا من ب�ن القدّ�س�ن الذين تؤمن ��م - قلت.
ّ
- أف�م أنّ الباحث�ن والمنظ

- لا أؤمن بأيّ قدّ�س يا صديقي، ولا بأولئك الذين يصبحون قدّ�س�ن بمفرد�م أو ما بي��م. النظرّ�ة ��

دَع الموسوعيّ�ن ومقالا��م جانبًا، وتتجھ مباشرة إ�� المصادر. قل ��، �ل قرأتَ
َ
تطبيق العاجز�ن. أن��ك بأن ت

الكتاب المقدّس؟

ت ال�اب�نة ع�� الفراغ، فنظرتُ إ�� الأرض.
ّ
ارتبكتُ. أطل

- شذرات، من �نا و�ناك، ع�� ما أف��ض - غمغمتُ.

- تف��ض. مثل ا��ميع تقر�بًا. �ذا خطأ جسيم. ي�ب�� ع�� ا��ميع أن يقرؤوا الكتاب المقدّس. وأن �عيدوا

ھ كتا�ي المفضّل.
ّ
قراءتھ. بصرف النظر إذا �انوا مؤمن�ن أم لا. �ذا لا ��مّ. أنا أعيد قراءتھ مرّة �� العام ع�� الأقلّ. إن

- و�ل أنت مؤمنٌ أم م�ِ�د؟ - سألتھ.



- أنا مح��ف. وأنت كذلك أيضًا. إنجازُ عملنا لا يرتبط البتّة بما نؤمن فيھ. الإيمان أو عدم الإيمان �و ص�يعة

ا��بناء. نحن �عرف أو لا �عرف. نقطة، انت��.

ي لا أعرف ش�ئًا.
ّ
- إذن، أنا أقرّ بأ�

- تا�ع ع�� �ذه الطر�ق، وستع�� ع�� خطوات الفيلسوف الأعظم. وخلال المشوار، اقرأ الكتاب المقدّس، من

ھ أحد أعظم ا���ايات ال�� عرف�ا الإ�سان. لا ترتكب ا��طأ المعتاد �� ا��لط ب�ن �لمة الربّ
ّ
الألف إ�� الياء. إن

وصناعة كتب القدّاس ال�� تقتات عل��ا.

ي لم أكن أف�م ما ير�د.
ّ
�لما قضّ�تُ وقتًا أك�� ب��بة الناشر، اقتنعتُ بأ�

ي تائھ. نحن نت�لم عن ا��رافات والأساط��، وحضرتك تقول �� الآن بأن أعت�� الكتاب المقدّس ع��
ّ
- أعتقد أ�

أنھ ال�لمة ا��رفيّة للربّ؟

أغشت ظلال الغيظ ونفاد الص�� نظراتھ.

 �شرّ�ة.
ٌ
. أمّا ال�لمة، عِملة

ً
- أتحدّث بالمع�� الشك�ّ�. الربّ ل�س دجّالا

ً
وحي��ا، اب�سم �� كما ��تدي المرء لاب�سامةٍ �� وجھ طفلٍ، ل�س قادرًا �عد ع�� ف�م الأشياء ال�سيطة، بدلا

ا أو مزاحًا. من م جدي�
ّ
ھ من المستحيل التكّ�ن �� ما إذا �ان يت�ل

ّ
من أن يصفعھ. فأدركتُ، وأنا أمعن النظر إليھ، أن

 ع�� ذلك، �انت
ً
المستحيل ف�م أ�داف مشروعھ الغر�ب، الذي �عطي�� مقابلھ أجرًا يحسد�ي عليھ الملوك. وعلاوة

�ا مثلما
ّ
رت بإ��اق نيوتن �� حيا�ي �ل

ّ
ب��ا الزو�عة. لم أكن قد فك

ّ
ال�اب�نة ترتجّ مع الر�ح، مثل تفاحةٍ ع�� ��رةٍ عذ

فعلتُ حينذاك.

- أنت جبانٌ رعديد يا مارت�ن. �ذه الآلة آمنة.

- سأصدّقك ح�ن نطأ الأرض.

ة الوسطى، عند برج سان خاييم الذي �علو الأرصفة ا��اذية لمب�� ا��مارك الكب��.
ّ
كنّا نق��ب من ا��ط

- �ل لديك ما�عٌ إن نزلنا �نا؟ - سألتُ.

ي سألامس
ّ
 عندما دخلتُ مصعد ال��ج وشعرتُ بأ�

ّ
أومأ موافقًا ع�� مضض. ولم أستعدْ �دوء أنفا��� إلا

الأرض. وح�ن خرجنا إ�� الأرصفة البحرّ�ة، وجدنا مقعدًا يروم إ�� مياه الميناء ومنطقة مونتو�ك؛ فجلسنا عليھ نتأمّل

 النقل ال�وا�يّ فوقنا، وكنت مسرورًا بقدر ما �ان �ور��� ممتعضًا.
ّ
خط

فة.
ّ
�� عن انطباعاتك الأو��، وعن حصيلة �ذه الأيّام من الدراسة والقراءة المكث

ّ
- حدث

متُھ �� تلك الأيّام، وذلك بمحو �لّ ما كنت أعرفھ قبل�ا. �ان الناشر
ّ
ي �عل

ّ
صتُ ع�� مسامعھ ما خلتُ أ�

ّ
��

يص�� بان�باه و��زّ رأسھ و�ومئ بيديھ. �� ��اية تقر�ري التق�ّ� عن أساط�� ال�ائن ال�شريّ ومعتقداتھ، صرّح �ور���

�ش�لٍ إيجا�يّ.



ك قمت �عمل تحلي�ّ� را�ع. لم تجد الإبرة �� �ومة الت�ن، كما يقال، لكنّك ف�متَ أنّ أ�مّ ما تحتو�ھ
ّ
- أرى أن

 ل��م��. بمناسبة ا��ديث عن ا��م��، قل ��، �ل �عنيك
ً
�ومة الت�ن �� الإبرة المدفونة، وما تبقّى يحال وجبة

ا���ايات؟

- ح�ن كنت صغ�ً�ا، تمنّ�تُ لعدّة أش�ر أن أصبح مثل إ�سوب.

 عظيمة خلال ا��ياة.
ً
ف آمالا

ّ
- �لنّا نخل

- ماذا كنت تتمّ�� أن تصبح، �� صغرك، يا سيّد �ور���؟

- إلھ.

م��ت اب�سامتھ الذئ�يّة اب�سام�� ع�� ح�ن غرّة.

- إنّ الأقصوصة ا��رافيّة من أ�مّ الآليّات الأدبيّة ال�� ابتكر�ا الإ�سان، ع�� ما أظنّ، يا مارت�ن. �ل �عرف

منا؟
ّ
عل

ُ
ماذا �

- عَِ�ٌ� أخلاقيّة؟

م وت�شرّب الأف�ار والمفا�يم بوساطة السرد وا���اية، ول�س بالدروس
ّ
منا أنّ ال�ائنات ال�شر�ة تتعل

ّ
عل

ُ
- لا. �

ب النظرّ�ة. وال���ء ذاتھ ينطبق ع�� أيّ نصٍّ دي�ّ�ٍ عظيم. ف�و غز�رٌ بقصصٍ تروي عن ��صياتٍ
َ
ط

ُ
ال��بوّ�ة وا��

ة
ّ

عل��ا أن تقارع ا��ياة وتجتاز العراقيل، وم��ءٌ بالأ��اص الذين يبحرون �� رحلة إثراءٍ رو�ّ�ٍ ع�� نوائب الد�ر ولذ

الاك�شاف. �لّ الكتب المقدّسة �� �� جو�ر�ا قصصٌ عظيمة، تحا�ي أحداُ��ا المظا�رَ الأساسيّة للطبيعة ال�شر�ة،

رفِق�ا �� سياقٍ أخلا�ّ�ٍ معّ�ن أو �� إطارٍ من العقائد الغي�يّة. لقد قرّرتُ أن أجعلك تق��� أسبوعًا �ع�سًا �� قراءة
ُ
وت

م ش�ئًا من �لّ �ذا ال�راء. إّ��ا مجرّد تمار�ن
ّ
نا لا نتعل

ّ
البحوث والدراسات والآراء والتعليقات �ي تدرك بنفسك أن

م فيما �عد. لقد ان��ت محادث�نا الأ�اديميّة. اعتبارًا من
ّ
فاشلة ع�� امتلاك الإرادة ا��سنة أو الشرّ�رة ��اولة التعل

اليوم، أر�دك أن تنكبّ ع�� قراءة أقاصيص الأخو�ن غر�م، ومآ��� إ��يلوس، وم��مة الرامايانا ال�نديّة أو

ل آليّة عمل تلك النصوص، وأن �ست�بط جو�ر�ا
ّ
الأساط�� السلتيّة. عليك بقراءة أعمالك نفس�ا. أر�دك أن تحل

م القواعد ول�س مغزى ا���اية. وأر�دك أن تأتي��
ّ
وكيفيّة إنتاج�ا لردّة الفعل العاطفيّة عند القارئ. أر�دك أن تتعل

. أر�دك أن تجعل�� أؤمن ��ا.
ً
���ٍ� من بنات أف�ارك، �� غضون أسبوع�ن أو ثلاثة… مطلع قصّة ما، مثلا

نا مح��ف�ن ولا ي�ب�� بنا اق��اف ذنب الإيمان ����ء ما.
ّ
- ظن�تُ أن

اب�سم �ور��� فبانتْ أسنانھ.

- من الممكن قبول تو�ة مذنبٍ، لكنّ القدّ�س لا ُ�غفَر لھ ذنبٌ أبدًا.
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�انت الأيّام تمرّ ب�ن القراءات والعقبات. فبعد أن اعتدتُ لأعوام ع�� الع�ش بمفردي، بفوضوّ�ة الذكر

ص طبا��� �ش�لٍ طفيف لكنّھ مزمن،
ّ
الأعزب، الممن��ة وغ�� المستحسنة، بات الوجود الرا�� لامرأة �� الب�ت ينغ

مة؛ ع�� عكس إيزابيلا. وأؤمن
ّ
بة الأ�واء. إذ كنت أؤمن بالفو��� المنظ

ّ
وقد �عود �ذا ل�و��ا مراِ�قة مشاكسة ومتقل

ي
ّ
بأنّ الأشياء تجد م�ا��ا �� فو��� الب�ت؛ ع�� عكس إيزابيلا. أؤمن بالعزلة وال�دوء؛ ع�� عكس إيزابيلا. حّ�� إ�

اك�شفتُ، �� غضون يوم�ن، ��زي �� العثور ع�� أيّ ���ء �� بي��. و�ن توجّب ع�ّ� البحث عن قاطع الأوراق أو �أس

ماء أو حذاء، فع�ّ� أن أسأل�ا أين أخفتْھ عنايُ��ا.

- أنا لا أخفي ش�ئًا. أنا أضع الأشياء �� م�ا��ا. شتّان ب�ن �ذا وذاك.

 وساورت�� فكرة خنق�ا ستّ مرّات ع�� الأقلّ. ح�ن ألوذ بمكت�� طلبًا للسلام والسكينة والتفك��،
ّ
ما مرّ يوم إلا

تظ�ر إيزابيلا �عد دقائق معدودة، و�� تحمل �وً�ا من الشاي أو طبقًا من الم�ّ�نات، دون أن �غفل اب�سام��ا.

ب سطح المنضدة، ثمّ �سأل�� ما الذي أفعلھ �ناك
ّ
و�شرع �� التجوّل �� أنحاء المكتب؛ تطلّ برأس�ا من النافذة؛ ترت

 ع��
ً
�� الأع��، ��ذا الصمت الفائض بالألغاز. اك�شفتُ أنّ الفتيات، �� سنّ السبعة عشر عامًا، يمتلكن قدرة

ي مضطرٌّ للبحث ل�ا عن شابّ يرافق�ا،
ّ
ال��ثرة تحمل�نّ ع�� اختبار�ا �لّ عشر�ن ثانية. �� اليوم الثالث، رأيتُ أ�

حبّذا لو �ان أصمّ.

- إيزابيلا، �ل من المعقول أنّ فتاة حلوة مثلك ل�س لد��ا مَن �س�� إل��ا؟

ي لستُ مرغو�ة؟
ّ
- ومن قال لك إ�

- أ لا يوجد شابٌّ ���بك؟

ون. ل�س لد��م ما يقولون، وأك���م يبدون حمقى وفارغ�ن.
ّ
- الشبّان �� سّ�� ممل

أردتُ أن أخ���ا بأنّ العمر لن يُصِ�� من طباع�م �ذه، لكّ�� لم أشأ إفساد فرح��ا.

- فأيّ الرجال ���بك إذن؟

- المتقّدمون �� السنّ. مثل حضرتك.

- �ل أبدو لك متقدّمًا �� السنّ؟

ا. ك لم �عد فتي�
ّ
- حسنًا، فلنقل إن

 قاضية. فتدبّرتُ أمري ����ء من ال��ر�ة.
ً
آثرتُ اعتبار كلام�ا مزاحًا ع�� أن يتلقّى غروري ضر�ة



- ا���� السارّ أنّ الفتيات الصغ��ات م��بات بالرجال النا���ن؛ وا���� الس�� أنّ النا���ن، لاسيّما

الك�ول الذين �سيل اللعاب من فم�م، يحبّون الفتيات الصغ��ات.

- أعرف. تظنّ أ�ي ما أزال ألعق إصب��.

رمقت�� إيزابيلا، و�� تدبّر إحدى م�ائد�ا، واب�سمتْ بلؤم. �ا �� ��اجم، قلت لنف���.

- و�ل أنت أيضًا ��وى الفتيات الصغ��ات؟

ي برفسور ��
ّ
خذتُ ن��ة �عليميّة ومستعلية، �أ�

ّ
�ان جوا�ي ع�� رأس لسا�ي قبل أن تطرح ع�ّ� السؤال. ات

ا��غرافيا.

- كنّ ���بن�� ح�ن كنت �� عمرك. �ش�لٍ عامّ، أميل إ�� الفتيات من عمري.

- لم �عدن فتيات �� عمرك. رّ�ما آ�سات، أو سيّدات، إن كنت تفضّل.

- انت�� النقاش. ل�س لديك ���ء تقوم�ن بھ �� الأسفل؟

- لا.

م
ّ
ك ترغب�ن �عل

ّ
ك قلت إن

ّ
- اذ��� للكتابة إذن. فأنا لا أستضيفك �نا لغسل الأطباق و�خفاء الأغراض. بل لأن

ي المغفل الوحيد الذي �عرفينھ قادرًا ع�� مساعدتك �� �ذا.
ّ
الكتابة، و��

- لا دا�� للغضب. لم ��بط ع�ّ� الو�� �عد.

رتك ع�� الكر��ّ�، وتبذل�ن ا���د. اختاري موضوعًا،
ّ

- الو�� ��بط ح�ن �سندين مرفقيك إ�� المنضدة، ومؤخ

يك بقوّة، حّ�� لو توجّعتِ. �ذا �و الو��.
ّ

أو فكرة، وشدّي فك

رتُ بالموضوع مسبقًا.
ّ

- فك

- �للو�ا.

- سأكتب عنك.

نا خصمان، ي�بادلان النظرة ا��اسمة، ع�� رقعة الشطرنج.
ّ
ساد صمت طو�ل ع�� نظراتنا المتبادلة، �أن

- لماذا؟

- تبدو �� مث�ً�ا للأ�ميّة. وغر�ب الأطوار.

- وك�ل.

ك ف�ً� �� عمري.
ّ
- وسر�ع الانفعال. �أن



، رغمًا ع��، ع�� ��بة إيزابيلا، ع�� س�ام�ا الثاقبة، ع�� النور الذي حملتھ إ�� الب�ت. إن و�كذا اعتدتُّ

جرت الأمور ع�� �ذا المنوال، فقد تحقّقتْ مخاو�� الك��ى، و��نا أصدقاء.

- وحضرتك، �ل لديك موضوع جا�ز، ب�لّ تلك الكتب القميئة ال�� تراجع�ا؟

ھ من الأفضل أن لا أحدّ��ا كث�ً�ا عن عم�� ذاك.
ّ
قرّرتُ أن

- ما زلت �� مرحلة التوثيق.

- توثيق؟ وما آليّة التوثيق؟

م الضروريّ م��ا ونصل إ�� جو�ر الموضوع، وندرك حقيقتھ
ّ
- �ش�لٍ أسا��ّ�، نقرأ آلاف الصفحات �ي نتعل

مناه لنبدأ من الصفر.
ّ
العاطفيّة، ثم نمحو �لّ ما �عل

فتْ إيزابيلا.
ّ
تأف

- وما �� ا��قيقة العاطفيّة؟

- إّ��ا الصراحة ال�� يحتوي عل��ا ا��يال.

- �ل يجدر بنا أن ن�ون نز���ن وطيّب�ن لنكتب رواية؟

- لا. علينا أن نح��ف الم�نة. فا��قيقة العاطفيّة ل�ست ��يّة أخلاقية، بل إّ��ا تقنيّة.

- تت�لم �العلماء - اع��ضت إيزابيلا.

- الأدب الرفيع، ع�� الأقلّ، �و علمٌ �سري فيھ دماءٌ فنيّة. مثل العمارة أو الموسيقى.

- كنت أظنّھ ش�ئًا ما، ين�ثق من صميم الفنّان، �كذا فجأة.

- ما ين�ثق فجأة �و الزغب والبثور فقط.

تلقّت إيزابيلا تلك الاك�شافات بحماس فاتر.

- أنت تقول �لّ �ذا لت�بّط من عز�م�� وترغم�� ع�� العودة إ�� الم��ل.

- ليت�� أحصل ع�� �ذه النعمة.

م �� العالم.
ّ
ك أسوأ معل

ّ
- إن

م يصنعھ التلميذ، ول�س العكس.
ّ
- المعل

.
ً
�ا. �ذا ل�س عدلا

ّ
ك بارعٌ �� حيل البلاغة �ل

ّ
- النقاش معك مستحيل. لأن

ا، كحدٍّ أق���. أمّا العدل، مرضٌ نادرٌ �� عالم سليم كسمكة، - لا ���ء عادلٌ. قد نأمل أن ي�ون منطقي�

با��صّلة.



 عن الإيمان بالأشياء، مثلك؟
ّ

- آم�ن. أ�ذا ما يحدث للمرء �� سنّ الشيخوخة؟ يكف

ما تقدّم الناس �� السنّ، يواظب معظم�م ع�� الإيمان ب�ّ��اتٍ يزداد ��م�ا أك�� �ش�لٍ عام. أنا
ّ
- لا. بل �ل

ي أميل إ�� الت�اسل.
ّ
أس�� عكس التيّار لأ�

- لا دا�� ل��لفان ع�� ذلك. أمّا أنا سأظلّ أؤمن بالأشياء ح�ن أصبح ��وزًا - �دّدتْ.

ا سعيدًا.
ً
- حظ

- إضافة إ�� ذلك، أنا أؤمن بك.

لم تحد أنظار�ا ع�� ح�ن حدّقتُ إل��ا.

ك لا �عرفي��.
ّ
- لأن

ا كما �عتقد. - �ذا ما تظنّھ أنت. لستَ لغزًا عصي�

ي كذلك.
ّ
- لا أدّ�� أ�

 �� حيل البلاغة.
ٌ
- أنتَ ثقيل ظلٍّ محبوب. أرأيت؟ أنا أيضًا، فا��ة

ما دعابة. وثمّة فرق.
ّ
- �ذه ل�ست بلاغة. إن

- �ل تر�د الفوز ب�لّ النقاشات؟

- ح�ن �سّ�لون ع�ّ� المسألة، إ�� �ذه الدرجة، أجل.

- وذلك الرجل، ربّ عملك…

- �ور���؟

- �ور���. �ل �سّ�ل عليك المسألة؟

- لا. �ور��� بارعٌ أك�� م�� �� حيل البلاغة.

عتُ ذلك. �ل تثق بھ؟
ّ
- توق

- ولماذا �سأل�ن؟

- لا أدري. �ل تثق بھ؟

- ولماذا لا أثق بھ؟

أبدت إيزابيلا عدم اك��ا��ا.

- ماذا طلب منك �� ا��قيقة؟ �ل ترفض أن تطلع�� ع�� المشروع؟



ف كتابًا لدار ال�شر ال�� يدير�ا.
ّ
- سبق وأخ��تك. ير�د م�� أن أؤل

- رواية؟

- ل�س بالتحديد. ح�اية، بالأحرى. خرافة.

- كتاب للأطفال؟

- ���ء من �ذا القبيل.

- وستفعل�ا؟

ھ يدفع أجرًا مرتفعًا.
ّ
- إن

بتْ حاجب��ا.
ّ
��ّ�بتْ إيزابيلا وقط

- أ ل�ذا تكتب؟ لأنھ يدفع لك جيدًا؟

- أحيانًا.

- و�ذه المرّة؟

ھ ع�ّ� فعل ذلك.
ّ
ف �ذا الكتاب لأن

ّ
- �ذه المرّة أؤل

- �ل لھ دَينٌ عليك؟

- من الممكن �سميتھ �كذا.

قدّرتْ إيزابيلا المسألة. بدا �� أّ��ا �ادت تقول ش�ئًا، ثم راجعتھ و��مت لسا��ا. بادرتْ باب�سامة بر�ئة،

 رمش.
ّ

و�إحدى نظرا��ا الملائكيّة ال�� تحسن ��ا �غي�� الموضوع برف

- أنا أيضًا، أتمّ�� أن أكتب مدفوعة الأجر - قالت.

- �لّ الذين يكتبون، يتمنّون ذلك، لكنّ �ذا لا �ع�� أّ��م س�بلغون �ذا المراد.

- وكيف يبلغون مراد�م؟

- يبدؤون بال��ول إ�� الصالة، يأخذون ورقة…

- �سندون مرافق�م إ�� المنضدة، و�شدّون أف�اك�م ح�� لو توجّعوا. ��يح.

نظرت إ�� عي�ّ� م��دّدة. مرّ أسبوعٌ ونصف و�� عندي، ولم أنوّه عن إرسال�ا إ�� ذو��ا. تخيّلتُ أّ��ا ت�ساءل م��

سأفعل�ا، أو لماذا لم أفعل�ا ح�� الآن. أنا أيضًا، كنت أ�ساءل ولا أجد جوابًا.

- �سعد�ي أن أ�ون مساعِدتك، بصرف النظر عن طبعك - قالت أخ�ً�ا.



ٌ
قة ب�لمة طيّبة. لم أقاوم ال��ر. فال�لمات الطيّبة �عب�� فارغ

ّ
�انت الفتاة تنظر إ�ّ� كما لو أنّ حيا��ا متعل

ب أيّ ت��ية، و�� مرغو�ة أك�� من الكلام العم�ّ�.
ّ
عن اللطف، لا تتطل

- وأنا أيضًا، �سعد�ي أن ت�و�ي مساعِد�ي يا إيزابيلا بصرف النظر عن طبعك. وسأ�ون أك�� سعادة ح�ن لا

.��
ّ
أحتاج إليك كمساعِدة، ولا تحتاج�ن إ�ّ� �ي تتعل

- �ل �عتقد أنّ لديّ �عض المؤّ�لات؟

رًا تلك العبارة ال�� مة وأنا التلميذ - قلت مكرِّ
ّ
- ل�س لديّ أيّ شك. خلال عشرة أعوام، ست�ون�ن أنتِ المعل

�انت ما تزال تطنّ �� أذ�يّ �أّ��ا أصداء خيانةٍ ما.

ة، ل��رع �عد�ا نحو السلالم.
ّ
- �اذب - قالت و�� تقبّل خدّي بِرق
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�� العصر، تركتُ إيزابيلا خلف المنضدة، ال�� وضعنا�ا ل�ا �� الصالة، �ستجدي أوراق�ا البيضاء؛ وذ�بتُ

إ�� مكتبة الدون غوستابو برسلوه ال�ائنة �� شارع ف�ّ�ان، بقصد ا��صول ع�� ���ة جيّدة وقابلة للقراءة من

الكتاب المقدّس. ول�ن كنت أمتلك السلسلة ال�املة من الع�د القديم والع�د ا��ديد، فإّ��ا �انت مطبوعة بأحرف

مكروس�و�يّة، ع�� ورقٍ شبھ شفّاف، والقراءة ف��ا تص�ب بالشقيقة النصفيّة أك�� من التنوّر بالإل�ام الإل�ّ�. و�ان

برسلوه، من ب�ن خصالھ الكث��ة، مولعًا باقتناء التحف من النصوص المقدّسة والأسفار المسيحيّة، ولديھ م��وىً

رات القدّ�س�ن والأولياء وشّ�� صنوف المتديّن�ن.
ّ

خاصٌّ �� عمق المكتبة، يضمّ �شكيلة را�عة من الأناجيل ومذك

ح�ن رآ�ي أحدُ أجرائھ أدخل المكتبة، �رع لي�بأه بقدومي، إذ �ان �� مكتبھ �� المستودع. ظ�ر برسلوه مبت�ً�ا

من مكتبھ.

ا �كذا. لو قارنتُك برودولفو ك ُ�عثت من جديد، لكّ�� أراك مثالي�
ّ
- يا لروعة ما أرى. سيمب��ي �ان قد قال �� إن

فالنت�نو، لبدا الأخ�� قادمًا للتوّ من الر�ف. أين كنت مختفيًا، أّ��ا اللع�ن؟

- ب�ن �نا و�ناك - قلت.

- كنتَ �� �لّ م�ان، ما عدا حفل زفاف ڤيذال. كم افتقدناك يا صديقي.

- اسمح �� أن أشكّ �� ذلك.

أذعن با�ع الكتب متنّ�ً�ا لعدم رغب�� بالتعمّق �� الموضوع.

- �ل تفضّل �وً�ا من الشاي؟

- �و�ان، إن ش�ت. وكتابٌ مقدّس أيضًا. أرغب ب���ة عمليّة، إن أمكن.

- لا مش�لة - قال - دالماو!

لّ�� أحد باعتھ النداء.

ما صا�ً�ا للقراءة.
ّ
 ف��ا منمقًا، إن

ّ
- اسمع يا دالماو، صديقي يرغب ب���ةٍ من الكتاب المقدّس، لا ي�ون ا��ط

ر ب��جمة الأسقف تور�س آمات، 1825. ما رأيك؟
ّ

كنت أفك

ا منوّعة من الن�يذ
ً
م ف��ا عن الكتب كما لو �انت أصناف

ّ
ك تت�ل

ّ
من إحدى خصائص مكتبة برسلوه، أن

الم�شابھ للغاية، تمتاز عن �عض�ا بحسب الباقة والنك�ة والكثافة وعام التقط��.



ي أميل إ�� ال���ة ا��دّثة والمنقّحة.
ّ
قٌ جدًا يا سّيد برسلوه، مع إ�

ّ
- اختيارٌ موف

- 1860؟

.1893 -

فْ�ا للصديق مارت�ن، وضعْ�ا ع�� نفقة الب�ت.
ّ
- أص�تَ. رسونا عل��ا إذن. غل

ا - اع��ضتُ.
ً
- لا، إطلاق

�� الصاعقة ال�وجاء، ول�ا �لّ ا��قّ �� ذلك.
ْ
 من بيع �لمة الربّ ل�افرٍ مثلك، فلتمزّق

ً
- إن جن�تُ مالا

انطلق دالماو با�سيابٍ، يبحث عن الكتاب المقدّس، �� ح�ن تبعتُ برسلوه إ�� مكتبھ حيث قدّم با�ع الكتب

�و��ن من الشاي، وأخرج سيجارًا من الم�ّ�د وعرضھ ع�ّ�. فقبِلتُ بھ وأشعلتُھ بل�يب شمعةٍ مدّ�ا إ�ّ� برسلوه.

- ما�انودو؟

 لن يجد ش�ئًا
ّ
- أرى أنّ شدقك يصبح راقيًا. ع�� الرجل أن يتمتّع �عاداتٍ سّ�ئة، حبّذا لو �انت راقية، و�لا

ينعتق منھ إذا بلغ أرذل العمر. و�الفعل، �ا أنا أرافقك، أّ��ا الشيطان!

 من دخان السيجار ال�و�يّ الفاخر، كموجةٍ عاتية.
ٌ
خيّمتْ علينا غمامة

متَ �شأنھ مع
ّ
- كنتُ �� بار�س، منذ عدّة أش�ر، وقد اغتنمتُ الفرصة لأجري تحرّ�اتٍ عن الموضوع الذي ت�ل

الصديق سيمب��ي منذ مدّة - قال برسلوه.

- م�شورات النور.

- تمامًا. كنت أودّ اك�شاف المز�د، ولكن للأسف منذ أن أغلقت دار ال�شر، لا يبدو أنّ أحدًا حصل ع��

لوائح�ا، فأض�� من الصعب الوصول إ�� نتائج مُ�مّة.

- �ل قلتَ إّ��ا أغلقت؟ منذ م��؟

- عام ألف و�سعمائة وأر�عة عشر، إن لم تخّ�� الذاكرة.

- لا بدّ أنّ �نالك خطأ ما.

- إن كنّا نتحدّث عن م�شورات النور، الواقعة �� شارع سان جرمان، فما من خطأ.

- �� تلك.

- انظر. لقد دوّنتُ �لّ ���ء �ي لا أ���� أيّ تفصيل ممّا أخ��ك عنھ.

رةٍ صغ�ً�ا.
ّ

نقّب برسلوه �� دُرج المنضدة، وأخرج كرّاس مفك



ع�� ب�شر النصوص الدي�يّة، ولد��ا مقرّاتٌ �� �لٍّ من بار�س وروما
ُ
- �ا ��: «م�شورات النور، الدار ال�� �

ولندن و�رل�ن. مؤسّس�ا ومدير�ا، أندر�اس �ور���. سنة افتتاح المقرّ الأول �� بار�س عام 1881».

- مستحيل - غمغمتُ.

شدّ برسلوه كتفيھ.

- حسنًا، رّ�ما أ�ون قد أخطأتُ ولكن…

نتَ من ز�ارة المقرّ؟
ّ

- �ل تمك

- لقد جرّ�تُ، �� الواقع. لأنّ فند�� �ان قبالة البان�يون، بالقرب من �ناك تحديدًا، والمقرّ السابق لدار ال�شر

�ان ع�� ا��انب ا��نو�يّ من الشارع، ب�ن جادّة سان جاك وجادّة سان م�شيل.

- و�لامَ توصّلتَ؟

- �ان المب�� خاوً�ا ومغلقًا با��واجز، يبدو أنّ حر�قًا شبّ فيھ أو ش�ئًا من �ذا القبيل. أمّا الغرض الوحيد

الذي حافظ ع�� سلامتھ ف�و مطرقة البوابّة، تحفة فنيّة را�عة، ع�� ش�ل ملاك. من ال��ونز، حسبما رأيتُ. ولولا

ك من ال��اعة لإحداث
ّ
وجود رجال الشرطة �� ا��وار، ل�شلُ��ا و�ر�تُ �عيدًا. لكّ��م �انوا ي��بّصون �ي، فلم أتمل

أزمةٍ دبلوماسيّة قد تدفع فر�سا لغزونا مجدّدًا.

�م �سدوا لنا �ذا المعروف، نظرًا للأوضاع الرا�نة.
ّ
- لعل

- ليتك قلتَ �� �ذا آنئذٍ… بالعودة إ�� موضوعنا؛ ح�ن رأيتُ ما آل إليھ المب��، ذ�بتُ لأسأل �� المق�� ا��اور،

ھ ع�� حالھ �ذه منذ أك�� من عشر�ن عامًا.
ّ
فقالوا �� إن

- �ل استطعت أن �عرف ش�ئًا عن الناشر؟

ھ لم يكن قد بلغ ا��مس�ن عامًا
ّ
- �ور���؟ يبدو أنّ دار ال�شر قد صفّت أعمال�ا ح�ن قرّر الاع��ال، رغم أن

ھ مات �عد ذلك
ّ
ھ انتقل للإقامة إ�� جنوب فر�سا، �� أحد القصور الر�فيّة عند جبال لو���ون، وأن

ّ
�عد. أعتقد أن

بزمنٍ قص��. يقال إنّ �عبانًا، مصّاصًا للدماء، قد لسعھ. إن أردتَ ��اية مشا��ة، أن��ك بالانتقال إ�� ال��وفا�س.

ھ مات؟
ّ
- �ل أنت متأكد من أن

- الأب �ولي�يھ، منافسھ السابق، أرا�ي ش�ادة وفاتھ ال�� يحتفظ ��ا �� إطار لوحة، كما لو �انت غنيمة. قال

ر أنّ ذلك الملعون ا��ق�� ميّتٌ ومدفون. أقت�س كلامھ، بطبيعة ا��ال، مع أنّ
ّ

ھ يلقي عل��ا نظرة �لّ يوم، ليتذك
ّ
إن

 بكث��.
ً
رني��ا بالفر�سيّة �ان أك�� جمالا

- �ل قال لك �ولي�يھ إن �ان ل�ور��� ابنٌ ما؟



ت لھ
ّ
د لديّ انطباعٌ بأنّ ا��ديث عن �ور��� لم يكن موضوعھ المفضّل، فقد غّ�� النقاش حالما �س�

ّ
- تول

 قد وقعت ح�ن ان��ع منھ �ور��� أحد كتّابھ، و�د�� لام��ت.
ً
 مج��لة

ً
الفرصة. ع�� ما يبدو أنّ فضيحة

- ما الذي قد حدث؟

ن من رؤ�ة �ور��� أبدًا. و�لّ الاتصالات بي��ما تمّت ع�� المراسلات
ّ

- أطرف ما �� القصّة أنّ �ولي�يھ لم يتمك
ً
ع عقدًا لتأليف كتاب لم�شورات النور، خلسة

ّ
التجار�ة. لبّ المسألة باعتقادي �� أنّ المسيو لام��ت، �� ما يبدو، وق

ا بما يكفيھ من
ً
عن �ولي�يھ الذي �ان يحتكر ال�اتب بموجب القانون. لام��ت من المدمن�ن ع�� الأفيون، و�ان غارق

ا ا خيالي�
ً
ھ إ�� آخره. �ولي�يھ �ان �شكّ بأنّ �ور��� قد عرض ع�� ال�اتب مبلغ

ّ
الديون ليط�� ��ا شارع ر�فو�� من أول

ھ �ان يموت وعليھ أن يطم�نّ ع�� مستقبل أولاده.
ّ
أرغم المسك�ن ع�� قبولھ، لأن

- ما نوع الكتاب؟

- كتاب ذو محتوىً دي�ّ�. ذكر �ولي�يھ عنوانھ، �راءً باللاتي�يّة، يناسب الصيحات الدارجة، �غيب عن با��

الآن. كما �عرف، كتب القدّاس ل�ا أسلوبٌ خاصّ: «Pax Gloria Mundi»/«جاهُ الدنيا فانٍ» أو ���ء من �ذا القبيل.

- وما الذي حلّ بلام��ت والكتاب؟

- �نا تتعقّد المسألة. يبدو أنّ لام��ت المسك�ن، إذ استفحل بھ ا��نون، أراد أن يحرق ا��طوط، حّ�� صلتْھ

النارُ مع دار ال�شر برمّ��ا. يرّ�� كث�ٌ� من الناس أنّ الأفيون قد خرّب دماغھ، لكنّ �ولي�يھ يزعم بأنّ �ور��� �و الذي

دفعھ إ�� الانتحار.

- ولماذا قد يفعل ش�ئًا ك�ذا؟

- ومن يدري! رّ�ما لم �شأ �سديد المبلغ الموعود. رّ�ما �لوسات �ولي�يھ، فأنا أعرّفھ بالشغوف بن�يذ بوجوليھ

ص لام��ت من عقده، ولم يدعھ �سلامٍ
ّ
ھ، لقد قال �� إنّ �ور��� حاول قتلھ ليخل

ّ
ع�� مدار السنة. �عيدًا عن �ذا �ل

 ح�ن قرّر بنفسھ أن يف�� العقد و�طلق سراح المؤلف.
ّ
إلا

ھ لم يره أبدًا؟
ّ
- أ لم تقل إن

- تمامًا. أظنّ أنّ �ولي�يھ �ان ��ذي. فح�ن ذ�بتُ لز�ارتھ �� ب�تھ، رأيتُ من الصلبان ومنحوتات العذراء وصور

القدّ�س�ن ما يفوق أيّ محلٍّ ي�يع �ذه الأغراض. أحسستُ بأنّ دماغھ لم يكن ع�� ما يرام. وعندما ودّع�� قال �� أنْ

أحذر من �ور���.

ھ قد مات؟
ّ
- ألم يقل لك إن

- �ذا ما أقصده.

رتُ بالصمت. �ان برسلوه ينظر إ�ّ� �� ح��ةٍ من أمره.
ّ
تدث

- لديّ إحساسٌ بأنّ نتائج أبحا�ي لم تفاجئك كث�ً�ا.



افتعلتُ اب�سامة محايدة، �ي أنزع الأ�ميّة عن المسألة.

ك فرّغتَ من وقتك ل�ذه التحرّ�ات.
ّ
- ع�� العكس. بل أشكرك لأن

- لا شكر. فأنا أحبّ الطواف �� بار�س للتحقّق من �ّ�ة الأقاو�ل. وأنت �عرف�� جيدًا.

ان��ع برسلوه الورقة من الكرّاس، تلك ال�� دوّن عل��ا ملاحظاتھ، وأعطا�ي إيّا�ا.

- قد تفيدك. �نا يوجد �لّ ما استطعتُ التحقّق منھ.

��ضتُ وصافحتُ يده. رافق�� حّ�� ا��رج حيث حضّر �� دالماو الطرد الصغ��.

- إن أردتَ صورة صغ��ة ل�سوع الطفل، و�و يفتح عي�يھ و�غمض�ما بحسب زاو�ة الرؤ�ة، فلدينا م��ا أيضًا.

وأخرى للعذراء، ا��اطة بالملائكة الصغار، ال�� إذا أدرَ��ا يتحوّلون إ�� ملائكة الشارو�يم البدينة. م��زة تقنيّة

الطباعة ا��سّمة.

- ح�� الآن، تكفي�� �لمة الربّ المتجليّة.

- فلتكن مشي�تھ!

ما ابتعدتُ شعرتُ بلدغة اضّطراب، و�أنّ
ّ
ا ���ود با�ع الكتب ال�� أمدّت�� بال��اعة، لكّ�� �ل كنت ممتن�

الطرقات - مثل مص��ي - عالقة �� رمالٍ متحرّكة.
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 خش�يّة، تتألق فوق
ٌ
فتُ عند واج�ة محلّ قرطاسية، �� شارع أرخنت��يا. ثمّة حافظة

ّ
ع�� طر�ق الب�ت، توق

 مصنوعة من عاج، متناسقة اللون مع مح��ةٍ
ٌ
قطعة قماش مزخرفة، وتحتوي ع�� ر�شات قلم ح�ٍ�، لھ قبضة

 يأخذ طا�عًا
ً
 من ساحرات ا��نّ أو ا��ورّ�ات. �ان منظر تلك الأشياء مجتمعة

ٌ
قِشت ع�� مدار�ا جوقة

ُ
بيضاء، ن

ا، نوعًا ما، �أّ��ا مسروقة من منضدة أحد الأدباء الروس، أولئك الذين �سيل دماؤ�م ح�ً�ا ع�� آلاف ميلودرامي�

�ا الم��ر، الوا�� والنقيّ، مثل ضم���ا؛ ما أشعر�ي بأنّ
ّ
الصفحات. ومن ج�ة أخرى، كنت أحسد إيزابيلا ع�� خط

مجموعة الر�شات تلك تليق باسم�ا. دخلتُ وطلبتُ من البا�ع أن �عرض�ا ع�ّ�. �انت الر�شات مطليّة بالذ�ب،

ر إن بادلُ��ا �لّ الاح��ام والص��، اللذين تكرّس�ما �� مساعد�ي، بخطوةٍ لطيفة من
ّ

وثم��ا م�لف أيضًا، لكّ�� لا أبذ

اع، وعقدةٍ أ��م من عر�ة.
ّ
ف�ا بورقٍ قرمزيّ لم

ّ
ذلك النوع. حسمتُ قراري إذن؛ وطلبتُ من البا�ع أن �غل

ى من ا��ضور ��ديةٍ أحمل�ا ب�ن يديّ.
ّ
و�ذ وصلتُ إ�� الب�ت، �يّأتُ نف��� لتذوّق شعورٍ أنا�يّ بالرضا يتأ�

وح�ن أوشكتُ ع�� مناداة إيزابيلا، كما لو أّ��ا �لبٌ و�ّ� لا يفعل ش�ئًا سوى انتظار صاحبھ بفارغ الص��، فوجئتُ

 نورٍ مصفّرٍ ومومض.
ّ
بما رأيتُ وأنا أفتح الباب. �ان باب الغرفة �� آخِر الممرّ مفتوحًا، و�عرض ع�� الأرضيّة خط

 ر�قي.
ّ

- إيزابيلا؟ - ناديُ��ا، وقد جف

ي �نا.
ّ
- إ�

فتُ عند العتبة ونظرتُ
ّ
جاء الصوت من داخل الغرفة. تركتُ الطرد ع�� طاولة ال��و الصغ��ة وتقدّمتُ. توق

نحو الداخل. �انت إيزابيلا جالسة ع�� الأرض، وقد وضعتْ شمعة �� �أسٍ طو�لة، وكرّستْ نفس�ا �شغفٍ ل�وس�ا

الثا�ي �عد الأدب: ترت�ب بيوت الآخر�ن.

- كيف دخلتِ؟

 وشدّت كتف��ا.
ً
نظرتْ إ�ّ� باسمة

ك قد عدت. وح�ن خرجتُ إ�� الممرّ وجدتُ باب �ذه الغرفة
ّ
- كنتُ �� الصالة وسمعتُ صوتًا غر�بًا. ظن�تُ أن

ك نوّ�تَ �� السابق أّ��ا مغلقة دومًا.
ّ
مفتوحًا. خلتُ أن

- اخر��. لا أحبّ أن تدخ�� إ�� �ذه الغرفة. إّ��ا شديدة الرطو�ة.

�� ع�� ترت�ب �لّ �ذه الفو���. �يّا انظر. انظر ماذا وجدتُ.
ّ
- يا لل��ف! بدل أن تحث

ارتبكتُ.



- ادخل، �يّا.

دخلتُ الغرفة وجلستُ القرفصاء بقر��ا. �انت إيزابيلا قد صنّفت الأغراض والصناديق بحسب الأنواع:

ارات. أجلتُ بصري جزعًا إ�� �لّ تلك الأشياء؛ �� ح�ن تبدو إيزابيلا م��ورة
ّ
كتب، ألعاب، صور، ثياب، أحذية، نظ

كما لو أّ��ا اك�شفت كنوز الملك سليمان.

- �ل �لّ �ذه الأغراض لك؟

�ززتُ رأ��� نافيًا.

- إّ��ا لصاحب الب�ت السابق.

- �ل كنت �عرفھ؟

- لا. �ان �لّ ���ء �نا منذ سنوات ح�ن انتقلتُ.

نا �� تجر�ة �عليميّة.
ّ
�انت تحمل ب�ن يد��ا طردًا صغ�ً�ا فيھ رسائل. أعطتھ �� �أن

ي اك�شفتُ ما اسمھ.
ّ
- أعتقد أ�

- لا تقول��ا.

اب�سمتْ إيزابيلا، مولعة بطموح�ا للعمل بالتحقيقات، طبعًا.

- مارلاس�ا - أف��تْ - يد�� دييغو مارلاس�ا. ألا يبدو لك غر�بًا؟

- ماذا؟

- أنّ أوّل حرف من اسمھ وكن�تھ مثلك: د. م.

- إّ��ا مجرّد صدفة. عشرات آلاف الناس �� �ذه المدينة، تبدأ أسماؤ�م ��ذين ا��رف�ن.

غمزتْ إيزلابيلا �عي��ا. �انت تل�و مثلما لم تفعل من قبل.

- انظر ماذا وجدتُ.

�انت قد أخرجت علبة من الصفيح المليئة بالصور القديمة. صورٌ من زمانٍ آخر؛ و�طاقاتٌ تذ�ارّ�ة من

برشلونة العتيقة، وأب�يةٍ قد ُ�دّمتْ �� من��ه القلعة من أجل المعرض الدو�ّ� عام 1888، ومبانٍ ك��ى وقبيحة

ة بالمارّة �� زيّ احتفالٍ يليق بتلك ا��قبة، وعر�اتٍ وذكر�ات تطفح بلون طفول��. وجوهٌ
ّ
ومتداعية، وشوارعٍ مكتظ

ة شعبيّة، تظ�ر �� أك�� من
ّ
ي قد �عرّفتُ إ�� وجھ ممثل

ّ
ونظراتٌ �ائمة ترمق�� من ع�� ُ�عد ثلاث�ن عامًا. بدا �� أ�

.
ً
صورة، �انت ذا�عة الص�ت أيّامَ صباي، إ�� أن طوا�ا ال�سيان منذ أمدٍ �عيد. �انت إيزابيلا تنظر إ�ّ� صامتة

- �ل عرف��ا؟ سألتْ.



- اسم�ا إير�نا ساب�نو، ع�� ما أظنّ. �انت ممثلة مش�ورة ع�� مسارح الباراليلو. منذ زمنٍ �عيد. قبل أن

تولدي أنتِ.

- فانظر إ�� �ذه إذن!

ة نافذةٍ، سرعان ما شّ��ُ��ا بإحدى نوافذ
ّ
ئ إ�� حاف

ّ
، تظ�ر ف��ا إير�نا ساب�نو و�� تت�

ً
أعطت�� إيزابيلا صورة

مكت��، �� قمّة ال��ج.

- مث��ة للا�تمام، أل�س كذلك؟ - سألت إيزابيلا - �ل �عتقد أّ��ا �انت �ع�ش �نا؟

عّ��تُ بلا مبالاة.

- رّ�ما �انت عشيقة ذاك، دييغو مارلاس�ا…

- بأيّ حال، لا أعتقد أنّ �ذه شؤوننا.

- كم أنت بليد، أحيانًا.

 ع�� قدميّ. حملُ��ا وتفحّصُ��ا. إير�نا
ّ
أعادت إيزابيلا الصور إ�� العلبة، فإذا بإحدا�ا �سقط من يد�ا، لتحط

ي عرفتُھ بصالون
ّ
ساب�نو، بزيّ أسود م��ر، مع مجموعة من الأ��اص الذين يرتدون لباس الس�رة، �� ما بدا �� أ�

ّ
، لم تكن ل�ستد�� ان�با��، لولا وجود رجلٍ أبيض الشعر �� الصف

ّ
 من حفلة ل�س إلا

ٌ
نادي إ�و�س��ي. صورة

الثا�ي، عند زاو�ةٍ �� الصورة شبھِ متآ�لة، يقف أع�� السلالم: أندر�اس �ور���.

- لقد اصفرّ وج�ك - قالت إيزابيلا.

ان��عت الصورة من ب�ن يديّ وراحت تتأملّ ف��ا دون أن تد�� ����ء. ��ضتُ وأشرتُ ل�ا با��روج من الغرفة.

- لا أر�د أن تدخ�� إ�� �نا أبدًا �عد اليوم - قلت م��ك القوى.

- لماذا؟

ي تجرّدتُ من ��صي�� ا��قيقيّة.
ّ
انتظرتُ خروج�ا وأغلقتُ الباب. �انت تنظر إ�ّ� كما لو أ�

بلغ�ن را�بات الإحسان بأن يأت�ن لأخذ �ذه الأغراض. فليحملن �لّ ���ء يرونھ مفيدًا، ول��م�ن ما
ُ
- غدًا س�

تبقّى �عيدًا.

- ولكن…

- لا تناق���.

حرصتُ ع�� عدم مجا��ة نظرا��ا، فاتج�تُ نحو السلالم ال�� تف��� إ�� المكتب. �انت إيزابيلا ترمق�� من

الممرّ.

- من �و ذلك الرجل، يا سيّد مارت�ن؟



- لا أحد - غمغمتُ - لا أحد.
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صعدتُ إ�� المكتب. �انت ليلة ظلماء، لا قمر �� سما��ا ولا نجوم. فتحتُ النوافذ ع�� مصار�ع�ا، وأطللتُ

ة
ّ
برأ��� لأنظر إ�� المدينة الغارقة �� الظلّ. ثمّة �سمة منعشة بال�اد، وما لبث العَرَق ي��ش جلدي. جلستُ ع�� حاف

النافذة، وأشعلتُ السيجار الثا�ي الذي تركتھ إيزابيلا ع�� المنضدة قبل أيّام، أنتظر نفحة ر�حٍ تمحو الفتور، أو

ة
ّ
�مّة مع ربّ عم��. فإذا �ي أسمع صر�ر دف

َ
ل عل��ا أك�� من ذلك القدْر من الأف�ار العامّة ال�� أنجز ��ا الم  �عوَّ

ً
فكرة

 من نورٍ ع�� مدخل الب�ت، فرأيتُ جانب
ٌ

النافذة، �� غرفة نوم إيزابيلا، تنفتح �� الطابق الأسفل. ان�سط مثلث

وج��ا ي�بدّى �� الداخل. اق��بت إيزابيلا من النافذة، وغرقت �� الظلّ دون أن تن�بھ لوجودي. رأيُ��ا تخلع ثيا��ا

قطعة قطعة. رأيُ��ا تقف أمام مرآة ا��زانة، لتفحص جسم�ا وتلمس بط��ا بأنامل�ا، وتداري ا��دوش ال�� نالت

ا سوى من نظرةٍ مق�ورة. ثم أطفأت الضوء. ، عار�ة �لي�
ً
تْ نفس�ا طو�لا

ّ
نص�بًا من عمق فخذ��ا وذراع��ا. تأمل

عدتُ إ�� المنضدة وجلستُ خلف أ�وام الملاحظات والمدوّنات ال�� جمع��ا لكتاب ربّ عم��. راجعتُ تلك

المسوّدات من ح�اياتٍ �غصّ بالرؤى الغرائ�يّة، والأن�ياء الذين �ابدوا ��ظاتٍ مرعبة، وعادوا با��قيقة الساطعة.

وكم صادفتُ من مسيانيّ�ن رُضّعٍ، ألقي ��م عند أبواب عائلات فق��ة وطا�رة، لأّ��م مضّط�دون من قِبل الأباطرة

الأشرار والم��دين. كم التقيتُ بجنانٍ موعودة، ذات أ�عادٍ خرافيّة، تفتح أبوا��ا ل�لّ مَن �ان يتمتّع بروحٍ ر�اضيّة

دَر وقواعد اللعبة. وكم مررتُ بآل�ة خمول�ن، ل�م صفات ال�شر وسما��م، لا يفعلون ش�ئًا سوى �شديد
َ

مًا بالق ِ
ّ
مُسَل

موا و�ك�شفوا بأّ��م
ّ
الرقابة التخاطرّ�ة ع�� ضمائر ملاي�ن المر�ف�ن المتعال�ن، الذين �اد الوقت يفو��م قبل أن يتعل

مجرّد م�سيّ�ن يواج�ون مصائر�م بمفرد�م �� زاو�ة نائية من �ذا ال�ون، مصائر�م ال�� حمل��م إ�� الاعتقاد،

ة
ّ
بدافع ا��يلاء أو اليأس، بأنّ مَن �� السماء وا���يم لا �مّ لھ سوى التفك�� بآثام�م ال��يفة وذنو��م المنحط

وخطايا�م العاثرة.

بھ ضم��ه، ولا يجد حرجًا �� تأليف
ّ
ا، مختلّ الذ�ن، لا يؤن

ً
�ساءلتُ إن لم يكن ربّ عم�� قد اعت���ي مرتزِق

رة قادرة ع�� إرسال الأطفال إ�� أسرّ��م، أو إقناع شيطانٍ مسك�نٍ خائبٍ �� قتل جاره مقابل �بةٍ أبديّةٍ ح�ايةٍ مخدِّ

 أخلاق�م. قبل أيّام، كنتُ قد تلقّيتُ رسالة أخرى من تلك ال�� يحدّد ف��ا ربّ عم��
َ
من الإلھ الذي �شارك القتلة

موعدًا للنقاش حول مستجدّا�ي. ادل�مّت �ّ� ال�واجسُ، فقلت لنف��� إنّ الموعد �عد أر�ع وعشر�ن ساعة فقط،

ي قد أخاطر بالمثول أمامھ بيدين فارغت�ن ورأس مليئة بالش�وك وال�ساؤلات، إذا بقيتُ ع�� �ذه السرعة. ونظرًا
ّ
و��

لا�عدام البدائل، فعلتُ ما كنت قد فعلتُھ لأعوام طو�لة، �� مواقف مماثلة. أدخلتُ ورقة �� اسطوانة الأندروود،

يّ، لعلّ �ذا يُ�تج ش�ئًا ما.
ّ
ووضعتُ يديّ ع�� لوحة المفاتيح، كعازف بيانو ي�تظر إشارة البدء. ورحت أشدّ ف�
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- مث�� للا�تمام - قال ربّ العمل حالما انت�� من قراءة الصفحة العاشرة والأخ��ة - غر�بٌ لكنّھ مث�� للا�تمام.

كنّا جالس�ن ع�� أحد المقاعد �� من��ه القلعة، تحت ��ء عر�شة، أنفاسُ�ا من سرابٍ مذّ�بٍ. �ان النور

 ذلك الظلّ
َ
يتغلغل ب�ن ور�قات ال��ر، فتحيلھ إ�� غبارٍ ذ��ّ�؛ وا��ديقة البي�يّة تنقش بتدرّجات الضوء غرابة

الم���ء الذي يحيط بنا. أشعلتُ سيجارة ونظرتُ إ�� الدخان يتصاعد من ب�ن أصا��� كخيوطٍ زرقاء.

 تبعث ع�� القلق، إذا نطقتَ ��ا حضرتك - أشرتُ.
ٌ
- «غر�ب» صفة

- أقصد بالـ«غر�ب» ما يناقض الاعتياديّ - حدّد �ور���.

- ولكن؟

ا بمؤّ�لاتٍ كب��ة. ك سلكتَ درً�ا م�م�
ّ
- لا وجود لـ«لكن» يا صديقي. أرى أن

بال�سبة إ�� الروا�يّ، إذا قالوا لھ إنّ إحدى صفحاتھ مث��ة للا�تمام، وف��ا مؤّ�لات، ف�ذه دلالة ع�� وجود

ھ قرأ اضطرا�ي.
ّ
مش�لة. بدا �ور��� �أن

 من العودة إ�� المصادر الميثولوجية، بدأتَ من المصادر الأقرب إ��
ً
- لقد قمتَ بإلتفافةٍ حول الموضوع. بدلا

 عن المسيح المسالم؟
ً
الن��. �ل �� أن أسألك من أين أتتك فكرة المسيح ا��ارب بدلا

- حضرتك أشرتَ إ�� البيولوجيا.

- �لّ ما نحتاج معرفتھ مكتوبٌ �� كتاب الطبيعة الكب��. علينا التمتّع بال��اعة وصفاء الذ�ن وخفّة الروح

لنقرأه - أفاد �ور���.

- أحد الكتب، ال�� عدتُ إل��ا، �ان يفسّر أنّ الذكر ال�شري يبلغ النقطة ا��رجة من ا��صو�ة �� السا�عة

مةٍ ل��لايا ِ
ّ

 قوّةٍ اختيارّ�ةٍ ومُحك
ُ
عشر عامًا. أمّا المرأة، تبلغھ �� ما �عد، وتحتفظ بھ، وتتصرّف ع�� أّ��ا صاحبة

الوراثيّة، ف�سمح بإعادة إنتاج �عض�ا وت�بذ �عض�ا الآخر. أمّا الذكر، ب�ساطة، يقتصر دروه ع�� الاق��اح، و�س��لك

قواه �سرعة أك��. و�بلغ ذروة �شاطھ الإنتا�ّ� �� السنّ ذا��ا ال�� تبلغ روحھ المناضلة تلك النقطة ا��رجة. و�كذا،

ا. يتمتّع بطاقةٍ �ائلة من العدوانيّة، وقدرة ��يحة أو معدومة ع�� تحليل�ا يجدر با��نديّ المت�امل أن ي�ون شاب�

 لتوظيف رأس مال العدوانيّة �ذا، فجنّدوا
َ
وتحديد استعمال�ا. ع�� مرّ التار�خ، وجدتْ كث�ٌ� من ا��تمعات الوسيلة

المرا�ق�ن، وحوّلو�م إ�� وقود آلة حربٍ لإخضاع ا����ان أو صدّ غزوا��م. فحدّثت�� نف��� بأنّ بطل ح�اي�نا �ان

 من السماء، لكنّھ �� المرحلة الأو�� من شبابھ �ان يتمرّد بالسلاح، و�كشف ا��قيقة ع�� صليل السيوف.
ً
مرسلا



- �ل قرّرتَ أن تخلط التار�خ بالبيولوجيا يا مارت�ن؟

- ف�متُ من كلامك أّ��ما ال���ء ذاتھ.

اب�سم �ور���. لا أعلم إن �ان يقصد�ا، لكنّھ بدا بتلك الاب�سامة كذئبٍ جا�ع. مضغتُ ر�قًا وتجا�لتُ ذلك

التعب�� الذي تقشعرّ منھ الأبدان.

رتُ �� الأمر، وأدركتُ أنّ معظم الديانات الك��ى رّ��تْ أصول�ا، أو بلغتْ النقطة ا��رجة من التمدّد
ّ

- فك

 ي�ناسب ف��ا تزايد الفقر مع ك��ة الشبّان،
ً
 �شرّ�ة

ً
ر، إبّان ال��ظات التار�خية ال�� �غدو ف��ا ا��تمعاتُ قاعدة

ّ
والتأث

حيث إنّ سبع�ن بالمائة من الشعب �م ما دون الثمانية عشر عامًا، ونصفھ من الذ�ور المرا�ق�ن الذين �سري

 لل�سليم بالإيمان وفورتھ.
ً
 وملائمة

ً
 صا��ة

ً
العدوانيّة وا��صو�ة �� عروق�م المتأّ��ة، ما يجعل�م تر�ة

ھ ت�سيط، لكّ�� أف�م أين تر�د أن تصل يا مارت�ن.
ّ
- إن

- أعرف. ولكن باعتماد �ذه ا��طوط العامّة، �ساءلتُ لماذا لا نذ�ب مباشرة إ�� لبّ المسألة وابت�ار أسطورةٍ

ص قومھ وخلايا�م الوراثيّة و�ساء�م و��ز��م،
ّ
حول �ذا المسيح ا��ارب، ا��بول من الغضب والدماء، يخل

مون �شر�عتھ أو لا يخضعون ل�ا.
ّ
الضامن�ن للعقيدة السياسيّة والعرقيّة، من الأعداء؛ أيْ �لّ أولئك الذين لا �سل

- والنا���ن؟

� عن
ّ

ما تقدّم المرء با��ياة، وتوجّب عليھ التخ�
ّ
- سنصل إ�� النا���ن ح�ن نجعلھ يلّ�� نداء خي�تھ. ف�ل

ھ ��يّة العالم والآخر�ن. نحن نجد دومًا مَن نّ��مھ بفشلنا أو
ّ
الأو�ام والأحلام ورغبات الصبا، تضاعف شعوره بأن

ا، وجَلد الذات يمنح تردّي أحوالنا، ونجد دومًا مَن �ست�نيھ. فاعتناق العقيدة ���ل من �ذا الكرب إيجابي�

الطمأن�نة والقوّة. و�كذا �شعر النا�� بنفسھ جزءًا من ا��ماعة، ف�سمو برغباتھ وش�واتھ الضا�عة عْ��

ا��ماعة.

- رّ�ما - أشاد �ور��� - وماذا عن �لّ أيقونات الموت والرايات والدروع؟ ألا تبدو لك مضرّة؟

- بل تبدو �� جو�رّ�ة. الرداء يصنع الرا�بَ، لكنّھ يصنع المؤمنَ خصوصًا.

ي أستصعب تصوّر أن يومن جزءٌ جو�ريٌّ من
ّ
- وماذا تحدّث�� عن ال�ساء، عن النصف الآخر؟ المعذرة، إ�

افة تخصّ الذ�ور المر�ف�ن.
ّ

ال�ساء، �� مجتمع ما، بالرايات والدروع. سي�ولوجيا الكش

مة، باست�ناءاتٍ نادرة، ترتكز �� الأساس ع�� إخضاع المرأة واضط�اد�ا و��ق دور�ا ��
ّ
- �لّ الأديان المنظ

ر أبدًا بالسلطة أو الاستقلاليّة،
ّ

 تفك
ّ
ا��ماعة. ع�� المرأة أن تر��� بدور ا��ضور السماويّ، السل�ّ� والأموميّ، وألا

و�لا تحمّلتْ عواقب ذلك. قد ي�ون ل�ا م�انة شرف ب�ن الرموز، ولكن ل�س �� ال�رميّة. فالدين وا��رب من شؤون

�اد نفس�ا بنفس�ا.
ّ
الذكر. و�أيّ حال، قد ي�ت�� ��ا المطاف للتواطؤ معھ ع�� اضط

- والك�ول؟



 قلبيّة خانقة ترغمنا
ٌ
- الشيخوخة �� بلسم الإيمان. ح�ن يطرق الموت أبوابنا، ��رب الشكّ من النافذة. نو�ة

ع�� الإيمان حّ�� بالك�ش الأحمر.

ق�قھ �ور���.

ا أك�� م��.
ً
ا�

ّ
ك تصبح ش�

ّ
- حذار يا مارت�ن، يبدو �� أن

ب وصعب المراس. رّ�ت �ور���
ّ
ا نجيبًا ومتلّ�فًا ل��صول ع�� ثناء معلمھ المتطل

ً
نظرتُ إليھ كما لو كنت تلميذ

بيده ع�� ركب�� و�و يومئ مستحسنًا.

 ما. سأمنحك مز�دًا من
ً
ر أك�� و�عطي فكرتك شكلا

ّ
- �ذا ���ب��. عطر �لّ �ذا ���ب��. أر�دك أن تفك

الوقت. سنلتقي �عد أسبوع�ن أو ثلاثة. وسأخ��ك قبل بضعة أيّام.

- �ل ستغادر المدينة؟

ي م�شغلٌ بمسائل دار ال�شر، وقد أسافر لأيّامٍ طوال. لكّ�� سأغادر مسرورًا. لقد أبليتَ بلاءً حسنًا. كنت
ّ
- إ�

�� المثا�ّ�.
ّ

ي وجدتُ مرش
ّ
أعلم أ�

��ض ربّ العمل ومدّ يده. جفّفتُ يدي ب�نطا�� من العرق المتص�ب من معص��، وصافحتُھ.

- سنفتقدك - ارتجلتُ.

قْ يا مارت�ن، فتفسدَ نجاحك.
ّ
- لا تتمل

 إن
ً
رأيتُھ ي�تعد �� سراب العر�شة، وأصداء خطواتھ ت�بدّد �� الظلّ. بقيتُ �ناك مز�دًا من الوقت، م�سائلا

ي رو�تُ عليھ ما
ّ
�ان ربّ عم�� ابتلع الطعم وصدّق �ومة الأباطيل ال�� ألقيُ��ا ع�� مسامعھ للتوّ. كنتُ متأكدًا من أ�

ھ ارت��� بذلك القدْر من الأ�اذيب ح�� ال��ظة،
ّ
�ان يودّ أن �سمعھ تمامًا. وكنت آمل أنّ الأمور سارت �كذا، وأن

ھ لا بدّ أن أحاول كسب المز�د من
ّ
رتُ أن

ّ
واقتنع بأنّ الدا��، الروا�يّ البا�س الفاشل، قد انضمّ إ�� ا��ركة. فك

الوقت، بأيّ طر�قة، �ي أف�م أين كنت قد أقحمتُ نف���. ح�ن ��ضتُ، وابتعدتُ عن ظلال العر�شة، �انت يداي ما

تزالان ترتجفان.
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 من المبادئ الأساسيّة ال�� تفيد ا��قّق
ً
إنّ أعوامًا من ا����ة �� مجال كتابة الروايات البول�سيّة تقدّم جملة

�� تحرّ�اتھ. وأحد �ذه المبادئ، أنّ �لّ ا��ب�ات تقر�بًا، تلك المت�نة بما فيھ الكفاية، بما ف��ا ا��ب�ات العاطفيّة،

تبدأ وت�ت�� �� ظلّ خفايا الأموال والملكيّات العقارّ�ة. فما إن خرجتُ من تحت العر�شة، حّ�� اتج�تُ مباشرة إ��

ق عمليّة
ّ
ت التجارّ�ة، الواقعة �� شارع �و�سيخو دي ثي�تو، حيث طلبتُ الاطلاع ع�� الملفّات ال�� توث

ّ
مديرّ�ة ال��لا

ت تحتوي ع�� فائضٍ من المعلومات حول حقيقة ا��ياة،
ّ
شراء بي�� و�يعھ وملكيّتھ. و�انت الملفّات �� مديرّ�ة ال��لا

بقدر ما تحتوي عليھ الأعمال ال�املة لكبار الفلاسفة اللامع�ن، ورّ�ما أك��.

بدأتُ من الاطلاع ع�� الفصل الذي �شمل عمليّة تأج�� العقار، ال�ائن �� 30 شارع فلاساديرس، ع�� اس��.

وع��تُ فيھ ع�� الإرشادات الضرورّ�ة لغر�لة تار�خ المب�� قبل حصول مصرف �سبانو �ولونيال ع�� ملكيّتھ عام

ا لمصادرة العقار من آل مارلاس�ا، و�بدو أنّ المصرف قد ورث المب�� إثر وفاة صاحبھ. و�� تلك
ً

1911، وذلك تنفيذ

عَ عن العائلة طوال القضيّة. ثمّ قفزتُ مرّة أخرى إ��
َ
ر اسمُ محامٍ، يُد�� س. ڤال��ا، �ان قد راف

َ
الصفحات، يُذك

الما���، ما سمح �� باك�شاف معلوماتٍ حول حصول الدون دييغو مارلاس�ا بونجلو�ي عام 1902 ع�� الب�ت من

سيّدٍ يُد�� برنابيھ ماسوت ي �ابالايھ. ودوّنتُ �لّ المعطيات ع�� ورقةٍ جان�يّة، من اسم ا��امي إ�� المشارك�ن �� نقل

الملكيّة وتوار�خھ. نوّه أحد الموظفّ�ن، بصوتٍ ج���، عن الإغلاق خلال خمس عشرة دقيقة، ف��يّأتُ للانصراف.

ج�تُ للاطلاع، �� ��الة، ع�� ملكيّة مسكن أندر�اس �ور���، قرب من��ه غو�ل. قضّ�تُ ا��مس عشرة
ّ
ولكّ�� ات

، يصبغ شعره
ً
 �ز�لا

ً
ف لأصطدم بنظرة السكر�ت�� الرماديّة. �ان رجلا

ّ
دقيقة �� البحث سدىً، ثم رفعتُ عي�ّ� عن المل

وشار�ھ بالد�ن اللامع، وملامحھ تطفح بذلك ا��مول ا��د�ّ�، النموذ�ّ� لمن �ستغلّ منصب عملھ �� تنغيص حياة

الآخر�ن.

ن من العثور ع�� أحد العقارات - قلت.
ّ

- المعذرة. لا أتمك

ك لا �عرف طرق البحث. لقد أغلقنا اليوم.
ّ
ھ غ�� موجود، أو لأن

ّ
- رّ�ما لأن

ق المودّة وا��دارة ذاك بأفضل اب�سامة لديّ.
ّ
فأجبتُ ع�� تدف

- ورّ�ما أع�� عل��ا �س�ولة، إذا ما ساعد�ي خب�ٌ� مثلك - قلت.

 من ب�ن يديّ.
ّ

توجّھ إ�ّ� بنظرة مشم�ّ�ة، وان��ع الملف

- عد �� الغد.



�� التالية نقابة ا��ام�ن، الواقعة �� مب�ً� فخريٍّ �� شارع مايور�ا، ع�� �عد عدّة مرّ�عات من
ّ
�انت محط

�ناك. صعدتُ السلالم ال�� تن���ا أضواء الكر�ستال، و�حرس�ا تمثال العدالة النصفيّ، والذي �انت ملامحھ تليق

بنجمةٍ �� مسارح الباراليلو. استقبل�� �� أمانة السرّ رجلٌ ضامر الب�ية، �شبھ الفأر، وسأل�� باب�سامةٍ ��يّة عمّا

إذا �ان بوسعھ أن �ساعد�ي.

- أبحث عن محامٍ.

- أت�تَ إ�� الم�ان المناسب. ف�نا باتوا يت�اثرون �لّ يوم، ولم �عد �عرف كيف نز�ح�م عن �ا�لنا. ي��ايدون مثل

الأرانب.

- �ذه مساوئ العالم ا��ديث. أبحث عن محامٍ يُد��، أو �ان يُد��، ڤال��ا، س. ڤال��ا.

ھ متكئًا إ�� الطاولة، وجالت نظرا�ي
ُ
غاص الرجل ال�ز�ل �� متا�ةٍ من ا��داول، و�و �غمغم �امسًا. انتظرت

 أحد المصنّفات.
ً
ع�� ذلك الأثاث الموسوم بثقل القانون الموجع. عاد الرجل، �عد خمس دقائق، حاملا

- توصّلتُ لعشرة محام�ن باسم ڤال��ا. تبدأ أسماء اثن�ن م��م بالس�ن. س�باس�يان وسو�ون�يو.

- سو�ون�يو10؟

ھ �ان ملائمًا لمن يزاول
ّ
ا، لكنّ �ذا الاسم �ان شا�عًا وراقيًا منذ أعوام خلت، سيّما أن - حضرتك ما تزال شاب�

م�نة ا��اماة. ثم اجتاحتنا صيحة الشارلستون ودمّرت �لّ ���ء.

ا؟ - و�ل العمّ سو�ون�يو ما يزال حي�

- بحسب الأرشيف وانقطاع مبالغ التأم�ن عن النقابة، فإنّ سو�ون�يو ڤال��ا ي ميناشو انتقل إ�� جوار رّ�ھ

عام Memento mori» .1919»/«الموتُ حقّ»11. س�باس�يان ابنھ.

- �ل ما يزال يمارس عملھ؟

- ��مّةٍ و�شاط. أظنّ أنّ حضرتك تر�د عنوانھ.

- إن لم يكن لديك ما�عٌ يا سيّدي.

�ّ�ل الرجل العنوان ع�� ورقة صغ��ة، وأعطا�ي إيّا�ا.

- دياغونال، 442. ع�� مرمى ��رٍ من �نا، مع إنّ الساعة تجاوزت الثانية، وا��امون �� �ذه الأيّام

ينصرفون للغداء مع ور�ثاتٍ أرامل ثرّ�اتٍ أو أ��اب مصا�ع ال�سيج والمتفجّرات. برأ�ي أن ت�تظر حّ�� الرا�عة.

وضعتُ العنوان �� جيب س���ي.

 ع�� المساعدة.
ً
- و�و كذلك. شكرًا جز�لا

- نحن �نا من أجل �ذا. �� رعاية الله!



 ساعت�ن قبل ز�ارة ا��امي ڤال��ا، لذا ركبتُ ال��ام حّ�� شارع لايتانا ونزلتُ عند تخوم �ّ�
ُ
�ان لديّ فراغ

�وندال. إذ �انت مكتبة سيمب��ي وأبناؤه ع�� مسافة قص��ة من �ناك، وتجر��� تفيد بأنّ البا�ع ال��وز لم يكن

ب الكتب ع�� المصطبة و�خدم عددًا
ّ
ھ �العادة، يرت

ُ
�غلق �� اس��احة الظ���ة، منا�ضًا ديدن التجارة ا��ليّة. وجدت

كب�ً�ا من الز�ائن �� طواف�م ب�ن الطاولات والرفوف لاصطياد ك�ٍ� ثم�ن. اب�سم ح�ن رآ�ي واق��ب ل�سلم ع�ّ�. �ان

ھ عّ�� عن لا
ّ
ھ قرأ الاضطراب �� نظر�ي، لأن

ّ
يبدو أك�� ضُمورًا، ووج�ھ أك�� ��وً�ا، من آخر مرّةٍ التقيتُ بھ. ولا بدّ أن

مبالاتھ مومئًا بما يفرّغ الموضوع من أ�ميّتھ.

 جائرٌ �� قسمتھ. أنتَ أصبحتَ وسيمًا، وأنا أمس�تُ حطامًا. �ل رأيت؟ - قال.
ّ
- ا��ظ

- �ل أنت بخ��؟

- أنا مثل ز�رة. إّ��ا أعراض ا��ناق اللع�ن. لا ���ء �ستد�� القلق. ما الذي جاء بك إ�� �ذه الأنحاء، يا

صديقي مارت�ن؟

- كنت أفكر �� دعوتك للغداء.

ة. اب�� ذ�ب إ�� سار�ا ليقيّم مجموعة من الكتب، والعمل ل�س ��
ّ
- أشكرك، لكّ�� لا أستطيع ترك الدف

أفضل حالاتھ �ي �غلق ا��لّ �� وجھ الز�ائن.

كم �� ورطة ماديّة.
ّ
- لا تقل �� إن

- �ذه مكتبة يا مارت�ن، ول�ست مكتب �اتبٍ بالعدل. فالكتابة بال�اد �سدّ الاحتياجات الضرورّ�ة، وأحيانًا لا

�سدّ�ا حّ��.

- إن كنتَ بحاجة لمساعدة…

قاطع�� سيمب��ي رافعًا يده.

ا، اش�ِ� مّ�� كتابًا. - إن أردتَ مساعَد�ي حق�

ي مم�نّ لك بدَينٍ لا يُو�� بالمال.
ّ
- أنت �عرف أ�

. لا تقلق �شأننا يا مارت�ن، فلن يطردنا أحدٌ من �نا إلا �� �عشٍ
ً
- و�ذا س�بٌ إضا��ٌّ �ي لا تراودك الفكرة ثانية

من خشب الصنو�ر. لكنّك، إن أردتَ، بإم�انك الانضمام إ�� غدا�ي الش�ّ�، الم�وّن من خ�ٍ� وز��بٍ وج�ن البورغوس

الطازج. ��ذا الطعام، وسلسلة �ونت مونتكر�ستو لدوما، بوسعنا البقاء ع�� قيد ا��ياة مائة عام.
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ھ ي�نفّس
ّ
لم يمسّ سيمب��ي طعامھ بال�اد. �ان يب�سم متعَبًا، و�تظا�ر با�تمامھ بتعليقا�ي، و�ان من ا����� أن

بصعو�ة أحيانًا.

- قل �� يا مارت�ن، علام �عمل الآن؟

- من الصعب شرح ذلك. كتاب، بطلبٍ خاصّ.

- رواية؟

- ل�س تمامًا. لا أدري كيف أعرّفھ.

ك �عمل. لطالما قلتُ إنّ ا��مول يضعف الإل�ام. ي�ب�� بالمرء أن يظلّ مشغول العقل. و�ن �ان بلا
ّ
- الم�مّ أن

عقل، فعليھ أن ُ�شغِل يديھ ����ء ما، ع�� الأقلّ.

ا من الراحة؟ منذ م��
ً
- لكنّنا أحيانًا �عمل أك�� من المطلوب، يا سيّد سيمب��ي. ألا يجدر بك أن تأخذ قسط

وأنت �نا، ع�� ج��ات النار، تكدح بلا �وادة؟

نظر سيمب��ي حولھ.

- �ذا الم�ان �و حيا�ي يا مارت�ن. أين تر�د�ي أن أذ�ب؟ إ�� مقعد �� حديقة، �ي أ�شمّس وأطعِم ا��مَام

�
ّ
وأتأوّه من آلام الرومات��م؟ إن فعلُ��ا، قد أموت �عد عشر دقائق. �ذا الم�ان م�ا�ي. واب�� ل�س قادرًا �عد ع�� تو�

ھ كفؤٌ ل�ا.
ّ
زمام الأمور ح�� لو ظنّ أن

- لكنّھ عامل �شيط. و��ص را�ع أيضًا.

ا بي�نا. أحيانًا أنظر إليھ، وأسأل نف��� ما الذي سيحلّ بھ ھ طيّب القلب أك�� من اللازم. فليبقَ الكلام سر�
ّ
- إن

إذا باغت�� الموت. كيف س�تدبّر أمره…

- �ل الآباء يقولون �ذا يا سيّد سيمب��ي.

- ح�� أبوك؟ المعذرة لم أكن أقصد…

صات ال�� سّ�بُ��ا لھ. ابنك �عرف
ّ
 عن تلك المنغ

ً
- لا عليك. والدي �ان لديھ ما �شغلھ و�كدّر حياتھ، فضلا

كيف يتدبّر أمره أفضل ممّا تتصوّر بكث��.

ا.
ً
نظر إ�ّ� سيمب��ي مرتب�



- أ�علم ما الذي ينقصھ، برأ�ي؟

- اللؤم؟

- امرأة.

م بھ.
ّ
- لن يفتقر للعشيقات، ما دامت واج�ة ا��لّ تح�شد با��سناوات اللوا�ي يأت�ن لل��ن

م عن امرأة حقيقيّة، واحدة من اللوا�ي يجعلنك تصبح ما ي�ب�� عليك أن ت�ون حقًا.
ّ
- أنا أت�ل

- ما يزال شابًا. دعھ يل�و بضع سنوات.

- أ��كت��! لو �ان يل�و لما قلنا ش�ئًا. أنا، لو كنت �� سنّھ، محاصرًا بتلك ا��وقة من الم��بات، لارتكبتُ

من الآثام ما يحسد�ي عل��ا أك�� الكرادلة.

- الربّ ��ب ا���َ� لمن ل�س لديھ أسنان.

- �ذا ما ينقصھ تمامًا: الأسنان. والرغبة �� العضّ.

بدا �� أنّ ش�ئًا ما يجول �� خاطر با�ع الكتب. �ان ينظر إ�ّ� و�ب�سم.

ك �ستطيع مساعدتھ…
ّ
- لعل

- أنا؟

ك ستجد لاب�� فتاة را�عة حالما تضع
ّ
ي واثقٌ من أن

ّ
- أنت رجلٌ خب�� �� ا��ياة يا مارت�ن. ولا تنظر إ�ّ� �كذا! إ�

مھ ما تبقّى.
ّ
الفكرة �� رأسك. لديھ وجھ سموحٌ أساسًا، وأنت ستعل

ال��متُ الصمت.

- ألم تكن تودّ مساعَد�ي؟ - سأل�� البا�ع - ساعد�ي ��ذا، إذن.

- كنت أت�لم عن النقود.

�ا، با��صّلة.
ّ
- وأنا أت�لم عن اب�� ومستقبل �ذا الب�ت. عن حيا�ي �ل

ت�ّ�دتُ. أمسك سيمب��ي بيدي وشدّ�ا بما ت�سّر لھ من قِوىً.

ا بامرأةٍ من اللوا�ي يطيب الموت ��
ً
ك لن ت��ك�� أرحل عن �ذه ا��ياة قبل أن أرى ولدي مرتبط

ّ
- عِدْ�ي بأن

س�يل�نّ. وأن ينجب �� حفيدًا.

- لو كنتُ أعلم �ذه ال��اية لتناولتُ الغداء �� �افي��يا نوفيدادس.

اب�سم سيمب��ي.

ك أنت من �ان يجدر بھ أن ي�ون اب�� يا مارت�ن.
ّ
- أحيانًا أفكر أن



 مثلما لم أره من قبل. �ان بال�اد ينمّ عن طيف رجلٍ قويّ وجبار،
ً
نظرتُ إليھ و�ان أك�� ضعفًا وشيخوخة

صاغ ذكر�ات طفول�� ب�ن تلك ا��دران. شعرتُ بأنّ العالم ي�ساقط عند قدميّ. دنوتُ منھ، ودون أن أن�بھ، أقدمتُ

ع�� ما لم أفعلھ منذ أن عرفتھ. قبّلتُ جب�نھ ا��فور بالتجاعيد، والمتوّج �شعره الرماديّ ا��فيف.

- �ل �عد�ي بذلك؟

�رج.
َ
جھ نحو ا�

ّ
- أعدك - قلت لھ وأنا أت
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�ان مكتب ا��امي �شغل الطابق الأع�� من بنايةٍ ��يبة، ل�ا طا�عٌ حدا�يّ، وتقع �� رقم 442 من جادّة

الدياغونال، ع�� مسافةٍ قص��ة من التقاطع مع مم��� دي غراثيا. و�انت البناية، نظرًا لا�عدام أفضل التعار�ف،

مز�جًا من ساعة أجراس عملاقة وسفينة القراصنة المقاتلة، مزوّدة بنوافذ ��مة وسطحٍ ب�يجان وعليّات خضراء.

ف �ذا النموذج من البناء البارو�يّ وا��د�ّ�، �� م�ان آخر من الأرض، �واحدة من ��ائب الدنيا السبع، وقد يُصنَّ

أو �إج�اضٍ شيطا�يّ، أو كعملٍ لفنّانٍ مجنونٍ تلّ�ستھ أرواحٌ من عالم الغيب. ب�نما لو �ان �� مديرّ�ة إ�سا�ش، حيث

ي�تأ العديد من الأب�ية المماثلة، كتفتّح النفل �عد المطر، �ان بال�اد ل�ست��ض حواجب المرء ان��ارًا.

 من الشِباك.
ً
ھ من صنع عنكبوت كب�ٍ�، ي��� ال�اتدرائيّات بدلا

ّ
يّل إ�ّ� أن

ُ
تقدّمتُ �� ال��و ووجدتُ مصعدًا، خ

فتح �� ا��ارسُ ال�اب�نة، وزجّ�� �� تلك الك�سولة الغر�بة ال�� أخذت بالصعود ع�� ارتفاع محور السلالم. فتحت ��

ي لم آخذ
ّ
 حادّة الملامح، ودعتْ�� للدخول. قلت ل�ا اس��، وأضفتُ إ�

ٌ
البابَ، ا����ءَ من ��رة بلوّط، سكرت��ة

قة �عقد عقارٍ �� �ّ� ر�ب��ا. فتغّ�� ���ءٌ ما �� نظرا��ا ا��ارحة.
ّ
موعدًا مسبقًا، لكّ�� أت�تُ لمسألةٍ متعل

- ب�ت ال��ج؟ - سألتْ.

أومأتُ بنعم. اقتاد�ي السكرت��ة نحو مكتبٍ ل�س فيھ أحد، ودعتْ�� للدخول. وقد أدركتُ أّ��ا لم تكن صالة

الانتظار الرسميّة.

- انتظر ��ظة من فضلك، يا سيّد مارت�ن. سأبلِغ ا��امي.

داتٌ ��مة، �أّ��ا شوا�د
ّ
��ا مجل

ّ
ا بالرفوف ال�� احتل

ً
قضّ�تُ خمسًا وأر�ع�ن دقيقة �� ذلك المكتب، مطوّق

 أضلاع�ا بكتاباتٍ مثل «1888 - 1889، ب.س.أ. الفصل الأول. البند الثا�ي» تث�� الرغبة بقراءة
ٌ
القبور، منقوشة

. والأثاث، تفوح منھ
ً
مطوّلة. �انت نوافذ المكتب الكب��ة تطلّ ع�� الدياغونال، وتف�� التأمّل ع�� المدينة قاطبة

رائحة ا��شب المعتّق والمزوّق وا��بول بالأموال. والأ�سطة والأرائك ا��لديّة تو�� بطقوس النوادي ال��يطانيّة.
ٌ
 ز��يّة

ٌ
ھ يزن ما لا يقلّ عن ثلاث�ن كيلوغرامًا. ثمّة لوحة

ّ
حاولتُ رفع أحد المصابيح الم��ّ�عة ع�� المنضدة، وخمّنتُ أن

كب��ة، �عت�� مجمرًا لم يوقد أبدًا، يظ�ر ف��ا أحدٌ ما، مخضّبًا �سمات الظفر والنفوذ، ومَن قد ي�ون سوى الدون

سو�ون�يو ڤال��ا ي كيناشو. �ان ذلك ا��امي المعتوه والعملاق يزأر �سالفٍ متّصلٍ �شار�ھ، ليضفي عليھ �الة أسدٍ

مٍ بالإعدام.
ْ

��وز، عيناه من نار وفولاذٍ ��يمنان من العالم الآخر ع�� �لّ ركنٍ من أر�ان المكتب، ��يبة حُك

- لا ينطق. ولكن، إذا أطلتَ النظر �� اللوحة، س�بدو قادرًا ع�� النطق ب�ن ��ظةٍ وأخرى - قال صوتٌ مّا

خلف ظ�ري.



 أن
ً
� طيلة حياتھ محاولا ھ ق��ّ

ّ
 ذا خطوة موزونة، و�بدو أن

ً
لم أن�بھ لدخولھ. �ان س�باس�يان ڤال��ا رجلا

احة وذكيّة، تذود عن
ّ
ص من ظلّ والده، و�ذ نا�ز حي��ا ا��مس�ن عامًا أو يز�د، فتعب من ا��اولة. نظرتھ لم

ّ
يتمل

. مدّ يده فصافحتھ.
ً
سلوكھ الرفيع الذي ي�ون حكرًا بالعادة ع�� أم��ات الممالك وا��ام�ن البارز�ن فعلا

- أعتذر عن التأخ��، لكّ�� لم أكن أنتظر ز�ارتك - قال و�و يدعو�ي ل��لوس.

ك استقبلت��، يا سيّدي.
ّ
- ع�� العكس. أشكرك جز�ل الشكر لأن

�ان ڤال��ا يب�سم كمن �عرف تحديد سعر �لّ دقيقة.

- قالت �� السكرت��ة إنّ اسمكم داڤيد مارت�ن. �ل حضرتك ال�اتب داڤيد مارت�ن؟

سقط قناع وج�� من �ول المفاجأة.

ي أنحدر من عائلة ل�ا باعٌ طو�ل �� القراءة - فصّل ڤال��اـ كيف بوس�� أن أخدمك؟
ّ
- إ�

- أرغب �� ا��صول ع�� معلوماتٍ حول عقد البيع والشراء لعقارٍ يقع ��…

- ب�ت ال��ج؟ - قاطع�� ا��امي باح��ام.

- أجل.

- �ل �عرف الب�ت؟

- أسكن فيھ.

ا م�شددًا.
ً
خذ مسل�

ّ
 دون أن يمحو اب�سامتھ. عدّل جلستھ ع�� الكر��� وات

ً
نظر إ�ّ� ڤال��ا طو�لا

ا؟ - حضرتك المالك حالي�

ي مستأجر، �� الواقع.
ّ
- إ�

- وما الذي ترغب �� معرفتھ يا سيّد مارت�ن؟

�
ّ

- إن لم يكن لديكم ما�ع، أودّ ا��صول ع�� تفاصيل شراء العقار من قِبل مصرف �سبانو �ولونيال، لع�

أصل إ�� معلوماتٍ معيّنة حول المالك القديم.

- الدون دييغو مارلاس�ا - غمغم ا��امي - �ل �� أن أسألك عن طبيعة ا�تمامك؟

رًا.
ّ

- ذِمّة. وجدتُ جملة من الأغراض، ال�� أعتقد أّ��ا تخصّھ، أثناء ترميم الب�ت، مؤخ

ب ا��امي حاجبيھ.
ّ
قط

- أغراض؟

- كتاب. أو مخطوط، بالأحرى.



ف عدّة كتبٍ عن ا��قوق، والتار�خ أيضًا،
ّ
ا بالأدب. �� الواقع، لقد أل ا جد�

ً
- السيّد مارلاس�ا �ان شغوف

 كب��. ورجل عظيم. مع إنّ �نالك مَن حاول تدن�س سمعتھ �� أواخر عمره.
ٌ

ومواضيع أخرى. مثقّف

لاحظ ا��امي الاستغراب ع�� وج��.

ك لستَ ع�� دراية بوقا�ع وفاة السيّد مارلاس�ا.
ّ
- أف��ض أن

- أخ��� ذلك.

ت�ّ�د ڤال��ا كما لو �ان م��دّدًا �� متا�عة ا��ديث.

- لن تكتب عن الأمر، أل�س كذلك؟ ولن تكتب ح�� عن إير�نا ساب�نو؟

- لا.

- �ل �ذا وعد شرف؟

أومأتُ بنعم.

شدّ ڤال��ا كتفيھ.

- بأيّ حال، لا �سع�� إخبارك �غ�� ما تناقلتھ الألسن �� تلك الآونة - غمغم متّجً�ا إ�� نفسھ أك�� منھ إ�ّ�.

�ا ع�ّ�.
ّ
صوّب ا��امي نظراتھ إ�� وجھ والده، ثم حط

ً
- دييغو مارلاس�ا �ان شر�ك والدي وأفضل أصدقائھ، وقد أسّسا �ذا المكتب معًا. �ان السيّد مارلاس�ا رجلا

لامعًا. لكنّھ، مع الأسف، �ان معقدًا أيضًا، و�عا�ي من نو�ات اكتئاب طو�لة. حدث أنْ قرّر ووالدي فضّ الشراكة

� السيد مارلاس�ا عن الم�نة وتفرّغ لشغفھ الأك��: الكتابة. يقال إنّ معظم ا��ام�ن يرغبون، �� سرّ�م،
ّ

بي��ما. تخ�

أن ي���وا ا��اماة ليصبحوا أدباء…

- إ�� أن يقارنوا ب�ن مردود الم�نت�ن.

- الم�مّ أنّ الدون دييغو باشر �علاقة صداقةٍ مع ممثلة تتمتع حينذاك �شعبيّة لا بأس ف��ا، إير�نا ساب�نو،

 ولم يكن خوّانًا لزوجتھ مطلقًا،
ً
 ن�يلا

ً
ف ل�ا مسرحيّة. ل�س أك�� من ذلك. إذ �ان السيّد مارلاس�ا رجلا

ّ
وأراد أن يؤل

 قد راجت عن الدون دييغو وارتباطھ �علاقةٍ غ��
ً
لكنّك �عرف طباع الناس… نميمة، ثرثرة وغ��ة. وا��ال إنّ شا�عة

شرعيّة مع إير�نا ساب�نو. لم �غفر لھ زوجتھ الأمر، فانفصلا. شعر السيّد مارلاس�ا بالق�ر، فاش��ى ب�ت ال��ج

وانتقل إليھ. لكنّھ، مع الأسف، لم �عش فيھ أك�� من عام ومات �� حادث أليم.

- ما نوع ا��ادث؟

ا. يا للمأساة.
ً
- مات غرق

م بصوتٍ �امس.
ّ
�ان ڤال��ا قد أخفض نظراتھ، و�ات يت�ل



- والفضيحة؟

- فلنقلْ إنّ �عض الألسنة ا��اقدة روّجتْ انتحار السيّد مارلاس�ا �عد أن عا�ى من خيبةٍ غراميّة مع إير�نا

ساب�نو.

- و�ل �ان الأمر كذلك؟

ك عي�يھ.
ّ
ارتھ ودل

ّ
نزع ڤال��ا نظ

- إن أردتَ مّ�� ا��قيقة، لا أدري. لا أدري ولا ��مّ��. فالما��� م��� وانق���.

- وماذا حلّ بإير�نا ساب�نو؟

أعاد ڤال��ا نظارتھ.

- كنت أحسَب أنّ ا�تمامك ينحصر ع�� السيّد مارلاس�ا وتفاصيل البيع والشراء.

- مجرّد فضول. وجدتُ صورًا عديدة لإير�نا ساب�نو، ب�ن أغراضھ ال��صيّة، إضافة إ�� رسائل من الممثلة

موجّ�ة للسيّد مارلاس�ا…

؟
ً
- إ�� أين تر�د أن تصل ب�لّ �ذا؟ - رفع صوتھ - �ل تر�د مالا

- لا.

- �ذا �سعد�ي. إذ لا أحد سيعطيك المال. المسألة لم �عد م�مّة. �ل ف�مت؟

- تمامًا يا سيّد ڤال��ا. لم أقصد إزعاجك ولا التلميح إ�� أشياء خارج السياق. يؤسف�� إن أغض�تُك بأسئل��.

اب�سم ا��امي وأطلق ت��يدة لطيفة كما لو أنّ ا��ادثة قد ان��ت.

- لا ��مّ. فلتعذر�ي حضرتك!

ة، لاغتنام فرصة ال�دوء المسالم.
ّ
اتخذتُ �عب�ً�ا أك�� رق

- لعلّ السيدة ألي�يا مارلاس�ا، الأرملة…

انتفض ڤال��ا عن كرسيّھ وان��ى غاضبًا.

لزِم�� بصون خصوصيّا��ا. والأسباب
ُ
- سيّد مارت�ن، لا أر�دك أن ����ء ف���، لكنّ واجبا�ي كمحامي العائلة ت

ف��� إ�� أيّ حلّ.
ُ
أ ا��راح القديمة ال�� لا ت

َ
ن�

ُ
بد��يّة. لقد انق��� زمنٌ طو�ل، ولا أر�د أن ت

- أستوعب الأمر.

رًا.
ّ
�ان ا��امي يحدّق إ�ّ� متوت

ك وجدت كتابًا؟ - سأل.
ّ
- �ل قلت إن



- أجل… مخطوط. من ا��تمل أنْ لا قيمة لھ.

- احتمالٌ وارد. عمّ يتحدث؟

- عن الأديان، ع�� ما أعتقد.

�زّ ڤال��ا رأسھ.

- �ل يفاجئك �ذا؟ - سألتُ.

ا �� تار�خ الأديان. رجلٌ حكيم. وما زلنا نذكره بودّ كب��. قل ��
�

- لا، ع�� العكس. الدون دييغو �ان فذ

حضرتك، ما ا��وانب الماديّة لعقد البيع والشراء ال�� كنت ترغب �� الاطلاع عل��ا؟

ك ساعدت�� بما فيھ الكفاية، يا سيّد ڤال��ا. لا أر�د أن أطيل عليك.
ّ
- أعتقد أن

استوعب ا��امي بارتياح.

- الب�ت بذاتھ، أل�س كذلك؟

ھ م�انٌ غر�ب - صرّحتُ.
ّ
- إن

ي دخلتھ ذات مرّة �� شبا�ي �عد أن اش��اه الدون دييغو بقليل.
ّ
- أذكر أ�

- �ل �علم لماذا اش��اه؟

ر �� السكن فيھ ب�لّ سرور. الدون دييغو
ّ

ھ لطالما فك
ّ
ھ �ان م��بًا بذلك الب�ت منذ أن �ان شابًا، و�ن

ّ
- قال إن

، بوسعھ فعل أيّ ���ء مقابل و�مٍ ساذج.
ً
 مدللا

ً
�ان �كذا. أحيانًا يبدو طفلا

لم أقل ش�ئًا.

- �ل أنت بخ��؟

- بالتأكيد. �ل �علم ش�ئًا عن المالك الذي باع الب�ت للسيّد مارلاس�ا؟ رجلٌ يُد�� برنابيھ ماسوت؟

ا لعدّة أعوام. لم
ً
- من �نود أمر��ا. لم يقطن فيھ ح�� ساعة واحدة. اش��اه ح�ن عاد من �و�ا وتركھ فارغ

يفِ�� عن الس�ب أبدًا. إذ �ان �سكن �� م��لٍ أمر ب�ش�يده �� أر�ن�س دي مار. و�اع ب�ت ال��ج بثمن بخس. �ان ير�د

ص منھ بأيّ طر�قة.
ّ
التخل

- وقبلھ؟

- أعتقد أنّ قسّ�سًا سكن فيھ. �سو�ّ�. لستُ متأكدًا. �ان والدي مَن أدار أعمال الدون دييغو، و�عد وفاتھ

صفّى �لّ الأرشيف.

- ولماذا فعل ش�ئًا من �ذا القبيل؟



- �س�ب �لّ ما رو�تھ لك. ل��يلولة ب�ن النميمة وذكرى صديقھ المصانة، ع�� ما أف��ض. �� الواقع، لم يخ���ي

عن الس�ب يومًا. لم يكن والدي معتادًا ع�� التصر�ح بتصرّفاتھ. ولا بدّ أنّ لھ أسبابھ؛ أسبابًا محقّة بلا شكّ. إذ �ان

ا، ووفاتھ تركت أثرًا أليمًا ع�� والدي.
ً
 عن �ونھ شر��

ً
الدون دييغو صديقًا طيبًا فضلا

- وماذا حلّ بال�سو�ّ�؟

ھ قد أقحمھ
ّ
- أعتقد أنّ لديھ مشا�ل عقائديّة مع نظام جماعتھ. �ان صديقًا للأب ثي�تو فرداغ��، و�بدو �� أن

�� إحدى دسا�سھ، كما لك أن تتخيّل…

- شعوذة؟

- نميمة.

- كيف ل�سيو�ّ�ٍ مطرود من ا��ماعة أن �سمح لنفسھ بب�تٍ كذاك؟

ھ وصل إ�� قعر ال��ميل.
ّ
أبدى ڤال��ا عدم مبالاةٍ مجددًا، فف�متُ أن

ك أك��، يا سيّد مارت�ن، لكّ�� لا أعرف كيف. صدّق��!
ُ
- �ان �سعد�ي لو ساعدت

- شكرًا ع�� وقتك يا سيّد ڤال��ا.

أومأ برأسھ، وضغط ع�� جرسٍ فوق منضدتھ. فظ�رت السكرت��ة ع�� الباب، تلك ال�� استقبلت��. مدّ ڤال��ا

يده فصافحتھ.

- السيّد مارت�ن سيغادر. رافقيھ يا مرغر�تا، لطفًا!

أف��ت �� السكرت��ة الطر�ق. وقبل أن أخرج، التفتُّ لأنظر إ�� ا��امي، منكسرًا تحت صورة والده. تبعتُ

مرغر�تا ح�� الباب، وقبل أن �غلقھ ��ن��ة، توجّ�تُ إل��ا بأك�� اب�ساما�ي براءة.

كر رقم الم��ل
ّ

ي لم أعد أتذ
ّ
- المعذرة. لقد أعطا�ي ا��امي ڤال��ا عنوان السيّدة مارلاس�ا، لكنْ يبدو �� أ�

ة…
ّ
بدق

ص م��.
ّ
ت�ّ�دت مرغر�تا، متلّ�فة للتخل

- رقم 13. شارع ڤالڤيدر�را، رقم 13.

- تمامًا.

- وداعًا - قالت مرغر�تا.

وقبل أن أردّ عل��ا، ا�غلق الباب �� وج��، ب�لّ ما أو�ي من �يبة ضر�حٍ مقدّس.
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ح�ن كنت عائدًا إ�� ب�ت ال��ج، بدأتُ أنظر برؤ�ةٍ مختلفة إ�� ما �ان مصدر دف�� وسكينة عزل��، ع�� مدى

م
ّ
ة �ائنٍ مخلوقٍ من ��ارةٍ وظلال. صعدتُ السل

ّ
ي أدوس ع�� جث

ّ
أعوامٍ طو�لة. دخلتُ من البوّابة �شعورٍ كر�ھٍ، �أ�

ي أ�� أحشاءه، وفتحتُ باب الب�ت لأجد نف��� أمام ذلك الممرّ الطو�ل المظلم، الغارق �� �ّ�ةٍ من سراب، فبدا ��
ّ
�أ�

منذئذٍ كسرداب ذ�نيّةٍ مر�ضة ودماغٍ سقيم. �� عمق الممرّ، حيث تلوّح شمس الأصيل بوميض�ا القرمزيّ، الآ�ي من

ف وجھ إيزابيلا و�� تتقدّم نحوي. أغلقتُ الباب وأضأتُ نور ال��و.
ّ
الصالة، تكث

�انت إيزابيلا ترتدي زيّ آ�سةٍ راقية، وشعر�ا مضفور، ومساحيق التجميل تحيل�ا إ�� امرأةٍ نا��ة، أك��

�عشر سنواتٍ من عمر�ا.

- كم أنتِ جميلة وأنيقة - قلت بفتور.

ي سيّدة �� عمرك تقر�بًا، أل�س كذلك؟ �ل أ��بك الثوب؟
ّ
- �أ�

- من أين أت�تِ بھ؟

ھ من تركة إير�نا ساب�نو. ما رأيك؟ ألا يبدو ع�ّ� ساحرًا؟
ّ
- �ان �� أحد صناديق الغرفة �� آخِر الممر. أظنّ أن

- أ لم أوصيكِ بإبلاغ الرا�بات بأن يأت�ن و�خل�ن الغرفة من �لّ ما ف��ا؟

- لقد فعلُ��ا. ذ�بتُ إ�� الكن�سة، �ذا الصباح، وسأل��نّ. لكّ��نّ تأسّفن لعدم قدر��نّ ع�� الم��ء، إذ يجدر

ا أن نحمل إل��نّ �لّ الأغراض. بنا ��صي�

نظرتُ إل��ا دون أن أقول ش�ئًا.

- إّ��ا ا��قيقة - قالت.

- انز�� عنك الثوب، وأعيديھ إ�� حيث وجدتيھ. واغس�� وج�ك. تبدين…

 رخيصة؟ - أ��ت إيزابيلا ا��ملة.
ً
- امرأة

�ززتُ رأ��� متأففًا.

- لا. أنتِ لستِ بامرأة رخيصة، يا إيزابيلا.

 نحو غرف��ا.
ً
 متّج�ة

ّ
- طبعًا. ول�ذا الس�ب لا أنال إ��ابك - تمتمتْ و�� تلتف

- إيزابيلا - نادي��ا.



تجا�لت�� ودخلت غرف��ا.

- إيزابيلا - كرّرتُ، رافعًا ن��ة صو�ي.

رمت�� بنظرة شرسة، وصفقت الباب. سمعتُ تحر�ك�ا لبعض الأشياء �� غرفة النوم، فاق��بتُ. طرقتُ. لا

��ا �� حقيب��ا.
ّ
جواب. طرقتُ مجددًا. ففتحتُ، لأجد�ا توضّب أغراض�ا القليلة ال�� جاءت ��ا وترت

- ماذا تفعل�ن؟ - سأل��ا.

- أرحل. �ذا ما أفعلھ. أرحل لأدَعَكَ �سلام. أو �� حرب. فمن الصعب التكّ�ن بما تر�د.

- �ل �� أن أعرف إ�� أين تذ�ب�ن؟

- وما ��مّك؟ �ل �ذا سؤالٌ اعتياديّ أم ساخر؟ بال�سبة إليك، لا فرق، �ذا وا��. لكّ�� أنا ا��مقاء ال�� لا

�ستطيع التمي��.

- إيزابيلا، انتظري ��ظة و…

. و�إم�انك إعادة مجموعة الر�شات، فأنا لم أستخدم�ا ولم ���ب��
ً
- لا تقلق �شأن الثوب. سأنزعھ حالا

ال�ديّة أساسًا. أنت ترا�ي مجرّد طفلةٍ تل�و �� ا��ضانة.

اق��بتُ م��ا ووضعتُ يدي ع�� كتف�ا. فانتفضتْ كما لو أنّ �عبانًا مسّ�ا.

- إيّاك أن تلمس��!

- اعذر��� يا إيزابيلا. أرجوك. لم أقصد إ�انتك.

نظرتْ إ�ّ�، والدمع يتأّ�� �� عين��ا، واب�سمتْ بمرارة.

ك أ�نت��، منذ أن أت�تُ إ�� �نا. لم �عامل�� سوى باحتقارٍ وشفقة زائفة، كما لو
ّ
- بل لم تفعل ش�ئًا سوى أن

كنتُ غبيّة مسكينة لا تفقھ ش�ئًا.

- عذرًا - كرّرتُ - د�� �ذه الأغراض. لا ترح��.

- ولم لا؟

ي أطلب منك �ذا. أرجوك.
ّ
- لأ�

- بوس�� أن أجد رأفة �� أيّ م�انٍ آخر.

ي أنا الغ�ّ�. لا أر�د
ّ
 ولا رأفة، إلا إذا كنتِ أنتِ مَن �شعر بذلك تجا��. أطلب منك أن تبقي، لأ�

ً
- ل�ست شفقة

البقاء وحيدًا، ولا أستطيع.

- يا للطف كلامك! بالك مشغول بالآخر�ن دومًا! اش�ِ� �لبًا، إذن!



�ا الم��اكم. فمضغتُ ر�قًا.
ّ
تركت ا��قيبة ��وي ع�� السر�ر، وواج�ت�� و�� تم�� دموع�ا وتفرّغ غل

ك لا
ّ
ك س�بقى وحيدًا، دومًا. س�بقى وحيدًا لأن

ّ
- حسنًا، طالما أننا ن�بارى �� لعبة الصراحة، دع�� أقول لك إن

�عرف كيف تبادل المودّة أو �شارك�ا مع الآخر�ن. أنت موحشٌ مثل �ذا الب�ت، الذي يوقف شعرَ رأ���. لا أستغرب

� عنك حبي�تك ب�ساطة، ولا إن فعل�ا الآخرون جميعًا. أنت لا تحبّ، ولا �سمح لأحدٍ بأن يحبّك.
ّ

أن تتخ�

ي أتلقّى طعنة غدرٍ تلو أخرى، دون أن أعرف من أين تتوا�� ع�ّ� ا��يانة. بحثتُ عن
ّ
نظرتُ إل��ا حانقًا، �أ�

ال�لمات، فما وجدتُ سوى اللعثمة.

ا لم تنل مجموعة الر�شات إ��ابك؟ - خلِصتُ إ�� �ذا السؤال، �� ال��اية. - أحق�

.
ً
رفعت إيزابيلا عين��ا إ�� السماء م��كة

- لا �عّ�� ��ذه ال�يئة، �ال�لب المذعور. قد أ�ون غبيّة، لكن ل�س إ�� �ذه الدرجة.

بقيتُ صامتًا، مت�أ إ�� ضلع الباب. و�يزابيلا ترمق��، بنظرةٍ تلوح ب�ن الشكّ والعطف.

- لم أقصد الإساءة ح�ن ذكرتُ صديقتكَ ال�� �� الصورة. اعذر�ي - غمغمتْ.

- لا �عتذري. إّ��ا ا��قيقة.

طأطأتُ رأ��� وخرجتُ من الغرفة. التجأتُ إ�� مكت��، �ي أتأمّل المدينة الغامضة، المدفونة تحت الضباب.

و�عدئذٍ، سمعتُ خطواتٍ م��دّدة تصعد السلالم.

- �ل أنت �نا؟ - نادت.

- أجل.

دخلت إيزابيلا إ�� المكتب. �انت قد غّ��ت الثوب، وكفكفت دموع�ا. اب�سمتْ �� فبادلُ��ا الاب�سامة.

- لماذا أنت �كذا؟ - سألتْ.

ة النافذة. رحنا �ستمتع بمنظر الصمت والظلال ع��
ّ
شبكتُ ذرا�ّ�. دنت إيزابيلا وجلست بجواري، ع�� حاف

أسطح المدينة العتيقة دون ا��اجة إ�� قول أيّ ���ء. �عد قليل، اب�سمتْ ورنتْ إ�ّ�.

ناه معًا؟
ّ

- ماذا لو أشعلنا السيجار الذي أ�داه لك والدي، ودخ

- لن أدَعَكِ تحل�� مجرّد حلمٍ �� �ذا.

غرقت إيزابيلا �� إحدى ��ظات صم��ا العميق، �س��ق النظر إ�ّ� ب�ن الفينة والأخرى، وتت�سّم. كنت أراق��ا

 بما �ستحقّ ا��ياة،
ً
خلسة، وأدركُ أنّ مجرّد النظر إل��ا يبعث ع�� الطمأن�نة، وأنّ �ذه الدنيا المقرفة ما تزال غنيّة

 أنّ �ذا ينطبق ع�ّ� أيضًا.
ّ
و��سن ا��ظ

- �ل س�بق�ن؟ - سألُ��ا.



ك المقصود. وحبّذا أن لا ي�ون مقنّعًا بالكذب، ف�ذا خ�ٌ�
ّ
ا بما أن - اعط�� س�بًا مجديًا، س�بًا صر�حًا، أو أناني�

لك، و�لا رحلتُ مباشرة.

تدرّعتْ بنظرةٍ دفاعيّة، ت�تظر م�� مجاملة ما، لكّ�� �� تلك ال��ظة أحسستُ بأّ��ا ال��ص الوحيد الذي لا

� أسمع�ا بصو�ي أنا
ّ

أر�د الكذب عليھ، ولا أستطيع حّ�� المراوغة. أخفضتُ أنظاري ونطقتُ با��قيقة، أخ�ً�ا، لع�

أيضًا.

كِ الصديق الوحيد الذي بقي عندي.
ّ
- لأن

 نظرا��ا.
ُ
انقشعت القسوة عن ملامح�ا، فأزحتُ عي�ّ� ع��ا، قبل أن تملأ الشفقة

- وماذا عن السيّد سيمب��ي، وذاك المتحذلق الأك�� برسلوه؟

- أنتِ الوحيدة ال�� ما تزال تجازف �� أن تخ���ي ا��قيقة.

- وصديقك، ربّ عملك، ألا يخ��ك ا��قيقة؟

ھ ل�س صديقي. ولا أحسَبھ قد قال �� ا��قيقة مطلقًا.
ّ
- لا تخلطي الصوف با��ر�ر. ثم إن

نظرتْ إ�ّ� با�تمام.

ك لا تثق بھ. قرأتُ ذلك �� وج�ك، منذ اليوم الأوّل.
ّ
- أرأيت؟ كنت أعلم أن

ا.
ً
حاولتُ اس��داد ش�ئًا من كرام��، فما وجدت غ�� الدعابة مسل�

- �ل أضفتِ قراءة الوجوه ع�� لائحة موا�بك؟

- قراءة وج�ك لا تحتاج إ�� أيّ مو�بة - ردّت - فأنت مثل ح�اية «عقلة الإصبع».

- وماذا تقرئ�ن أيضًا �� وج��، يا سيّد�ي ا����مة؟

- ا��وف.

حاولتُ أن أ��ك ع�� مضض.

ھ دليلٌ ع�� صدق نّ�تك. فا��نون ا��ط�� �و الوحيد الذي لا يخاف
ّ
- لا ي�ب�� بك أن ت��ل من خوفك. إن

ش�ئًا. قرأتُ �ذا �� أحد الكتب.

- �� كتاب ا��بناء؟

كم، معشرَ الرجال،
ّ
ھ �عرّض إحساسك بالرجولة ل��طر. أعلم أن

ّ
- لن أنزل إ�� �ذا المستوى، طالما أن

تصدّقون بأنّ أ�عاد عنادكم تتوافق مع أ�عاد مخاوفكم.

- و�ل قرأتِ �ذا �� الكتاب نفسھ؟



- لا. �ذه من بنات أف�اري.

فتحتُ ذرا�ّ�، مس�سلمًا للبدا�ة.

ي أشعر باضطرابٍ غامض.
ّ
- موافق. أجل، أع��ف بأ�

- بل أنتَ الغامض �� طبيعتك. أنت تر�عد من ا��وف. اع��ف!

- لا تبال��. فلنقل إنّ �عض الش�وك �ساور علاق�� مع ناشري، و�ذا أمرٌ مف�وم، وفقًا �����ي �� �ذا ا��ال.

و�حسب معرف��، فإنّ �ور��� رجلٌ ن�يل للغاية، وسنج�� معًا أطيب ثمار علاقتنا الم�نيّة.

ما باغتك اسمُھ.
ّ
- ول�ذا الس�ب تحديدًا، ت�شنّج بطنك �ل

ت�ّ�دتُ، دون أيّ رغبة �� متا�عة النقاش.

- بم تر�دين أن أخ��كِ، يا إيزابيلا؟

ك لن �عمل لأجلھ أبدًا.
ّ
- بأن

- لا أستطيع.

- ولم لا؟ ألا �ستطيع إعادة المال إليھ، ثمّ إرسالھ إ�� ا���يم؟

- الأمر ل�س ��ذه ال�ساطة.

- لم لا؟ �ل أقحمتَ نفسك �� مأزقٍ ما؟

- أجل، أعتقد ذلك.

- من أيّ نوع؟

- �ذا ما أحاول استكشافھ. ب�لّ حال، المسؤوليّة تقع ع�ّ� وحدي، ولا بدّ أن أحلّ المعضلة بنف���. لا يجدر

بكِ أن تقلقي �شأ�ي.

، ح�� تلك ال��ظة، لكّ��ا لم تقتنع.
ً
نظرتْ إ�ّ� إيزابيلا مس�سلمة

ك، �إ�سان، �ارثة ك��ى؟
ّ
- �ل �علم أن

- أحاول التأقلم مع الوضع.

- إن أردتَ م�� أن أبقى �نا، فعلينا أن �غّ�� القواعد.

- ك�� آذان صاغية.

 الديمقراطيّة.
َ
� زمن الاس�بداد المس�ن��. اعتبارًا من اليوم، يدخل �ذا الب�تُ مرحلة

ّ
- لقد و�



- حرّ�ة، مساواة و�خاء.

شاِ�د العنيفة المستمدّة من أسلوب
َ
- حذارِ من الإخاء. ولكن فلننھِ حقبة «أنا الآمِر. أنا النا��»، ولنتجنّب الم

مس�� رو�شس��.

- كما �شائ�ن، يا سيّدة ج�ن آير.

ي لن أتزوّجك حّ�� لو أصابكَ الع��.
ّ
- و�يّاك أن تتوّ�م. فإ�

مددتُ يدي نحو�ا لن��م اتفاقنا. فصافحت�� ثم عانقت�� �عد تردّد. ترك��ا �غمر�ي بذراع��ا، وأسندتُ رأ���

ع�� شعر�ا. �ان عناق�ا بنك�ة السلام ورحابة الصدر، يطفح نورًا، من فتاةٍ �� السبعة عشر عامًا، آثرتُ أن أراه

شب�ً�ا �عناق أمّي، لو �سّ�� ل�ا الوقت لعنا��.

- أصدقاء؟ - غمغمتُ.

- حّ�� يفرّقَ الموتُ بي�نا.
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دخلت القوان�نُ ا��ديدة، ال�� فرض��ا الملكة إيزابيلا الأو��، حّ�� التنفيذ بدءًا من التاسعة من صباح اليوم

تْ بنود العمل، بلا تحايلٍ ع�� ال�لمات، اعتبارًا من تلك
ّ
التا��، إذ قامت مساعِد�ي بز�ارةٍ رسميّة إ�� المطبخ، وسَ�

ال��ظة.

ة.
ّ
ت ذ�نك وتصرّفتَ بطر�قة منحل

ّ
- أعتقد أنّ حياتك بحاجة للروت�ن، و�لا �ش�

- من أين أت�تِ ��ذا المصط��؟

 رنانة.
ٌ
- من أحد كتبك. مـ - ـنـ - ـحـ - ـلـ - ـة. صفة

- وتتلاءم مع عا�ـ…

- لا �غّ�� الموضوع!

س�نغمس �� العمل، خلال ال��ار، �لٌّ ع�� مخطوطھ. و�عد العشاء معًا، ستطلع�� إيزابيلا ع�� الصفحات
ً
قسم بأن أ�ون صر�حًا، وأن أمدّ�ا بالإرشادات اللازمة، ولن تقبل م�� مجاملة

ُ
ال�� كتب��ا، لنناقش�ا سوّ�ة. ع�ّ� أن أ

أو ترضية. ثمّ نحدّد يوم الأحد كعطلة: آخذ�ا إ�� الس�نما والمسرح والت�ّ�ه. س�ساعد�ي �� البحث والتوثيق ��

المكتبات والأرشيف، وس�بذل قصارى ج�د�ا �ي يبقى خِوان المطبخ مليئًا بفضل صِل��ا بمحلّ عائل��ا. س�توجّب ع�ّ�

ا �� تلك الساعة. س�تقاسم الأعمال،
ً
تحض�� الفطور، و�� تحضّر العشاء. أمّا الغداء، ُ�عِدّه مَن �ان متفرّغ

ر ع�ّ�
ّ
وسأخضع راضيًا بفكرة تنظيف الب�ت �� مواعيد منتظمة. لن أجرؤ مطلقًا ع�� إيجاد عر�سٍ ل�ا، ب�نما توف

بدي رأ��ا �� الموضوع، إلا إذا طلبتُ م��ا. أمّا المشا�ل المتبقيّة، سنجد ل�ا
ُ
النقاش حول دوافع العمل مع �ور���، ولا ت

 أثناء ظ�ور�ا.
ً
حلا

رفعتُ �وب الق�وة، وشر�نا نخب �ز�م�� واس�سلامي بلا شروط.

متُ أمري لسلام المتخاذل�ن وتقاعس�م. �انت إيزابيلا �س�يقظ ببطء، و�مزاجٍ عكرٍ؛
ّ
و�� أقلّ من يوم�ن، سل

ا سرقتْھ م��، مقاسھ ضِعف مقاس قدم��ا، كنت قد وح�ن تطلّ من غرف��ا، �عين�ن شبھ مغمضت�ن، وت�تعل خف�

جّ�زتُ الفطور والق�وة وجر�دة الصباح، و�� �لّ يوم أختار جر�دة مختلفة.

يولد الإل�امُ من صُلب الروت�ن. إذ لم تمضِ أقلّ من ثمانٍ وأر�ع�ن ساعة عن توطيد النظام ا��ديد حّ��

ي أستعيد عنفوا�ي، كما �ان عليھ خلال أعوامي المتألقة. وسرعان ما أثمرتْ ساعاتُ الإقصاء �� المكتب
ّ
اك�شفتُ أ�

 �ائمة وغدا
ً
ا من ت�و�ن العمل، حّ�� تجاوز �ونھ فكرة

ً
ي قطعتُ شوط

ّ
بصفحاتٍ وصفحاتٍ، وكنت شبھ متيقّن من أ�

واقعًا.



ا؛ يبدو لقارئھ كم��مةٍ أسطورّ�ة وخرافيّة، قوام�ا الأعاجيب والفقر
ً

ا ومد�ش
ً
�ان النصّ سلسًا، ومشوّق

المدقع، مس�ونة بأبطال يخوضون دوّامة الأحداث حول نبوءة و�شرى أملٍ ترفع من شأن السلالة. والسرد يمّ�د

ة والشرور ال�� ضيّقتْ عل��ا ا��ناق، ليعيد
ّ
ص ا��ارب، الذي سيحرّر الأمّة من ن�� المذل

ّ
الطر�ق لظ�ور ا��ل

ا يكن. و�انت دراماتيكيّة س�ا عدوٌّ غاشمٌ ومتآمرٌ منذ الأزل، و��� الأبد، ضدّ الشعب أي�
ّ
أمجاد�ا وكرام��ا ال�� د�

ا. و�دت الراياتُ والآل�ة بّقتْ حق�
ُ
الأحداث ت�سلسل بطر�قةٍ م��رة، وتص�� لأيّ معتقدٍ أو سلالة أو قبيلة، إن ط

والشعارات كبطاقة ا��وكر ال�� توزّع الأوراق نفس�ا دومًا. ونظرًا لطبيعة العمل، عزمتُ ع�� استعمال أصعب

الم�ارات تحقيقًا وأك���ا �عقيدًا �� أيّ نصٍّ أد�يّ: الم�ارة �� إخفاء الم�ارة. إذ �انت اللغة ت�ساب �الس�ل الممتنع، لا

م بصوت الضم�� الوا�� وال��يھ، ضم�ٍ� لا �سرد بل يكشف. وكنت غالبًا ما
ّ
اصطناع �� �ساطة أسلو��ا و�يانھ، تت�ل

ة ال�� أوصلتْ��
ّ
ف لمراجعة ما كت�تُ، فأغرق بموجة غرورٍ عمياء من الآليّة ال�� انت��ُ��ا، والنتائج فائقة الدق

ّ
أتوق

ي أق��� ساعاتٍ �املة دون التفك�� بكر�ست�نا أو ب�يدرو ڤيذال. ولعلّ
ّ
إل��ا. وأدركتُ للمرّة الأو�� منذ أمدٍ �عيد أ�

ما سارت حيا�ي ع��
ّ
�ذا ما أشعر�ي با��روج من النفق المظلم أخ�ً�ا، و�كذا أقدمتُ ع�� فعل ما ارتكبتُھ دائمًا، �ل

طر�قٍ قو�مة: أن أدمّر �لّ ���ء!

ظِ�ر�ي كمواطنٍ مح��م. مررتُ بالصالة لأودّع إيزابيلا،
ُ
ذات صباح، �عد الفطور، ارتديتُ من ثيا�ي تلك ال�� ت

فرأي��ا منحنية ع�� المنضدة، تراجع صفحات اليوم السابق.

- لن تكتب اليوم؟ - سألت�� دون أن ترفع عين��ا.

- سأق��� ال��ار �� التأمّل.

�ت مجموعة الر�شات ومح��ة ا��نيّات بجانب دف���ا.
ّ
لاحظتُ أّ��ا رت

- ظن�تُ أّ��ا لم تنل إ��ابك - قلت.

- �� كذلك بالفعل، لكّ�� فتاة �� السا�عة عشر عامًا من عمر�ا، �� �امل ا��قّ �� أن ���ب�� ال��افات.

كما يحدث لك مع السيجار.

بتْ حاجب��ا.
ّ
نفذ عطر ال�ولونيا إ�� أنف�ا، فرمت�� بنظرةٍ بول�سيّة. وح�ن رأت ثيا�ي الأنيقة، قط

- �ل ستذ�ب لأداء دور ا��قّق مرّة أخرى؟ - سألتْ.

- �عض ال���ء.

- ألست بحاجة لصاحبٍ يحميك؟ �الدكتور وا�سن، ع�� ش�ل فتاة؟ ضم��ه ��ٌّ نوعًا ما؟

 للمح��ف�ن فقط، وعليكِ
ٌ
�� الكتابة. ف�ذه م��ة

ّ
�� البحث عن الذرا�ع لإ�مال الكتابة قبل أن تتعل

ّ
- لا تتعل

. اك�سا��ا بكدٍّ

ي مساعِدتك، فأنا مساعِدتك �� �لّ ���ء.
ّ
- طالما أ�



اب�سمتُ بمودّة.

ھ يواجھ مشا�ل ماديّة،
ّ
قٌ �سيمب��ي. علمتُ أن

ّ
ھ متعل

ّ
رتِ�� ����ء، كنت أودّ مناقشتھ معك. لا تجز��. إن

ّ
- ذك

وأنّ المكتبة �� وضعٍ حرج.

- من غ�� الممكن.

نا لن �سمح بتد�ور الأحوال.
ّ
- بل الأمر كذلك، للأسف. ولكن، لن يحدث لھ ���ء لأن

- اسمعْ، السيّد س�بم��ي عز�ز النفس ولن يَدَعَك… لقد حاولتَ مسبقًا، أل�س كذلك؟

أومأتُ بنعم.

باع حيلٍ أخرى.
ّ
 بات

ً
رتُ أن ن�ون أك�� د�اءً و�رطقة

ّ
- لذا فك

- �ذا اختصاصك يا سيّد مارت�ن.

تجا�لتُ ن��ة الملامة وتا�عتُ الموضوع.

كِ
ّ
ي غولٌ، و�ن

ّ
- �ذا ما توصّلت إليھ: تدخل�ن إ�� المكتبة، كما لو أنّ الأقدار أرسلتكِ، وتقول�ن لسيمب��ي إ�

ضقتِ �ي ذرعًا.

- ا��قيقة مائة بالمائة، ح�� ال��ظة.

- لا تقاطعي��!… ثمّ �شتك�ن لھ من �ّ� ما أدفعھ لكِ للعمل كمساعِدة.

ا واحدًا…
ً

- لكنّك لا تدفع �� قرش

ت�ّ�دتُ و�اد ص��ي ينفد.

ھ سيفعل�ا، انظري إليھ بملامح ا��ار�ة المستضعفة، وصارحيھ،
ّ
ي واثقٌ من أن

ّ
- ح�ن ُ�عرب لك عن أسفھ، إ�

 أن تدخ�� سلك الر�بنة، ما دفعكِ
ّ
بقليلٍ من الدموع المصطنعة إن أمكن، بأنّ أباكِ حرمك من الم��اث، وأ�ى إلا

 بالمائة من �سبة
ً
للتفك�� �� إم�انيّة العمل عنده، لساعاتٍ قص��ة، قيد التجر�ة، مقابل أجرٍ لا يتعدّى ثلاثة

 قلبًا وقالبًا ل��و�ج الأدب
ً
المبيعات ال�� تحقّقي��ا، و�ذا ل�ي تب�� مستقبلك، �امرأةٍ حرّة، �عيدًا عن الدير، ومتفرّغة

العظيم.

حملقت إيزابيلا عين��ا.

- ثلاثة بالمائة؟ �ل تر�د أن �ساعد سيمب��ي أم تق��� عليھ؟

قي كما لا تجار�كِ أيّ فتاةٍ ع�� �ذا، وأن تزور�ھ ح�ن
ّ
- أر�د أن ترتدي الزيّ الذي ل�ستِھ منذ أيّام، وأن تتأن

ي�ون ابنھ �� المكتبة، �عد الظ�ر، �العادة.

- �ل تقصد ذاك الف�� الوسيم؟



- كم لدى السيّد سيمب��ي من أبناء؟

ضر�ت إيزابيلا أخماسًا بأسداس، وح�ن ف�متْ مرادي، رمت�� بنظرة ك��ي�يّة.

- لو فطن والدي لعقليّتك المنحرفة، لاش��ى البندقية فورًا.

- لا أر�د سوى أن يراك ابنھ. وأن يرى الوالد كيف ينظر ابنھ إليكِ.

عتُ. أنت الآن تروّج لدعارة القُصّر.
ّ
- أنت أسوأ مما توق

 عن �ونكِ أنتِ الذي وصف ابن سيمب��ي بالوسيم.
ً
ھ إحسانٌ أخلا�ٌ� بحت. فضلا

ّ
- بل إن

- وسيم ا��يّا، لكنّھ مغفّلٌ نوعًا ما.

ھ مواطنٌ
ّ
- لا تبال��! سيمب��ي الابن، ب�ساطة، ��ولٌ �� حضور ا���س ال�سا�يّ، و�ذا ما ُ�ع�� من شأنھ. إن

اب والغاوي، يُخضِع نفسھ لرقابةٍ ذاتيّة وز�دٍ قاسٍ، وذلك لورعھ
ّ

ھ، ورغم درايتھ بتأث�� ��صھ ا��ذ
ّ
مثا�ّ�، إذ إن

س�ا المرأة ال��شلونيّة. لا تقو�� �� إنّ �ذا لا يضفي عليھ �الة النبل والر�ّ� ال�� تث��
ّ
و�يمانھ بالط�ارة ال�� لا تد�

غرائزكِ، تلك الأموميّة وتوا�ع�ا!

ي أكر�ك يا سيّد مارت�ن.
ّ
- أحيانًا، أشعر بأ�

حمّ�� ابن سيمب��ي المسك�ن نواق��� ك�ائنٍ �شريّ. ف�و قدّ�سٌ
ُ
- حافظي ع�� �ذا الشعور! ولكن لا ت

بصراحة.

 تبحث �� عن عر�س.
ّ
فقنا ع�� ألا

ّ
- كنّا قد ات

م عن عر�س؟! لو تركتِ�� أكمل حدي�� لف�متِ ال�دف.
ّ
- ومن ت�ل

- تفضّلْ، أكملْ حديثك يا راسبوت�ن!

- ح�ن يوافق سيمب��ي الأب، وأنا واثقٌ من ذلك، أر�دك أن تبقي خلف المصطبة �لّ يوم، ساعت�ن أو ثلاث.

- بأيّ زيّ؟ بزيّ ماتا �اري؟

، دون أن تبال�� طبعًا. و�ن لزم
ً
، مضيافة

ً
� بھ طباعُك. أر�دك لبقة

ّ
- بأناقة ال�ندام والذوق الرفيع الذي تتح�

.
ً
الأمر، ارتدي أحد فسات�ن إير�نا ساب�نو، ع�� أن تختاري أك���ا حشمة

قت إيزابيلا �غنجٍ مفرط.
ّ
- ثمّة فستانان، أو ثلاثة، تليق �ي جدًا - عل

يك أك��.
ّ
- حسنًا، ال���� ما �غط

- يا لك من رج�ّ�. وماذا عن تأ�ي�� الأد�يّ؟



- و�ل ثمّة أ�اديميّة أفضل من مكتبة سيمب��ي وأبناؤه لإكمال تأ�يلكِ الأد�يّ؟ �ناك حيث تحيط بكِ روا�ع

الأدب من �لّ جانب، تلك ال�� لا تنضب علومُ�ا.

- وكيف؟ �ل أست�شق ال�لمات والأحرف بأنفاسٍ عميقة؟

- ساعات قليلة خلال ال��ار، �ذا �لّ ما �� الأمر. كما بإم�انكِ الاستمرار �� العمل �نا، وتلقّي نصائ�� ال�� لا

تقدّر بثمن، وال�� ستصنع منك ج�ن أوست�ن جديدة.

- وأين ا��يلة �� �لّ �ذا؟

ما دفع لك الز�ائن، تضع�ن �� الصندوق من
ّ
ي سأعطيكِ �لّ يوم �عض النقود، و�ل

ّ
- ا��يلة تكمن �� أ�

نقودي تلك، بحذرٍ شديد.

- �ذه �� ا��طة إذن…

ط.
ّ
- كما تر�ن، لا كفر �� ما أخط

بتْ إيزابيلا حاجب��ا.
ّ
قط

ھ أشدّ د�اءً من ا��وع.
ّ
- لن تن��. سيفطن السيّد سيمب��ي إ�� وجود أمرٍ غر�ب. إن

- س�ن��. و�ن استغرب سيمب��ي، قو�� لھ إنّ الز�ائن، ما إن رأوا فتاة جميلة ولطيفة خلف المصطبة، حّ��

أنفقوا �لّ ما �� محفظا��م ليُظِ�روا كرم�م.

ة، ال�� ت��دّد إل��ا أنت، ول�س �� مكتبة.
ّ
- �ذا يحدث �� أو�ار المدينة المنحل

ابة مثلكِ، قد تدفع�� نف��� إ�� شراء �لّ الكتب،
ّ

- لا أوافقكِ. فأنا، إن دخلتُ مكتبة، واستقبلت�� با�عة جذ

بما ف��ا تلك ال�ابطة، ا��اصلة ع�� ا��ائزة الوطنيّة للآداب.

- لأنّ عقلك أقذر من خمّ الدجاج.

ي مدينٌ، أو بالأحرى نحن الاثن�ن، مدينان لسيمب��ي بمعروف.
ّ
- لا بدّ أن أقول إ�

 تحت ا��زام.
ٌ
- �ذه ضر�ة

- لا ترغمي�� ع�� الضرب أسفلَ أسفلِ ا��زام إذن.

، و�شعال غروره ثانيًا، واست��اض
ً
إذا أردتَ إ��امَ أحدٍ ما، فما عليك سوى المناورة �� إثارة فضولھ أوّلا

 ببطء.
ً
ش�امتھ أو إيقاظ ضم��ه أخ�ً�ا. طأطأتْ إيزابيلا رأس�ا، وأومأتْ موافِقة

- ما أشَ���ا بح�اية ا��نيّة ال�� تتأبّط خ�ً�ا! وم�� تر�د أن ننفّذ خطتّك �ذه؟

- لا نؤجّل عمل اليوم إ�� الغد!



- اليوم؟

- �عد الظ�ر.

- قل �� ا��قيقة. �ل �ذه اس��اتيجيّة لتغسل أموالك ال�� تتقاضا�ا من ربّ عملك فتطّ�ر ضم��ك، أم أنّ

الأمور ع�� ما يرام؟

ي أتصرّف بأنانيّة دومًا.
ّ
- �علم�ن أ�

- وماذا لو رفض السيّد سيمب��ي؟

دي من أنّ ابنھ �ناك، واذ��� بلباس يوم الأحد، ولكن ل�س بلباس الكن�سة.
ّ

- تأك

ة وم�ينة.
ّ
ة منحط

ّ
- إّ��ا خط

- وتنال إ��ابكِ جدًا.

اب�سمت إيزابيلا أخ�ً�ا، ك�رّة.

- وماذا لو أص�ب الابن ب��وة ط�شٍ وقرّر أن يتعدّى حدوده؟

 بحضور را�ب، وش�ادة الأبرشيّة بيده.
ّ
- أضمن لك بأنّ الور�ث لن يجرأ ع�� مسّك إلا

- ثمّة مَن لديھ فائضٌ، وثمّة مَن ل�س لديھ ���ء!

- �ل ستفعلي��ا؟

- من أجلك؟

- من أجل الأدب.
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ما إن خرجتُ إ�� الشارع، حّ�� باغت�� �بوب ر�حٍ باردة، تنذر �عاصفةٍ عمياء تك��� الطرقات، فف�متُ أنّ

ھ مصيدة ف��انٍ
ّ
اب، �أن

ّ
ا��ر�ف يطرق أبواب برشلونة. ركبتُ ال��ام من ساحة بالاثيو، و�ان خاوً�ا ي�تظر الر�

عملاقة، مصنّعة من حديدٍ صلب. شغلتُ مقعدًا عند النافذة ودفعتُ ثمن التذكرة للمراقب.

- �ل يصل ال��ام إ�� سار�ا؟

- إ�� الساحة فقط.

أسندتُ ناصي�� إ�� الزجاج، وانطلق ال��ام �عدئذٍ ��زّة عنيفة. أغمضتُ عي�ّ� وانصعتُ لقيلولةٍ محبّبة، من

ي أسافر ��
ّ
تلك ال�� لا �ستمتع ف��ا المرء إلا إذا �ان ع�� م�ن غولٍ مي�اني�يّ من و�� الإ�سان ا��ديث. حلمتُ بأ�

قطار مصنوعٍ من عظام سوداء، وعر�اتھ ع�� ش�ل تواب�ت، يجتاز برشلونة المقفرة من ال�شر والمليئة ب�يابٍ مرميّةٍ

 من قبّعاتٍ وأل�سةٍ و�ذلاتٍ
ّ
رت. س�ولٌ جرداء إلا

ّ
ع�� قارعة الطر�ق، كما لو أنّ الأجساد ال�� �انت تل�س�ا قد تبخ

، يتمدّد �� السماء �الطلاء ا من دخانٍ قرمزيٍّ
ً
ي الشوارع الم��ورة بالصمت. و�ان القطار ينفث خيط

ّ
وأحذيةٍ �غط

ٌ
المس�وب. وربّ العمل �ان جالسًا بقر�ي، مت�سّمًا. �ان يرتدي ثيابًا بيضاء، و�� يديھ قفّازان. وثمّة سائلٌ ما، كثيف

وقاتم اللون، يقطر من رؤوس أصا�عھ.

- «ما الذي حدث للناس؟»

- «تحلّ بالإيمان يا مارت�ن. تحلّ بالإيمان»

ا، وصعدتُ شارع مايور دي ف �لي�
ّ
وح�ن اس�يقظتُ، �ان ال��ام يدخل ساحة سار�ا ببطء. قفزتُ قبل أن يتوق

سار�ا. سأصل إ�� وج�� �عد خمس عشرة دقيقة.

�ان شارع ڤالڤيدر�را يبدأ من غابةٍ مظلمة تقع خلف قلعة �وليخو سان إغناثيو، المب�يّة من القرميد الأحمر.

�ب المنخفضة  بكساءٍ من الأوراق اليا�سة. رأيتُ ال�ُّ
ٌ
ثم يصعد نحو ا��بل، وع�� جان�يھ منازلٌ منعزلة وم��و�ة

ت��لق ع�� السفح، ثمّ تتجزّأ إ�� نفحاتٍ من ضباب. مش�تُ ع�� رصيف الأرقام المفردة، وأجلتُ عي�ّ� إ�� الأسوار

ا عن رقم الم��ل. �� البعيد، تبدّت أوجھٌ ��رّ�ة مغ�ّ�ة، ونواف�ٌ� قاحلة تحوّلتْ إ�� مس�نقعاتٍ ب�ن
ً
والبوّابات، بحث

 بصفٍ طو�ل من أ��ار السرو، ولاحظتُ أنّ
ً
ا��داول ال�� غز��ا الأعشابُ الضارّة. سرتُ ع�� الرصيف، متظللا

ا عن الرقم 13. وخامر�ي شكٌّ
ً
ت ذ���، فعدتُ ع�� خطاي باحث

ّ
. �ش�

ً
الم��ل رقم 15 يقع �عد الم��ل رقم 11 مباشرة

بأنّ سكرت��ة ا��امي ڤال��ا �انت أد�� ممّا تبدو عليھ، وأّ��ا أمدّت�� �عنوانٍ زائف. فإذا �ي أجد مدخل زقاقٍ يصعد

، لي�ت�� عند بوّابةٍ حديديّة قاتمة، قضبا��ا مدبّبة كحراب الرماح.
ً
من الرصيف، و�متدّ مائة م�� طولا



 كب��ة وم�ملة تن�سط نحو
ٌ
ط، واق��بتُ من تلك ا��دائد. ثمّة حديقة

ّ
دخلتُ ذاك الزقاق الضيّق والمبل

الداخل، وأغصان الكينا تجتاز حراب البوابة �أذرعٍ متضرّعة من ب�ن قضبان زنزانة ما. أزحتُ الأوراق ال�� ت��ب

جزءًا من السور، فرأيتُ الأحرف والأرقام منقوشة ع�� ا���ر.

م��ل مارلاس�ا

13

 التلصص إ�� الداخل. و�عد قرابة العشر�ن م�ً�ا وجدتُ بابًا معدنيًا
ً
تبعتُ السور ا��يط با��ديقة، محاولا

 ع�� الصفيحة ا��ديديّة، ع�� ش�ل جنديٍّ يذرف دموعًا من صَدَأ. �ان الباب
ٌ
�� قلب ا��دار ا���ريّ. ثمّة مطرقة

 من
ٌ
 كثيفة

ٌ
ة ا��دار النافرة ثيا�ي. فاجتاحت�� رائحة

ّ
موارً�ا، فدفعتُھ بكتفي، ما �سمح �� بالمرور دون أن تخدش حاف

ل.
ّ
ترابٍ مبل

��ا ال��ور البيضاء. تراءى ��،
ّ
مش�تُ �� درب رخاميّ ين�سط ب�ن الأ��ار، و�ف��� إ�� ف��ةٍ قاحلةٍ �غط

 عن حطام ما �انت مرسيدس - ب�� �� يوم من الأيّام، إذ
ً
ع�� أحد ا��انب�ن، موقفًا للسيارات، مفتوحَ البوّابة، فضلا

 جنائزّ�ة تواجھ مص���ا بمفرد�ا. �ان الم��ل مب�يًا ع�� طرازٍ حدا�يّ، وم�وّنًا من ثلاثة طوابق
ٌ
بدت حي��ا لناظريّ عر�ة

، ت��ز �ا��ناجر من
ٌ
 ي��اكم �� مدار�ا عددٌ من الأبراج والأقواس. والنوافذ الك��ى ضيّقة

ٌ
مفلطحة، تتوّج قمّتَھ عليّة

الواج�ة المنقوشة بالزخارف والمنحوتات الغرائ�يّة. كما �ان مس�� قوافل الغيوم ا��رساء ينعكس ع�� الزجاج. بدا

ي رأيتُ وجً�ا خلف إحدى النوافذ الكب��ة �� الطابق الأول.
ّ
�� أ�

ا. ظلّ الوجھ �ناك يراقب�� ر مرّت�ن، رفعتُ يدي ملقيًا التحية. إذ لم أشأ أن يحسبو�ي لص�
ّ

ودون أن أفك

، وح�ن رفعُ��ما، �ان الوجھ قد اختفى.
ً
م�سمّرًا مثل عنكبوت. أخفضتُ عي�ّ� �ن��ة

- صباح ا����! - �تفتُ.

انتظرتُ بضع ثوان دون ردّ، فدنوتُ من الم��ل بحذر. ثمّة مسبحٌ بيضويّ محاذٍ للواج�ة الشرقيّة؛ وع��

 اللبلاب
ُ
ابًا قوّضتْھ ن�تة

ّ
 زجاجيّة. رأيتُ �عض الكرا��� الممزّقة تحيط بالمسبح؛ ووث

ٌ
ا��انب الآخر، �نالك شرفة

ة ورأيتُ أنّ ا��وض م��ء بالأوراق الميّتة، والطحالب تطفو ع�� السطح. كنت
ّ
بجانب المياه الداكنة. اق��بتُ من ا��اف

أتأمّل ا�ع�اس وج�� �� مياه المسبح ح�ن أحسستُ بوجود �ائنٍ �شريّ مج�ول خلف ظ�ري.

بٍ وشاحب، يرمق�� بر�بةٍ وعدم ارتياح.
َّ

استدرتُ جزعًا، فاصطدمتُ بوجھٍ معذ

- من حضرتك، وماذا تفعل �نا؟

 واحدة.
ً
- اس�� داڤيد مارت�ن، وقد أرسل�� ا��امي ڤال��ا - أجبتُ دفعة

زمّت ألي�يا مارلاس�ا شفت��ا.

- �ل حضرتكِ السيّدة مارلاس�ا؟ السيّدة ألي�يا؟



- ما الذي حدث للرجل الذي يأ�ي �� العادة؟ - سألتْ.

فٍ �� مكتب ڤال��ا، �أّ��ا ت�تظر م�� أن آت��ا بوثيقةٍ لتم��� عل��ا، أو رسالة
ّ
أدركتُ أّ��ا أخطأت بي�� و��ن موظ

من ا��امي. درستُ إم�انيّة انتحال تلك ال�وّ�ة، �سرعةٍ خاطفة، لكنّ ش�وك المرأة أوحت إ�ّ� بأّ��ا سمعتْ ما يكفي

من الأ�اذيب �� حيا��ا ولن تحتمل المز�د.

- أنا لا أعمل �� المكتب يا سيّدة مارلاس�ا. أسباب ز�ار�ي ��صيّة. حبّذا لو تكرّمتِ ع�ّ� من وقتك، لتحدّثي��

عن أحد العقارات القديمة لزوجك، الدون دييغو.

تجّ�م وجھ الأرملة وأحادت نظرا��ا. �انت تت�أ إ�� ع�ازٍ، ولاحظتُ وجود كر��ّ�ٍ متحرّك، عند باب الشرفة،

تخيّلتُ أّ��ا تق��� عليھ من الوقت ما لا يطيب ل�ا الاع��اف بھ.

- لم �عد من عقاراتٍ لزو�� يا سيّد…

- مارت�ن.

- لقد استولت المصارف ع�� �لّ ���ء، يا سيّد مارت�ن. �لّ ���ء عدا �ذا الم��ل الذي �ّ�لھ زو�� باس��،

بفضل نصائح السيّد ڤال��ا الأب. وما تبقّى ت�البت حولھ الضباع.

- كنت أقصد ب�ت ال��ج �� شارع فلاساديرس.

عتُ أن ي��اوح عمر�ا ب�ن الستّ�ن وا��مسة والستّ�ن عامًا. وما زال وج��ا يقتات من أصداء
ّ
ت�ّ�دت الأرملة. توق

جمال�ا الفتّان الذي لم يتلاشَ بالمطلق.

ھ ب�ت ملعون.
ّ
- ا�س أمر ذلك الب�ت. إن

ي أقيم فيھ.
ّ
- للأسف، لا أستطيع. إ�

بت السيّدة مارلاس�ا حاجب��ا.
ّ
قط

- كنت أظنّ أنّ ما من أحدٍ بوسعھ الإقامة فيھ. لقد ظلّ م��ورًا لسنواتٍ عديدة.

ي ع��تُ ع�� جملة من الأغراض ال��صيّة، خلال الصيانة،
ّ
ھ منذ مدّة. س�ب ز�ار�ي، �� الواقع، أ�

ُ
- استأجرت

وأعتقد أّ��ا تخصّ حضرتكِ وزوجكِ الراحل.

ك ع��تَ ع�� أغراض تلك المرأة…
ّ
- لا ���ء �� ذلك الب�ت يخصّ��. لعل

- إير�نا ساب�نو؟

اب�سمت ألي�يا مارلاس�ا بمرارة.

- ما الذي تر�د أن �عرفھ بالتحديد، يا سيّد مارت�ن؟ قل �� ا��قيقة. لم تأتِ حّ�� �نا لتعيد إ�ّ� أغراض زو��

القديمة.



ف�� الثمن.
ّ
ي لم أعد أستطيع، ولا أر�د، أن أكذب ع�� تلك المرأة، م�ما �ل

ّ
 صامتة، وعرفتُ أ�

ً
تبادلنا نظرة

ي أحاول الاستعلام عمّا جرى لزوجكِ، يا سيّدة مارلاس�ا.
ّ
- إ�

- لماذا؟

ي أمرّ بتجر�تھ ذا��ا.
ّ
ي أعتقد بأ�

ّ
- لأ�

�انت أجواء م��ل مارلاس�ا شب��ة بأجواء مدفنٍ م��ور، تا�عٍ لإحدى السلالات العر�قة ال�� طوا�ا الغياب

 بفيالق ا��دم المتفان�ن �� تلميعھ.
ً
والفقدان. و�ات أقرب إ�� ا��ر�ة، �عد أن �ان �� أيّام سعده وأمجاده حافلا

ك بلاط الأرضيّة، وعاث ال��د والرطو�ة فسادًا بالأثاث، وتتدا�� السقف، وتمزّق ال�ساط
ّ

ر طلاء ا��دران، وتفك
ّ

تقش

 �� جلوس�ا ع�� الكر��ّ� المتحرّك، واقتدُ��ا بتوج��ا��ا إ�� صالة القراءة ال�� لم يبقَ ف��ا ���ء، لا
َ
الكب��. أعنتُ الأرملة

كتب ولا لوحات.

- اضطررتُ لبيع جزءٍ كب�� من الأشياء �ي أع�ش - فسّرتْ - ولولا معونة السيد ڤال��ا الش�رّ�ة لما عرفتُ أين

أذ�ب.

- �ل �ع�ش�ن بمفردكِ �نا؟

أومأتْ بنعم.

، منذ سنواتٍ طو�لة. لطالما عشت �نا، وسأموت �نا.
ً
- �ذا م����. الم�ان الوحيد الذي عشتُ فيھ سعيدة

المعذرة، لم أقدّم لك ش�ئًا. لا أتلقّى الز�ارات منذ زمن �عيد، حّ�� �س�تُ كيف يُكرَم الضيوف. �ل تفضّل الشاي أم

الق�وة؟

- لا عليكِ يا سيّد�ي. شكرًا.

اب�سمت السيّدة مارلاس�ا وأشارت إ�� الأر�كة حيث كنتُ جالسًا.

رة، قرب نار الموقد. وكنت أحيانًا أجلس
ّ

- �انت أر�كة زو�� المفضّلة. �ان يجلس عل��ا ليقرأ حّ�� ساعة متأخ

بجواره، وأص�� إليھ. �ان يحبّ أن يروي ع�ّ� ا���ايات، �� تلك الآونة ع�� الأقلّ. لقد جمعتْنا السعادة تحت سقف

�ذا الم��ل…

- ما الذي حصل؟

شدّت الأرملة كتف��ا وتا�ت نظرا��ا �� رماد الموقد.

- �ل أنت واثقٌ من رغبتك �� سماع �ذه القصّة؟

- أرجوكِ.
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م ع��ا
ّ
ھ ذات مرّة شرع يت�ل

ّ
- ا��قُّ يقال، لا أعلم بالضبط م�� �عرّف زو�� دييغو عل��ا. لا أذكر سوى أن

بإيجاز، ثم سرعان ما راح يلفظ اسم�ا �لّ يوم: إير�نا ساب�نو. قال �� إنّ أحد�م عرّفھ عل��ا، يد�� داميان رور�س،

الذي �عقد جلساتٍ لاستحضار الأرواح �� شقّةٍ من شارع إل��اب�ت. و�ان دييغو دارسًا مولعًا بالأديان والأساط��، وقد

�� 
ً
حضر عددًا من تلك ا��لسات بصفة مراقب. �� تلك الآونة، �انت إير�نا ساب�نو إحدى أك�� الممثلات شعبيّة

مسارح الباراليلو. �انت آية �� ا��مال، لا أنكر ذلك. لكّ�� أ�اد أجزم أّ��ا لا �عرف العدّ أك�� من عشرة. قيل إّ��ا

ولدت ب�ن الأ�واخ الفق��ة عند شاطئ بوغاتل، �عد أن ألق��ا أمّ�ا �� مدينة الصفيح تلك، �� ضاحية سوموروس��و،

و�ّ��ا �شأت وسط المنحرف�ن وأولئك الذي يقصدون تلك الأمكنة للتواري عن الأنظار. ام��نتِ الرقص �� الملا��

ي أتخيّل أّ��ا بدأت الدعارة
ّ
وحانات الباراليلو والراڤال �� سنّ الرا�عة عشرة. الرقص، �ي لا نقول ش�ئًا آخر. إذ إ�

متْ… قيل إّ��ا حافظت ع�� نجوميّ��ا لف��ة طو�لة �� مسرح لاكر�ولا. ثمّ انتقلتْ
ّ
قبل أن تتعلم القراءة، �ذا إذا �عل

إ�� أماكن أخرى، روّاد�ا من الطبقة الراقية. أعتقد أّ��ا، �� أبولو، �عرّفت ع�� مَن يُد�� خوان �ور���ا، الذي �ان

ھ صار عشيق�ا أيضًا. ف�و الذي ابتكر ل�ا اسم
ّ
جميع�م يلقّبونھ «خا�و». فأصبح خا�و وكيل�ا، ومن ا��تمل أن

 من عارضةٍ بار�سيّة وأم�ٍ� من الطبقة الأورو�يّة الن�يلة. لا أعرف اسم�ا
ٌ
 سرّ�ة

ٌ
«إير�نا ساب�نو»، وخرافة أّ��ا ابنة

ا��قيقي. ولا أعلم إن �ان لد��ا اسمٌ حقيقيٌّ أساسًا. اقتاد�ا خا�و إ�� جلسات الأرواح، بإ�عازٍ من رور�س ع�� ما

أظنّ، ليتقاسم الشر��ان المردود من بيع ب�ار��ا المزعومة لرجالٍ أغنياء ملول�ن يقصدون تلك ا��افل ليقضوا ع��

 �� خطف الم��وجّ�ن.
ٌ
ال��ر. يقال إّ��ا اختصاصيّة

دَين من ���ء، ف�و أنّ إير�نا م�ووسة بتلك ا��لسات، وتؤمن حقًا ��
ّ

و�ن �ان خا�و وشر�كھ رور�س متأك

إم�انيّة التواصل مع عالم الأرواح خلال تلك المناجاة. �انت ع�� يق�نٍ من أنّ أمّ�ا تبعث ل�ا الرسائل من العالم

الآخر، وما فت�ت تذ�ب إ�� �ناك لتتواصل مع�ا، حّ�� �عدما ذاعت ش�رُ��ا. و�ناك �عرّفت ع�� زو�� دييغو. أعتقد

نا كنّا نمرّ بمرحلةٍ س�ئة، تلك ال�� يمرّ ف��ا �لّ الم��وجّ�ن. إذ �ان دييغو، قبلئذٍ، ينوي اع��ال م�نتھ ليتفرّغ للكتابة
ّ
أن

ھ سيضيّع حياتھ سدىً بتلك ا��ركة، بل
ّ
ي لم أمدّ لھ يد العون ال�� �ان بحاجةٍ إل��ا. كنت أرى أن

ّ
حصرًا. أع��ف أ�

ي خش�تُ من خسارة �لّ ���ء، الم��ل وا��دم… فخسرتُ �لّ ���ء �� ا��الت�ن، و�و أيضًا. ثم انفصلنا ��ائيًا
ّ
رّ�ما لأ�

قًا بھ. لم أر والدًا يحبّ ابنھ مثلھ. إسماعيل، ولستُ أنا،
ّ
�س�ب فقداننا إسماعيل. إسماعيل اب�نا. �ان دييغو متعل

أ�مّ ما �� حياتھ. ذات مرّة، كنّا نتجادل �� غرفة النوم، �� الطابق الأوّل. أخذتُ أتذمّر من الوقت الذي يقضيھ ��

 فضّ
ّ
 للعودة، و�لا

ً
الكتابة، ومن أنّ شر�كھ ڤال��ا ضاق ذرعًا من تحمّل أعباء العمل بمفرده، حّ�� أعطاه م�لة

ا لبيع حصّتھ من المكتب �ي يتفرّغ ھ �ان مستعد�
ّ
الشراكة وعمل ��سابھ ا��اص. أجاب دييغو بأنّ الأمر لا ��مّھ، وأن

عِر من ��ارنا
ُ
ھ ذ

ّ
ل�وايتھ. �� ذلك العصر، تفقّدْنا إسماعيل فلم نجده. لم يكن �� غرفتھ ولا �� ا��ديقة. ظن�تُ أن



و�رب. إذ لم تكن المرّة الأو�� ال�� يفعل�ا. كنّا قد وجدناه، قبل�ا بأش�ر، يب�ي ع�� أحد مقاعد ساحة سار�ا. خرجنا

ا… وفيما نحن
ً
نبحث عنھ عند الغروب. لم �ع�� لھ ع�� أثرٍ �� أيّ م�ان. طرقنا أبواب ا����ان والمس�شفيات، عبث

عائدان فجرًا، �عد أن قض�نا الليل �� البحث عنھ، وجدنا جسده �� قاع المسبح. �ان قد غرق �� المساء السابق، ولم

نا كنّا ن�شاجر بصوتٍ أع��. �ان عمره سبع سنوات. ولم �غفر �� دييغو ما حصل أبدًا،
ّ
�سمع صرخات استغاثتھ، لأن

ة
ّ
، أو لمسة، تراءت لنا جث

ً
ما تبادلنا نظرة

ّ
ولم �غفر لنفسھ أيضًا. وسرعان ما بات أحدنا لا يطيق وجود الآخر. ف�ل

اب�نا �� قاع ذلك المسبح الملعون. اس�يقظتُ ذات يوم، وعلمتُ أنّ دييغو ��ر�ي. ترك المكتب وذ�ب ليع�ش �� ب�تٍ

ھ تلقّى فرصة عملٍ م�مّة جدًا، من ناشرٍ
ّ
ھ يمارس الكتابة، و�ن

ّ
كب�� �� �ّ� ر�ب��ا، لطالما تمّ�� امتلاكھ. �ان يقول إن

م
ّ
ھ �ان مع إير�نا، حّ�� لو لم يقرّ بذلك. �ان محط

ّ
ھ لا يجدر �ي القلق �شأن النقود. كنت أعلم أن

ّ
جاء من بار�س، و�ن

ھ أص�ب بمرضٍ ما، �شبھ الطفيليّات،
ّ
ھ لم �عد لديھ كث�ٌ� من الوقت �� ا��ياة؛ معتقدًا بأن

ّ
النفس؛ متيقّنًا من أن

ي��شھ من الداخل. لم تكن فكرة الموت �غيب عن أحاديثھ. لم يكن يص�� إ�� أحد. لا لكلامي ولا لنصائح ڤال��ا…

لإير�نا ورور�س فقط، اللذين أتلفا دماغھ بقصص الأرواح، وسلبا منھ المال مقابل وعدٍ ب�س�يل التواصل مع

ھ مشغول،
ّ
إسماعيل. ذات مرّة، ذ�بتُ إ�� ب�ت ال��ج وتوسّلتُ إليھ أن يفتح الباب. لم �سمح �� بالدخول. قال �� إن

ھ، إذا أنجز
ّ
ھ بدأ يفقد رشده. �ان يتوّ�م بأن

ّ
ھ �عمل ع�� أمرٍ م�مّ من شأنھ أن ينقذ إسماعيل. أدركتُ حي��ا أن

ّ
و�ن

نوا من �شل ما
ّ

ذلك الكتاب اللع�ن، للناشر البار���ّ�، سيعود اب�نا من الموت. وأعتقد أنّ إير�نا ورور�س وخا�و تمك

� الوقت منكفئًا ع�� نفسھ �� ذلك الم�ان المر�ع، تبقّى �� حوزتنا من نقود… �عد أش�ر من ا�عزالھ عن ا��ميع، يق��ّ

ھ �عرّض ��ادثٍ ما، لكّ�� لم أصدّق �ذا يومًا. إذ اختفى خا�و، واختفت الأموال، ب�نما
ّ
ا. قالت الشرطة إن وجدوه ميت�

ھ جنّ و�ات مخيفًا. قال إنّ
ّ
ھ لم يتواصل مع دييغو منذ زمن، لأن

ّ
زعم رور�س بأنْ لا علم لھ بالموضوع. وادّ�� أن

دييغو، �� آخر ا��لسات ال�� حضر�ا، �ان يروّع الز�ائن بقصصھ عن الأرواح الملعونة، فمنعھ رور�س من الم��ء

ھ ���نٌ لظلٍّ
ّ
ثانية. إذ �ان يقول إنّ ثمّة بح��ة كب��ة من الدماء تحت المدينة؛ و�نّ ابنھ ��اتفھ �� المنام، ليخ��ه بأن

كجلد أف�� ما لبث يحوّل�ا لطفلٍ يلاعبھ… لم يُصعَق أحدٌ ح�ن ع��وا عليھ ميّتًا. وفقًا لإير�نا، انتحر دييغو �سب��:

� عن حياة ال��ف، �� ال�� دفعتھ نحو
ّ

تلك الزوجة ا��امدة وا��شعة، ال�� تركتْ اب��ا يموت لأّ��ا لم تكن لتتخ�

الموت. قالت إّ��ا الوحيدة ال�� أحبّتھ حقًا، و�ّ��ا لم تكن لتكسب منھ أيّ قرش. أرى أّ��ا �انت تقول ا��قيقة، �� �ذا

الأمر ع�� الأقلّ. وأعتقد أنّ خا�و استخدم�ا لإغواء دييغو، ل�سّ�ل عليھ سرقة �لّ ���ء. ثمّ ترك�ا و�رب �� ��ظة

ا��قيقة، دون أن يقاسم�ا أيّ ���ء. �ذا ما قالتھ الشرطة، أو �عض ا��قّق�ن. فلطالما شعرتُ بأّ��م لا يفضّلون

ل �� القضيّة، وأنّ فرضيّة الانتحار تناس��م أك��. لكّ�� لا أرّ�� انتحار دييغو. لا �� ذلك ا���ن، ولا حّ�� الآن.
ّ
التوغ

ھ لقي مصرعھ ع�� أيدي إير�نا وخا�و. ول�س من أجل المال فحسب. ثمّة س�بٌ آخر. أذكر أنّ أحد
ّ
بل أ�اد أجزم أن

ا، يد�� ر��اردو سالڤادور. قال إنّ ش�ئًا ما لا يقنعھ �� ا��ققّ�ن المفوّض�ن �ان يرى الأمر كذلك أيضًا. �ان شاب�

الرواية الرسميّة للأحداث، و�نّ أحد�م أخفى الس�ب ا��قيقي لموت دييغو. ناضل سالڤادور �� توضيح ا��فايا حّ��

��بوا منھ القضيّة، ثمّ طردوه من ج�از الشرطة، مع مرور الوقت. لكنّھ تا�ع التحقيقات، بدافعٍ ����ّ�. �ان يأ�ي

لز�ار�ي أحيانًا. وأصبحنا خ�� أصدقاء… إذ كنت امرأة وحيدة وم��ارة و�ا�سة. و�ان ڤال��ا ين���� بالزواج ثانية؛ ف�و

، تتمتّع بحضورٍ لافتٍ و�الةٍ
ً
أيضًا ألقى ع�ّ� اللائمة لما حدث لزو��، ووصل بھ المطاف إ�� التلميح بأنّ أرملة



أرستقراطيّة، قد ت�ون مرغو�ة لإحماء أسرّة الكث�� من التجّار العُزّب �� أوج عطا��م. فا�عزلتُ مع الوقت؛ حّ��

ي ن��تُ �� ���ءٍ واحدٍ
ّ
مت حياتھ و�و يحاول إنقاذي. يبدو �� أحيانًا أ�

ّ
 عن ز�ار�ي. لا ألومھ. فقد تحط

ّ
سالڤادور كف

�� �ذه الدنيا: دمّرتُ حياة الآخر�ن… لم أروِ �ذه القصّة ع�� مسامع أحدٍ من قبل، يا سيّد مارت�ن. و�ن أردتَ

نصيح��، ا�سَ أمر ذلك الب�ت! وا�سَ��! وا�سَ زو��، و�ذه القصّة أيضًا! ارحلْ �عيدًا… ف�ذه المدينة ملعونة.

ملعونة.
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ع - بلا وج�ة محدّدة - �� متا�ة الطرقات المقفرة
ّ

خرجتُ من م��ل مارلاس�ا وقل�� يخفق فزعًا؛ ورحتُ أ�سك

ل من بي��ا أشعّة
ّ
ال�� تف��� نحو پيدرالب�س. �انت السماء م��و�ة ���بٍ رماديّة، كشباك العنكبوت، بال�اد ت�سل

الشمس. في�سلّ النورُ، �� ذلك الكفن، �الإبر ال�� تخز سفح التلّ. ت�بّعتُ بنظر�ي تلك ا��طوط المض�ئة، ورأيُ��ا ��

الأفق تلامس سطح ڤيلا �يليوس المزخرف. �انت النوافذ تتلألأ �� البعيد. اقتادت�� خطوا�ي صوب ذلك الاتجاه،

ما اق��بتُ، ازدادت ظلامًا، وعب�ت الر�حُ ال�ائجة بالأوراق اليا�سة �� دوّاماتٍ
ّ
متناسيًا حسن السلوك. والسماءُ، �ل

فتُ عند أوّل شارع بنما؛ حيث ت��ض ڤيلا �يليوس قبال��. لم أجرؤ ع�� عبور الشارع والاق��اب
ّ
�ع��ض طر�قي. توق

، �علم الله كم دامت، عاجزًا عن الرجوع والتقدّم لطرق الباب،
ً
من السور الذي يحيط با��ديقة. بقيتُ �ناك مدّة

ع�� حدٍّ سواء. وحي�ئذٍ، رأيُ��ا تمرّ خلف إحدى النوافذ الكب��ة من الطابق الثا�ي. فاس�شرس شعورٌ خانقٌ بال��د

فتْ. دنتْ من الزجاج فأحسستُ �عين��ا �عانق عي�ّ�. رفعتْ
ّ
يلدغ أحشا�ي. وكنت ع�� وشك الفرار ح�ن التفتتْ وتوق

ك من ال��اعة ��ا��ة نظرا��ا، فاستدرتُ وابتعدتُ نحو
ّ
يد�ا، �أّ��ا تلقي التحيّة، لكّ��ا لم ت�سط أنامل�ا. لم أتمل

أسفل الطر�ق. �انت يديّ تر�عشان، فأودعُ��ما دفء جي�ّ� �ي أخفي اضطرا�ي. وقبل أن أ�عطف عند التقاطع،

استدرتُ مجدّدًا، ورأيتُ أّ��ا ما زالت �ناك ترنو إ�ّ�. كم وددتُ أن أكر��ا، لكنّ مشاعري لم تحالف��.

ا ي��ز من صندوق
ً
وصلتُ إ�� الب�ت وال��د ينخر عظامي، كما كنت أتصوّر. وح�ن فتحتُ البوّابة، وجدتُ ظرف

ھ المنمّق،
ّ
 وشمع. أخبارٌ من ربّ العمل. فتحتُ الظرف ب�نما أجرجر نف��� صعودًا ع�� السلالم. �ان، بخط

ال��يد. رقٌّ

يقيّد �� موعدًا �� اليوم اللاحق. وصلتُ إ�� العتبة، فوجدتُ الباب موارً�ا، و�يزابيلا تتّ�سم بانتظاري.

- كنت �� المكتب ورأيتُ وصولك - قالت.

حاولتُ أن أب�سم ل�ا، لكنّ أدا�ي لم يكن مقنعًا، فما إن نظرتْ إيزابيلا �� عي�ّ� ح�� اف��س القلق وج��ا.

- �ل أنت بخ��؟

ي أص�تُ بنو�ة برد.
ّ
- لا ���ء. أعتقد أ�

- ا��ساء ع�� النار، س�شفيك �اليد المقدّسة. ادخل.

أمسكتْ بذرا�� واقتادت�� إ�� الصالة.

ا.
ً
- إيزابيلا، لستُ معاق

ابتعدتْ عّ��، وأخفضت أنظار�ا.



- المعذرة.

لم تكن لديّ القوّة لأ�شاجر مع أحد، فما بالك بمساعِد�ي العنيدة. لذا ترك��ا تقود�ي نحو إحدى الأرائك،

حيث �و�تُ مثل ك�سٍ من العظام. جلست إيزابيلا بقر�ي ونظرتْ إ�ّ� متوجسّة.

- ما الذي حصل؟

اب�سمتُ �� وج��ا مطمئِنًا.

- لا ���ء. لم يحصل ���ء. أ لم تر�دي أن أشرب �وً�ا من ا��ساء؟

.
ً
- حالا

انطلقتْ إ�� المطبخ، وسمعتُ قرقعة القدور. التقطتُ نفسًا عميقًا وأغمضتُ عي�ّ� ح�� تنا�ت خطواُ��ا إ��

مسام��.

أعطت�� �وً�ا كب�ً�ا، يتصاعد منھ الكث�� من البخار.

 - قلت.
ً
- يبدو بولا

 عن التفوّه بال�ّ��ات.
ّ

- اشرب وكف

شممتُ ا��ساء. �انت ز�يّ الرائحة، لكّ�� لم أشأ استعراض المز�د من اللباقة.

- رائحتھ غر�بة. ماذا يوجد فيھ؟

- رائحة دجاج. فيھ دجاجٌ وم�ٌ� والقليل من ن�يذ خ���س. اشرب.

شر�تُ منھ رشفة وأعدتُ إل��ا ال�وب. �زّت إيزابيلا رأس�ا.

ھ.
ّ
- اشر�ھ �ل

تھ، رغمًا عن أنفي.
ّ

فتُ وشر�تُ رشفة أخرى. كنت أشعر بلذ
ّ
تأف

- كيف �ان ��ارك؟ - سألت�� إيزابيلا.

- مرّ ب��ظاتٍ مختلفة. وأنتِ؟

- أنت أمام النجمة ا��ديدة �� مكتبة سيمب��ي وأبناؤه.

- ممتاز.

- قبل ا��امسة، �عتُ ���ت�ن من «صورة دور�ان غراي»، والأعمال ال�املة لتوماس �اردي، لز�ونٍ رفيع

المستوى من مدر�د. أعطا�ي الإكراميّة أيضًا. لا تنظرْ إ�ّ� �كذا! لقد وضعُ��ا �� الصندوق.

- وماذا قال سيمب��ي الابن؟



- من ناحية القول، لم يقل الكث��. ظلّ طوال الوقت متظا�رًا بتجا��� مثل البوم، لكنّھ لم يزح أنظاره عّ��. لا

م لتناول كتاب ما.
ّ
ما صعدتُ السل

ّ
أستطيع الاق��اب من أيّ كر��ّ�، إذ ما لبث ينظر إ�� مؤخر�ي �ل

أومأتُ مب�سمًا.

- شكرًا يا إيزابيلا.

زت أنظار�ا �� عي�ّ�.
ّ

رك

- أعد ما قلت!

- شكرًا يا إيزابيلا. شكرًا من القلب.

 �� صمتٍ خاشع، �ستمتع بذلك الا���ام الذي لا يحتاج إ��
ً
تضرّج وج��ا حياءً وأزاحت أنظار�ا. بقينا قليلا

ا. فاستحس�تْ.
ً
ال�لمات أحيانًا. أ��يتُ ا��ساء، رغم ا�عدام ش�يّ��، وأر�ُ��ا ال�وب فارغ

- ذ�بتَ لرؤ���ا، أل�س كذلك؟ تلك المرأة. كر�ست�نا - قالت إيزابيلا م��رّ�ة من نظرا�ي.

- يا لإيزابيلا قارئة الوجوه…

- قل �� ا��قيقة.

- رأيُ��ا من مسافة �عيدة وحسب.

رمقت�� بحذر، �أّ��ا تخ��� أن تبوح، أو لا تبوح، ����ءٍ قد استع��� �� ضم���ا.

- �ل تحّ��ا؟ - سألتْ �� ال��اية.

نظر �لٌّ منّا �� وجھ الآخر، بصمت.

 �شأنٍ آخر.
ْ

… و�ا�� ما تبقّى. فلنتحدّث ي أنا�يٌّ
ّ
- أنا لا أعرف مبادلة ا��بّة، كما �علم�ن. إ�

أذعنت إيزابيلا، فإذا بنظرا��ا تصطاد الظرف النا�ئ من جي��.

- أخبارٌ من ربّ العمل؟

- الاستدعاء الش�ريّ. صاحب السعادة، السيّد أندر�اس �ور���، �شرّف�� بتحديد موعدٍ �� السا�عة من

صباح الغد، عند أعتاب مق��ة بو�بلو نو�فو. لم يكن بوسعھ اختيار م�انٍ آخر.

ر �� الذ�اب؟
ّ

- و�ل تفك

- وماذا �سع�� أن أفعل؟

- بإم�انك أن �ستقلّ قطارًا �ذا المساء، وتختفي إ�� الأبد.

- أنتِ ال��ص الثا�ي الذي يق��ح ع�ّ� الأمر نفسھ، اليوم. الرحيل �عيدًا من �نا.



- ثمّة س�بٌ بلا شكّ.

� توج��كِ و�رشادكِ �� مجا�ل الأدب؟
ّ
- ومن س�تو�

- سآ�ي معك.

اب�سمتُ وأمسكتُ يد�ا.

م، يا إيزابيلا.
َ
- معكِ، إ�� آخر العال

��بتْ يد�ا فجأة، ورمقت�� �غيظ.

- أنت ���ر مّ��.

- إيزابيلا، سأنتحر برصاصةٍ يومَ تخطر �� با�� ال��ر�ة منكِ.

- لا تقل �ذه الأشياء. لا يروق �� أن تقول �كذا.

- المعذرة.

ت �� إحدى ��ظات صم��ا الطو�لة. رأيُ��ا تتصفّح الأوراق ال�� كتبْ��ا خلال
ّ
عادت مساعِد�ي إ�� المنضدة وغط

ال��ار، وت�ّ���ا، وتمحو فقراتٍ بأكمل�ا، بمجموعة الر�شات ال�� أ�ديُ��ا ل�ا.

- إن واصلتَ النظر إ�ّ�، فقدتُ ال��ك��.

��ضتُ والتففتُ حول المنضدة.

- سأتركك �عمل�ن إذن، و�عد العشاء تر��� ما كت�تِھ.

- النصّ ل�س جا�زًا �عد. ع�ّ� أن أ�ّ�� �لّ ���ء والكتابة مجددًا و…

- لن ي�ون النصّ جا�زًا أبدًا يا إيزابيلا. عليكِ أن �عتادي ع�� �ذا. سنقرأ معًا �عد العشاء.

- غدًا.

اس�سلمتُ.

- غدًا.

وافقتْ، ف��يّأتُ لأترك�ا بمفرد�ا مع �لما��ا. كنت أغلق باب الصالة ح�ن سمعتُ صو��ا ينادي��.

- داڤيد؟

فتُ صامتًا، �� ا��انب الآخر للباب.
ّ
توق

ك لا �عرف أن تبادل أحدًا ا��بّة.
ّ
- ل�س ��يحًا. ل�س ��يحًا أن



ا ع�� نف���. وأغمضتُ عي�ّ�.
ً

جعتُ ع�� جن��، فوق السر�ر، منكمش
ّ
ذ�بتُ إ�� غرف�� وأغلقتُ الباب. اضط
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�ب الداكنة تتقاطر فوق الأسطح و�سرق ألوان الطرقات. خرجتُ من الب�ت عند مطلع الفجر. �انت ال�ُّ

و��نما كنت أجتاز من��ه القلعة، رأيتُ أوّل قطرات المطر تضرب أوراق ال��ر وت��مر ع�� الشارع، فيتصاعد الغبار

 من المصا�ع، �� ا��انب الآخر من المن��ه، وحاو�ات الغاز تتضاعف نحو الأفق،
ٌ
�� خيوطٍ كدخان الن��ان. ثمّة غابة

والمعامل تنفث دخا��ا لينحلّ �� تلك الأمطار السوداء، ف��طل من السماء كدموع الفحم. مش�تُ �� طر�ق السرو

المشؤومة، المؤدّية إ�� أعتاب مق��ة الشرق، المس�� نفسھ الذي لطالما قمتُ بھ مع والدي. ورأيتُھ من �عيد، ي�تظر

م�سمّرًا تحت المطر، عند قاعدة أك�� الملائكة ال�� تراقب مدخل المق��ة الرئ�س. �ان يرتدي ثيابًا سوداء، وعيناه

ا حّ�� صرت ع�� مقر�ةٍ منھ، فمددتُ يدي لمصافحتھ، ح�ن
ً

تمّ��انھ عن مئات التماثيل خلف السور. لم يحرك رمش

تردّدتُ �� ما الذي ي�ب�� فعلھ. �ان الطقس باردًا، والر�ح تحمل رائحة ا���� والك��يت.

- يا لسذاجة الزوّار العابر�ن، يظنّون أنّ �ذه المدينة ل�س ف��ا سوى ا�َ�رّ والشمس - قال ربّ العمل - لكّ��

.
ً
 أم آجلا

ً
بة والغامضة، لا بدّ أن تنعكس �� السماء، عاجلا

ّ
أقول دائمًا إنّ روح برشلونة، العتيقة والعر�قة، المعذ

 من النصوص الدي�يّة - اق��حتُ.
ً
- أن��ك ب�شر الدليل السيا�ّ� بدلا

- الأمر سيّان، من الناحية العمليّة. أتمّ�� أن ت�ون قد قضّ�ت الأيّام الفائتة بود�عة وسلام. �ل العمل �س��

ع�� قدمٍ وساق؟ �ل لديك أخبارٌ �سعد�ي؟

ا عن م�ان يقينا وابل المطر. اختار ربّ العمل
ً
فتحتُ س���ي وأعطيتھ ملفًا من الأوراق. دخلنا المق��ة بحث

ة وأصا�ع�ا طو�لة جدًا. توجّھ إ�ّ�
ّ

 بأعمدةٍ رخاميّة، ومطوّقة بملائكةٍ، وجو��ا متألم
ٌ
مدفنًا قديمًا، فيھ قبّة مرفوعة

بإحدى اب�ساماتھ الذئ�يّة وغمز �عينھ، ب�نما �انت مقلتاه الصفراوان وال�ّ�اقتان �غمضان �� بؤرةٍ سوداء، ا�عكس

ف��ا وج�� الشاحب و�الغ التوّتر.

ف نفسك أك�� من وسع�ا �� التفك�� بآليّة المشَ�د.
ّ
- اس��حْ يا مارت�ن. أنت ت�ل

أخذ يقرأ الصفحات، ال�� أت�تُھ ��ا، ع�� رسل.

- أفضّل أن أقوم ب���ة ر�ثما تن�� القراءة - قلت.

أومأ �ور��� موافقًا، دون أن يرفع عي�يھ عن الصفحات.

- إيّاك أن ��رب - غمغم.



ابتعدتُ بأق��� ما عندي من سرعة، دون أن أبدي ال��لة؛ و��تُ ب�ن الدروب وشوا�د القبور. طفتُ ب�ن

ت، متّجً�ا إ�� قلب المق��ة. ما زالت الشا�دة �� م�ا��ا، تتمّ�� بإناءٍ فارغٍ يحمل رُفات أز�ارٍ مت�ّ�رة.
ّ
الأضرحة والمسلا

 يجسّد رأفة
ً
�ان ڤيذال قد دفع ثمن الق��، وطلب من نحّاتٍ، ذا�ع الص�ت �� الأوساط ا��نائزّ�ة، أن يصمّم تمثالا

العذراء لتحفظ الق��، و�� رافعة عين��ا إ�� السماء، و�د��ا ع�� صدر�ا كما لو أّ��ا تتوسّل الرحمة. جثوتُ ع��

ركب�ّ� أمام الشا�دة، ونفضتُ ع��ا الطحالب ال�� ��بت ا��روف المنقوشة بالإزميل.

 

خوسيھ أنطونيو مارت�ن كلار�س

1908 - 1875

بطل ا��رب �� الفلب�ن

س�بقى خالدًا

�� ذاكرة وطنھ وأصدقائھ

 

- صباح ا���� يا أبتاه - قلت.

تأمّلتُ المطر الأسود و�و ي��لق ع�� وجھ العذراء الرؤوف، والأمطار ال�� تجلد الشوا�د الأخرى، واب�سمتُ

ة من الأوغاد، لم �علموا بوجوده
ّ
ا، من أجل ثل �شر�فًا لأولئك الأصدقاء الو�ميّ�ن والوطن الذي أرسلھ ليموت حي�

. جلستُ بجوار الشا�دة، مسندًا يديّ إ�� الرخام.
ً
أصلا

ع �ذا المآل. أل�س كذلك؟
ّ
- من �ان ليتوق

، لم أكن قد ف�متُ ما
ً
�ان أ�ي، الذي عاش حياتھ �� الشقاء، يرقد �� ق�ٍ� برجوازيّ إ�� الأبد. ح�ن كنت طفلا

 عن الق�� الذي يناسب تاجرًا
ً
الذي حدا با��ر�دة لدفع ت�اليف المأتم وأجر ا��وريّ الأنيق والنوّاحات، فضلا

تِل نيابة عنھ، فإنّ أحدًا لم
ُ
عتُ أن ي�ون ڤيذال مَن تكفّل بجنازة والدي، الذي ق

ّ
ي لطالما توق

ّ
ر. ورغم أ�

ّ
�ستورد السك

يخ���ي بذلك، لذا �س�تُ حسّ الش�امة وال��اء إ�� السماء ال�� باركتْ أخلاق مُرشدي ومُل��� العظيم، الدون

پيدرو ڤيذال.

ك تركت�� وحيدًا �نا. كنت أقول
ّ
- ع�ّ� أن أطلب منك السماح يا والدي. لقد حقدتُ عليك لسنوات، لأن

ك جن�تَ الموت الذي كنت تزرعھ. لذا لم أ�� لز�ارة ق��ك أبدًا. سامحْ��.
ّ
لنف��� إن

ا. �ان �عتقد أنّ الرجل ا��قيقيّ لا يب�ي ع�� الآخر�ن بل ع�� نفسھ فقط. و�نْ
ً
أ�ي لم يكن يحبّ الدموع إطلاق

فعل�ا، ف�و خس�سٌ ولا �ستحقّ التعاطف. فلم أشأ الب�اء وخيانتھ مرّة أخرى.

ك م�� الآن، ل��ى كيف
ّ
 لو أن

ً
ك لم تكن لتمّ��ه. �ان جميلا

ّ
ك رأيتَ اس�� ع�� كتابٍ ما، مع إن

ّ
 لو أن

ً
- �ان جميلا

يف�� ابنك �� شقّ طر�قھ، والقيام بأشياء كنتَ محرومًا م��ا. �ان بودّي لو عرفتُك وعرفتَ�� يا أ�ي. عاملتُكَ كغر�بٍ



�� أنا الغر�ب.
ُ
ل�ي أ�ساك، فوجدت

لم أسمعھ يق��ب مّ��، لكّ�� رفعتُ رأ��� فرأيتُ ربّ العمل يراقب�� صامتًا، ع�� مقر�ة مّ��. ��ضتُ ودنوتُ منھ

ھ حدّد الموعدَ �� ذلك الم�ان ل�ذا الس�ب
ّ
ك�لبٍ مروّض. �ساءلتُ إن �ان ع�� علمٍ بأنّ والدي مدفونٌ �ناك، وأن

تمامًا. ولا بدّ أنّ وج�� �ان كتابًا مفتوحًا، إذ حرّك رأسھ نافيًا ورّ�ت ع�� كتفي.

- لم أكن أعرف يا مارت�ن. أنا متأسّف.

ص من عطفھ وشفقتھ، وشددتُ عي�ّ� لأ��م دموع
ّ
لم أكن مستعدًا لفتح باب الرفقة بي�نا. استدرتُ لأتمل

، ثمّ قرر أن ي�بع��. م��� ع�� جان�� بصمتٍ حّ�� وصلنا
ً
ج�تُ نحو ا��رج دون أن أنتظره. ظلّ واقفًا بر�ة

ّ
ال��ط. ات

إ�� المدخل.

- و�عد؟ �ل لديك �عليق؟

تجا�ل ربّ العمل ن���ي الغامضة �� حدّ��ا واب�سم بص��.

- العمل ممتاز.

- ولكن…

ك برعتَ �� بناء �لّ ا���اية من وج�ة نظر شا�دٍ ع��
ّ
- إن توجّب ع�ّ� إبداء ملاحظة جديّة، فأعتقد أن

ص ا��ارب. أر�دك أن تتا�ع ع�� �ذا
ّ
م باسم الشعب الذي ي�تظر �ذا ا��ل

ّ
ھ ��يّة، و�ت�ل

ّ
الأحداث، �شعر بأن

المنوال.

 أو مصطنعًا…؟
ً
- ألا يبدو لك مبتذلا

نا ��ايا،
ّ
نا تحت وطأة ��ديد ما. ح�ن �شعر بأن

ّ
- ع�� العكس. لا ���ء يقوّي إيماننا �ا��وف واليق�ن من أن

تصبح �لّ تحرّ�اتنا ومعتقداتنا مشروعة، حّ�� لو �انت قابلة للنقاش. ف��ى خصومنا، أو ج��اننا بالأحرى، ع�� أّ��م

ل�سوا من مستوانا فيصبحون أعداءنا. لا نرى أنفسنا كغزاةٍ معتدين، بل �أشاوس مدافع�ن. ا��سد وا��شع،

والضغينة ال�� تدفعنا، تك���� برداء القداسة؛ إذ ن�ّ�ر ��ومنا بالدفاع عن أنفسنا. فالشرّ وا��طر يكمنان ��

ق بالإيمان. ا��وف من أن نخسر �وّ��نا وحياتنا وأحوالنا و�يماننا.
ّ
الآخر دومًا. وا��وف يُرشِد خطواتنا نحو التعل

ا��وف �و البارود، وا��قد �و الفتيل. والعقيدة، �� ��اية المطاف، ل�ست سوى عود ثقابٍ مشتعل. لعلّ ح�ايتك

�عا�ي من �عض الثغرات، �� �ذا الموضوع تحديدًا.

- أو�ْ� �� ش�ئًا. �ل تبحث عن إيمان أم عن عقيدة؟

- قد نكتفي بأن يؤمن الناسُ. عل��م أن يؤمنوا بما نرغم�م نحن ع�� اعتناق الإيمان بھ. لا ي�ب�� أن يضعوا

ل جزءًا من ال�وّ�ة نفس�ا.
ّ
�ذا الأمر موضع نقاش، ولا أن �سمعوا صوت من ينادي لتحليلھ. فع�� العقيدة أن �ش�



ھ الشرّ �عينھ. ومن حقّنا، وواجبنا، أن نقارعھ و���قھ. �ذا �و
ّ
و�لّ مَن �سوّل لھ نفسھ نقاش�ا، بات عدّونا. بل إن

درب ا��لاص الوحيد. الإيمان �� س�يل البقاء ع�� قيد ا��ياة.

ت�ّ�دتُ وأزحتُ انظاري موافقًا ع�� مضض.

ي مخطئ؟
ّ
ر. �ل ترى أ�

ّ
- لا أراك مقتنعًا يا مارت�ن. قل �� بما تفك

 لصناعة ا��قد
ً
 �سيطة

ً
ھ يبدو آليّة

ّ
ك ت�سّط الأمور بطر�قة خط��ة. خطابك �ل

ّ
- لا أعرف. أرى أن

واستخدامھ.

- أردتَ أن تصف الطر�قة بال��يفة، ول�ست با��ط��ة. لكّ�� لن أع�� ان�باً�ا.

 عمياء؟ ألا يمكننا الإيمان بمبدأ الر��� والتوافق؟
ً
 وطاعة

ً
- لماذا نجعل من الإيمان كرا�ية

ا.
ً
اب�سم �ور��� �ازئ

- بإم�اننا الإيمان بأيّ ���ء، يا مارت�ن، بالسوق ا�ُ�رّة كما بمي�ي ماوس. بإم�اننا الإيمان بلا ���ء أيضًا، كما

تفعل أنت، و�� ا��ماقة �عي��ا. �ل أنا ع�� حقّ؟

- الز�ون دائمًا ع�� حقّ. ما الثغرة ال�� ترا�ا �� ا���اية؟

- ينقص�ا الشرّ�ر. معظمُنا، سواءً كن�يجة إدراكٍ أم عن غ�� و��، �عرّف أنفسنا معارض�ن لفكرةٍ أو أحدٍ ما،

أك�� من �وننا موال�ن لفكرةٍ أو أحدٍ ما. فلنقلْ إنّ ردّة الفعل أس�ل من الفعل. لا ���ء يح�� الإيمان، و�ل�ب

ما �ان مختلفًا عنّا، �ان أفضل.
ّ
العقيدة، أك�� من وجود منازعٍِ شرس. و�ل

رتُ �� أنّ �ذا الدور قد ي�ون مفيدًا إذا �ان مجرّدًا. المنازعِ �و غ�� المؤمن، أو الأجن�ّ�، أو مَن يخرج
ّ

- لقد فك

عن ا��ماعة.

ا وروحًا م�ووسة ب من�ً�ا فكر��
ّ
- أجل لكّ�� أودّ أن ي�ون ملموسًا. من الصعب أن نحقد ع�� فكرة. ف�ذا يتطل

ر. من الأس�ل بكث�� أن نكره أحدًا ما، لھ وجھٌ مألوف، نلقي عليھ باللائمة إزاء �لّ ما
ّ
ومر�ضة، و�ذا غ�� متوف

ا يكن. يز��نا. ل�س من الضروريّ أن ي�ون ��صيّة فرديّة. قد ي�ون أمّة أو عرق أو جماعة… أي�

�زمتْ�� عدميّتُھ النقيّة وال�ادئة. فت�ّ�دتُ مق�ورًا.

ر �ذا فيك، نحن بحاجةٍ لشر�ر �� �ذه المسرحيّة ال�زليّة. لا بدّ
ّ
- لا تكن مواطنًا مثاليًا الآن يا مارت�ن. لن يؤث

ك ��� الأمر أك�� من أيّ أحدٍ آخر. لا حبكة بلا صراع.
ّ
أن

 غاصبٌ؟ ن��ٌّ دجّال؟ الرجل الأسود؟
ٌ
- أيّ نوعٍ من الأشرار ينال إ��ابك؟ طاغية

- سأترك لك أن تختار الطقس المناسب للمش�د. ���ب�� أيّ شر�رٍ لديھ عادات مر�بة. ولا بدّ أن ت�ون إحدى

ق عليھ �لّ ما ُ�شعِرنا بالعار فينا،
ّ
ھ �سمح لنا بأداء دور ال��يّة، و�حفّز سموّنا الأخلا�ّ�. سنعل

ّ
وظائف شرّ�رنا أن



 لمصا��نا ال��صيّة. حسابيّات القاعدة الشعبيّة والفر�سيّ�ن. سبق وأوص�تُك بقراءة
ً
شيَطنھ خدمة

ُ
و�لّ ما �

الكتاب المقدّس. �لّ الإجابات ال�� تبحث ع��ا موجودة �ناك.

ي أقرؤه.
ّ
- إ�

ھ طا�رٌ من أيّ خطيئة، ل��اه يرمي الأ��ار أو القنابل بحماسٍ شديد. و��
ّ
- يكفي إقناع الرجل الطيّب بأن

ا��قيقة، لا دا�� لبذل ا���د، فنحن نقتنع بقليلٍ من ال��اعة والم��رّات. �ل كلامي وا��؟

ا. مواضيعك أرَقّ من بوتقةٍ فولاذيّة. - وا�ٌ� جد�

ي أحبّ �ذه الن��ة الليّنة يا مارت�ن. �ل يبدو لك أنّ �لّ �ذا لا يرتقي لمستوى نقائك الأخلا�ّ�
ّ
- لا أعتقد أ�

والفكريّ؟

ا - غمغمتُ بج�ن.
ً
- إطلاق

- ما الذي يوقظ ضم��ك إذن يا صديقي؟

ي العدميّ الذي تبحث عنھ.
ّ
- �المعتاد. لست واثقًا من أ�

دْ بنفسك
ّ

، تتأك  مل��بة تحت خصية أيّ عدميٍّ
ً
 ول�ست مذ�بًا. ضعْ شمعة

ٌ
- لا وجود للعدميّ�ن. العدميّة حالة

 بنور الوجود. لكنّك متضايقٌ لس�بٍ آخر.
ً
كيف يؤمن حالا

، وأنا أحدّق إ�� عيَ�� ربّ العمل: رفعتُ نظري وقلت بأق��� ما عندي من ن��ة تحدٍّ

ي قد أستوعب ما تقول، لكّ�� لا أحسّ بھ.
ّ
� متضايقٌ من أ�

ّ
- لع�

- �ل أدفع لك �ي تحسّ بھ؟

- التفك�� والإحساس �ستو�ان أحيانًا. الفكرة فكرتك ول�ست فكر�ي.

مٍ �� المدرسة يحضّر الضر�ة القاضية ليُخرٍس تلميذه
ّ
اب�سم ربّ العمل �� إحدى سكتاتھ الدراميّة، كمعل

الشقيّ والكسول.

- و�م �شعر يا مارت�ن؟

ة ال�� تراكمت ش�ورًا ع�� غفلةٍ منھ.
ّ
أمدّت�� ن��تھ، المليئة بالازدراء والاحتقار، بال��اعة ففتحتُ ص�بور المذل

ھ أث�ت �� بأنّ رو�� خب�ثة
ّ
 وعارٌ لأن

ٌ
 وعارٌ من شعوري با��وف �� حضوره، وسماع أحاديثھ ا��مومة. نقمة

ٌ
نقمة

ھ
ّ
ما أحسستُ أو عرفتُ بأن

ّ
 وعارٌ �ل

ٌ
ي آثرتُ ال�سليم بخيب�� و�حباطي. نقمة

ّ
وملعونة بقدْر إ�سانّ�تھ القذرة، رغم أ�

محقٌّ دومًا، والرضوخ ل�ذا �� أشدّ ال��ظات إيلامًا.

 يا مارت�ن. بم �شعر؟
ً
- طرحتُ عليك سؤالا



ي أفضّل عدم المشاركة ��
ّ
- أشعر بأنّ ا��لّ الوحيد �و أن ن��ك الأمور كما ��، وأعيد إليك نقودك. أشعر بأ�

 لمعرفتك.
ٌ

ي متأسّف
ّ
ھ، أشعر بأ�

ّ
ك من خلال �ذا المشروع العب�ّ�. والأسوأ من �ذا �ل

ُ
أيّ ���ءٍ تق��حھ حضرت

 �� صمتٍ عميق. استدار وابتعد بضع خطوات نحو باب المق��ة. رأيتُ جانبھ
ّ
أطبق ربّ العمل جفنيھ، وغط

ھ الثابت تحت المطر. أحسستُ با��وف، بر�بةٍ م�شنّجة تتخبّط ��
ّ
القاتم ع�� خلفيّة ا��ديقة الرخاميّة، وظل

ص من عبء ذلك
ّ
 ص�يانية بطلب الصفح والار��ان لأيّ جزاءٍ يفرضھ ع�ّ�، شرط أن أتخل

ً
د �ّ� رغبة

ّ
أحشا�ي، وتول

الصمت. شعرتُ بالقرف؛ من وجوده، ولاسيّما من وجودي.

ف ع�� مقر�ة م��، وأح�� وج�ھ ع�� وج��. أحسستُ بزف��ه البارد و��تُ ��
ّ
التفت ربّ العمل ودنا ثانية. توق

سواد عي�يھ الذي لا قرار لھ. �انت ن��تھ �ذه المرّة جليديّة، لا تحمل ش�ئًا من تلك الإ�سانيّة ال�� طبّق�ا بإتقانٍ

خلال خطبھ وحر�اتھ.

- سأقول لك للمرّة الأخ��ة. أنت تقوم �عملك وأنا أقوم �عم��. �ذا �و ال���ء الوحيد الذي بوسعك أن �شعر

بھ، بل أنت مُلزَمٌ بالشعور بھ.

 من جيبھ وصوّ�ھ نحوي. تركھ �سقط قبل أن أمسكھ.
ّ

ي �ززتُ رأ��� مرارًا ح�� أخرج الملف
ّ
لم أدرك أ�

فبع��ت الر�حُ الأوراقَ �� دوّامةٍ تم��� ��ا نحو مدخل المق��ة. حاولتُ إنقاذ �عض�ا من المطر، فيما غاص �عض�ا

ة. وح�ن رفعتُ عي�ّ�، ونظرتُ حو��، �ان
ّ
الآخر �� برك المياه ال�� أغرقت �لما��ا. لملمُ��ا جميعًا كباقةٍ من الأوراق المبتل

الناشر قد انصرف.

 



 

 

27
 

ي �� حاجة لصديقٍ، ألتجأ إليھ، كما �� تلك ال��ظة. �ان مقرّ «صوت الصناعة» القديم بارزًا من
ّ
لم أشعر بأ�

��، الدون ڤاسيليو، أحد الأرواح النادرة ال�� لم يطل�ا غباءُ
ّ
 أن أجد معل

ً
خلف أسوار المق��ة. اتج�تُ إليھ آملا

ي ما أزال أذكر السواد الأعظم من
ّ
العالم، والذي يقدّم نصائح مفيدة دومًا. دخلتُ إ�� مقرّ ا��ر�دة، واك�شفتُ أ�

 �عدُ من يوم غادرتُ ا��ر�دة، منذ ستّة أعوام. تلقّيتُ نظرات الر�بة من أولئك
ٌ
ھ لم تمرّ دقيقة

ّ
الموظف�ن. بدا أن

روا لإلقاء التحيّة. دخلتُ إ�� قاعة التحر�ر، ال�� �انت
ّ
الذين عرفو�ي، وسرعان ما أحادوا أبصار�م �ي لا يضط

فارغة، واتج�تُ مباشرة إ�� آخر�ا، حيث يقع مكتب الدون ڤاسيليو.

- عمّن تبحث حضرتك؟

التفتُّ فاصطدمتُ با��رّر روسل، أحد أولئك الذين �انوا يبدون �� �� أرذل العمر ح�ن كنت أعمل �ناك ��

ق إعلانات مدفوعة
ّ
صغري؛ و�ان �و الذي كتب المراجعة اللئيمة عن «خطوات السماء»، وال�� وصف�� ف��ا بمدق

الأجر.

ي مارت�ن يا سيّد روسل. داڤيد مارت�ن. ألا تذكر�ي؟
ّ
- إ�

، متظا�رًا بإيجاد صعو�ةٍ �� التعرف إ�ّ�، ثمّ أومأ �� ال��اية.
ً
تفحّص�� روسل قليلا

- أين الدون ڤاسيليو؟

ھ تحيّا�ي.
ْ
- لقد استقال منذ ش�ر�ن. رّ�ما تجده �� جر�دة «الطليعة». إن صادفتَھ، أبلغ

- بالتأكيد.

- يؤسف�� ما حدث لكتابك - قال روسل باب�سامة مواسية.

اج��تُ القاعة مبحرًا ب�ن نظرات مشم�ّ�ة واب�سامات ماكرة وغمغمات فاترة. فقلتُ �� نف��� إنّ الوقت يُصِ��

�لّ ���ء، عدا ا��قيقة.

ا للعفونة والتلف
ً
�عد نصف ساعة، أنزلت�� سيارة الأجرة عند أبواب جر�دة «الطليعة» �� شارع بيلايو. خلاف

والشؤم الذي يمّ�� جر�د�ي القديمة، �ان �لّ ���ء �� «الطليعة» يو�� بأجواء الأّ��ة وال��اء. قدّمتُ نف��� عند ��و

م». �رع ليخ�� الدون
ّ
ر�ي بنف��� ح�ن كنت أشبھ «الصرصار المت�ل

ّ
الاستقبال، حيث �عمل شابُّ متدرّبٌ، وقد ذك

ة، مثلما �ان
ّ

ا ع�� ��صّ�تھ الفذ
ً
�� القديم. ما زال محافظ

ّ
ر الوقت �� �يبة معل

ّ
ڤاسيليو بأنّ لديھ ز�ارة. لم يؤث

عليھ �� «صوت الصناعة»، وقد زوّدتھ الأل�سة ا��ديدة بلمسةٍ استعراضيّة ملفتة. أشرقت عيناه اب��اجًا ح�ن رآ�ي،



ً
� عن الرسميّات والصرامة، ال�� يمتاز ��ا، ل�ستقبل�� معانقًا حّ�� �اد ���ق عظام صدري، لولا عودتھ حالا

ّ
وتخ�

ل�الة الرزانة والوقار، ال�� لا بدّ أن يتمتّع ��ا أمام جم�وره.

ا يا دون ڤاسيليو؟ - أصبحتَ برجواز��

شدّ مديري القديم كتفيھ، معّ�ً�ا عن عدم ا�تمامٍ بأثاثھ الفاخر من حولھ.

- لا تخدعْك المظا�ر!

- لا تكن متواضعًا يا دون ڤاسيليو؛ فأنت �نا �� حضرة التاج. �ل ضبطتَ الموظف�ن؟

أش�ر الدون ڤاسيليو قلم الرصاص الأحمر، قلمھ العتيق، وأرا�ي إيّاه و�و �غمز.

- أس��لك أر�عة أقلام حمراء �� الأسبوع.

- ناقص اثن�ن عن «صوت الصناعة».
ٌ
رون علامات ال��قيم، و�عتقدون أنّ الافتتاحيّة وجبة

ّ
- اعط�� وقتًا. ف�نا ثمّة �عض ا���ابذة الذين يبذ

تقليديّة من إقليم لوغرونيو.

ھ �شعر بالرخاء �� ب�تھ ا��ديد، وازدانت ملامحھ بالألق.
ّ
رغم ذلك، �ان من الوا�� أن

ي قادر ع�� ذلك - �دّد�ي.
ّ
، لأ�

ً
ك جئت تطلب مّ�� عملا

ّ
- لا تقل �� إن

ي نزعتُ عّ�� ال��دة، وأنّ ال��افة ل�ست م�ن��.
ّ
- أشكرك يا دون ڤاسيليو، لكنّك �علم أ�

ب أن ي�ون مفيدًا؟
ّ
- قل �� إذن، كيف بإم�ان �ذا ال��وز المتطل

- أنا بحاجة لمعلوماتٍ عن قضيّة قديمة، حول قصّةٍ أعمل عل��ا الآن. وفاة محامٍ مرموق، اسمھ دييغو

مارلاس�ا.

- منذ م��؟

.1904 -

ت�ّ�د الدون ڤاسيليو.

- سقطتْ بالتقادم. كم من الوقت انق���!

- ل�س ما يكفي لتط��� أيادي المتورّط�ن.

- لا تقلقْ! - رّ�ت الدون ڤاسيليو ع�� كتفي، وأشار إ�ّ� بال��اق بھ إ�� داخل ا��ر�دة - لقد جئتَ إ�� الم�ان

، يحسد�م عليھ الفاتي�ان. ستجد �نا �لَّ ما أصدرتھ ال��افة. ثمّ إنّ مدير
ٌ

المناسب. لدى �ؤلاء الأ�ارم أرشيف



ي أرقّ من «بياض الث��» بالمقارنة معھ. لذا، لا �عر ا�تمامًا لفظاظتھ
ّ
قسم الأرشيف أعزّ صديقٍ لديّ. أنذرك بأ�

وجلافتھ! ف�و �� أعماقھ، بل �� أعمق أعماق أعماقھ، طيّب القلب.

 دائرّ�ة،
ٌ
تبعتُ الدون ڤاسيليو عْ�� رد�ةٍ واسعة، أعمد��ا من خشبٍ مزوّق. ع�� أحد ا��وانب، ثمّة صالة

ف��ا طاولة كب��ة ومستديرة، ومجموعة من صور �وكبةٍ من الأرستقراطيّ�ن، و�أّ��م يراقبوننا بنظرا��م ا��ازمة.

- محفل ال��رة والشياط�ن - أف�� الدون ڤاسيليو - �نا يجتمع مدراء الأقسام مع مدير التحر�ر، الدا��،

ورئ�س التحر�ر. وكما حدث لفرسان الطاولة المستديرة ال��عان، نلتقي بالقدّ�س غرال، �� السا�عة مساءً من �لّ

يوم.

- مذ�ل.

- لم تر ش�ئًا �عد - قال و�و �غمز �عينھ - انظر!

وقف تحت إحدى تلك الصور الم�يبة، ودفع اللوحة ذات الإطار ا��ش�ّ�، ال�� ت��ب ا��دار. فانزاحت

 صر�ر�ا، لتكشف عن د�ل�ٍ� سرّيّ.
ً
اللوحة، مصدرة

- �ا؟ ما رأيك يا مارت�ن؟ �ذا واحدٌ من الممرّات السرّ�ة الكث��ة �� �ذا الب�ت. ح�� آل بورجا، لم يكن لد��م

ك�ذه السراديب.

تبعتھ �� الممرّ حّ�� وصلنا إ�� صالة قراءة كب��ةٍ، محاطة بأخزنةٍ زجاجيّة، �أّ��ا ضر�ح المكتبة السرّ�ة ��ر�دة

«الطليعة». و�� عمق الصالة، ب�ن أنوار مصباحٍ من الكر�ستال الأخضر، ي�بدّى جسم رجلٍ متقدّم �� السنّ، جالسًا

 تفتك بالقُصّر
ً
 ما، مستعينًا �عدسة. ح�ن رآنا ندخل، رفع عي�يھ وصوّب نحونا نظرة

ً
إ�� طاولةٍ �عاين عل��ا وثيقة

وسر��� الان��ار.

- أقدّم لك الدون خوسيھ مار�ا بروتو�س، خازن ا���يم والمسؤول عن د�ال�� �ذا المقام المقدّس - صرّح

الدون ڤاسيليو. فاكتفى بروتو�س بالنظر إ�ّ� �عي�يھ الطاحنت�ن، دون أن ي��ع العدسة. اق��بتُ منھ ومددتُ يدي

نحوه.

- �ذا تلميذي القديم، داڤيد مارت�ن.

صافح�� بروتو�س ع�� مضض، ونظر إ�� الدون ڤاسيليو.

- ال�اتب؟

ا. - ��صي�

�زّ بروتو�س رأسھ.

- و�متلك ال��اعة ل��روج إ�� الشارع �عد أن أشبعوه انتقادًا لاذعًا. ماذا يفعل �نا؟



- لقد أ�ى قاصدًا مساعدتك، ومباركتك ونصيحتك، حول موضوعٍ وثائقيّ رفيع المستوى وشائك الملا�سات -

فصّل الدون ڤاسيليو.

- وأين أ��ية الدم؟ - زأر بروتو�س.

مضغتُ ر�قًا.

- أ��ية؟ - سألتھ.

.
ً
نظر إ�ّ� كما لو كنت مغفلا

- ع��ة، خروف، ديكٌ مخ��ّ� ع�� الأقلّ…

 لھ رمش، ل��ظةٍ لا ت�ت��. وح�ن شعرتُ بالعرق
ّ

اس�باحت الصدمة عي�ّ�. قاوم بروتو�س نظر�ي دون أن يرف

ان بالق�ق�ة ع�ّ�، حّ�� انقطعت
ّ

�سيل ع�� ظ�ري، انفجر مدير الأرشيف والدون ڤاسيليو ضاحكَ�ن. ترك��ما يتلذ

أنفاس�ما وم��ا دموع�ما. من الوا�� أنّ الدون ڤاسيليو وجد توأم روحھ �� زميلھ ا��ديد.

- �عال من �نا أّ��ا الف�� - قال بروتو�س، والقسوة تنقشع من ع�� وج�ھ - س��ى كيف يمكن أن �ساعدك.
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�ان أرشيف ا��ر�دة يقع �� أحد أقبية المب��، تحت الطابق الذي تقبع فيھ آلة الطباعة الأسطوانيّة الر�يبة،

 عن غولٍ تكنولو�ّ�، �عود إ�� ما �عد ا��قبة الڤيكتورّ�ة، وُ�عدّ ام��اجًا لقاطرة بخارّ�ة مرعبة بماكينةٍ
ٌ
و�� عبارة

لصناعة ال��ق والصواعق.

- أقدّم لك الطا�عة الأسطوانيّة، الملقّبة بـ«وحش اللو�اثان». خذ حذرك! يقال إّ��ا ال��مت كث�ً�ا من ا��مقى -

رنا بحوت الن�ّ� يو�س، لكّ��ا تمزّق إرً�ا.
ّ

ذك
ُ
نبّ�� الدون ڤاسيليو - ت

- ستفي �غرضٍ ما.

ھ حفيد ماثا12 - اق��ح
ّ
- �� أحد �ذه الأيّام، س��مي ف��ا الباحث ا��ديد الذي يتظا�ر بالمكر، و�دّ�� أن

بروتو�س.

- قرّرِ اليوم والساعة لنحتفل بطبقٍ من ال�اب�بوتا - ردّ الدون ڤاسيليو.

انفجرا ضاحك�ن مثل المرا�ق�ن. الله يخلق�م و�آلف ب�ن قلو��م، قلت �� سرّي.

ل��ا الرفوف ع�� ارتفاع ثلاثة أمتار. ظ�ر مخلوقان شاحبان،
ّ
�انت صالة الأرشيف متا�ة من الممرّات ال�� ش�

�أّ��ما لم يخرجا من ذلك القبو منذ خمسة عشر عامًا، �انا يؤدّيان وظيفة المساعِد لدى بروتو�س. �رعا نحوه

�ا��راء الوفيّة ت�تظر الأوامر. نظر إ�ّ� بروتو�س متحرًّ�ا.

- عمّ نبحث؟

- عام 1904. وفاة محامٍ، يد�� دييغو مارلاس�ا. عضوٌ رفيع المستوى �� ا��معيّة ال��شلونيّة الراقية. شر�كٌ

مؤسّسٌ لمكتب ڤال��ا - مارلاس�ا - سي�ت�س للمحاماة.

- الش�ر؟

- نوفم��.

ا عن ال��� الصادرة �� ش�ر نوفم�� 1904. �� تلك الآونة، �ان
ً
انطلق المساعِدان، بإيماءةٍ من بروتو�س، بحث

الموت طاغيًا ع�� ألوان ا��ياة، حّ�� إنّ معظم ا��رائد �انت تفتتح صفح��ا الأو�� بمناش�� كب��ة عن الوفيّات. ومن

 من مقام مارلاس�ا قد تفتح الباب لأك�� من مقال �� ال��افة ا��ليّة، وقد ي�ون خ�ُ� وفاتھ
ً
المف��ض أنّ ��صيّة

 تليق بالصفحة الأو��. عاد المساعِدان بملفّات كث��ة وأنزلا�ا ع�� منضدة كب��ة. تقاسمنا الم�ام، ووجدنا خ��
ً
مادّة

عت، �� عدد الثالث والعشر�ن من نوفم�� 1904.
ّ
الدون دييغو مارلاس�ا، �� الصفحة الأو�� كما توق



ة - صرّح بروتو�س، المستكشف.
ّ
- �ا قد وجدنا ا��ث

أر�عة أنباء تن�� مارلاس�ا. الأولّ باسم عائلتھ، والثا�ي باسم المكتب، والثالث باسم نقابة ا��ام�ن ��

برشلونة، والأخ�� باسم المؤسّسة الثقافيّة التا�عة ��امعة «آت�نو برثلون�س».

ا. يموت خمس مرّات ع�� الأقلّ - لاحظ الدون ڤاسيليو. - �ذه م��ة أن ي�ون المرء ثر��

لم تكن النعوات م�مّة بحدّ ذا��ا. تضرّعٌ لطمأنة روح المرحوم ا��الدة، تنو�ھٌ بأنّ ا��نازة س�نحصر ع��

المقرّ��ن، اب��الاتٌ كب��ة �� وفاة مواطن كب��، المثقّف والعضو الذي لا غ�� عنھ �� ا��معيّة ال��شلونيّة ا�� ا��.

- لا بدّ أنّ ا�تمامك ينصبّ ع�� الأعداد السابقة لوفاتھ، أو اللاحقة، بيومٍ أو يوم�ن - اق��ح بروتو�س.

قة بمارلاس�ا. الأوّل يفيد بأنّ
ّ
تصفّحنا أعداد الأسبوع الذي مات فيھ ا��امي، ووجدنا جملة من الأخبار المتعل

� بحادثٍ ما. قرأه الدون ڤاسيليو ج�رًا.
ّ
مة الش��� تو�

ّ
العلا

ھ مات إثر
ّ
وة ولا تقول ش�ئًا. �� ا��تام فقط، يورد أن

ّ
- �ذا ا����، كتبھ قردٌ كب�� - قال - ثلاث فقرات محش

حادث، لكنّھ لا يذكر ما نوعھ.

- �نا ثمّة ما يلفت الان�باه - قال بروتو�س.

ده
ّ

ة. الأ�مّ، ما أك
ّ
مقالٌ من اليوم اللاحق يفصّل بأنّ الشرطة �انت تحقّق �� ظروف ا��ادث لتبّ�ن ما وقع بدق

ا.
ً
تقر�ر الطب�ب الشر�ّ� عن س�ب الوفاة، و�و أنّ مارلاس�ا مات غرق

ا؟ - قاطعھ الدون ڤاسيليو - كيف؟ وأين؟
ً
- غرق

�م قطعوا ا���� ليف��وا ا��ال ل�ذا النبأ العظيم والعاجل، بثلاثة أعمدةٍ وعنوان:
ّ
- ل�س وا�ً�ا. لعل

«رقصة الساردانا، ع�� أ�غام الأو�وا: توافقٌ وا���ام» - قال بروتو�س.

ف بالتحقيقات؟ - سألتُ.
ّ
- �ل يذكر اسم الم�ل

- محقّقٌ يد�� سالڤادور. ر��اردو سالڤادور - قال بروتو�س.

قة بوفاة مارلاس�ا، دون أن �ع�� ع�� ما يث�� الا�تمام. خ�ٌ� تلو آخر، يكرّر النغمة
ّ
تفحّصنا بقيّة الأخبار المتعل

ة والشب��ة بالرواية الرسميّة ال�� أد�� ��ا مكتب ڤال��ا وشر�اه.
ّ
الممل

� - أ�� بروتو�س.
ّ
- أشمّ رائحة تضليلٍ و�س�

فتُ مس�سلمًا. كنت آمل أن أجد أك�� من الذكر�ات ال�سيطة والمعسولة، والأخبار الفارغة ال�� لا توّ��
ّ
تأف

ش�ئًا عن الأحداث.

- أل�س لديك أحد المعارف �� الشرطة؟ - سأل الدون ڤاسيليو - ما �ان اسمھ؟

- ڤيكتور غراندس - قال بروتو�س.



- رّ�ما بوسعھ أن يضعك بتواصل مع سالڤادور.

سعلتُ حّ�� نظر إ�ّ� الرجلان بر�بة.

- أفضّل عدم إقحام ا��قّق غراندس، لأسباب ل�ست ل�ا علاقة ��ذا الأمر أو رّ�ما لأنّ ل�ا علاقة وثيقة بالأمر

- شرحتُ.

تبادل بروتو�س والدون ڤاسيليو نظرة خاطفة.

- موافق. �ل لديك أسماء أخرى �شط��ا؟

- مار�وس و�اس�يلو.

ك لم تفقد مو�بتك �� إقامة الصداقات أينما ذ�بتَ - أشار الدون ڤاسيليو.
ّ
- أرى أن

حكّ بروتو�س ذقنھ.

ي أستطيع إيجاد مسلك آخر لا يحرّض الش�وك.
ّ
- دعونا من الانفعال. أعتقد أ�

- إن وجدتَ �� سالڤادور، سأقدّم لك ما �شاء من الأضا��، حّ�� لو طلبتَ خ��يرًا.

ا - قال بروتو�س.
ً

- مُنعتُ عن ال��وم المقدّدة، �عد إصاب�� بالنقرس، لكّ�� لن أرفض سيجارًا لذيذ

- اثنان - أضاف الدون ڤاسيليو.

ا عن أش�� وأغ�� لفافت�ن من السيجار ال�و�يّ ��
ً
و��نما كنت أركض نحو با�ع التبغ �� شارع تال��س، بحث

ا��لّ، أجرى بروتو�س م�المت�ن معت��ت�ن إ�� الشرطة، وتبّ�ن لھ أنّ سالڤادور استقال ن�يجة الضغوطات، وراح

�عمل كمرافقٍ ����ّ� لأحد أ��اب المصا�ع، أو كمحقّق خاصٍّ لعددٍ من الم�اتب القانونيّة �� المدينة. وح�ن عدتُ

م السيجار لصاح�ّ�، أعطا�ي مدير الأرشيف مدوّنة تحتوي ع�� عنوان.
ّ
إ�� ا��ر�دة لأسل

 

ر��اردو سالڤادور

شارع دي لا ليونا 21. الطابق الأع��

 

- ع��� أن ي�افئك الربّ - قلت.

- وع��� أن �ش�د �ذه ال��ظة.
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ا ��
ً
ا �شارع الأسّرة الثلاث، �شر�فًا لب�ت الدعارة الواقع فيھ، غارق �ان شارع دي لا ليونا، المعروف محلي�

ساعًا �� رحبة
ّ
الظلمات، تمامًا مثل سمعتھ الطيّبة. يبدأ من الأروقة الضيّقة خلف الساحة الملكيّة، ثمّ يزداد ا�

رطبة، لا �عرف ضوء الشمس، ب�ن أب�ية قديمة، مكدّسة ع�� �عض�ا، وتتصل �� ما بي��ا �شبكةٍ عنكبوتيّة مذ�لة،

قوام�ا حبال الغسيل الم�شور. وقد تدا�� ا��صّ ال�ا�� من أوجھ بنايا��ا؛ و�شرّخ البلاط ا���ريّ حّ�� برز ال��اب،

ا��بول بالدماء المسفوكة خلال ف��ة الاغتيالات السياسيّة، من ب�ن تلك الشقوق. وكم من مرّة استخدمتُ تلك

المنطقة كساحة أحداثٍ ���ايا�ي �� «مدينة الملاع�ن»؛ ورغم �ذا، كنت لا أزال أرا�ا موحشة وم�سيّة، تفوح بروائح

ا �� اختيار ذلك الم�ان الدسا�س والبارود. و�ناءً ع�� �ذه المقدّمة المشؤومة، تخيّلتُ أنّ ج�از الشرطة لم يكن ��ي�

�إقامة ج��يّة للمحقّق سالڤادور.

ي كمّاشة. والبوّابة المفتوحة كب�ٍ�
ّ
، وتقع ب�ن بنايت�ن، تضيقان عل��ا كف�

ً
�انت البناية رقم 21 متواضعة

ا. والأرضيّة مليئة ب��ك الماء، وسائل قاتمٍ ولزجٍ ير�� من ب�ن صدوع م الوعر والضيّق لولبي�
ّ
مظلمة، يظ�ر خلف�ا السل

ا بالسياج غ�� الآمن أساسًا. ثمّة بابٌ �� �لّ طابق، و�ناءً
ً
البلاط. صعدتُ السلالم، بما استطعتُ من حذرٍ، متمسّ�

م ا��لزو�يّ،
ّ
ع�� المظ�ر، تخيّلتُ أنّ تلك الشقق لا تتجاوز إحدا�ا الأر�ع�ن م�ً�ا مرّ�عًا. الضوء ��بط �� فراغ السل

ما ابتعد عن الطوابق العليا. أمّا باب الطابق الأع��، يقع �� ��اية ممرّ صغ��، وفوجئتُ ح�ن
ّ
ليفقد نوره ا��افت �ل

 صغ��ة �عد الباب، ي�بدّى ف��ا ظلّ أر�كةٍ وطاولة
ٌ
وجدتھ مفتوحًا. طرقتُھ بقبض��، ولم يرد�ي جواب. �نالك غرفة

ورفوف كتبٍ وعلب الصفيح. و�� الغرفة ا��اورة ما �شبھ المطبخ والغسّالة. الم��ة الوحيدة لتلك الزنزانة �� الإطلالة

ع�� الشارع. حّ�� باب الشرفة �ان مفتوحًا، ليأ�ي بمجرى �واء منعشٍ محمّلٍ بروائح الطعام والغسيل الم�شور ع��

أسطح المدينة القديمة.

- �ل من أحد �� الب�ت؟ - ناديتُ.

لم أتلقّ جوابًا. بلغتُ باب الشرفة وأطللتُ ع�� غابةٍ من الأسطح والمداخن والأبراج الصغ��ة وخزّانات المياه

وممتصّات الصواعق، تن�سط �� �لّ اتجاه. لم أقم بأيّ خطوة ح�ن أحسستُ با��ديد ا��امد ع�� رقب��، وسمعتُ

ا لمسدّس ر�فولفر، ي�اد يضغط ع�� الزناد. لم يخطر �� ذ��� سوى أن أرفع يديّ وأحاول عدم التحرّك صر�رًا معدني�

قيد أنملة.

م معك عن قضيّةٍ حققّتَ ف��ا ح�ن كنتَ
ّ
- اس�� داڤيد مارت�ن. أعطو�ي عنوانك �� قسم الشرطة. أودّ الت�ل

�� ا��دمة.

- �ل تدخل بيوت الآخر�ن دومًا دون أن تطرق الباب، يا سيّد داڤيد مارت�ن؟

- الباب �ان مفتوحًا. ناديتُ لكنّك لم �سمع�� رّ�ما. �ل �� أن أخفِض يديّ؟

- لم آمرك بأن ترفع�ما أساسًا. أيّ قضية؟

- وفاة دييغو مارلاس�ا. أنا المستأجر لب�تھ الأخ��. ب�ت ال��ج �� شارع فلاساديرس.



اختفى الصوت، لكنّ ضغط المسدس ما يزال شديدًا.

- سيد سالڤادور؟ - سألتُ.

م دماغك، الآن.
ّ

ر �� ما لو �ان من الأ�سب أن أ�ش
ّ

- أفك

؟
ً
- ألا تودّ سماع ح�اي�� أوّلا

ھ ي��ك الزناد، فاستدرتُ ببطء. �ان مظ�ر ر��اردو سالڤادور
ّ
خفّف الرجل ضغط المسدّس. أحسستُ أن

عتُ أن ي�ون �� ا��مس�نات، ورغم
ّ
 �الدبّوس. توق

ٌ
م�يبًا وكئ�بًا، شعره رماديٌّ وعيناه من لونٍ سماويّ، ونظراتھ ثاقبة

�ذا فإنّ ما من رجلٍ، يصغره �عقود، �ان ليخاطر بحياتھ و�ع��ض س�يلھ. مضغتُ ر�قًا. أخفض سالڤادور المسدّس

وأدار ظ�ره متّجً�ا إ�� داخل الشقّة.

- اعذر�ي ع�� �ذا الاستقبال - غمغم.

فتُ عند العتبة. وضع سالڤادور مسدّسھ ع�� المغسلة وأشعل أحد المواقد
ّ
تبعتُھ حّ�� المطبخ الصغ�� وتوق

ا. بالورق المقوّى. أخرج علبة ق�وة ونظر إ�ّ� متحر��

- لا، شكرًا.

- أحيطك علمًا بأنّ �ذا أفضل ما عندي - قال.

- أرافقك إذن.

سكب سالڤادور ملعقت�ن كب��ت�ن من الق�وة المطحونة �� الإبر�ق، وملأه بالماء من وعاء خز�ّ�، ووضعھ ع��

النار.

- من حدّثك عّ��؟

- منذ عدّة أيّام، ذ�بتُ لز�ارة السيّدة مارلاس�ا، الأرملة. �� ال�� حدّثت�� عنك. قالت �� إنّ حضرتك ا��قّق

فك خسارة عملك.
ّ
الوحيد الذي حاول كشف ا��قيقة، و�ذا ما �ل

- يا لھ من أسلوبٍ لوصف الأشياء.

لاحظتُ أنّ ذِكر الأرملة كدّر نظراتھ، ف�ساءلتُ ما الذي قد وقع بي��ما �� تلك الأيّام العص�بة.

- كيف حال�ا؟ - سأل - السيّدة مارلاس�ا؟

- أظنّ أّ��ا تفتقدك - ارتجلتُ.

أومأ سالڤادور، وارتخت ضراوة ملامحھ كث�ً�ا.

- لم أذ�ب لز�ار��ا منذ زمنٍ �عيد.



ك تضع اللائمة عل��ا بما حدث لك. أعتقد أّ��ا س�سرّ بلقائك �عد طول غياب.
ّ
- إّ��ا �عتقد أن

ك محقّ. ع�ّ� أن أذ�ب لز�ار��ا…
ّ
- لعل

- �ل بإم�انك أن تحدّث�� عمّا حصل؟

استعاد سالڤادور مظ�ره الصارم و�زّ رأسھ.

- ما الذي تر�د أن �عرفھ؟

د انتحار زوج�ا، و�ان لديك �عض الش�وك.
ّ

ك لم تقتنع بالرواية ال�� تؤك
ّ
- أخ��ت�� الأرملة مارلاس�ا بأن

- أك�� من ش�وك. �ل قصّ عليك أحدٌ كيف مات مارلاس�ا؟

ھ �عرّض ��ادث.
ّ
- أعرف فقط أن

ا. أو �ذا ما أفاد بھ تقر�ر الشرطة ال��ا�يّ ع�� الأقلّ.
ً
- مات غرق

- وكيف غرق؟

- لا يوجد سوى طر�قة واحدة للغرق، لكّ�� سأعود إل��ا لاحقًا. أمّا الأغرب: أين غرق.

- �� البحر؟

اب�سم سالڤادور. �انت اب�سامتھ سوداء ومُرّة �الق�وة ال�� بدأت �غ��، فاشتمّ�ا.

ك تودّ سماع �ذه ا���اية؟
ّ
- �ل أنت واثق من أن

- لم أكن واثقًا من ���ء �� حيا�ي أك�� من �ذا.

ل �يئ�� بالنظر من رأ��� إ�� قدميّ.
ّ
أعطا�ي فنجانًا وحل

ك مررتَ أيضًا لز�ارة ابن العا�رة ڤال��ا.
ّ
- أف��ض أن

- إن كنت تقصد شر�ك مارلاس�ا، فقد مات. لكّ�� تحدّثتُ مع ابنھ.

ھ لم يطلعك ع��
ّ
. لا أعلم ما قصّھ عليك، لكّ�� متأكدٌ من أن

ً
ھ أك�� خِسّة

ّ
- ابن عا�رة �و أيضًا؛ سوى أن

ا لا يتصّدق عليھ الناس.
ً
رِدتُ ��ا من عم��، لأصبح منبوذ

ُ
الطر�قة ال�� ط

ھ تجا�ل �ذه النقطة �� سرده للأحداث - اع��فتُ.
ّ
- أخ��� أن

- لا يفاجئ��.

- كنتَ تخ���ي كيف غرق مارلاس�ا.



- �نا تك�سب القصّة أ�مّي��ا - قال سالڤادور - �ل �علم أنّ السيد مارلاس�ا، قبل أن ي�ون محاميًا ومثقّفًا

م�ا رابطة السبّاح�ن �� برشلونة، خلال أعياد الميلاد؟
ّ
و�اتبًا، فاز مرّت�ن �� شبابھ ببطولة عبور المرفأ، ال�� تنظ

ا؟
ً
- كيف لبطل سباحة أن يموت غرق

ة السيّد مارلاس�ا �� حوض خزّان المياه �� من��ه القلعة. �ل �عرف
ّ
- والأن�ى من ذلك، أين. تمّ العثور ع�� جث

الم�ان؟

ابتلعتُ ر�قًا وأومأتُ بنعم. �ناك حيث التقيتُ ب�ور��� للمرّة الأو��.

- إن كنت �عرف الم�ان، فأنت �علم أنّ عمق ا��زّان م�� واحد فقط، لكنّھ ممتدّ ع�� مساحة شاسعة. وح�ن

ة ا��امي، �ان ا��زّان شبھ فارغ، ومستوى المياه لا يتجاوز الستّ�ن س�تم�ً�ا.
ّ
وجدوا جث

- بطل سباحة �غرق �� ستّ�ن س�تم�ً�ا - أشرتُ.

- �ذا ما قلتھ أنا.

- �ل �انت �ناك آراءٌ أخرى؟

اب�سم سالڤادور بمرارة.

د وجود قليل من الماء ��
ّ

ا. الطب�ب الشر�ّ�، الذي شرّح ا��ثة، أك
ً
، من غ�� المنطقيّ أن يموت غرق

ً
- بداية

الرئت�ن؛ لكنّ تقر�ره �عزو س�ب الوفاة إ�� سكتة قلبيّة.

- لم أف�م.

 بحروقٍ من الدرجة
ٌ
ة مليئة

ّ
- ح�ن سقط مارلاس�ا �� ا��زّان، أو ح�ن دفعھ أحد�م، �ان يح��ق. ا��ث

الثالثة، ع�� الصدر والذراع�ن والوجھ. رّ�� الطب�ب الشر�ّ� أنّ ا��سد قد ظلّ يح��ق حوا�� دقيقة قبل أن يدخل

ا و�و �ّ�.
ً
تِل حرق

ُ
�� تماسٍ مع الماء. والتحاليل ال�� أجر�تْ ع�� ثيابھ تكشف عن وجود سائلٍ منحلٍّ ف��ا. مارلاس�ا ق

ب مّ�� �ضم �لّ �ذه المعلومات وقتًا لا بأس فيھ.
ّ
تطل

- ولماذا قد يُقدِم أحدٌ ع�� فعلةٍ من �ذا النوع؟

- تصفية حسابات؟ محض �مجيّة؟ لك ا��يار. �ان رأ�ي أنّ الفاعل أراد تأخ�� التعرّف ع�� جثة مارلاس�ا

ل الشرطة.
ّ
ليكسب الوقت و�ضل

- مَن؟

- خا�و �ور���ا.

- وكيل إير�نا ساب�نو.



� فيھ مارلاس�ا، بحسابٍ جارٍ �عود للمحامي المغدور، �� مصرف �سبانو
ّ
- وقد اختفى �� ذات اليوم الذي تو�

�ولونيال، والذي لا �عرف زوجتھ عنھ ش�ئًا.

- برصيد مائة ألف فرنك فر���ّ� - قلت.

نظر إ�ّ� سالڤادور بارتياب.

- وكيف عرفت ذلك؟

- لا ��مّ. ماذا �ان مارلاس�ا يفعل عند خزّان المياه، �ناك �� الأعا��؟

 �� مكتبھ، وقد �ّ�ل عل��ا أنّ لديھ موعدًا �ناك عند
ً
رة

ّ
 أخرى يكتنف�ا الغموض. وجدنا مفك

ٌ
- و�ذه نقطة

ا��امسة. �ذا ما تبّ�ناه، ع�� الأقلّ. التدو�نة �ش�� إ�� الزمان والم�ان، وا��رف الأوّل لل��ص الآخر: «ك». �ور���ا،

أغلب الظنّ.

- وما الذي حصل إذن، باعتقادك؟ - سألتُ.

- باعتقادي، وما يث�تھ المنطق، أنّ خا�و خدع إير�نا ساب�نو لتحتال ع�� مارلاس�ا. ا��امي، كما �عرف، �ان

ل ال�ز�ّ� حقًا، داميان رور�س، ��
ّ
ھ، الممث

َ
م�ووسًا بتلك ا��لسات الروحيّة، لاسيّما �عد وفاة ابنھ. أقحم خا�و شر�ك

تلك الأجواء. استطاعا معًا، و�مساعدة إير�نا ساب�نو، أن �غسلوا عقل مارلاس�ا؛ إذ أو�موه بالتواصل مع طفلھ

ا لتصديق أيّ ���ء. دبّر السفلة الثلاثة المكيدة بإتقان، إ�� أن المقيم �� عالم الأرواح. �ان مارلاس�ا م��ارًا، ومستعد�

 بمارلاس�ا، وأّ��ا صدّقت
ً
�عدّى طمعُ خا�و حدودَه. ثمّة من يرى أنّ ساب�نو لم تتحرّك �سوء نية وأّ��ا أغرمت فعلا

�لّ ���ء �� أيضًا. أنا لست مقتنعًا ��ذا، لكنّ النتائج �انت أقلّ أ�ميّة ممّا وقع. علم خا�و بأنّ مارلاس�ا لديھ ذلك

رة،
ّ

فًا عاصفة من الملا�سات. ولعلّ إير�نا مَن دوّن الموعد �� المفك
ّ
الرصيد �� المصرف، فقرّر قتلھ والفرار بالمال مخل

بإ�عاز منھ، بقصد ال�شت�ت. إذ لا دليل ع�� أنّ القتيل �ّ�لھ بنفسھ.

- ومن أين جاء ا��امي بمائة ألف فرنك بحسابھ �� مصرف �سبانو �ولونيال؟

ا ونقدًا، قبل وفاتھ �عام. ل�س لديّ أد�ى فكرة من أين حصل ع�� مبلغ ك�ذا. ما - لقد أودع�ا بنفسھ، عد�

أعرفھ أنّ المتبّقي قد ُ�ِ�ب نقدًا، صباح اليوم الذي مات فيھ. ثمّ قال ا��امون إنّ الأموال لم تختفِ، بل تحوّلت

إ�� ما �شبھ حساب التأم�ن، أي أنّ مارلاس�ا قرّر إعادة تنظيم ثروتھ، ب�ساطة. لكّ�� لا أصدّق أنّ أحدًا �عيد تنظيم

ا �� المساء. لا أعتقد أنّ المبلغ أودِع �� حسابٍ
ً
ثروتھ، بتحو�ل قرابة المائة ألف فرنك �� الصباح، ليموت محروق

مستور. واليوم، أ�اد أجزم أنّ خا�و و�ير�نا استوليا عليھ، �� البداية ع�� الأقلّ. إذ أشكّ �� أّ��ا حصلت ع�� نصي��ا

لاحقًا. خا�و فرّ بالنقود. إ�� الأبد.

- وماذا حلّ ��ا إذن؟

 من رور�س و�ير�نا. �عد وفاة مارلاس�ا بأيّام،
�
- �ذا من ب�ن الش�وك ال�� تدفع�� ل��زم بأنّ خا�و خدع كلا

 للشعوذة �� شارع بر�س�سا. وما يزال �عمل فيھ، ع�� حدّ عل��.
ً
اع��ل رور�س العمل �� عالم الأرواح وافتتح محلا



إير�نا ساب�نو ظلت �عمل عام�ن �� المراقص ال�ابطة. وآخر ما عرفتُھ ع��ا أّ��ا �انت ت�يع ال�وى �� الراڤال و�ع�ش

ببؤس مدقع. لم تحصل ع�� قرش واحد من ذلك المبلغ بالطبع. ولا رور�س أيضًا.

- وخا�و؟

ھ �ع�ش �� م�انٍ ما برغدٍ و�حبوحة.
ّ
ھ غادر البلاد، باسم مستعار، وأن

ّ
- من ا��تمل أن

�� الواقع، لم تزد�ي تلك ا���اية إلا بإشارات استف�ام جديدة، بدل أن توّ�� ا��فايا. ولا بدّ أن سالڤادور

فسّر نظر�ي ا��ائرة، فتوجّھ إ�ّ� باب�سامةٍ عطوف.

ن ڤال��ا، وأصدقاؤه �� البلديّة، من إقناع ال��افة ب�شر رواية ا��ر�ق. وحلّ المش�لة بجنازة م�يبة �ي
ّ

- تمك
ً
لا تكدّر صفو أعمال المكتب، ال�� �انت مرتبطة، �� جزء كب�� م��ا، بصفقات البلديّة ومديرّ�ة الإقليم، متجا�لا

تصرّفات السيّد مارلاس�ا الغر�بة �� آخر اث�� عشر ش�رًا من حياتھ؛ منذ أن ��ر عائلتھ وشر�اءه، وقرّر أن يقيم ��

مٍ، �� منطقة با�سة لم تطأ�ا من قبل قدماه الن�يلتان، اللتان لا ت�تعلان إلا أجود الأحذية؛ وذلك لينكبّ
ّ
ب�ت محط

ع�� الكتابة، حسب مزاعم شر�كھ السابق.

- �ل أطلعكم ڤال��ا عمّا �ان مارلاس�ا ينوي كتابتھ؟

- ديوان شعر أو ���ء من �ذا القبيل.

- و�ل صدّقتَھ حضرتك؟

- لقد �عرّضتُ �� عم�� لمواقف أشدّ غرابة، يا صديقي؛ لكّ�� لم أسمع عن محام�ن متخم�ن بالنقود، �ع��لون

فوا قصائد لا تندرج �� كشف ا��سابات.
ّ
�لّ ���ء ليؤل

- و�ناءً عليھ؟

- و�ناءً عليھ، �ان من المنطقيّ أن أ���� المسألة وأفعل ما يُم�� ع�ّ�.

- لكنّ الأمور لم تجرِ ع�� �ذا النحو.

ما التقيتُ بتلك الأرملة المسكينة، السيّدة
ّ
م �ل

ّ
ي كنت أتأل

ّ
ي بطل أو أحمق. بل فعلُ��ا لأ�

ّ
- لا. ل�س لأ�

ي أتقا��� راتبًا للقيام بھ.
ّ
ما نظرتُ إ�� نف��� �� المرآة، عاجزًا عن القيام بما يُف�َ�ض أ�

ّ
مارلاس�ا؛ فأشعر بالعار �ل

أشار إ�� جوّ الشقّة البا�س والبارد، و��ك.

ط ع�ّ� الأضواء. لا أخفيك أنّ الشرطة
ّ
سل

ُ
- صدّق��، لو كنت أعلم العواقب، لآثرتُ أن أ�ون جبانًا ع�� أن �

��
ّ
رت��. لقد مات ا��امي، ودُفن؛ و��ب�� طيّ الصفحة وتكر�س قوانا للتحقيق حول الأناركيّ�ن المعدم�ن، ومعل

ّ
حذ

المدارس ذوي الأف�ار المغرضة.

ھ دُفِن… أين دُفِن دييغو مارلاس�ا؟
ّ
- قلتَ إن



- أعتقد أنّ ق��ه �� مدفن العائلة، �� مق��ة سانت خرفا���، ل�س ببعيدٍ عن ب�ت الأرملة. �ل �� أن أسألك

ك �ع�ش �� ب�ت ال��ج فقط.
ّ
عن س�ب ا�تمامك ��ذه القضيّة؟ لا تقل �� إنّ الفضول أيقظك لأن

- من الصعب أن أشرح الس�ب.

- إن أردتَ نصيحة من صديق، انظر إ�� حال�� والتفت لشؤونك. ا�س الأمر.

دًا من أنّ القضيّة ست��ك�� وشأ�ي.
ّ

ي لست متأك
ّ
- ليت�� أستطيع. المش�لة أ�

، و�زّ رأسھ. أخذ ورقة و�ّ�ل رقمًا.
ً
نظر إ�ّ� سالڤادور طو�لا

- �ذا رقم ج��ا�ي �� الأسفل. إّ��م أناسٌ طيّبون، و�م الوحيدون الذين يمل�ون �اتفًا �� البناية. بإم�انك أن

ا. خا�و اختفى
ً
تجد�ي �ناك أو ت��ك �� رسالة. اطلب إيميليو. إن احتجتَ لمساعدة، لا ت��دّدْ �� الاتصال. وكن يقظ

عن المش�د منذ سنوات طو�لة، لكنّ �عض�م ما لبثوا يتعقبّون �لّ من �سوّل لھ نفسھ الن�ش مجدّدًا. مائة ألف

فرنك مبلغٌ طائل.

وضعتُ رقم ال�اتف �� جي��.

- شكرًا.

- عفوًا. با��صّلة، ماذا بإم�ا��م أن يفعلوا ��؟!

- �ل تحتفظ بصورة لدييغو مارلاس�ا؟ لم أجد أيّ صورة لھ �� الب�ت.

ش.
ّ
- لا أدري… رّ�ما لديّ صورة لھ. دع�� أف�

اتجھ سالڤادور نحو منضدة �� زاو�ة الغرفة، وأخرج علبة صفيح مليئة بالبطاقات.

م الدرس، حّ�� مع مرور السنوات… �ا ��، انظر. �ذه
ّ
- ما زلتُ أحتفظ بوثائق القضية… كما ترى، لا أ�عل

الصورة، أعطت�� إيّا�ا الأرملة.

مدّ إ�ّ� صورة قديمة، التُقِطتْ �� استديو، يظ�ر ف��ا رجلٌ طو�لٌ، أنيق المظ�ر، �� الأر�عينات من عمره،
 عمّا إذا �ان يخت�� خلف�ا عالمٌ غرائ��ٌّ

ً
يب�سم للعدسة أمام خلفيّة جلديّة. ��تُ �� تلك النظرة الصافية، م�سائلا

�الذي صادفتُھ ب�ن صفحات «النور الأبديّ».

- �ل يمكن�� الاحتفاظ ��ا؟

- … - تردّد سالڤادور - أجل، أعتقد ذلك. ولكن، لا تضيّع�ا!

ي سأرجع�ا لك.
ّ
- أعِدُك بأ�

� ا��ذر �ي يطم�نّ با��؛ وأنْ تتّصل �ي إذا �عرّضتَ لموقفٍ حرج.
ّ

- عدْ�ي بأنْ تتو�

مددتُ يدي فصافح��.



- أعِدُك.
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�انت الشمس �� غروبٍ ح�ن تركتُ ر��اردو سالڤادور �� شقّتھ المرتفعة والباردة، وعدتُ إ�� الساحة الملكيّة،

ال�� يط�� عل��ا سراب نورٍ غباريّ، يلوّن أجساد المارّة باللون الأحمر. رحتُ أم��� حّ�� انت�� �ي المطاف إ�� الم�ان

الوحيد �� المدينة الذي لطالما شعرتُ فيھ بالطمأن�نة وال��حاب. ح�ن وصلتُ إ�� زقاق سانتا آنا، �انت مكتبة

سيمب��ي وأبناؤه توشك ع�� الإغلاق. �ان الغروب يزحف فوق المدينة، والسماء تزدان باندماج الأزرق بالقرمزيّ

فتُ عند الواج�ة الزجاجية، ورأيتُ أنّ سيمب��ي الابن �ان قد انت�� للتوّ من خدمة ز�ونٍ ��مّ
ّ
�أّ��ا ��رٌ كر�م. توق

بالانصراف. اب�سم ح�ن رآ�ي وألقى ع�ّ� التحية ب��لھ الذي يزداد رزانة.

ر فيك تحديدًا، يا سيّد مارت�ن. كيف حالك؟
ّ

- كنت أفك

- لا يمكن�� أن أ�ون بحالٍ أفضل.

- وا�ٌ� ع�� وج�ك. �يّا، ادخل. سأحضّر الق�وة.

فتح �� الباب مف�ً�ا ا��ال. دخلتُ إ�� المكتبة، واست�شقتُ عب�� الكتب الم�وّن من ال��ر والأوراق،

واستغر�تُ كيف لم يخطر �� بال أحدٍ حّ�� الآن أن �عبّئھ �� زجاجة عطر. أشار إ�ّ� سيمب��ي الابن بال��اق بھ إ��

المستودع حيث راح يحضّر الق�وة.

- ووالدك؟ كيف حالھ؟ بدا �� متعبًا نوعًا ما �� المرّة الماضية.

ھ لم يجد أحدًا يبوح لھ ��ذا.
ّ
ھ مم�نٌّ للسؤال. فشعرتُ بأن

ّ
أومأ سيمب��ي الابن كما لو أن

� ا��ذر من الذبحة الصدرّ�ة، لكنّھ يصرّ ع��
ّ

رًا، �ذا ��يح. �شدّد الطب�ب عليھ بتو�
ّ

- لقد أ�ِ�ك مؤخ

ھ يبدو مقتنعًا بأنّ شؤون المكتبة س�تد�ور
ّ
العمل أك�� من السابق. أحيانًا يدفع�� إ�� الإ��اح عليھ بقسوة، غ�� أن

ھ �عد
ُ
 �عمل طوال ال��ار. �ل تصدّق؟ وجدت

ّ
إذا ترك�ا �� ع�د�ي. �ذا الصباح، عندما اس�يقظتُ، توسّلتُ إليھ بألا

ثلاث دقائق �� صالة الطعام، ي�تعل حذاءه.

- رجلٌ ثابت الأف�ار - قلت.

 أنّ لدينا الآن من �ساعدنا و�لا…
ّ
ھ عنيدٌ مثل البغل - ردّ - ��سن ا��ظ

ّ
- بل إن

تصنّعتُ �عب�� المفاجأة والسذاجة، لأبدو مبت�ً�ا �عفوّ�ة.

ر فيك. أتمّ�� أن �سمح ل�ا
ّ

، مساعِدتك. ل�ذا الس�ب، كنت أفك
ّ
- الفتاة - أو�� سيمب��ي الابن - إيزابيلا

بقضاء ساعاتٍ أك�� معنا. لا أخفيك أّ��ا، وا��ال �ذه، تقوم بما لا يُقدّر بثمن. ولكنك، إن كنت �عارض…



.
ّ
، �� اسم إيزابيلا

ً
��متُ ��ك�� من طر�قتھ �� نطق اللام مشدّدة

. نحن دومًا ع��
ً
- لا بأس، إن �ان الأمر مؤقتًا… إيزابيلا فتاة ما�رة حقًا. ذكيّة و�ادحة - قلت - ومحلّ ثقة فعلا

وفاق.

ك مس�بدّ.
ّ
- لكّ��ا تّ��مك بأن

- �ل �ذا ما تقولھ ع��؟

- �� الواقع، إّ��ا تلقّبك بالمس�� �ايد.

ا! لا �عر ا�تمامًا لكلام�ا، فأنت �علم كيف ال�ساء.
ً
- تحسَب نفس�ا ملا�

- أجل، أعلم - ردّ سيمب��ي الابن بن��ة مَن يلمّح إ�� معرفتھ بالكث�� من الأمور، ولكن ل�س لديھ أد�ى فكرة عن

ذلك الأمر بالتحديد.

- إيزابيلا تقول عّ�� �ذا أمامك، لكنّك لن تصدّق ما الذي تقولھ عنك أمامي - غامرتُ.

رأيت أنّ انطباعًا ما يجول ع�� وج�ھ. حرصتُ أن �ست��ف �لما�ي �لَّ دفاعاتھ ببطء. قدّم �� فنجان الق�وة

قبَل �� أيّ أو�را ��يفة.
ُ
باب�سامة محتقنة، واستعاد الموضوع ب�ّ�ةٍ لا ت

- ومن يدري ماذا تقول عّ�� - ارتجل.

تركتُھ ��ظاتٍ يُطحَن �� ر�� ا�َ���ة والوساوس.

ا، وأنا أخفي اب�سام�� بالفنجان. - �ل تودّ أن �عرف؟ - سألتُھ تلقائي�

أبدى سيمب��ي الابن عدم مبالاة.

ك ��ول �عض ال���ء ولا تحاس��م ع�� نوايا�م،
ّ
ك رجلٌ طيّب وش�مٌ، و�نّ الناس لا يف�مونك لأن

ّ
- تقول إن

لٍ س�نما�يّ و��صيّة م��رة.
ّ
ا، و�نّ لك مظ�ر ممث أقت�س حرفي�

مضغ سيمب��ي الابن ر�قًا ونظر إ�ّ� مشدوً�ا.

ك فاتحت�� بالموضوع ، وا��قّ يُقال
ّ
- لن أكذب عليك يا صديقي سيمب��ي. اسمعْ، أنا مسرور �� ا��قيقة، لأن

مك بالأمر منذ أيّام، ولم أجد الوسيلة لذلك.
ّ
ي أردتُ أن أ�ل

ّ
إ�

- أيّ أمر؟

أخفضتُ صو�ي وحدّقتُ إ�� عي�يھ.

 بك �� سرّ�ا.
ً
- ب�لّ وضوح، أقول لك إنّ إيزابيلا ترغب �� العمل �نا لأّ��ا م��بة بك، وأخ��� أن ت�ون مغرمة

�ان سيمب��ي يحدّق إ�ّ� ع�� شفا نظرةٍ من قلق.



ا. حبٌّ لا تكدّره نزواتٌ أو عبث ھ حبٌّ عفيف! حبّ روحا�يّ. �أّ��ا إحدى بطلات ديك��، عملي�
ّ
- ولكن، ان�بھ! إن

ك لاحظتَ…
ّ
أطفال. إيزابيلا نا��ة، رغمّ صغر سّ��ا. لا بدّ أن

- الآن لاحظتُ، �عد أن أخ��ت��…

م عن �عومة محاس��ا الفاتنة، إن �ّ� التعب��، بل عن مجمل طيب��ا وجمال�ا الداخ�ّ� الذي ي�تظر
ّ
- ولا أت�ل

 �� العالم.
ً
ال��ظة المناسبة للظ�ور �ي يجعل من أحد الرجال ا��ظوظ�ن أك�َ��م سعادة

حُوصِر سيمب��ي الابن �� الزاو�ة.

 إ�� ذلك موا���ا ال�امنة. تتقن عدّة لغات. �عزف ع�� البيانو �الملائكة. ورأس�ا �� ا��سابات يضا��
ْ

- أضف

 عن �و��ا طبّاخة لا �شقّ ل�ا غبار. انظر إ�ّ�! لقد سمنتُ عشرة كيلوغرامًا منذ أن جاءت �عمل
ً
إ��اق نيوتن. فضلا

ك لم ت��ظ ذلك؟
ّ
 لا يقدّم�ا مطعم ال��ج الف��ّ�… لا تقل �� إن

ٌ
عندي. لذائذ

- حسنًا، ولكنْ لم تقل إّ��ا تجيد الطبخ…

- أتحدّث عن صعقة ا��بّ.

- �� ا��قيقة…

 و��ولة �� أعماق�ا حّ��
ً
ل انطباعًا يو�� بأّ��ا وحشٌ مف��س، تظلّ رؤوفة

ّ
- أ�علم؟ إنّ الفتاة، رغم أّ��ا �ش�

ال�وس. لكنّ اللائمة تقع ع�� الرا�بات اللوا�ي يجعلن م��نّ مغفّلات بتلك القصص عن ا���يم ودروس التقطيع

وا��ياطة. فلتحيا المدرسة العلمانيّة!

- حسنًا، ولكنْ كدتُ أجزم أّ��ا �عت���ي أقلّ شأنًا من غ�ّ� - باح سيمب��ي.

ھ غ�ّ�، ف�ذا �ع�� أنّ غد��ا التناسليّة
ّ
 أحدًا أن

ُ
- �ا �و ال���ان القاطع! سيمب��ي، يا صديقي، ح�ن �عت�� المرأة

 ضار�ة.
ً
�ش�د ثورة

- �ل أنت واثقٌ ممّا تقول؟

- أك�� من ثقة المودِع�ن بمصرف إسبانيا. اسمع م��، فأنا أف�م �ذه الأمور جيدًا.

ده والدي أيضًا. وماذا ع�ّ� أن أفعل؟
ّ

- �ذا ما يؤك

- �ذا �عتمد عليك. �ل ���بك الفتاة؟

ي…؟
ّ
- لا أعلم إن �انت ���ب�� أم لا. كيف أعرف أ�

 �� أن �عضّ�ا؟
ٌ
- �� غاية ال�ساطة. ح�ن �س��ق النظر إل��ا، �ل تراودك رغبة

- أعضّ�ا؟

.
ً
- أن �عضّ مؤخر��ا مثلا



- سيّد مارت�ن…

ل ا��لقة المفقودة
ّ
نا، نحن الذ�ور، �ش�

ّ
- لا تح�شم أمامي! نحن رجلان يتحدّثان �� ما بي��ما؛ ومن المعلوم أن

ب�ن القرصان وا����ير. �ل ���بك الفتاة أم لا؟

ابة.
ّ

- حسنًا، إيزابيلا فتاة جذ

- وماذا �عد؟

- ذكية. لطيفة. �ادحة.

- تا�ع!

- و�� مسيحيّة مؤمنة، ع�� ما أعتقد. أنا لستُ م�شدّدًا �� الدين، ولكن…

ف أسنا��ا. �س�ب الرا�بات كما أسلفتُ.
ّ
- دعنا من �ذا. إيزابيلا ت��دّد إ�� الكن�سة أك�� ممّا تنظ

- حسنًا، ولكن لم يخطر �� با�� أن أعضّ�ا، �� ا��قيقة.

- حّ�� اق��حتُ عليك ذلك…

- ع�ّ� أن أخ��ك بأنّ ا��ديث ع��ا ��ذا الش�ل، �� أو غ���ا، يبدو �� منافيًا للأخلاق. ألا فا��لْ من نفسك…

- اع��ض ابن سيمب��ي.

- الذنب ذن�� - صرختُ رافعًا يديّ مس�سلمًا - ولكن لا ��مّ، فل�لّ امرئ طر�قتھ �� الإعراب عن إيمانھ. أنا

 ذا مشاعر
ً
مخلوقٌ طا�شٌ وسط�ّ�، و�ذا ما ي�ّ�ر وج�ة نظري ا��يوانيّة. أمّا أنت، ��ذه ال�الة الملائكيّة، تبدو رجلا

صوفيّة وعميقة. ما ��مّنا أنّ الفتاة تحبّك، وأنّ الإحساس متبادل.

- حسنًا، ولكن…

 عن ترديد: حسنًا ولكن، حسنًا ولكن. انظر إ�� الأشياء كما �� يا سيمب��ي. أنت رجل مح��م ومسؤول.
ّ

- كف

ك… بم أن��ك؟ أنت لستَ ممّن يتلاعبون بقلب عذراء ن�يلة وطا�رة و�� مقتبل العمر. أل�س
ّ
لو كنتُ �� محل

كذلك؟

- لا، ع�� ما أعتقد.

- الأمر محسوم إذن.

- كيف؟

- أل�س وا�ً�ا؟

- لا.



- حان وقت الس�� إل��ا.

- عفوًا؟

- الس��، أو التقرّب، بالاصطلاح العل�ّ�. اسمع يا سيمب��ي: ثمّة أسبابٌ مج�ولة أوصلتنا، �عد قرون من

ا��ضارة المزعومة، إ�� وضعٍ لا �سمح لنا بالانقضاض ع�� ال�ساء �� زوايا الطرقات، أو بطلب الزواج م��نّ �كذا بلا

.
ً
مقدّمات. يجدر بنا أن نتودّد إل��نّ أوّلا

- زواج؟ �ل جن�ت؟

 أّ��ا فكرتك حّ�� لو لم تن�بھ إل��ا، بوسعك اليوم أو غدًا، أو �عد غد، أي ح�ن
ْ
- أردتُ أن أقول لك، ولاحظ

 عن �س�يل لعابك، بوسعك أن تدعو إيزابيلا، �عد ان��اء عمل�ا �� المكتبة، إ�� تناول
ّ

تتعدّى مرحلة ا��وف، وتكف

لِق لي�ون للآخر. إ�� مق�� إلس �واتري غا�س،
ُ

���ءٍ ما �� م�ان ساحر. و�كذا ستدر�ان ع�� ا��ال أنّ أحدكما خ

. �ناك حيث أ��اب المق��، لشدّة بخل�م، يخفّفون الأضواء لتوف�� الك�ر�اء، و�ذا �ساعد دومًا �� حالات
ً
مثلا

مماثلة. تطلب للفتاة حلوى الر��وتا، مع ملعقة عسل تفتح الش�يّة، و�� غفلة م��ا، تجعل�ا تزدرد �أس�ن من

��ر�ا بلسانك السليط الذي تخبّئھ جيّدًا أّ��ا اللع�ن…
ُ
�ا، و��نما تضع يدك ع�� ركب��ا ت

َ
الموس�اتيلو يُذِ�ب عقل

- ولكّ�� لا أعرف ع��ا ش�ئًا ولا عن ا�تماما��ا ولا…

رة �نا، والشغف وال�شو�ق ومغامرات
ّ
- ��مّ�ا الأشياء ال�� ��مّك. الكتب والأدب وشذى �ذه الكنوز المتوف

 ��در وق��ا سدىً �� ف�م أنّ �ذه ا��ياة القميئة لا �ساوي ش�ئًا ما
ّ
ا���ايات الشعبيّة. ��مّ�ا أن تق�ر الوحدة، وألا

ا،
ً
ما قطعتَ شوط

ّ
م ما تبقّى �ل

ّ
لم يكن بجان�نا مَن �شاركنا ��ظا��ا. أنت �علم �ذه النقاط ا��و�رّ�ة. س�تعل

وست�ون راضيًا.

 إ�� الدا��، الذي
ً
 إ�� فنجان الق�وة الذي لم يمسّھ، وتارة

ً
ظلّ سيمب��ي شارد الذ�ن، �سرح نظراتھ تارة

حافظ جا�دًا ع�� اب�سامةٍ تليق ببا�ع الأس�م �� البورصة.

- لا أعلم إن �ان ع�ّ� أن أشكرك أم أش�وك إ�� الشرطة - قال �� ال��اية.

حي�ئذ، سمعنا صوت خطوات متباطئة، سيمب��ي الأب يدخل إ�� المكتبة. وسرعان ما أطلّ برأسھ إ��

المستودع، و�ان ينظر إلينا مقطبًا حاجبيھ.

نا �� عيد الشفيع، ولا أحد يو�� ا�تمامھ لشؤون ا��لّ؟ ماذا لو دخل
ّ
- ما �ذا؟ �نا ثمّة اثنان يدردشان، �أن

ز�ون ما؟ أو ��ب أحد الأوغاد �لّ ���ء؟

ف سيمب��ي الابن و�و يرفع عي�يھ إ�� السماء.
ّ
تأف

- لا تخش ش�ئًا يا سيّد سيمب��ي! فالكتب �� الغرض الوحيد الذي لا يتعرّض للسرقة �� �ذا العالم - قلت

وأنا أغمز لھ �عي��.



أشرق وج�ھ باب�سامة متواطئة، فان��ز�ا سيمب��ي الابن ل��رب من براث�� إ�� المكتبة. جلس والده بجان��

وشمّ رائحة الق�وة الذي ترك�ا ابنھ دون أن يمسّ�ا.

- ماذا يقول الطب�ب عن ال�افي�ن وآثاره ع�� القلب؟ - سألتُ.

ھ لا �عرف الوصول إ�� الأرداف، حّ�� باستعانة الكتب الطبّية. فما أدراه بالقلب؟
ّ
- إن

- أدرى منك بالتأكيد - أجبتُ وأنا أنزع الفنجان من ب�ن يديھ.

ي جبّار �الثور يا مارت�ن.
ّ
- إ�

ا وعدتَ إ�� الشقّة واستلقيتَ ع�� السر�ر؟
ً
 أسديتَ �� معروف

ّ
- بل عنيد �البغل. �لا

- السر�ر �ستحقّ العناء ح�ن ن�ون شبّانًا و�رفقة إحدا�نّ فقط.

، أت�تُك ��ا. لكّ�� لا أعتقد أنّ حالة قلبك مثاليّة لمغامراتٍ ك�ذه.
ً
- إن أردتَ رفقة

- يا مارت�ن، �� عمري تقتصر الش�وانيّة ع�� الرغبة بحلوى الكراميل والنظر إ�� أعناق الأرامل. أمّا ما �شغل

با��، ف�و و�ّ� الع�د. �ل من تطوّرات �� �ذا الميدان؟

- نحن �� مرحلة البذر وال�سميد. علينا أن ن�تظر تحسّن الطقس لنج�� زرعنا. �� غضون يوم�ن أو ثلاثة،

ع بأنّ �سبة الثقة عنده س��تفع إ�� الستّ�ن أو السبع�ن بالمائة.
ّ
أتوق

اب�سم سيمب��ي مسرورًا.

ك أرسلتَ إ�ّ� إيزابيلا كبا�عة - قال - ولكن، ألا ترى أّ��ا صغ��ة جدًا بال�سبة إ�� اب��؟
ّ
م أن

ّ
- �انت ضر�ة معل

- ما أراه، بصراحة، أنّ ابنك �و الذي لم ين�� �عد. عليھ أن �س�يقظ بأق��� سرعة، قبل أن تل��مھ إيزابيلا

 أّ��ا حسنة ا��لق و�لا…
ّ
نّ�ئًا بخمس دقائق. ��سن ا��ظ

- كيف �� أن أشكرك؟

- بأن �عود إ�� ب�تك و�ستلقي ع�� السر�ر. و�ن كنت بحاجة لرفقة دافئة، خذ معك «فورتوناتا وخاثي�تا».

- معك حقّ. الدون بي�يتو ب��يز غالدوس لا يخيّب الرجاء أبدًا.

- ولا �ستطيع حّ�� لو أراد. �يّا، إ�� السر�ر!

��ض سيمب��ي. �انت حركتھ ثقيلة، وأنفاسھ كحشرجةٍ تقشعرّ م��ا الأبدان. أمسكتُ بذراعھ �ي أسنده،

ھ �شعر بال��ودة.
ّ
فانت��تُ أن

- لا تجزع يا مارت�ن. أعا�ي من استقلابٍ غذا�يّ بطيء نوعًا ما.

ھ أطول من «ا��رب والسلم».
ّ
- يبدو �� الآن أن



- إنْ �� إلا قيلولة وأعود أك�� ألقًا ممّا كنت.

ھ ال��م فراشھ.
ّ
د من أن

ّ
قرّرتُ أن أرافقھ حّ�� الشقة، ال�� �ان يقط��ا مع ابنھ فوق المكتبة تمامًا، �ي أتأك

استغرق منّا صعودُ السلالم ر�عَ ساعة. والتقينا بجاره، الدون أنا�ليتو، الأستاذ ا��بوب الذي �عطي دروس اللغة

والأدب عند ال�سوعيّ�ن �� �اس��. و�ان عائدًا إ�� ب�تھ.

- كيف �س�� ا��ياة اليوم يا صديقي سيمب��ي؟

- بصعو�ة يا دون أنا�ليتو.

قًا من عنقھ عمليًا.
ّ
بمساعدة الأستاذ، وصلنا بمشقّة إ�� الطابق الأوّل، وسيمب��ي معل

- أستأذنكما. سأذ�ب لأس��يح �عد ��ار طو�ل وطاحنٍ مع أولئك الأشقياء، قطيع الممّ��ين، تلاميذي - صرّح

الأستاذ - أجزم أنّ �ذا البلد س�تفتت خلال جيلٍ واحد. سي�نا��ون �الف��ان.

عّ�� سيمب��ي بما �ع�� أنْ لا آخذ كلام الدون أنا�ليتو ع�� محمل ا��دّ.

- رجلٌ حصيف - غمغم - لكنّھ �غرق �� ش�� ماء.

وما إن دخلنا الب�ت، حّ�� اجتاحت�� ذكرى ذلك الصباح البعيد، ح�ن وصلتُ إ�� �ناك داميًا، وأنا أحمل

«آمال عظيمة» ب�ن يديّ، فحمل�� سيمب��ي ب�ن ذراعيھ إ�� الب�ت وقدّم �� �وً�ا من الشو�ولاطة الساخنة، وشر�ُ��ا

ر�ثما يصل الطب�ب، و�مس ب�لمات طمأنت��، وم�� دما�ي بم�شفة فاترة، برأفةٍ لم أش�د مثل�ا ع�� الإطلاق. ��

ي
ّ
بتُ ع�� حظ

ّ
ا، ب�لّ مع�� ال�لمة، ولولاه لما �غل

ً
ذلك الزمان، �ان سيمب��ي شديد البأس، و�بدو �� عي�ّ� عملاق

ره
ّ
العاثر و�قيتُ ع�� قيد ا��ياة. لم يبق من قوّتھ سوى القليل، ب�نما كنت أعينھ �� الاستلقاء ع�� السر�ر وأدث

بالأغطية. جلستُ بجواره، وأمسكتُ يده، واح��تُ �� ما ي�ب�� أن أقول.

- اسمع! من الأفضل أن تنصرف قبل أن نبدأ معًا بالنحيب كمر�م ا��دليّة - قال.

- ان�بھْ ع�� �ّ�تك، �ل ف�مت؟

- أنا �� النعيم. لا تقلقْ �شأ�ي.

ج�تُ نحو الباب.
ّ
أومأتُ وات

- مارت�ن؟

ز إ�ّ� نظرتھ الم��ونة با��شية، تمامًا كما نظر إ�ّ� ذلك الصباح
ّ

استدرتُ عند العتبة. �ان سيمب��ي يرك

عندما فقدتُ �عض أسنا�ي وجزءًا كب�ً�ا من براءة الطفولة. انصرفتُ قبل أن �سأل�� ما الذي كنت أ�ابده حي��ا.
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متْ م�� إيزابيلا أحد أفضل المنافع من اح��اف الكتابة: فنّ «ال�سو�ف» وتطبيقاتھ. لا يخفى ع��
ّ
�عل

ا��ضرم�ن �� �ذه الم�نة أنّ أيّ عمليّةٍ ل�ا أولوّ���ا، عند ا��لوس خلف المنضدة والشروع بتحف�� ال�مّة، بدءًا من

ا؛ فعندما  إ�� الإلمام بأصناف شباك العنكبوت. �شرّ�ت إيزابيلا �ذا الدرس الم�مّ �لي�
ً
بري قلم الرصاص وصولا

 من أن أجد�ا م�شغلة بالكتابة، فوجئتُ ��ا �� المطبخ، تضع لمسا��ا الأخ��ة ع�� عشاءٍ يضوع
ً
وصلتُ إ�� الب�ت، بدلا

ھ استغرق عدّة ساعات أثناء التحض��.
ّ
�عبقٍ ومنظرٍ، يوحيان بأن

 نحتفل ��ا؟ - سألُ��ا.
ٌ
- �ل لدينا مناسبة

.
ً
 وتفصيلا

ً
- مَن يرى �عب�� وج�ك، ينفي ا���� جملة

- ماذا أعددتِ من طيّبات؟

�ة بالكراميل والإجاص �� الفرن، مع صلصة الشو�ولاطة. وجدتُ �ذه الوصفة �� أحد كتب
ّ

 منك
ٌ
ة

ّ
- بط

الطبخ، لديك.

- ل�س لديّ كتبٌ عن الطبخ.

��ضتْ إيزابيلا وأمسكتْ بكتابٍ ذي غلافٍ جلديّ، ووضعتھ ع�� الطاولة. العنوان: «أفضل مائة وصفة

ووصفة من المطبخ الفر���ّ�» لم�شال أراغون.

 الثا�ي من رفوف المكتبة، وجدتُ كتبًا من �لّ نوع، حّ�� عن طرق الط�ارة
ّ

عاتك. �� الصف
ّ
- خابت توق

الزوجيّة، للطب�ب ب��يز - أغوادو، مزوّدًا برسومات توضيحية وعبارات مثل: «الأن��، ��كمةٍ آل�ية، لا �عرف الش�وة

�، بأب�� صور�ا، �� ا����ة الطبيعيّة الناجمة عن الأمومة والعمل الم���ّ�». لديك
ّ

ا���سيّة، وعواطف�ا الروحيّة تتج�

�نا كنوز الملك سليمان.

 الثا�ي من الرفوف؟
ّ

- و�ل �� أن أعرف عمّا كنت تبحث�ن �� الصف

ھ.
ُ
- كنت أبحث عن الو��. فوجدت

ك ستكتب�ن �لّ يوم، أ�ى الو�� أم لم يأتِ.
ّ
- لكنّھ و�ٌ� من ب�ئة المطابخ. لقد اتفقنا ع�� أن

ف�� بأعمال كث��ة، وتقحم�� بم�ائدك مع ذلك القدّ�س
ّ
ك ت�ل

ّ
- لقد غصتُ �� الرمل. والذنب ذنبك، لأن

الصغ��، سيمب��ي الابن.

- �ل يبدو لك من اللطف أن تزدري الرجل الذي بات متيّمًا بحبّك؟



- ماذا؟

ا. لا ينام، لا يأ�ل، لا �شرب، ولم �عد ك سرقتِ النوم من عي�يھ. حرفي�
ّ
- سمعتِ��. ابن سيمب��ي اع��ف �� بأن

يقوى حّ�� ع�� التبوّل، لشدّة تفك��ه بكِ طوال اليوم. مسك�ن!

- أنت ��ذي.

- بل سيمب��ي الول�ان �و الذي ��ذي. لو رأيتِھ بأيّ حالٍ أم���! كدتُ أطلق عليھ رصاصة الرحمة، �ي أحرّره

من الآلام وال�يام الذي حلّ بھ.

- لكنّھ لا يتوجّھ إ�ّ� ولو ب�لمة واحدة - اع��ضت إيزابيلا.

ھ لا �عرف كيف يفتح قلبھ، ليجد ال�لمات المناسبة ال�� �عرب عن مشاعره. نحن الرجال �كذا. �مجٌ
ّ
- لأن

و�دائيّون.

ا ح�ن أخطأتُ �� ترت�ب سلسلة «الأحداث الوطنيّة». يا
ً

- عمومًا، لقد استطاع أن يجد ال�لمات. وّ�خ�� صارخ

لھ من سليط اللسان.

- شتّان ب�ن العلاقات الم�نيّة ولغة ال�وى.

- �راء.

 تناولنا العشاء؟
ّ
رة. فلنغّ�� الموضوع. �لا

ّ
- لا �راء �� ا��بّ يا مساعِد�ي الموق

 من الأطباق وأدوات
ً
 ر�يبة بتلك الوليمة ال�� طبخْ��ا، ثمّ نصّ�تْ ترسانة

ً
�انت إيزابيلا قد أعدّتْ مائدة

الطعام وال�ؤوس ال�� لم أر�ا من قبل.

- لا أف�م ما الذي يمنعك من استخدام ما لديك من �ذه الأغراض الفاخرة. �انت مخبّأة �� أحد الصناديق،

ك رجل…
ّ
، إن

ً
�� الغرفة قرب الغسالة - قالت إيزابيلا - فعلا

رفعتُ إحدى الس�اك�ن وتمعّنتُ ف��ا تحت نور الشموع ال�� أوقد��ا إيزابيلا. فف�متُ أّ��ا أدواتٌ ��صيّة

تخصّ دييغو مارلاس�ا، وسرعان ما فقدتُ الش�يّة.

- ما بك؟ - سألت�� إيزابيلا.

ت تنظر إ�ّ�، وت�تظر رأ�ي. مضغتُ أوّل لقمة، واب�سمتُ
ّ
�ززتُ رأ���. قدّمتْ �� مساعِد�ي الطعام وظل

مستحسنًا.

- لذيذ جدًا - قلت.

ة ع�� النار ال�ادئة لمدّة معيّنة. لكنّ النار ��
ّ
ھ ي�ب�� ��ّ� البط

ّ
- الصلصة لزجة نوعًا ما. تقول الوصفة إن

ا. لا يوجد حلٌّ وسط. مطبخك، إمّا تحرق �لّ ���ء و�مّا تخبو �لي�



- لذيذ - كررتُ وأنا آ�ل دون جوع.

�انت إيزابيلا �س��ق النظر إ�ّ�. تناولنا العشاء بصمت، مؤ�سنا الوحيد رن�ن الشو�ات �� الأطباق.

ا �شأن سيمب��ي الابن؟ - �ل كنت تت�لم جدي�

أومأتُ دون أن أرفع أنظاري عن الطبق.

- وماذا قال لك ع�� غ�� ذلك؟

ھ �كذا، فائق اللطف، و�شعر بر�اطٍ رو�ّ�ٍ ب�نكما.
ّ
ك بليغة ا��سن، ذكيّة، وخارقة الأنوثة. إن

ّ
- قال إن

جرحتْ�� إيزابيلا بنظرةٍ فتّاكة.

ك لم تأتِ ب�لّ �ذا من عندك - قالت.
ّ
- احلف بأن

وضعتُ يدي اليم�� ع�� كتاب الطبخ، ورفعتُ ال�سرى.

- أقسم ع�� ذلك بمائة وصفة ووصفة من المطبخ الفر���ّ� - صرّحتُ.

سَم يُجرى باليد الأخرى.
َ

- الق

غّ��تُ اليد وأعدتُ العمليّة بن��ةٍ سامية. ت�ّ�دت إيزابيلا.

- وماذا ع�ّ� أن أفعل؟

اق؟ يذ�بون للت�ّ�ه، والرقص…
ّ

- لا أعلم. ماذا يفعل العش

- ولكّ�� لست مغرمة بذاك السيّد.

 أن ضر�تْ ع�� الطاولة بكفّ�ا.
ّ
ا لإ��اح نظرا��ا. فما �ان م��ا إلا

ً
ة بالكرميل، لا أع�� اك��اث

ّ
واصلتُ تناول البط

ھ يقع عليك.
ّ
ا وانظر إ�ّ�. اللوم �ل

ً
- اسد �� معروف

فتُ ف�� بالمنديل ونظرتُ إل��ا.
ّ
تركتُ أدوات الطعام ��دوء، ونظ

- ماذا ع�ّ� أن أفعل؟ - سألت�� مجدّدًا.

- �ذا �عتمد عليكِ. �ل ���بك سيمب��ي أم لا؟

 الش�وك وجَ��ا.
ُ
لتْ ��ابة

ّ
ظل

ا. ھ أك�� مّ�� سن�
ّ
- لا أدري. �� البداية، إن

ھ �� عمري تقر�بًا - أشرتُ - أك�� م�� �عام�ن كحدّ أق���. رّ�ما ثلاثة.
ّ
- إن

- أو أر�عة أو خمسة.



تّ��دتُ.

ك ��و�ن الرجال النا���ن.
ّ
ھ �� ر�عان شبابھ. كنّا قد توصّلنا إ�� أن

ّ
- إن

- لا تتحايلْ ع�ّ�.

- إيزابيلا، لستُ أنا مَن يفرض عليك ما ي�ب�� وما لا ي�ب��…

- آه، أفحمت��.

- دعي�� أن�� كلامي. كنت أقصد أنّ �ذا الأمر يخصّكِ، أنتِ وسيمب��ي. إن طلبتِ نصيح��، أن��كِ بأن

�عطيھ فرصة. لا أك�� ولا أقلّ. إن أقدم ع�� ا��طوة الأو��، �� أحد �ذه الأيّام، ودعاكِ لتناول ���ء ما، فوافقي.

كما تتحادثان، وتتعارفان، وت�شأ ب�نكما صداقة ما؛ ورّ�ما لا ينجم عن المشوار ش�ئًا. لكّ�� أعتقد أنّ سيمب��ي
ّ
لعل

كِ تكنّ�ن لھ �عض المودّة، إن تمعّنتِ �� الأمر جيدًا.
ّ
طيّب القلب، ول�س لديھ نوايا سّ�ئة. وأ�اد أجزم أن

نون.
َ
- أنت رجلٌ ظ

ي أرى عدم الاك��اث بالمودّة والتقدير، اللذين يكّ��ما لكِ، أمرٌ معيب. وأنتِ لا
ّ
- ع�� عكس سيمب��ي. ثمّ إ�

�عرف�ن العيب.

- �ذا اب��ازٌ عاطفيّ.

- بل �ذه �� ا��ياة.

صوّ�ت إ�ّ� نظرة صاعقة. فاب�سمتُ ل�ا.

.��
ْ
- لو سمحتَ، دع�� أن�� عشا�ي، ع�� الأقلّ - أمرت

م��تُ ال��ن بقطعة خ��، وأطلقتُ ت��يدة رضا.

- وأين ا��لوى؟

 

 للوساوس والش�وك، وصعدتُ إ��
ً
�عد العشاء، تركتُ إيزابيلا �سرح �� أف�ار�ا، �� صالة القراءة، عرضة

ً
طتُ عل��ا المصباح. ثم ألقيتُ نظرة

ّ
مكتب ال��ج. أخرجتُ صورة دييغو مارلاس�ا، ال�� أعطا�ي إيّا�ا سالڤادور، وسل

إ�� قلاع الملاحظات، وأوراق العمل، ال�� تراكمت ش�ئًا فش�ئًا. �انت أصا��� ما تزال تحت تأث�� شوكة مارلاس�ا

وسكيّنھ، ما جعل�� أتخيّلھ �س�ولة جالسًا �ناك، يتأمّل الإطلالة ع�� أسطح الر�ب��ا. أمسكتُ بأحد ملفّا�ي، لا ع��

بة ال�� �سري ف��ا �انت
ّ

ي أنا مَن كتب��ا، لكنّ الروح المعذ
ّ
التعي�ن، ورحتُ أقرأ. �عرّفتُ ع�� ال�لمات والعبارات، لأ�

 �لّ البعد ع��. سقطتْ م�� الورقة أرضًا، فرفعتُ بصري لأجد ا�ع�ا��� ع�� زجاج النافذة: رجلٌ مج�ولٌ،
ً
�عيدة

ي عاجزٌ عن صياغة أد�ى جملة لربّ العمل، تلك الليلة؛ فأطفأتُ
ّ
وخلفھ سرابٌ أزرق يدفن المدينة. أدركتُ أ�

مصباح المنضدة، و�قيُت جالسًا ع�� الديوان، أص�� إ�� صوت الر�اح و�� تخدش النوافذ، وأتخيّل دييغو



ى نارًا و�و ��وي �� مياه ا��زّان، ب�نما تبقبق آخر فقاعات ال�واء ب�ن شفتيھ، والسائل المتجمّد
ّ
مارلاس�ا، يتلظ

يتغلغل �� رئ�يھ.

اس�يقظتُ �� الفجر، متوجّعًا من النوم ع�� ديوان المكتب. وما إن ��ضتُ ح�� طقطقتْ ضلو��. جرجرتُ

نف��� إ�� النافذة وفتح��ا ع�� مصراع��ا. �انت أسطح المدينة القديمة تلمع بالندى، والسماء ا��مرّ�ة تتمدّد فوق

ق �� الع��.
ّ
 سوداءُ، من أع�� برج ا��مَام، ع�� وقع أجراس سانتا مار�ا دل مار، لتحل

ٌ
برشلونة. انتفضتْ أجنحة

 الأرصفة البحرّ�ة، ورمادَ الفحم المنبعث من مصا�ع الضوا��.
َ
وحملت إ�ّ� الر�حُ رائحة

نزلتُ إ�� الب�ت واتج�تُ إ�� المطبخ لأعِدّ الق�وة. أجلتُ النظر، فصُدمتُ. منذ أن جاءت إيزابيلا إ�� بي��،

تحوّل الم�انُ إ�� ما �شبھ متجر أغذية كيلم�س، �� لاس رامبلاس دي �اتالونيا. من ب�ن الأطعمة الش�يّة، ال�� جلبْ��ا

س بالشو�ولاطة، فقرّرتُ أن أجرّ�ھ. �عد نصف ساعة،
ّ
من محلّ أب��ا، وجدتُ علبة من ال�س�و�ت ال��يطا�يّ، المغط

 أبدأ ��ا ال��ار ل��يد حيا�ي
ٌ
 عبقر�ة

ٌ
 فلمعت �� رأ��� فكرة

ُ
ط الدماغ

ّ
ر وال�افي�ن، ت�ش

ّ
ح�ن امتلأت الشراي�نُ بالسك

�عقيدًا قدر الإم�ان. قرّرتُ أن أقوم بز�ارةٍ ��لّ أغراض ال��ر والشعوذة �� شارع بر�س�سا.

- ما الذي أيقظك �� �ذه الساعة؟

�ان ضم��ي - أي إيزابيلا - يراقب�� من عند العتبة.

- آ�ل ال�س�و�ت.

جلست إيزابيلا إ�� الطاولة، وصّ�ت فنجان ق�وة. بدا من �يئ��ا أّ��ا لم �غمض جفنًا.

- أ�ي يقول إنّ �ذا النوع �و المفضّل لدى الملكة الأمّ.

- إّ��ا جميلة ل�ذا الس�ب إذن.

أخذتْ قطعة �س�و�ت و��ش��ا ع�� مضض.

رت بما ستفعل�ن؟ أقصد بخصوص سيمب��ي…
ّ

- �ل فك

رمت�� إيزابيلا بنظرة سامّة.

- وماذا ستفعل حضرتك اليوم؟ لن تفعل ش�ئًا خّ�ً�ا، بالطبع.

- �عض المعاملات.

- حقًا.

- ماذا تقصدين بـ«حقًا» �ذه؟

وضعت الفنجان ع�� الطاولة، وواج�ت�� بنظرةٍ تليق بمحقّق معتمد.

- لماذا لا تحدّث�� أبدًا عمّا تفعلھ مع ذاك الناشر، ربّ عملك؟



- �ذا لصا��ك، من ب�ن كث�ٍ� من الأشياء الأخرى.

- لصال��. طبعًا. كم أنا غبيّة. بالمناسبة، �س�تُ أن أخ��ك بأنّ صديقك ا��قّق مرّ البارحة.

- غراندس؟ �ل �ان بمفرده؟

- لا. �ان يصطحب رجل�ن ��م�ن �ا��زائن، ووج�ا�ما �الكلاب الضار�ة.

لتْ عقدة �� بط��، ما إن تصوّرتُ مار�وس و�اس�يلو واقف�ن ع�� باب بي��.
ّ
�ش�

- وماذا أراد غراندس؟

- لم يُفِ��.

- ماذا قال إذن؟

- سأل�� من أ�ون.

- و�م أجبتِھ؟

ي عشيقتك.
ّ
�

ّ
- بأ

- يا لطرافتكِ.

- حسنًا، أحد ال��م�ن ��ك كث�ً�ا.

ي كنت أراق��ا خلسة، فكفّتْ عن
ّ
تناولتْ إيزابيلا قطعة �س�و�ت أخرى، وال��م��ا �عضّت�ن. ثمّ انت��تْ إ�� أ�

المضغ.

 من فتات ال�س�و�ت ع�� وج��.
ً
تْ غيمة

ّ
- ما بكَ؟ - سألت��، فبخ
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ل النور السرا�يّ من ب�ن الغيوم المتلبّدة، لي���ء الطلاء الأحمر الذي يمّ�� واج�ة محلّ أغراض الشعوذة
ّ
�سل

�� شارع بر�س�سا. ثمّة ساترٌ من خشبٍ منقوش ي��ب ا��لّ. وخلف الباب الزجا�ّ�، ت�بدّى الأشياء �� الداخل

زُن الزجاجيّة ال�� تحتوي
ُ

ھ أمام م�انٍ كئ�بٍ، تط�� فيھ الستائر ا��لديّة السوداء ع�� ا��
ّ
بال�اد، ل�شعر الناظر بأن

 عن أوراق اللعب وا��فّة، وا��ناجر
ً
ع�� أقنعةٍ وأغراض تاف�ة، تناسب الأذواق �� العصر الڤيكتوريّ، فضلا

والمثاقيل، وكتب ال��ر وقوار�ر الزجاج الثخ�ن ال�� تحتوي ع�� سوائل متنوّعة وملصقاتٍ باللاتي�يّة، ومن

ا��تمل أّ��ا عُبّ�تْ �� مدينة أل�سيط. أعلن جرس الباب دخو��. ثمّة مصطبة خالية �� عمق ا��لّ. انتظرتُ عدّة

ثوانٍ، أعاين غرائب ذلك البازار. وكنتُ أبحث عّ��، �� مرآةٍ �عكس �لّ ا��ل عدا وج��، ح�ن انت��تُ بطرف عي�� إ��

وجھٍ �ز�لٍ يطلّ من خلف ستار ا��زن.

 ذكيّة، أل�س كذلك؟ - قال الرجل ال�ز�ل، ذو الشعر الأبيض والنظرة الثاقبة.
ٌ
- خدعة

أومأتُ موافقًا.

- ما آليّ��ا؟

- لم أف�م�ا �عد. وصلت�� منذ يوم�ن، من أحد صنّاع المرايا الموِ�مة �� إسطنبول. صا�ع�ا �سمّ��ا بالا�ع�اس

المستع���.

- �أّ��ا تقول إنّ لا ���ء يبدو ع�� حقيقتھ - لاحظتُ.

- ما عدا ال��ر. كيف بإم�ا�ي خدمتك يا سيّدي؟

م مع السيّد داميان رور�س؟
ّ
- �ل أنا أت�ل

 لھ رمش. رأيتُ أنّ شفتيھ تنحيان صوب تكش��ةٍ باسمة، مثل
ّ

�زّ الرجل ال�ز�ل رأسھ ببطء، دون أن يرف

مرآتھ تمامًا، لا تبدو ع�� حقيق��ا. �انت نظراتھ فاترة ومتوجّسة.

ك.
ّ
- لقد أوصو�ي بالم��ء إ�� محل

- �ل �� أن أعرف مَن الذي شرّف�� بذلك؟

- ر��اردو سالڤادور.

تبدّدت محاولة الت�سّم الودود من ع�� وج�ھ.



ا. لم ألتق بھ منذ خمسة وعشر�ن عامًا. ھ ما يزال حي�
ّ
- لم أكن أعرف أن

- وماذا عن إير�نا ساب�نو؟

ق عليھ لافتة «مغلق»
ّ
التقط رور�س أنفاسھ و�و ��زّ رأسھ. استدار حول المصطبة واتجھ إ�� الباب. عل

وقفلھ.

- من حضرتك؟

ك كنت �عرفھ.
ّ
- اس�� مارت�ن. أس�� لتوضيح ملا�سات وفاة السيد دييغو مارلاس�ا، وأعلم أن

- لقد أوِ��ت الملا�ساتُ منذ أعوام طو�لة، ع�� حدّ عل��. السيّد مارلاس�ا انتحر.

- لكّ�� ف�متُ ش�ئًا آخر.

- لا أعرف ماذا روى لك الشرطيّ. الغلّ يُتلف الذاكرة يا سيّد… مارت�ن. لقد حاول سالڤادور، �� زمانھ، أن

ھ أراد أن
ّ
ھ لطالما أد�� فراش الأرملة مارلاس�ا، وأن

ّ
يروّج نظرّ�ة مؤامرة لم يجد ل�ا أيّ دليل. و�ان ا��ميع �عرفون أن

عًا، عزلھ مدراؤه وطردوه من ا���از.
ّ
يظ�ر كبطل الأزمة. وكما �ان متوق

 مدبّرة لإخفاء ا��قيقة.
ٌ
- لكنّھ �عتقد أنّ ثمّة محاولة

ق�قھ رور�س.

� ع�� الفضيحة. لم تكن لصفقةٍ أن تتمّ �� �ذه المدينة
ّ
 فاشلة لل�س�

ٌ
- ا��قيقة… أ��كت��! بل ثمّة محاولة

�
ّ

 �� �سليط الضوء ع�� قصّة ك�ذه. لقد تخ�
ٌ
 و�ان لمكتب ڤال��ا ومارلاس�ا أذرعٌ ف��ا. ولم يكن لأيّ أحد مص��ة

ّ
إلا

 الله. و�ان بوسع
ّ
مارلاس�ا عن م�انتھ المرموقة، وعملھ وزوجتھ، لينكفئ ع�� نفسھ �� ذلك الب�ت، لس�بٍ لا �علمھ إلا

ھ لم يكن لينجو من تلك ا��الة.
ّ
أقل الناس ذ�اءً أن يتخيّل بأن

- لكنّ �ذا لم يمنع حضرتك، وشر�كك خا�و، من استغلال جنون مارلاس�ا، حينما وعدتماه بإم�انيّة

التواصل مع العالم الآخر، من خلال تلك ا��لسات الروحيّة…

��
ْ
. و�ان ا��ميع ع�� دراية ��ذا. لا تحمّل

ّ
- لم أعده ����ء مطلقًا. �انت تلك ا��لسات بدافع ال�سلية ل�س إلا

مسؤوليّة موتھ، فأنا كنت أحاول كسب قوت يومي ب�لّ نزا�ة.

- وشر�كك خا�و؟

 عن أفاعيل خا�و.
ً
- أنا أتحدّث بالأصالة عن نف���. لستُ مسؤولا

ك فعلتَ ش�ئًا ما.
ّ
- �ذا �ع�� أن

ھ اختلس الأموال، ال�� كرّر سالڤادور غ�� مرّة بأّ��ا �انت مودَعة �� حسابٍ سرّيّ؟
ّ
- بم تر�د�ي أن أجيبك؟ بأن

ھ قتل مارلاس�ا وخدع ا��ميع؟
ّ
بأن



- ألم تجرِ الأمور ع�� �ذا النحو؟

.
ً
نظر إ�ّ� رور�س طو�لا

� فيھ مارلاس�ا. سبق وأخ��تُ سالڤادور، ورجال الشرطة
ّ
- لا أدري. لم ألتقِ بھ منذ ذلك اليوم الذي تو�

ي لم أكن ع�� علمٍ ��ا، ولم أحصل
ّ
الآخر�ن، بما أعرفھ. لم أكذب يومًا. أبدًا. و�ن أقدم خا�و ع�� ارت�اب أذيّة ما، فإ�

م��ا ع�� أيّ قرش.

- و�م تحدّث�� عن إير�نا ساب�نو؟

- إير�نا �انت �عشق مارلاس�ا. لم تكن لتقدِم ع�� إيذائھ.

- �ل �علم ماذا حلّ ��ا؟ �ل ما تزال حيّة؟

- أعتقد ذلك. قيل �� إّ��ا �انت �عمل �� مغاسل الراڤال. إير�نا امرأة طيّبة. طيّبة للغاية حّ�� آلت إ�� تلك

ا��ال. �انت تؤمن بتلك الأشياء، من �لّ قل��ا.

- ومارلاس�ا؟ عمّ �ان يبحث �� ذلك العالم؟

ا �� أمرٍ ما؛ لا �سل�� ما �و! �� أمرٍ لم يكن ��ا�و، ولا ��، طاقة ع�� تور�طھ بھ. أعرف
ً
- مارلاس�ا �ان متورّط

ي كنت وما أزال أعرف �لّ
ّ
ما سمعتْھ من لسان إير�نا ذات مرّة. يبدو أنّ مارلاس�ا التقى ���صٍ لا أعرفھ، مع إ�

ھ، إذا خدمھ �� ���ءٍ ما، لا أعرف ما �و، سيعيد لھ ابنھ إسماعيل من مملكة
ّ
مرتادي تلك الأجواء. وعده الرجل بأن

الأموات.

- �ل قالت إير�نا ما اسم ذلك ال��ص؟

ھ خائف.
ّ
 من أن

ً
ا. مارلاس�ا لم يكن �سمح ل�ا بذلك. لكّ��ا �انت واثقة

ً
- لم تلتقِ بھ إطلاق

- ممّ �ان يخاف؟

تلمّظ رور�س بلسانھ.

ھ ملعون.
ّ
- �انت �عتقد أن

- اشرح أك��.

. �ان مقتنعًا بأنّ ش�ئًا ما تلّ�سھ.
�
- سبق وقلتُ لك. مارلاس�ا �ان مختلا

- ���ء ما؟

. لا أدري. كما ترى، �� �ذه الأوساط، نتعرّف ع�� كث�ٍ� ممّن أضاعوا عقول�م. ت��ل بأحد�م - روحٌ. أو طفي��ٌّ

، ف�سقطون �� ثقب أسود. فالدماغ �و أضعف ج�ازٍ �� ا��سم.
ً
�ارثة ��صيّة: يفقدون عز�زًا، أو يخسرون مالا

والسيّد مارلاس�ا �ان غائب الرشد؛ ولم يكن جنونھ خافيًا ع�� أحد. ول�ذا الس�ب جاء إ�ّ�.



- وحضرتك أسمعتَھ ما يرغب �� سماعھ.

ھ با��قيقة.
ُ
- لا. لقد أخ��ت

- أيّ حقيقة؟

- ا��قيقة الوحيدة ال�� أعرف�ا. إذ بدا �� الرجل �عا�ي من لوثةٍ جدّية، ولم أشأ اب��ازه. ف�ذه النوايا لا تف���

ا عن ال�سلية، أو
ً
إ�� خ�� خاتمة. �� عملنا �ذا، ثمّة حدودٌ لا يتجاوز�ا المرء إن �ان يدرك ما يناسبھ. فمن يأ�ي بحث

دغدغة العواطف، أو مناجاة العالم الآخر، نخدمھ و�دفع لنا أجرنا. أمّا من يأت�نا، وقد أوشك ع�� ا��نون، �عيده

إ�� ب�تھ. عملنا استعرا��ّ� بحت، كبقيّة العروض الأخرى. بحاجة لمشا�دين ول�س لمتنوّر�ن.

- يا ل�ا من أخلاق مثاليّة. وماذا قلتَ حي��ا لمارلاس�ا؟

ي ممثلّ �ز�ّ�، يكسب قوت يومھ ب�نظيم جلساتٍ روحيّة
ّ
- قلت لھ إنّ �ذه محض أو�ام وخرافات. أخ��تھ بأ�

للمساك�ن الم�موم�ن، الذين فقدوا أحبّ��م، ا��تاج�ن لمن يطمئ��م بأنّ آباء�م وأصدقاء�م �� انتظار�م �ناك، ��

ھ بأنّ �ذه ا��ياة �� الوحيدة
ُ
ھ لا وجود ل���ءٍ �� ا���ة الأخرى سوى عدمٌ شاسع. أخ��ت

ّ
العالم الآخر. قلت لھ إن

رة لدينا؛ وأوص�تُھ بأن ي���� الأرواح و�عود إ�� الا�تمام �عائلتھ.
ّ
المتوف

- و�ل صدّقك؟

 عن الم��ء إ�� ا��لسات، و�حث عن عونٍ �� م�ان آخر.
ّ

- لا، بالطبع. كف

- أين؟

- إير�نا �انت قد �شأت �� أ�واخ الصفيح، عند شاطئ بوغاتل. �انت ما تزال �شعر بانتما��ا إ�� ذلك ال�ّ�،

ساع ش�ر��ا بفضل الرقص والتمثيل �� الباراليلو. روت �� أّ��ا اصطحبتْ مارلاس�ا إ�� امرأةٍ، �سمّو��ا
ّ
رغم ا�

�ا تصونھ من شرّ ذلك ال��ص، الذي �ان يطالبھ بإيفاء دَينٍ ما.
ّ
بـ«عرّافة» السوموروس��و، عل

- ولم تقل لك اسم ذلك ال��ص؟

- لم أعد أذكره، ح�� لو قالتْھ. قلتُ لك إّ��ما انقطعا عن الم��ء إ�� ا��لسات.

- أندر�اس �ور���؟

- لم أسمع ��ذا الاسم من قبل.

- أين بوس�� أن أجد إير�نا ساب�نو؟

ك ب�لّ ما أعرف - أجاب رور�س، نافد الص��.
ُ
- لقد أخ��ت

- سؤالٌ أخ��، ثم أنصرف.

- فل�َ� �ّ�ة �ذا الكلام!



م عن ���ءٍ ما، يد�� بـ«النور الأبديّ»؟
ّ
- �ل تذكر أنّ مارلاس�ا ت�ل

ب رور�س حاجبيھ و�و ينفي ��زّة من رأسھ.
ّ
قط

- شكرًا ع�� المساعَدة.

 �عود إ�� �نا.
ّ
- عفوًا. وحبّذا ألا

أومأتُ موافقًا واتج�تُ نحو الباب. �ان رور�س ي�بع�� �ش�وك عي�يھ.

- انتظر - قال قبل أن أجتاز العتبة.

ا.
ً
استدرتُ. �ان الرجل ال�ز�ل يرمق�� مرتب�

ي أذكر أنّ «النور الأبديّ» �ان عنوان ما �شبھ الم�شور الدي�ّ� الذي استخدمناه �� إحدى
ّ
- أعتقد أ�

ھ استعار�ا من
ّ
قةٍ من شارع إل��اب�ت. رّ�ما �ان جزءًا من سلسلة كتّ�باتٍ مماثلة، من ا��تمل أن

ّ
ا��لسات، �� ش

مكتبة ا��رافات التا�عة لمنتدى بروفين��. لا أعلم إن �ان �ذا ما تقصده.

- �ل تذكر عمّا يتحّدث الكتاب؟

- �ان شر��ي خا�و �عرف أك�� م��، ف�و الذي يقود ا��لسات. ولكن، إن لم تخّ�� الذاكرة، فإنّ «النور

 عن ديوان شعرٍ عن الموت وأسماء «ابن الصبح» السبعة، «حامل النور».
ٌ
الأبديّ» عبارة

- «حامل النور»؟

اب�سم رور�س.

- لوسفر13 .
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 عمّا ي�ب�� فعلھ حي�ئذٍ. وكنت ع�� وشك الا�عطاف نحو
ً
خرجتُ إ�� الشارع، ومش�تُ صوب الب�ت، م�سائلا

ن سيجارة و�ب�سم �� وج��. ألقى
ّ

شارع مون�ادا ح�ن رأيتُھ. ا��قّق ڤيكتور غراندس، مس�ندًا إ�� ا��دار، يدخ

التحية ع�ّ� بيده، فقطعتُ الشارع باتجا�ھ.

ك م�تمٌّ بال��ر يا مارت�ن.
ّ
- لم أكن أعرف أن

ك تطارد�ي أّ��ا ا��قق.
ّ
- وأنا لم أكن أعرف أن

- لا أطاردك. لكنّك رجلٌ صعب المنال. فقرّرتُ أن أذ�ب لملاقاة ا��بل، ما لم يأتِ ا��بل لملاقا�ي. �ل لديك

خمس دقائق لشرب ���ءٍ ما؟ ع�� نفقة قيادة الشرطة.

- ل�س �� أن أرفض عرضًا ك�ذا… لماذا لا ترافقك الوصيفتان، اليوم؟

ي آتٍ إليك، لما توانيا عن
ّ
- مار�وس و�اس�يلو بقيا �� القيادة، ل�س�يل �عض المعاملات. ولو أخ��ُ��ما بأ�

الم��ء.

نزلنا �� ذلك الأخدود المطوّق بالأب�ية القديمة، المشيّدة �� العصور الوسطى، ح�� وصلنا إ�� مطعم

ٌ� بخرقة تفوح م��ا نتانة الموادّ المعقّمة، فأمره
ّ

خامبانيات، وجلسنا إ�� طاولة �� آخر ا��لّ. نظر إلينا نادلٌ، مس�

بية، عرض ع�ّ� ا��قق مشاركتھ الطعام،
ّ
غراندس بإحضار �أس�ن من الب��ة وطبق من ا���ن. وح�ن وصلت الطل

لكّ�� رفضتُ.

- �ل يؤسفك إن أ�لتُ؟ �� �ذه الساعة، أتضوّر جوعًا.

- ش�يّة طيبة - قلت لھ بالفر�سيّة.

ابتلع غراندس قطعة ج�ن كب��ة، ومضغ�ا مغمض العين�ن.

- ألم يخ��وك بمروري إ�� ب�تك، البارحة؟

ر.
ّ

- عرفتُ �� وقتٍ متأخ

- مف�وم. يا لروعة تلك الطفلة. ما اسم�ا؟

- إيزابيلا.

- كم أغبطك ع�� حياتك السعيدة، أّ��ا اللع�ن! كم عمر�ا؟



رمقتُھ بنظرة مسمومة. فاب�سم ا��قق متفّ�مًا.

ك بتّ �عمل محقّقًا. ألا ت��ك لنا، نحن ا����ف�ن، حصّة؟
ّ
- أخ��ت�� العصفورة بأن

- ما اسم عصفورتك؟

ھ طائر خب�ث بالأحرى. أحد مدرا�ي، صديقٌ حميم للمحامي ڤال��ا.
ّ
- بل إن

- حّ�� أنت، �عمل لصا�� ا��امي؟

- ل�س �عد يا صديقي. فأنا خرّ�ج مدرسة عر�قة، كما �علم. شرف الم�نة، و�ذه ال�ّ��ات.

.
ّ
- لسوء ا��ظ

ي لا أسمع باسمھ منذ ما يقارب العشر�ن عامًا؟
ّ
- قل ��، كيف حال المسك�ن ر��اردو سالڤادور؟ �ل �علم أ�

كنّا جميعًا نحسَبھ ميتًا.

- ���يصٌ م�سرّع.

- وكيف حالھ؟

، و�شعر بالغدر والإ�مال.
ً
- �ع�ش منعزلا

�زّ ا��قّق رأسھ ببطء.

- يدفعنا للتفك�� بمستقبل �ذه الم�نة، أل�س كذلك؟

ك س��تقي الرتب �� غضون عام�ن. أراك مديرًا عامًا قبل أن تبلغ
ّ
- أرا�ن أنّ مس��تك س�سلك درً�ا مغايرًا، وأن

ا��مسة والأر�ع�ن عامًا، تقبّل يد الأساقفة وج��الات ا���ش خلال م�رجان ال�ور�س كر�س��.

 ن���ي الساخرة.
ً
أومأ غراندس بفتور، متجا�لا

- ع�� ذكر تقبيل الأيادي، �ل عرفت ما حلّ بصديقك ڤيذال؟

ذ بارتبا�ي.
ّ

ا دون غاياتٍ مبّ�تة. نظر إ�ّ� مت�سّمًا، يتلذ
ً

لم يكن غراندس يفتح نقاش

- ماذا حلّ بھ؟ - غمغمتُ.

- يقال إنّ زوجتھ حاولت الانتحار ليلة أمس الأوّل.

- كر�ست�نا؟

ا، أنت �عرف�ا… - حق�

 وقد انتفضتُ واقفًا، مر�عش اليدين.
ّ
لم أشعر بنف��� إلا



 جلستَ يا
ّ
. يبدو أّ��ا أفرطتْ �� تجرّع م�دّئ الأفيون… �لا

ّ
- اطم�نّ. السيدة ڤيذال بخ��. انتا��ا ال�لع ل�س إلا

مارت�ن؟ من فضلك.

 من المسام�� �� بط��.
ٌ
لتْ عقدة

ّ
جلستُ، ف�ش�

- م�� حدث ذلك؟

- منذ يوم�ن أو ثلاثة.

، صورة كر�ست�نا خلف إحدى نوافذ ڤيلا �يليوس، منذ أيّام، ح�ن ألقت ع�ّ� التحيّة
ً
خطرتْ �� ذ���، حالا

بيد�ا، فيما كنت أحيد أنظاري ع��ا، وأو�� ل�ا ظ�ري.

ھ خ��� من أنّ الصدمة أفقدت�� عق��.
ّ
- مارت�ن؟ - سأل، و�و يحرّك يده أمام عي�ّ�، �أن

- ماذا؟

رمق�� ا��قّق بنظرةٍ تنمّ عن قلقٍ صادق.

ك لن تثق �ي، لكّ�� أودّ مساعَدتك.
ّ
- �ل لديك ما ترو�ھ ��؟ أعرف أن

ي أنا مَن قتل بار�دو وشر�كھ؟
ّ
- �ل ما تزال تظنّ بأ�

- لم أظنّ ذلك يومًا، لكنّ �� زملاءً يميلون إ�� الشكّ بك.

- فلماذا تتحرّى عّ�� إذن؟

ي أراقبك، ح�� الساعة.
ّ
- اطم�نّ. لا أتحرّى عنك يا مارت�ن. ولم أقم بذلك أبدًا. ولن أخفي عليك إذا فعلُ��ا. إ�

ي أستلطفك، وأخ��� أن تتورّط �� مص�بة. لماذا لا تثق �ي وتروي �� ما يحدث؟
ّ
إذ إ�

ي لم أعرف من أين أبدأ.
ّ
تلاقت نظراتنا، وكدتُ أبوح لھ ب�لّ ���ء. سوى أ�

- لا ���ء يحدث، يا سيادة ا��قّق.

استوعب غراندس، وغمر�ي بنظرةٍ تنمّ عن الشفقة، أو رّ�ما الإحباط. أن�� �أس الب��ة وترك �عض النقود

ع�� الطاولة. رّ�ت ع�� كتفي و��ض.

ي أقدّرك، دونًا عن ا��ميع.
ّ
ا ع�� وطأة قدميك. إ�

ً
- توخّ ا��ذر يا مارت�ن. وكن متيّقظ

ر ذلك.
ّ

- سأتذك

عدتُ إ�� الب�ت عند منتصف ال��ار تقر�بًا، وأنا أل�� بما رواه ع�ّ� ا��قق. صعدتُ درجات السلم ببطء، كما

لو أنّ رو�� تثقل �ا���. فتحتُ الباب، متيّمنًا أن لا ت�ون إيزابيلا �� أوج �شاط�ا ورغب��ا بال��ثرة. لكنّ الب�ت �ان

ا. سرتُ �� الممرّ ح�� الصالة، فوجدُ��ا غافية ع�� الديوان، وثمّة كتابٌ غافٍ ع�� صدر�ا، أحد روايا�ي
ً
�ادئ

القديمة. لم أتمالك اب�سام��. �انت درجة ا��رارة قد �بطت �ش�ل م��وظ، خلال أيّام ذلك ا��ر�ف، فخش�تُ أن



� أع��
ّ

��ة بملاءةٍ من الصوف. فاتج�تُ إ�� غرف��ا، لع�
ّ
ي رأيُ��ا غالبًا ما تطوف �� الب�ت، م�

ّ
رتُ أ�

ّ
يطال�ا ال��د. تذك

 منذ أن أقامت ��ا
ّ
ر ل�ا الدفء. �ان الباب موارً�ا، لكّ�� ترددّتُ �� الدخول. إذ لم أدخل تلك الغرفة قط

ّ
ع�� ما يوف

إيزابيلا، رغم أنّ الب�ت بي��. تراءت �� الملاءة مث�يّة ع�� الكر��ّ�، فدخلتُ لآخذ�ا. �انت الغرفة تفوح �عطور إيزابيلا

ب الأغطية والوسائد؛ متيّقنًا بأنّ أخلا�� تكسب النقاط، ��
ّ
الزكيّة والآسرة؛ والسر�ر ما يزال مبع�ً�ا. فانحن�تُ لأرت

ما تفرّغتُ لبعض الأعمال الم��ليّة.
ّ
عي�ّ� مساعِد�ي، �ل

 ورقةٍ ناتئة من تحت الغطاء. وح�ن
َ

وحي��ا، لاحظتُ ش�ئًا ما ب�ن الفراش وقاعدة السر�ر. �انت حوّاف

 بالشرائط.
ً
ا أزرق اللون، معقودة

ً
ا، فظ�ر قرابة العشر�ن ظرف فًا ب�ن يديّ. ان��عتْھ �لي�

ّ
ي أحمل مغل

ّ
أخرجُ��ا، بدا أ�

اس�باح الذ�ولُ سر�ر�ي، لكّ�� اس�بعدتُ أيّ شكّ. حللتُ عقدة الشرائط، وأمسكتُ بأحد الظروف. قرأتُ عليھ

اس�� وعنوا�ي. والمرسِل، ب�لّ �ساطة، كر�ست�نا.

جلستُ ع�� السر�ر، وخلفي الباب، لأعاين الأختام ال��يديّة، رسالة تلو أخرى. أرسِلت الأو�� منذ عدّة

أسابيع، والأخ��ة منذ ثلاثة أيّام. �انت �لّ الظروف مفتوحة. أغمضتُ عي�ّ� وشعرتُ بحروف الرسائل ت�ساقط من

ب�ن يديّ. سمعتُ أنفاس�ا، خلف ظ�ري، ثابتة عند العتبة.

- سامح�� - غمغمت إيزابيلا.

مت�� إيّا�ا بنظرةٍ جر�حة.
ّ
دنت مّ�� ببطء، وانحنت لتلملم الرسائل المنثورة. ثمّ سل

م - قالت.
ّ
- لقد فعلُ��ا لمص��تك، �ي لا تتأل

ت يد�ا ع�� كتفي.
ّ
اغرورقت عينا�ا بالدموع وحط

- اغر�ي عن وج�� - قلت.

أ�عدُ��ا عّ�� و��ضتُ، فوقعت إيزابيلا أرضًا، تتأوّه من ندمٍ �ستعر �� ضم���ا.

- ارح�� عن �ذا الب�ت.

فخرجتُ أنا من الب�ت دون أن أ�تمّ لإغلاق الباب. ووصلتُ إ�� الطر�ق، لأجد نف��� �� خضمّ أب�يةٍ ووجوهٍ

غر�بة و�عيدة. رحتُ أم��� بلا وج�ة، غ�� آبھٍ ب��ودة تلك الر�اح ا��مّلة بالأمطار، ال�� أخذت تجلِد المدينة ��طول�ا،

�أّ��ا أنفاسٍ لعنة ما.
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ف ال��ام عند بوّابة برج بيل�سغوارد، حيث تموت المدينة أسفل سفح الرابية. مش�تُ صوب مدخل مق��ة
ّ
توق

فھ أضواء ال��ام تحت المطر. �انت أسوار المق��ة ت��ض عن
ّ
سانت خرفا���، مس��شدًا درب النور المصفرّ، الذي تخل

�عد خمس�ن م�ً�ا، لتبدو كحصنٍ رخاميّ، ت��ز من ورائھ فو��� التماثيل الموسومة بلون العاصفة. وجدتُ ا��ارس

رًا بالمعطف، يدِ�� يديھ ع�� نار ا��مر. ��ض متوجّسًا، ح�ن رآ�ي أظ�ر من تحت المطر. وتفحّص��
ّ
عند المدخل، مدث

بنظرة خاطفة قبل أن يفتح الباب الصغ��.

- أبحث عن مدفن آل مارلاس�ا.

- ستغيب الشمس �عد أقلّ من نصف ساعة. من الأفضل أن �عود مرّة أخرى.

�� ع�� المدفن.
ّ
- لن أنصرف قبل أن تدل

قة ع�� ا��دار.
ّ
التجأ ا��ارس إ�� أحد المصنّفات، وأظ�ر �� الموقع، مش�ً�ا بإصبعھ إ�� ا��ر�طة المعل

فابتعدتُ دون أن أشكره.

لم يكن من الصعب إيجاد المدفن، رغم اكتظاظ القبور والأضرحة �� قلعة الموت تلك. �ان �ي�لھ، المشيّد

مّ�ن ��رّ��ن، يوحيان بمدرّج
ّ
ل من سل

ّ
ا ع�� قاعدة رخاميّة، يرتكز عل��ا ما �شبھ القوس المش� بأسلوب حدا�يّ، مب�ي�

المسرح، يفضيان إ�� رد�ةٍ مطوّقة بالشوا�د، عند مدخل المقام المسنود بالأعمدة. وع�� تاج المقام، ثمّة قبّة

ما اق��بتُ من المدفن، شعرتُ بأنّ حارس
ّ
ا بوشاحٍ ما، لكّ�� �ل  من المرمر المصقول. و�ان الوجھ متخفي�

ً
تحتضن تمثالا

فتُ ونظرتُ
ّ
م�ن، ووصلتُ إ�� مدخل المقام. توق

ّ
عالم الأموات �ذا ي��م رأسھ ل��اقب الناظرَ إليھ. صعدتُ أحد السل

إ�� ا��لف. �انت أضواء المدينة ت�بدّى �� المدى تحت المطر.

دخلتُ. �� وسط المقام، ثمّة تمثال ذو وجھٍ أنثويّ، يتضرّع إ�� المسيح المصلوب. �ان الوجھ قد تلقّى من

الضر�ات ما شوّ�ھ، بل و�أنّ أحد�م ط�� عي�يھ وشفتيھ بالأسود ليضفي عليھ ضرواة الذئب. ولم يكن ذلك الدليلَ

قِشت
ُ
ا بأداة حادّة؛ وع�� أحد�ا بالتحديد، ن

ً
الوحيد ع�� تدن�س المدفن. فع�� الشوا�د ما يبدو إشارات وخدوش

رسومٌ خليعة و�لماتٌ يحول الظلام دون قراء��ا. �ان ق�� دييغو مارلاس�ا �� عمق المقام. دنوتُ منھ ووضعتُ يدي

ع�� الشا�دة. أخرجتُ صورة مارلاس�ا، ال�� أعطا�ي إيّا�ا سالڤادور، وتفحصُّ��ا.

م�ن. أرجعتُ الصورة إ�� جيب معطفي، والتفتُّ نحو مدخل المقام.
ّ
وحي��ا، سمعتُ خطواتٍ تصعد أحد السل

فت، فيما �علو صوت المطر ع�� الرخام. اق��بتُ من المدخل ببطء وأطللتُ برأ���. �ان
ّ
�انت ا��طوات قد توق

ا��سد مُدبِرًا، يتقصدّ النظر إ�� المدينة �� الأفق. جسد امرأة ترتدي لباسًا أبيض، وت��ب رأس�ا بالشال. التفتت



ببطءٍ ورنت إ�ّ�. �انت تب�سم. عرف��ا �� ا��ال، رغم مرور السنوات. إير�نا ساب�نو. أقدمتُ بخطوة نحو�ا، فشعرتُ

ي أقع ع��
ّ
بأحدٍ ما ي��بّص �ي، خلف ظ�ري. ا��ال ع�ّ� بضر�ةٍ ع�� رقب��، فانب�� نورٌ أبيضُ �� بصري. وأحسستُ بأ�

ركب�ّ�، وسرعان ما �و�تُ ع�� الرخام الموحل. تراءى �� ظلٌّ تحت سراب المطر. جلست إير�نا القرفصاء بقر�ي.

خة بالدماء، لتداعب ��ا وج��.
ّ
رجِع أصا�ع�ا الملط

ُ
أحسستُ بيد�ا تتلمّس رأ���، وتجسّ موضع الضر�ة. رأيُ��ا ت

خرجِ شفرة حلاقة وتفتح�ا ع�� م�لٍ، ب�نما ت��لق قطرات المطر الفضيّة
ُ
وقبل أن أفقد الو�� ب���ة، أحسستُ أّ��ا ت

ع�� النصل الذي يندفع نحوي ش�ئًا فش�ئًا.

فتحتُ عي�ّ� ع�� ضياءٍ �ع��� الأبصار. نور قنديلٍ ز��ّ�. �ان ا��ارس يراقب�� بوج�ھ ا��ا�� من أيّ �عب��.

حاولتُ أن أرفرف جف�ّ�، فإذا برعدة ألمٍ تنطلق من رقب�� لتخ��ق دما��.

- �ل أنت �ّ�؟ - سأل ا��ارس، فلم أف�م إن �ان السؤال جدّيًا أم بدافع البلاغة.

- أجل - توجّعتُ - ع��� أن لا يخطر �� بالك أن ترمي�� �� حفرة ما.

 �� الرأس.
ً
ف�� صعقة

ّ
ساعد�ي ا��ارس ع�� ال��وض. و�ان ثمن أيّ حركةٍ أقوم ��ا ي�ل

- ما الذي حدث؟

- ومن قد �علم غ��ك… �ان ع�ّ� أن أغلق قبل ساعة، لكنّك لم �عد، فأت�تُ إ�� �نا لأف�م ما الذي جرى،

مَل.
َ
ك �� حالة ث

ُ
فوجدت

- والمرأة؟

- أيّ امرأة؟

- �ان �ناك ��صان.

- امرأتان؟

تأففتُ وأنا أحرّك رأ���.

 ساعدت�� ع�� ال��وض؟
ّ
- �لا

نتُ من الثبات ع�� قدميّ بمساعدة ا��ارس. و�كذا أحسستُ بحرقةٍ فظيعة، ورأيتُ أنّ قمي��� �ان
ّ

تمك

مفتوحًا. وجدتُ العديد من ا��روح السطحيّة ع�� صدري.

- اسمع! �ذا ل�س استعراضًا نا�ً�ا…

رتُ بالمعطف، وتحسّستُ جيبھ الداخ�ّ�. سُرِقت مّ�� صورة مارلاس�ا.
ّ
تدث

- �ل لديك �اتف �� غرفة ا��راسة؟

- أجل، فنحن �� صالة ا��مّامات ال��كية.



صل �سيارة أجرة؟
ّ
 ساعدت�� ع�� الوصول إ�� برج بيل�سغوارد، ع�� الأقلّ، �ي أت

ّ
- �لا

جدّف ا��ارس، وشبك إبطيّ.

- ألم أوصيك بالعودة مرّة أخرى؟ - قال مس�سلمًا.
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وصلتُ أخ�ً�ا إ�� ب�ت ال��ج، قبل منتصف الليل بدقائق. وما إن فتحتُ الباب، ح�� ف�متُ أنّ إيزابيلا �انت

قد رحلت. إذ �ان ��طوا�ي �� الممرّ صدى آخر. لم أشعل النور. دخلتُ الب�ت تحت الظلام، وأطللتُ إ�� غرف��ا

ا، والأغطية والوسائد مث�يّة �عناية تامّة ع�� الكر��ّ�، ورائح��ا ما تزال تفوح �� الم�ان.
ً
سابقًا. �ان الفراش مكشوف

اتج�تُ إ�� الصالة وجلستُ إ�� المنضدة ال�� استخدم��ا مساعِد�ي. �انت إيزابيلا قد برت أقلام الرصاص، ووضعْ��ا

بة بأناقة �� أحد الأطباق. ومجموعة الر�شات ال��
ّ
ب��ت�ب مذ�ل �� إحدى ال�ؤوس. ورزمة الأوراق البيضاء مرت

أ�ديُ��ا ل�ا، �انت ترقد �� الطرف الآخر من الطاولة. لم أشعر بأنّ الب�ت موحشٌ �كذا من قبل.

نزعتُ ثيا�ي المبللة �� ا��مّام، وعقّمتُ رقب�� بالقطن والكحول. �ان الألم قد خمد حّ�� استحال نبضة

ا مرسومة بالقلم.
ً
ا لا يختلف عن اليقظة من سُكرٍ نموذ�ّ�. بدت �� ا��روح �� المرآة خطوط خرساء، و�حساسًا عام�

 تزداد ال��ابًا.
ّ
 ألا

ً
�انت وا��ة وسطحيّة، لكّ��ا �سّ�ب �� بحرقة شديدة. عقّمُ��ا بالكحول، آملا

استلقيتُ ع�� السر�ر وغطستُ تحت غطاءين أو ثلاثة حّ�� العنق. �ان الألم يتمدّد ع�� �لّ أنحاء جسدي،

ل�ا المطر، فا�عدم ف��ا أيّ نوع من الإحساس. انتظرتُ الدفء، وأنا أص��
ّ
�ا ال��د، و�ل

ّ
مست�نيًا م��ا الأطراف ال�� شل

إ�� ذلك الصمت ا��امد، صمتٍ م�سوجٍ بالغياب والفراغ اللذين يضرمان الب�ت لوعة. قبل مغادر��ا، وضعت

إيزابيلا ظروف رسائل كر�ست�نا فوق الدُرج. مددتُ يدي، وأخرجتُ واحدة لا ع�� التعي�ن، �عود تار�خ�ا إ��

أسبوع�ن.

 

عز�زي داڤيد

ي
ّ
� إ�

ّ
�ا. ح� ل الردّ عل��ا، �ذا إن فتح�َ ّ

ك لا تفض
ّ
الأيام تم���، وأنا ما أزال أ�عث لك الرسائل ال�� أتخيّل أن

 واحدة. �لّ يوم، أ�ساءل
ً
� أحظى بطيفك يؤ�س�� ��ظة

ّ
ي أكتب لك، من أج�� فقط، �ي أق�ر الوحدة، لع�

ّ
 بأ�

ُ
رت

ّ
فك

عمّا حلّ بك وعمّا تفعلھ.

 جديدة لن
ً
ا بالغر�اء، تبدأ حياة

ً
ك �� م�انٍ ما، محاط

ّ
 أن

ُ
 برشلونة دون رجعة. تخيّلت

َ
ك غادرت

ّ
 بأن

ً
ر تارة

ّ
أفك

��. لا
َ
ك عرفت

ّ
ق �ذه الرسائل، مستاءً من أن ك تمزّ

ّ
ا ع�ّ�، وأن

ً
ك ما تزال حاقد

ّ
ر بأن

ّ
 أخرى، أفك

ً
ا. وتارة

ً
أعرف ع��ا ش�ئ

نا نلتجأ إ�� قطعة ورق �ي نبوح بما لا نجرؤ ع�� قولھ وجً�ا لوجھ.
ّ
ألومك. من الغر�ب أن

ي أ�اد أختنق، �عض
ّ
� إ�

ّ
أمّا أنا، ظرو�� صعبة. پيدرو يبذل قصارى ج�ده ليُبدي �� طي�تھ وتفّ�مھ، ح�

 �� قلبًا قاسيًا، ولا
ّ
ن من أن

ّ
 شقاءً. پيدرو جعل�� أتيق

ّ
الأحيان، من رحابة صدره ورغبتھ بإسعادي، فلا أزداد إلا

ا.
ً
أستحقّ ا��بّة من أحد. يق��� معظم وقتھ م��. لا ير�د أن ي��ك�� وحيدة أبد



أحاول ا��فاظ ع�� اب�سام��. وأقاسمھ السر�ر. وح�ن �سأل�� إن كنت أحبّھ، أجيبھ بنعم؛ وح�ن أرى

ك
ّ
ا بأن

ً
ر أحيان

ّ
ي أفك

ّ
� إ�

ّ
م عنك كث�ً�ا. �ستفقدك. ح�

ّ
ا. يت�ل

ً
ا��قيقة تنعكس �� عي�يھ، أودّ لو أموت. لا يلوم�� مطلق

ھ. أراه �شيخ بمفرده، بأسوأ رفيقة إ�� جانبھ، أنا. لا أطالبك بأن �سامح��،
ّ
ال��ص الوحيد الذي يحبّھ �� العالم �ل

 ما أرغب فيھ أن �سامحھ �و. ل�س من ا��دي أن تحرمھ صداقتك لأج��.
ّ
لكنّ أشد

�ا الطر�قة الوحيدة المتاحة �ا لأ�ّ �ا. لقد قرأ�ُ
ّ
 من قراءة أحد كتبك. پيدرو يحتفظ بكتبك �ل

ُ
البارحة ان��يت

ان مة والم�ملة، �� س��ك متجوّل، �س��دّ
ّ
ي معك. �انت ح�اية غر�بة ومحزنة، عن زوجٍ من العرا�س الم�ش

ّ
لأشعر بأ�

ا.
ّ
ك كنت تكتب عن

ّ
 بأن

ُ
�ا، أحسست �ما سيموتان عند الفجر. ح�ن قرأ�ُ ا��ياة لليلة واحدة، و�علمان بأ�ّ

 تب�سم و�سأل�� عن
َ
ك لم �عد تذكر�ي. كنت

ّ
 بك ثانية �� الطر�ق، وأن

ُ
ي التقيت

ّ
 بأ�

ُ
منذ قرابة الأسبوع، حلمت

ما يح�ن الليل، و�غفو پيدرو بقر�ي، أغمض عي�ّ� وأدعو
ّ
ا. لم تكن تكر���. و�ل

ً
� ش�ئ

ّ
اس��. لم تكن �عرف ع�

السماء، أو ا���يم، أن �عيد ع�ّ� ذلك ا��لم.

ا.
ً
� لو لم �عد �ذا الأمر �عنيك ش�ئ

ّ
ي أحبّك، ح�

ّ
ا أو �عد غدٍ رّ�ما، سأ�عث لك رسالة جديدة، لأقول لك إ�

ً
غد

كر�ست�نا

 

تركتُ الرسالة �سقط أرضًا، ولم أستطع قراءة المز�د. غدًا سيأ�ي يوم جديد، قلت لنف���. وقد ي�ون أصعب

نتُ من النوم ساعت�ن كحدٍّ أق���، ح�ن
ّ

من اليوم. لم أكن أتخيّل أنّ روعة ذلك اليوم �انت قد بدأتْ للتوّ. ورّ�ما تمك

اس�يقظتُ ع�� ح�ن غرّة �� قلب الليل. أحد�م �ان يطرق الباب بقوّة. بقيتُ مشدوً�ا بضع ��ظاتٍ تحت الظلام

ا عن قاطع الإنارة. طرقٌ ع�� الباب مجدّدًا. أشعلتُ الضوء، ونزلتُ عن السر�ر متجً�ا نحو ال��و. فتحتُ ع�ن
ً
باحث

زون
ّ

الباب. ثمّة ثلاث وجوه تحت ظلام المس��اح. ا��قّق غراندس، ومن خلفھ مار�وس و�اس�يلو. �ان الثلاثة يرك

أنظار�م �ع�ن الباب. التقطتُ نفسًا عميقًا مرّت�ن قبل أن أفتح.

- مرحبًا سيّد مارت�ن. اعذرنا ع�� الم��ء �� �ذه الساعة.

- كم الساعة؟

، يا بن العا�رة - زأر مار�وس ل�سرق من �اس�يلو اب�سامة حادّة قادرة ع�� جزّ
َ
رتك، الساعة

ّ
- ستحرّك مؤخ

ة.
ّ
��يةٍ كث

رمى غراندس عميليھ بنظرة تو�يخ، وت�ّ�د.

 - قال - �ل يمكن�� الدخول؟
ً
- لقد تجاوزت الثالثة ليلا

فتُ مستاءً، لك�� وافقتُ وأف��تُ ل�م ا��ال. أشار ا��قق إل��ما بالانتظار عند المس��اح. فأومأ مار�وس
ّ
تأف

و�اس�يلو بتكش��ةٍ مرعبة، ورميا�ي بأقبح نظرة. فصفقتُ الباب �� وج���ما.



- عليك أن تتعامل بحذرٍ مع�ما - قال غراندس ب�نما �ان ي�بخ�� �� الممرّ.

 كما لو كنتَ �� ب�تك… - قلت.
ْ

- تفضّلْ! تصرّف

��ة ومليئة بالبقع. وح�ن خرجتُ لم أجد
ّ
ھ ع�� الكر��ّ�، ثيابًا م�

ُ
عدتُ إ�� غرف�� ول�ستُ أوّل غرضٍ وجدت

أثرًا لغراندس.

ا ع�� النافذة، يتأمّل الغيوم المنخفضة ال�� تزحف ع��
ً
سرتُ �� الممرّ حّ�� الصالة، فوجدتھ �ناك مشرف

الأسطح.

- والطفلة؟ - سأل.

- �� بي��ا.

التفت غراندس مب�سمًا.

- الرجل ا��كيم لا �ستضيف أنثاه أبد الد�ر - قال مش�ً�ا إ�� الأر�كة - تفضّلْ با��لوس!

�و�تُ ع�� الأر�كة. ظلّ غراندس واقفًا يحدّق إ�ّ�.

- و�عد؟ - سألتُھ �� ال��اية.

- وج�ك شاحب يا مارت�ن. �ل �شاجرتَ مع أحد ما؟

- لقد وقعتُ.

ك كنت اليوم �� محلّ أغراض ال��ر، الذي يملكھ السيّد داميان رور�س، �� شارع بر�س�سا.
ّ
- حقًا. أعلم أن

- لقد رأيت�� �عي�يكَ أخرج من �ناك، �� منتصف ال��ار… ما مع�� �لّ �ذا؟

�ان غراندس ينظر إ�ّ� بفتور.

، أو ما أردتَ. ال��د قارس. سنذ�ب إ�� ا��فر.
ً
- ارتدِ معطفًا وشالا

- وماذا نفعل �ناك؟

- افعل ما أمليھ عليك.

ر،
َ

ذك
ُ
�انت سيّارة الشرطة بانتظارنا �� شارع بورن. زجّ�� مار�وس و�اس�يلو �� المقعد ا��لفيّ، دون صعو�ةٍ ت

وأبقيا�ي وسط�ما ليضيّقا ع�ّ�.

- �ل السيّد الصغ�� مرتاح؟ - سأل�� �اس�يلو و�و يوغل مرفقھ ب�ن عظام صدري.

جلس ا��قّق بجانب السائق. لم يفتح أحدٌ م��م فمھ خلال خمس دقائق ونحن نجتاز شارع لايتانا المقفر

والمدفون �� ضباب كثيف. وعندما وصلنا إ�� ا��فر، نزل غراندس من السيارة ودخل دون انتظار. أمسك �لٌّ من



مار�وس و�اس�يلو بذرا�ّ�، كما لو أّ��ما ير�دان ��شيم عظامي، وجرجرا�ي �� متا�ة من السلالم والسراديب

 إ�� غرفة بلا نوافذ، تفوح م��ا رائحة العرق والبول. ثمّة طاولة خش�يّة متآ�لة �� الوسط،
ً
والزنزانات، وصولا

ط الضوء ع�� شبكة الصرف �� المنتصف، وال�� تميل
ّ
ق �� السقف، �سل

ّ
حان. والمصباح العاري معل

ّ
وكرسيّان م��ن

الأرضيّة نحو�ا من كلا ا���ت�ن. �ان ال��د قارسًا �ناك. وقبل أن أف�م أين كنت، أغلِق الباب صفقًا خلف ظ�ري.

وسمعتُ ابتعاد ا��طى. طفتُ اثن�� عشرة مرّة داخل تلك الزنزانة، قبل أن أ�وي ع�� الكر��ّ� الم��اقص. ثمّ لم

أسمع أيّ صوتٍ آخر، خلال الساعة اللاحقة، عدا أنفا���، وطقطقة الكر��ّ�، وأصداء التقط�� الذي أخفقتُ ��

تحديد موقعھ.

�عد أبديّة طو�لة، تنا�ت إ�� مسام�� أصداءٌ تدنو تجا��، ثم انفتح الباب. أطلّ مار�وس إ�� داخل الزنزانة

مب�سمًا. ترك الباب مفتوحًا وأف�� ا��ال لغراندس، الذي دخل دون أن يلتفت إ�ّ�، وجلس ع�� الكر��ّ�، من

ا��انب الآخر للطاولة. أشار إ�� مار�وس، فأغلق الأخ�� الباب، �عد أن أرسل إ�ّ� قبلة صامتة �� ال�واء وغمز �عينھ.

وما لبث ا��قّق يتجا�ل وجودي، ثلاث�ن ثانية �املة، قبل أن ي�نازل و�نظر إ�� وج��.

- إن كنتَ تقصد إ��اري، فقد ن��تَ يا سيادة ا��قّق.

ھ يرا�ي للمرّة الأو��.
ّ
لم يك��ث غراندس إ�� ��ر���، وحدق إ�ّ� �أن

- ماذا �عرف عن داميان رور�س؟ - سأل.

أومأتُ بلا مبالاة.

- لا أعرف عنھ الكث��. أعرف أنّ لديھ محلٌّ لبيع أغراض ال��ر. و�� الواقع، لم أكن أعلم عنھ أيّ ���ء قبل

أيّام، لو لم يأتِ ر��اردو سالڤادور ع�� ذكره. اليوم، أو البارحة، لا أعرف ح�� كم الساعة الآن، ذ�بتُ لز�ارتھ �ي

أستو�� معلوماتٍ عن الرجل الذي �ان �سكن سابقًا �� الب�ت الذي أع�ش فيھ. قال �� سالڤادور إنّ رور�س والمالك

القديم…

- مارلاس�ا.

- أجل، دييغو مارلاس�ا. كنت أقول إنّ سالڤادور أشار إ�� قيام علاقةٍ ب�نھ و��ن رور�س، منذ سنواتٍ خلت.

 إ�� بضعة أشياء أخرى.
ً
طرحتُ عليھ �عض الأسئلة، وأجاب بما يقدر عليھ و�عرفھ. إضافة

�زّ غراندس رأسھ مرارًا.

- �ل �ذه روايتك لما حدث؟

نا نتوصّل إ�� ف�م لماذا أموت من ال��د �نا، �� قلب
ّ
- لا أدري. ما الذي رواه لك؟ فلنقارن ب�ن الروايت�ن، لعل

الليل، داخل �ذا الم�ان ا��را�يّ الق��ء.

- لا ترفع صوتك يا مارت�ن!



- المعذرة أ��ا ا��قّق، لكنّك قد �شفق ع�ّ� وتخ���ي لماذا أنا �نا، ع�� الأقلّ.

- سأخ��ك. قبل حوا�� ثلاث ساعات، �ان أحد القاطن�ن �� البناية الملاصقة ��لّ السيّد رور�س، عائدًا إ��

رًا؛ فرأى الباب مفتوحًا وا��لّ مضاءً. دفعھ الفضول لاك�شاف الس�ب، فدخل ولم يجد صاحب ا��لّ.
ّ

م��لھ متأخ

جھ إ�� ا��زن، حيث وجده مكبّل اليدين والقدم�ن بحبلٍ حديديّ ع�� الكر��ّ�، مضرّجًا
ّ
ا. ات ناداه فلم يتلقّ رد�

بدمائھ.

ر الضر�ة
ّ
ھ سيضيف ش�ئًا آخر، إذ �ان ا��قّق يوف

ّ
 فار�عشت عيناي. تخيّلتُ أن

ً
سكت غراندس طو�لا

القاضية حّ�� ال��اية.

- �ل مات؟ - سألتُ.

أومأ غراندس بنعم.

ھ ظلّ يحتضر
ّ
ذ الفاعل بفقء عي�يھ وجزّ لسانھ بالمقصّ. وقد رأى الطب�ب الشر�ّ� أن

ّ
- ليتھ مات وحسب. تلذ

لنصف ساعة، ثمّ مات خنقًا بدمائھ.

ھ �شعل سيجارة.
ّ
ف خلف ظ�ري وأحسستُ أن

ّ
ضاقت ع�ّ� أنفا���. وراح غراندس يحوم حو��. توق

- كيف تلقّيتَ �ذه الضر�ة؟ تبدو حديثة.

- انزلقتُ بالمطر وارتطمت رقب�� بالأرض.

ماك حسن
ّ
- لا �عامل�� �أحمق يا مارت�ن. لن ينفعك �ذا. �ل تفضّل أن يخت�� بك مار�وس و�اس�يلو �ي �عل

الأخلاق؟

.
ً
- حسنًا. لقد تلقّيتُ ضر�ة

- ممّن؟

- لا أدري.

- بدأتُ أ��ر من �ذه ا��ادثة يا مارت�ن.

- تخيّلْ ��ري إذن.

جلس غراندس قبال�� مجدّدًا، وصوّب إ�ّ� اب�سامة م�سامحة.

- �ل تظنّ أنّ �� شأنًا بموت ذلك الرجل؟

ك لا تصارح�� با��قيقة، وأنّ وفاة ذلك البا�س المسك�ن ل�ا شأنٌ
ّ
- لا يا مارت�ن. أس�بعد ذلك. لكّ�� أظنّ بأن

بز�ارتك لھ. كز�ارتك لبار�دو و�س�و�ياس.

- ما الذي يدفعك إ�� �ذا الظنّ؟



ھِ حدسًا، إن ش�تَ. - سمِّ

- سبق وأطلعتكَ ع�� ما أعرفھ.

�فان لأصغر مناسبةٍ
ّ
 �عامل�� �أحمق يا مارت�ن. مار�وس و�اس�يلو �� ا��ارج، متل

ّ
رتكَ بألا

ّ
- سبق وحذ

للدردشة معك ع�� انفراد. �ل �ذا ما ت�تغيھ؟

- لا.

- ساعدْ�ي ع�� إخراجك من �ذه ا��نة إذن، �ي �عود إ�� الب�ت قبل أن ي��د فراشك.

- ماذا تودّ أن �عرف؟

.
ً
- ا��قيقة، مثلا

دفعتُ الكر��ّ� إ�� ا��لف و��ضتُ خائر القوى، �عد أن نخر ال��د عظامي وأوشك رأ��� ع�� الانفجار.

أخذتُ بالدوران مشيًا حول الطاولة، أبصقُ ال�لماتِ كما لو �انت ��ارة.

ي لا أعلم ما �� ا��قيقة. لا أعلم ماذا أقصّ عليك. لا أعلم لماذا
ّ
- ا��قيقة؟ سأقول لك ا��قيقة. ا��قيقة أ�

ذ�بتُ إ�� سالڤادور، و��� رور�س. لا أعلم عمّا أبحث، ولا أعلم ما الذي يحدث ��. �ذه �� ا��قيقة.

�ان غراندس يرمقي حانقًا.

 عن الدوران واجلس. كدتَ تص�ب�� بالدوار.
ّ

- كف

- لا أرغب �� ا��لوس.

- مارت�ن، لا يوجد أيّ فرق ب�ن العدم وكلامك �ذا. �لّ ما أطلبھ منك أن �ساعد�ي �ي أساعدك.

- ل�س بمقدورك أن �ساعد�ي، حّ�� لو أردت.

- ومن بمقدوره أن �ساعدك إذن؟

�و�تُ ع�� الكر��ّ� مجدّدًا.

- لا أدري… - غمغمتُ.

 شفقةٍ، أو رّ�ما الإر�اق، �� عي�يھ.
ُ
تراءت �� ��ة

- اسمع يا مارت�ن. س�بدأ من البداية. فل�ستخدم طر�قتك. ارو �� ح�اية. اسرد�ا من البداية.

نظرتُ إليھ صامتًا.

ي أستلطفك.
ّ
ي لن أقوم بما يمليھ ع�ّ� واج�� فقط لأ�

ّ
- مارت�ن، إيّاكَ والظنّ بأ�

- افعل ما عليك فعلھ. ناد ع�� �ا�سل وغرتل إن أردت.



�� تلك ال��ظة، لاحظتُ بصيص ارتباكٍ يلوح ع�� وج�ھ. دنا صوت خطواتٍ �� الممرّ، وأخ���ي حد��� بأنّ

ا��قّق لم يكن ي�تظر أحدًا. تنا�ت إ�� مسامعنا �عض ال�م�مات، فاتجھ غراندس إ�� الباب غاضبًا. طرق أحد�م

الباب ثلاث مرّات، بجمع يده، ففتحھ مار�وس الذي �ان حارسًا. دخل رجلٌ، يرتدي بذلة أنيقة ومعطفًا من و�ر

ا�َ�مل. نظر حولھ مشم�ً�ا ثمّ وجّھ إ�ّ� اب�سامة ر�يفة، ب�نما �ان ي��ع قفّاز�ھ �عناية بالغة. صُدمتُ بھ: ا��امي ڤال��ا.

- �ل أنت بخ�� يا سيّد مارت�ن؟ - سأل.

أومأتُ بنعم. انفرد ا��امي با��قّق �� إحدى الزوايا، وسمعُ��ما ي��امسان. �ان غراندس يحرّك يديھ،

�عص�يّة مكتومة، فيما يرمقھ ڤال��ا بفتور و�و ��زّ رأسھ. دامت ا��ادثة قرابة الدقيقة؛ حّ�� ت�ّ�د غراندس و�وت

ذراعاه.

- خذ شالك يا سيّد مارت�ن �ي ننصرف - قال ڤال��ا - فا��قّق أن�� ما عنده من أسئلة.

ا بنظرة صاعقة نحو مار�وس، فأعرب الأخ�� عن ��زه. أمسك
ً
�ان غراندس، �� ا��لف، �عضّ شفتھ، مُ��ق

ڤال��ا ذرا��، دون أن تفارقھ اب�سامتھ العذبة وا��ب��ة، وأخرج�� من الزنزانة.

 حسنة من قِبل �ؤلاء يا سيّد مارت�ن.
ً
ك وجدتَ معاملة

ّ
- أتمّ�� أن

- أجل - تلعثمتُ.

- ��ظة - �تف غراندس خلف ظ�رنا.

ف ڤال��ا وأشار إ�ّ� بال��ام الصمت، واستدار.
ّ
توق

- أيّ مش�لة تواج�ك مع السيّد مارت�ن، بإم�انك الم��ء إ�� مكت�نا، حيث س��تمّ بالأمر ب�لّ سرور. حّ�� ذلك

ا لك ا���ن، و�� ظلّ ا�عدام أيّ س�بٍ يدفعك لإيقاف السيّد مارت�ن �� �ذه الم�اتب، سأصطحبھ م�� اليوم، متمني�

ليلة سعيدة. كما أشكرك ع�� معاملتك ا����مة، وال�� سأنقل�ا برحابة صدر إ�� مدرائك، لاسيّما ا��قّق القائد

سالغادو، ف�و مثلك، صديقٌ عز�ز ��.

حاول العميل مار�وس الاق��اب إلينا، فصدّه ا��قّق. تبادلتُ، و�يّاه، نظرة أخ��ة، قبل أن يمسك ڤال��ا

بذرا�� مجددًا، و���ب�� �عيدًا.

ف! - غمغم.
ّ
- لا تتوق

م الذي أف��� بنا إ�� ممرّ طو�ل آخر، لنصل إ�� بابٍ
ّ
اج��نا الممرّ الطو�ل، ا��فوف بأضواء وا�نة، حّ�� السل

�رج، حيث �انت سيارة مرسيدس - ب�� ت�تظرنا متأّ�بة، والسائق الذي
َ
صغ�� �شرف ع�� ��و الطابق الأر��ّ�، ثم ا�

ان حرارة
ّ

�تُ جلس��. �انت السيارة مجّ�زة ���
ّ
�بّ ليفتح أبوا��ا ما إن رأى قدوم ڤال��ا. ركبتُ �� المقعد ا��لفيّ، ورت

أدفأ المقاعد ا��لديّة. جلس ڤال��ا بجان��، ودقّ ع�� الزجاج الفاصل بي�نا و��ن السائق، آمرًا إيّاه بالانطلاق. وح�ن



تحرّكت السيارة، ودخلت الشارع العامّ �� �ّ� لايتانا، اب�سم ا��امي �� وج��، �أنّ ش�ئًا لم يكن، وأشار إ�� جلاء

ل �� ال��اري الموحشة.
ّ
نا نتوغ

ّ
الضباب الكثيف عند مرورنا، �أن

.
ً
نا التقينا صدفة

ّ
- يا ل�ا من ليلة مشؤومة، أل�س كذلك؟ - سأل، كما لو أن

- أين نذ�ب؟

 إذا كنت تفضّل ال��ول �� فندق أو…
ّ
- أوصلك إ�� ب�تك، بالطبع. إلا

- لا؛ �ذا يناسب��.

�انت السيّارة ت��لق با�سياب ع�� منحدر شارع لايتانا، وڤال��ا يرنو إ�� الشوارع المقفرة، بنظرة حياديّة.

- ماذا كنت تفعل حضرتك �ناك؟ - سألتھ أخ�ً�ا.

لك، وأدافع عن مصا��ك.
ّ
- وما الذي بدا لك؟ كنت أمث

ف.
ّ
- قل للسائق أن يتوق

� السائق نظرة ڤال��ا �� المرآة العاكسة. ف�زّ ا��امي رأسھ، وأشار إليھ بالمواصلة. تق��ّ

رة وال��د قارس. سأرافقك إ�� الب�ت.
ّ

ا يا سيّد مارت�ن. الساعة متأخ - لا تكن غبي�

- أفضّل الذ�اب س�ً�ا ع�� الأقدام.

ا. - كن منطقي�

- من أرسلك؟

ت�ّ�د ڤال��ا وحكّ عي�يھ.

- لديك أصدقاء طيّبون يا مارت�ن. ومن الم�مّ �� �ذ ا��ياة أن ي�ون لدى المرء خ�� أصدقاء، لاسيّما إذا عرف

كيف يحافظ عل��م - قال - كما من الم�مّ أن يحرص ع�� تلا�� الس�� �� طر�ق خاطئة.

- و�ل تلك الطر�ق تمرّ من م��ل مارلاس�ا، رقم 13 شارع ڤالڤيدر�را؟

 مشاكسًا عن طيب خاطر.
ً
ب طفلا

ّ
ھ يؤن

ّ
اب�سم ا��امي، نافد الص��، �أن

 

- سيّد مارت�ن، صدّق�� إذا قلتُ إنّ من الأفضل لك أن ت�تعد عن ذلك الم��ل، وتلك القصّة. خذ مّ�� �ذه

النصيحة فقط.

ا�عطف السائق إ�� شارع �ولون، ودخل شارع بورن من �ّ� �وم��ثو. �انت صناديق السمك وال��وم،

فًا
ّ
 مذبوحًا، مخل

ً
وا��ليد وال��ار، قد اك���ت ساحة السوق الكب��ة. و�� مرورنا، �ان أر�عة غلمان يُ�ِ�لون ��لا



سيلَ دماءٍ و�خارًا يتصاعد �� الأث��.

اذة، يا سيّد مارت�ن.
ّ

- �سكن �� �ّ�ٍ را�ع، ذي مناظر أخ

ف السائق عند أعتاب شارع فلاساديرس، وترجّل ليفتح لنا الباب. ف��ل ا��امي م��.
ّ
توق

- سأرافقك حّ�� البوابة - قال.

نا عشيقان.
ّ
نون أن

ّ
- سيظ

دخلنا �� ظلال زقاقٍ باتجاه بي��. وصلنا إ�� البوّابة، فمدّ ا��امي يده باح��ام حِرَِ�ّ�.

ك أخرجت�� من ذلك الم�ان الق��ء.
ّ
- شكرًا لأن

ا من جيب معطفھ الداخ�ّ�.
ً
- لا �شكر�ي أنا - أجاب ڤال��ا، و�و يُخرجِ ظرف

قة ع�� ا��دار، فوق رأس�نا.
ّ
وسرعان ما انت��تُ لدمغة الملاك ع�� الشمع، تحت ضوء الإنارة ا��افتة، المعل

أعطا�ي ڤال��ا الظرف، وأدّى تحية لبقة، ثم ابتعد عائدًا إ�� السيّارة ال�� �انت بانتظاره. فتحتُ البوّابة، وصعدتُ

ج�تُ مباشرة إ�� المكتب، ووضعتُ الظرف ع�� المنضدة. فتحتُھ وأخرجتُ الرسالة ال��
ّ
السلالم ح�� المس��اح. وات

 ناشري.
ّ
تحمل �� ثنايا�ا خط

 

صديقي مارت�ن

 إ�� المدينة، و�سعد�ي
ُ
ي وصلت

ّ
ك تقرأ �ذه البطاقة بمزاج معتدل و�ّ�ة سليمة. حدث أ�

ّ
�، وآمل، أن

ّ
أتم�

ان��از فرصة اللقاء بك يوم ا��معة القادم، عند السا�عة مساء، �� صالة بلياردو نادي إ�و�س��ي، �ي نناقش

ات مشروعنا.
ّ
مستجد

� ذلك ا���ن، تقبّلْ أطيب الأمنيّات من صديقك
ّ
ح�

أندر�اس �ور���

طو�تُ الورقة وأعدُ��ا إ�� الظرف �عناية. أشعلتُ عود ثقاب، وأمسكتُ بإحدى زوايا�ا، وقرّ�ُ��ا إ�� الل�ب.

ا�ا
ّ
نظرتُ إل��ا تح��ق، حّ�� اشتعل الشمع بدموعٍ قرمزّ�ة �ساقطت ع�� المنضدة، وسالت ع�� أصا��� ال�� غط

الرماد.

- فلتذ�ب إ�� ا���يم - غمغمتُ، فيما الليلُ، شديد ا��لكة، يذوب خلف زجاج النافذة.
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انتظرتُ فجرًا لا يلوح، جالسًا ع�� أر�كة المكتب، حّ�� اس�بدّ �ي ال��ط فخرجتُ إ�� الطر�ق متحدّيًا

تحذيرات ا��امي ڤال��ا. اجتاح�� ذلك ال��د اللاسع، الذي �سبق الفجر �� فصل الشتاء. وح�ن قطعتُ شارع بورن،

، فما وجدتُ سوى غلمان السوق، يفرّغون العر�ات، فتا�عتُ
ً
ي سمعتُ خطواتٍ تتعقّب��. التفتُّ �غتة

ّ
بدا �� أ�

 إ�� ساحة بالاثيو، حيث تراءت �� أضواء أوّل ترام، ي�تظر ب�ن الضباب ا��فيف المتصاعد من مياه
ً
طر�قي، وصولا

المرفأ. و�ان ألسنة النور اللازورديّ ت��اقص �الأفا�� �� المدى. ركبتُ ال��ام، وجلستُ ع�� مقعد �� الأمام. قطع ��

�م وحدانيّ�ن. �عد عدّة
ّ
 المراقب نفسھ �� المرّة السابقة. وصعد جمعٌ من الناس، ش�ئًا فش�ئًا، و�ان �ل

َ
التذكرة

 من شع��اتٍ حمراء ب�ن الغيوم السوداء. لم يكن
ٌ
دقائق، انطلق ال��ام و�دأت الرحلة، ب�نما تمتدّ �� السماء شبكة

من داعٍ لي�ون المرء شاعرًا، أو حكيمًا، ليدرك ما يخبّئھ ذلك اليوم من شؤم.

ة ال�ّ�
ّ
ح�ن وصلنا إ�� سار�ا، �ان الصبح قد طلع بنورٍ رماديّ كئ�ب يفرّغ الألوان من مضمو��ا. صعدتُ أزق

ما
ّ
المقفرة عند سفح التلّ. وكنت أسمع وقعًا ل��طى، ب�ن الفينة والأخرى، خلف ظ�ري، لكّ�� لم أجد أحدًا �ل

. �� ال��اية، وصلتُ إ�� مدخل الزقاق الذي يف��� إ�� م��ل مارلاس�ا، و��الكتِ الأوراقُ اليا�سة تحت توقفتُ والتفتُّ

قدميّ، وأنا أز�ح�ا عن طر�قي. قطعتُ الباحة ببطء، وصعدتُ السلالم الصغ��ة حّ�� الباب الرئ�س، وأنا أتلصّص

من نوافذ الواج�ة الكب��ة. طرقتُ الباب ثلاث مرّات، وتراجعتُ عدّة خطوات. انتظرتُ دقيقة دون ا��صول ع�� أيّ

ردّ فطرقتُ من جديد. وكنت أسمع الصدى ��يم �� أرجاء الم��ل.

- صباح ا����! - �تفتُ.

ج�تُ
ّ
بدا أنّ الغابة، ا��يطة بالم��ل، تمتصّ صدى صو�ي. درتُ حول المب�� حّ�� وصلتُ إ�� ج�ة المسبح، ثمّ ات

ات ا��ش�يّة ال�� تحول دون النظر إ�� الداخل. أمّا النافذة ا��اورة
ّ
ة بالدف

ّ
إ�� الشرفة الزجاجيّة. �انت النوافذ مظلل

للباب الزجا�ّ�، المؤدّي إ�� الشرفة، �انت شبھ مفتوحة. رأيتُ مقبض الباب، من خلف الزجاج. فمددتُ ذرا�� من

ا. نظرتُ إ�� ا��لف مرّة أخرى، لأتيقّن من عدم وجود أحد؛ ا صر�رًا معدني�
ً
النافذة، وحرّكتُھ. فانفتح الباب مُحدِث

ودخلتُ.

، �ي
ً
ات قليلا

ّ
ما اعتادت عيناي ع�� الظلام، مّ��تُ أر�ان الصالة. ذ�بتُ إ�� النوافذ الكب��ة وفتحتُ الدف

ّ
�ل

ت�سّ�� �� الاستعانة بالنور. فتغلغلت شفرات الضوء لتنفض الظلام عن زوايا الصالة.

- �ل من أحد �نا؟ - سألتُ.



سمعتُ صدى صو�ي �غرق �� أعماق الم��ل، مثل عملة نقديّة �سقط �� ب�ٍ� لا قرار ل�ا. ذ�بتُ إ�� أق���

م، وثمّة لوحاتٌ بال�اد ترا�ا الع�ن، ع�� جدرانھ
ّ
الصالة، حيث القوس ا��ش�ّ� المزخرف �شرف ع�� ممرّ مظل

ق يو�� بوجھ
ّ

ا��ان�يّة. و�� الطرف الآخر، ينفتح صالون كب�ٌ� مستديرٌ، أرضّ�تھ مرصّعة بالموزاييك، وزجاجھ المعش

فتُ عند
ّ
ا لتطوّق الم�ان. توق ملاكٍ أبيض ممدود الذراع، ذي أصا�عٍ من نار. و�انت �ناك عتباتٌ ��رّ�ة تصعد لولبي�

حدود ا��ديقة وناديتُ مجدّدًا.

- صباح ا����! سيّدة مارلاس�ا؟

�ان الصمت يطبق ع�� أرجاء الب�ت، والصدى الكئ�ب �سرق �لما�ي. صعدتُ العتبات حّ�� الطابق الأول،

فتُ عند ال��و المطلّ ع�� الصالون والزجاج. و�ناك، رأيتُ آثار خطوا�ي ع�� �ساطٍ من الغبار يجثم فوق
ّ
وتوق

ت�ن متواز�ت�ن بمسافة ش��ين
ّ

 عن آثاري، استطعتُ تمي�� ما �شبھ المسار ع�� الغبار، م�وّنًا من سك
ً
الأرضيّة. وفضلا

ت الذ�ن، حّ�� فككتُ لغز�ا. مسار
ّ
أو ثلاثة، وتحيط ��ما آثارٌ حذاءٍ كب��. بقيتُ أتأمّل تلك الدلائل الم��مة، مش�

كر��ّ� متحرّك، يدفعھ أحدٌ ما.

، يجري
ً
شعرتُ بصوتٍ ما خلف ظ�ري، فاستدرتُ. ثمّة بابٌ مواربٌ �� الطرف الآخر للممرّ، يتأر�� متمّ�لا

منھ تيّارُ �واءٍ بارد. دنوتُ منھ ببطء، وأنا ألقي نظرة إ�� الغرف ع�� ا��انب�ن. �انت عبارة عن غرف نوم، أثا��ا

م��وبٌ بالستائر والأغطية. والنوافذ المغلقة والظلام الكثيف يوحيان بأنّ الغرف خرجتْ عن الاستخدام منذ أمدٍ

ب من العطور
ّ

�عيد؛ ما عدا غرفة أوسع من الأخر�ات، غرفة نوم زوجيّة. دخلتُ إل��ا، فشممتُ ذلك المز�ج المرك

رتُ أّ��ا غرفة الأرملة مارلاس�ا، لكّ�� لم أع�� ع�� أيّ أثر يث�ت
ّ

. ففك
ً
والأمراض، الذي يرافق الأ��اص المسنّ�ن عادة

ذلك.

رة. و�انت جميع�ا، بلا است�ناء،
ّ
ا �عناية. وقبالتھ، ثمّة دُرجٌ �عتليھ مجموعة من الصور المؤط �ان السر�ر مرتب�

 مبت�ً�ا، ذا شعرٍ فاتح اللون. إسماعيل مارلاس�ا. �ان �� �عض�ا، ب��بة أمّھ وأطفال آخر�ن. لا وجود
ً
ظِ�ر طفلا

ُ
ت

لدييغو مارلاس�ا �� أيٍّ من تلك الصور.

ا الصور كما وجدُ��ا. الباب ��
ً
جفلتُ من صوت أحد الأبواب �� الممرّ مجدّدًا، فخرجتُ من الغرفة، تار�

 قبل الدخول. التقطتُ نفسًا عميقًا ودخلتُ.
ً
فتُ بر�ة

ّ
الطرف الآخر من الممرّ ما يزال يتأر��. اتج�تُ نحوه، وتوق

�لّ ���ء ناصع البياض. السقف وا��دران مطليّة بالأبيض. الستائر ا��ر�رّ�ة بيضاء. السر�ر الصغ�� مغطىً

ب�سيج أبيض. ال�ساط أبيض. الرفوف وا��زانات بيضاء. أع��� ذلك البياض الم��ر أبصاري، للو�لة الأو��، �عد أن

اعتدتُ ع�� الظلام الم�يمن ع�� الم��ل. بدت الغرفة مش�دًا من رؤ�ة مناميّة، أو خرافةٍ خياليّة. ع�� الرفوف، لعبُ

 م�رّجٍ �زليّة، مصنّعة من ا��زف، كب��ة ا���م، جالسة خلف دُرجٍ وتنظر إ��
ُ
أطفال وكتبُ ح�ايات. و�نالك دمية

 ت��ز م��ا أوتارٌ كث��ة تحمل طيورًا بيضاء. انطبا�� الأوّل أّ��ا غرفة طفل
ٌ
قتْ لعبة

ّ
نفس�ا �� مرآة. و�� السقف، عُل

ل، إسماعيل مارلاس�ا، لكنّ أجواء�ا الضاغطة تجعل�ا ك��رة المو�ى.
ّ
مدل



جلستُ ع�� طرف السر�ر، والتقطتُ أنفا���. وحي�ئذ، لاحظتُ وجود ���ء خارج عن المألوف. بدءًا من

 مقيتة تفوح �� ال�واء. ��ضتُ ونظرتُ حو��. ع�� أحد الأدراج، ثمّة ��نٌ خز�ّ� يحمل شمعة
ً
الرائحة. شممتُ نتانة

ل عناقيد دموعٍ داكنة. استدرتُ. بدت الرائحة الكر��ة آتية من مسند الفراش.
ّ
سوداء، وقد ذابت ساق�ا ل�ش�

فتحتُ صندوق الدُرج فوجدتُ صليبًا مكسّرًا إ�� ثلاثة أجزاء. وكنت أشعر بدنوّي من مصدر تلك الرائحة. جلتُ

��. فرأيتُ ش�ئًا ما تحت السر�ر، حي�ئذ. جثوتُ ع�� ركب�ّ� ونظرتُ إ�� أسفل
ّ
مرّت�ن �� الغرفة، ولم أع�� ع�� ���ءٍ يدل

الفراش. �ناك علبة من الصفيح، كتلك ال�� يحفظ ف��ا الصغار كنوز طفول��م. أخرجُ��ا ووضعُ��ا ع�� السر�ر، حّ��

 تخ��ق قل��ا.
ً
ا. تجا�لتُ اشم��ازي وفتحتُ العلبة. فوجدتُ حمامة بيضاء، و�برة

ً
غدت الرائحة أشدّ وطأة وانبعاث

تراجعتُ إ�� ا��لف، مُطبقًا أنفي وف�� بيديّ، حّ�� وصلتُ إ�� الممرّ. �انت عينا الم�رّج، واب�سامتھ الذئ�يّة، ت�بع�� ��

ا عن الممرّ الذي يف��� إ�� صالة القراءة، والباب
ً
المرآة. فعدتُ مسرعًا نحو العتبات ا���رّ�ة، وتدحرجتُ عل��ا، بحث

ي تائھ، وأنّ الم��ل ��ٌّ وقادرٌ ع�� �غي�� صالاتھ وممرّاتھ
ّ
نتُ من فتحھ �� ا��ديقة. و�� ��ظةٍ ما، ظن�تُ أ�

ّ
الذي تمك

كيفما طاب لھ، ولا ير�د أن ي��ك�� أنجو بجِلدي. �� ال��اية، رأيتُ الشرفة الزجاجيّة و�رعتُ نحو الباب. وحي��ا

ي لم أكن بمفردي �� الم��ل.
ّ
فقط، ب�نما كنت أصارع القفل، دوّتْ تلك ال��كة ا��ب�ثة خلف ظ�ري، فف�متُ أ�

�ن.
ّ

 حادّة. سك
ً
، ف��اءى �� ظلّ جسد قاتمٍ، ي��بّص �ي من آخر الممرّ، و�حمل بقبضتھ أداة

ً
التفتُّ �غتة

انحلّ القفل ب�ن يديّ، ودفعتُ الباب بقوّة. فانزلقتُ ع�� البلاط الرخاميّ ا��يط بالمسبح، متدحرجًا حّ��

ا��افة، ما أرغم�� ع�� شمّ نتانة المياه الآسنة. ألقيتُ نظرة خاطفة إ�� ظلام قاع المسبح. فإذا ب�وّةٍ تتفتّح ب�ن

 بال�اد. الكر��ّ� المتحرّك �ان واقعًا ع��
ً
 ��ظة

ُ
الغمام، ل��سل ضوءَ الشمس إ�� قعر المياه الم��الك. لم تدم الرؤ�ة

 أبيض
ّ

 بكفنٍ رث
ً
ة، ملفوفة

ّ
وج�ھ. �سرّب النور نحو ا��زء الأعمق من المسبح، و�ان �ناك حيث وجدُ��ا. بدت �� جث

ت، إذ جمّدت المياهُ شفت��ا ا��مراو�ن، وعين��ا اللامعت�ن
ّ
اللون، عند أحد ا��وانب. ظن�تُ أّ��ا من دمى ا��لا

�الياقوت. �ان شعر�ا الأحمر يتموّج �� المياه الكدرة، و�اتت �شر��ا زرقاء. الأرملة مارلاس�ا. وسرعان ما ا�غلقت �وّة

ل خلفي عند عتبة
ّ
نتُ ف��ا من رؤ�ة وج�� وجسدٍ ي�ش�

ّ
، وعادت المياه كما �انت مرآة داكنة، تمك

ً
السماء ثانية

�ن بيده. فانتفضتُّ ورحت أركض نحو ا��ديقة، مجتازًا ال����ات ال�� تخدش وج�� وأطرا��
ّ

الشرفة، والسك

بأغصا��ا، حّ�� بلغتُ البوّابة ا��ديديّة وخرجتُ إ�� الزقاق. وتا�عتُ الركض، بلا �وادة، إ�� أن وصلتُ شارع

ڤالڤيدر�را. فاستدرتُ مقطوع الأنفاس، لأرى كيف ي��ب الزقاقُ م��لَ مارلاس�ا مجدّدًا، و�خفيھ عن مرأى العالم.
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ا، تحت ر�حٍ زم�ر�ر ركبتُ ال��ام نفسھ للعودة إ�� الب�ت، وقطعتُ المدينة ال�� تطبق عل��ا الظلمة تدر�جي�

تبع�� الأوراق اليا�سة �� الطرقات. وعندما نزلتُ �� ساحة بالاثيو، سمعتُ اثن�ن من البحّار�ن، القادم�ن للتوّ من

أرصفة المرفأ، يتحدّثان عن إعصارٍ آتٍ من ج�ة البحر، سيعصف بالمدينة قبل المساء. رفعتُ نظري فرأيتُ السماء

� فوق البحر �الدم المراق. و�ان الناس �� الشوارع، عند �ّ� بورن،
ّ

�ب ا��مراء ال�� تتف�� ت��يّأ للاحتجاب خلف ال�ُّ

��م قبل المعتاد، و�خرج الأطفال إ�� الطرقات تحدّيًا للر�ح
ّ
يتعاونون �� إح�ام الأبواب والنوافذ، و�غلق الباعة محلا

ما ج��ل الرعد �� البعيد. أعمدة الإنارة ترتجف، ألسنة ال��ق تصفع أوجھ المبا�ي
ّ
بأذرع�م الم�سوطة، و����ون �ل

بنورٍ أبيض. ��ّ�لتُ �� بلوغ بوّابة ب�ت ال��ج، وصعدتُ السلالم �سرعةٍ وانزعاج. إذ �ان الإعصار يقرع الطبول من

خلف ا��دران.

ي عندما دخلتُ الممرّ كدتُ أصطدم بجليد أنفا���. ذ�بتُ مباشرة إ��
ّ
و�ان ال��د �� الب�ت شديدًا، حّ�� إ�

ھ
ُ
الغرفة المزوّدة بمجمرٍ عتيق، �عمل ع�� الفحم، لم أستخدمھ أك�� من خمس مرّات طوال إقام�� �ناك. أوقدت

ة. ثمّ أشعلتُ موقد الصالة أيضًا، وجلستُ ع�� الأرض قبالة الل�ب. �انت يداي
ّ
بحزمةٍ من ا��رائد القديمة وا��اف

 من الدفء، وأنا أتأمّل اش�باك الصواعق البيضاء ��
ً
تر�عشان، رّ�ما �س�ب ال��د أو �س�ب ا��وف. استعدتُ قليلا

السماء.

لم ��طل الأمطار حّ�� المساء، و�ساقطت قطرا��ا ع�� ح�ن غرّة �السياط الناقمة، وسرعان ما ردمتِ الليلَ

ة و�� ترزح تحت ذلك ا���اب الأسود الذي يجلد الزجاج وا��دران
ّ
بحلكة كثيفة؛ وفاضت ع�� إثر�ا الأسطح والأزق

�شدّة. عمّ الدفء أرجاء الب�ت ش�ئًا فش�ئًا، ب�ن مجمر الفحم وموقد ا��طب �� الصالة، ورغم �ذا ما زلت أشعر

ش �� الدُرج�ن السفليّ�ن. ما تزال
ّ
ر بھ. فتحتُ ا��زانة ورحت أف�

ّ
ا عمّا أتدث

ً
بال��د. ��ضتُ متجً�ا إ�� غرفة النوم، بحث

العلبة ا��ش�يّة �ناك، مخبّأة �� العمق. أخذُ��ا ووضعُ��ا ع�� السر�ر.

فتحُ��ا، وتأمّلت مسدّس والدي القديم، ذكراه الوحيدة ال�� بقيت لديّ. أمسكتُھ بقبض��، مداعبًا الزناد

�سبّاب��. فتحتُ البكرة وعبّأ��ا �ستّ خراط�ش، من حافظة الطلقات الموجودة �� قعر العلبة ا��ش�يّة. تركتُ

 بال��اف،
ً
العلبة ع�� الدُرج وحملتُ المسدّس وال��اف إ�� الصالة. واضّطجعتُ �ناك ع�� الديوان، م�سر�لا

 الموقد ترنّ ��
ّ

اتُّ الساعة فوق رف
ّ
والمسدّس ع�� صدري. �امت نظرا�ي �� �ّ�ة الإعصار خلف النوافذ، ودق

مسام��. لم أكن أحتاج إ�� النظر إل��ا لأعرف أنّ أقلّ من نصف ساعة تفصل�� عن لقاء ربّ العمل، �� صالة

بلياردو نادي إ�و�س��ي.



أغمضتُ عي�ّ�، وتخيّلتُھ �س�� �� طرقات المدينة المقفرة ال�� أغرق�ا المطر. تخيّلتُھ جالسًا �� ��رة سيّارتھ

ا��لفيّة، وعيناه الوسيعتان تتلألآن تحت الظلام، وشارة الملاك الف��ّ� �عت�� غطاء الرولز رو�ز ف�شقّ غمار الزوا�ع

وتجتاز الشوارع. تخيّلتُھ م�سّمرًا كتمثالٍ مقطوع الأنفاس، لا يبادر بأيّ �عب�� أو اب�سامة. �عد قليل، سمعتُ صوت

ف عن ذاك الموعد.
ّ
اضطرام ا��طب، وطرق المطر ع�� الزجاج؛ فغفوتُ ع�� يقظة السلاح ب�ن يديّ، و�ق�نٍ بالتخل

فتحتُ عي�ّ� �عد منتصف الليل بقليل. الن��ان �� الموقد �ستحيل رمادًا، والصالة غارقة �� ظلامٍ سرا�يّ،

لھ زرقة الل�ب المومض من ا��مر ا��تضر. ما تزال الأمطار ت��مر �� ا��ارج، وما زال المسدس ب�ن يديّ. بقيتُ
ّ
تتخل

 �� رمش. وأحسستُ بوجود أحد خلف الباب قبل أن يطرقھ.
ّ

�ناك مستلقيًا عدّة دقائق، لا يرف

أ�عدتُ ال��اف ع�� و��ضتُ. سمعتُ الطرق مجدّدًا، براجم يدٍ م�ّ�ة. وقفتُ والسلاح بقبض��، وذ�بتُ إ��

فتُ. تخيّلتُھ يب�سم عند المس��اح، ووسام الملاك ع�� عروة س��تھ
ّ
الممر. توالت الطرقات. خطوتُ نحو الباب وتوق

. وحاولتُ أن أشعل الضوء، لكنّ العاصفة قطعت التيّار
ً
يلمع �� الظلام. �يّأتُ القادح. طرقتْ تلك اليد با�ي ثانية

الك�ر�ا�يّ، فتا�عتُ تقدّمي. أردتُ التجسّس من ع�ن الباب، لكّ�� لم أجرؤ. فح�ستُ أنفا���، رابط ا��أش، مسدّدًا

الرمي نحو الباب.

- ارحل من �نا - صرختُ بصوتٍ يتلاطم فيھ الإعياءُ.

وحي��ا، سمعتُ ذلك النحيب من ا��انب الآخر، فأخفضتُ المسدس. فتحتُ الباب فوجدُ��ا �ناك، �� ع�دة

ا، وأطراف�ا ترتجف، وجلد�ا ي�اد يتجمّد. وما إن رأت�� حّ�� �ادت �سقط ب�ن ذرا�ّ�. الظلام. �انت مبللة الثياب �لي�

 وا�نة. داعبتُ وجن��ا بيدي،
ً
فساعدُ��ا، ولم أجد ما �عّ�� عن د�ش��، فعانقُ��ا بقوّة. فاب�سمت �� وج��، اب�سامة

فقبّلْ��ا و�� �غمض عين��ا.

- سامح�� - غمغمت كر�ست�نا.

فتحتْ عين��ا ووجّ�تْ إ�ّ� تلك النظرة ا��ر�حة والممزّقة، ال�� �انت ستلاحق�� حّ�� ا���يم. فاب�سمتُ ��

وج��ا.

 بكِ �� الب�ت.
ً
- أ�لا
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عرّ�ُ��ا تحت ضوء إحدى الشموع. نزعتُ حذاء�ا المبلل. جفّفتُ جسم�ا وشعر�ا بم�شفة نظيفة. �انت ما

تزال ترتجف بردًا ح�ن ساعد��ا بالاستلقاء ع�� السر�ر، واستلقيتُ بجان��ا وعانق��ا �ي أنقل إل��ا الدفء. و�قينا

ا، و�اتت ت�نفّس �عمق. ات المطر. أحسستُ بجسم�ا يدفأ ب�ن يديّ تدر�جي�
ّ

، �� صمتٍ، نص�� إ�� زخ
ً
�كذا طو�لا

خلتُ أّ��ا قد غفيتْ، حّ�� سمعتُ صو��ا تحت الظلام.

- صديقتك جاءت لز�ار�ي.

- إيزابيلا.

- باحت �� بأّ��ا أخفتْ عنك رسائ��، وأّ��ا لم تتقصّد إيذاءك. �انت تظنّ أّ��ا تفعل ذلك لمص��تك، ورّ�ما

�انت محقّة.

انحن�تُ إل��ا و�حثتُ عن عين��ا. داعبتُ شفت��ا فار�سمتْ ع�� وج��ا اب�سام��ا الوا�نة.

ك �س�ت�� - قالت.
ّ
- حسِ�تُ أن

- حاولتُ.

�ان وج��ا ين�� بالإ��اك. تجعّدت �شر��ا با��طوط، �عد ش�ورٍ من الإر�اق، وا�سمت نظرا��ا بالق�ر

والغياب.

- لم �عد شبّانًا - قالت و�� تقرأ أف�اري.

- وم�� كنّا شبّانًا، أنا وأنت؟

أزحتُ ال��اف وتأمّلتُ جسم�ا العاري ع�� بياض غطاء السر�ر. تلمّستُ عنق�ا وصدر�ا برؤوس أصا���،

 عظام�ا الناتئة عند خصر�ا. وتركتُ أصا��� تداعب �عومة
ّ

 ع�� بط��ا، وتحسّستُ حواف
ً
ورسمتُ دوائر خفيّة

الزغب ب�ن فخذ��ا.

مة، وعين�ن موار�ت�ن.
ّ

�انت كر�ست�نا تراقب�� بصمتٍ، واب�سامةٍ م�ش

- ماذا نفعل؟ - سألت��.

اق��بتُ م��ا وقبّلتُ شفت��ا. فعانقت��، و�قينا �كذا فيما يخفت ضوء الشمعة رو�دًا رو�دًا.

- سيخطر �� بالنا ���ءٌ ما - غمغمتْ.



�عد الفجر بقليل، اس�يقظتُ لأجد نف��� وحيدًا �� السر�ر. ��ضتُ جزعًا، خش�تُ أن ت�ون كر�ست�نا قد

رحلت مجددًا �� جنح الظلام. ثمّ رأيتُ أنّ ثيا��ا وحذاء�ا ما تزال ع�� الكر��ّ� فتنفّستُ الصعداء. وجدُ��ا ��

رة بال��اف، وجالسة ع�� الأرض قبالة الموقد، حيث �ان جمر ا��طب يومض بل�يب أزرق. جلستُ
ّ
الصالة، مدث

بجوار�ا وقبّلتُ عنق�ا.

ز نظر�ا إ�� النار.
ّ

ن من النوم - قالتُ و�� ترك
ّ

- لم أتمك

- �ان بإم�انك أن توقظي��.

ك غفوتَ �عد أرقٍ دام ش�ورًا. فرحتُ أستكشف م��لك.
ّ
- لم أشأ إزعاجك. بدا �� �أن

- وماذا وجدتِ؟

- �ذا الب�ت م��ورٌ بلعنة التعاسة - قالت - لماذا لا تضرم فيھ الن��ان؟

- وأين �سكن أنا وأنت إذن؟

- نحن معًا؟

- لم لا؟

ك كففتَ عن تأليف ا���ايات ا��رافيّة.
ّ
- كنت أظنّ أن

م�ا المرء…
ّ
- ا���ايات ا��رافيّة مثل امتطاء الدراجة. م�� �عل

.
ً
حدّقت إ�ّ� كر�ست�نا طو�لا

- ما الذي يوجد �� الغرفة �� آخِر الممرّ؟

- لا ���ء. أغراض قديمة.

- إّ��ا مقفلة.

- �ل تودّين رؤ���ا؟

�زّت رأس�ا.

- �ذا مجرّد ب�ت يا كر�ست�نا. �ومة من ا���ارة والذكر�ات. لا أك��.

 عن عدم اقتناع�ا.
ً
أومأت كر�ست�نا، معر�ة

- لماذا لا نرحل من �نا؟ - سألت��.

- إ�� أين؟

- �عيدًا.



لم أستطع كتمان اب�سام��، لكّ��ا لم تتفاعل م��.

- إ�� أين؟ - سألتُ مجددًا.

- حيث لا �عرفنا أحدٌ، حيث لا ��تمّ أحدٌ لمعرفة ذلك.

- أ�ذا مرادكِ؟

- ألستَ تودّ ال���ء نفسھ؟

تردّدتُ للو�لة الأو��.

- وماذا عن پيدرو؟ - سأل��ا، وال�لمات تختنق �� صو�ي.

رمت ال��اف بحدّة عن كتف��ا، وتأّ��تْ نظرة التحدّي �� عين��ا.

- و�ل أنت بحاجة لإذنٍ منھ �ي تطارح�� الغرام؟

عضضتُ لسا�ي. �انت كر�ست�نا ترمق�� بنظرةٍ تثور ف��ا الدموع.

- المعذرة - غمغمتْ - لم يكن يجدر �ي التفوّه ��ذا.

��ا بھ، لكّ��ا �شنّجتْ وصدّت��.
ّ
حملتُ ال��اف عن الأرض، وحاولتُ أن أغط

ھ �ان متيقّنًا من
ّ
- پيدرو ��ر�ي - قالت بصوت مشرّخ - البارحة، نزل �� فندق ر���، لي�تظر رحي��. قال �� إن

ي أؤذيھ �� �لّ يومٍ أقضّيھ بجانبھ وأنا أتظا�ر
ّ
ھ لا ير�د شفقة مّ��، و��

ّ
ي تزوّجتُھ امتنانًا. قال �� إن

ّ
ي لا أحبّھ، و��

ّ
أ�

ھ سيظلّ يحبّ�� م�ما فعلتُ، ولأجل �ذا لم �عد ير�د أن يرا�ي.
ّ
بحّ�� لھ. قال �� إن

�انت يدا�ا ترتجفان.

 من جعلھ �ع�سًا - غمغمتْ.
ّ
ن إلا

ّ
- لقد أحبّ�� من �لّ قلبھ، ب�نما لم أتمك

ة عميقة، وأخذت تلطم وج��ا
ّ
أغمضتْ عين��ا، وطغت ع�� وج��ا تكش��ة ألم. و�عد ��ظة، أطلقتْ أن

وجسم�ا، ب�لتا يد��ا. فارتميتُ عل��ا، وشددتُ ع�� ذراع��ا �ي أ�دّئ من روع�ا. �انت كر�ست�نا تصرخ و�� تحاول

الإفلات م��. فضغطُ��ا إ�� الأرض، موثِقًا يد��ا بيديّ. فاس�سلمتْ ش�ئًا فش�ئًا، خائرة القوى، واحمرّت عينا�ا،

وتلوّث وج��ا بالدمع واللعاب. بقينا بتلك الوضعيّة قرابة نصف ساعة، حّ�� شعرتُ بأنّ جسم�ا يرت�� و�ذوب ��

يُ��ا بال��اف، وعانقُ��ا من ا��لف مخفيًا ع��ا دمو��.
ّ
سكينة عميقة. غط

- س��حل �عيدًا - �مستُ �� أذ��ا، غ�� واثقٍ من أّ��ا �سمع�� أو تف�م�� - س��حل �عيدًا، حيث لا �عرفنا أحدٌ،

حيث لا ��تمّ أحدٌ لمعرفة ذلك. أعدكِ.

م روح�ا بالمطرقة.
ّ
التفتت كر�ست�نا ونظرت إ�ّ�. �ان ال�وان ي�سكب من وج��ا، كما لو أنّ أحد�م حط

عانقُ��ا �شدّة وقبّلتُ جبي��ا. وما زالت الأمطار تضرب الزجاج، ب�نما كنّا أس��ين �� ذاك الفجر الكئ�ب، ذي الضوء



نا �غرق.
ّ
رتُ للمرّة الأو�� بأن

ّ
الشاحب؛ ففك
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� عن العمل، عند ذلك الناشر، �� صباح اليوم نفسھ. ان��زتُ نوم كر�ست�نا لأصعد إ�� المكتب،
ّ

قررتُ التخ�

، الذي يحوي الصفحات والملاحظات والمدوّنات، �� صندوقٍ قديم مسنود إ�� ا��ائط. الفكرة
ّ

حيث أخفيتُ الملف

ف�ا
ّ
الأو�� ال�� راودت��، أن أضرم فيھ النار لكّ�� لم أتحلَّ بال��اعة ال�افية. إذ لطالما اعت��تُ الصفحاتِ ال�� أخل

 م��. ا��ياة ترزق الناس العاديّ�ن أولادًا، فيما ننجب نحن الأدباء كتبًا. قدَرُنا أن نف�� حياتنا �� الأدب، رغم
ً
قطعة

ة الممتنّ�ن لنا ع�� �ذا التفا�ي. قدَرُنا أن نموت �� صفحات كت�نا، وغالبًا ما تقتلنا كتُ�نا نفس�ا.
ّ
قل

لا شكّ أنّ أك�� ال�ائنات الورقيّة وا����يّة عب�يّة، من ب�ن تلك ال�� أنجبُ��ا إ�� �ذه ا��ياة البا�سة، �انت

الرواية ال�� عملتُ عل��ا كمرتزِقٍ لوعود ذلك الناشر. إذ لم تكن صفحا��ا �ستحقّ ش�ئًا سوى رم��ا �� النار. بيد أّ��ا

ي
ّ
�انت فلذة كبدي با��صّلة، فعزّ ع�ّ� أن أحرق�ا. تركُ��ا �� قاع ذلك الصندوق، وخرجتُ من المكتب مغمومًا، �أ�

أشعر بالعار من خِسّ��، ومن إحسا��� الش�ّ� بالأبوّة ال�� نقل�ا إ�ّ� ذلك ا��طوط الغامض. وقد ُ��َ�ب الناشرُ

���ر�ة الموقف. أمّا أنا، ب�ساطة، �ان الغثيان يطوّق��.

ت كر�ست�نا نائمة إ�� ما �عد منتصف ال��ار. فاغتنمتُ الفرصة ل��روج لشراء ا��ليب وا���� وا���ن، من
ّ
ظل

ف أخ�ً�ا، لكنّ الشوارع ما تزال مليئة ب��ك الماء، والرطو�ة تطحن الطقس،
ّ
محلٍّ قرب السوق. �ان المطر قد توق

د لديّ انطباعٌ بأنّ
ّ
�أّ��ا غبارٌ بارد يتغلغل �� الثياب و�ك��� العظام. و��نما كنت أنتظر دوري عند با�ع ا��ليب، تول

 يتعقّب خطاي، ولم يتجاوز
ً
أحدًا يراقب��. خرجتُ إ�� الرصيف، وقطعتُ شارع بورن، فنظرتُ خلفي لأرى طفلا

ف بدوره متحدّيًا نظر�ي.
ّ
فتُ ونظرتُ إليھ. فتوق

ّ
ا��مسة أعوام �عد. توق

- لا تخف - قلت لھ - �عال.

ھ لم ير نور
ّ
ف ع�� �عد م��ين مّ��. �انت �شرتھ شاحبة، أقرب إ�� الزرقة، �أن

ّ
اق��ب الطفل خطوت�ن، وتوق

الشمس �� حياتھ. �ان يرتدي ثيابًا سوداء، و��تعل حذاءً حديث الطلاء وفائق اللمعان. لون عي�يھ غامقٌ، والبؤ�ؤ

ف��ما كب�� حّ�� �اد �سود ع�� مقلتيھ.

- ما اسمك؟ - سألتھ.

اب�سم الطفل وأشار إ�ّ� �سبّابتھ. حاولتُ التقدّم نحوه بخطوة، لكنّھ فرّ راكضًا ورأيتُھ �غيب �� زحام شارع

قًا ع�� البوّابة. ما زال الملاك بدمغة الشمع الأحمر ساخنًا. نظرتُ إ��
ّ
ا معل

ً
بورن. ح�ن عدت إ�� الب�ت، وجدتُ ظرف

فتُ أسفل السلالم وفتحتُ
ّ
يم�ن الشارع وشمالھ، فلم أجد أحدًا. دخلتُ وأغلقتُ البوّابة خلفي، ثمّ قفلُ��ا. توق

الظرف.

 



صديقي العز�ز

ك لم تصب بمكروهٍ أو
ّ
� أن ت�ون بخ��، وأن

ّ
ك لم �ستطع الم��ء إ�� موعدنا مساء أمس. أتم�

ّ
ا أن

ً
يحزن�� جد

ً
� وآمل أن تجد حلا

ّ
� أتم�

ّ
ع برفقتك �� �ذه المناسبة، لك�

ّ
ن من التمت

ّ
ي لم أتمك

ّ
طارئٍ اع��ض طر�قك. يؤسف�� أ�

ا يكن، وأن تواتيك الظروف �� المرّة القادمة ل�س�يل لقائنا. سأ�غيّب عن المدينة  لما عرقل مجيئك، أي�
ً
سر�عًا وفعّالا

لْ بقبول فائق ّ
ات عملنا المش��ك، تفض

ّ
� سأخ��ك حالما أعود. بانتظار سماع أخبارك، ومستجد

ّ
بضعة أيّام، لك�

ة المعتادة من صديقك المودّ

أندر�اس �ور���

 

ثن�تُ الرسالة بقبضة يدي، وأودعُ��ا جي��. دخلتُ الب�ت بحذر، وأغلقتُ الباب برفق. أطللتُ ع�� غرفة

النوم فوجدتُ أنّ كر�ست�نا ما تزال نائمة. ذ�بتُ إ�� المطبخ لأعدّ الق�وة وما ت�سّر من فطور. و�عد دقائق، سمعتُ

خطوا��ا خلف ظ�ري. �انت تراقب�� من العتبة، وترتدي إحدى ك��ا�ي القديمة، ال�� تصل حّ�� ركبت��ا. �ان شعر�ا

ي صفعُ��ا ب�امل قوّ�ي. �انت
ّ
 ع�� شفت��ا ووجنت��ا، كما لو أ�

ً
 وعينا�ا منفوخت�ن. وما زالت آثار اللطم داكنة

ً
م�ملا

ت��رّب من نظر�ي.

- المعذرة - غمغمتْ.

- �ل أنت جا�عة؟ - سألُ��ا.

�زّت رأس�ا لكّ�� تجا�لتُ الأمر، وأشرتُ ل�ا با��لوس إ�� المائدة. قدّمتُ ل�ا �وً�ا من الق�وة با��ليب وقطعة

.
ً
خ�� طازج با���ن وقطعة من ال��م ا��فف. لم تمسّ الطبق ولو قليلا

- لقمة واحدة فقط - اق��حتُ عل��ا.

تناولتِ ا���ن ع�� مضض، واب�سمت ��وان.

- لذيذ - قالت.

ما أ�لتِ منھ، أحب�تِھ أك��.
ّ
- �ل

ع، ال��مت كر�ست�نا نصف ال��ن. ثم اختبأت خلف �وب الق�وة
ّ
تناولنا الفطور بصمت. وع�� غ�� المتوق

ونظرت إ�ّ� خلسة.

- سأرحل من �نا اليوم إن أردتَ - قالت �� ال��اية - لا تقلق. پيدرو أعطا�ي النقود و…

- لا أر�د أن ترح�� إ�� أيّ م�ان. لا أر�د أن ترح�� أبدًا �عد اليوم. �ل سمعتِ؟

- لستُ خ�َ� رفيقةٍ يا داڤيد.

- صرنا اثن�ن إذن.



م بجدّيّة؟ أن نذ�ب �عيدًا؟
ّ
- �ل كنتَ تت�ل

أومأتُ بنعم.

- أ�ي �ان يقول إنّ ا��ياة لا تمنح فرصًا ثانية.

- تمنح�ا فقط لأولئك الذين لم يحصلوا حّ�� ع�� فرص��م الأو��. و�� الواقع، إّ��ا فرصٌ مستعملة؛ أحد�م

لم �عرف كيفيّة استخدام�ا فأ�مل�ا فرما�ا. لكّ��ا أفضل من لا ���ء.

اب�سمتْ بال�اد.

 اصطحبت�� �� نز�ة؟ - قالت فجأة.
ّ
- �لا

- أين تر�دين أن تت�ّ���؟

- أر�د أن أقول وداعًا ل��شلونة.
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ف�ا الإعصار. وان�شت الطرقات
ّ
�� منتصف الظ���ة، �سرّ�ت أشعّة الشمس من ب�ن الغيوم المتلبّدة ال�� خل

برائحة المطر، فتحوّلت إ�� مرايا يم��� فوق�ا المارّة، و�عكس ألوان السماء الذ�بيّة. أذكر أننا وصلنا ح�� تخوم لاس

رامبلاس، حيث ي�تأ تمثال �ولوم�س من ب�ن الضباب. كنّا نم��� بخشوع، وننظر إ�� أوجھ البنايات وزحمة الناس

 كما �انت عليھ يومئذٍ؛ �انت
ً
كما لو �انوا سرابًا، كما لو أنّ المدينة باتت موحشة وم�سيّة. لم أش�د ل��شلونة جمالا

أشدّ حزنًا من المساء ذاتھ. وعند �بوط الظلام، اتج�نا نحو مكتبة سيمب��ي وأبناؤه. وقفنا عند إحدى البوّابات من

نتُ من رؤ�ة الداخل:
ّ

ا���ة المقابلة. �انت واج�ة المكتبة �عكس رذاذ النور الذي �شابك بلمعان البِلاط الرطب. تمك

 الأخ��، ب�نما يتظا�ر ابن سيمب��ي بمراجعة ��لّ ا��سابات خلف
ّ

ب الكتب �� الرف
ّ
مًا ل��ت

ّ
إيزابيلا �عت�� سل

ا، يرنو إل��ما
ً
المصطبة، و�س��ق النظر إ�� ساق��ا. أمّا السيّد سيمب��ي �ان م��وً�ا �� أحد الأر�ان، و�بدو ��وزًا م���

باب�سامة حز�نة.

ھ ل�لّ الأشياء ا��ميلة ال�� صادفت�� �� ا��ياة - قلت دون سابق تفك�� - لا
ُ
سعت جنبات

ّ
- �ذا الم�ان الذي ا�

أر�د أن أودّعھ.

ح�ن عدنا إ�� ب�ت ال��ج، �ان الليل قد أطبق بظلالھ. وما إن دخلنا، حّ�� استقبلتنا حرارة النار ال�� تركُ��ا

 من
ً
ف وراء�ا سيلا

ّ
 قبل خروجنا. سبقت�� كر�ست�نا إ�� الممرّ، ونزعت ثيا��ا، دون أن تن�س بب�ت شفة، لتخل

ً
موقدة

الملا�س ع�� الأرض. وجدُ��ا مستلقية ع�� السر�ر، بالانتظار. فاستلقيتُ بجان��ا وتركُ��ا تقود يديّ. و��نما كنت

أداع��ا، أحسستُ باختلاج عضلا��ا تحت جلد�ا. ولم تكن عينا�ا توحيان بالصفاء، بل برغبة �� دفء ومبادرة.

ا، و�ش�ق �أنّ أنفاس�ا تنقطع. و�� ال��اية،
ً
فغصتُ �� جسم�ا، وو��ُ��ا بقوّة، وأظفار�ا ت��ش جلدي. سمعُ��ا تتأوّه ألم

انفصلنا م��ك�ن، �سبح �عرقنا، أحدنا بجانب الآخر. أسندت كر�ست�نا رأس�ا ع�� كتفي و�حثتْ عن عي�ّ�.

ك أقحمتَ نفسك �� مأزق.
ّ
- قالت �� صديقتك إن

- إيزابيلا؟

ا. - إّ��ا قلقة �شأنك جد�

- إيزابيلا تتصرّف ع�� أّ��ا أمّي.

- لا أعتقد أّ��ا تقصد ذلك.

تجنّ�تُ عين��ا.



ھ أغدقك بالكث��
ّ
فك بھ ناشرٌ أجن�ّ�. �سميّھ ربّ عملك. تقول إن

ّ
ك �عمل ع�� كتاب جديد، �ل

ّ
- قصّت ع�ّ� بأن

ك ��اب ذلك الرجل، و�نّ ثمّة ���ءٌ لا يبعث ع�� الارتياح ��
ّ
ك قبلتَ مالھ. تقول إن

ّ
من المال، لكنّك �شعر بالندم لأن

�ذا العمل.

ت�ّ�دتُ مستاءً.

- �ل بقي ���ءٌ لم تقصّھ عليك إيزابيلا؟

ا بي�نا - ردّت و�� �غمز - �ل �انت تكذب؟ - بقيت أشياء نحتفظ ��ا سر�

ما تف��ض.
ّ
- لم تكن تكذب، إن

- وعمّ يتحدث الكتاب؟

- ح�اية للأطفال.

ك ستجيب �كذا.
ّ
- إيزابيلا أنذرت�� بأن

- إن �انت إيزابيلا قد أعطتكِ �لّ الأجو�ة فلماذا تطرح�ن ع�ّ� �ذه الأسئلة؟

نظرت إ�ّ� كر�ست�نا بحزم.

دتُ ل�ا.
ّ

- �ي أطمئنكِ، وأطم�ن إيزابيلا، لقد تركتُ العمل ع�� الكتاب. انت�� - أك

- منذ م��؟

- �ذا الصباح؛ ب�نما كنتِ نائمة.

بت كر�ست�نا حاجب��ا.
ّ
قط

- وذاك الرجل، ربّ عملك، �ل �علم بقرارك؟

ع ذلك.
ّ
ھ يتصّور ما أنا مقدمٌ عليھ؛ وعليھ أن يتوق

ّ
مھ �عد. لكّ�� أرّ�� أن

ّ
- لم أ�ل

- �ل ي�ب�� أن تردّ لھ المال؟

- لا أعتقد أنّ المال �شغل بالھ.

غرقت كر�ست�نا �� صمتٍ عميق.

- �ل بوس�� أن أقرأه؟ - سألت�� �� ال��اية.

- لا.

- لماذا؟



ھ مسوّدة، لا رأس لھ ولا ذيل. مجرّد تراكمٍ لأف�ار وملاحظات، وشذرات مبع��ة. ل�س فيھ ���ء قابل
ّ
- لأن

للقراءة. س�سّ�ب لك الملل.

- ورغم �ذا، �سعد�ي قراءتھ.

- لماذا؟

فھ. پيدرو يقول دومًا إنّ الطر�قة الوحيدة للدخول إ�� عقل ال�اتب تكمن �� �عقّب سيل
ّ
ك أنت من أل

ّ
- لأن

 ��صيّة فارغة، و�نّ ا��قيقة تخت��
ّ
نا نراه و�عرفھ، ل�س إلا

ّ
فھ. يقول إنّ ال��ص الذي �عتقد أن

ّ
ا���� الذي يخل

دومًا �� ا��يال.

ھ قرأ �ذه العبارة �� إحدى بطاقات المعايدة.
ّ
- لا بدّ أن

- لقد اقت�س�ا من إحدى رواياتك. وأنا واثقة من �ذا، لأ�ي قرأتُ الرواية نفس�ا.

- بأيّ حال، السطو لا ين�شل�ا من درك ال�راء.

 بالمع��.
ٌ
- لكّ�� أعتقد أّ��ا مشبعة

- ف�� ��يحة إذن.

- �ل بوس�� قراءتھ إذن؟

- لا.

�نا بما تبقّى من خ�� الصباح وجبنھ، ونحن جالسان وجً�ا لوجھٍ إ�� مائدة المطبخ، ن�بادل النظرات من
ّ

�عش

ح�ن لآخر. �انت كر�ست�نا تمضغ بلا ش�يّة، تتفحص �لّ لقمة تحت نور المصباح قبل أن تضع�ا �� فم�ا.

ھ؟
ّ
ة فر�سا متّجً�ا إ�� بار�س - قالت - �ل �ستقل

ّ
- ثمّة قطار ينطلق �� منتصف ��ار الغد، من محط

كنت لا أ��س سوى بفكرة أنّ أندر�اس �ور��� يصعد السلالم، ب�ن ��ظةٍ وأخرى، و�طرق باب بي��.

- لا أعتقد - صرّحتُ.

ا صغ�ً�ا مقابل «حدائق لوكسم��غ» يؤجّر الغرف ش�رً�ا. أسعاره با�ظة نوعًا ما ولكن… -
ً
- أعرف فندق

أضافت.

آثرتُ أن لا أسأل�ا كيف عرفتْ ذلك الفندق.

م الفر�سية - أشرتُ.
ّ
- لا ��مّ السعر، لكّ�� لا أت�ل

- أمّا أنا فأتق��ا.

طأطأتُ رأ���.



- انظر إ�� عي�ّ� يا داڤيد.

رفعتُ رأ��� ع�� مضض.

- إن كنتَ تفضّل أن أرحل من �نا…

نفيتُ مرارًا. أمسكتْ بيدي وحمل��ا إ�� شفت��ا.

- س�س�� الأمور ع�� ما يرام. س��ى - قالت - فأنا أشعر بذلك. سي�ون أوّل أمر �� حيا�ي �س�� ع�� ما يرام.

 أن أردّ ل�ا
ّ
مة تحت السراب، والدموع �� عين��ا؛ فلم أرغب بأيّ ���ء إلا

ّ
نظرتُ إل��ا. �انت تبدو امرأة محط

صفاء�ا.

ر�ن بالأغطية، ونحن نراقب جمر ا��طب �� الموقد. غفوتُ وأنا أداعب
ّ
استلقينا ع�� الديوان �� الصالة، مدث

ر أنّ تلك الليلة ست�ون الأخ��ة ال�� أقضّ��ا �� ذلك الب�ت أو ال��ن الذي دفنتُ فيھ شبا�ي.
ّ

شعر كر�ست�نا، وأفك

ة والشوارع
ّ
ي أركض �� طرقات برشلونة وقد اس�باح��ا ساعاتٌ تدور عقارُ��ا باتجاهٍ معاكس. �انت الأزق

ّ
حلمتُ بأ�

ل متا�ة حيّة تتلاعب بمحاولا�ي التقدّم. و�� ال��اية، تحت شمس
ّ
تنعطف ع�� مروري �النفق، بملء إراد��ا، ل�ش�

ة فر�سا، واتج�تُ ���لة
ّ
نتُ من بلوغ محط

ّ
منتصف ال��ار ال�� �شتعل �� كبد السماء ككرة معدنيّة مل��بة، تمك

ة حيث أخذ القطار يتحرّك. ركضتُ خلفھ، لكنّھ �ان يزداد سرعة؛ ولم تثمِر ج�ودي سوى ع�� لمس
ّ

نحو السك

معدنھ برؤوس أصا���. كنت ما أزال أركض حّ�� انقطعت أنفا���، وح�ن وصلتُ إ�� ��اية الرصيف، سقطتُ ��

ت كر�ست�نا تنظر إ�ّ� من نافذة عر�تھ الأخ��ة.
ّ
ا، و��تعد أك��، ب�نما ظل رًا. بات القطار قصي�

ّ
الفراغ. رفعتُ عي�ّ� متأخ

فتحتُ عي�ّ� فعرفتُ أنّ كر�ست�نا لم تكن بجان��. استحالت النار إ�� قبضة رماد بال�اد �شتعل. ��ضتُ

ونظرتُ من النافذة الكب��ة. قرّ�تُ وج�� إ�� الزجاج، ورأيتُ ضوءًا يرتجف من نوافذ المكتب. اتج�تُ نحو السلالم

فتُ عند عتبة
ّ
ا��لزونيّة ال�� تصعد ال��ج. �ان ال��يق م�شعّبًا ع�� الدرجات. صعدتُ ببطء. وصلتُ إ�� القمة وتوق

المكتب. فوجدتُ كر�ست�نا جالسة ع�� الأرض، وظ�ر�ا للباب. و�ان الصندوق الكب�� المسنود إ�� ا��ائط مفتوحًا.

ھ ل�ور���، وتفكّ عقدة شر�طھ.
ُ
، الذي يحتوي ع�� ا��طوط الذي أعددت

ّ
كر�ست�نا، تحمل ب�ن يد��ا الملف

وح�ن سمعتْ خطوا�ي، أ��متْ.

 إخفاء التوجّس �� صو�ي.
ً
- ماذا تفعل�ن �نا؟ - سأل��ا محاولا

التفتت واب�سمت.

- كنت أشبع فضو��.

رتْ بلؤم.
ّ

تا�عتْ تصو�ب نظر�ي إ�� الملف الذي ب�ن يد��ا، وكش

- ماذا يوجد �نا؟

- لا ���ء. ملاحظات. مدوّنات. لا ���ء يث�� الا�تمام…



�� 
ً
ي أموت رغبة

ّ
- �اذب. أرا�ن أنّ �ذا �و الكتاب الذي كنت �عمل عليھ - قالت و�� تحلّ عقدة الشر�ط - إ�

قراءتھ…

 تفعل��ا - قلت متصنّعًا الارتياح، ما أمكن��، �� الن��ة.
ّ
- أفضّل ألا

بت كر�ست�نا حاجب��ا. فان��زتُ ال��ظة لأجثم أمام�ا وأن��ع الملف برفقٍ من ب�ن يد��ا.
ّ
قط

- ما الذي يحدث يا داڤيد؟

- لا ���ء. لا يحدث ���ء - طمأنُ��ا باب�سامة غبيّة ع�� شف�ّ�.

 إ�� ذلك الصندوق ثانية.
ّ

أعدتُ ر�ط العقدة، وأرجعتُ الملف

- ولماذا لا تقفلھ أيضًا؟ - سألتْ�� كر�ست�نا.

ا للإدلاء ب�ّ�ة ما، لكّ��ا �انت ت��ل السلالم. فت�ّ�دتُ وأغلقتُ الصندوق. التفتّ مستعد�

وجدُ��ا �� غرفة النوم. نظرتْ إ�ّ� كما لو كنت غر�بًا ع��ا، فبقيتُ واقفًا عند الباب.

- المعذرة - بادرتُ.

- لا ي�ب�� بك أن �عتذر - ردّت - لم يكن ع�ّ� أن أقحم أنفي �� ما لا �عني��.

- ل�س الأمر كذلك.

صوّ�ت إ�ّ� اب�سامة جليديّة، و�شارة لا مبالاة، تمزّق ال�واء إرً�ا.

- لا ��مّ - قالت.

رًا �� إرجاء المباغتة الثانية ل��ظةٍ أخرى.
ّ

أومأتُ، مفك

رتُ أن أخرج الآن كسبًا للوقت، وأش��ي تذكرت�ن لقطار
ّ

ة يفتح باكرًا - قلت - فك
ّ
- شبّاك التذاكر �� ا��ط

جھ إ�� المصرف وأ��ب النقود.
ّ
منتصف ال��ار. ثم أت

اكتفت كر�ست�نا ��زّ رأس�ا.

- جيّد جدًا.

ر أك�� من ثلاث ساعاتٍ،
ّ

- لماذا لا توضّب�ن إحدى ا��قائب، وتضع�ن ف��ا �عض الثياب، ر�ثما أعود؟ لن أتأخ

كحدٍّ أق���.

اب�سمتْ ع�� مضض.

- سأنتظرك �نا.

دنوتُ م��ا وأمسكتُ وج��ا بيديّ.



- مساء الغد، سن�ون �� بار�س - قلت ل�ا.

قبّلتُ جبي��ا وانصرفتُ.
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قة ع�� السقف. �انت
ّ
ة فر�سا ين�سط تحت قدميّ، كمرآةٍ تنعكس ف��ا الساعة ال��مة المعل

ّ
�ان ��و محط

. وثمّة عامل نظافة
ً
عقار��ا �ش�� إ�� السا�عة صباحًا وخمسة وثلاث�ن دقيقة. لكنّ شبّاك التذاكر ما يزال مسدلا

ص جذعھ بقدر ما �سمح لھ
ّ
قھ، يلمّع الأرضيّة، و�و يدمدم أغنية ما، و�رق

ّ
مدّ�ٌ� بالمم��ة، وقد أفرط �� تأن

حركتھ العرجاء. لم يكن لديّ ما أفعلھ، فرحتُ أمعن النظر إليھ. �ان الرجل منكمش الب�ية، حّ�� إنّ ا��ياة جعّدتْ

ف مقرّ كن�سة البابا. لم
ّ
ھ ينظ

ّ
�لّ ما فيھ وسلبتْھ �لّ ���ء عدا اب�سامتھ وولعھ �� تنظيف تلك الأرضيّة، كما لو أن

ف العامل قبال��، �عد دورانھ الإ�ليل�ّ� ا��امس، الذي حملھ إ��
ّ
ي أراقبھ. توق

ّ
يكن ثمّة أحدٌ آخر، فان�بھ �� ال��اية أ�

يًا
ّ
�أ ب�لتا يديھ إ�� المم��ة، متحل

ّ
نقطة مراقب�� لھ، عند أحد المقاعد ا��ش�ية الموجودة ع�� جوانب ال��و، وات

با��سارة ليوجّھ نظراتھ صو�ي.

- لا يفتحون أبدًا �� الساعة ال�� يحدّدو��ا - فسّر مش�ً�ا إ�� شبّاك التذاكر.

 تقول إّ��م يفتحون �� تمام السا�عة؟
ً
قون لافتة

ّ
- فلماذا �عل

شدّ الرجل كتفيھ وت�ّ�د بإيحاء فلسفيّ.

قون مواعيد الانطلاق ع�� القطارات أيضًا؛ لكّ��، خلال خمسة عشر عامًا من عم�� �نا، لم
ّ
- حسنًا، �عل

أش�د أيّ قطارٍ يصل أو ينطلق �� الساعة ا��دّدة.

 بكدّ، و�عد مرور خمسة عشر دقيقة، أحسستُ بالشبّاك ينفتح. فاق��بتُ مب�سمًا
َ

تا�ع العاملُ التنظيف

ف.
ّ
للموظ

كم تفتحون �� السا�عة - قلت.
ّ
- كنت أظنّ أن

- �ذا ما تقولھ اللافتة. بم ترغب؟

- تذكرتان �� الطبقة الأو�� إ�� بار�س، �� قطار منتصف ال��ار.

- اليوم؟

- إن لم يكن لديك ما�ع.

ف را�عتھ ا��الدة، حّ�� قذف التذكرت�ن ع�� مضض،
ّ
دام ا���ز أك�� من ر�ع ساعة. وما إن أنجز الموظ

ل�سقطا ع�� المصطبة.

را.
ّ

ة رقم أر�عة. لا تتأخ
ّ

- موعد الانطلاق �� الواحدة. من السك



ف بنظرة حادّة ومتحرّ�ة.
ّ
دفعتُ الثمن. وح�ن بقيتُ واقفًا، طعن�� الموظ

- �ل ترغب ����ء آخر؟

اب�سمتُ و�ززتُ رأ���، فإذا بھ �غلق الشبّاك �� وج��. استدرتُ وقطعتُ ال��و شديد اللمعان بفضل عامل

قة.
ّ
النظافة، الذي ألقى ع�ّ� التحية وتمّ�� �� - بالفر�سيّة - رحلة موف

�ان المقرّ الرئ�س لمصرف �سبانو �ولونيال، �� شارع فونتانيلا، �شبھ معبدًا ما. رواقھ الكب�� ينفذ إ�� ف��ة

ٍ من الشبابيك المكشوفة �المذبح �� الكنا�س. وع�� كلا
ّ

واسعة، ترتقي التماثيل ع�� جنبا��ا، وتمتدّ ع�� صف

ا��انب�ن، ثمّة أرائك فاخرة، �شبھ ُ�َ�ر الاع��اف، وطاولاتٌ من خشب السنديان، يجلس خلف�ا ج�شٌ من كبار

ف�ن ومرؤوس��م، يرتدون ثيابًا لا مثيل لأناق��ا، وسلاح�م يكمن �� اب�ساما��م اللبقة. ��بتُ أر�عة آلاف فرنك
ّ
الموظ

نقدًا، وحصلتُ ع�� الإرشادات حول كيفيّة ��ب المبالغ من فرع المصرف، الواقع عند تقاطع شارع ر�ن بجادّة

 �� جي�� ذلك الك�� الوف��، ولم أعر
ً
مت�� عنھ كر�ست�نا. غادرتُ حاملا

ّ
راس�يل، �� بار�س، قرب الفندق الذي �ل

ف الذي �ان يرى التجوّل بمبلغٍ ك�ذا خطأ فظيعًا.
ّ
ا�تمامًا لنصائح الموظ

 السعيد، وحملت ال�سائمُ العليلة عبق
ّ
سع قرص الشمس �� كبد السماء الزرقاء، موحيًا بلون ا��ظ

ّ
ا�

رت بأنّ المدينة سمحتْ ��
ّ

ي فك
ّ
ي قد أزحتُ عن �ا��� وزرًا ر�يبًا. حّ�� إ�

ّ
البحر. كنت أم��� خفيف ا��طى، كما لو أ�

فتُ �� شارع بورن لأش��ي الأز�ار لكر�ست�نا، واخ��تُ أز�ارًا بيضاء، مر�وطة
ّ
بالذ�اب �عيدًا، غ�� ناقمة ع�ّ�. توق

�شر�ط أحمر. صعدتُ سلالم ب�ت ال��ج درجت�ن درجت�ن، باب�سامة منقوشة ع�� شف�ّ�، و�ق�نٍ بأنّ ذاك أوّل يومٍ

ي فقدُ��ا إ�� الأبد. و��نما كنت أدخِل المفتاح �� القفل، اك�شفتُ أنّ الباب �ان مفتوحًا.
ّ
من حياةٍ خلتُ أ�

فدفعتُھ وتقدّمتُ �� ال��و. �ان الصمت مطبقًا ع�� الب�ت.

- كر�ست�نا؟

 طاولة الممرّ، وأطللتُ إ�� غرفة النوم. لم أجد�ا �ناك. سرتُ �� الممرّ حّ�� الصالة. لا
ّ

تركتُ الأز�ار ع�� رف

م المكتب مناديًا بأع�� صوت.
ّ
أثر لوجود�ا. اق��بتُ من سل

- كر�ست�نا؟

فرجع إ�ّ� الصدى. لم أك��ث. نظرتُ إ�� الساعة الموضوعة �� إحدى ا��زن الزجاجيّة �� الصالة. �انت حوا��

التاسعة. تخيّلتُ أّ��ا خرجت تبحث عن ���ء ما، وأّ��ا �س�ت الباب مفتوحًا، لاعتياد�ا ع�� رغد الع�ش ��

پيدرالب�س، حيث شؤون الأبواب و�قفال�ا شأنٌ يخصّ ا��دم. فقرّرتُ انتظار�ا مستلقيًا ع�� الديوان �� الصالة.

رتُ
ّ

 الرغبة ع�� المداعبة. أغمضتُ عي�ّ� وفك
ّ

�انت الشمس تدخل من الزجاج، شمسٌ شتوّ�ة ساطعة و�رّاقة، تحث

ا بتلك الأغراض، و�� ��ظة الوداع أخفقتُ �� ملء جدول
ً
بما ع�ّ� أن أحملھ م��. لقد عشت نصف حيا�ي مطوّق

صغ�ٍ� بالأشياء ال�� لا يمكن الاستغناء ع��ا. وش�ئًا فش�ئًا، دون أن أن�بھ، مستلقيًا تحت نور الشمس ال��يّة، وتلك

الآمال الدافئة، غفوتُ قر�ر الع�ن.



وعندما اس�يقظتُ، نظرتُ إ�� ساعة المكتبة: الثانية عشرة والنصف. س�نطلق القطار �عد نصف ساعة

فقط. ��ضتُ واثبًا و�رعتُ نحو غرفة النوم.

- كر�ست�نا؟

ي شممتُ رائحة
ّ
 غرفة، حّ�� وصلتُ إ�� المكتب. لم يكن �نالك أحدٌ، غ�� أ�

ً
ھ �ذه المرّة، غرفة

ّ
نقّبتُ الب�ت �ل

قة ��
ّ
 من خطوط دخانٍ أزرق معل

ً
 وا�نة

ً
غر�بة تفوح �� الم�ان. فسفور. النور الآ�ي من النوافذ يصطاد شبكة

الفراغ. دخلتُ فوجدتُ أعواد ثقابٍ محروقة ع�� الأرض. شعرتُ بخضّةٍ واضطراب، فجثوتُ أمام الصندوق. فتحتُھ

، الذي يحوي ا��طوط، يراوح م�انھ. وفيما كنت أغلق الصندوق، انت��تُ أنّ عقدة
ّ

وت�ّ�دتُ من�شيًا. إذ �ان الملف

�عِ منھ. أوثقتُ
ُ
ھ وفتحتُھ. تصفحّتُھ، فبدا أنّ لا ���ء قد ان�

ُ
، �انت مف�وكة. فأخذت

ّ
الشر�ط الأحمر، ال�� تر�ط الملف

 إ�� م�انھ. أغلقتُ الصندوق ونزلتُ إ�� الب�ت ثانية. جلستُ أنتظر
ّ

العقدة �ذه المرّة بر�طة مزدوجة، وأرجعتُ الملف

ع�� أحد كرا��� الصالة، أرنو إ�� الممرّ الطو�ل الذي يف��� إ�� الباب، متلّ�فًا عود��ا. ومرّت الدقائقُ بقسوةٍ لا

حدود ل�ا.

تفاقم إدرا�ي ��طورة ما �ان يجري، رو�دًا رو�دًا، وتحوّلت تلك الرغبة �� الأمل والطمأن�نة إ�� حسرةٍ ومرارة.

وسرعان ما سمعتُ كن�سة سانتا مار�ا، تقرع أجراس�ا لتعلن عن الثانية ظ�رًا. �ان القطار المتّجھ إ�� بار�س قد غادر

ا �عد كر�ست�نا. فأدركتُ حي��ا أّ��ا رحلت، وأنّ تلك الساعات الوج��ة ال�� تقاسمنا�ا ما �انت سوى
ّ
ة ولم

ّ
ا��ط

 السعيد؛ وتخيّلُ��ا �عود إ�� ڤيلا
ّ
سرابًا. نظرتُ من خلف الزجاج إ�� ذلك ال��ار الوضّاح، الذي فقد لون ا��ظ

ا عن ملاذٍ �� أحضان پيدرو ڤيذال. أحسستُ أنّ الغيظ �سمّم عرو�� ش�ئًا فش�ئًا، ف��كتُ من
ً
�يليوس، بحث

نف��� ع�� آما�� ال��يفة. ولم أجرؤ ع�� الإقدام بخطوة واحدة، فبقيتُ أتأمّل المدينة ال�� يحلّ عل��ا الظلام ساعة

الغروب، لتن�سط الظلال ع�� أرض المكتب. ��ضتُ واق��بتُ من النافذة. فتحُ��ا ع�� مصراع��ا، وأطللتُ برأ���.

ة
ّ
 عموديّ، بضعة أمتار �افية ل��شيم عظامي وتحو�ل�ا إ�� خناجر تخ��ق جسدي، فأصبح جث

ٌ
يوجد أمامي فراغ

�امدة مضرّجة بدما��ا عند مدخل الب�ت. �ساءلتُ إن �ان الألم أق��� ممّا كنت أتخيّل، أم أنّ قوّة الاصطدام �افية

 وفعّالة.
ً
 سر�عة

ً
� وتمنح�� مِيْتة ل�سلب حوا��ّ

، طرقتان، ثلاثة. أحد�م يطرق بإ��اح. استدرتُ، ولم أزل
ٌ
ا ع�� الباب. طرقة

ً
و�� تلك ال��ظة، سمعتُ طرق

مشدوً�ا بتلك الأف�ار. طرقٌ ع�� الباب مجدّدًا. ثمّة أحدٌ ع�� باب بي�� �� الأسفل. غصّ قل��، فركضتُ نحو السلالم

ا لش�و�ي الم�سرّعة: فذاك اليوم �و الأوّل من حيا�ي ر�ا؛ تب�
ّ

متيمّنًا عودة كر�ست�نا، لعلّ ش�ئًا ما صادف طر�ق�ا فأخ

ا��ديدة، ولا مع�� ل�ذا التوجّس با��صّلة. �رعتُ نحو الباب وفتحتُھ. �انت �ناك تحت الظلام، ترتدي ثيابًا

بيضاء. أردتُ أن أعانق�ا، لكّ�� رأيتُ الدموع �ست�يح وج��ا، وف�متُ أنّ تلك المرأة لم تكن كر�ست�نا.

- داڤيد - غمغمت إيزابيلا بصوت ممزّق - السيّد سيمب��ي مات.
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�ان الظلام قد �غمّد المكتبة �ستاره ح�ن وصلنا. والضياء الذ��ّ� �شرخ عتمة الليل عند الرصيف، حيث

اح�شد عشراتٌ من الناس و�م يحملون الشموع بأيد��م. �ان �عض�م يب�ي بحرقة، وآخرون ي�بادلون نظرات

ا����ة والصدمة. عرفتُ �عض وجوه أصدقاء سيمب��ي وز�ائنھ، ممّن �ان ال��وز قد أ�دا�م الكتب ل�شرعوا

ما ذاع النبأ �� ال�ّ�، انضمّ إ�� ا��مع ز�ائنٌ وأصدقاءٌ آخرون، لم يصدّقوا وفاة السيّد سيمب��ي.
ّ
بقراء��ا. و�ل

ا بال�اد تحملھ قدماه. لم و�انت أضواء المكتبة من��ة، و�� الداخل ثمّة الدون غوستابو برسلوه، �عانق شاب�

ھ ابن سيمب��ي للو�لة الأو��، ح�� أمسكت إيزابيلا بذرا�� وأدخلت�� إ�� المكتبة. وعندما رآ�ي برسلوه، رفع
ّ
أدرك أن

عي�يھ وصوّب إ�ّ� اب�سامة مر�رة. �ان ابن با�ع الكتب يج�ش ب�ن ذراعيھ، ولم أتمّلك ال��اعة ال�افية لإلقاء التحيّة

ت يد�ا ع�� كتفھ. التفت سيمب��ي الابن، فرأيتُ الق�ر ع�� وج�ھ. اقتادتھ إيزابيلا
ّ
عليھ. فدنت منھ إيزابيلا، وحط

طعِت حبال�ا. انحنت إيزابيلا إليھ
ُ
إ�� الكر��ّ� وأعانتھ ع�� ا��لوس. ف�وى الشابّ عليھ، كما �سقط العرا�س إذا ق

وعانقتھ. لم أكن فخورًا بأحد كما كنت فخورًا ��ا حي�ئذٍ، إذ لم �عد تبدو �� مجرّد فتاة صغ��ة، بل امرأة نا��ة،

بتْ علينا جميعًا بال��وّي والثبات.
ّ
�غل

اق��ب برسلوه ومدّ يده المرتجفة، فصافحتُھ.

ھ �ان
ّ
� منذ ساعت�ن - فسّر بن��ة ممزّقة - ظلّ �� المكتبة بمفرده ل��ظات، وح�ن عاد ابنھ… يقال إن

ّ
- تو�

ي�شاجر مع أحدٍ ما… لا أدري. الطب�ب يرّ�� اختلاجًا �� القلب.

ابتلعتُ ر�قًا.

- أين �و؟

ج�تُ إ�� �ناك. وقبل الدخول، التقطتُ نفسًا عميقًا
ّ
أشار برسلوه برأسھ إ�� باب المستودع. فأومأتُ وات

وشددتُ قبض�ّ�. اج��تُ العتبة ورأيتھ. �ان مُلقىً ع�� الطاولة، و�داه مكتوفتان ع�� بطنھ. و�شرتھ أشدّ بياضًا من

الورق، وتقاسيم وج�ھ �أّ��ا منقوشة ع�� ورقٍ مقوّى. �انت عيناه ما تزالان مفتوحت�ن. انقطعتْ أنفا���، وشعرتُ

ي أتلقّى أعنف اللكمات ع�� بط��. اس�ندتُ إ�� الطاولة واست�شقتُ �عمق. انحن�تُ نحوه وأغمضتُ جفنيھ.
ّ
�أ�

لامستُ وجنتھ المتجمّدة، ونظرتُ حو�� إ�� ذلك العالم الم��ء بالصفحات والأحلام ال�� ابتكر�ا. وآثرتُ الظنّ بأنّ

سيمب��ي لا يزال �ناك، ب�ن كتبھ وأصدقائھ. تقدّمتْ خطواتٌ خلف ظ�ري فاستدرتُ. �ان برسلوه يصطحب رجل�ن

يرتديان البذلة السوداء، والوجوم اكف�رّ بوج���ما؛ أمّا م�ن��ما، لا تدع أد�ى مجالٍ للشكّ.

- �ذان السيّدان قدما من مكتب تنظيم ا��نائز - قال برسلوه.



أومأ الرجلان بتحيّة اح��افيّة، ل�ا �يب��ا، واق��با لمعاينة ا��ثمان. �ان أحد�ما طو�ل القامة، �ز�ل الب�ية؛

أجرى فحصًا سر�عًا، ثمّ نوّه لزميلھ ����ء ما، فأذعن الأخ�� و�ّ�ل التعليمات ع�� كرّاسٍ صغ��.

- وفقًا للأصول، ستقام ا��نازة عصر الغد، �� مق��ة الشرق - قال برسلوه - اخ��تُ أن أتا�ع المسألة بنف���،

ما است��لنا �� �ذه ا��الات…
ّ
�، كما رأيتَ. و�ل

ّ
نظرًا لا��يار نجل المتو�

- شكرًا يا دون غوستابو.

صوّب با�ع الكتب نظرة إ�� صديقھ القديم، و�انت اب�سامتھ ب�ن دموعھ.

- وماذا سنفعل الآن وقد رحل ال��وز؟ - قال.

- لا أدري…

ف�ن، ليُفِ�منا بلباقةٍ أوان الشروع �� العمل.
ّ
سعل أحد الموظ

- لو سمحتما، سنذ�ب أنا وزمي�� الآن لنجلب التابوت و…

- افعل ما عليك القيام بھ يا سيّدي - قاطعتُھ.

- �ل من توصياتٍ معيّنة بخصوص طقس ا��نازة؟

نظرتُ إليھ حائرًا.

- �ل المرحوم �ان مؤمنًا؟

- السيّد سيمب��ي �ان يؤمن بالكتب - قلت.

- ف�متُ - قال و�و ينصرف.

نظرتُ إ�� برسلوه الذي شدّ كتفيھ حائرًا أيضًا.

- دع�� أسأل ابنھ - أضفتُ.

عدت إ�� المكتبة. رمت�� إيزابيلا بإحدى نظرا��ا المتحرّ�ة، و��ضتْ لتف�� �� م�انًا بجوار سيمب��ي الابن. دنت

مّ�� ف�مستُ �� أذن��ا ش�و�ي.

ا للسيّد سيمب��ي. ُ�شاع إنّ الأبرشيّة �س�� إ�� عزلھ - إنّ خوري كن�سة سانتا آنا ا��اورة �ان صديقًا وفي�

ھ متمرّد و�حيد عن المبادئ. ونظرًا ل�ونھ طاعنًا �� السنّ، آثروا أن ي���وه ليموت بمفرده، �عد أن
ّ
منذ سنوات، لأن

أخفقوا �� النيل منھ.

ھ الرجل الذي نحتاج إليھ - قلتُ.
ّ
- إن

مھ بنف��� - قالت إيزابيلا.
ّ
- سأ�ل



أشرتُ إ�� سيمب��ي الابن.

- كيف حالھ؟

زت نظر�ا �� عي�ّ�.
ّ

رك

- وأنت؟

- بخ�� - كذبتُ - من س�بقى إ�� جانبھ، �ذه الليلة؟

- أنا - قالت دون تردّدٍ.

أومأتُ وقبّلتُ جبي��ا قبل العودة إ�� المستودع. �ان برسلوه جالسًا قبالة صديقھ القديم. و��نما يأخذ

فان المقاسات، و�سألان عن البذلة وا��ذاء، سكب �أس�ن من ال��اندي وقدّم إ�ّ� إحدا�ا. فجلستُ بقر�ھ.
ّ
الموظ

منا ا��ياة - قال.
ّ
منا القراءة جميعًا، قبل أن �عل

ّ
- ب�ّ�ة صديقنا سيمب��ي الذي عل

فان بالتابوت وملا�س الدفن.
ّ
شر�نا النخب بخشوع. و�قينا �ناك حّ�� عاد الموظ

 من الآخر. فوافقنا. وقبل أن
ً
- س��تمّ نحن بالأمر، إن �ان �ذا يناسبكما - قال أحد�ما، و�دا أشدّ يقظة

أخرج، أخذتُ ال���ة القديمة من «آمال عظيمة»، تلك ال�� لم أستعد�ا من السيّد سيمب��ي أبدًا، ووضعُ��ا ب�ن

يديھ.

- لتؤ�س رحلتك - قلتُ.

فان التابوت وأنزلاه ع�� طاولة كب��ةٍ وسط المكتبة. اح�شد الناس �� الطر�ق،
ّ
�عد ر�ع ساعة، رفع الموظ

بون بصمت عميق. فاتج�تُ نحو الباب، وفتحتُھ ل�م. فدخل أصدقاء سيمب��ي فرادى، ليلقوا نظرة الوداع إ��
ّ
ي��ق

�، ولم يقوَ �عض�م ع�� كبت دموعھ. وأمام �ذا المش�د، لم تجد إيزابيلا حرجًا �� اصطحاب الابن إ�� الب�ت،
ّ
المتو�

فوق المكتبة تمامًا، حيث عاش مع أبيھ طوال حياتھ. فبقينا أنا و�رسلوه بجوار ال��وز سيمب��ي، نتلقّى �عازي

؛ واستمرّت العشيّة طوال الليل. ظلّ برسلوه حّ�� ا��امسة؛ وأنا لم أغادر قبل
ً
الناس. ووقف أك���م إ�� جان�نا قليلا

� أستحمّ وأغّ�� ثيا�ي ع�� الأقلّ.
ّ

نزول إيزابيلا، �عد الفجر، لتأمر�ي بالعودة إ�� الب�ت، لع�

ھ لن �عود بإم�ا�ي رؤ�تھ ثانية خلف المصطبة،
ّ
نظرتُ إ�� سيمب��ي المسك�ن واب�سمتُ ل�ا. لم أكن أصدّق أن

 صغ�ً�ا، إذ بدا �� حي��ا طو�ل القامة،
ً
كرتُ أوّل مرّة دخلتُ ف��ا المكتبة، وكنتُ طفلا

ّ
ما إن أجتاز تلك العتبة. تذ

شديد البأس، لا يُق�ر، وأك�� الرجال حكمة �� العالم.

- انصرف، أرجوك - �مست إيزابيلا.

- لماذا؟

- أرجوك…



رافقت�� إ�� الطر�ق وعانقت��.

- أقدّر مدى اح��امك لھ، وما الذي �ان �عنيھ لك - قالت ��.

ع، بلا وج�ة محدّدة، ��
ّ

لا أحد �علم، قلت لنف���. لا أحد. لكّ�� أومأتُ موافقًا. قبّلتُ جبي��ا، ورحتُ أ�سك

شوارع صارت موحشة أك�� من أيّ وقت م���؛ م�ّ�رًا ذلك بأنّ متا�عة الس��، دون وقفةٍ، تجعل�� أستوعب فقدان

ي أعرفھ حقّ المعرفة.
ّ
م، الذي كنت أظنّ أ�

َ
ذلك العال
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اح�شد ا��مع عند مدخل المق��ة، بانتظار وصول العر�ة ا��نائزّ�ة. لم يجرؤ أحد�م ع�� الكلام، ب�نما �عمّ

صوت البحر �� البعيد، وأصداء قطار ال��ن الذي ي��لق نحو المدينة الصناعيّة الممتدّة خلف المق��ة. �ان الطقس

، ال�� تجرّ�ا الأحصنة السوداء، شارع إي�ار�ا
ُ
باردًا والر�ح محمّلة برذاذ الث��. �عد الثالثة ظ�رًا بقليل، دخلت العر�ة

ت القديمة. �ان ابن سيمب��ي و�يزابيلا �سافران معھ. رفع ستّة زملاء، من رابطة
ّ
ا��فوف بأ��ار السرو وا��لا

أ��اب المكتبات �� برشلونة، النعش ع�� أكفّ�م، و�ان الدون غوستابو من بي��م، ودخلوا بھ المق��ة. فتبع�م

 م�يبة �شقّ الدروب والأجنحة، تحت كساءٍ من غيوم منخفضة، ت��اقص كرقائق الزئبق.
ً
ل�ن قافلة

ّ
ا��شد، مش�

ھ �رم خمسة عشر عامًا �� ليلة واحدة. �انوا �سمّونھ السيّد سيمب��ي،
ّ
سمعتُ أحد�م يقول إنّ ابن البا�ع يبدو �أن

ما
ّ
ھ بات �و المسؤول عن المكتبة، ولم يكن ذاك البازار الم��ور قد غّ�� اسمھ منذ أر�عة أجيال متلاحقة؛ و�ل

ّ
لأن

أدار شؤونھ أحدٌ ما، ناداه الناس بالسيّد سيمب��ي. و�انت إيزابيلا تمسك بذراعھ، حّ�� بدا �� بأنّ ا��ياره �ان

محتومًا لولا وقوف�ا إ�� جانبھ.

و�ان خوريّ كن�سة سانتا آنا ا��نّك، �� عمر المرحوم، ي�تظر عند المدفن المصنوع من دعامةٍ رخاميّة

متواضعة، خالية من ال��رجة، بال�اد تمّ���ا الع�ن. أنزل باعة الكتب الستّة النعشَ قرب ال��د. فحيّا�ي برسلوه،

ح�ن رآ�ي، بإيماءةٍ من رأسھ. وآثرتُ البقاء �� الصفوف ا��لفيّة، لا أدري إن �ان مردّ ذلك ا���ن أم الإجلال. �ان

بوس�� رؤ�ة ق�� والدي، ع�� �عد ثلاث�ن م�ً�ا عن م�ا�ي. وما إن طوّق ا��شدُ التابوتَ، ح�� رفع ا��وريّ عي�يھ

واب�سم.

- دامت صداقتنا، أنا والسيّد سيمب��ي، قرابة الأر�ع�ن عامًا؛ وطوال �لّ �ذه المدّة لم نتحدّث عن الربّ

وألغاز ا��ياة سوى مرّة واحدة. رّ�ما يخفى ع�� ا��ميع أنّ السيّد سيمب��ي لم يدخل الكن�سة منذ وفاة زوجتھ

ھ م��د، لكنّھ �ان مؤمنًا.
ّ
ديانا، ال�� سنودِعھ بقر��ا اليوم، �ي يرقدا متجاور�ن إ�� الأبد. ورّ�ما يظنّ ا��ميع �كذا بأن

�ان يؤمن بأصدقائھ، و�حقيقة الأشياء، و����ءٍ لم �شأ أن يمنحھ اسمًا ووجً�ا، �ي لا يتعدّى ع�� ا��كمة من

ل جزءًا من ���ءٍ ما، و�أنّ
ّ
نا جميعًا �ش�

ّ
وجودنا نحن القساوسة، كما �ان يقول. �ان السيّد سيمب��ي يؤمن بأن

ا لمن يحصل ع�� م�اننا من
ً
عاتنا لا تضيع �� م�بّ الر�ح إذا ما رحلنا عن �ذه الدنيا، بل تصبح مل�

ّ
ذكر�اتنا وتطل

�عدنا. �ان ي�ساءل عمّا إذا كنّا نحن من خلقنا الربّ شب�ً�ا ��يئ�نا ومواصفاتنا، أم �و الذي خلقنا دون أن ��� ما

ا من � �� �لّ ما يجعل منّا أك�� رقي�
ّ

ا يكن خالقنا، �ع�ش �� �لّ أفعالنا وأقوالنا، و�تج� يفعل. �ان يؤمن بأنّ الله، أو أي�

مجرّد تماثيل من صلصال. السيّد سيمب��ي �ان يؤمن بأنّ الله �سكن �� الكتب أيضًا، و�ذا ما دفعھ لتكر�س حياتھ

ھ �ان يؤمن،
ّ
عاتنا. لأن

ّ
 لل�سيان، تمامًا مثل ذكر�اتنا وتطل

ً
ا من أن تص�� عرضة

ً
�� تقاسم الكتب وصو��ا، خوف

وجعل�� أؤمن أيضًا، بأنّ بقاء الله أو استمرار ا��ياة مضمونٌ طالما ظلّ �� �ذه الأرض إ�سانٌ واحدٌ، ع�� الأقلّ،



ھ
ّ
قادرًا ع�� قراءة الكتب والغوص �� صفحا��ا. أعلم أنّ صديقي لا يطيب لھ أن نودّعھ با��طب وال��اتيل. أعلم أن

�ان سيكتفي بخلود ذكراه �� قلوب أصدقائھ الذين قدِموا إ�� �نا ليودّعوه. ل�س لديّ شكٌّ بأنّ الربّ س��حّب

ھ س�بقى خالدًا �� قلوب جميع
ّ
ع ذلك. وأعلم أن

ّ
بصديقنا العز�ز �� مل�وتھ، حّ�� لو لم يكن ال��وز سيمب��ي ليتوق

ا��اضر�ن، وجميع أولئك الذي اك�شفوا ��ر الكتب بفضلھ ذات يوم، وجميع أولئك الذين، دون حّ�� أن �عرفوه،

دخلوا ذات مرّة إ�� مكت�تھ الصغ��ة، حيث للتار�خ مبتَدأ، ع�� حدّ قولھ. فل��قد �سلامٍ يا سيمب��ي، يا صديقي

د ذكراك، �عد أن شرّفنا وأكرمنا بالتعرّف عليك.
ّ
العز�ز؛ ولتكنْ مش�ئة الربّ أن نخل

ا�سكب الصمت الم�يب ع�� المق��ة ح�ن أن�� ا��وريّ خطبتھ، وتراجع عدّة خطوات و�و يبارك النعش

و�خفض أبصاره. تقدّم حفّارو القبور، بإشارةٍ من كب�� منظّ�� ا��نائز، وأنزلوا التابوت با��بال، برفق. ما زلت أذكر

ي بقيت �ناك، عاجزًا عن القيام بأيّ
ّ
ا بالش�قات والعََ��ات. وأذكر أ�

ً
صوت التابوت و�و يلامس القاع، مطوّق

ش عل��ا سوى �لمة «سيمب��ي»، لت��ب
َ

ون الق�� بالدعامة الرخاميّة الكب��ة، ال�� لم يُنق
ّ
خطوة، أراق��م كيف �غط

ال��د الذي ترقد فيھ زوجتھ ديانا منذ ستة وعشر�ن عامًا.

توجّھ ا��شد ببطء نحو أبواب المق��ة، حيث انقسموا إ�� مجموعات، لا �علمون أين يذ�بون، لأّ��م

استصعبوا الانصراف وَ�ْ�ر السيّد سيمب��ي المسك�ن. توسّط برسلوه و�يزابيلا ابن البا�ع واقتاداه �عيدًا. بقيتُ

�ناك حّ�� انفضّ ا��ميع، وحي�ئذٍ تجرّأتُ ع�� الاق��اب من ق�� سيمب��ي. جثوتُ ع�� ركب�ّ� وأسندت يديّ إ��

الرخام.

- نلتقي قر�بًا - تمتمتُ.

ت ع�� وج�ھ
ّ

سمعتُھ يدنو وأدركتُ مَن ي�ون قبل أن أراه. ��ضتُ واستدرتُ. مدّ پيدرو ڤيذال يده، وتفش

 حز�نة لم أر�ا عليھ من قبل.
ٌ
اب�سامة

- ألا تصافح��؟ - سأل.

لم أفعل، فتلوّى ڤيذال وأ��م يده.

.
ً
- ماذا تفعل حضرتك �نا؟ - سألتُھ منفعلا

- سيمب��ي �ان صديقي أيضًا - ردّ.

- حقًا. و�ل أت�ت بمفردك؟

حدّق إ�ّ� دون أن يف�م.

- أين ��؟ - سألتُھ.

- من؟

فرّت من ب�ن شف�ّ� ��كة مر�رة. واق��ب منّا برسلوه متوجّسًا.



- بم وعدَ��ا �ي �ش����ا من جديد؟

اكف�رّت نظرة ڤيذال.

- داڤيد، أنت لا ��� ما تتفوّه بھ.

تقدّمتُ إليھ حّ�� لفحت�� ر�ح فمھ.

- أين ��؟ - ازددتُ إ��احًا.

- لا أدري - ردّ.

- طبعًا - قلت وأنا أحيد نظر�ي.

�رج، لكنّ ڤيذال أمسك بذرا�� وأوقف��.
َ
استدرتُ متّجً�ا نحو ا�

- انتظر يا داڤيد…

 إليھ ولكمتُھ ب�لّ ما أوت�تُ من قوّة. �وت قبض�� ع�� وج�ھ ورأيتھ يقع
ُّ

وقبل أن أ�� ما كنت سأفعلھ، التف

ع�� ظ�ره. انت��تُ إ�� دمائھ ع�� يدي، وسمعتُ خطواتٍ تق��ب بأق��� سرعة. شدّ أحد�م وثاق ذرا�ّ�، وعزل�� عن

ڤيذال.

ا با� يا مارت�ن… - قال برسلوه. - حب�

انح�� با�ع الكتب قرب ڤيذال الذي �ان �ش�ق وفمھ �غصّ بالدماء. أسند رأسھ ورما�ي بنظرةٍ معادية.

فوا ل�شا�دوا المشاجرة. لم أجرؤ ع��
ّ
فا���بتُ ع�� ��ل، وأنا ألتقي �� طر�قي ببعض المشارك�ن �� ا��نازة، إذ توق

النظر إ�� وجو��م.
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قضّ�تُ عدّة أيّام دون أن أخرج من الب�ت. أنام بلا انتظام، ولا أقرب الطعام بال�اد. �� الليل، كنت أجلس ��

 ع�� عودة
ً
 أن يقطع ع�ّ� وحد�ي طرقٌ ع�� الباب، ومعوّلا

ً
الصالة، قبالة النار، وأص�� إ�� صوت الصمت، آملا

كر�ست�نا، إذ لا بدّ أنّ وفاة السيّد سيمب��ي ستحفّز�ا ع�� الوقوف إ�� جان��؛ و�انت مؤازر��ا ستكفي�� حّ�� لو

بدافع الشفقة. �عد مرور قرابة الأسبوع عن رحيل با�ع الكتب، بتّ شبھ متيّقن من عدم م��ء كر�ست�نا، ما جعل��

ا �لّ جملة و�لّ مقطع
ً
أصعد إ�� المكتب مجددًا. أخرجتُ ا��طوط من الصندوق، وشرعتُ بإعادة قراءتھ، متذوّق

 شعورًا بالغثيان والرضا �� الآن نفسھ. فصرتُ أ��ر من المائة ألف فرنك، �� سرّي، �عد
ُ
ت �ّ� القراءة

ّ
ع�� حدة. غذ

، وأب�سم وأنا أقول لنف��� إنّ ابن اللعينة اش��ا�ي بثمنٍ بخس. الغرور يمحو ا��سرة،
ً
ا طائلا

ً
أن �انت تبدو �� مبلغ

في دييغو مارلاس�ا، ثمّ
َ
فھ سَل

ّ
والألم �غلق أبواب الو��. ففي ��ظة ك��ياءٍ، أعدتُ قراءة «النور الأبديّ»، الذي أل

ا من تلك المتا�ة.
ً

أودعتُھ ل�يب الموقد. فحيثما أخفق، ع�ّ� أن أنتصر. وحيثما ضلّ الطر�ق، ع�ّ� أن أجد منفذ

 بيضاء ��
ٌ
عدتُ إ�� العمل �� اليوم السا�ع. انتظرتُ حلول منتصف الليل، وجلستُ إ�� المنضدة. ورقة

اسطوانة الآلة ال�اتبة القديمة، وسواد الد�� يل��م المدينة. تطايرت ال�لماتُ والصورُ من ب�ن يديّ، كما لو أّ��ا تثور

 ف��ا �علو فوق فتنة ال��ر وتجي�ش
ً
تحرّرًا من غيا�ب الروح. �انت الصفحات تمت�� دون و�ٍ� أو معيار، لا سُلطة

باتھ. كنت للمرّة الأو�� �� حيا�ي أكتب لنف��� ول�س
ّ
ر بربّ العمل، ولا بمغر�اتھ وتطل

ّ
ا��واسّ والأف�ار. لم أكن أفك

لأيّ أحد آخر. كنت أكتب �ي أضرم الن��ان �� �ذا العالم وأح��ق فيھ. وأعمل طوال الليل حّ�� أسقط خائر القوى،

�عد أن يدمي التنضيد ع�� مفاتيح الآلة ال�اتبة أصا���، فيع��� بصري با��ّ��.

ذات صباح من يناير، �عد أن فقد الوقت عندي �لّ مفا�يمھ، سمعتُ أحدًا يطرق ع�� الباب. كنت مستلقيًا

ع�� السر�ر، �ائم النظرات �� صورة كر�ست�نا الطفلة و�� تم��� يدًا بيد مع ذلك ا���ول ع�� الرصيف الذي �شقّ

البحر المتلأ�� بالنور. بدت �� تلك الصورة ال���ء الوحيد ا��ميل الذي بقي عندي، ومفتاح �لّ الألغاز. تجا�لتُ

د ل�ي �س�سلم.
َ
طرق الباب لعدّة دقائق، حّ�� سمعتُ صوتًا ما، فعرفتُ أنّ صاحبھ لم يول

 خلعتُھ.
ّ
ك �� الداخل، ولن أنصرف ما لم تفتح الباب، و�لا

ّ
- �يّا، افتح، أرجوك. أعلم أن

وح�ن فتحتُ، تراجعت إيزابيلا خطوة إ�� الوراء، ونظرت إ�ّ� مذعورة.

- �ذا أنا يا إيزابيلا.

ج�ت إ�� ا��مّام، وراحت تملأ
ّ
أ�عدت��، ودخلت إ�� الصالة مباشرة لتفتح النوافذ ع�� مصار�ع�ا. ثمّ ات

ة، وحدّقت إ�� عي�ّ�، و�� ترفع جف�ّ� بأنامل�ا و��زّ
ّ
ا��وض. أمسكت بذرا�� و��بت�� إ�� �ناك. أجلست�� ع�� ا��اف



رأس�ا. ثمّ نزعت عّ�� القميص، دون أن تلفظ �لمة واحدة.

- إيزابيلا، مزا�� ل�س مناسبًا.

- ما �ذه الندوب؟ ما الذي فعلتَھ بنفسك؟

- إّ��ا مجرّد خدوش.

- أر�د أن �عاينك الطب�ب.

- لا.

- لا أحد يجرؤ ع�� معارض�� - ردّت بحدّة - اغطس �� ا��وض الآن، واستحمّ بالماء والصابون، ثم احلق

ي قد أ��ل.
ّ
��يتك. لديك خياران: إمّا أن �ستحمّ بنفسك و�مّا أن أحممّك بنف���. إيّاك والظنّ أ�

اب�سمتُ.

- أعلم ذلك.

- افعل ما أمليتُھ عليك إذن، ر�ثما أذ�ب للبحث عن طب�ب.

كنت أر�د أن أقول ش�ئًا ما، لكّ��ا رفعت يد�ا وأخرست��.

ك البا�س الوحيد، فأنت وا�م. و�ن �ان لا �عنيك أن تموت
ّ
- إيّاك أن تنطق بحرف واحد. إن كنت تحسَب أن

ي �� ا��قيقة لا أجد س�بًا لا�تمام�م
ّ
رْ أنّ حياتك �عن��م، رغم أ�

ّ
ك�لبٍ شارد، فكن رحيمًا �غ��ك ع�� الأقلّ، وتذك

بك.

- إيزابيلا…

- إ�� الماء، �يّا. وانزع البنطال والسروال، من فضلك.

- أعرف كيفيّة الاستحمام.

- لا يبدو �� ذلك.

و��نما �انت إيزابيلا تبحث عن طب�ب، ر��تُ لأوامر�ا، وخضعتُ للتعميد بالمياه الباردة والصابون. لم

ي مصابٌ
ّ
أحلق ��ي�� منذ ا��نازة، وكنت أظ�ر �� المرآة �الذئب؛ فعيناي محقنتان بالدماء، و�شر�ي شاحبة �أ�

بالطاعون. ارتديتُ ثيابًا نظيفة وجلستُ أنتظر �� الصالة. عادت إيزابيلا �عد عشر�ن دقيقة، رفقة أحد الأطبّاء

ي رأيتھ �� ال�ّ�.
ّ
الذي بدا �� أ�

اب - صرّحت إيزابيلا.
ّ

ھ كذ
ّ
- �ذا �و المر�ض. لا تأخذ ما يقولھ لك �ع�ن الاعتبار، لأن

رما�ي الطب�ب بنظرةٍ تفحَص مدى عدائيّ��.



ي لست موجودًا.
ّ
 �أ�

ْ
- تفضّل أّ��ا الطب�ب. تصرّف

بدأ الطقس المعتاد بقياس الضغط، وجسّ النبض، وفحص الفم و�ؤ�ؤ الع�ن، وطرح أسئلة ذات طبيعة

عدّ من ر�ائز علم الطبّ. وح�ن أ�ى ع�� الندوب، ال�� رسمْ��ا إير�نا ساب�نو ع�� صدري
ُ
غامضة، ونظرات حولاء �

�ن، قوّس حاجبھ وحملق إ�ّ�.
ّ

بالسك

- وما �ذا؟

- يطول شرحھ أّ��ا الطب�ب.

- �ل أنت من فعل�ا بنفسك؟

حرّكتُ رأ��� نافيًا.

- سأعطيك مر�مًا، لكّ�� أعتقد أّ��ا لن تزول.

- أعتقد أنّ �ذا �و ال�دف من ورا��ا.

ا إ�� أ�عد ا��دود، أنظر إ�� إيزابيلا و�� تراقب�� باضطرابٍ من
ً
واصل الطب�ب معاي�تھ. وكنت مطيعًا مسالم

عند العتبة. فأدركتُ كم افتقدتُ وجود�ا، وكم كنت أقدّر ��ب��ا.

- يا ل�ا من حالة رعب - تمتمت بنفور.

ب حاجبيھ ح�ن رأى أنّ ا��لد فوق رؤوس أصا��� قد ذاب تقر�بًا. فضمّد�ا،
ّ
فحص الطب�ب يدي، وقط

واحدة واحدة، و�و يتحدّث مع نفسھ، بصوت منخفض.

- منذ م�� لم تأ�ل؟

شددتُ كتفيّ، فتبادل الطب�ب نظرة مع إيزابيلا.

- لا دا�� للقلق، لكّ�� أودّ أن تزور�ي �� عياد�ي، �� ساعة لاحقة من الغد.

ي لن أستطيع الم��ء، أّ��ا الطب�ب - قلت.
ّ
- أخ��� أ�

- سيأ�ي - أكدّت لھ إيزابيلا.

، ثمّ الوجبات
ً
- حّ�� ذلك ا���ن، أوصيك بأن �ستعيد طعامك ش�ئًا فش�ئًا، ابدأ بحساءٍ ساخن أوّلا

الاعتياديّة. أكِ�ْ� من الماء والسوائل، عدا الق�وة والمنّ��ات الأخرى. و��ب�� بك أن �س��يح جيّدًا. اخرج لاست�شاق

رات ع�� فقر
ّ

ال�واء، والت�ّ�ه تحت الشمس، دون أن تبذل ج�دًا. لديك أعراضٌ معتادة من الو�ن وا��فاف، ومؤش

الدم.

ت�ّ�دت إيزابيلا.

- لا ���ء - ارتجلتُ.



نظر إ�ّ� الطب�ب متوجّسًا و��ض.

.
ً
ر الأدوات والشروط لأجري لك فحصًا شاملا

ّ
- غدًا نلتقي �� عياد�ي، عند الرا�عة عصرًا. ف�نا لا تتوف

أغلق حقي�تھ الصغ��ة وحيّا�ي بلباقة. رافقتھ إيزابيلا إ�� الباب، وسمعُ��ما ي��امسان �� ال��و لدقيقت�ن.

ل�ستُ ثيا�ي من جديد، وانتظرتُ جالسًا ع�� السر�ر، �أيّ مر�ضٍ طيّع. سمعتُ إغلاق الباب، وخطوات الطب�ب

 �� ال��و قبل أن تدخل إ�� غرفة النوم. وح�ن دخلتْ أخ�ً�ا
ً
ت ت�تظر قليلا

ّ
ت��ل السلالم. كنت أعلم أنّ إيزابيلا ظل

استقبلُ��ا باب�سامة.

- سأعِدّ لك ش�ئًا ت�ناولھ.

- ل�ست لديّ ش�يّة.

- �ذا لا ��مّ��. ستأ�ل ش�ئًا ما، ثمّ نخرج معًا ل�ست�شق �عض ال�واء. نقطة انت��.

أعدّت �� حساءً، رميتُ فيھ كِسِر ا����، وار�شفتُھ ��ناء رغم أنّ مذاقھ �ان �شبھ ا���ارة. أفرغتُ الطبق

ھ لإيزابيلا ال�� �انت بجواري، �شدّد رقاب��ا ع�ّ� �أّ��ا ملازمٌ �� ا���ش. �عدئذ، جرّت�� إ�� غرفة النوم و�حثت
ُ
وأظ�رت

، لكنّ
ً
عن معطفٍ �� ا��زانة. وجلبت القفّاز والشال، ودفعت�� نحو الباب. وعند خروجنا، �انت الر�ح ��بّ باردة

ق �شمسٍ توشك ع�� الغروب، لتصبغ الشوارع بلون الك�رمان. أمسكت بيدي ورحنا نم���.
ّ
السماء تتأل

نا مرتبطان - قلت.
ّ
- �أن

ك.
ّ
- يا ��فّة ظل

ذ�بنا إ�� من��ه القلعة، ودخلنا إ�� ا��دائق ال�� تحيط بالعرا�ش. وصلنا إ�� بِركة قر�بة من النافورة الكب��ة،

وجلسنا ع�� أحد المقاعد.

- شكرًا - غمغمتُ.

لم تردّ.

- لم أسألكِ كيف حالك - أضفتُ.

- �ذا ل�س بالأمر ا��ديد.

- كيف حالك؟

شدّت إيزابيلا كتف��ا.

�ا…
ّ
- والداي �� غاية السعادة منذ أن عدتُ إل��ما. يقولان إنّ تأث��ك �ان مجديًا. لي��ما �علمان ا��قيقة �ل

ي لا أجالس�ما كث�ً�ا. أق��� جلّ الوقت �� المكتبة.
ّ
بأيّ حال، الأمور �س�� ع�� وفاقٍ بي�نا. ثمّ إ�

- وماذا عن سيمب��ي؟ كيف حالھ �عد فقدان والده؟



- ل�س ع�� ما يرام.

- وكيف �س�� الأمور معھ؟

ھ رجلٌ طيّب - قالت.
ّ
- إن

ثم غاصت �� صمتٍ عميق وطأطأت رأس�ا.

- طلب م�� الزواج - قالت - منذ عدّة أيام، �� إل �واتري غا�س.

نظرتُ إ�� جانب وج��ا، �ان صافيًا وقد تلاشت عنھ تلك ال��اءة الص�يانيّة، ال�� وددتُ أن أرا�ا، ومن

سم ��ا.
ّ
ا��تمل أّ��ا لم تكن ت�

- و�عد؟ - سأل��ا �� ال��اية.

ر بالأمر.
ّ

ھ ع�ّ� أن أفك
ّ
- أجبتھ بأن

- و�ل ستفعلي��ا؟

تا�ت نظرات إيزابيلا نحو النافورة.

نا سنع�ش �� الب�ت، فوق المكتبة، وس�تحسّن أحوالنا
ّ
- قال �� إنھ ير�د أن ي�وّن أسرة و�نجب أولادًا… و�ن

رغم ديون السيد سيمب��ي.

- حسنًا، أنت ما تزال�ن شابّة…

زتْ �� عي�ّ�.
ّ

أمالت رأس�ا نحوي ورك

- �ل تحبّ�نھ؟

اب�سمتْ بحزنٍ لا حدود لھ.

ھ يحبّ��.
ّ
- وما أدرا�ي؟ أعتقد ذلك، رّ�ما أقلّ ممّا �عتقد بأن

- �� الظروف ا��رجة، قد نخلط أحيانًا ب�ن مشاعر ا��بّ والشفقة - قلت.

- لا تقلق �شأ�ي.

- أطلب منك فقط أن تأخذي وقتك بالتفك��.

نظر �لٌّ منّا إ�� الآخر، �� ظلّ شراكةٍ قوّ�ة، لم �عد بحاجة إ�� ال�لمات، وعانقُ��ا.

- أصدقاء؟

- ح�� يفرّق الموت بي�نا.
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فنا عند محلّ أغذية �� شارع �وم��ثو ل�ش��ي ا���� وا��ليب. قالت إيزابيلا إّ��ا
ّ
�� العودة إ�� الب�ت، توق

�ا.
ّ
ستطلب من أب��ا أن يؤمّن �� طردًا من الأطعمة الش�يّة، ومن الأفضل أن آ�ل�ا �ل

- كيف �س�� أمور المكتبة؟ - سأل��ا.

- �سبة المبيعات انحدرت جدًا. أظنّ أنّ الناس �عزّ عل��ا دخول المكتبة �عد رحيل السيّد سيمب��ي. وا��ال

ر بخ��.
ّ

�ذه، فإنّ ا��سابات لا ت�ش

- وكيف ا��سابات؟

- با��ضيض. خلال الف��ة الأخ��ة من عم�� �ناك، ألقيتُ نظرة ع�� الموازنة وتبّ�نتُ أنّ السيّد سيمب��ي،

رحمھ الله، �ان �ارثة حقيقيّة. �ان ��دي الكتب لمن لا �ستطيع دفع ثم��ا. أو �ع���ا ل�م ولا �عيدو��ا. �ان �ش��ي

ما �ي ينقذ�ا من أ��ا��ا الذين ضاقوا ذرعًا ��ا وأرادوا حرق�ا أو
ّ
�شكيلاتٍ من الكتب، رغم يقينھ بأّ��ا لن تباع، إن

رم��ا �عيدًا. و�ان يتصدّق ع�� حثالةٍ من أشباه الشعراء، الصعاليك والمس����ين. فتخيّل العواقب.

- �ل يرسل الدائنون طلباتٍ بإيفاء المستحقّات؟

نا نتلقّى عروضًا.
ّ
- طلبان �� اليوم، نا�يك عن تحذيرات المصرف. لكنّ ا���� السارّ أن

- عروضٌ لشراء ا��لّ؟

- جاء �ّ�امان من ڤيك، و�انا عازمَ�ن ع�� شرائھ.

- وما رأي سيمب��ي الابن؟

نا
ّ
ھ لا ي�ب�� التبذير بأيّ قطعةٍ من ��م ا����ير. النظرة الواقعيّة ل�ست من خصالھ. يقول دومًا إن

ّ
- رأيھ أن

ھ ع�ّ� الوثوق بكلامھ.
ّ
قادران ع�� المتا�عة، و�ن

- وأنتِ، ألا تثق�ن بكلامھ؟

- أنا أثق �علم ا��ساب. ح�ن أجري ا��سابات، أست�تج أنّ واج�ة المكتبة ستمت�� ب��وم السلامي والأحشاء

والنقانق البيضاء، �� أقلّ من ش�ر�ن.

.
�
- سنجد حلا

اب�سمت إيزابيلا.



يت عمّا
ّ
ك تخل

ّ
 قلت �� بأن

ّ
قة، �لا

ّ
ك ستقول ذلك. و�مناسبة ا��ديث عن ا��سابات المعل

ّ
ع أن

ّ
- كنت أتوق

طلبھ منك ربّ العمل؟

أظ�رتُ ل�ا يديّ النظيفت�ن.

- إن�� حرٌّ من جديد - قلت.

رافقت�� حّ�� السلالم، وح�ن أوشكتْ ع�� الانصراف، رأيُ��ا حائرة.

- ما بك؟ - سأل��ا.

 أخ��ك بالأمر ولكن… ولكّ�� أفضّل أن �عرفھ مّ�� ول�س من الآخر�ن. أمرٌ يخصّ السيّد
ّ
ر ألا

ّ
- كنت أفك

سيمب��ي.

دخلنا وجلسنا �� الصالة، أمام النار ال�� أغدق��ا إيزابيلا بقطعت�ن من ا��طب. ما يزال رماد «النور الأبديّ»،

فھ دييغو مارلاس�ا، �ناك. رمت�� مساعِد�ي بنظرةٍ خارقة.
ّ
لمؤل

- كنت تحدّث�ن�� �شأن سيمب��ي.

� فيھ
ّ
ھ، خلال عودتھ إ�� الب�ت، �� المساء الذي تو�

ّ
- عرفتُ بالأمر من جاره، الدون أنا�ليتو. قصّ ع�ّ� أن

السيّد سيمب��ي، سمعھ ي�شاجر مع أحد الز�ائن، حّ�� إنّ الأصوات وصلت إ�� الشارع.

- مع من �ان ي�شاجر؟

ٌ
ھ لم ير�ا �� تلك المنطقة من قبل، رغم أنّ وج��ا مألوف

ّ
- مع امرأة. متقدّمة �� السنّ. يقول الدون أنا�ليتو إن

ا كفاية؛ ف�و يحبّ ظروف الزمان والم�ان أك�� من عشقھ ل��لو�ات.
ً
نوعًا ما. لكنّ كلام الدون أنا�ليتو ل�س موثوق

- �ل ف�م س�ب المشاجرة؟

- بدا لھ أّ��ما يتحدّثان عنك.

- عّ�� أنا؟

أومأت إيزابيلا بنعم.

بية �� شارع �انودا. لم �غب عن ا��لّ أك�� من ر�ع ساعة. وحينما
ّ
م طل

ّ
- �ان الابن قد خرج ��ظاتٍ �ي �سل

عاد، وجد والده ع�� الأرض خلف المصطبة. �ان ما يزال ي�نفّس، لكنّ ال��د اجتاح جسده. أمّا الطب�ب، وصل

رًا.
ّ

متأخ

شعرتُ بأنّ العالم يتدا�� فوق رأ���.

- لم يكن ع�ّ� أن أخ��ك… - تمتمت إيزابيلا.

- بل خ�ً�ا فعلتِ. أ لم يقل الدون أنا�ليتو أيّ ���ء آخر عن تلك المرأة؟



- لم يضف ش�ئًا ع�� المشاجرة. بدا لھ أّ��ما �انا يتجادلان حول كتاب. المرأة تر�د شراءه، والسيّد سيمب��ي

يرفض بيعھ.

- ولماذا يذكران اس��؟ لم أف�م.

ك مؤّلف الكتاب. «خطوات السماء». ال���ة الوحيدة الموجودة لدى السيّد سيمب��ي، و�ان يحفظ�ا ��
ّ
- لأن

مجموعتھ ال��صيّة، لم تكن معروضة للبيع…

اك����� يق�نٌ غامض.

- والكتاب؟… - بادرتُ.

- لم �عد موجودًا. لقد اختفى - أكملت إيزابيلا - تفقّدتُ ال��لّ، إذ �ان السيّد سيمب��ي يدوّن فيھ �لّ

الكتب ال�� ي�يع�ا، بالتار�خ والسعر. لم أع�� ع�� أيّ دليل.

- �ل ابنھ �علم ش�ئًا؟

ك قد
ّ
 لك. وما زلتُ أحاول اس�يعاب ما جرى ذلك المساء �� المكتبة. وأسبابھ. ظن�تُ أن

ّ
- لا. لم أروِ ما حدث إلا

تفيد�ي أنت ����ء ما…

- تلك المرأة حاولت الاس�يلاء ع�� الكتاب بالقوّة، وخلال المشاحنة، أص�ب السيّد سيمب��ي بذبحة قلبية.

�ذا ما جرى - قلت - و�لّ �ذا من أجل كتا�ي الملعون.

تلوّت أمعا�ي وتخبّطت.

- ثمّة ���ء آخر - قالت إيزابيلا.

- ما �و؟

ره بتلك المرأة. لم يف�م
ّ

ھ توصّل إ�� ما يذك
ّ
- �عد عدّة أيام، صادفتُ الدون أنا�ليتو ع�� السلالم. قال �� إن

ھ رآ�ا منذ أعوام �عيدة. �� المسرح.
ّ
ش�ئًا �� ال��ظة الأو��، لكنّھ شعر بأن

- �� المسرح؟

أومأتْ بنعم.

د �� أنّ المرأة ال�� رآ�ا ذلك المساء، �� المكتبة، �� إير�نا ساب�نو.
ّ

- أك

غرقتُ �� صمتٍ عميق، و�يزابيلا ترمق�� باضطراب.

- لستُ مطمئنّة لبقائك بمفردك �نا. ورّ�ما لم يكن ع�ّ� أن أخ��ك.

ا. ي بخ�� حق�
ّ
- بل أحس�ت صنعًا. إ�



�زّت إيزابيلا رأس�ا.

- �ذه الليلة سأبقى معك.

- ألا تخش�ن ع�� سمعتكِ؟

- سمعتكَ �� ال�� �� خطر، الآن. سأذ�ب إ�� محلّ والدي لأتصلّ بالمكتبة وأنوّه…

- لا دا�� يا إيزابيلا.

ك رض�تَ أن �ع�ش �� القرن العشر�ن، وأوصلتَ ال�اتف إ�� �ذا المدفن. سأعود �عد
ّ
- لم يكن من داعٍ لو أن

ر�ع ساعة. لا تناقش!

ب�� ضم��ي.
ّ
�� غياب إيزابيلا، خامر�ي الشعور بالذنب من أنّ صديقي ال��وز سيمب��ي قد مات �سب��، فأن

فھ، وأرواح من قرؤوه وعاشوا
ّ
رتُ أنّ البا�ع ال��وز �ان يقول دومًا إنّ �لّ كتابٍ �ع�ش فيھ روحٌ ما، روح من أل

ّ
تذك

ھ ناضل ح�� ال��ظة الأخ��ة للذود عّ��، م�ّ�يًا بروحھ �� إنقاذ ورقٍ وح�ٍ� �ان يؤمن
ّ
وحلموا بفضلھ. أدركتُ إذن أن

 بخ��ات محلّ والد�ا، اكتفت بنظرةٍ �ي تف�م مخاو��.
ً
بأّ��ما يحفظان رو�� المكتو�ة. ح�ن عادت إيزابيلا، محمّلة

- أنت �عرف تلك المرأة - قالت - المرأة ال�� قتلت السيّد سيمب��ي…

- أعتقد ذلك. إير�نا ساب�نو.

لة ال�� تظ�ر �� الصور القديمة، ال�� وجدنا�ا �� الغرفة آخِر الممرّ؟
ّ
- أل�ست تلك الممث

دًا.
ّ

أومأتُ مؤك

- ولماذا �انت تر�د ذلك الكتاب؟

- لا أدري.

سع ل�لينا. أسندت
ّ
�عد أن تناولنا القليل من أطعمة خان جس��ت، جلسنا قبالة الموقد، ع�� الديوان الذي ا�

إيزابيلا رأس�ا إ�� كتفي، ب�نما كنّا �شا�د سع�� النار.

ي أنجبتُ ولدًا - قالت - �ان ينادي�� لكّ�� لم أكن أستطيع سماعھ ولا الوصول إليھ،
ّ
- منذ ليلت�ن، حلمتُ بأ�

 �� م�ان بارد، ولا س�يل ل��روج منھ. �ان ينادي�� لكّ�� لا أستطيع الركض نحوه.
ً
ي كنت ��ينة

ّ
لأ�

ھ مجرّد حلم - قلت.
ّ
- إن

ا. - �ان يبدو حقيقي�

- رّ�ما عليكِ أن تكت�� �ذه القصّة - ارتجلتُ.

�زّت إيزابيلا رأس�ا.



ي أفضّل أن أع�ش ا��ياة ع�� أن أكت��ا. لا �غضب من �ذا!
ّ
رتُ �� الأمر. وقرّرتُ أ�

ّ
- فك

- يبدو �� قرارًا حكيمًا.

- وأنت؟ �ل ستع�ش�ا؟

ي عشتُ بما فيھ الكفاية من حيا�ي.
ّ
- أخ��� أ�

- وتلك المرأة؟ كر�ست�نا؟

ح�ستُ أنفا���.

- لقد رحلتْ. عادت إ�� أحضان زوج�ا. و�ذا قرارٌ حكيمٌ أيضًا.

انتفضت إيزابيلا ونظرتْ إ�ّ� باستغراب.

- ما بكِ؟ - سأل��ا.

ك مخطئ.
ّ
- أعتقد أن

- بخصوص ماذا؟

ھ التقى زوج كر�ست�نا ذاك…
ّ
- منذ أيام، زارنا غوستابو برسلوه وتحدّثنا عنك. قال �� إن

- پيدرو ڤيذال.

- بالضبط. ع�� حدّ زعمھ، فإنّ كر�ست�نا قد رحلت معك. لم ير�ا ولم �عرف ع��ا ش�ئًا منذ ش�ر أو أك��. و��

ا��قيقة، فوجئتُ بأّ��ا ل�ست �نا، لكّ�� لم أجرؤ ع�� السؤال…

دة من أنّ برسلوه قال ذلك؟
ّ

- �ل أنت متأك

�زّت رأس�ا إيجابًا.

- ما بكَ الآن؟ - سألتْ إيزابيلا بارتياب.

- لا ���ء.

- ثمّة ما تخفيھ ع��…

� فيھ السيّد سيمب��ي.
ّ
- كر�ست�نا ل�ست �نا. رحلتْ �� اليوم الذي تو�

- فأين �� إذن؟

- لا أدري.



راودنا الصمت ش�ئًا فش�ئًا، ونحن متقوقعان ع�� ذلك الديوان، قبالة النار. تقدّم الليل، فغفت إيزابيلا.

� أستخلص ممّا قالتھ ش�ئًا مفيدًا. وعندما لاح الغسق ع�� زجاجيّات
ّ

رًا، لع�
ّ

شبكُ��ا بذرا�ّ� وأغمضتُ عي�ّ� مفك

الصالة، فتحتُ عي�ّ� لأرى أنّ إيزابيلا قد اس�يقظتْ من قبل، و�� تمعن النظر إ�ّ�.

- صباح ا���� - قلتُ.

رتُ - بادرتْ.
ّ

- فك

- بم؟

رتُ �� قبول عرض ابن السيد سيمب��ي.
ّ

- فك

- �ل أنت واثقة؟

- لا - ��كتْ.

- ما رأي والديك؟

�ما يفضّلان أن أتزوّج بتاجرٍ ��ومٍ ثريّ،
ّ
- سيعارضان الفكرة، ع�� ما أعتقد، لكّ��ما س�تأقلمان لاحقًا. لعل

 من با�ع كتب معدَم. لكّ��ما س�تقبّلان الأمر.
ً
بدلا

- يظلّ أفضل من خيارات أخرى - قلت.

أومأتْ إيزابيلا.

- أجل. كنت سأخاطر �� الزواج من �اتب.

 إ�ّ� ظ�ر�ا.
ً
 مطوّلة إ�� ح�ن ��ضتْ عن الديوان. ارتدت المعطف وعقدت أزراره، مولية

ً
تبادلنا نظرة

- ع�ّ� أن أذ�ب - قالت.

- شكرًا ع�� بقائك م�� - أجبتُ.

ك تحّ��ا، حّ�� لو كنتَ
ّ
�ا تفلت من ب�ن يديك - قالت إيزابيلا - ابحث ع��ا، أينما �انت، وقل ل�ا إن

ْ
- لا ت��ك

تكذب. نحن الفتيات نحبّ سماع �ذه ال�لمة.

وحي��ا فقط، التفتتْ إ�ّ�، وانحنت لتلمس �غر�ا بثغري. صافحتْ يدي �شدّة، وخرجتْ دون أن تودّع��.
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ھ رأى كر�ست�نا �� الآونة الأخ��ة. ذ�بتُ
ّ
ا عن أيّ أحدٍ يذكر أن

ً
قضّ�تُ بقيّة ذلك الأسبوع أجوب برشلونة، بحث

ا.
ً
ت الفاخرة ال�� يرتاد�ا، عبث

ّ
 تنقّلات ڤيذال ب�ن المقا�� والمطاعم وا��لا

ّ
بعتُ خط

ّ
إ�� الأماكن ال�� زرنا�ا معًا، وات

ر إذا صادف�ا
ّ

ھ يتذك
ّ
كنتُ أسأل أيّ ��صٍ ألتقي بھ، وأر�ھ إحدى صور�ا، من الألبوم الذي تركتْھ �� بي��، عل

ر
ّ

ن أحد�م من تذك
ّ

دوا �� بأّ��م رأو�ا أحيانًا برفقة ڤيذال، وتمك
ّ

رًا. ومن ج�ة أخرى، التقيتُ �عدّة أ��اص، أك
ّ

مؤخ

اسم�ا أيضًا. ولكن لا أحد م��م صادف�ا خلال الأسابيع الأخ��ة. و�عد اليوم الرا�ع من البحث، خلصتُ إ�� أّ��ا، ح�ن

رت من ع�� وجھ الأرض.
ّ

خرجتْ من ب�ت ال��ج، ب�نما ذ�بتُ لشراء التذاكر، قد تبخ

 م��وزة باسم�م، �� فندق إسبانيا �� شارع سانت باو، خلف
ً
رتُ حينذاك أنّ آل ڤيذال يمل�ون غرفة

ّ
تذك

مسرح المع�د، تحت تصرّف أفراد العائلة الذين قد ي��لون ف��ا �عد أمسيات الأو�را، إذا ت�اسلوا من العودة إ��

رة من الليل. وقد تبّ�ن �� �� الما���، أنّ ڤيذال، والسيّد أباه �� سنوات مجده، قد
ّ

پيدرالب�س �� ساعة متأخ

استخدما�ا للتمتّع بمحاسن آ�ساتٍ وسيّداتٍ، ل�س من ا��دير استضاف��نّ �� مقام العائلة، تجنّبًا للنميمة

والش��ات، سواءً أكنّ ي�تم�ن للطبقة العليا أم تلك السف��. وقد عرض�ا ع�ّ� ڤيذال أك�� من مرّة، ح�ن كنت أقيم ��

 بتعر�ة إحدى السيّدات �� م�انٍ آمن، ع�� حدّ �عب��ه. لم أكن أعتقد أنّ
ٌ
نزل السيّدة �ارمن، �� حال جاءت�� رغبة

�ا لا �علم بوجود�ا أساسًا، لكنّھ �ان آخر الاحتمالات لديّ.
ّ
كر�ست�نا اختارت تلك الغرفة كمأوىً تلوذ فيھ، ولعل

م مع المدير، من��زًا صداق�� بالسيّد ڤيذال. ح�ن أر�تُھ
ّ
ساد الظلام ح�ن وصلتُ إ�� فندق إسبانيا، وطلبتُ الت�ل

ا، وقال إنّ «آخر�ن»، من قِبل السيّد ڤيذال، جاؤوا وسألوا صورة كر�ست�نا، اب�سم المدير بلباقةٍ تجعلھ �ائنًا جليدي�

ھ ع�� لباقتھ ا��ليديّة،
ُ
عن �ذه السيّدة، قبل عدّة أسابيع، فأجا��م بمثل ما أجاب��. لم ير�ا �� فندقھ أبدًا. فشكرت

ا.
ً
�رج محبط

َ
وسرتُ نحو ا�

ا، بطرف
ً
ي أ�� وجً�ا مألوف

ّ
يّل إ�ّ� أ�

ُ
وفيما كنتُ أمرّ بالواج�ة الزجاجيّة، ال�� ُ�شرف عل��ا مطعم الفندق، خ

ر إ�� جانب
ّ

ع السك
َ
ھ ي��ش قِط

ّ
عي��. �ان ربّ العمل جالسًا إ�� إحدى الطاولات، كز�ونٍ وحيد �� المطعم، و�دا أن

 العاثر، وأجبتُھ ع�� التحيّة.
ّ
، لكنّھ التفت مب�سمًا وحيّا�ي بيده. فجدّفتُ با��ظ

ً
الق�وة. حاولتُ الفرار مست��لا

دعا�ي إ�� الانضمام إليھ، فجرجرتُ نف��� حّ�� باب المطعم ودخلتُ.

ر فيك للتوّ - قال �ور���.
ّ

- يا ل�ا من مفاجأة سارّة أن أجدك �نا، يا صديقي العز�ز. كنت أفك

صافحتُ يده ع�� مضض.

- كنت أظنّ أنّ حضرتك خارج المدينة - نوّ�تُ.



ع. �ل تودّ أن �شرب ش�ئًا ما؟
ّ
- لقد عدتُ قبل المتوق

 من القماش
ً
 �املة

ً
أومأتُ نافيًا. دعا�ي ل��لوس إ�� طاولتھ، فأطعتُ. كعادتھ، �ان الناشر يرتدي بذلة

قاوَم، ولكن �ذه المرّة ثمّة ���ءٌ مختلف. أمعنتُ النظر
ُ
الأسود، ور�طة عنقٍ من حر�ر أحمر. �انت ر�اطة جأشھ لا ت

فيھ عدّة دقائق. لم أرَ وسام الملاك ع�� عروة س��تھ. ان�بھ �ور��� إ�� نظر�ي و�زّ رأسھ.

- للأسف، لقد أضعتُھ �� م�انٍ ما - فسّر.

 ي�ون با�ظ الثمن.
ّ
- آمل ألا

- قيمتھ معنوّ�ة بحت. دعنا نتحدّث عن أمور أك�� أ�ميّة. كيف حالك يا صديقي؟ لقد اشتقتُ إ�� نقاشاتنا

كث�ً�ا، رغم ا��لافات ا��اصلة. من الصعب العثور ع�� مخاطب�ن ممّ��ين.

ع�� شأ�ي، يا سيّد �ور���.
ُ
- أنت �

- ع�� العكس.

أطبق صمتٌ وج��، لا يرافقھ ���ءٌ سوى تلك النظرة ال�� لا قرار ل�ا. كنتُ أفضّل أيّ نقاش ��يفٍ،

 عن الكلام، �انت ملامحھ تتغّ��، وتتكدّر الأجواء
ّ

�ستفيض بھ �ذا الرجل، ع�� تحمّل تلك النظرة. ح�ن �ان يكف

من حولھ.

م الصمت.
ّ
- �ل استأجرتَ غرفة �نا؟ - سألتُھ �ي أحط

ھ قد
ّ
 أن

ّ
- لا، ما زلت أنزل �� تلك الڤيلا المواج�ة لمن��ه غو�ل. لقد حدّدتُ موعدًا �نا مع أحد أصدقا�ي، إلا

ر، ع�� ما يبدو. يحزن�� ا�عدام ال��بية عند �عض الأ��اص.
ّ

تأخ

، أولئك الذين يجرؤون ع�� الاستخفاف بك يا سيّد �ور���.
ٌ
ة

ّ
- أعتقد أّ��م قل

حدّق الرئ�س إ�� عي�ّ�.

 أنت.
ّ
ة. �� الواقع، لا يخطر �� با�� أحدٌ م��م إلا

ّ
- �م قل

ر ورما�ا �� الفنجان. ثمّ أتبع�ا بقطعة ثانية، فثالثة. تذوّق الق�وة ثمّ جاد عل��ا بقطعةٍ
ّ

أمسك بقطعة سك

را�عة. أمّا ا��امسة، حمل�ا إ�� شفتيھ.

ر حدّ ا��نون - قال.
ّ

- أعشق السك

- أرى ذلك.

 أخ��ت�� عن مستجدّات مشروعنا يا صديقي؟ - أوجز - �ل من مش�لة؟
ّ
- �لا

- أوشك ع�� إنجازه - قلت.

أشرق وجھ الناشر باب�سامةٍ فضّلتُ أن أتحاشا�ا.



ا؟ . م�� بإم�ا�ي أن أراه تام�
ً
- �ذا نبأ عظيمٌ فعلا

. ت��يحات، ولمسات أخ��ة، لا أك��.
ً
- �� غضون أسبوع�ن. ع�ّ� أن أراجعھ أوّلا

- �ل نحدّد موعدًا؟

- كما �شاء…

 بنجاح المشروع؟
ً
 مّ�� ع�� العشاء احتفالا

ً
- ما رأيك بيوم ا��معة 23؟ �ل تقبل دعوة

ثمّة أسبوعان بالضبط تفصلنا عن يوم ا��معة 23 يناير.

- موافق - قلت.

يّد الموعد إذن.
ُ
- ق

ھ �شرب النخب، وازدرده برشفة واحدة.
ّ
رفع فنجان الق�وة الذي �غصّ بالسكر، �أن

- وأنت؟ - سأل فجأة - ما الذي جاء بك إ�� �ذه الأنحاء.

- كنت أبحث عن ��ص.

- �ل أعرفھ؟

- لا.

- و�ل وجدتھ؟

- لا.

م الذي اع��ا�ي.
َ

ذ بالبَك
ّ

اب�سم ربّ العمل ببطء، يتلذ

ي أرغمك ع�� البقاء يا صديقي.
ّ
- أشعر بأ�

.
ّ
، ل�س إلا

ً
ي متعبٌ قليلا

ّ
- إ�

- لن آخذ مز�دًا من وقتك إذن. غالبًا ما أ���� أنّ ��ب�� قد لا تطيب لك بقدر ما تروق�� ��بتك.

ي مجرّد دميةٍ مغمومةٍ
ّ
اب�سمتُ �عفوّ�ة واقتنصتُ الفرصة لل��وض. رأيتُ ا�ع�اس وج�� �� بؤ�ؤ عي�يھ، ل�أ�

ومرميّة �� قاع ب�ٍ� ظلماء.

- ان�بھ ع�� نفسك يا مارت�ن. أرجوك.

- سأفعل.



ر أخرى،
ّ

 سك
ً
ھ يل��م قطعة

ّ
انصرفتُ بإيماءةٍ راضية، واتج�تُ نحو الباب. و��نما كنت أبتعد، أحسستُ بأن

و�قضم�ا بأسنانھ.

 عند مواقف مسرح المع�د، وثمّة طابورٌ طو�لٌ من
ً
�� الطر�ق نحو لاس رامبلاس، رأيتُ الأنوار مضاءة

 أنيقة. اللافتات �علن عن أو�را «�لّ ال�ساء يفعلن �كذا»
ً
السيّارات، يحرس�ا فوجٌ من السائق�ن، يرتدي �لٌّ م��م بزّة

شتُ ب�ن جمع السائق�ن،
ّ
لموزارت، ف�ساءلتُ عمّا إذا قرّر ڤيذال ا��روج من قصره �ي لا يفوّت موعده المعتاد. ف�

وسرعان ما ع��تُ ع�� ب�ب. فأشرتُ إليھ بالاق��اب.

- ماذا تفعل �نا يا سيّد مارت�ن؟

- أين ��؟

- السيّد �� الداخل، �شا�د العرض.

- لا أقصد الدون پيدرو. بل كر�ست�نا. السيّدة ڤيذال. أين ��؟

مضغ ر�قًا.

- لا أردي. لا أحد يدري.

روى �� أنّ ڤيذال يحاول اقتفاء أثر�ا منذ أسابيع، وأنّ أباه عرّاب العائلة جنّد �عض عناصر الشرطة أيضًا

لتحديد موقع�ا.

- بادئ الأمر، شكّ السيّد بأّ��ا مع حضرتك…

- أ لم تتّصل أو تبعث رسالة أو برقيّة…؟

- لا يا سيّد مارت�ن. أقسم لك. نحن قلقون جميعًا �شأ��ا؛ والسيّد… لم أره م�مومًا �كذا منذ أن عرفتھ. �ذه

أوّل أمسيةٍ يخرج ف��ا من الب�ت، منذ أن غادرت الآ�سة، أقصد السيّدة…

- �ل تذكر أنّ كر�ست�نا قالت ش�ئًا ما، أيّ ���ء، قبل أن ت��ر ڤيلا �يليوس؟

- حسنًا… - قال ب�ب مخفضًا ن��ة صوتھ حّ�� بات �مسًا - كنت أسمع ��ار�ا مع السيّد، وأرا�ا حز�نة. �انت

 معظم الوقت. و�انت تكتب رسائل، وتذ�ب �لّ يوم لتبع��ا من مكتب ال��يد �� شارع الملكة
ً
تفضّل أن تبقى وحيدة

إل��ندا.

- �ل تحدّثتَ إل��ا ع�� انفراد؟

- ذات يوم، قبل أن ترحل بقليل، طلب مّ�� السيّد أن أ����ا بالسيّارة إ�� الطب�ب.

- �ل �انت مر�ضة؟

- �ان الأرق يمنع�ا من النوم. فوصف ل�ا الطب�ب م�دّئ الأفيون.



- �ل باحت لك ����ء خلال الرحلة؟

شدّ ب�ب كتفيھ.

- سألتْ�� عمّا إذا كنتُ قد صادفتُكَ، أو إن كنت أعرف أخبارك.

- ولم تضف ش�ئًا آخر؟

- �انت حز�نة للغاية. أخذت بالب�اء. وح�ن سألُ��ا إن �انت ع�� ما يرام، ردّت بأّ��ا تفتقد والد�ا كث�ً�ا، العمّ

مانو�ل…

ف�متُ أخ�ً�ا. لعنتُ نف���. كيف غاب عن با��؟ نظر إ�ّ� ب�ب مستغرً�ا وسأل�� عن س�ب اب�سام��.

- �ل حضرتك �عرف م�ا��ا؟ - سأل.

- أعتقد ذلك - غمغمتُ.

ا يخرج من رد�ة المسرح. لم يقاوم
ً
ي أسمع نداءً من الرصيف المقابل، و��تُ وجً�ا مألوف

ّ
بدا �� حينذاك أ�

 ليجيب سيّده، وقبل أن ين���� بالاختباء، كنتُ قد اختفيتُ ��
ً
ڤيذال حّ�� ��اية الفصل الأول. التفت ب�ب بر�ة

حلكة الليل.
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ئ
ّ
ة ع�� شؤمٍ لا ر�ب فيھ. ��ائرٌ �ستعر جمرا��ا �� عتمة الليل، أجسادٌ تت�

ّ
 مظا�رَ�م الدال

ُ
خفي المسافة

ُ
لا ت

إ�� ا��دران السوداء، وزفرات البخار من أفواه ثلاثة وجوهٍ تطوّق بوّابة ب�ت ال��ج. ا��قّق ڤيكتور غراندس، ومعھ

ة الأرملة �� قعر مسبح
ّ
العميلان مار�وس و�اس�يلو، بزيٍّ أنيق يص�� للس�رات. ولا يصعب التكّ�ن بأّ��م اك�شفوا جث

فتُ ما إن رأيُ��م، وغطستُ �� ظلال الطر�ق.
ّ
بي��ا، �� سار�ا، فتصاعدت أس��� كث�ً�ا �� بورص��م السوداء. توق

ي استطعتُ تمي�� وجھ
ّ
راقبُ��م بضع ثوانٍ، متيقنًا من عدم ان�با��م لوجودي ع�� ُ�عد خمس�ن م�ً�ا ع��م. حّ�� إ�

ق ع�� البوّابة فوق رأسھ. تراجعتُ ببطء، محتميًا بالظلام الذي غمر الشوارع،
ّ
غراندس، بفضل المصباح المعل

وملِصتُ �� أوّل زقاقٍ، ملتجِئًا إ�� عقدة الدروب والأقواس �� �ّ� ر�ب��ا.

ة فر�سا. �ان شبّاك التذاكر مغلقًا منذ ساعات، رغم وجود الكث�� من
ّ
�عد عشر دقائق، بلغتُ أبواب محط

لع ع�� قائمة المواعيد، وكما كنتُ
ّ
القطارات ا��اثمة ع�� السكك تحت قبّة الزجاج والفولاذ ال��مة. رحت أط

.
ً
أخ���، لا قطار قبل الفجر. لم �عد بوس�� ا��اطرة بالعودة إ�� الب�ت، فقد أصطدم �غراندس ورفيقيھ ثانية

ن أفضل ا��ام�ن، بما ف��م ڤال��ا، من إخرا��
ّ

، ولن يتمك
ً
حد��� يحدّث�� أنّ ز�ارة ا��فر �ذه المرّة ستدوم طو�لا

�س�ولة �المرّة السابقة.

ھ
ّ
قرّرتُ أن أق��� الليل �� فندقٍ رخيص، قبالة مب�� البورصة، �� ساحة بالاثيو، حيث تقول الأسطورة إن

مر�عٌ ل��ثث ا��يّة، ال�� �ان أ��ا��ا من قدامى المضار��ن �� البورصة، وقد انفجر ا��شع وال�وس با��سابات ��

وجو��م، لشدّة دورا��م �� الب�ت. اخ��تُ ذلك الك�ف متيقّنًا من أنّ أيادي القَدَر لن تبحث عّ�� �ناك. قدّمتُ نف���

باسم مستعار، أنطونيو م��اندا، ودفعتُ سلفًا. و�ان ا��ارس �شبھ ا��لزون، متقوقعًا �� كشك المراقبة ا��صص

للاستقبال وتوز�ع المناشف و�يع التذ�ارات السياحيّة. أعطا�ي مفتاح الغرفة وقطعة صابون، من نوع إيلسيد

�امبيادور، ال�� تفوح م��ا نتانة المعقّمات، نا�يك عن أّ��ا بدت �� مستعملة. ثمّ سأل�� عن رغب�� برفقةٍ �سائيّة؛

فة الغرف، الملقّبة �غور�ثا، حالما �عود من ز�ارةٍ م��ليّة.
ّ
بإم�انھ إيفاد منظ

- ستعيد لك ألقك - صرّح.

ا لھ ليلة سعيدة. �ان مظ�ر الغرفة رفضتُ العرض متذرّعًا بآلام أسفل الظ�ر، وصعدتُ السلالم متمني�

 خاطفة أقنعت�� بالاستلقاء ع�� �ي�ل السر�ر ب�يا�ي، بدل أن ألتحف الأغطية وأتآلف
ٌ
وأ�عاد�ا أشبھ بالق��. نظرة

رتُ �غطاءٍ ممزّق، ع��تُ عليھ �� ا��زانة، و�انت �عر�د فيھ �لّ الروائح الن�نة،
ّ
مع ا��لوقات الغر�بة تح��ا. تدث

ي �� أحد الأجنحة ال�� ي��ل ف��ا مَن بحوزتھ مائة
ّ
 بأ�

ً
 أنّ النفتل�ن من بي��ا. أطفأتُ الضوء، متخيّلا

ّ
و��سن ا��ظ

نتُ بال�اد من غمض عي�ّ�.
ّ

ألف فرنك �� رصيده. وتمك



 أن �عوّض�� القطار
ً
 �� الطبقة الأو��، آملا

ً
غادرتُ الفندق أوّل الصباح، وذ�بتُ إ�� ا��طة. اش��يتُ تذكرة

ج�تُ إ�� كبائن ال�اتف العموميّ. لقّنتُ
ّ
عمّا فات�� من �عاسٍ �� ذلك الك�ف. تبقّت عشرون دقيقة ع�� الانطلاق، فات

ف السن��ال الرقمَ الذي أعطا�ي إيّاه ر��اردو سالڤادور، رقمَ ج��انھ �� الطابق الأسفل.
ّ
ع�� موظ

م مع إيميليو، من فضلك.
ّ
- أودّ الت�ل

- أنا إيميليو.

ي أستطيع الاتصال بھ ع�� �ذا
ّ
- اس�� داڤيد مارت�ن. أنا صديق السيّد ر��اردو سالڤادور. لقد أخ���ي بأ�

الرقم، �� حالة طارئة.

علِمھ؟
ُ
 انتظرتَ ��ظة �ي �

ّ
- حسنًا… �لا

ة - سأنتظر. شكرًا.
ّ
- لا بأس - أجبتُھ �عد أن نظرتُ إ�� ساعة ا��ط

مضت أك�� من ثلاث دقائق قبل أن ي�نا�� إ�� مسام�� صوتُ خطىً تدنو، ثمّ صوتُ ر��اردو سالڤادور

�سكب الطمأن�نة �� قل��.

- مارت�ن؟ �ل أنت بخ��؟

- أجل.

- حمدًا �. قرأتُ �� ا��ر�دة خ�� رور�س فقلقتُ �شأنك. أين أنت الآن؟

- سيّد سالڤادور، ل�س لديّ الكث�� من الوقت الآن. ع�ّ� أن أ�غيّب عن المدينة.

ك بخ��؟
ّ
- �ل أنت واثق من أن

- أجل. اسمع��. ألي�يا مارلاس�ا ماتت.

- الأرملة؟ ماتت؟

ي أسمع ش�قاتھ، فندمتُ ع�� سماج�� �� إخباره بما وقع.
ّ
حلّ صمتٌ طو�ل. بدا �أ�

؟
ّ
- ما زلتَ ع�� ا��ط

- أجل…

ھ خا�و.
ّ
 �امل ا��يطة. إير�نا ساب�نو حيّة وتطارد�ي. ثمّة أحدٌ �عاو��ا. أعتقد أن

ْ
خذ

ّ
رك. ات

ّ
صلتُ بك �ي أحذ

ّ
- ات

- خا�و �ور���ا؟

ي أتقفّى آثار�ما، و�حاولان الإج�از ع�� جميع أولئك الذين تحدّثتُ
ّ
- لست متأكدًا. أعتقد أّ��ما �علمان بأ�

ا… ك كنت محق�
ّ
إل��م. يبدو �� أن



ا. - ولكن ما الذي يدفع خا�و للعودة الآن بالتحديد؟ - سأل سالڤادور - �ذا ل�س منطقي�

- لا أعرف. ع�ّ� أن أذ�ب الآن. ما أردتُ سوى أن أحيطك علمًا.

ي أنتظر �ذه ال��ظة منذ خمسة وعشر�ن
ّ
- لا تقلق �شأ�ي. سأ�ون متأّ�بًا إذا ما جاء ابن العا�رة لز�ار�ي. إ�

عامًا.

ة عن انطلاق القطار.
ّ
أعلنت صفّارة مدير ا��ط

صل بك حالما أعود إ�� المدينة.
ّ
- لا تثق بأحد. �ل ف�مت؟ سأت

- شكرًا ع�� اتصالك يا مارت�ن. توخّ ا��ذر يا صديقي.
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متُ نف��� ل�واء
ّ
ة، ح�ن صعدتُ إ�� المقصورة و�و�تُ ع�� المقعد. سل

ّ
�ان القطار قد بدأ بانزلاقھ ع�� السك

ان الدا��، وا�سياب القطار. وتركنا المدينة وراءنا، باجتياز غابة المصا�ع والمداخن ا��يطة ��ا، والفرار من
ّ

ال��

��ا. وش�ئًا فش�ئًا، ذابت المنطقة الم�ملة، المليئة با��ازن الإسمن�يّة والقطارات
ّ
كفن النور القرمزيّ الذي �غط

بة من
ّ
ة ع�� مناظر خلا

ّ
فة ع�� السكك الميّتة، �� سطحٍ شاسع من ا��قول والتلال المتوّجة بالأ�واخ، المطل

ّ
المتوق

اتٍ صغ��ةٍ �سرعة قصوى، فيما يكتنف السرابُ أجراس الكنا�س ومبا�ي الريّ �� الأفق.
ّ
أدغالٍ وأ��ار. كنّا نمرّ بمحط

ً
ا. كنا �ع�� وديانًا فسيحة غفوتُ عند نقطةٍ متقدّمة من الرحلة، وح�ن اس�يقظتُ �ان المش�د قد �غّ�� �لي�

شديدة الوعورة، و��ورًا شا�قة ت�تأ ب�ن البح��ات وا��داول. �ان القطار يحاذي غاباتٍ واسعة تصعد سفوح

ا��بال ال�� لا حصر ل�ا. ثمّ تجاوزنا سلسلة ا��بال، والأنفاق ا��فورة �� ال��ور، لنقبِل ع�� وادٍ مفتوح وواسع،

ُ�شرف ع�� س�ولٍ لا حدود ل�ا حيث �عدو قطعان ا��يول ال�ّ�يّة ع�� الث��، وت��ز القرى الصغ��ة، ذات البيوت

ا���رّ�ة، �� المدى؛ فيما ترتفع قمم سلسلة ال��ا�س ع�� ا��انب الآخر، وسفوح�ا المثِ��ة �شتعل بألوان الشفق.

 من البيوت والمبا�ي تتكدّس عند أحد التلال. أطلّ المراقب برأسھ إ�� المقصورة واب�سم ��
ٌ
و�� الأمام، ثمّة مجموعة

وج��.

ة التالية.
ّ
- پيغث��دا �� ا��ط

ا بذلك الضباب
ً
 من بخارٍ ��يمن ع�� الرصيف. نزلتُ لأجد نف��� مطوّق

ً
ف القطار و�و ينفث زو�عة

ّ
توق

ما انزلقت عر�ات القطار ع��
ّ
ة، فاستعادت القافلة مس���ا. و�ل

ّ
الم��ون بالك�ر�اء. ثمّ دوّى جرس مدير ا��ط

ل ��ابًا رقيقًا صبغتْھ
ّ
ة �السراب أمام عي�ّ�. إذ �ان الَ�َ�د ي��مر ببطء ر�يب، ل�ش�

ّ
ة، ظ�رت واج�ة ا��ط

ّ
السك

ة. طرقتُ
ّ
 ت�ساقط من الغمام. اق��بتُ من مكتب مدير ا��ط

ً
شمس الأصيل بلو��ا الأرجوا�يّ، فغدا جمراتٍ مشتعلة

ع�� الزجاج فرفع عي�يھ. فتح النافذة، وتوجّھ إ�ّ� بنظرة مس����ة.

 أخ��ت�� أين أجد م�انًا يد�� ڤيلا سان أنطونيو؟
ّ
- �لا

قوّس المدير حاجبھ.

- المستوصف؟

- أعتقد ذلك.

اتخذ المدير �عب�ً�ا يو�� بالتأمّل العميق لمن يقيّم كيفيّة تزو�د الأجانب بالعناو�ن والإرشادات؛ و�عد أن

اس�نفد ما عنده من زفراتٍ وحر�ات يد، أمطر�ي بالوابل التا��:



- ي�ب�� أن تقطع البلدة، وتقطع ساحة الكن�سة حّ�� تصل إ�� البح��ة. ع�� ا��انب الآخر، ستدخل شارعًا

 من ثلاثة
ٌ

ف
ّ
 إ�� مم��� دي لا ر�غول��ا. �ناك، عند التقاطع، يوجد مب�ً� كب��، مؤل

ً
ا بالقصور، وصولا

ً
، مصفوف

ً
طو�لا

طوابق، مسوّرٌ بحديقة. �و ذاك المستوصف.

�� ع�� نزلٍ أستأجر فيھ غرفة؟
ّ
- و�ل لك أن تدل

- ع�� طول الطر�ق، ستمرّ أمام فندق البح��ة. قل ل�م إنّ س�باس أو��� بك.

- شكرًا.

ا سعيدًا.
�
- حظ

ا عن جرس الكن�سة. و�� الطر�ق، صادفتُ �عض الأ�ا��،
ً
قطعتُ طرقات البلدة المقفرة تحت الث��، بحث

�� ص�يّان، يفرّغان عر�ة فحم، ع��
ّ
موا ع�ّ� بتحيّة لبقة، ونظروا إ�ّ� بطرف أعي��م. وح�ن وصلتُ إ�� الساحة، دل

ّ
وسل

الطر�ق المؤدّية إ�� البح��ة. و�عد عدّة دقائق، دخلتُ �� دربٍ يحاذي ال��كة الكب��ة المتجمّدة والبيضاء. و�انت

 إ�� شر�طٍ ت�تصب
ً
البيوت ال��مة، ذات ال�يئة الراقية، والأبراج العالية مدبّبة الرأس، تحيط بالبح��ة، إضافة

 ف��ا. اق��بتُ من
ً
ت مجاديف�ا عالقة

ّ
 بح��ة ا��ليد، ال�� أسرت القواربَ الصغ��ة وظل

ّ
فيھ المقاعد والأ��ار، يحف

 �سماكة ش��، و��
ٌ
فتُ لأنظر إ�� مس�نقع الصقيع الممتدّ تحت قدميّ. لا بدّ أنّ طبقة ا��ليد ثخينة

ّ
الضفّة، وتوق

�عض المناطق تبعث ضوءًا �الزجاج الأغ�ش، يُ�ِ�ز مجرى المياه الداكنة ال�� ت�ساب تحت القشرة.

أمّا فندق البح��ة عبارة عن ب�تٍ كب��، م�وّنٍ من طابق�ن، ومط�ّ�ٍ بالأحمر القا�ي، عند ضفّة البح��ة. وقبل

 لليلت�ن، ودفعتُ سلفًا. فأعلم�� ا��ارس أنّ الفندق شبھ فارغ، وترك ��
ً
فتُ لأ��ز غرفة

ّ
أن أتا�ع طر�قي، توق

اختيار الغرفة.

- غرفة 101 إطلال��ا فر�دة ع�� البح��ة �� الفجر - قال �� - ولكنّك إن كنتَ تفضّل إطلالة إ�� الشمال،

لديّ…

اذة.
ّ

- اخ�� أنت - أوجزتُ، غ�� آبھ ��مال مناظر الغروب الأخ

- 101 إذن. �� الصيف، يفضّل�ا �لّ العرسان �� ش�ر العسل.

ي سأعود متأخرًا، وسألتھ
ّ
أعطا�ي مفتاح ذلك ا��ناح الزو�ّ� المزعوم، وزوّد�ي بمواعيد العشاء. فقلت لھ إ�

عمّا إذا �ان المستوصف �عيدًا. فاتخذ ا��ارس التعب�� نفسھ الذي رأيتُھ ع�� مدير ا��طة، وحرّك رأسھ باب�سامة

ودّيّة.

ا، مسافة عشرة دقائق. إذا سلكتَ �ذه الطر�ق حّ�� ��اي��ا، ستجده بوضوح. - قر�بٌ جد�

�عد عشر دقائق، وصلتُ إ�� أبواب حديقةٍ كب��ة، تن�شر ف��ا الأز�ار المتيّ�سة ال�� أحكم الث�ُ� قبضتھ عل��ا.

ق يتوّ�� من النوافذ الك��ى. اج��تُ
ّ

لٍ ��الةٍ من نورٍ معش
ّ
و�� ا��لف، ت��ض ڤيلا سان أنطونيو كحارسٍ عبوس م�ل



ا��ديقة بقلبٍ خافقٍ، و�دين تتعرّقان رغم شراسة ال��د. صعدتُ السلالم ال�� تف��� إ�� المدخل الرئ�س. �ان بلاط

 ترتدي لباس ممرّضة، و�شبك يد�ا بيد رجلٍ مرتجف، بدا
ً
ال��و كرقعة الشطرنج، تؤدّي إ�� عتباتٍ ت��ل م��ا فتاة

 ��ظةٍ واحدة.
ُ
قًا ب�ن ت�نك العت�ت�ن مدّة طو�لة، �أنّ حياتھ أس��ة

ّ
ھ ظلّ معل

ّ
�أن

- مساء ا���� - باغت�� الصوت من ج�ة اليم�ن.

�انت عينا�ا سوداو�ن، ونظر��ا صارمة، وملامح�ا حادّة، لا �ع����ا أيّ دليلٍ ع�� اللطف، و�عب�� وج��ا كئ�ب

� ف��ا �لّ مظا�ر السطوة
ّ

ب �� حياتھ سوى الأنباء السّ�ئة. لا بدّ أنّ عمر�ا ينا�ز ا��مس�ن عامًا؛ تتج�
ّ
كمن لم ي��ق

والم�انة، رغم أّ��ا ترتدي نفس بزّة الممرّضة الشابّة، ال�� ترافق ال��وز.

- مساء ا����. أبحث عن سيّدة تد�� كر�ست�نا سا�غي��. �نالك أسبابٌ تدفع�� للاعتقاد بأّ��ا ضيفة

عندكم…

 ل�ا رمش.
ّ

رمقت�� دون أن يرف

.
ً
ا، ولا نزلا

ً
- نحن لا �ستضيف أحدًا �نا أّ��ا السيّد. �ذا ل�س فندق

ا عن �ذه السيّدة…
ً
- المعذرة. لقد قمتُ برحلةٍ طو�لة بحث

- لا �عتذرْ - قالت الممرّضة - �ل �� أن أسألك إن كنتَ قر���ا أم صديق�ا؟

- اس�� داڤيد مارت�ن. �ل كر�ست�نا سا�غي�� �نا؟ أرجوك…

لان �عب�� وج��ا، ثمّ استجاب لتلميح اب�سامةٍ ناعمة وأسلوبٍ لبق. فتنفّستُ الصعداء.

- أنا ت��يزا، المشرفة ع�� الممرّض�ن خلال المناو�ة الليليّة. اتبع�� يا سيّد مارت�ن، من فضلك. سأرافقك إ��

مكتب الطب�ب سانخوان.

- كيف حال الآ�سة سا�غي��؟ �ل �� أن أرا�ا؟

قادًا.
ّ
فاخ��قت�� باب�سامة لطيفة أخرى، أشدّ ات

- من �نا، لو سمحت.

قان
ّ
أدخلت�� إ�� غرفةٍ مستطيلة، لا نوافذ �� حيطا��ا الأر�عة المطليّة باللون السماويّ، ين���ا مصباحان معل

 عار�ة وكرسيّان. وروائح المعقّمات
ٌ
ا. ل�س �� الغرفة سوى ثلاث قطع أثاث: طاولة ان نورًا نحاسي�

ّ
�� السقف، و���

 عن ال��د الشديد. ��يحٌ أنّ الممرّضة وصفْ��ا بالمكتب، لكّ�� �عد عشر دقائق من الانتظار
ً
تحوم �� أجوا��ا، فضلا

 داخل زنزانة. �ان الباب مغلقًا، ورغم �ذا تنا�ت إ�� مسام�� أصواتٌ
ّ
وحيدًا ع�� الكر��ّ�، لم أشعر بنف��� إلا

مختلفة، وصيحاتٌ منفردة خلف ا��دران أحيانًا. بدأتُ أشكّ بالف��ة ال�� قضيُ��ا �ناك، فإذا بالباب ينفتح و�دخل

ھ
ّ
ا من �واء الغرفة. اف��ضتُ أن منھ رجلٌ، ب�ن الثلاث�ن والأر�ع�ن عامًا، يرتدي م��رًا أبيض، واب�سامة أك�� تجمد�



 حول الطاولة، وجلس ع�� الكر��ّ� قبال��. أسند يديھ إ�� سطح الطاولة، ونظر إ�ّ� بفضولٍ
ّ

الطب�ب سانخوان. التف

غر�ب عدّة ثوانٍ قبل أن يفتح فمھ.

- أستوعب أنّ حضرتك متعبٌ، �عد رحلة طو�لة، لكّ�� أودّ أن أعرف لماذا لم يحضر السيّد پيدرو ڤيذال إ��

�نا - قال أخ�ً�ا.

- لم �ستطع الم��ء.

�ان الطب�ب يراقب�� نافد الص�� �عين�ن ثاب�ت�ن. �انت نظرتھ باردة، وسلوكھ سلوك مَن لا �سمع لكنّھ يص��.

- �ل �� أن أرا�ا؟

- لن ترى أحدًا قبل أن تقول �� ا��قيقة، وأعلم ما الذي تفعلھ حضرتك �نا.

ت�ّ�دتُ وأذعنتُ. لم أسافر مسافة مائة وخمس�ن كيلوم�ً�ا �ي أكذب.

- اس�� مارت�ن؛ داڤيد مارت�ن. أنا صديق كر�ست�نا سا�غي��.

- �نا ندعو�ا بالسيّدة ڤيذال.

.
ً
- لا ��مّ�� ماذا تدعو��ا �نا. أر�د أن أرا�ا. حالا

ت�ّ�د الطب�ب.

- �ل حضرتك ال�اتب؟

خرجتُ عن طوري فانتفضتُ واقفًا.

- أيّ نوعٍ من المستوصفات �ذا؟ لماذا لا �سمحون �� برؤ���ا الآن؟

- اجلس. من فضلك. أرجوك.

أشار إ�� الكر��ّ�، وانتظر عود�ي إ�� م�ا�ي.

متَ مع�ا، آخر مرّة؟
ّ
- �ل بإم�ا�ي أن أسألك م�� التقيتَ ف��ا، أو ت�ل

- منذ أك�� من ش�ر - أجبتُ - لماذا؟

م مع�ا، �عدك؟
ّ
- �ل �عرف أحدًا قابل�ا، أو ت�ل

- لا. لا أعرف. ما الذي يحدث �نا؟

رفع الطب�ب يده اليم�� إ�� فمھ ليكظم �لماتھ.

ي أحمل إليكَ أخبارًا سّ�ئة.
ّ
- سيّد مارت�ن، أخ��� أ�



ل �� رأس معد�ي.
ّ
أحسستُ �عقدةٍ ت�ش�

- ما الذي حدث ل�ا؟

نظر إ�ّ� الطب�ب دون أن يردّ، و�دا �� حينذاك أنّ طيفًا من الشكّ يجول �� عي�يھ.

- لا أدري - قال.

 

 مجموعة من المفاتيح بيده.
ً
مش�نا �� ممرٍّ ع�� جان�يھ أبوابٌ معدنيّة. �ان الطب�ب سانخوان �سبق��، حاملا

 ب�ن ��كٍ ونحيب، ��مس عند مرورنا. �انت الغرفة �� آخر الممرّ.
ً
ي سمعتُ أصواتًا خلف الأبواب، مخنوقة

ّ
بدا �� أ�

ف عند العتبة، يحدّق إ�ّ� بنظرةٍ تخلو من أيّ �عب��.
ّ
فتح الطب�ب الباب وتوق

- خمسة عشر دقيقة - قال.

دخلتُ وسمعتُ الطب�ب �غلق الباب خلف ظ�ري. وجدتُ�� �� م�انٍ مرتفع السقف، وجدرانھ البيضاء

تنعكس بأرضيّة البلاط اللامع. ع�� أحد ا��وانب، ثمّة �ي�ل سر�ر معد�يّ، مغطىً �ستارٍ من شاش. لا أحد �شغل

 كب��ة واسعة تتأمّل ا��ديقة الغارقة �� الث��، والأ��ار، وأطراف البح��ة �� البعيد. لم أن�بھ
ٌ
السر�ر. و�ناك نافذة

إل��ا حّ�� اق��بتُ عدّة خطوات.

�انت جالسة ع�� أر�كة قبالة النافذة. ترتدي قميصًا أبيض فضفاضًا، وشعر�ا معقود بضف��ة. التففتُ

 ل�ا رمشٌ ح�ن انحن�تُ إل��ا. وضعتُ يدي ع�� يد�ا، لكّ��ا لم
ّ

بت�ن. ولم يرف
ّ
ت عينا�ا متصل

ّ
حول الأر�كة ورأيُ��ا. ظل

ي ذراع��ا، من المعصم إ�� المرفق، والأحزمة ال�� تقيّد�ا
ّ
تحرّك أيّ عضلة من جسم�ا. فلاحظتُ الضمادات �غط

 �انت ت�ساب ع�� وج��ا.
ً
بالأر�كة. لامستُ وجن��ا لأم�� دمعة

- كر�ست�نا - غمغمتُ.

ا وجلستُ قبال��ا. ت نظرا��ا حب�سة ج�ةٍ ما، ولم تك��ث لوجودي. قرّ�تُ كرسي�
ّ
ظل

- أنا داڤيد - غمغمتُ.

بقينا ر�ع ساعة �كذا، صامتَ�ن، يد�ا �� يدي، ونظر��ا �ائمة، وكلامي لا يتلقّى جوابًا. و�� ��ظة ما، انفتح

الباب مجدّدًا، وأحسستُ بأحدٍ يمسك ذرا�� برفقٍ و���ب�� �عيدًا. الطب�ب سانخوان. تركتُھ يقود�ي إ�� الممرّ، دون

إبداء أيّ مقاومة. أغلق الطب�ب الباب ورافق�� إ�� ذلك المكتب المتجمّد. �و�تُ ع�� الكر��ّ�، ونظرتُ إليھ عاجزًا عن

نطق أيّ �لمة.

- �ل ترغب أن أتركك وحيدًا �عض الوقت؟ - سأل.

أومأتُ موافقًا. فانصرف الطب�ب وترك الباب موارً�ا. نظرتُ إ�� يدي اليم�� ال�� �انت ترتجف �شدّة،

ن من سماع الصرخات والأصوات ال�� تخ��ق
ّ

، ولم أتمك
ً
 قليلا

ّ
فأحكمتُ قبض��ا. لم أعد أشعر ب��ودة تلك الغرفة إلا



ھ ع�ّ� ا��روج فورًا من ذلك الم�ان.
ّ
ل الأنفاس، وأن

َ
ي مُثق

ّ
ا��دران. ف�متُ أ�
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وجد�ي الطب�ب سانخوان �� مطعم فندق البح��ة جالسًا قبالة الموقد، وأمامي ��نٌ لم أمسّھ. لم يكن

�ناك أحدٌ غ��ي �� الصالة، عدا نادلة تتجوّل ب�ن الطاولات ا��الية، وتلمّع أدوات الطعام بمنديلٍ نظيف. س��

الليلُ خلف الزجاج، و�ان الث�� ي�ساقط ببطء، كغبارٍ من زجاجٍ لازورديّ. اق��ب الطب�ب من طاول�� واب�سم ��.

عتُ أن أجدك �نا - قال - ي�ت�� المطاف ب�لّ الأجانب إ�� �ذا الفندق. لقد قضّ�تُ فيھ أوّل ليلةٍ ح�ن
ّ
- توق

وصلتُ إ�� البلدة، منذ عشرة أعوام. �� أيّ غرفةٍ نزلتَ؟

ة ع�� البح��ة، كما يبدو.
ّ
- �� تلك ال�� يفضّل�ا العرسان �� ش�ر العسل، والمطل

�م. يقدّمون �لّ الغرف ��ذا الوصف.
ْ
- لا تصدّق

�ان الطب�ب أك�� أر�حيّة ولطفًا، خارج المستوصف، و�دون م��ره الأبيض.

- لم أكن لأعرفك بدون ال�ّ�ة - ارتجلتُ.

- الطبّ مثل ا���ش. ال�ّ�ة �� ال�� تصنع الضابط - ردّ - كيف حالك؟

- بخ��. مررتُ بظروف أسوأ.

ك ح�ن عدت إ�� المكتب ولم أجدك.
ُ
- حقًا. افتقدت

- كنت �� حاجةٍ إ�� است�شاق ال�واء.

- أستوعب الأمر. لكّ�� كنت أعوّل ع�� أن لا تنال منك الصدمة.

- لماذا؟

ي بحاجة إليك. أو بالأحرى، كر�ست�نا �� ال�� بحاجة إليك.
ّ
- لأ�

مضغتُ ر�قًا.

ي جبان - قلت.
ّ
- ستظنّ أ�

�زّ الطب�ب رأسھ نافيًا.

- منذ م�� و�� ع�� �ذه ا��الة؟

ا. ثمّ تد�ور وضع�ا مع مرور الوقت. - منذ أسابيع. منذ أن وصلتْ عملي�



- �ل ��� كر�ست�نا أين تقيم؟

شدّ الطب�ب كتفيھ.

د من ذلك.
ّ

- من الصعب التأك

- ما الذي حدث ل�ا؟

ت�ّ�د الطب�ب سانخوان.

- منذ أر�عة أسابيع، وجدو�ا �� مق��ة البلدة، بالقرب من �نا، مستلقية عند شا�دة أب��ا. �انت ��ذي،

ھ رآ�ا منذ
ّ
ر أن

ّ
و�عا�ي من �بوطٍ حادٍّ �� حرارة ا��سم. نقلو�ا إ�� المستوصف، لأنّ أحد عناصر الشرطة المدنيّة تذك

ت يوم�ن
ّ
ر�ا الكث�� من أ�ا�� البلدة. أسعفنا�ا، وظل

ّ
زمن، ح�ن رافقتْ والد�ا عدّة ش�ور خلال العام الما���. وتذك

تحت العناية. �انت �عا�ي من ا��فاف، ومن الوارد أّ��ا لم تذق طعم النوم منذ أمد. وعندما �انت �ستعيد رشد�ا

غ أحدًا بم�ا��ا، بمن ف��م
ّ
ك تتعرّض ��طرٍ مر�ع. وجعلت�� أحلِف بأن لا أبل

ّ
م عنك. �انت تقول إن

ّ
أحيانًا، �انت تت�ل

زوج�ا، حّ�� �س��دّ عافي��ا وتخ���م بنفس�ا.

- بأيّ حال، �ان يجدر بك إبلاغ ڤيذال بما حصل، أّ��ا الطب�ب.

- كنت سأفعل ولكن… قد يبدو لك الأمر ��يفًا.

- أيّ أمر؟

ھ من واج�� الوقوف بصفّ�ا ومساعَد��ا.
ّ
رتُ أن

ّ
- كنتُ شبھ مقتنعٍ بأّ��ا �ار�ة، ففك

- وممّن ��رب؟

- لست متأكدًا - قال بن��ةٍ غامضة.

- ما الذي تحاول إخفاءه عّ�� أّ��ا الطب�ب؟

ي مجرّد طب�ب. وثمّة أشياءٌ لا أف�م�ا.
ّ
- إ�

- وما ��؟

 عص�يّة ع�� وج�ھ.
ٌ
طغت اب�سامة

- كر�ست�نا �عتقد أنّ ش�ئًا ما، أو أحدًا ما، تلّ�س�ا؛ و�نوي القضاء عل��ا.

- من؟

ھ ما بإم�ان
ّ
 الرعب �� قلبك. لذا أرى أن

ّ
 بك أنت، أو أحدٌ ي�ث

ٌ
- لا أعرف سوى ما قالتھ كر�ست�نا: ���ءٌ مرتبط

ك
ّ
غ ڤيذال، ما يمليھ ع�ّ� واج�� من ناحيةٍ أخرى. كنتُ أعلم أن

ّ
��صٍ غ��ك أن �ساعد�ا. ول�ذا الس�ب لم أبل

.
ً
 أم آجلا

ً
ستأ�ي عاجلا



نظر إ�ّ� بمز�جٍ غر�ب من الشفقة والنقمة.

- أنا أيضًا أقدّرك يا سيّد مارت�ن. عندما مكثتْ كر�ست�نا �نا برفقة والد�ا… ب�نا خ�� أصدقاء. أتخيّل أّ��ا لم

ا بال�سبة إل��ا. باحت �� بكث�ٍ� من الأشياء، تحدّثك عّ��، ورّ�ما ما من س�بٍ يدفع�ا لفعلھ. �انت تلك ف��ة صعبة جد�

وأنا بدوري أطلعُ��ا ع�� أمورٍ لا �عرف أحدٌ �شأ��ا. �� الواقع، اق��حتُ عل��ا الزواج أيضًا؛ لا يخفى عليك أنّ الأطبّاء

ا. لكّ��ا رفضتْ بالطبع. لا أدري لماذا أروي عليك �لّ �ذا. أيضًا ل�سوا متوازن�ن �لي�

- لك��ا س�تحسّن عمّا قر�ب، أل�س كذلك أّ��ا الطب�ب؟ س�ستعيد قوا�ا…

أحاد الطب�ب نظرتھ نحو النار مب�سمًا بمرارة.

- أتمّ�� ذلك - أجاب.

- أر�د أن آخذ�ا �عيدًا.

��ّ�ب.

- تأخذ�ا �عيدًا؟ إ�� أين؟

- إ�� الب�ت.

- سيّد مارت�ن، اسمح �� أن أصارحك. بمعزلٍ عن �ونك لست من أقارب المر�ضة، ولا زوج�ا، ممّا لا يمنح

قرارَك �ذا أ�سط ا��قوق القانونيّة، فإنّ كر�ست�نا �� حالةٍ ��يّة لا �سمح ل�ا بالذ�اب إ�� أيّ م�ان.

 ب�ن أر�ع جدران، ومشدودة الوثاق ع�� الكر��ّ�؟ لا تقل ��
ٌ
 وم��ونة

ٌ
- �ل س�تحسّن حال��ا �نا، و�� مخدّرة

ك أعدتَ اق��اح الزواج عل��ا!
ّ
إن

، متغاضيًا عن الإ�انة ال�� أثار�ا كلامي كما �ان وا�ً�ا.
ً
نظر إ�ّ� الطب�ب طو�لا

ي متيقّنٌ من أنّ وجودك
ّ
نا معًا س�ساعد كر�ست�نا. إ�

ّ
ي واثقٌ من أن

ّ
ك �نا، لأ�

ّ
ي سعيد لأن

ّ
- سيّد مارت�ن، إ�

س�ساعد�ا با��روج من الم�ان الذي ��أتْ إليھ. لأنّ اسمك �و ال�لمة الوحيدة ال�� لفظْ��ا خلال الأسبوع�ن

ا يكن. المنصرم�ن. وأظنّ أنّ س�ب بلا��ا لھ صلة بك، أي�

ا شافيًا ع�� �لّ أسئلتھ. ھ ي�تظر مّ�� رد�
ّ
�ان ينظر إ�ّ� كما لو أن

�� - بادرتُ - كنّا ن��يّأ للشروع �� رحلةٍ تبعدنا عن �لّ ال�موم. كنتُ قد خرجتُ لشراء
ْ
- كنت أعتقد أّ��ا ��رت

تذاكر القطار و�جراء معاملة سر�عة. لم أ�غيّب ع��ا أك�� من ساعةٍ ونصف. وح�ن عدتُ إ�� الم��ل، �انت كر�ست�نا

قد غادرتْ.

- �ل حدث ���ء قبل ذلك؟ �ل تجادلتُما ع�� أمرٍ ما؟

عضضتُ شف�� السف��.



.
ً
- لا أسمّيھ جدالا

- ماذا �سمّيھ إذن؟

ھ �ا�عدامٍ
ْ
�ا و�� تن�ش �� �عض الأوراق ال�� تخصّ عم��، وأظنّ أّ��ا شعرتْ بالإ�انة ممّا قد فسّرت - لقد باغ�ُّ

لثق�� ��ا.

- �ل �ان ش�ئًا بالغ الأ�مية؟

- لا. مجرّد مسوّدة؛ مخطوط لم يتمّ �عد.

- �ل �� أن أسألك عن نوع �ذا ا��طوط؟

.
ً
تردّدتُ قليلا

- ح�اية.

- للأطفال؟

- فلنقل إّ��ا تناسب ا��م�ور العائ�ّ�.

- ف�متُ.

ي ��يُ��ا
ّ
ك ف�متَ. عمومًا، لم يقع بي�نا أيّ جدالٍ أو خصام. استاءت كر�ست�نا نوعًا ما، لأ�

ّ
- كلا. لا أعتقد أن

عن استكشاف ذلك ا��طوط. �ذا �لّ ما �� الأمر. وح�ن تركُ��ا �انت بخ��؛ �انت تحزم أمتع��ا. لم يكن لذلك

ا��طوط أيّ أ�ميّة لمِا جرى ل�ا.

أومأ الطب�ب متفّ�مًا، بما ينمّ عن لباقتھ أك�� من اقتناعھ.

- �ل ترّ�� أنّ أحدًا التقا�ا �� ب�تك، ب�نما كنتَ �� ا��ارج؟

- لم يكن أحدٌ غ��ي �علم بوجود�ا عندي.

- �ل يجول �� خاطرك س�بٌ يجعل�ا تقرّر الرحيل قبل عودتك؟

- لا. لماذا؟

- مجرّد أسئلة يا سيّد مارت�ن. �ي أستو�� ما الذي حدث ب�ن آخر مرّة رأيَ��ا و��ن ظ�ور�ا �نا.

- �ل قالت كر�ست�نا ما �و ال���ء، أو ال��ص، الذي تلّ�س�ا؟

ھ �عب�ٌ� شا�ع يا سيّد مارت�ن. لم يتلّ�س كر�ست�نا أحد. ول�س من النادر أن �شعر المر���، ا��ارجون من
ّ
- إن

تجر�ةٍ عصابيّة، بظ�ور أقاربَ ل�م، أمواتٍ أو ��صيّاتٍ خياليّة؛ يدخلون أذ�ا��م و�قفلون الباب من الداخل. إّ��ا

 للدفاع عن أنفسنا �� طرد المشاعر أو الأحاس�س غ�� المرغوب ف��ا. لا ي�ب�� أن تقلق
ٌ
ردّة فعلٍ عاطفية؛ وسيلة



ك ال��ص الوحيد المناسب لظرف كر�ست�نا الرا�ن. ممّا أطلعتْ�� عليھ
ّ
�شأن �ذا الآن. ما ��مّنا، وما س�ساعدنا، أن

رًا، أست�تج أّ��ا تحبّك يا سيّد مارت�ن. تحبّك مثلما لم تحبّ
ّ

ا بي�نا، ومّما لاحظتُھ مؤخ بنفس�ا العام الما���، و�قي سر�

ك، وأن
َ
أحدًا من قبل؛ و�الطبع لم تكن تحبّ��. لذا أطلب منك أن �ساعد�ي، وأن لا �ع�� الغلُّ أو ا��وف بص��ت

ع إ�� ال���ء ذاتھ. أن تخرج كر�ست�نا من �نا.
ّ
نا - أنا وأنت - نتطل

ّ
�ساعد�ي لأن

شعرتُ با��زي.

- اعذر�ي عمّا بدر مّ�� من إساءة…

رفع الطب�ب يده ل�سكت��. ��ض وارتدى معطفھ. مدّ يده فصافحتُھ.

- أنتظرك �� الغد - قال.

- شكرًا أّ��ا الطب�ب.

- بل شكرًا لك ع�� وجودك بقر��ا.

�� صباح اليوم التا��، خرجتُ من الفندق ح�ن أخذتِ الشمس ت��ض فوق البح��ة المتجمّدة. �ان �نالك

مجموعة من الأطفال يلعبون عند الضفّة، يرمون ا���ارة ع�� �ي�ل زورقٍ عالقٍ �� ا��ليد. انقطع الث�� عن

ھ أوابد مدينةٍ من
ّ
ال�ساقط، ما سمح برؤ�ة ا��بال البيضاء �� الأفق، وانزلاق ال��اب العابر ع�� وجھ السماء، �أن

بخار. وصلتُ إ�� مستوصف ڤيلا سان أنطونيو قبل التاسعة بقليل. �ان الطب�ب بانتظاري، مع كر�ست�نا، جالسَ�ن

م إل��ا. لكّ��ا بال�اد تن�بھ إ�� وجوده. ح�ن رآ�ي الطب�ب
ّ
�� ا��ديقة، تحت الشمس، والطب�ب يمسك بيد�ا و�و يت�ل

ا قبالة كر�ست�نا. فجلستُ ونظرتُ إل��ا. �انت تمعن النظر �� أجتاز ا��ديقة، أشار إ�ّ� بالاق��اب. ووضع �� كرسي�

عي�ّ� دون أن ترا�ي.

- انظري مَن جاء يا كر�ست�نا - قال الطب�ب.

أمسكتُ بيد�ا ودنوتُ م��ا.

مْ مع�ا - قال �� الطب�ب.
ّ
- ت�ل

أومأتُ، تائھ الفكر �� تلك النظرة الغائبة، ولم �سعف�� ال�لمات. ��ض الطب�ب وتركنا بمفردنا. رأيتُھ يختفي

داخل المستوصف، �عد أن أمر إحدى الممرّضات بمراقب�نا جيّدًا. فتجا�لتُ وجود الممرّضة وقرّ�تُ الكر��ّ� أك�� إ��

كر�ست�نا. أزحتُ غرّة شعر�ا عن جبي��ا فاب�سمتْ.

- �ل تذكر�ن��؟ - سأل��ا.

رأيتُ ا�ع�اس وج�� �� عين��ا لكّ�� لم أكن واثقًا من أّ��ا ترا�ي أو �سمع صو�ي.

رتُ أن أ��ر ب�ت ال��ج
ّ

، وسنعود إ�� الب�ت قر�بًا. أو حيثما أردتِ. فك
ً
كِ س�تحسّن�ن عاجلا

ّ
- الطب�ب يقول إن

�ي �سافر �عيدًا جدًا، بناءً ع�� رغبتكِ. حيث لا �عرفنا أحدٌ، حيث لا ��تمّ أحدٌ لمعرفة ذلك.



ا لإخفاء الضمادات ال�� ع�� ذراع��ا. �بط وز��ا، وغزتِ التجاعيدُ �ان الممرّضون قد أل�سوا يد��ا قفّازًا صوفي�

العميقة �شر��ا، و�شقّقتْ شفتا�ا، وذبلتْ عينا�ا وا�عدمت ف��ما ا��ياة. اكتفيتُ بالاب�سام وملامسة وج��ا

م بلا انقطاع، وأصف ل�ا مدى اش�يا�� إل��ا، وأروي ل�ا قصّة بح�� ع��ا �� �لّ م�ان. قضّ�نا قرابة
ّ
وجبي��ا، وأنا أت�ل

الساعت�ن ع�� �ذه ا��ال، حّ�� عاد الطب�ب ليدخِل�ا بمساعَدة إحدى الممرّضات. بقيتُ جالسًا �� ا��ديقة، حائرًا

�� ما ي�ب�� فعلھ، حّ�� ظ�ر الطب�ب مجدّدًا عند الباب. اق��ب وجلس بقر�ي.

- لم تنطق بأيّ حرف - قلت لھ - أ�اد أجزم أّ��ا لم �عرف��…

د لك أنّ حضورك س�شدّ من أزر�ا.
ّ

- أنت مخطئ يا صديقي. �ذه عمليّة بطيئة. أؤك

قبِلتُ تلك الصدقة من أ�اذيب الطب�ب وشفقتھ.

- غدًا نحاول مرّة أخرى - قال.

�انت الساعة حوا�� الثانية عشرًا ظ�رًا.

- وماذا أفعل حّ�� الغد؟ - قلت.

- اكتبْ. ألست �اتبًا؟ اكتبْ ش�ئًا من أجل�ا.
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�� البوّاب ع�� محلّ القرطاسية الوحيد �� البلدة،
ّ
سلكتُ الدرب ا��اذي للبح��ة �� العودة إ�� الفندق. دل

�تُ، اعتكفتُ �� الغرفة. وضعتُ
ّ

 من الأوراق وقلمًا �ان ي�تظر �ناك منذ زمان �عيد. وما إن �س�
ً
حيث اش��يتُ رزمة

الطاولة قبالة النافذة، وطلبتُ حافظة الق�وة. قضّ�تُ قرابة الساعة وأنا أتأمّل البح��ة وا��بال البعيدة قبل أن

 �س�� ع�� رصيفٍ
ً
رتُ الصورة القديمة ال�� أ�د��ا �� كر�ست�نا، حيث تظ�ر ف��ا طفلة

ّ
أكتب �لمة واحدة. تذك

ي أم��� ع�� ذلك الرصيف؛ تخيّلتُ أنّ خطوا�ي �انت
ّ
خش�ّ�ٍ �شقّ البحر، وال�� ظلّ لغز�ا يحّ�� ذاكر��ا. تخيّلتُ أ�

ي سأكتب ا���اية
ّ
ل �ي�لُ قصّةٍ قص��ة ع�� السطور. ف�متُ أ�

ّ
ق حّ�� �ش�

ّ
تقود�ي خلف�ا؛ فأخذتِ ال�لماتُ بالتدف

ر�ا؛ ح�اية س���ا �� الصغر ع�� تلك المياه المتلألئة، يدًا بيد رجلٍ غر�ب. كنتُ سأكتب
ّ

ال�� أخفقتْ كر�ست�نا �� تذك

ح�اية �ذه الذكرى، ال�� لم تكن يومًا �� الذاكرة، ذكرى حياةٍ مسروقة. و�ان النور الذي يلوح من ال�شابيھ

 منّا بطباع�ا البا�سة. وما لب�تُ أكتب حّ��
ً
والعبارات يحمل�� إ�� برشلونة القديمة، ذات السراب ال�� وسمتْ كلا

 الق�وة، وطلع البدرُ اللازورديّ ع�� بح��ة ا��ليد، فشعرتُ بألمٍ يصارع
ُ
حتِ الشمسُ �� الغرب، ونفدت حافظة

ّ
ترن

عي�ّ� و��وي يديّ. تركتُ القلم �سقط، وأقص�تُ الأوراق ع�� الطاولة. ولم أسمع طرقات الباب إيذانًا لتناول

 ع�� العلاج.
ً
العشاء. غفوتُ قر�ر الع�ن، وأنا أحلم وأؤمن بأنّ لل�لمات قدرة



مرّت أر�عة أيّام ع�� الرتابة نفس�ا. أس�يقظ �� الفجر، أخرج إ�� الشرفة لأرى الشمس تصبغ البح��ة با��مرة

تحت قدميّ، أصل إ�� المستوصف حوا�� الثمانية والنصف، فأجد الطب�ب سانخوان جالسًا ع�� عتبات المدخل،

يتأمّل ا��ديقة ب�وبٍ من الق�وة الساخنة ب�ن يديھ.

- ألا تنام أبدًا أّ��ا الطب�ب؟ - كنت أسألھ.

- لا أنام أك�� منك - �ان يجيب��.
ً
�� التاسعة، �ان الطب�ب يرافق�� إ�� غرفة كر�ست�نا و�فتح الباب. و���كنا بمفردنا. كنت أجد�ا دومًا جالسة

ع�� الأر�كة قبالة النافذة. فأقرّب الكر��ّ� إل��ا وأمسك يد�ا، ولم تكن تن�بھ لوجودي. ثم أ�مّ بقراءة الصفحات

ف عن القراءة أحيانًا، وأرفع
ّ
ال�� كتبُ��ا لأجل�ا �� الليلة السابقة. وكنت أس��لّ من البداية نفس�ا �� �لّ يوم. وأتوق

 اب�سامةٍ ي��اقص ع�� شفت��ا. كنت أق��� ال��ار مع�ا حّ�� �عود الطب�ب �� المساء، و�طلب مّ��
ُ

عي�ّ� ليذ�ل�� طيف

الانصراف. ثمّ أجرجر نف��� �� الطرقات المقفرة تحت الث��، وأعود إ�� الفندق لآ�ل ش�ئًا ما، وأصعد إ�� الغرفة

لأتا�ع الكتابة حّ�� يب�ّ��ي الإر�اق. ف�ساوتِ الأيّامُ وفقدت أسماء�ا.

�� صباح اليوم ا��امس، دخلتُ غرفة كر�ست�نا، �العادة، لكنّ الأر�كة ال�� تجلس عل��ا دومًا، �انت خالية.

فاجتاح�� الفزع، ونظرتُ حو�� متوجّسًا، فوجدُ��ا م�شنّجة �� إحدى الزوايا، �شدّ ع�� ركبت��ا ووج��ا مشوبٌ

ي تذوّقتُ طعمًا
ّ
بالدموع. اب�سمتْ ح�ن رأت��، فف�متُ أّ��ا عرفت��. جلستُ القرفصاء بقر��ا وعانق��ا. لا أعتقد أ�

للسعادة كما �� تلك الثوا�ي اللعينة، ح�ن لفحت�� أنفاس�ا، وتراءى �� بصيص نورٍ �عود إ�� عين��ا.

- أين كنت؟ - سألت��.

�نا حّ�� البح��ة وجلسنا ع��
ّ

أذِن �� الطب�ب سانخوان باصطحا��ا �� نز�ة قص��ة، خلال ذلك العصر. تمش

أحد المقاعد. أخذت تحدّث�� عن حلمٍ يراود�ا، يح�ي قصّة طفلةٍ �ع�ش �� مدينةٍ غامضة، أشبھ بمتا�ة، شوارع�ا

ى ع�� أرواح ساكن��ا. و�� منام�ا، كما ورد �� ا���اية ال�� قرأُ��ا عل��ا لعدّة أيّام، �انت الطفلة تحاول
ّ

وأب�ي��ا تتغذ

 بيد رجلٍ مج�ول، لا اسم لھ، لا وجھ لھ، �ان
ً
ال�رب لتصل إ�� رصيفٍ خش�ّ� عند بحرٍ شاسع. �انت تم��� ممسكة

يّدتْ ر�ائزُه تحت المياه، حيث �ان أحد�م بانتظار�ا ولم ي�سنّ
ُ

قد أنقذ�ا ورافق�ا إ�� حدود ذلك الرصيف، الذي ش

ف عند ذلك المش�د.
ّ
ل�ا رؤ�تھ، لأنّ ا��لم، مثل قصّ��، يتوق

 ح�ن روت �� بأّ��ا تذكر
ً
ر ڤيلا سان أنطونيو والطب�ب سانخوان. احمرّتْ ��لا

ّ
�انت كر�ست�نا ت�اد تتذك

 تظنّ أّ��م أسعفوا
ً
اق��احھ عل��ا الزواج منذ أسبوع. و�انت عينا�ا توّ�� مدى اختلاط الزمان بالم�ان �� ذ���ا. فتارة

 أخرى لا تذكر كيف وصلتْ إ�� �ناك، وغالبًا ما �انت تتجا�ل طرح
ً
أبا�ا إ�� إحدى الغرف وأّ��ا جاءت ل��وره؛ وتارة

ي خرجتُ لشراء التذاكر، و�ش�� إ�� ��ظات ذلك الصباح، الذي اختفتْ
ّ
�ذا السؤال ع�� نفس�ا. �انت تذكر أ�

فيھ، كما لو �ان �� اليوم السابق. ثمّ تخال�� ڤيذال، و�عتذر. وأحيانًا يجتاح ا��وف وج��ا وتر�عش أطراف�ا.

ھ يق��ب - �انت تقول - ع�ّ� أن أذ�ب �عيدًا. قبل أن يراك.
ّ
- إن



 �� صمتٍ طو�ل، ولا �ع���ي ا�تمامًا وت���� ما يحيط ��ا، كما لو أنّ ش�ئًا �����ا إ�� م�انٍ ق��ّ�ٍ لا
ّ
ثم �غط

 إ�� زنزان�� ��
ً
� اليأس �� أم��. حّ�� إذا عدتُ ليلا

ّ
س�يل لبلوغھ. و�عد أيّام، بتُّ متيقّنًا من أّ��ا فقدت رشد�ا؛ وتف��

 وم�سيّة. �ان الطب�ب
ً
الفندق، شعرتُ بانفتاح �او�ةٍ من ا��قد والظلمات �� صدري، كنت أحسَ��ا موصدة

ع مروري بتلك ا��الة.
ّ
سانخوان يراقب��، ب�باتٍ وص�ٍ� كرّس�ما لمرضاه، وقد توق

ا كب��ة. عزّزْ ثقتك.
ً
 تفقد الأمل يا صديقي - �ان يقول - نحن نقطع أشواط

ّ
- عليك ألا

فأومئ موافقًا، وأعود إ�� المستوصف، يومًا تلو الآخر، �ي أصطحب كر�ست�نا �� نز�ة حّ�� البح��ة، لأص��

إ�� حدي��ا عن تلك الذكر�ات ال�� تحلم ��ا؛ �انت تك�شف�ا مجدّدًا �لّ يوم رغم أّ��ا كرّر��ا ع�� مسام�� عشرات

المرّات. و�� �لّ يوم �سأل�� أين ذ�بتُ، ولماذا لم أعد لآخذ�ا، ولماذا تركُ��ا وحيدة. �� �لّ يوم تنظر إ�ّ� �أّ��ا حب�سة

، وتطلب مّ�� أن أعانق�ا. �� �لّ يوم، ح�ن نف��ق، �سأل�� إن كنت أحّ��ا، فأكرّر الإجابة نفس�ا دومًا. قفصٍ خفيٍّ

- سأظلّ أحبّك إ�� الأبد - كنت أقول - إ�� الأبد.

حًا ومذعورًا نحو الباب،
ّ
ذات ليلة، اس�يقظتُ ع�� طرق باب غرف��. �انت الساعة الثالثة. مش�تُ م��ن

ووجدتُ إحدى ممرّضات المستوصف عند العتبة.

.
ً
- طلب م�� الطب�ب سانخوان أن آ�ي بك حالا

- ما الذي جرى؟

�عد عشر دقائق، كنت أدخل ڤيلا سان أنطونيو. �انت صرخا��ا تصل إ�� ا��ديقة. كر�ست�نا أقفلت باب

غرف��ا من الداخل. و�ان الطب�ب سانخوان، الذي بدا فر�سة الأرق، يحاول خلع الباب مع اثن�ن من الممرّض�ن. ��

الداخل، �انت كر�ست�نا تصرخ وتضرب ا��دران وتبع�� الأثاث وتكسر �لّ ما وقع تحت يد��ا.

- مَن يوجد �� الداخل؟ - سألتُ �لِعًا.

- لا أحد - أجاب الطب�ب.

- لكّ��ا تتحدّث مع أحدٍ ما - اع��ضتُ.

- إّ��ا وحيدة.

وصل أحد ا��رّاس راكضًا، يحمل عصا حديديّة.

- �ذا ما استطعتُ العثور عليھ - قال.

وافق الطب�ب، فأدخل ا��ارس الع��� �� ثقب القفل وشرع يخلعھ.

- كيف استطاعت أن تقفل ع�� نفس�ا؟ - سألتُ.

- لا أدري…



ا لأوّل مرّة ع�� وجھ الطب�ب الذي �ان يتجنّب نظر�ي. أوشك ا��ارس ع�� خلع القفل رأيتُ ا��وف جلي�

بالعصا، ح�ن عمّ الصمت فجأة �� ا��انب الآخر من الباب.

- كر�ست�نا؟ - نادى الطب�ب.

لا جواب. اس�سلم البابُ أخ�ً�ا وانفتح بدفعةٍ قوّ�ة. تبعتُ الطب�بَ إ�� الغرفة الغارقة �� الظلام. �انت
ٌ
خة

ّ
النافذة مفتوحة والر�ح الزم�ر�ر �عصف بالستائر. الكرا��ّ� والطاولات والأرائك جميع�ا مقلو�ة. ا��دران ملط

ا عب�يّة بطلاء أسود. دماء. ولا أثر لكر�ست�نا.
ً
بما بدا أطياف

ش الطب�ب �� �لّ
ّ
ا عن آثار�ا ع�� الث�� ب�نما ف�

ً
 إ�� ا��ديقة، بحث

ً
�رع الممرّضون إ�� الشرفة وألقوا نظرة

م�ان. وحينذاك، سمعنا ق�ق�ة آتية من ا��مّام. اق��بتُ من الباب وفتحتُھ. �انت الأرضيّة مليئة �شظايا الزجاج،

 بخدوشٍ نازفة.
ٌ
وكر�ست�نا جالسة ع�� الأرض، مس�ندة إ�� ا��وض المعد�يّ كدميةٍ ممزّقة. يدا�ا وقدما�ا موشومة

م��ا بجمع يد��ا. عانقُ��ا و�حثتُ عن نظرا��ا. فاب�سمتْ.
ّ
ودماؤ�ا ما زالت �سيل من صدوع المرآة ال�� حط

- لم أدَعْھ يدخل - قال.

- من؟

- �ان ير�د�ي أن أ���� لكّ�� لم أدَعْھ يدخل - أعادت.

ت جسد كر�ست�نا.
ّ
جثا الطب�ب بقر�ي وعاين ا��روح ال�� غط

- أرجوك - قال و�و يبعد�ي ع��ا - ل�س الآن.

عاد أحد الممرّض�ن بالنقّالة. فساعدُ��م �� حمل كر�ست�نا وأمسكتُ بيد�ا و�م يأخذو��ا إ�� قسم الإسعاف،

حيث حق��ا الطب�ب بمخدّرٍ اقتلع م��ا الو�� �� غضون ثوانٍ. بقيتُ إ�� جان��ا، أنظر إ�� عين��ا، حّ�� غدت نظر��ا

، فأمسكت الممرّضة بذرا�� وأخرجت��. بقيتُ �ناك �� الممرّ المظلم الذي يضوع بروائح المعقّمات؛ و�ديّ
ً
 فارغة

ً
مرآة

وثيا�يّ مضرّجة بدماء كر�ست�نا. اس�ندتُ إ�� ا��دار و�و�تُ إ�� الأرض.

 �� غرفةٍ بلا نوافذ،
ً
اس�يقظت كر�ست�نا �� اليوم التا��، لتجد نفس�ا مكبّلة �� السر�ر بأحزمةٍ جلديّة، أس��ة

قٍ �� السقف. وكنتُ قد قضّ�تُ الليل ع�� الكر��ّ� �� إحدى الزوايا �ي
ّ
ولا نور ف��ا سوى ضوء مصباحٍ كئ�بٍ معل

أراق��ا، ولم أدرك كم م��� من الوقت. فتحتْ عين��ا فجأة، بتكش��ة ألمٍ ع�� وج��ا، و�� �شعر بآثار ا��روح ع��

ذراع��ا.

- داڤيد؟ - نادت��.

ي �نا - أجب��ا.
ّ
- إ�

 اب�سامة مطمئنة تناسب تلك ال��ظة.
ً
دنوتُ من السر�ر وانحن�تُ �ي ترى وج��، مفتعلا

- لا أقوى ع�� ا��ركة.



 بالأحزمة. و�ذا لصا��كِ. سي��ع�ا عنك الطب�ب حالما يأ�ي.
ٌ
- أنتِ مقيّدة

- انزع�ا أنت.

- لا أستطيع. لا بدّ أن يأ�ي الطب�ب…

- أرجوك… - توسّلتْ.

- كر�ست�نا، من الأفضل أن…

- أرجوك.

ھ ظ�ر عل��ا خلال تلك الأيّام.
ّ
 بإشراقٍ حيويٍّ لا أذكر أن

ً
�انت نظرا��ا تطفح بالألم والرعب، لكّ��ا �انت مفعمة

ل�أّ��ا عادت إ�� سابق ع�د�ا. ما �ّ�ع�� ل��ع ا��زام�ن اللذين يكبّلان خصر�ا وكتف��ا. داعبتُ وج��ا. �انت

ترتجف.

- �ل �شعر�ن بال��د؟

�زّت رأس�ا نافية.

- أتر�دين أن أنادي الطب�ب؟

�زّت رأس�ا ثانية.

- داڤيد، انظر إ�ّ�.

ة السر�ر ونظرتُ إ�� عين��ا.
ّ
جلستُ ع�� حاف

- عليك أن تمزّقھ - قالت.

- لا أف�مكِ.

- عليك أن تمزّقھ.

- ما �و؟

- الكتاب.

- كر�ست�نا، رّ�ما من الأفضل أن أخ�� الطب�ب…

- كلا. اسمع��.

شدّت ع�� يدي بقوّة.

 إ�� مكتبك وفتحتُ الصندوق.
ً
ة �� ذلك الصباح؟ لقد صعدتُ ثانية

ّ
- أتذكر ح�ن خرجتَ إ�� ا��ط



ت�ّ�دتُ.

- ع��تُ ع�� ا��طوط، ورحتُ أقرؤه.

- إ��ا مجرّد ح�اية يا كر�ست�نا…

- لا تكذب. قرأُ��ا يا داڤيد. قرأُ��ا حّ�� تيقّنتُ من ضرورة تمز�ق�ا…

ي تركتُ العمل عل��ا.
ّ
- لا �شغ�� بالك �� �ذا الآن. سبق وأخ��تك بأ�

- لكّ��ا لم ت��كك. حاولتُ أن أحرق�ا…

رتُ عيدان الثقاب المستعملة، ال�� وجدُ��ا ع��
ّ

 باردٌ، آثرتُ أن أكظمھ، ف��كتُ يد�ا، وتذك
ٌ
استفزّ�ي غيظ

أرض المكتب.

- �ل حاولتِ إحراق ا��طوط؟

ن من ذلك - �مستْ - �ان ثمّة أحدٌ �� الب�ت.
ّ

- أجل لكّ�� لم أتمك

- لم يكن من أحدٍ غ��ك �� الب�ت يا كر�ست�نا. لا أحد.

- ما إن أشعلتُ عود الثقاب، وقرّ�تھ إ�� ا��طوط، حّ�� سمعتُھ خلفي. ضرب رقب�� فسقطتُ أرضًا.

- من ضر�كِ؟

ھ سلب ال��ارَ نورَه. التفتُّ لأرى، لكنّ العتمة �انت م�يمنة. رأيتُ عي�يھ
ّ
- �ان الظلام قد ابتلع �لّ ���ء، �أن

فقط. كعيون الذئاب.

- كر�ست�نا…

- ان��ع ا��طوط من يدي وأعاده إ�� الصندوق.

- كر�ست�نا، أنتِ لستِ ع�� ما يرام. سأنادي الطب�ب و…

- ألا �سمع��؟

اب�سمتُ ل�ا وقبّلتُ جبي��ا.

- بل أسمعكِ بالتأكيد. ولكنْ لم يكن ثمّة أحد �� الب�ت…

أغمضت عين��ا و�رمت رأس�ا و�� ت�نّ �أنّ �لما�ي خناجر تطعن أحشاء�ا.

- سأنادي الطب�ب…

ج�تُ نحو الباب وأنا أشعر بنظرا��ا تجلد ظ�ري.
ّ
انحن�تُ لأقبّل�ا ثانية و��ضتُ. ات



- جبان - قالت.

 صوب
ً
ح�ن عدتُ مع الطب�ب سانخوان، �انت كر�ست�نا قد نزعت ا��زام الأخ��، لتتجوّل �� الغرفة، متجّ�ة

 ع�� السر�ر.
ً
 من الدماء وراء�ا ع�� البلاط الأبيض. فأمسكنا ��ا جيدًا و�دّأنا من روع�ا ثانية

ً
 سيلا

ً
فة

ّ
الباب، ومخل

�انت تصيح وتتلوّى �غضبٍ مخيف، يجمّد الدماء �� العروق، ف�رع الممرّضون إ�� مصدر ا��لبة. وساعدنا أحدُ

المراقب�ن ع�� تث�ي��ا ب�نما شدّ الطب�ب وثاق�ا بالأحزمة مرّة أخرى. و�� ال��اية، نظر إ�ّ� الطب�ب بحزم.

ر �� فكّ الأحزمة ع��ا مرّة أخرى.
ّ

- سأخدّر�ا ثانية. ابق �نا و�يّاك أن تفك

ص من قيود�ا. أمسكتُ
ّ
بقيتُ بمفردي مع�ا حوا�� الدقيقة، أحاول إخماد�ا. �انت ما تزال تصارع �ي تتخل

بوج��ا جيدًا وحاولتُ التعي�ن �� نظر��ا.

- كر�ست�نا، أرجوك…

بصقتْ ع�ّ�.

- اغرب عن وج��.

ا، فيھ حقنة وخرقة وقارورة تحتوي ع�� محلولٍ أصفر عاد الطب�ب برفقة ممرّضة، تحمل طبقًا معدني�

اللون.

- اخرج - أمر�ي الطب�ب.

 كر�ست�نا ع�� السر�ر، فيما حقن الطب�ب ذراع�ا بالإبرة. �انت تصيح
ُ
تراجعتُ حّ�� العتبة. ثبّ�ت الممرّضة

بصوت مشرّخ. فأغلقتُ أذ�يّ بيديّ وخرجتُ إ�� الممرّ.

جبان - قلت لنف��� - جبان.
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خلف مستوصف ڤيلا سان أنطونيو، يوجد دربٌ مطوّق بالأ��ار، ومحاذٍ لقناة مائيّة، عند أطراف البلدة.

اق». عصر ذلك اليوم، خرجتُ من
ّ

قة �� مطعم الفندق، �ش�� إليھ باسمٍ محبّب: «درب العش
ّ
و�انت ا��ر�طة، المعل

المستوصف متّجً�ا للمغامرة �� ذلك الدرب الكئ�ب الذي �ان يو�� بالوحدة أك�� من الارتباط. سرتُ فيھ قرابة

نصف ساعة دون أن ألتقي بروحٍ حيّة، وأنا أترك البلدة خلف ظ�ري حّ�� بدت واج�ة ڤيلا سان أنطونيو، والبيوت

الكب��ة ا��يطة بالبح��ة، كقصاصات ورقٍ �� الأفق. جلستُ ع�� أحد المقاعد ع�� جانَ�� الدرب، أتأمّل الشمس

�غرب �� الطرف الآخر من وادي ث��دانيا. ع�� ُ�عد مائ�� م�� عّ��، تراءت �� واج�ة معبد صغ�ٍ� ومعزول وسط

ا��قول ال�� تراكم فوق�ا الث��. ودون أن أدري لماذا؛ ��ضتُ متجًّ�ا إليھ، وأنا أف�� الطر�ق ��طوا�ي ع�� الث��.

ح�ن وصلتُ إ�� ُ�عد اث�� عشر م�ً�ا تقر�بًا، لاحظتُ أنّ المعبد بلا بوّابة. �انت أ��اره متفحّمة جرّاء ألسنة الل�ب ال��

ال��مت �ي�لھ �� الما���. صعدتُ عتباتھ ال�� تف��� إ�� ما �شبھ المدخل، وتقدّمتُ بضعة خطوات. �انت بقايا

قت
ّ
المقاعد ا����قة، ودعائم السقف المتدا��، ت�تأ من ب�ن الرماد. واندسّت الأغصان اليا�سة إ�� الداخل، و�سل

ع�� ما �ان �� زمانھ مذبحٌ للكن�سة. و�ان الشفق يتغلغل من النوافذ ا���رّ�ة المتآ�لة. جلستُ ع�� ما تبقّى من أحد

المقاعد، قبالة المذبح، وسمعتُ صف�� الر�اح �� القبّة الم��الكة ال�� أتلف�ا ا��ر�ق. رفعتُ عي�ّ�، وكم وددتُ أن ت�ون

� أتوسّل إ�� الله أو
ّ

�� قل�� ذرّة إيمان؛ إيمانٍ با�، إيمانٍ بالكتب كذاك الذي سكن صدر صديقي سيمب��ي، لع�

ن�� من حمل كر�ست�نا �عيدًا عن �ناك.
ّ

 أخرى تمك
ً
ا���يم بأن يمنح�� فرصة

- أتوسّل إليك - تمتمتُ وأنا أكبت دمو��.

اب�سمتُ بمرارة. كنت حطامَ إ�سانٍ، يتضرّع خا�عًا إ�� ربٍّ لم يؤمن بھ �� حياتھ. نظرتُ حو�� ورأيتُ كيف

ي سأعود لآخذ�ا تلك الليلة، دون
ّ
 رميمَ ب�تِ الربّ ذاك. فحدّث�� حد��� بأ�

ُ
 والوحشة

ُ
يجتاح البلاءُ والرمادُ والفراغ

انتظار م��زة أو مباركة، بل بتصمي�� ع�� حمل�ا �عيدًا، وان��اع�ا من براثن ذاك الطب�ب الوغد وا��وّاف، الذي

 م��ا.
ً
قرّر أن يصنع م��ا أم��ة نائمة. وددتُ أن أضرم النار �� تلك الم�ّ�ة ع�� أن أسمح لأحدٍ بأن يمسّ شعرة

سأحمل�ا إ�� بي�� �ي أموت إ�� جان��ا. و�� حال ا�عدام النور، كفى بالغلّ وال��ط ضوءًا لدر�ي.

خرجتُ من ذلك المعبد العتيق مع حلول الليل. قطعتُ ا��قل الف��ّ� اللامع تحت ضوء القمر، وعدت إ��

اق �� الغابة، مس��شدًا خطاي بقناة الماء �� الظلام، حّ�� تراءت �� �� البعيد أضواء ڤيلا سان أنطونيو،
ّ

درب العش

وحصن الأبراج والتيجان ا��يط بالبح��ة. ح�ن وصلتُ إ�� الم�ّ�ة، لم أس�نجد بقرع جرس البوّابة. بل قفزتُ من

،
ً
ھ مقفلا

ُ
ع�� السور وقطعتُ ا��ديقة زاحفًا تحت العتمة. درتُ حول المب�� واق��بتُ من أحد مداخلھ ا��لفيّة. وجدت

لكّ�� لم أتوانَ عن ��شيم الزجاج بمرفقي، وتحر�ك المقبض من الداخل. و��تُ الممرّ، وأنا أص�� إ�� الأصوات



ھ حّ�� وصلتُ إ�� الغرفة �� آخر الممرّ،
ّ
وال�م�مات، وأشمّ رائحة حساءٍ زكيّة ت�بعث من المطابخ. قطعتُ الطابق �ل

،
ً
حيث �ان ذلك الطب�ب الطيّب يحتجز كر�ست�نا، لا ل���ءٍ سوى لتخص�ب خيالھ الذي صنع م��ا حسناءً نائمة

موصِدًا عل��ا �� عالم ال�سيان والعقاق�� والأصفاد.

ھ
ّ
، لكنّ المقبض استجاب ليدي. دفعتُ الباب ودخلتُ. أوّل أمرٍ لاحظتُھ، أن

ً
ع أن أجد الباب مقفلا

ّ
كنت أتوق

بإم�ا�ي رؤ�ة زف��ي يرفرف أمام وج��، من شدّة ال��د. ثمّ إنّ البلاط الأبيض �ان مليئًا بآثار أقدامٍ دامية. النافذة

ة ع�� ا��ديقة �انت مفتوحة ع�� مصراع��ا، والستائر تتمايل ما مالت الر�ح. السر�ر �ان خاليًا.
ّ
الك��ى المطل

�� �� بأّ��ا ممزّقة كما
ّ
اق��بتُ وأمسكتُ بأحد الأحزمة ا��لديّة، ال�� شدّ ��ا الطب�ب والممرّضون وثاق كر�ست�نا. ات

ا من آثار الأقدام النازفة يلمع فوق الث�� و��تعد نحو السور
ً
لو �انت من ورق. خرجتُ إ�� ا��ديقة وت�بّعتُ خط

ع مبتعدًا
ّ

قتُ وقفزتُ إ�� ا��انب الآخر. �ان أثر الأقدام ي�سك
ّ
ا���ريّ ا��يط با��ديقة. ثمّة دماء �ناك أيضًا. �سل

ي �ممتُ بالركض.
ّ
باتجاه البلدة. أذكر أ�

ركضتُ خلف آثار ا��طى ع�� الث�� حّ�� المن��ه ا��يط بالبح��ة. �ان البدر يلمع فوق طبقة ا��ليد

 وراء�ا مسارًا من
ً
فة

ّ
ال��مة. و�ان �ناك إذ رأيُ��ا. تتقدّم بخطوةٍ عرجاء متثاقلة، ع�� سطح البح��ة المتجمّدة، مخل

الآثار النازفة. و�انت الر�ح �عبث بقميص�ا الفضفاض كدوّامةٍ حول جسم�ا. ح�ن وصلتُ إ�� الضفّة، �انت

فتْ. استدارتْ ببطء ورأي��ا
ّ
لتْ حوا�� الثلاث�ن م�ً�ا نحو وسط البح��ة. صرختُ باسم�ا مناديًا فتوق

ّ
كر�ست�نا قد توغ

 من الشقوق تحت قدم��ا. قفزتُ إ�� ا��ليد، وشعرتُ بالسطح يتفتّت تحت قدميّ،
ٌ
�َ�� شبكة

ُ
تب�سم ب�نما ت

�تُ
ّ
ع��اتٍ سوداء. �ع�

ُ
ت كر�ست�نا �� م�ا��ا، تنظر إ�ّ�. ونمت الصدوعُ تحت قدم��ا �اللبلاب من ش

ّ
وعدوتُ نحو�ا. ظل

بانكسار ا��ليد تح��، فوقعتُ ع�� وج��.

- أحبّك - سمعُ��ا تقول.

زحفتُ نحو�ا، لكنّ شبكة الشروخ �انت تن�شر تحت يديّ حّ�� طوّقت��. وما إن فصلت�� ع��ا أمتار قص��ة

، سوداءُ �آبار القطران، وابتلعْ��ا. غاصتْ تحت
ٌ
حّ�� سمعتُ ا��ليد يزلزل تحت قدم��ا. فان�ثقت فجواتٌ كب��ة

 ال�� �وت ف��ا كر�ست�نا. دفع تيّار المياه جسد�ا، فانزلقت
َ
السطح، وسرعان ما ارتصّت أفواهُ ا��ليد، ل��دم الفجوة

نتُ من الوصول زحفًا إ�� حيث �انت م��ونة، وضر�تُ ا��ليدَ ب�لّ ما أوت�تُ
ّ

�عمق م��ين تحت طبقة ا��ليد. تمك

من قوّة. �انت عينا كر�ست�نا مفتوحت�ن، وشعر�ا يتموّج مع التيّار، ترمق�� من ا��انب الآخر لتلك الصفيحة

متْ يداي. لم تحد عين��ا عن عي�ّ� أبدًا. أسندتْ يد�ا إ�� ا��ليد واب�سمتْ.
ّ
الشفّافة. ضر�تُ ع�� ا��ليد حّ�� تثل

سعتْ حدقت��ا للمرّة الأخ��ة. �عد ��ظاتٍ، راحت �غرق، رو�دًا
ّ
ف�سرّ�ت آخرُ فقاعات ال�واء من ب�ن شفت��ا، وا�

رو�دًا، �� قاع تلك الظلمات، إ�� الأبد.
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لم أعد إ�� الغرفة لاس��داد أغرا���. إذ رأيتُ الطب�ب برفقة شرطيّ�ن، يصلون إ�� الفندق، ب�نما كنت

مون مع المدير. قطعتُ البلدة، تحت رحمة
ّ
مخت�ئًا ب�ن الأ��ار ا��يطة بالبح��ة. �انوا من خلف الزجاج يت�ل

ة، بفضل
ّ

ة المدفونة �� الضباب. تراءى �� قطارٌ ع�� السك
ّ
الظلام المطبق ع�� تلك الطرقات المقفرة، و�لغتُ ا��ط

ة، �ي�لھ المعد�يّ القاتم. و�انت دموع
ّ
�ط

َ
أعمدة الإنارة الز��يّة، ب�نما يصبغ وميض الإشارة ا��مراء، عند مَخرج ا�

الصقيع ت�سكب من قضبان السكك، مثل قطرات ا��لات�ن. وعر�ات القطار �� حلكة الظلام، ونوافذه ي����ا

ة. الرحلة س�نطلق �عد ساعات، وا��طة خالية من ال�شر.
ّ
البخار. لا يبدو أنّ ثمّة أحدًا �� مكتب مدير ا��ط

ة والتففتُ حول
ّ

اق��بتُ من إحدى العر�ات، وحاولتُ فتح الباب. �ان مغلقًا من الداخل. نزلتُ ع�� السك

 �� فتح الباب الذي يصل العر�ة
ّ
رة، مس�نجدًا با��ظ

ّ
قتُ الرابط ب�ن عر�ت�ن �� المؤخ

ّ
ھ، و�سل

ّ
القطار. احتميتُ بظل

لتُ متقدّمًا تحت الظلام حّ�� دخلتُ مقصورة ما وقفلتُ با��ا من الداخل. �و�تُ ع��
ّ
ھ مفتوحًا. ف�سل

ُ
بالأخرى. وجدت

ا من أن ت�ون نظرة كر�ست�نا ما تزال بانتظاري تحت
ً
أحد المقاعد، أرتجف بردًا. لم أجرؤ ع�� غمض عي�ّ�، خوف

ا��ليد. مرّت دقائقٌ ورّ�ما ساعات؛ حّ�� �ساءلتُ عن س�ب اختبا�ي و��زي عن الشعور بأيّ ���ء.

ص بال��ودة. رنوتُ إ��
ّ
لذتُ �� ذلك الفراغ، وانتظرتُ �ناك مخت�ئًا �ال�ار��ن، أص�� إ�� أن�ن المعادن و�� تتقل

الظلال خلف النافذة، حّ�� لامس ضوء أحد المصابيح جوانب العر�ة، وسمعتُ خطواتٍ ع�� الرصيف. م��تُ

ل النافذة، ورأيتُ القبطان برفقة اثن�ن من التقنيّ�ن يتوجّ�ون نحو رأس القطار. وع��
ّ
القليل من البخار، الذي يبل

ة ي��ثر مع الشرطيّ�ن اللذين رأيُ��ما يدخلان الفندق مع الطب�ب منذ قليل. رأيتُھ ��زّ
ّ
مقر�ة م��م، �ان مدير ا��ط

برأسھ مذعِنًا و�خرج حمّالة المفاتيح، ثمّ يدنو من القطار مع�ما. اختب�تُ مجددًا داخل المقصورة. و�عد ثوان،

سمعتُ طقطقة المفتاح وصر�ر باب العر�ة. خطواتٌ تتقدّم باتجا��. رفعتُ المقبض لأترك باب المقصورة مفتوحًا،

ٍ من المقاعد ملتصقًا با��انب. اق��ب الشرطيّان، ورأيتُ مسار الضوء الأزرق، ين�ت �الإبر ع��
ّ

وانبطحتُ تحت صف

فت ا��طواتُ عند مقصور�ي فح�ستُ أنفا���. سكتت أصوا��م. سمعتُ الباب ينفتح،
ّ
زجاج المقصورة. توق

وا��زمة تمرّ ع�� ُ�عد ش�ٍ� عن وج��. بقي الشرطيّ عدّة ثوانٍ، ثمّ خرج وأغلق الباب. وابتعدت خطوا��م �� العر�ة.

ان و�لامس شعري. و�عد قرابة
ّ

بقيتُ �ناك م�سمّرًا. و�عد دقيقت�ن، شعرتُ ��واءٍ حارّ ي�بعث من فوّ�ة ال��

الساعة، لامست خيوط الفجر الأو�� النوافذ. فخرجتُ من مخبأي ونظرتُ إ�� ا��ارج. ثمّة مسافرون يمشون ع��

الرصيف، فرادىً وأزواجًا، و�جرّون الأمتعة. فإذا بمحرّك القطار يرجّ ا��وانب والأرضيّة؛ و�� غضون دقائق بدأ

اب يصعدون القطار، والمراقب �شعل الأضواء. جلستُ ع�� المقعد من جديد، بجوار النافذة، وتبادلتُ التحيّة
ّ
الر�

ة الكب��ة جرس الثامنة، حّ�� تحرّك
ّ
مع �عض المسافر�ن �� مرور�م أمام مقصور�ي. وما إن قرعت ساعة ا��ط

القطار. وحي��ا فقط، أغمضتُ عي�ّ� ع�� نواق�س كن�سة �عيدة، ترتدّ بأصداء لعنةٍ ما.

ر
ّ

حلّ الشؤم ع�� رحلة العودة، بوقفاتٍ طو�لة. �ان �نالك جزء من المسار خارجًا عن الاستعمال، ما أخ

وصولنا إ�� برشلونة حّ�� مغيب الشمس �� يوم ا��معة 23 ف��اير. وجدتُ المدينة مدفونة تحت سماءٍ قرمزّ�ة،

ا كما لو أنّ الشتاء ا���ب فجأة، ما سمح لروائح تتمدّد �� أجوا��ا شِباكٌ من دخان أسود. و�ان الطقس حار�



ا أبيض ع��
ً
مجاري الصرف، القذرة والرطبة، بالصعود من فتحا��ا. و��نما كنت أفتح بوّابة ب�ت ال��ج، وجدت ظرف

دًا من فحوى الرسالة: ربّ العمل
ّ

الأرض. وسرعان ما ��تُ دمغة الشمع الأحمر، فلم أ�شغل بحملھ، إذ كنت متأك

مھ ا��طوط، ذلك المساء، �� م��لھ قرب من��ه غو�ل. صعدتُ السلالم �� العتمة وفتحتُ
ّ
ر�ي بالموعد، �ي أسل

ّ
يذك

باب الب�ت. لم أشعل الأضواء، واتج�تُ مباشرة إ�� المكتب. اق��بتُ من النافذة ورأيتُ الغرفة كيف يطو��ا ضياء

ا���يم الم��مر من تلك السماء المل��بة. تخيّلُ��ا �ناك، كما روت ��، جاثية ع�� ركبت��ا أمام الصندوق. تخيّلُ��ا

خرجِ ا��طوط. تخيّلُ��ا تقرأ تلك الصفحات الملعونة بِ�يّة تمز�ق�ا. تخيّلُ��ا �شعل أعواد الثقاب وتقرّب
ُ
تفتحھ وت

الل�ب من الأوراق.

 

�ان ثمّة أحد �� الب�ت…

 

ي أتجسّس عليھ. انحن�تُ إ�� الأمام وفتحتُھ. �ان ا��طوط ما يزال
ّ
فتُ خلفھ، �أ�

ّ
اق��بتُ من الصندوق وتوق

 بأصا���. فرأيتُھ �ناك حي�ئذٍ. وج�ھ الف��ّ� يلمع �� قاع الصندوق كما
ّ

�ناك بانتظاري. مددتُ يدي لألامس الملف

 �� قعر مس�نقع. أمسكتُھ ب�ن أصا��� وتفحصّتھ ع�� ضوء السماء الدامية. وسام الملاك.
ٌ
 نف�سة

ٌ
تتلألأ جو�رة

- يا بن العا�رة - سمعتُ�� أقول.

أخرجتُ العلبة ا��ش�يّة، ال�� تحتوي ع�� مسدّس والدي القديم، من ا��زانة. فتحتُ البكرة وتحقّقتُ من

جا�زّ���ا. وضعتُ علبة الطلقات �� جيب معطفي الأ�سر. لففتُ السلاح بمنديلٍ ثخ�ن ووضعتھ �� جي�� الأيمن. قبل

قد ��
ّ
، أتأمل ا���ول الذي يرمق�� من المرآة عند المدخل. فاب�سمتُ، �سلام ا��قد الذي ات

ً
فتُ بر�ة

ّ
ا��روج، توق

عرو��، وخرجتُ تحت جنح الظلام.
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�ان م��ل أندر�اس �ور��� �عت�� التلّ، متما�يًا مع كساء الغيوم ا��مراء. وظلال أ��ار من��ه غو�ل تتموّج

فتُ قبالة المدخل وتأمّلتُ واج�ة
ّ
من خلفھ. الر�ح �عصف بالأغصان، وحفيف أوراق�ا كفحيح الأفا�� �� العتمة. توق

ع
ّ

ات النوافذ الك��ى مسدودة. سمعتُ زف�� الكلاب، خلف ظ�ري، ت�سك
ّ
ة أرجاء الڤيلا. دف

ّ
المب��. ما من ضوءٍ �� �اف

خلف أسوار المن��ه، وت�بع خطوا�ي. أخرجتُ المسدّس من جي��، واستدرتُ إ�� البوّابة ثانية، حيث ��تُ أطراف

 سائلة تتلصّص من الظلام.
ً
حيواناتٍ وظلالا

ا؛ إذ �ان بودّي لو فجّرتُ اق��بتُ من الباب الرئ�س، وقرعتُ ا��رس ثلاث مرّات متتالية. لم أكن أنتظر رد�

القفل بالمسدّس، ولكن لم يكن من ضرورة، فالباب �ان مفتوحًا. أدرتُ المقبض ال��ونزيّ، حّ�� طقطق القفل

ا بقشرة غبار، تومض كرملٍ ناعم. وانفتح الباب ا��ش�ّ� الثقيل ع�� رسلھ. انب�� أمامي الممرّ الطو�ل، مكسو�

تقدّمتُ بضع خطوات ودنوتُ من السلالم، ع�� أحد ا��انب�ن، تلك ال�� تختفي �� لولبٍ من الظلال. تا�عتُ الس��

قة ع�� ا��دران. ولم
ّ
ع�� الممرّ المؤدّي إ�� الصالة. و�انت عشرات النظرات تطارد�ي من متحف الصور القديمة المعل

ة،
ّ
فتُ. �ان ضياء الليل يتغلغل من فتحات الدف

ّ
أحدّد صوتًا آخر عدا صوت خطوا�ي وأنفا���. بلغتُ آخر الممرّ وتوق

ھ شفراتٌ من نورٍ قرمزيّ. انتظرتُ حّ�� اعتادت عيناي ع�� الظلام. الأثاث يراوح م�انھ، لكنّ �ّ� النور لم يمنع��
ّ
�أن

مة وطلاء ا��دران
ّ

ا. بقايا أثاث، بالأحرى. الستائر م�ش ا قديمًا ومغ���
ٌّ
ت بالأثاث، إذ بدا رث

ّ
من ملاحظة ا��الة ال�� ألم

��ا، �ي يدخل ما ت�سّر من الضوء. كنتُ
ّ
ج�تُ نحو إحدى النوافذ الكب��ة لأفتح دف

ّ
بات أشبھ بحراشف الأسماك. ات

فتُ فزعًا، والتفتُّ ش�ئًا فش�ئًا.
ّ
ي لم أكن بمفردي. توق

ّ
ع�� ُ�عد م��ين من النافذة ح�ن أدركتُ أ�

�ان وجود ا��سد وا�ً�ا �� إحدى زوايا الغرفة، جالسًا ع�� الأر�كة المعتادة. والضوء الم�سرّب من فتحات

ا، لكّ�� مّ��تُ نظرتھ المصوّ�ة نحوي. �ان  ثيابھ. الوجھ غارق �� الظلّ �لي�
ّ

ة يكشف عن حذائھ الملمّع وحواف
ّ
الدف

ھ إليھ.
ُ
يب�سم أيضًا. رفعتُ المسدّس وسدّدت

- أعرف ما الذي ارتكبتَھ - قلت.

لم يحرّك �ور��� أيّ عضلة من جسمھ. وظلّ وج�ھ ثابتًا مثل العنكبوت. تقدّمتُ خطوة باتجاه الأمام، حّ��

ي سمعتُ زف��ه �� العتمة، وسرعان ما ا�عكس النور القرمزيّ الطفيف �� عي�يھ،
ّ
بات وج�ھ �� مرمى الن��ان. بدا �� أ�

ي أتلقّى ضر�ة مطرقة جامدة. وارتفع
ّ
و�تُّ متيقّنًا من انقضاضھ ع�ّ�. فأطلقتُ النار. ا��ّ� السلاح فآلم معص��، �أ�

الدخان اللازورديّ من فوّ�ة المسدّس. انزلقت إحدى يديھ من ع�� مسند الأر�كة، وتأر��ت أظفاره حّ�� لامست

الأرض. فأطلقتُ النار مجدّدًا. اخ��قت الطلقة صدره، وأحدثت ثقبًا ي��ف دخانًا �� ثيابھ. بقيتُ متأّ�بًا، والمسدّس ��

ا، قبضة يديّ، ولم أجرؤ ع�� ا��راك، مستغرً�ا من ثبات وج�ھ ع�� تلك الأر�كة. �دأت ذراعُھ المتأر��ة تدر�جي�



واستقرّ ا��سد ع�� تلك الوضعيّة، ورست أظفاره الطو�لة والناعمة ع�� الأرضية ا��ش�يّة. ما من صوتٍ أو حركة

ھ لقي مصرعھ للتوّ بطلقت�ن، الأو�� ع�� وج�ھ والثانية ع�� صدره. تراجعتُ باتجاه النافذة الكب��ة،
ّ
ن ع�� أن

ّ
تدلا

 بقدمي، دون أن أحيد أنظاري عن الأر�كة حيث يرقد �ور���. فانب�� عمودٌ من النور الغباريّ، با�سيابٍ،
ً
وفتحُ��ا ركلا

�� طر�قھ من سور الشرفة حّ�� زاو�ة الغرفة، وأضاء وجھ الناشر وجسده. حاولتُ أن أمضغ ر�قًا لكنّ ف�� �ان

ق غبارٌ
ّ
ما يتدف

ّ
ا. فتحت الطلقة الأو�� نفقًا ب�ن عي�يھ. وثقبت الثانية عروة س��تھ. لا وجود لأيّ قطرة دم؛ إن

�
جاف

محشورٌ و�رّاق، �الساعة الرمليّة، من ب�ن ثنايا لباسھ. عيناه تلمعان، وشفتاه متجمّدتان باب�سامة ساخرة: دمية.

أخفضتُ المسدّس، وما لب�ت يدي تر�عش، واق��بتُ ببطء. انحن�تُ إ�� تلك الدمية العملاقة، وأزحتُ يد�ا

عن وج��ا. وخش�تُ للو�لة الأو�� أن تتحرّك تلك العيون الزجاجيّة، ب�ن ��ظة وأخرى، أو أن تخمش تلك الأظفار

ي قتلتُ
ّ
ع أ�

ّ
 مر�رة، إذ كنت أتوق

ً
 يدي. خشبٌ مط��ٌّ بقشرة صمغ. لم أقاوم ��كة

ّ
الطو�لة عنقي. لمستُ خدّ�ا بكف

ربّ العمل. واج�تُ تلك التكش��ة الساخرة مجدّدًا، وضر�تُ الدمية بأخمص السلاح، فوقعتْ إ�� جان��ا أرضًا.

�ا �ش�ل مر�ع. تراجعتُ باتجاه
ُ
، حّ�� تفّ�� �ي�ل�ا ا��ش�ّ� وا�عقدت أطراف

ً
اس�شاط غيظي، فأشبعُ��ا رفسًا وركلا

ا��لف، وأنا أنظر حو��. رأيتُ اللوحة الكب��ة للملاك، فأسقطُ��ا ��زّة عنيفة. وخلف اللوحة اك�شفتُ الباب الذي

ينفذ إ�� باطن الأرض، وما زلتُ أذكره من تلك الليلة ال�� نمت ف��ا �ناك. تفحصّتُ القفل، ف�ان مفتوحًا. ألقيتُ

 إ�� العتبات ال�� ت��ل �� جوف تلك المغارة المظلمة. ثمّ اتج�تُ نحو الدُرج حيث أذكر أنّ �ور��� وضع فيھ المائة
ً
نظرة

ألف فرنك خلال لقائنا الأول �� ذلك الم��ل، ورحت أن�ش حّ�� ع��تُ ع�� علبة معدنيّة، ف��ا شموعٌ وأعواد ثقاب.

ا من أن ي�ون �ور��� قد ترك تلك الأغراض متعمّدًا، لأجد�ا كما وجدتُ الدمية. لكّ��
ً
تردّدتُ �� البداية، خوف

أشعلتُ شمعة وقطعتُ الصالة نحو ذلك الباب. ألقيتُ نظرة أخ��ة إ�� الدمية الساقطة، أحمل الشمعة باليد

ف عند �لّ عتبة لأنظر إ�� ا��لف. وح�ن وصلتُ إ�� القبو،
ّ
ال�سرى والمسدّس باليم��، و�ممتُ بال��ول. كنت أتوق

طر دائرة حو��. ما يزال �لّ ���ء ع�� حالھ: طاولة العمليّات، مصابيح
ُ
رفعتُ الشمعة أق��� ما استطعتُ، لت���ء ق

الز�ت، الطبق ا��مّل بالأدوات ا��راحيّة. لكنّ الغبار، وشباك العنكبوت، تحيط ب�لّ الأغراض. كما �ان �ناك

 كدمية ربّ العمل. وضعتُ الشمعة ع�� الطاولة واق��بتُ إ�� تلك
ً
���ءٌ آخر: ثمّة أجسادٌ أخرى قبالة ا��ائط؛ ثابتة

الأجساد ال�امدة. �عرّفتُ إ�� كب�� ا��دم الذي استقبل�� ذات مساء، والسائق الذي أوصل�� إ�� الب�ت، �عد العشاء

ھ
ُ
ن من التعرّف إل��ا، أحد�ا يو�� وج�ھ إ�� ا��ائط. أدرت

ّ
مع �ور��� �� حديقة الم��ل. و�ناك أجساد أخرى لم أتمك

بطرف السلاح، فوجدتُ نف��� أمام نف���. اقشعرّ بد�ي. الدمية �شب��. و�ان ل�ا نصف وجھ فقط. والنصف الآخر

مشوّه الملامح. كنت سأر�ل ذلك الوجھ ح�ن سمعتُ ��كة طفلٍ، أع�� السلالم. ح�ستُ أنفا���، فسمعتُ عدّة

ما
ّ
ضر�اتٍ حادّة. �رعتُ إ�� الأع��، وح�ن وصلتُ إ�� الطابق الأر��ّ� لم أجد دمية الناشر ع�� الأرض حيث تركُ��ا. إن

فتُ عند العتبة
ّ
مسارٌ من آثار أقدام ت�تعد من �ناك باتجاه الممرّ. �يّأتُ قادح المسدّس، وتبعتُ تلك الآثار. توق

ا. �ان الباب
ً
ا عن وجھ �ور���، ولكن عبث

ً
ورفعتُ المسدّس. �انت الآثار تتلا��� وسط الممرّ. تقصّ�تُ الظلام، بحث

الرئ�س، �� آخر الممرّ، ما يزال مفتوحًا. فتقدّمتُ بحذر حّ�� نقطة تبدّد الآثار. لم أن�بھ لوجود�ا إلا �عد ثوانٍ، ح�ن

 تبدو أّ��ا التُقطِتْ
ٌ
لاحظتُ زوال الفراغ الذي �ان �سود صور ا��دار. وقد حلّ م�انھ إطارٌ جديد، فيھ صورة



ٌ
بال�ام��ا نفس�ا ال�� صوّرتْ مجموعة تلك الوجوه اللعينة. �� الصورة، تظ�ر كر�ست�نا، بزّ��ا الأبيض، ونظر��ا �ائمة

 بذراع�ن من خلف�ا. وصاحب الذراع�ن يب�سم لل�ام��ا. أندر�اس �ور���.
ً
�� العدسة. لم تكن بمفرد�ا. �انت مطوّقة
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ابتعدتُ إ�� أسفل السفح متّجً�ا إ�� متا�ة الطرقات المظلمة �� �ّ� غراثيا. وجدتُ مق�ً� سا�رًا يجتمع فيھ

ة. اج��تُ
ّ
عدد غف�� من الز�ائن، يتجادلون بانفعال حول السياسة وكرة القدم: من الصعب تحديد الموضوع بدق

ا��شد وقطعتُ غيمة الدخان والضوضاء، حّ�� وصلتُ إ�� ال�ونتوار حيث صوّب النادل نحوي نظرة حادّة نوعًا ما،

ھ.
ّ
ھ �ستقبل ��ا أيّ غر�ب، و�� �ذه ا��الة أيُّ مواطنٍ �سكن خارج النطاق الضيّق ��ل

ّ
تخيّلتُ أن

- أوّد استخدام ال�اتف لأمرٍ ضروريّ - قلت.

- ال�اتف مخصّصٌ للز�ائن.

- اعط�� �أس �ونياك من فضلك… وال�اتف أيضًا.

ق ع�� بابھ لافتة: «مراحيض». وجدتُ ما �شبھ
ّ
أمسك النادل بقدحٍ ما، وأشار إ�� ممرّ يف��� إ�� م�انٍ، عُل

الكبائن ال�اتفيّة قبالة مدخل ا��مّامات تمامًا، الرازحة تحت رائحة مقيتة وكثيفة من موادّ المعقّمات، نا�يك عن

فة �� سن��ال شركة
ّ
. �عد عدّة ��ظات، أجابت�� موظ

ّ
ا��لبة الآتية من الصالة. رفعتُ السمّاعة وانتظرتُ ا��ط

الاتصالات.

 أوصلتِ�� بمكتب ا��امي ڤال��ا، رقم 442 شارع دياغونال؟
ّ
- �لا

ا السمّاعة بيدٍ، ومغلِقًا أذ�ي
ً
ب البحث عن الرقم، و�يصا�� بھ، أقلّ من دقيقت�ن. وكنت أنتظر، ممس�

ّ
تطل

ال�سرى بيدي الأخرى.

 ثوانٍ معدودة حّ�� سمعتُ صوت سكرت��ة ا��امي ڤال��ا.
ّ
�� ال��اية، أكدّت �� تحو�ل الم�المة. وما �� إلا

- متأسّفة يا سيّدي، ا��امي ل�س موجودًا �ذه الساعة.

ي مارت�ن، داڤيد مارت�ن. إّ��ا مسألة حياة أو موت.
ّ
ا. أخ��يھ بأ� - الأمر طارئٌ جد�

، وقد
ً
- أعرف حضرتك يا سيّد مارت�ن. لكّ�� متأسّفة، فا��امي ل�س �نا. الساعة الآن التاسعة والنصف ليلا

انصرف منذ مدّة.

- زوّدي�� �عنوان ب�تھ إذن، لو سمحت.

- لستُ مخوّلة لإتاحة �ذه المعلومة. المعذرة يا سيّدي. بإم�انك الاتصال صباح الغد و…



فة الاتصالات رقم ر��اردو سالڤادور.
ّ
 مجددًا. و�� �ذه المرّة، أعطيتُ موظ

ّ
أغلقتُ السمّاعة وانتظرتُ ا��ط

ھ سيصعد ل��ى إن �ان الشرطي السابق �� ب�تھ، فوصل سالڤادور �عد دقيقة.
ّ
 إن

ً
فأجاب�� جاره قائلا

- مارت�ن؟ �ل أنت بخ��؟ �ل عدت إ�� برشلونة؟

- لقد عدت للتوّ.

- عليك أن تتّخذ �امل ا��ذر. الشرطة تبحث عنك. لقد جاؤوا إ�ّ�، واستجو�و�ي عنك وعن ألي�يا مارلاس�ا.

- ڤيكتور غراندس؟

ھ ينوي اّ��امك بمقتل رور�س
ّ
- أعتقد ذلك. �ان برفقة عميل�ن غليظ�ن، لم أستلطف�ما البتّة. يبدو �� أن

ا، ف�م يراقبونك بالتأكيد. بوسعك الم��ء إ�ّ� إن أردتَ.
ً
وألي�يا مارلاس�ا. كن متيقّظ

ر �� الأمر. لا أر�د تور�طك �� محنٍ أخرى.
ّ

- شكرًا يا سيّد سالڤادور. سأفك

ة ما؟
ّ
ك محقّ، خا�و عاد. لا أدري لماذا، لكنّھ عاد. �ل لديك خط

ّ
ا يكن قرارك. أعتقد أن - خذ حذرك، أي�

- أحاول التوصّل إ�� موقع ا��امي ڤال��ا. أظنّ أنّ الناشر، الذي عمل مارلاس�ا لصا��ھ، وراء �لّ �ذا؛ ولا

أحد غ�� ڤال��ا �علم ا��قيقة.

.
ً
سكت سالڤادور قليلا

- �ل تر�د�ي أن آ�ي معك؟

م مع ڤال��ا.
ّ
صل بك حالما أت�ل

ّ
- لا أعتقد أنّ �ذا ضروريّ. سأت

�؟
ّ

- كما �شاء. �ل أنت مس�

- أجل.

- �ذا �سعد�ي.

- سيّد سالڤادور… حدّث�� رور�س عن امرأةٍ �انت �ع�ش �� ضاحية سوموروس��و، لطالما اس�شار�ا

مارلاس�ا، وقد �عرّف عل��ا بوساطة إير�نا ساب�نو.

- العرّافة؟

- ماذا �علم ع��ا؟

- ل�س الكث��. أعتقد أّ��ا، مثل ذلك الناشر، لا وجود ل�ا أساسًا. عليك أن تخ��� جانب خا�و والشرطة.

- سآخذ �ذا �ع�ن الاعتبار.

صل �ي حالما تتوصّل إ�� ���ءٍ ما، موافق؟
ّ
- ات



- سأفعل. شكرًا.

ت �ناك
ّ
أغلقتُ السمّاعة. وح�ن مررتُ بال�ونتوار، تركتُ ع�� المصطبة ثمن الم�المات و�أس ال�ونياك ال�� ظل

ولم أمسّ�ا.

�عد عشر�ن دقيقة، وصلتُ إ�� رقم 442 شارع دياغونال، وكنت أنظر إ�� الأضواء �� مكتب ڤال��ا، أع��
ً
البناية. �انت البوّابة مغلقة، لكّ�� طرقتُ حّ�� أطلّ البوّاب واق��ب بمزاجٍ لا يبعث ع�� الارتياح. وما إن فتح قليلا

 اع��اضھ. ذ�بتُ إ�� المصعد مباشرة، وح�ن حاول
ً
لتُ إ�� ال��و، متجا�لا

ّ
ليطرد�ي، حّ�� دفعتُ الباب بقوّة و�سل

إيقا�� بالقوّة، رميتُھ بنظرة شرسة أبطلت جميع محاولاتھ.

فوجئت السكرت��ة بحضوري، ثمّ ار�عدت عندما وضعتُ قدمي ع�� ضلع الباب �ي لا �غلقھ �� وج��،

ودخلتُ بلا اس�ئذان.

.
ً
- أبل�� ا��امي - قلت - حالا

نظرتْ إ�ّ� السكرت��ة، مصفرّة الوجھ.

- السيّد ڤال��ا ل�س �نا…

أمسكتُ بذراع�ا ودفعُ��ا إ�� مكتب ا��امي. ما من أثرٍ لھ، رغم الأنوار المضاءة. �انت السكرت��ة �ش�ق ذعرًا،

ي أ�اد أ�رس ذراع�ا بأصا���. ف��كُ��ا وتراجعتْ بضع خطوات. �انت ترتجف. ت�ّ�دتُ وحاولتُ أن
ّ
حّ�� ف�متُ أ�

أطمئ��ا بإظ�ار المسدّس النا�ئ من حزام البنطال ع�� مرآ�ا، فتأّ��تْ مخاوف�ا.

- أرجوك يا سيّد مارت�ن… أقسم لك أنّ السيّد ڤال��ا ل�س �نا.

.
ّ
م إليھ ل�س إلا

ّ
- أصدّقكِ. ا�د�ي. أر�د الت�ل

�زّت رأس�ا فاب�سمتُ ل�ا.

صلتِ بھ إ�� الب�ت؟
ّ
 أمسكتِ سمّاعة ال�اتف، وات

ّ
- �لا

ف الاتصالات. وح�ن جاء�ا الردّ، مرّرتْ �� السمّاعة.
ّ
رفعت السكرت��ة السمّاعة، و�مست برقم ا��امي لموظ

- مساء ا���� - ارتجلتُ.

- مارت�ن؟ يا ل�ا من مفاجأة سّ�ئة! - قال ڤال��ا من ا��انب الآخر - �ل �� أن أعرف ما الذي تفعلھ �� مكت��،

ف�ن عندي؟
ّ
خلال �ذه الساعة من الليل، سوى ترو�ع الموظ

. حضرتك
ً
رٌ للتوصّل إ�� م�ان ز�ونك، السيّد �ور���، حالا

ّ
- آسف ع�� الإزعاج أّ��ا ا��امي، لكّ�� مضط

ال��ص الوحيد الذي بوسعھ مساعد�ي �� �ذا.

ساد صمتٌ طو�ل.



ك مخطئ يا مارت�ن. لا أستطيع مساعدتك.
ّ
- أعتقد أن

- كنت آمل أن أحلّ �ذه المش�لة ب�سرٍ يا سيّد ڤال��ا.

- لم تف�م�� يا مارت�ن. أنا لا أعرف السيّد �ور���.

- عفوًا؟

ا ولم أتحدّث معھ أبدًا، فكيف �� أن أعرف م�انھ؟
ً
- لم أقابلھ إطلاق

ھ فوّضكَ لتخرج�� من ا��فر.
ّ
رك بأن

ّ
- أذك

ك شر�كھ، و�نّ ا��قق غراندس �ان يؤرّقك، وعلينا
ّ
 يقول ف��ا إن

ً
ا، ورسالة

ً
- منذ أسبوع�ن، تلقّينا منھ شي�

ا. فاكتفيتُ بقبض مھ لك ��صي�
ّ
ا، طلب منّا أن �سل

ً
� الدفاع عنك عند الضرورة. وأرفق مع الرسالة ظرف

ّ
أن نتو�

�مّة
َ
الشيك، والطلب من معار�� �� الشرطة أن �علِمو�ي �� حال اعتقالك. و�ذا ما حدث. كما تذكر، ال��متُ بالم

المو�لة إ�ّ�، وأخرجتُك متوعّدًا غراندس بزو�عة من المشا�ل ما لم يُخلِ س�يلك. ل�س لك ا��قّ �� التذمّر من

خدماتنا.

�ذه المرّة، جاء الصمت من جان��.

- إن لم يقنعك كلامي، فاطلب من الآ�سة مرغر�تا أن تر�ك الرسالة - أضاف ڤال��ا.

- وماذا عن والدك؟ - سألتُھ.

- والدي؟

ك �علم ش�ئًا…
ّ
- والدك ومارلاس�ا �انت ل�ما علاقة ب�ور���. لا بدّ أن

د لك أنّ والدي لم يكن لھ صلة مباشرة بالسيّد �ور���. مراسلاتھ، إن وُجِدت، ف�� �� الأرشيف،
ّ

- أؤك

ا. �� ا��قيقة، ما دمتَ �سأل�� � أمور مراسلاتھ ��صي�
ّ
وأرشيف المكتب لم �عد لھ أثر. المرحوم مارلاس�ا �ان يتو�

عن �ذا، أقول لك إنّ والدي �ان �شكّ �� وجود �ور���، خصوصًا �� الأش�ر الأخ��ة من حياة مارلاس�ا، ح�ن باشر

�علاقتھ، إن �ّ� التعب��، مع تلك المرأة.

- أي امرأة؟

- راقصة المسارح ال�ابطة.

- إير�نا ساب�نو؟

ف غاضبًا.
ّ
سمعتُھ يتأف

- قبل أن يموت السيّد مارلاس�ا، ترك رصيدًا تحت إدارة المكتب، وذلك لإجراء عدّة تحو�لات إ�� حسابٍ جارٍ

باسم خوان �ور���ا ومار�ا أنطونيا سانا�وخا.



خا�و و�ير�نا ساب�نو، قلت �� سرّي.

- وكم �ان يبلغ الرصيد؟

- �ان مودَعًا �عملةٍ أجن�يّة. حوا�� المائة ألف فرنك فر���ّ�، إن لم تخّ�� الذاكرة.

- �ل قال مارلاس�ا من أين حصل ع�� �ذه الأموال؟

- نحن مكتب محاماة ول�س فرع تحقيق. مَ�مّتنا تنفيذ توصيات السيّد مارلاس�ا ول�س وضع�ا محلّ نقاش.

- �ل ترك توصياتٍ أخرى؟

- أشياء �سيطة. مستحقّات ض�ئلة ل�س ل�ا أيّ صلة بالمكتب ولا �عائلتھ.

- �ل تذكر أحدًا ع�� وجھ ا��صوص؟

ف�ن إ�� معلومات خط��ة، كما يقال.
ّ
ا، ل��يلولة دون وصول الموظ - �ان والدي يدير �ذه المسائل ��صي�

- أ لم �ستغرب والدك أنّ شر�كھ السابق أراد منح �ذه الأموال لأولئك الغر�اء؟

- استغرب بالطبع. �ان �نالك الكث�� من الأشياء ال�� أثارت استغرابھ.

- �ل تذكر إ�� أين أرسِلت تلك المستحقّات؟

- كيف تر�د�ي أن أذكر؟ لقد مرّت خمسة وعشرون عامًا ع�� الأقلّ.

- اعصر دماغك - قلت - من أجل الآ�سة مرغر�تا.

نظرتْ إ�ّ� السكرت��ة مرعو�ة؛ فغمزتُ ل�ا �عي��.

- إيّاك أن تمسّ شعرة واحدة م��ا - �دّد ڤال��ا.

- لا تحفّز�ي ع�� �عض الأف�ار! - أوجزتُ - كيف حال ذاكرتك؟ �ل ت�تعش؟

رات والدي ال��صيّة. �ذا �لّ ما أستطيع فعلھ.
ّ

- بوس�� الرجوع إ�� مذك

- وأين ��؟

- �نا، ب�ن أوراقھ. ولكن، قد �ستغرق الأمر مّ�� ساعات…

 ورّ�تُ ع�� كتف�ا.
ً
أقفلتُ السمّاعة ورمقتُ سكرت��ة ڤال��ا ال�� أخذت تج�ش بالب�اء. أعطيُ��ا منديلا

م معھ؟
ّ
ي ما أردتُ سوى الت�ل

ّ
- �يّا؛ لا تب�ي! سأنصرف الآن. �ل رأيتِ أ�

أومأتْ مذعورة، دون أن ت��ع عين��ا عن المسدّس. ارتديتُ المعطف واب�سمتُ ل�ا.

- سؤال أخ��.



رفعتْ أنظار�ا، متوجّسة من الأسوأ.

د لك
ّ

كِ إن كذبتِ ع�ّ�، ست�تظر�ن عود�ي �سرعة، وأؤك
ّ
 �ّ�لتِ �� عنوان ا��امي؟ لا تحاو�� خدا��! لأن

ّ
- �لا

ي سأترك �� ال��و ش�ئًا من طبا�� اللطيفة.
ّ
أ�

ر عل��ا محاولة
ّ
قبل أن أخرج، طلبتُ من الآ�سة مرغر�تا أن تطلع�� ع�� وصلة ال�اتف. قطعُ��ا �ي أوف

�ا تتّصل بالشرطة لإبلاغ�م بالمشاحنة الصغ��ة ال��
ّ
ي قادمٌ إليھ بز�ارةٍ ودّيّة، أو لعل

ّ
صال بڤال��ا و�علامھ بأ�

ّ
الات

حصلتْ بي�نا.
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ھ قلعة نورمانديّة، عند تقاطع شارع خ��ونا �شارع أوسياس
ّ
�ان ا��امي ڤال��ا �ع�ش �� قصرٍ أثريّ، �أن

ھ ورث المكتب والقصر الم��ر عن أبيھ، وأنّ �لّ ��رةٍ فيھ جُبلِتْ �عَرَق ودماء أجيالٍ برشلونيّةٍ لم
ّ
مارش. تخيّلتُ أن

ي جئتُ أحمل للمحامي وثائق من المكتب، من قِبل
ّ
تكن لتحلم بأن تطأ ل�ا قدمٌ �� قصر ك�ذا. قلتُ ل��ارس إ�

الآ�سة مرغر�تا. تردّد �� الو�لة الأو��، ثمّ سمح �� بالدخول. صعدتُ السلالم ع�� م�ل، �ي لا أث�� الر�بة �� نظراتھ.

�ان ��و الشقّة الرئ�سة أوسع من معظم المنازل ال�� رأيُ��ا �� طفول��، �� �ّ� ر�ب��ا القديم الواقع با��وار. �ان مطرق

الباب عبارة عن قبضةٍ برونزّ�ة؛ ما إن أمسكتُ بھ، حّ�� رأيتُ أنّ الباب �ان مفتوحًا. دفعتُھ برفقٍ وأشرفتُ إ��

 بمخملٍ خمريّ، تزدان عليھ اللوحات.
ٌ
، يبلغ عرضھ ثلاثة أمتار تقر�بًا، جدرانھ ملّ�سة

ً
ا طو�لا الداخل. وجدتُ ممر�

أغلقتُ الباب خلفي، وألقيتُ نظرة ع�� السراب الكثيف �� عمق الممرّ. �� الأجواء، تحوم أ�غامٌ عذبة؛ أ�غامُ بيانو

ش�ّ� ومأساويّ؛ من إحدى مقطوعات إنر�ك غرانادوس.

ي مارت�ن.
ّ
- سيّد ڤال��ا؟ - ناديتُ - إ�

ي لم أتلقَّ أيّ ردّ، جازفتُ �� التقدّم ببطء نحو منبع تلك الموسيقى ا��ز�نة. مش�تُ ب�ن لوحاتٍ
ّ
و�ما أ�

ومحار�ب مجوّفة، تحتضن تماثيل للعذراء والقدّ�س�ن. �ان الممرّ مرصّعًا بأقواس متتالية ت����ا الستائر. قطعُ��ا

ف صالة كب��ة غارقة �� الظلام. �انت الصالة مستطيلة، جدرا��ا
ّ

ستارًا تلو الآخر حّ�� بلغتُ المنت��، حيث تتكش

ق من فتحتھ سرابٌ ين��ه
ّ
اة برفوفٍ من الكتب، من الأرض حّ�� السقف. و�� العمق ثمّة بابٌ كب�ٌ� مواربٌ، يتدف

ّ
مغط

سع�ُ� الموقد.

- ڤال��ا؟ - ناديتُ ثانية، بن��ةٍ أع��.

ل شعلة النار الآتية من فتحة الباب. عينان تقدحان، تتفحصّ�� بارتياب. بدا �� �لبًا،
ّ
تبدّى أمامي ش�لٌ يتخل

من سلالة الرعاة الألمان، لكنّھ أبيض الو�ر، يدنو مّ�� ببطء. حافظتُ ع�� �دو�ي، وأنا أحلّ أزرار المعطف بحذر،

 مق�ورة. داعبتُ رأسھ فلعق أصا���. ثمّ
ً
ف ال�لب عند قدميّ، ونظر إ�ّ�، وأصدر زفرة

ّ
وأبحث عن المسدّس. توق

ف عند العتبة ونظر إ�ّ� مجدّدًا. فتبعتُھ.
ّ
استدار واتجھ إ�� الباب، مصدر النار. توق

دخلتُ إ�� صالة قراءة كب��ة، ي��ّ�ع ف��ا موقدٌ ��م. ما من ضياء آخر سوى ذلك الل�يب ا��يّاش، الذي

 عل��ا مذياعٌ ت�بعث منھ تلك
ٌ
 للظلال المتلاطمة ع�� السقف وا��دران. وسط الصالة، ثمّة طاولة

ً
�عرض رقصة

 جلديّة كب��ة. اق��ب م��ا ال�لب والتفت إ�ّ� ثانية. فاق��بتُ، بدوري، ما يكفي
ٌ
الموسيقى. وقبالة الموقد، �ناك أر�كة

لأرى يدًا ع�� مسند الأر�كة، تحمل سيجارة مشتعلة، ت�سلّ م��ا خيوط دخانٍ زرقاء.



ي مارت�ن. وجدتُ الباب مفتوحًا…
ّ
- ڤال��ا؟ إ�

اضطجع ال�لب قرب صاحبھ، وما انفكّ يحدّق إ�ّ�. اق��بتُ ببطء والتففتُ حول الأر�كة. �ان ا��امي ڤال��ا

جالسًا قبالة الموقد، جاحظ العين�ن، باب�سامة طفيفة تلوح ع�� شفتيھ. �ان يرتدي بذلة أنيقة، و�� حضنھ كرّاسٌ

 حمراء، قطرة
ً
 ل�ما أيّ رمش. وحينذاك، لاحظتُ دمعة

ّ
ذو غلاف جلديّ. وقفتُ أمامھ أنظر إ�� عي�يھ، اللت�ن لا يرف

دم، ت�ساب ع�� وجنتھ. انحن�تُ وأخذتُ الكرّاس، ب�نما يرمي�� ال�لب بنظرةٍ مكت�بة. فداعبتُ رأسھ.

- يؤسف�� - غمغمتُ.

ٍ صغ��. وقد فتحھ
ّ
رة، مخطوطةٍ باليد، تحتوي ع�� فقرات مؤرّخة ومنفصلة بخط

ّ
 عن مفك

ً
�ان الكرّاس عبارة

ھ �ان يقرأ الملاحظة �� أع�� الصفحة، بتار�خ 23 نوفم�� 1904.
ّ
ڤال��ا عند نصفھ تقر�بًا. ولا بدّ أن

إشعار �سليم: (356 ـ آ: 23 ـ 11 ـ 04)،7500 ب�س�تا من حساب د. م. ال�سليم بوساطة مارسيل

(��صيًا)، إ�� العنوان المبّ�ن من د. م.: الزقاق خلف المق��ة القديمة، ورشة نحت سانابري

وأبناؤه.

� أقتنص من لغز�ا المغزى. كنت أعرف ذلك الزقاق، منذ ف��ة
ّ

أعدتُ قراءة تلك الملاحظة أك�� من مرّة، لع�

ا بورشات إعداد الشوا�د
�
عم�� �� «صوت الصناعة»، درً�ا با�سًا وم��وً�ا خلف أسوار مق��ة بو�بلو نو�فو، مكتظ

والمنحوتات ا��نائزّ�ة، و��ت�� عند ضفاف ا��داول ال�� تجتاز شاطئ بوغاتيل، ومدينة الصفيح الممتدّة حّ��

البحر، ضاحية سوموروس��و. لس�بٍ م��م، أو��� مارلاس�ا بدفع مبلغٍ طائل لأ��اب إحدى تلك الورشات.

قة بمارلاس�ا، و�ش�� إ�� بداية تحو�ل
ّ
�� الصفحة ا��صّصة لذلك اليوم نفسھ، ثمّة ملاحظة أخرى متعل

الأموال إ�� خا�و و�ير�نا ساب�نو.

تحو�ل مصر�ّ� من حساب د. م. �� مصرف �سبانو �ولونيال (فرع شارع فرناندو) رقم 008965 ـ

2564 ـ 1. خوان �ور���ا ـ مار�ا أنطونيا سانا�وخا. الدفعة الش�رّ�ة الأو�� بقيمة 7000 ب�س�تا. مع

تنظيم دفع المستحقّات. 

قة بنفقاتٍ وتحو�لاتٍ �سيطة تخصّ المكتب. و�ان ع�ّ�
ّ
تا�عتُ تصفّح الكرّاس. �انت معظم الملاحظات متعل

 تخصّ مارلاس�ا. مرّة أخرى، مستحقّاتٌ
ً
ي الكث�� من الصفحات المليئة بملاحظاتٍ غامضة قبل أن أجد ملاحظة

ّ
تخط

ھ �ان أحد المتمرّن�ن �� المكتب.
ّ
مدفوعة نقدًا، عْ�� مارسيل نفسھ، لا بدّ أن

إشعار �سليم (379 ـ آ: 29 ـ 12 ـ 04) 15.000 ب�س�تا من حساب د. م. ال�سليم بوساطة مارسيل.

ة ا��ديديّة. الساعة 9. س�تمّ التحقّق من �وّ�ة الطرف الآخر.
ّ

شاطئ بوغاتيل، قرب مزلقان السك

عرّافة السوموروس��و، قلت لنف���. �عد وفاتھ، وُزّعت مبالغٌ طائلة من أموال دييغو مارلاس�ا، عْ�� شر�كھ.

ا قد أمر بدفع المستحقّات، من رصيده و�ذا يناقض ش�وك سالڤادور بأنّ خا�و فرّ بالأموال. �ان مارلاس�ا ��صي�

ھ، قبل رحيلھ بقليل، �انت لديھ صلاتٌ بورشة
ّ
الذي تركھ تحت إدارة مكتب ا��اماة. الملاحظات �ش�� إ�� أن



منحوتات جنائزّ�ة، و���صيّة غامضة �� سوموروس��و؛ صلاتٌ تقوم ع�� مبالغ كب��ة ت�تقل باليد. أغلقتُ

ت الذ�ن.
ّ
الكرّاس، مش�

قة ع�� مخملٍ من الأحمر
ّ
 بصورٍ ذات أطرٍ أنيقة، معل

ٌّ
أثناء خرو�� من الصالة، رأيتُ أنّ أحد جدرا��ا مكتظ

القا�ي. اق��بتُ، و�عرّفتُ إ�� ا��زم والتكّ�� �� نظرات عميد أسرة ڤال��ا، الذي �انت لوحتھ الز��يّة ��يمن ع�� مكتب

ابنھ. و�ان ا��امي الأب يظ�ر �� معظم الصور، رفقة مجموعة من الرجال النافذين ونبلاء المدينة، �� ما يبدو أّ��ا

أمسيات واحتفالاتٌ بمناسباتٍ تار�خيّة متعدّدة. �ان يكفي إلقاء نظرة خاطفة ع�� العشرات من تلك الصور،

د أنّ مكتب ڤال��ا - مارلاس�ا -
ّ

لتحديد وجوه ال��صيّات ال�� تب�سم للعدسة، بجانب ا��امي ال��وز، ما يؤك

ا لكنّھ وا�ٌ� لمن �عرفھ، ا �� اقتصاد برشلونة. حّ�� ابن ڤال��ا يظ�ر �� �عض الصور، أصغر سن�
ً
سي�ت�س �ان �شط

واقفًا �� الصف الثا�ي دومًا، بنظرةٍ مدفونة خلف ظلّ أبيھ الزعيم.

تْ عند مدخل البناية رقم 442 شارع
َ
أحسستُ بھ قبل أن أراه. �� صورةٍ يظ�ر ف��ا ڤال��ا الأب والابن، التُقط

دياغونال، تحت المكتب. و��� جان��ما ثمّة سيّد مح��مٌ وطو�ل القامة، يظ�ر وج�ھ �� صور كث��ةٍ أخرى، بجانب ڤال��ا

زتُ ع�� نظرتھ الثاقبة، و�عب�� وج�ھ الصارم وال�ادئ، يراقب�� بلقطةٍ عابرة من قبل
ّ

ھ دييغو مارلاس�ا. رك
ّ
دومًا. إن

خمسة وعشر�ن عامًا. لم تطرأ عليھ آثار الشيخوخة، مثل ربّ عم�� تمامًا. اب�سمتُ بمرارةٍ ح�ن أدركتُ مدى

سذاج��. إذ لم يكن �ذا الوجھ مطابقًا لذاك الذي يظ�ر �� الصورة، ال�� أعطا�ي إيّا�ا صديقي ا��قّق المطرود.

ھ ر��اردو سالڤادور، لم يكن سوى دييغو مارلاس�ا ذاتھ.
ّ
يا �� من مغفّل. الرجل الذي قدّم نفسھ ع�� أن
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نزلتُ السلالم المظلمة، مغادرًا قصر آل ڤال��ا. وح�ن فتحتُ الباب، انب��ت أضواء الشارع �� ال��و، بنورٍ

لازورديّ، اصطدمتُ �� ��ايتھ بنظرة البوّاب. ابتعدتُ من �ناك مسرعًا باتجاه شارع ترافالغار، حيث ينطلق ال��ام

 إ�� أعتاب مق��ة بو�بلو نو�فو، ال��ام نفسھ الذي ركبتُ فيھ مع والدي ليالٍ كث��ة، ح�ن كنت أرافقھ إ��
ً
اللي�ّ� وصولا

عملھ �� «صوت الصناعة».

ما اق��بنا من البو�بلو نو�فو، دخل ال��ام �� شبكة من
ّ
�انت العر�ة خالية، فجلستُ ع�� المقاعد الأماميّة. و�ل

ّ
طرقاتٍ سرابيّة، مدفونة تحت غمام البخار. نادرًا ما صادفتْنا أعمدة إنارة، ب�نما تكشف أضواء ال��ام حواف

الأشياء، كمشعلٍ داخل نفقٍ مظلم. �� ال��اية، تراءى �� مدخل المق��ة، وظلال الصلبان والمنحوتات ال�� ت��ض ��

أفقٍ لا حدود لھ من المصا�ع وا��ارق ال�� تخز السماء بنقاط حمراء مومضة. وثمّة قطيعٌ من الكلاب ا��ا�عة تدور

حول قاعدة ملاك�ن كب��ين يحرسان السور. �سمّرتِ الكلابُ �� أماك��ا ما إن لاح ضوء ال��ام، فقدحت عيو��ا شررًا

�الذئاب، وتوارت �� الظلام.

 حول أسوار المق��ة. ابتعد ال��ام كسفينةٍ �� الضباب، فيما
ّ

ف، ورحت ألتف
ّ
قفزتُ عن ال��ام قبل أن يتوق

كنت أ�ّ�ل من خطاي. كنت أسمع دوس الكلاب، وأشمّ رائح��ا، و�� تطارد�ي �� العتمة. وعندما صرتُ خلف

ا، وخطواتٍ م�سارعة ت�تعد ��
ً ّ
 لا ع�� التعي�ن. فسمعتُ نباحًا متألم

ً
فتُ عند زاو�ة الزقاق، ورميتُ ��رة

ّ
المق��ة، توق

 ورشات المنحوتات
ّ

سع لمرور ��صٍ واحدٍ قد يختنق ب�ن ا��دار وصف
ّ
الليل. دخلتُ الزقاق الضيّق، الذي ي�

ا��نائزّ�ة، المكدّسة بجانب �عض�ا �عضًا. وع�� ُ�عد ثلاث�ن م�ً�ا، �انت لافتة سانابري وأبناؤه تتموّج تحت إنارةٍ ترسل

متھ بطلقة
ّ
الضوء كما يُن�� الغبار. دنوتُ من الباب، و�و مجرّد شِباكٍ متداخلة وموثقةٍ �سلاسل وقفلٍ صدئ، حط

واحدة.

 بم�� البحر الذي تتلاطم أمواجھ ع�� ُ�عد مائة م��، فم��تْ
ً
�انت الر�ح �عوي �� آخر الزقاق، محمّلة

صدى الطلقة. فتحتُ الباب، ودخلتُ إ�� ورشة سانابري وأبناؤه. أزحتُ الستار القاتم، الذي ي��ب ا��لّ، فتغلغل

ا ي�تھِ العمّالُ من
ّ
، ضيّقًا وعميقًا، �سكنھ تماثيل الرخام المتجمّدة تحت الظلام، ولم

ً
ضوء الإنارة. �ان الم�ان مستطيلا

 ب�ن ذراع��ا، وسيدّاتٍ
ً
إنجاز وجو��ا. تقدّمتُ بضع خطواتٍ ب�ن تماثيل للعذراء، متفاوتة ا���م، تحمل طفلا

تْ عل��ا �عض العيون للتوّ. �ان غبار
َ

قش
ُ
 نحو السماء، و��ورٍ ن

ٌ
بيضاء يحملن أز�ارًا من مرمر، وأنظار�نّ شاخصة

المرمر �شذو �� ا��لّ. ما من أحد �ناك، سوى تلك التماثيل ال�� لا اسم ل�ا. كنت ع�� وشك ا��روج ح�ن رأيتھ. يده

فتُ قبالة
ّ
ھ ش�ئًا فش�ئًا. توق

ّ
ما اق��بتُ، بانت حواف

ّ
��ة �ستارٍ �� آخر الورشة. و�ل

ّ
ناتئة من خلف منحوتة دي�يّة م�

ھ ��
ُ
ذلك الملاك الطيّب، أمعن فيھ، �شبھ وسام الملاك الذي لطالما تبا�� بھ الناشر ع�� عروة س��تھ، والذي وجدت



قاع الصندوق �� مكت��. �ان طولھ يبلغ الم��ين والنصف. تأمّلتُ ملامحھ، ولاسيّما اب�سامتھ. ثمّة شا�دة ق�ٍ� ��رّ�ة

عند قدميھ، منقوشٌ عل��ا:

داڤيد مارت�ن

1930 - 1900

� ��ا صديقي الطيّب، دييغو مارلاس�ا، ف�و حسّ الدعابة وحياكة
ّ

اب�سمتُ. إن �ان ع�ّ� الاع��اف بم��ةٍ يتح�

ھ لا يجدر �ي زجره ع�� اس�باق مأت�� ��ذه المرثيّة ا��الدة. جثوتُ أمام الشا�دة ولامستُ
ّ
رتُ بأن

ّ
المفاجآت. فك

ا. �ان الطفل يرتدي نفس ثيابھ
ً
اس��. وسمعتُ خطواتٍ طفيفة خلف ظ�ري. التفتُّ متأّ�بًا لأجد وجً�ا مألوف

السوداء ح�ن �ان يلاحق��، منذ أسابيع، �� شارع بورن.

- س�ستقبلك السيّدة الآن - قال.

أومأتُ و��ضتُ. مدّ الطفل يده فأمسكُ��ا.

- لا تخف - قال و�و يقود�ي إ�� ا��ارج.

- لست خائفًا - غمغمتُ.

ت المبع��ة و�قايا
ّ
ٍ من ا��لا

ّ
 الساحل، الم��وب خلف صف

ّ
ف خط

ّ
اقتاد�ي ح�� آخر الزقاق، حيث تكش

انة، أو خردةٍ
ّ

ة مقطوعةٍ �علو�ا الأجمة. غزا الصدأ عر�ات القطار، فبات ك�ي�ل ��
ّ

قطار ��نٍ م�مَل، ع�� سك

ت�تظر الإتلاف.

�� الأع��، أطلّ القمر من ب�ن �غرات الغيوم الرماديّة. و�� الأفق، تبدّت �عض سفن ال��ن ب�ن الأمواج،

 ل�يا�ل قوارب الصيد القديمة والزوارق الصغ��ة، ل�أنّ الأعاص�� لفظْ��ا �ناك فتكدّستْ
ٌ
وعند الساحل ثمّة مق��ة

فوق الرمال. �� ا���ة الأخرى، تمتدّ بيوت صفيح السوموروس��و، �أنقاض المعادن المبع��ة خلف قلاع السراب

الصنا�ّ�. و�عض الأ�واخ، المب�يّة من قصبٍ وخشب، تحاذي ارتطام الموج. والدخان الأبيض يتصاعد �الر�ش من

أسطح تلك القر�ة البا�سة، الواقعة ب�ن المدينة والبحر، كحثالةٍ �شرّ�ة واسعة. زد ع�� ذلك رائحة القمامة

 ب�ن أسس إسمن�يّة مسروقة، وط�نٍ وأخشاب جاد ��ا
ً
ا��روقة. دخلنا طرقات تلك المدينة الم�سيّة، ممرّاتٍ محفورة

المدّ. قاد�ي الطفل نحو العمق، غ�� آبھٍ باستغراب الناس، أغل��م عمّالٌ بؤساءٌ عاطلون، و��رٌ مطرودون من أ�واخ

أخرى نمت ع�� أطراف مونتو�ك أو قبالة ا��فر ا��ماعية لمق��ة خان تو�س، وأطفالٌ وك�ولٌ منبوذون. أمطر�ي

 �� أعمار متفاوتة، وضعن ماءً أو طعامًا �� أوعية معدنيّة ع�� النار خارج الأ�واخ.
ٌ
جميع�م بالش�وك. �ناك �سوة

 يتحرّك فيھ
ً
 بوجھ شمطاء، عرجاء الساق �س�ب شلل الأطفال، تجرّ سطلا

ٌ
فنا عند مسكنٍ حائل الطلاء؛ طفلة

ّ
توق

���ءٌ لزجٌ ورماديّ. سمك الأنقل�س. أشار الطفل إ�� الباب.

- إّ��ا �نا - قال.

ألقيتُ نظرة أخ��ة إ�� السماء. اختبأ القمر ب�ن الغيوم، و�بّ الظلام من ج�ة البحر.



دخلتُ.
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�ان وج��ا مرسومًا بذكر�ا��ا؛ ونظر��ا إمّا لطفلةٍ ذات عشرة أعوام، و�مّا ل��وزٍ عاشت مائة عام. �انت

 بطفلٍ. شعر�ا، بلون الرماد، معقودٌ بضف��ة.
ّ
جالسة قرب مجمرٍ صغ��، تتأمل رقصة الل�ب، بان��ارٍ لا يليق إلا

� ع�� عنق�ا. غمرت��
ّ
جسم�ا نحيلٌ �ز�لٌ، وحر�ا��ا موجزة و�طيئة. ترتدي لباسًا أبيض، والشال ا��ر�ريّ يتد�

باب�سامة دافئة، وأشارتْ إ�ّ� با��لوس ع�� كر��ّ�ٍ بجان��ا. جلستُ. �يمن الصمت قرابة الدقيقت�ن، نص�� إ��

قًا �� حضور�ا، فيما استغر�تُ من تلا��� الضرورة ال�� جاءت �ي إل��ا.
ّ
حَس�س ا��مر ورَجوف الموج. بدا الوقت معل

لفح�� دفء النار ش�ئًا فش�ئًا، فأخمد ال��دَ الذي قد تجمّد �� عظامي. وحينذاك، نزعت عين��ا عن النار، وأمسكتْ

بيدي، وفتحتْ فم�ا.

ا
ً

، بل �وخ
ً
- أمّي عاشت �� �ذا الم��ل طوال خمسة وأر�ع�ن عامًا - قالت - �� تلك الآونة، لم نكن ل�سمّيھ م��لا

قائمًا من القصب و�قايا ما تمنّ بھ الأمواج. رفضتْ أن ت��ره، حّ�� �عد أن ذاع صي��ا وتحسّ�ت أحوال�ا. لطالما

ان الشاطئ، و�قيتْ �نا حّ�� آخر يوم من عمر�ا.
ّ
 ميّتة. ولدتْ �نا مع س�

ّ
ردّدتْ إّ��ا لن تخرج من سوموروس��و إلا

ا. �انوا ��ابو��ا و�كر�و��ا. حّ�� �عد أن قيل ع��ا الكث��. وكث�ٌ� من الناس تحدّثوا ع��ا، والقليل م��م �عرّف إل��ا حق�

ي لست المرأة ال�� تبحث ع��ا. فالمرأة ال��
ّ
ي أرى من الصائب أن �عرف بأ�

ّ
ي أطلعك ع�� �ذه الأمور، لأ�

ّ
يتْ. إ�

ّ
توف

ا ع��ا، تلك ال�� �انوا يلقّبو��ا �عرّافة السوموروس��و، أمّي الراحلة.
ً
تبحث ع��ا، أو تحسَب نفسك باحث

نظرتُ إل��ا حائرًا.

- م��…؟

�ن ع�� عنق�ا.
ّ

يت عام 1905 - قالت - قتلو�ا بالقرب من �نا، قرب الساحل، بطعنة سك
ّ
- توف

- يؤسف�� �ذا. كنت أعتقد أنّ…

- كث�ٌ� �عتقدون مثلك. الرغبة �� الاعتقاد تق�ر الموت أيضًا.

- ومن قتل�ا؟

- أنت �علم.

رتُ عن الردّ بر�ة.
ّ

تأخ

- دييغو مارلاس�ا…



أومأتْ بنعم.

- لماذا؟

- �ي ُ�سكِ��ا. و�محو آثار�ا.

- لا أف�م. أمّك ساعدتھ… و�و، بالمقابل، أعطا�ا الكث�� من المال.

- تحديدًا ل�ذا الس�ب قتل�ا؛ �ي تحمل سرّه إ�� ق���ا.

ذ بما يراود�ي من ح��ةٍ، و�� الوقت نفسھ �شفق ع�ّ�.
ّ

حدّقت إ�ّ� باب�سامة طفيفة، كما لو أّ��ا تتلذ

- أمّي �انت امرأة �سيطة يا سيّد مارت�ن. �انت قد �شأتْ �� الشقاء، ولم يكن لد��ا من قوّة سوى إراد��ا

م القراءة والكتابة أبدًا، لكّ��ا �انت ملمّة بباطن الأ��اص. �انت �شعر بما �شعرون، وترى ما
ّ
للبقاء. لم تتعل

يخفون، و�عرف ما يرغبون. �انت تقرأه �� نظرا��م وسلوك�م، وأسلو��م �� الم��� أو تحر�ك اليدين. �انت �علم

مسبقًا ما سيقولون وما سيفعلون. ل�ذا سمّا�ا كث��ون بالمتكّ�نة، لقدر��ا ع�� رؤ�ة ما يرفضون رؤ�تھ �� نفوس�م.

عدّ�ا بمياه ا��دول الممزوج ببعض الأعشاب والقليل
ُ
�انت تقبض المال لتع�ش، ت�يع جرعاتٍ من ا��بّ، و���اماتٍ �

ً
ر. �انت �ساعد أ��اب الأرواح ال�ائمة ع�� الإيمان بما يرغبون �� الإيمان بھ. ح�ن صار اسم�ا متداولا

ّ
من السك

ع�� نطاق واسع، توافد إل��ا العديد من أبناء الطبقة العليا، طالب�ن خدما��ا. الأثر�اء �انوا يطمحون لمز�د من ال��اء.

أ��اب النفوذ مز�دًا من السلطة. والمساك�ن ير�دون أن �شعروا بأّ��م قدّ�سون. والقدّ�سون يرغبون أن ي��ل ��م

عقابٌ ع�� آثامٍ �انوا يتحسّرون ع�� عدم اق��اف�ا، لا�عدام ��اع��م. �انت أمّي تص�� إل��م جميعًا وتقبل أموال�م.

و�فضل تلك الأموال، أرسلت�� و�خو�ي إ�� المدارس ال�� ي��دّد إل��ا أبناء ز�ائ��ا. اش��ت لنا اسمًا جديدًا وحياة أخرى

�عيدًا عن �ذا الم�ان. أمّي �انت طيّبة يا سيّد مارت�ن. حذار أن يخدعوك. لم تب�ّ� أحدًا أبدًا، ولم تو�م�م بأك�� مّما

نا نحتاج لأ�اذيب، كب��ة وصغ��ة، بقدر احتياجنا لل�واء. �انت تقول
ّ
م��ا بأن

ّ
�انوا ي�ّ�ون ع�� الإيمان بھ. ا��ياة عل

إننّا لو استطعنا رؤ�ة حياتنا ع�� حقيق��ا، ونفوسنا ع�� حقيق��ا، ليوم واحد فقط، من الفجر إ�� الغروب، ب�امل

الوضوح، لانتحرنا أو فقدنا رشدنا.

- ولكن…

مت�� أن لا وجود لل��ر، ولا وجود للشرّ أو ا����
ّ
ا عن ��ر، فيؤسف�� إحباطك. أمي عل

ً
- إن جئت �نا بحث

ھ كذلك، �س�ب مطامعنا أو سذاجتنا. وأحيانًا �س�ب ا��نون أيضًا.
ّ
سوى ما نو�م أنفسنا بأن

- لكّ��ا لم تقل �ذا لدييغو مارلاس�ا ح�ن قبلتْ أموالھ - اع��ضتُ - سبعة آلاف ب�س�تا، �� ذلك الزمان،

بوسع�ا شراء حياةٍ مديدةٍ من الاسم المرموق والمدارس الراقية.

- دييغو مارلاس�ا �ان بحاجة للإيمان. وأمّي ساعدتھ ع�� ذلك. �ذا �لّ ما �� الأمر.

- بمَ أراد أن يؤمن؟



ھ سار �� حياتھ ع�� طر�قٍ ملؤ�ا ا��بث
ّ
ھ خان نفسھ ومن يودّه. �ان �عتقد أن

ّ
- بخلاصھ. �ان مقتنعًا أن

فون �� ��ظةٍ معيّنة من حيا��م لينظروا إ�� المرآة.
ّ
رتْ أمّي أنّ �ذا لا يمّ��ه عن با�� الرجال، الذين يتوق

ّ
والز�ف. فك

وحد�ا الوحوش اللعينة مَن �عت�� نفس�ا �� مرتبةٍ سامية دومًا، وتتكّ�� ع�� بقيّة الناس. لكنّ دييغو مارلاس�ا �ان

 ذا ضم��؛ لم يكن راضيًا عمّا يراه. لذا جاء إ�� أمّي. لأنھ فقد الأمل، ورّ�ما الرشد أيضًا.
ً
رجلا

- �ل قال مارلاس�ا ما الذي ارتكبھ من قبل؟

م روحھ للشبح.
ّ
ھ سل

ّ
- قال إن

- للشبح؟

 ووجً�ا وصوتًا.
ً
- �كذا قال. شبحٌ يطارده، �ش��ھ شكلا

- ماذا �ان يقصد؟

- الذنب والندم ل�س ل�ما أيّ مقصد. إّ��ا عواطف، غرائز، ول�ست أف�ارًا.

خطر �� با�� أنّ الناشر بذاتھ لم يكن ليعّ�� عن �ذا، بتلك البلاغة والفصاحة.

- وما الذي �ان بوسع والدتك فعلھ من أجلھ؟

- لا ���ء سوى مواساتھ ومساعدتھ �� إيجاد قليل من السلام. دييغو مارلاس�ا �ان يؤمن بال��ر، ول�ذا

الس�ب أقنعتھ أمي بأنّ طر�قھ نحو ا��لاص تمرّ ��ا. حدّثتھ عن ��رٍ قديم، أسطورة عن الصيّادين، سمعْ��ا ��

ھ إذا
ّ
صغر�ا ب�ن أ�واخ الساحل. رجلٌ يضيّع بوصلة حياتھ، و�شعر بأنّ الموت رصد ثمنًا لروحھ، وفقًا للأسطورة، بأن

وجد روحًا طا�رة مستعدّة للفداء بنفس�ا من أجلھ، بإخفاء قلبھ الأسود، فس�تجنّھ الموتُ الأع��.

- روحٌ طا�رة؟

- متحرّرة من الآثام.

- وما ش�ل �ذا الفداء؟

- بالألم، طبعًا.

- ما طبيعة �ذا الألم؟

- أ��ية الدم. روح مقابل روح. موت مقابل حياة.

ق الر�ح ب�ن الأ�واخ.
ُّ
ساد صمتٌ طو�ل، فعلا صوتُ البحر ع�� الشاطئ وتدف

ا أع��، - �انت إير�نا لتفقأ عين��ا وتطعن قل��ا من أجل مارلاس�ا. �ان س�ب حيا��ا الوحيد. �انت تحبّھ حب�

وتؤمن مثلھ بأنّ خلاص�ا الوحيد يكمن �� ال��ر. أرادت �� البدء أن ت�تحر، وتقدّم حيا��ا فداءً، لكنّ أمّي أثن��ا عن



ذلك. قالت ل�ا ما �انت �عرفھ، إنّ روح�ا لم تكن متحرّرة من الآثام، و�نّ �ذا الفداء لن يجدي نفعًا. أو�م��ا بذلك

 م��ما.
�
�ي تنقذ�ا. �ي تنقذ كلا

- ممّن؟

- من نفس��ما.

- لكّ��ا ارتكبتْ خطأ…

- حّ�� أمي ل�ست قادرة ع�� رؤ�ة �لّ ���ء.

- وماذا فعل مارلاس�ا؟

- لم تطلع�� أمّي ع�� ذلك أبدًا؛ لم �شأ تور�طي أنا و�خو�ي ��ذا المأزق. أرسلتنا �عيدًا، وفرّقتنا �� مدارس

ت علينا حينذاك. ثمّ ماتت �عد�ا
ّ
داخليّة مختلفة، �ي ت�س�نا من أين أت�نا ومَن ن�ون. �انت تقول إنّ اللعنة حل

��ا، لم يجرؤ أحد ع�� الاق��اب م��ا، وأو�لوا
ّ
بقليل؛ ماتت وحيدة. ولم يردنا ا���� إلا �عد وقت طو�ل. ح�ن وجدوا جث

البحر بأن يحمل�ا رفا��ا �عيدًا. لم يجرؤ أحد ع�� التحدّث عن مو��ا. لكّ�� أعلم مَن قتل�ا ولماذا. و��� يومنا �ذا،

أعتقد أنّ أمي �انت �علم أّ��ا ستموت قر�بًا، و�عرف قاتل�ا. �انت �علم، ولم تفعل ش�ئًا لأّ��ا آمنت بذلك أيضًا. لأّ��ا

 عمّا فعلتْ. آمنت بذلك لأّ��ا اعتقدتْ بأّ��ا س�نقذ أرواحنا من �ذا الم�ان، إذا �ّ�ت بروح�ا. ل�ذا آثرت
ً
�انت نادمة

البقاء �نا، لأنّ المعتقدات القديمة تقول إنّ الروح ال�� تضّ�� بنفس�ا، عل��ا البقاء �� مسرح ا��يانة، كغشاوة ع��

 فيھ إ�� الأبد.
ً
عيَ�� الموت، ��ينة

صت روح دييغو مارلاس�ا؟
ّ
- وماذا حلّ بالروح ال�� خل

اب�سمت المرأة.

�ا خرافاتٌ وأباطيلٌ قديمة. لا وجود سوى للرماد
ّ
- لا وجود للأرواح، ولا ل��لاص، يا سيّد مارت�ن. �ذه �ل

والذكر�ات. ولكن، إن �ان لتلك الروح وجود، فإّ��ا �� الم�ان الذي ارتكب فيھ مارلاس�ا جر�متھ؛ والسرّ الذي أخفاه

م بمص��ه.
ّ

طوال تلك السنوات لي�سّ�� لھ التحك

- ب�ت ال��ج… سكنتُ فيھ قرابة عشرة أعوام؛ لا وجود لأيّ ���ء �� ذلك الب�ت.

زتْ أنظار�ا �� عي�ّ�. انحنت إ�ّ� وقبّلتْ خدّي. �انت شفتا�ا مر�عًا للصقيع، كشفاه
ّ

اب�سمتْ مجددًا، ورك

ا��ثث. وأنفاس�ا كطعم الأز�ار الميّتة.

ك لم تبحث جيّدًا �� الم�ان ال��يح - �مست �� أذ�ي - لعلّ تلك الروح ال��ينة �� روحك.
ّ
- لعل

ي عنق�ا، فكشف عن ندبة كب��ة تخ��قھ. �ذه المرّة، �انت اب�سام��ا خب�ثة،
ّ
ت الشال الذي �غط

ّ
ثمّ حل

وعينا�ا تقدحان بنورٍ جارحٍ ولاذع.



- س�شرق الشمس �عد قليل. ارحل من �نا قبل أن يفوت الأوان - قالت المشعوذة و�� تدير ظ�ر�ا وترنو إ��

النار.

ظ�ر الطفل ذو اللباس الأسود عند العتبة، ومدّ يده كمن �علن عن ان��اء الوقت. ��ضتُ وتبعتُھ. ب�نما كنت

ة الثياب، تجلس قبالة
ّ
قة ع�� ا��ائط، رأيتُ ف��ا ��وزًا مطأطأة الرأس، رث

ّ
أستدير، فوجئتُ با�ع�ا��� �� مرآة معل

النار. ورافقت�� ��ك��ا الكئ�بة والقاسية حّ�� ا��رج.

 



 

 

17
 

�ان الفجر ي��غ ح�ن وصلتُ إ�� ب�ت ال��ج. وجدتُ قفل البوّابة مكسورًا. دفعُ��ا بيدي ودخلتُ إ�� الفناء. �ان

ي سأجد مارلاس�ا
ّ
عًا أ�

ّ
فة. أسيد. صعدتُ السلالم بحذر، متوق

ّ
القفل من خلف البوّابة يفوح دخانًا ورائحة مكث

ٌ
م، لاحظتُ أنّ آثار الأسيد ماثلة

ّ
بانتظاري تحت عتمة المس��اح، أو رّ�ما أجده ورا�ي مت�سّمًا. وعند أع�� عتبات السل

ھ مخلوع لكنّھ لم
ّ
ع�� قفل باب الب�ت أيضًا. أدخلتُ المفتاح و�قيتُ حوا�� دقيقت�ن أصارع القفل، الذي تبّ�ن أن

يتجاوب �س�ولة. أخرجتُ المفتاح الذي أفسدتھ تلك المادّة، ودفعتُ الباب بقوّة فانفتح. دخلتُ وتركتھ مفتوحًا

خلف ظ�ري، متقدّمًا �� الممرّ دون أن أنزع المعطف عّ��. أخرجتُ المسدّس من جي�� وفتحتُ البكرة. فرّغُ��ا من

خراط�ش الطلقات ال�� اس��لكُ��ا، واس�بدل�ا بأع��ة جديدة، كما رأيت والدي يفعل غ�� مرّة ح�ن �ان �عود إ�� الم��ل

فجرًا.

- سالڤادور؟ - ناديتُ.

ط�� صدى صو�ي ع�� أرجاء الب�ت. �يّأتُ القادح. وتقدّمتُ تباعًا حّ�� وصلتُ إ�� الغرفة �� آخر الممرّ. �ان

با��ا موارً�ا.

- سالڤادور؟ - صرختُ ثانية.

سدّدتُ الرمي ع�� الباب، وفتحتُھ رفسًا. ما من أثرٍ لمارلاس�ا �� الداخل، سوى أ�وام الصناديق، والأغراض

القديمة المكدّسة، عند ا��ائط. لفحت�� تلك الرائحة مجدّدًا، و�دا أّ��ا ت�سرّب من ا��دران. اق��بتُ من ا��زانة ال��

ت��ا. نزعتُ الثياب القديمة عن المشاجب. فنفذ تيّار �واءٍ رطبٍ و�ارد،
ّ
ت��ب ا��دار، �� عمق الغرفة، وفتحتُ دف

ا يكن سرّ �ذا الب�ت، لا بدّ أنّ مارلاس�ا أخفاه خلف �ذا ا��دار. من ذلك الثقب �� ا��دار، إ�� وج��. أي�

نتُ من
ّ

أرجعتُ السلاح إ�� جيب المعطف، ونزعتُھ عّ��. أدخلتُ ذرا�� �� الفراغ ما ب�ن ا��زانة وا��دار. تمك

إمساك ا��شبة ا��لفيّة بيدي، ودفعُ��ا �شدّة. فسمحت �� ال�زّة باك�ساب مجال أوسع �س�تم��ين �ي أحكم

 مسافة ش��، وتا�عتُ دفع�ا إ�� الأمام ح�� انكشف ا��دار ف�سللتُ بي��ما.
ُ
قبض��، فدفعتُ مجدّدًا. أز�حت ا��زانة

فتُ لألتقط أنفا��� وأتفحّص ا��دار. �ان
ّ
ا عن ا��دار ا��لفيّ. توق وحينذاك، رحتُ أدفع�ا بكتفي حّ�� أزح��ا �لي�

 �عناية.
ً
، يختلف عن بقيّة جدران الغرفة. وخلف الطلاء، ثمّة ما �شبھ الم��ون الطي�ّ�، ل�س مشغولا

ً
طلاؤه حائلا

ا. ثمّة ���ءٌ ما �� ا��انب ضر�تُھ بقبض��، فلم يدع الصدى الناتج أيّ مجالٍ للشكّ. إذ لم يكن ذاك جدارًا أساسي�

الآخر. أسندتُ أذ�ي إ�� ا��دار، وحي��ا سمعتُ صوتًا ما. خطواتٌ تق��ب �� الممرّ… تراجعتُ ببطء ومددتُ يدي نحو

 ما ع�� العتبة. ح�ستُ أنفا���. أطلّ الوجھ
ٌ

المعطف، الذي وضعتھ ع�� أحد الكرا���، لأستلّ المسدّس. لاح طيف

ش�ئًا فش�ئًا إ�� داخل الغرفة.



- سيّدي ا��قّق… - غمغمتُ.

اب�سم ڤيكتور غراندس بفتور. تخيّلتُ أّ��م �انوا بانتظاري، منذ ساعات، مخت�ئ�ن �� إحدى الزوايا.

جري أعمال الصيانة يا مارت�ن؟
ُ
- �ل ت

ب الم�ان.
ّ
- أرت

نظر ا��قّق إ�� �ومة الملا�س والعلب الكب��ة المرميّة أرضًا، وا��زانة �� غ�� م�ا��ا، واكتفى ��زّ رأسھ.

- طلبتُ من مار�وس و�اس�يلو أن ي�تظرا�ي �� الأسفل. �ان ع�ّ� أن أطرق الباب، لكنّك تركتھ مفتوحًا،

فسمحتُ لنف��� بالدخول… قلت لنف���: �ذا �ع�� أنّ صديقي مارت�ن بانتظاري.

- كيف بإم�ا�ي خدمتك أّ��ا ا��قّق؟

- بأن تأ�ي م�� إ�� ا��فر، لطفًا منك.

- �ل أنا قيد الاعتقال؟

- أعتقد ذلك. �ل س�سّ�ل ع�ّ� الأمور أم أ��أ إ�� الأساليب القاسية؟

ت. - لا - أكدُّ

ي مم�نٌّ لك ع�� ذلك.
ّ
- إ�

- �ل �� أن آخذ المعطف؟ - سألتُ.

نظر غراندس إ�� عي�ّ� بر�ة. ثم أخذ المعطف وساعد�ي �� ارتدائھ. أحسستُ بثقل المسدّس ع�� سا��؛

ا. ثم أشار ��
ً
وعقدتُ الأزرار ��دوء. وقبل ا��روج من الغرفة، ألقى ا��قّق نظرة أخ��ة إ�� ا��دار الذي ظلّ مكشوف

با��روج إ�� الممرّ. �ان مار�وس و�اس�يلو قد صعدا ح�� المس��اح، ي�تظران باب�سامة ظافرة. وعندما وصلتُ إ��

ھ ينحسر �� ب�ٍ� من ظلال؛ و�ساءلتُ إن كنت
ّ
د �� انطباعٌ بأن

ّ
 �ي أنظر إ�� الب�ت، فتول

ً
فتُ قليلا

ّ
وسط الممرّ، توق

سأعود إليھ ثانية. أخرج �اس�يلو القيود، لكنّ غراندس أشار مما�عًا.

- لا لزوم ل�ذا، أل�س كذلك يا مارت�ن؟

�ززتُ رأ���. سدّ غراندس الباب، ودفع�� برفقٍ وحزم نحو السلالم.
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رات مرعبة، ولا مجر�اتٍ فظيعة، ولا أصداء لزناز�ن �سك��ا الوحشِة
ّ
�ذه المرّة، لم يكن �نالك من مؤث

، مفعمة بالإنارة، وعالية السقف؛ ما جعل�� أحسَ��ا قاعة �� مدرسة دي�يّة
ً
والرطو�ة. بل �انت القاعة واسعة

ق ع�� ا��ائط. �انت تقع �� الطابق الأوّل من مخفر الشرطة، نوافذ�ا كب��ة ورحبة،
ّ
عر�قة، بما ف��ا الصليب المعل

ٌ
تطلّ ع�� المارّة وعر�ات ال��ام، ال�� باشرتْ حرك��ا الصباحيّة، �� شارع لايتانا. وسط القاعة كرسيّان وطاولة

 من
�
معدنية، بدت صغ��ة الأ��ام ل�و��ا معزولة وسط ذلك ا��ال الفسيح. قاد�ي غراندس نحو الطاولة وأمر كلا

مار�وس و�اس�يلو با��روج لنبقى ع�� انفراد. فأخذ العميلان ما طاب ل�ما من وقتٍ �� تنفيذ �ذا الأمر. و�ان الغيظ

�ا. انتظر غراندس خروج�ما وجلس.
ّ
الذي يقطر من وج���ما �افيًا لإغراق القاعة �ل

ك ستقدّم�� وجبة للأسود - قلت.
ّ
- ظن�تُ أن

- تفضّل با��لوس.

ر��تُ. لم يكن وض�� ليبدو خط�ً�ا، لولا نظرات مار�وس و�اس�يلو أثناء خروج�ما، والباب المعد�يّ

والقضبان ع�� النوافذ. وقد ازددتُ اقتناعًا ��ذا ح�ن انت��تُ إ�� إبر�ق الق�وة الساخنة وعلبة ال��ائر ال�� ترك�ا

غراندس ع�� الطاولة، وخصوصًا اب�سامتھ الصافية واللطيفة. بالتأكيد. �ذه المرّة، ا��قّق يتصرّف بجدّيّة.

ا، وأخرج منھ صورًا فوتوغرافيّة ووضع�ا ع�� الطاولة، واحدة بجانب الأخرى. �� جلس قبال�� وفتح ملف�

ة الأرملة مارلاس�ا، أو ما تبقّى من جث��ا
ّ
 ��ث

ٌ
الأو��، ظ�ر ا��امي ڤال��ا ع�� الأر�كة �� صالة م��لھ. والثانية، صورة

ھ داميان رور�س.
ّ
�عد ان�شال�ا من قاع مسبح م��ل�ا �� شارع ڤالڤيدر�را. و�� الثالثة، رجلٌ �ز�لٌ، مكبّل العنق، �أن

 عن صورت�ن
ٌ
�ا التقطتْ يوم زفاف�ا ب�يدرو ڤيذال. والأخ��تان عبارة

ّ
أمّا الرا�عة، �انت لكر�ست�نا سا�غي��، لعل

ب الصور الستّة �عناية، صوّب غراندس إ�ّ� نظرة
ّ
��صّ�ت�ن ل�لٍّ من بار�دو و�س�و�ياس، ناشريّ سابقًا. �عد أن رت

ثاقبة، وكسب بضع دقائق من الصمت، ليدرس ردّة فع�� ع�� الصور، أو عدم اك��ا�ي. ثمّ سكب فنجان�ن من

الق�وة، باس��خاءٍ م�يب، ودفع أحد�ا نحوي.

- �سعد�ي �� البداية أن أعطيك الفرصة ل��وي ع�ّ� بنفسك �لّ ���ء يا مارت�ن. ع�� رسلك، و�لا ��ّ�ل - قال

أخ�ً�ا.

- لن يجدي نفعًا - أجبتُ - لن �غّ�� ش�ئًا.

؟ ما �ان اسم�ا؟ إيزابيلا؟
ً
- �ل تفضّل وجً�ا لوجھ مع مّ��م�ن آخر�ن؟ مع مساعِدتك مثلا

- دع�ا وشأ��ا؛ ف�� لا �عرف ش�ئًا.



- أقنع�� إذن!

نظرتُ نحو الباب.

- ثمّة وسيلة وحيدة ل��روج من �نا يا مارت�ن - قال ا��قّق و�و يُظِ�ر �� المفتاح.

فشعرتُ حي��ا بوطأة المسدّس �� جيب معطفي.

- من أين تر�د أن أبدأ؟

- أنت الراوي. �لّ ما أتمنّاه أن �سرد ع�ّ� ا��قيقة.

- لا أعرف أيّ حقيقةٍ تقصد.

- تلك ا��قيقة المؤلمة.

وطوال ساعت�ن، لم ين�س ڤيكتور غراندس بب�ت شفة. أنصت إ�ّ� بان�باه، و�و ��زّ رأسھ من ح�نٍ لآخر،

ز النظر إليھ �� البداية، ثمّ سرعان ما �س�تُ
ّ

و�دوّن �عض ال�لمات ع�� دف��ه، ب�ن الفينة والأخرى. كنت أرك

ا، منذ تلك الليلة ال�� قتلوا ي أروي ا���اية ع�� نف���. عادت �ي ال�لمات إ�� زمان ظن�تُھ م�سي�
ّ
وجوده، لأك�شف أ�

رتُ أيّامي �� «صوت الصناعة»، والسنوات ال�� قضّيُ��ا �� كتابة قصص
ّ

ف��ا والدي ع�� أعتاب ا��ر�دة. تذك

رتُ لقا�ي الأوّل ��ذا الناشر عند
ّ

 عظيمة. تذك
ً
ا �� ف��ا آمالا الرعب، وأوّل رسالة وصلت�� من أندر�اس �ور���، متمني�

لعا�ي. حدّثتھ عن كر�ست�نا، وعن
ّ
خزّان المياه، والأيّام ال�� كنت أنتظر ف��ا موتًا محقّقًا يقوّض مستقب�� وتط

فُ��ما، الأو�� باس�� والأخرى
ّ
ع ا��ميع ��اي��ا عداي. حدّثتھ عن الروايت�ن اللت�ن أل

ّ
ڤيذال، وعن قصّ��ما ال�� توق

باسم ڤيذال، وعن ضياع تلك الآمال البا�سة، وعن المساء الذي ش�دتُ فيھ والد�ي و�� تلقي �� القمامة أعزّ ���ءٍ

ي أس�� وفق خارطة متخيّلة للأحداث ال��
ّ
قمتُ بھ �� حيا�ي. لم أكن أستجدي تفّ�م ا��قّق أو شفقتھ. حسَ�� أ�

حملت�� إ�� تلك القاعة، وتلك ال��ظة من الفراغ المطلق. عدتُ با��يّلة إ�� ذلك الم��ل، قرب من��ه غو�ل، والس�رة

ال�� صرّح ف��ا ربّ العمل عن عرضھ الذي لم يكن �� أن أرفضھ. اع��فتُ �ش�و�ي الأو��، واك�شافا�ي بما يخصّ ب�ت

� اخ��تُ
ّ

ق بوفاة دييغو مارلاس�ا المث��ة للاستغراب، وشبكة التضليل ال�� وقعتُ �� م�الك�ا، ولع�
ّ
ال��ج، وما يتعل

ي عشتُ لأروي تلك ا���اية.
ّ
ف�� الثمن. �أ�

ّ
الوقوع ف��ا إرضاءً ��مو�� وجش�� و�راد�ي للع�ش م�ما �ل

ا. ما عدا أ�مّ تفصيل. ذاك الذي لم أجرؤ ع�� البوح بھ حّ�� �� سرّي. ففي
ً
لم أغفِل أيّ تفصيل. إطلاق

ا عن كر�ست�نا،
ً
ي كنت عائدًا إ�� مستوصف ڤيلا سان أنطونيو، بحث

ّ
ا���اية ال�� سردُ��ا آنئذ، أو�متُ ا��قّق بأ�

فما وجدتُ سوى آثار قدم��ا النازفت�ن تتوه �� الث��. ورّ�ما لو أعدُ��ا ع�� نف��� أك�� من مرّة، كنتُ سأصدّق أنّ

ا. �انت ح�اي�� ت�ت�� عند ذلك الصباح نفسھ، بالعودة من أ�واخ سوموروس��و، الأمور جرت ع�� ذلك النحو حق�

��ا ا��قّق ع�� الطاولة.
ّ
 يضع صور�ي ب�ن تلك الصور ال�� رت

ّ
إذ قرّر دييغو مارلاس�ا ألا

ي مر�قٌ كما �� تلك ال��ظة. �ان بودّي
ّ
وما إن أ��يتُ ا���اية، حّ�� غصتُ �� صمتٍ عميق. لم أشعر يومًا بأ�

ت الذ�ن، وحز�نٌ
ّ
ھ مش�

ّ
الذ�اب للنوم وعدم الاس�يقاظ منھ أبدًا. و�ان غراندس ينظر إ�ّ� من جانبھ. بدا �� أن



وحانقٌ، وتائھٌ ع�� وجھ ا��صوص.

ھ.
ّ
- قل ش�ئًا ما - رحتُ أحث

ت�ّ�د غراندس. ��ض عن الكر��ّ�، الذي لم ي��كھ خلال سردي، واق��ب من النافذة، موليًا إ�ّ� ظ�ره. كم

تمنّ�تُ أن أخرج المسدّس من المعطف، وأطلق النار ع�� رقبتھ، لأفرّ من �ناك بالمفتاح الذي وضعھ �� جيبھ. كنت

سأخرج إ�� الشارع �� غضون ستّ�ن ثانية.

- الس�ب الذي دعانا إ�� النقاش، أنّ البارحة وصلتنا برقيّة من قسم الشرطة المدنيّة �� پيغث��دا، تتحدّث عن

اختفاء كر�ست�نا سا�غي�� من مستوصف ڤيلا أنطونيو، وأّ��م لا يّ��مون غ��ك �� الضلوع ��ذا. بناءً ع�� ش�ادة

ي أخ��ك ��ذه التفاصيل �ي تف�م
ّ
طب�ب المستوصف، أعر�تَ أنت عن نّ�تك �� حمل�ا �عيدًا، فلم �سمح لك بذلك. إ�

نا أصدقاء قدامى.
ّ
ن ال��ائر، وندردش �أن

ّ
لماذا نحن �نا بالضبط، �� �ذه القاعة، نح���� ق�وة ساخنة، وندخ

نحن �نا لأنّ زوجة أحد أك�� الرجال ثراءً �� برشلونة قد اختفت، وحضرتكَ الوحيد الذي �عرف أين م�ا��ا. نحن �نا

ھ أحد معارفك القدامى
ّ
ا، لأن ا، ا�تمّ بالقضيّة ��صي�

ً
لأنّ والد صديقك پيدرو ڤيذال، أك�� رجال �ذه المدينة نفوذ

 نمسّ منك شعرة واحدة، وأن ندع
ّ
 ألا

ً
كما يبدو. لذا طلب من مدرا�ي أن نحصل ع�� تلك المعلومات با��س��، آملا

الاعتبارات الأخرى جانبًا. لولا �ذا، ولولا إ��ا�� ع�� متا�عة المسألة وتوضيح ملا�سا��ا ع�� طر�ق��، لكنتَ الآن ��

إحدى زناز�ن �امبو دي لا بوتا؛ و�دل أن تتحدّث م��، كنتَ ستلقى مار�وس و�اس�يلو بالمرصاد. لمعلوماتك، إّ��ما

يفضّلان ��شيم ركب�يك بال�راوة ع�� �در الوقت الذي قد �عرّض حياة السيّدة ڤيذال ل��طر أيضًا. و�نّ رأ��ما �ذا،

ي أطلق لك العنان �س�ب صداقتنا.
ّ
�� �لّ دقيقة تم���، يلقى استحسان مدرا�ي، لأّ��م مقتنعون بأ�

التفت غراندس ونظر إ�ّ� �اظمًا غيظھ.

- رّ�ما لم تصغِ إ�ّ� - قلت - لم �سمع أيّ ���ء ممّا رو�تُھ عليك.

ة
ّ
 وع�� حاف

ٌ
مت�� عن العقد الذي أبرمتھ، وأنت محبط

ّ
- بل سمعتك جيدًا يا مارت�ن. وأصغيتُ إليك ح�ن �ل

الموت، مع أك�� الناشر�ن البار�سيّ�ن غموضًا، لم �سمع أحدٌ عنھ ش�ئًا، ولم يلتقِ بھ أحد. والعقد ب�نكما ينصّ ع��

ك ��
ّ
أن ت�تكر لھ دينًا جديدًا، كما ورد ع�� لسانك أنت، مقابل مائة ألف فرنك فر���ّ�؛ و�لّ �ذا لتك�شف أن

ھ ميّتٌ منذ خمسة وعشر�ن عامًا،
ّ
ا��قيقة فر�سة مؤامرةٍ ��يبة، تت�وّن أطراف�ا من محامٍ أو�م ا��ميع بأن

 �ي لا يواجھ ا��امي مص��ه، الذي أصبح مص��ك فيما �عد.
ً
وعشيقتھ راقصة المسارح ال�ابطة، ال�� �ع�ش مأساة

ك
ّ
استمعتُ إليك وأنت تحدّث�� عن �ذا المص�� الذي أوقعك �� فخّ ب�ت ملعون، إل��م دييغو مارلاس�ا من قبلك، وأن

ع��تَ ع�� دليلٍ بأنّ أحدًا يتعقّبك، و�قتل جميع أولئك الذين قد يكشفوا سرّ الرجل الذي، وفقًا لكلامك، �ان

ا ��ا، وارتكب مجموعة من ، الذي انتحل �وّ�ة شرطيٍّ سابق وعاش متخفي� مجنونًا، مثلك تقر�بًا. الرجلُ الظلُّ

ا��رائم، بمساعدة عشيقتھ، و�ان الس�ب �� وفاة السيّد سيمب��ي، لس�بٍ غامض، حّ�� أنت لستَ قادرًا ع��

شرحھ.

- إير�نا ساب�نو قتلت سيمب��ي ل�سرق منھ كتابًا، �عتقد أنّ رو�� �سكن فيھ.



ھ وجد حلّ المسألة للتوّ.
ّ
ضرب غراندس جب�نھ بكفّھ، كما لو أن

! كيف غابت عن با��؟ يا �� من غ�ّ�! �ذه تفسّر �لّ ���ء. مثل ذلك السرّ الفظيع الذي أطلعتك عليھ
ً
- فعلا

مشعوذة الشاطئ. عرّافة السوموروس��و. ���ب�� يا مارت�ن! �ذا مشابھٌ لأسلو�ك الروا�يّ. س��ى إن كنتُ قد ف�متُ

اللغز. السيّد مارلاس�ا يح�س روحًا ليخفي روحھ، لينجو �كذا ممّا �شبھ اللعنة. قل ��، �ل استل�متَ �ذه القصّة

ف��ا للتوّ؟
ّ
ك أل

ّ
من «مدينة الملاع�ن» أم أن

ف ش�ئًا.
ّ
- لم أؤل

- ضع نفسك �� م�ا�ي، وأخ���ي إن كنتَ ستصدّق ش�ئًا من �لّ �ذا.

- لا أعتقد. لكّ�� رو�تُ عليك �لّ ما أعرفھ.

ة ملموسة تث�ت �ّ�ة ح�ايتك، بدءًا من ز�ارة الطب�ب تر�اس، مرورًا
ّ
- بالطبع. أظ�رتَ �� توار�خ وأدل

بحسابك ا��اري �� مصرف �سبانو �ولونيال، ثمّ شا�دة ق��ك ال�� �انت بانتظارك �� إحدى ورشات البو�بلو

 عن
ً
نو�فو، ول�س ان��اءً عند علاقةٍ قانونيّة تر�ط غر�ب الأطوار، الذي تلقّبھ «ربّ العمل»، بمكتب ڤال��ا. فضلا

تفاصيل منطقيّة أخرى ت���ن ع�� براعتك وخ��تك �� إبداع القصص البول�سيّة. أمّا ال���ء الوحيد الذي فاتك،

والذي كنت آمل سماعھ لصا��ك ولصال��، بصراحة، �و أين كر�ست�نا سا�غي��.

أدركتُ أنّ الطر�قة الوحيدة ل��لاص �� تلك ال��ظة �� الكذب. فما إن أقول ا��قيقة حول كر�ست�نا، حّ��

ست�ون ساعا�ي �� ا��ياة معدودة.

- لا أدري.

- أنت تكذب.

ك أنّ قول ا��قيقة لن يفيدك �� ���ء - أجبتُ.
ُ
- سبق وأخ��ت

ي أردتُ مساعدتك.
ّ
ا لأ�  إذا كنتُ غبي�

ّ
- إلا

- �ل �ذا ما تحاول فعلھ يا سيادة ا��قّق؟ �ل تر�د مساعد�ي؟

- أجل.

- تحقّقْ بنفسك من �لّ ما قلتھ لك إذن. اع�� ع�� مارلاس�ا و�ير�نا ساب�نو.

م كر�ست�نا سا�غي�� سالمة غانمة، أو حيّة ع��
ّ
- سمح �� مدرا�ي بأر�ع وعشر�ن ساعة لأجلك. إن لم أسل

بان الفرصة ل��صول ع��
ّ
الأقلّ، قبل ان��اء الم�لة، أعفو�ي من القضيّة، وأو�لو�ا لمار�وس و�اس�يلو اللذين ي��ق

امتيازات، بفارغ الص��، ولن يدّخرا �ذه الفرصة.

- لا تضيّع الوقت إذن!



ف غراندس و�زّ رأسھ.
ّ
تأف

ك ��� ما تقوم بھ يا مارت�ن.
ّ
- آمل أن

 



 

 

19
 

عتُ أنّ ت�ون الساعة التاسعة صباحًا، ح�ن ترك�� ا��قّق غراندس، حب�سًا �� تلك القاعة، وحيدًا مع
ّ
توق

ا يكن  �سمح لأحد بالدخول، أي�
ّ
إبر�ق الق�وة وعلبة ال��ائر. عّ�ن أحد أعوانھ حارسًا ع�� الباب، وسمعتُھ يأمره بألا

الس�ب. �عد خمس دقائق من مغادرتھ، سمعتُ أحدًا يطرق الباب فتعرفتُ إ�� وجھ العميل مار�وس، و�و ي��ز من

 للشكّ: �ّ�� نفسك يا بن
ً
ن من سماع �لماتھ، لكنّ شفتيھ لا تدعان مجالا

ّ
النافذة الزجاجيّة الصغ��ة. لم أتمك

القحبة!

ة النافذة، أراقب ال�شر �� مجي��م وذ�ا��م، يظنّون أّ��م أحرارٌ خارج
ّ
قضّ�تُ بقيّة الصباح جالسًا ع�� حاف

ذ ��ا �� أك�� من مناسبة.
ّ

ر بمتعةٍ �شابھ متعة ربّ عم��، إذ رأيتُھ يتلذ
ّ

نون و�ل��مون قِطع السك
ّ

تلك القضبان، يدخ

ھ ارتداد الإحباط، نحو منتصف ال��ار، فاستلقيتُ ع�� الأرض، موليًا وج�� إ�� ا��دار.
ّ
ك�� الإر�اق، أو لعل

ّ
تمل

غفوتُ �� غضون دقيقة واحدة. وح�ن اس�يقظتُ، �انت الغرفة معتمة. لقد حلّ المساء، وضياء إنارات شارع لايتانا

 ب��ودة الأرض ال�� اجتاحت جسدي،
ً
الوا�نة، ترسم بال�اد ظلال السيّارات وال��ام ع�� سقف القاعة. ��ضتُ مثقلا

انةٍ �� إحدى الزوايا، لكّ��ا �انت أك�� تجمّدًا من يديّ.
ّ

واق��بتُ من ��

�� تلك ال��ظة، سمعتُ الباب ينفتح خلف ظ�ري، فاستدرتُ لأجد ا��قّق يرنو إ�ّ� من عند العتبة. بإشارةٍ

منھ، أشعل أحد رجالھ ضوء القاعة وأغلق الباب. أع��� الضوء الثاقب، والمتأ��، بصري بضع ثوان. وح�ن

فتحُ��ما، رأيتُ ا��قّق مكف�رّ الوجھ، مث�� تقر�بًا.

- �ل تر�د الذ�اب إ�� ا��مّام؟

- لا. ان��زتُ �ذا الظرف، وقرّرتُ التبوّل �� ثيا�ي، للتأقلم مع أجواء زنزانة الفظا�ع، ال�� س��سل�� إل��ا، رفقة

العميل�ن مار�وس و�اس�يلو.

ك لم تفقد حسّ الدعابة �عد. ستحتاج إليھ كث�ً�ا. اجلس.
ّ
ي سعيد لأن

ّ
- إ�

استعدنا وضعيّة الصباح نفس�ا، ونظر أحدنا إ�� الآخر �� صمت.

- حاولتُ التحقّق من تفاصيل ح�ايتك.

- و�لامَ توصّلت؟

- من أين تر�د�ي أن أبدأ؟

- أنتَ ا��قّقُ يا سيّدي.



� منذ
ّ
- أوّل ز�ارة قمتُ ��ا �انت إ�� عيادة الطب�ب تر�اس، �� شارع مونتان��. ز�ارة سر�عة. الطب�ب تر�اس متو�

اث�� عشر عامًا. ومنذ ثمانية أعوام، تحوّل مخ��ه إ�� عيادة طب�ب أسنان، يد�� برنات ليوفر�و، والذي طبعًا لم

�سمع باسمك أبدًا.

- مستحيل.

- انتظر! التتمّة أجمل. �عد أن خرجتُ من �ناك، توجّ�تُ إ�� المقرّ المركزيّ لمصرف �سبانو �ولونيال. أثاث

ھ لا وجود ��ساب باسمك ��
ّ
دتُ من أن

ّ
مذ�ل واستقبال را�ع؛ حرّضا رغب�� �� فتح حساب عند�م. و�ناك، تأك

المصرف، وأّ��م لم �سمعوا باسم أندر�اس �ور���، كما لا وجود لأيّ ز�ون عند�م، �� �ذه ال��ظة، يمتلك رصيدًا

بالعملة الأجن�يّة بقيمة مائة ألف فرنك فر���ّ�. �ل أتا�ع؟

عضضتُ شف�� السف��، وأومأتُ بنعم.

ا، ة التالية �انت �� مكتب المغدور، ا��امي ڤال��ا. و�ناك تبّ�نتُ من أنّ لدى حضرتك حسابًا مصرفي�
ّ
- ا��ط

ا للمحامي بقيمة
ً
�ذا ��يح، ولكن ل�س �� �سبانو �ولونيال، بل �� مصرف دي ساباديل، وقد حوّلتَ منھ مبلغ

مائ�� ألف ب�س�تا، منذ ستة أش�ر.

- لم أف�م.

- �سيطة. لقد فوضّتَ ڤال��ا تحت اسمٍ مستعار، أو �كذا ظن�تَ ع�� الأقلّ؛ فذاكرة المصارف كذاكرة

الشعراء، ما إن يروا دينارًا يط�� لا ي�سوه أبدًا. أع��ف لك بأنّ ا���اية بدأت تروق �� حينذاك، فقرّرتُ أن أزور

ورشة سانابري وأبناؤه للمنحوتات ا��نائزّ�ة.

ك لم تجد الملاك…
ّ
- لا تقل �� إن

ف ف��ا النحّاتَ الما�ر
ّ
ا. م��رٌ �الرسالة الممضيّة بتوقيعك، قبل ثلاثة أش�ر، ت�ل ھ، وكيف لا! م��رٌ حق�

ُ
- وجدت

ھ رجلٌ
ّ
تھ. إن

ّ
بالعمل ع�� الملاك، وقد أرفقتَ ف��ا وصل الدفعة الأو��، وما يزال السيّد سانابري يحتفظ بھ �� ��لا

مذ�ل وفخورٌ بم�نتھ. قال �� إنّ �ذه التحفة را�عة أعمالھ، وقد نح��ا بو�ٍ� إل�ّ�.

- أ لم �سألھ عن المال الذي تلقّاه من مارلاس�ا منذ خمسة وعشر�ن عامًا؟

قة بأعمال توسيع مدفن العائلة وصيانتھ وترميمھ.
ّ
�ا متعل

ّ
- فعلتُ. ما يزال يحتفظ بالوصول. �ل

- �� ق�� مارلاس�ا، تمّ دفن رجلٍ آخر، ل�س مارلاس�ا.

- �ذا ما تدعّيھ أنت. ولكن إن أردتَ مّ�� أن أن�ش القبور، فعليك أن تقدّم برا��ن أك�� إقناعًا. دع�� أكمل

مراجع�� ���ايتك.

ابتلعتُ ر�قًا.



ي كنت �� تلك الأنحاء، ان��زتُ الفرصة للذ�اب إ�� شاطئ بوغاتل، حيث وجدتُ عشرة أ��اص
ّ
- بما أ�

مستعدّين لإطلا�� ع�� سرّ المشعوذة اللع�ن، مقابل ر�ال واحد. لم أشأ أن أقاطعك �ذا الصباح، �ي لا أفسد

حبكتك، لكنّ المرأة ال�� �سّ�� نفس�ا بالعرّافة ميّتة منذ أعوام خلت. أمّا ال��وز ال�� التقيت ��ا أنت، فقدْ ألزم�ا

 عن �و��ا مسكينة لا ترعب الأطفال. تفصيلٌ صغ�� سي��بك كث�ً�ا: إّ��ا بكماء.
ً
المرض كرسّ��ا، فضلا

- سيادة ا��قّق…

ھ م��ورًا منذ أك��
ُ
- لم أنھ ما عندي. لا يمكنك انتقادي �عم��. ذ�بتُ إ�� ذاك الم��ل قرب من��ه غو�ل. ووجدت

من عشرة أعوام. والمعذرة، لم أجد أيّ صورة، أو طا�عة، أو أيّ ���ء باست�ناء غائط القطط. ما رأيك؟

لم أردّ.

- �ا يا سيّد مارت�ن. ضع نفسك م�ا�ي. ماذا كنت ستفعل لو كنتَ �� موقفٍ ك�ذا؟

ي سأدع الأمور ع�� عوا���ا.
ّ
- أتخيّل أ�

باع
ّ
ة، ال�� لا طائل من ورا��ا، قرّرتُ ات

ّ
ي �عد �ذه الرحلة الشاق

ّ
- أحس�ت؛ لكّ�� لست مثلك. فأنا أحمق، لأ�

نصيحتك والبحث عن إير�نا ساب�نو ا��يفة.

- �ل وجد��ا؟

- ألا تثق بقوى الأمن يا مارت�ن؟ طبعًا وجدنا�ا. �ع�ش �� بؤس وعوز، وتقيم �� نزل ق��ء، �� الراڤال منذ

سنوات.

متَ مع�ا؟
ّ
- �ل ت�ل

أومأ غراندس.

.
ً
- مطولا

- وماذا است�تجت؟

- ل�س لد��ا أد�ى فكرة عمّن ت�ون حضرتك.

- �ل �ذا ما قالتھ؟

- إضافة إ�� أمور أخرى كث��ة.

؟
ً
- مثلا

م�ا رور�س، �� شقة من شارع إل��اب�ت، حيث �ان
ّ
- روت �� أّ��ا �عرّفتْ ع�� دييغو مارلاس�ا �� جلسةٍ نظ

مًا، يلوذ بأحضا��ا، �عد فقدان ابنھ،
ّ
ھ �ان محط

ّ
ُ�عقد منتدى «بروفين��» لاستحضار الأرواح عام 1903. روت �� أن

وأس�ً�ا لزواجٍ لم �عد لھ مع��. روت �� أنّ مارلاس�ا �ان طيّب القلب، لكنّھ مختلّ، يؤمن بأنّ ش�ئًا ما تلّ�سھ، ومقتنعًا



ا ينفع�ا �عد موتھ، ل�ا وللرجل الذي تركتْھ ل��تبط بمارلاس�ا،
ً
ھ، قبل وفاتھ، خصّص ل�ا مبلغ

ّ
من دنوّ أجلھ. روت �� أن

ھ لم �عد �ستطيع تحمّل الألم الذي دمّر نفسّ�تھ. روت ��
ّ
خوان �ور���ا، المدعو خا�و. روت �� أنّ مارلاس�ا انتحر لأن

أّ��ا عاشت مع خوان �ور���ا، مس�نفعَ�ن بصدقة مارلاس�ا حّ�� نفدت، ف��ر�ا خا�و سر�عًا، إ�� أن وصل�ا خ��

ا رافقتْ مارلاس�ا ا �� مب�� �ازارامونا. روت �� أّ��ا عملي� وفاتھ، وحيدًا ومدمنًا ع�� الكحول، إذ بات �عمل حارسًا ليلي�

إ�� تلك المرأة، ال�� �سموّ��ا عرّافة السوموروس��و، لأ��ا �انت مقتنعة بأّ��ا ستواسيھ إذا ما جعلتْھ يؤمن بفرصة

لقاء ابنھ �� العالم الآخر… �ل تر�د�ي أن أتا�ع؟

فتحتُ قمي��� وأظ�رتُ الندوب، ال�� نقش��ا إير�نا ساب�نو ومارلاس�ا ع�� صدري، عشيّة اعتدا��ما ع�ّ� ��

مق��ة سانت خرفا���.

- نجمة سداسيّة. لا ت��ك�� يا مارت�ن. أنت قادرٌ ع�� خدش صدرك �كذا. �ذه ا��روح لا �ع�� ش�ئًا. إير�نا

ساب�نو ل�ست سوى امرأة مسكينة، تج�� قوت يوم�ا بالعمل �� مغاسل شارع �ادينا؛ ول�ست مقاتلة.

- ور��اردو سالڤادور؟

رد من ج�از الشرطة عام 1906، �عد أن ظلّ لس�ت�ن يتحرّى �� قضيّة وفاة دييغو مارلاس�ا، وحي��ا �ان
ُ
- ط

ھ قرّر ال��رة إ�� القارّة الأمر�كيّة ليبدأ حياة جديدة
ّ
�. آخر ما عُرِف عنھ أن

ّ
يل�و �علاقة غ�� شرعيّة مع أرملة المتو�

�ناك.

لم أتمالك نف��� من ال��ك أمام �ذا ا���م ال�ائل من الأباطيل.

ك وقعتَ �� نفس المصيدة ال�� أوقع�� ف��ا مارلاس�ا؟
ّ
- ألا �ستوعب أ��ا ا��قّق؟ ألا �ستوعب أن

�ان غراندس ينظر إ�ّ� �ع�ن الشفقة.

- أنت الذي لا �ستوعب أيّ ���ء ممّا يجري يا مارت�ن. الوقت يم��� �سرعة، و�دل أن �ع��ف بما فعلتَ
ّ
ك استوحي��ا من «مدينة الملاع�ن». لا وجود إلا

ّ
ا أن بكر�ست�نا سا�غي��، �عاند وتحاول إقنا�� بح�ايةٍ يبدو جلي�

لمصيدة واحدة: تلك ال�� أعددَ��ا بحقّ نفسك. و�لّ دقيقة تمرّ دون اع��افك با��قيقة، تجعل نجاتك من �ذا المأزق

.
ً
مستحيلة

د من حاسّة البصر لديّ.
ّ

ھ يتأك
ّ
مرّر غراندس يده أمام عي�ّ� مرّت�ن، �أن

- أبدًا؟ لا ���ء؟ كما �شاء. اسمح �� أنّ أن�� نتائج ال��ار. �عد ز�ارة إير�نا ساب�نو، كنت متعبًا بطبيعة ا��ال،

، ووجدتُ أنّ الوقت يناسب رغب�� �� الاتصال مرّة أخرى بقسم الشرطة �� پيغث��دا.
ً
فعدتُ إ�� ا��فر لأرتاح قليلا

ك لم
ّ
أكدّوا �� بأنّ ش�ودًا رأوك تخرج من المستوصف، حيث �انت كر�ست�نا سا�غي��، �� ليلة اختفا��ا تمامًا، وأن

ك - وفقًا لش�ادة الطب�ب المسؤول - كنت أنت من فكّ وثاق المر�ضة. فما �ان
ّ
�عد إ�� الفندق لتحمل أغراضك، وأن

ك
ّ
صلتُ بصديقك القديم، پيدرو ڤيذال، الذي شرّفنا بز�ارةٍ إ�� ا��فر. مسك�نٌ �ذا الرجل. روى �� أن

ّ
 وات

ّ
مّ�� إلا

ضر�تَھ، �� آخر مرّةٍ تلاقيتما. ��يح؟



أومأتُ بنعم.

ك
ّ
ھ ل�س ناقمًا عليك. بل حاول إقنا�� بإخلاء س�يلك. لا بدّ من وجود م�ّ�ر، حسب قولھ. رّ�ما لأن

ّ
- فاعلمْ أن

 أن �ع�� ع�� زوجتھ، ولا ينوي إيذاءك
ّ
عشتَ حياة صعبة. فقدتَ والدك �س�بھ. فشعر �و بالمسؤوليّة. لا يودّ إلا

البتّة.

- �ل رو�تَ �لّ ���ء لڤيذال؟

- لم يكن بوس�� غ�� ذلك.

�زّ�ي ا��زي، فأخفيتُ وج�� بيديّ.

- وماذا قال لك؟ - سألتُھ.

عّ�� غراندس عن لا مبالاة.

ك فقدتَ رشدك. �عت��ك بر�ئًا، و�أيّ حال لا ير�د أن يص�بك مكروه. لا يُقارن �عائلتھ. يبدو ��
ّ
- ڤيذال يرى أن

ا ممّا حدث، كما أسلفتُ لك مسبقًا، قد عرض �� السرّ م�افأة بخمس�ن ألف ب�س�تا
ً
أنّ والده، الذي اس�شاط غيظ

ك ستلقي أشعار ال�انيغو ��
ّ
ا بأقلّ من اثن�� عشرة ساعة. فأكدّا لھ بأن

ً
لمار�وس و�اس�يلو، إذا ان��عا من فمك اع��اف

غضون أصبوحةٍ واحدة.

- وحضرتك، ماذا �عتقد؟

ك فقدتَ رشدك.
ّ
- تر�د ا��قيقة؟ �سعد�ي أن أصدّق تحليل پيدرو ڤيذال �� أن

ي، �� تلك ال��ظة نفس�ا، بدأتُ أصدّق تحليل ڤيذال أنا أيضًا. نظرتُ إ�� غراندس فلمحتُ ش�ئًا
ّ
لم أقل لھ إ�

ما �� نظراتھ لا يتطابق مع كلامھ.

- ثمّة ���ء آخر لم تروه �� - قلت.

- بل رو�تُ لك بما فيھ الكفاية - أجاب.

- ما الذي تخفيھ عّ��؟

 مكبوتة.
ٌ
ز غراندس أنظاره إ�ّ�، و�ر�تْ من فمھ ��كة

ّ
رك

- �ذا الصباح، حدّثت�� عن وفاة السيّد سيمب��ي، وأنّ أحد�م مرّ بالمكتبة مساءً وسمع المرحوم ي�شاجر مع

� عنھ، ما أدّى إ�� مشاحنةٍ أعيت
ّ

أحد الز�ائن، وقال إنّ �ذا الز�ون �ان ير�د شراء كتابك، فرفض البا�ع التخ�

ال��وزَ وسبّ�ت لھ ذبحة قلبيّة. أنت تدّ�� بأّ��ا �انت ال���ة الوحيدة، وأنّ الطبعة �انت محدودة أساسًا. ما

عنوان الكتاب؟

- «خطوات السماء».



- تمامًا. �ل �و الكتاب الذي سُرِق من ب�ن يدي سيمب��ي، بحسب ش�وكك؟

أومأتُ بنعم. أخذ ا��قّق سيجارة وأشعل�ا. ��ب م��ا نفسًا وأطفأ�ا.

، أو رّ�ما، و�ذا
ً
ك تحسَب�� مغفّلا

ّ
ا من الأباطيل ال�� اخ��ع��ا لأن ك �عت�� كم�

ّ
- �ذه معضل�� يا مارت�ن. أعتقد أن

ق بك، فما من ���ء أس�ل من أن أغسل يديّ من القضيّة
ّ
الأسوأ، بتّ تصدّق�ا لك��ة ما كرّر��ا. خلاصك متعل

م�ا لأيادي مار�وس و�اس�يلو.
ّ
وأسل

- ولكن…

ما
ّ
ھ لم يكن. أمّا أنا، أشعر بالضيق �ل

ّ
- ولكن… �ذا استدراكٌ صغ��، لا �ع�� ش�ئًا، وقد يتجا�لھ زميلاي �أن

متھ خلال عشر�ن عامًا
ّ
ة �� الع�ن. يدفع�� إ�� التأمّل بأنّ كلامك رّ�ما، و�ذا ما يناقض �لّ ما �عل

ّ
رتُ فيھ، كقش

ّ
فك

من الم�نة، رّ�ما لا ي�ون ��يحًا، لكنّھ قد لا ي�ون تلفيقًا �� الوقت نفسھ.

. �� ا��قيقة،
ً
 وتفصيلا

ً
ي واثق من �ذا. لك أن تصدّقھ أو تنفيھ جملة

ّ
- لقد رو�تُ لك ما أذكره أّ��ا ا��قق، إ�

أ�اد لا أصدّق نف��� أحيانًا. لكّ�� رو�تُ لك ما أذكره.

��ض غراندس وأخذ يدور حول الطاولة.

م مع مار�ا أنطونيا سانا�وخا، أو إير�نا ساب�نو، �� غرف��ا �� ال��ل، سألُ��ا إن �انت
ّ
- �� العصر، وأنا أت�ل

ك �ع�ش �� ب�ت ال��ج، حيث قضّت عدّة أش�ر ب��بة مارلاس�ا. سألُ��ا مجدّدًا
ّ
�عرفك. فأجابت بلا. أو��تُ ل�ا أن

دٌ من مصادف��ا �ناك. فأنكرت
ّ

ك متأك
ّ
ك زرت مدفن آل مارلاس�ا، و�ن

ّ
إن �انت تذكرك. فأجابت بلا. ثمّ قلت ل�ا إن

ً
المرأة معرفتك للمرّة الثالثة. فصدّقُ��ا. ولكن، قبل أن أنصرف، قالت إّ��ا �شعر بال��د ففتحت ا��زانة لتأخذ شالا

ھ الوحيد �� الغرفة. فاقتنصتُ ��ظة
ّ
ا وتضعھ ع�� كتف��ا. وحينذاك، رأيتُ كتابًا ع�� طاولة. لفت ان�با�� لأن صوفي�

 اليدّ ع�� الصفحة الأو��.
ّ
انحنا��ا لأفتحھ، وقرأتُ إ�داءً بخط

مت�� الدخول
ّ
ك فتحتَ أمامي أبواب العالم وعل

ّ
- «إ�� السيّد سيمب��ي، خ�� جل�سٍ يتمنّاه أيُّ كتاب، شكرًا لأن

ف��ا» - ردّدتُ ع�� ظ�ر قلب.

- بإمضاء داڤيد مارت�ن - أكمل غراندس.

ف ا��قّق أمام النافذة موليًا ظ�ره إ�ّ�.
ّ
توق

- �عد نصف ساعة، سيأتون ليأخذوك، و���بوا القضيّة مّ�� - قال - سيضعونك تحت رحمة العميل

مار�وس. ولن أستطيع فعل أيّ ���ء. �ل لديك ���ء آخر تودّ الإفصاح عنھ، من شأنھ أن �ساعد�ي �� إنقاذك؟

- لا.

- إذن، أخرجِْ ذلك المسدّس الم��ك، الذي تخفيھ ب�ن ثنايا معطفك، وحذار أن تطلق النار ع�� قدميك.

مك مفتاح �ذا الباب.
ّ
م رأ��� ما لم أسل

ّ
ك س��ش

ّ
�دّدْ�ي بأن



نظرتُ نحو الباب.

- سأطلب منك بالمقابل أن تخ���ي بم�ان كر�ست�نا سا�غي��، أو إن �انت ما تزال حيّة.

أخفضتُ أنظاري عاجزًا عن العثور ع�� صو�ي.

- �ل قتل��ا؟

ساد صمتٌ طو�ل.

- لا أدري.

اق��ب غراندس وأعطا�ي مفتاح الباب.

- انج بجلدك يا مارت�ن.

تردّدتُ للو�لة الأو��.

 من �ذا
ّ
م المركزيّ. ح�ن تخرج، ثمّة باب أزرق �� آخر الممرّ من ا���ة ال�سرى، لا يُفتَح إلا

ّ
- لا ت��لْ من السل

�رج.
َ
م الطوارىء، فالزقاق ا��لفيّ حيث ا�

ّ
ا��انب، يؤدّي إ�� سل

- كيف بوس�� أن أشكرك؟

 ��در
ّ
ھ. حاولْ ألا

ّ
، بأن لا ��در الوقت. لديك ثلاثون دقيقة قبل أن ُ�عمّم اسمك �� أرجاء الإقليم �ل

ً
- بداية

�ذه الدقائق - قال ا��قّق.

 قبل ا��روج. �ان غراندس جالسًا إ�� الطاولة، يرمق�� بلا أيّ
ً
ج�تُ نحو الباب. التفتُّ بر�ة

ّ
أخذتُ المفتاح وات

�عب�ٍ� �عصف بوج�ھ.

- وسام الملاك - قال مش�ً�ا إ�� عروة س��تھ.

- ما بھ؟

- رأيتُھ ع�� صدرك منذ أن عرفتُك.
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�انت شوارع الراڤال �أنفاق من الظلّ، يرفرف الضوءُ �� أعمدة الإنارة ع�� جنبا��ا، و�ال�اد يخدش الظلام.

خسرتُ أك�� من الثلاث�ن دقيقة، ال�� منح�ا �� ا��قّق غراندس، �ي أك�شف أنّ �� شارع �ادينا ثمّة مغسلت�ن بدل

سَتْ أياد��م بلون
ّ
الواحدة. و�انت الأو�� عبارة عن مغارةٍ خلف سلالمَ �غشو�ا البخار، �عمل ف��ا أطفالٌ دُ�

الصباغة واصفرّت عيو��م. أمّا الثانية، أشدّ قذارة من مصا�ر القمامة، تضوع ب�تانة الأحماض القلوّ�ة، حيث

ا واحدًا، حّ�� أقرّتْ دون
ً

يصعب التصديق أنّ الثياب ستخرج م��ا نظيفة. �انت تدير�ا امرأة بدينة، ما إن رأت قرش

ادّخارٍ للوقت بأنّ مار�ا أنطونيا سانا�وخا تناوب �� العمل عند�ا ستّ أمسياتٍ �� الأسبوع.

- �ل اق��فتْ إثمًا ما؟ - سألت�� المدبّرة.

- لقد ورثت. أخ��ي�� أين أجد�ا وقد ينابكِ نص�بٌ ما.

ق�ق�ت البدينة، لكنّ عين��ا لمعتا جشعًا.

- تقيم �� نزل سانتا لوثيا، �� شارع مارك�� دي بار���ا، ع�� حدّ عل��. كم ورثت؟

رميتُ �عض القروش ع�� المصطبة وخرجتُ من تلك البؤرة القميئة دون أن أجي��ا.

�ان ال��ل البا�س، الذي تقيم فيھ إير�نا ساب�نو، يقع �� بناية كئ�بة، �أّ��ا مب�يّة من شوا�د مسروقة وعظام

اة بالصدأ. لم أجد أيّ دلالةٍ اسميّة ع�� أبواب
ّ
منبوشة من القبور. اللافتات ع�� صناديق ال��يد، عند البوّابة، مغط

الطابق�ن الأوّل�ن. أمّا الطابق الثالث، �ستضيف ورشة خياطة ذات مسّ�ً� فصيح: م�سوجات البحر المتوسط. و�ان

سع لأك�� من ��ص واحد،
ّ
نزل سانتا لوثيا �شغل الطابق الرا�ع، والأخ��. السلالم الصاعدة �� الظلام لا ت�

وجدرا��ا مثقلة بروائح الصرف الن�نة ال�� �غلغلت ف��ا �الأسيد حّ�� تآ�ل الطلاء. صعدتُ الطوابق الأر�عة، ووصلتُ

ھ خارجٌ من أحد
ّ
 لبابٍ واحد. طرقتُ عليھ بجمع يدي، ففتح �� رجلٌ طو�لٌ نحيلٌ، لا بدّ أن

ّ
إ�� ��وٍ مائلٍ لا يف��� إلا

ال�واب�س ال�� رسم�ا دومي�ي�وس إل غر��و.

- أبحث عن مار�ا أنطونيا سانا�وخا - قلت.

- �ل حضرتك الطب�ب؟ - سأل.

 ع�� جانَ�� ممرٍّ مظلم ي�ت�� عند نافذة كب��ة
ّ

فأزحتھ عن طر�قي ودخلتُ. �انت غرف ال��ل ضيّقة، تصطف

ت
ّ
تطلّ ع�� المنور، ب�نما ت�بعث النتانة من الأناب�ب لتكدّر الأجواء. ظلّ الرجل واقفًا عند العتبة، ينظر إ�ّ� مش�

ھ أحد ال��لاء.
ّ
الذ�ن. تصوّرتُ أن



- أين غرف��ا؟ - سألتھ

نظر إ�ّ� صامتًا، رابط ا��أش. أخرجتُ المسدّس ع�� مرأى عي�يھ. ودون أن ي��ار ثباتھ، أشار إ�� آخر باب ��

ھ مقفل، رحتُ أصارع القفل. أطلّ ال��لاء الآخرون برؤوس�م إ��
ّ
ج�تُ نحوه، وح�ن رأيتُ أن

ّ
الممرّ، بجانب النافذة. فات

رتُ أيّام الشقاء �� نزل السيّدة
ّ

 من الأرواح الم�سيّة �أّ��ا لم تر نور الشمس منذ سنوات. تذك
ً
الممرّ؛ �انوا جوقة

 ��ذا ال��زج البا�س؛ وكم �انت منطقة
ً
�ارمن، فخطر �� با�� أنّ نز�� القديم يبدو كفندق ر��� ا��ديد، مقارنة

 ببؤسٍ ك�ذا!
ً
الراڤال زاخرة

- عودوا إ�� م�اجعكم - قلت.

لم يبدُ أنّ أحدًا سمع كلامي. أش�رتُ السلاح؛ فانكفأت جميع الوجوه إ�� أو�ار�ا �القوارض المذعورة،

زتُ جلّ ان�با�� ع�� الباب مجددًا.
ّ

باست�ناء الفارس ذي الظلّ الطو�ل وا��ز�ن. رك

- لقد قفلتْھ من الداخل - فسّر ال��يل - إّ��ا �ناك منذ العصر.

ل من تحت الباب. طرقتُ عليھ بقبض�� أك�� من مرّة،
ّ
 غر�بة، �شبھ رائحة اللوز المرّ، ت�سل

ٌ
ثقبتْ أنفي رائحة

دون ردّ.

- لدى صاحبة ال��ل مفتاحٌ يفتح جميع الأبواب - قال ال��يل - إن أردتَ انتظار�ا… لا أعتقد أّ��ا س�تأخر ��

العودة.

فما �ان مّ�� سوى أن ابتعدتُ بضع خطوات عن الباب، واندفعتُ إليھ ب�لّ قوّ�ي، فانخلع �� الدفعة الثانية.

وما إن صرتُ �� الغرفة، انقضّتْ ع�ّ� تلك الرائحة الكر��ة والمث��ة للغثيان.

- يا إل�� - غمغم ال��يل خلف ظ�ري.

ا، وقد اسودّت
ً
�انت النجمة السابقة �� مسارح الباراليلو تحتضر ع�� سر�ر�ا، شاحبة الوجھ، تتصّ�ب عرق

ھ حّ�� آخر قطرة. زف���ا يملأ الغرفة
ْ
شفتا�ا. اب�سمتْ ح�ن رأت��. �انت �شدّ قارورة السمّ بجمع يد��ا، وقد ازدردت

بر�ح الدماء وصفراء الكبد. سدّ ال��يل أنفھ بيديھ وعاد إ�� الممرّ، ب�نما كنت أراقب إير�نا ساب�نو تتلوّى والسمّ

، ع�� ما يبدو.
ً
ي��ش�ا من الداخل. لم يأتِ الموت مست��لا

- أين مارلاس�ا؟

نظرت إ�ّ� من خلال دموع الاحتضار.

- لم �عد بحاجة إ�ّ� - قالت - لم يحبّ�� يومًا.

ة، تمزّق صدر�ا بزئ�� مزمجر، ثمّ ان�ثق السائل
ّ
ا وحادًا. صعدتْ إ�� حلق�ا سعلة جاف

ً
�ان صو��ا مشروخ

القاتم من ب�ن أسنا��ا. �انت إير�نا ساب�نو ترمق�� و�� ت�شّ�ث با��ياة ح�� الرمق الأخ��. أمسكتُ بيد�ا وشددتُ

عل��ا بقوّة.



- أنت ملعون، مثلھ.

- ماذا ع�ّ� أن أفعل؟

نفت ��زّة بطيئة من رأس�ا. اجتاح��ا سعلة أخرى، اقتلعت رئت��ا. وتصدّعت حدقتا�ا �شبكة دامية تزحف

نحو البؤ�ؤ.

- أين ر��اردو سالڤادور؟ �� ق�� مارلاس�ا؟ �� مدفن العائلة؟

 خرساءُ ع�� شفت��ا: خا�و.
ٌ
لتْ �لمة

ّ
�زّت إير�نا ساب�نو رأس�ا. ف�ش�

- أين سالڤادور إذن؟

ا عنك.
ً
ھ يراك. سيأ�ي باحث

ّ
ھ �علم أين أنت. إن

ّ
- إن

بدا �� أنّ ال�ذيان ���ق�ا، فيما ينخفض الضغط �� يد�ا.

 طيّبًا…
ً
 طيّبًا. أفسدوه. �ان رجلا

ً
 طيّبًا. �ان رجلا

ً
- أنا كنت أحبّھ - قالت - �ان رجلا

أصدر فم�ا صوت ��مٍ يتمزّق، و�شنّجت عضلات جسم�ا. ماتت إير�نا ساب�نو، وعينا�ا تحدّقان إ�� عي�ّ�،

 مع�ا سرّ دييغو مارلاس�ا إ�� الأبد. وحينذاك، لم يبقَ غ��ي.
ً
حاملة

ا عن
ً
� ال��يل بإشارة الصليب، من عند العتبة. نظرتُ حو��، باحث

ّ
أسدلتُ وج��ا بالغطاء، وت�ّ�دتُ ب�نما ص�

أيّ ���ء قد يرشد خطو�ي القادمة. قضّت إير�نا ساب�نو آخر أيّام�ا �� زنزانة، مساح��ا م��ين بأر�عة. ما من نوافذ.

 صغ��ة إ�� ا��دار. �ذا �لّ أثا��ا. تحت السر�ر،
ٌ
 ع�� ا��انب الآخر؛ وطاولة

ٌ
ة؛ خزانة

ّ
سر�رٌ حديديّ، ترقد عليھ ا��ث

ثمّة حقيبة ووعاء مبولة وحافظة قبّعات. وع�� الطاولة، ��نٌ فيھ فتات خ��، و�بر�ق ماء، ورزمة من الأوراق، تبدو

�أّ��ا ملفّات لكّ��ا �انت مليئة بصورٍ صغ��ة للقدّ�س�ن وش�ادات الوفاة. و�ناك غلاف أبيض ي��ب كتابًا ما. نزعتُ

الغلاف، فوجدتُ ���ة «خطوات السماء» ال�� أ�دي��ا للسيّد سيمب��ي. تلاشت الشفقة ال�� اس�يقظتْ ��

رتُ
ّ

ضم��ي وأنا أش�د احتضار تلك المرأة. تلك اللعينة قتلت أعزّ أصدقا�ي ل�سرق منھ �ذا الكتاب الملعون. تذك

فھ، وأرواح من قرؤوه
ّ
حي��ا �لمات سيمب��ي ح�ن دخلتُ مكت�تھ للمرّة الأو��: �لّ كتابٍ �ع�ش فيھ روحٌ ما، روح من أل

وعاشوا وحلموا بفضلھ. مات سيمب��ي مؤمنًا ��ذه ال�لمات، ولعلّ إير�نا ساب�نو آمنت ��ا، ع�� طر�ق��ا، أيضًا.

 ب��ٌّ ينقش �عض
ٌّ
قلبتُ الصفحة، وأعدتُ قراءة الإ�داء. ووجدتُ الدلالة الأو�� �� الصفحة السا�عة. خط

�ن منذ عدّة أسابيع. تبّ�نتُ أنّ
ّ

ال�لمات و�لمّح لنجمة سداسيّة مطابقة لتلك ال�� نقشْ��ا ع�� صدري بنصل السك

 منقوشٌ بالدماء. تصفّحتُ واك�شفتُ دلالاتٍ أخرى. شفاه. يد. عيون. لقد ضّ�� سيمب��ي بحياتھ لينقذ كتابًا
ّ
ا��ط

يحتوي ع�� م�زلةٍ ك��ى من إغواءٍ ��يف.

وضعتُ الكتاب �� جيب المعطف الداخ�ّ�، وجلستُ القرفصاء بجوار السر�ر. أخرجتُ ا��قيبة وفرّغُ��ا ع��

�ن ال�� نقشت ��ا
ّ

 جلديّة تحتوي ع�� السك
ً
الأرض. ثيابٌ وحذاءٌ قديم. فتحتُ حافظة القبّعات، فوجدتُ محفظة



� ع�� الأرض، فاستدرتُ �لِعًا، والمسدّس ��
ّ

إير�نا ساب�نو تلك العلامات ع�� صدري. وفجأة، أحسستُ بظلٍ يتف��

يدي. نظر إ�ّ� ال��يل النحيل مشدوً�ا.

ا - قال بن��ةٍ مأتميّة.
ً
- يبدو أنّ لديك ضيوف

ل
ّ
 تصعد�ا. �ش�

ً
خرجتُ إ�� الممرّ، واتج�تُ نحو المدخل. أطللتُ برأ��� إ�� السلالم، وسمعتُ خطواتٍ ثقيلة

وجھٌ ما �� محور السلالم، ينظر إ�� الأع��، فاصطدمتُ �عيَ�� العميل مار�وس، تح�� بطابق�ن. تراجع إ�� ا��لف ثمّ

أسرع ا��طى. لم يكن بمفرده. أغلقتُ الباب واس�ندتُ إليھ، مس�نجدًا بأيّ فكرة لامعة. �ان صاح�� يرمق�� ��دوءٍ

حذر.

- �ل ثمّة مخرج آخر؟ - سألتُ.

�زّ رأسھ نافيًا.

- إ�� السطح؟

أشار إ�� الباب نفسھ الذي أغلقتُھ للتو. �عد ثلاث ثوانٍ، ا��ال مار�وس و�اس�يلو �عنفٍ ع�� الباب، يحاولان

اقتلاعھ من جذوره. ابتعدتُ م��اجعًا �� الممرّ، مصوًّ�ا المسدّس نحو الباب.

- رّ�ما سأعود إ�� غرف�� - قال ال��يل - �شرّفتُ بمعرفتك.

- وأنا أك��.

ح. اتج�تُ نحو آخر
ّ
زتُ عي�ّ� إ�� الباب الذي يتلقّى أعنف الضر�ات. ��الك خشب الإطار وأخذ القفل ي��ن

ّ
رك

 السطح فو�� ع�� �عد
ّ

الممرّ وفتحتُ النافذة. �انت تطلّ ع�� منور ضيّق، نفقٍ شاقو�ّ�، ي��اوى �� ب�ٍ� مظلمة. وحواف

 أتلف الصدأ إطار�ا. إذ �انت ا��دران تتقيّح
ٌ
ثلاثة أمتار عن النافذة. و�� ا��انب الآخر، ع�� ا��دار، ثمّة نافذة

م خلف ظ�ري. استدرتُ ورأيتُ الباب ع�� وشك الانفجار.
ّ

الرطو�ة بدموعٍ سوداء. وما لبث الضرب ع�� الباب يت��

 السطح. فوث�تُ.
ّ

ق حواف
ّ
رتُ. لا مفرّ من �سل

ّ
ل�س عندي أك�� من ثوانٍ، فك

م
ّ

�شبّ�تُ بالأناب�ب، وأسندتُ قدميّ إ�� الدعامات الناتئة. رفعتُ يدي لأمسك بأع�� الأنبوب، وسرعان ما ��ش

ب�ن يديّ، ليقع جزءًا منھ إ�� أسفل المنور. أوشكتُ ع�� السقوط أنا أيضًا، لكّ�� تمسّكتُ با��زء المعد�يّ الموغل ��

ا��دار الذي �سند الدعامة. باتت الأناب�ب، ال�� أملتُ بفضل�ا الصعود إ�� السطح، خارج متناول يدي حي��ا. بقي

أمامي حلٌّ من اثن�ن: العودة إ�� الممرّ لملاقاة مار�وس و�اس�يلو أو ال�بوط �� ذلك البلعوم القاتم. سمعتُ صفق

ا قدر المستطاع بأنبوب الصرف، ما خدش
ً
الباب �عنفٍ ع�� ا��ائط، ف�بطتُ �سلاسةٍ ع�� طول الأنبوب، متمسّ�

ن برأس��ما عْ��
ّ
جزءًا كب�ً�ا من جلد يدي اليم��. وعندما أصبحتُ أسفل النافذة بم�� ونصف، رأيتُ العميل�ن يطلا

ھ س�سارع إ�� إطلاق النار. ثمّ
ّ
رتُ أن

ّ
. اب�سم، ففك

ً
ق من النافذة إ�� عمق المنور. رأيتُ وجھ مار�وس أوّلا

ّ
النور المتدف

ظ�ر �اس�يلو بجانبھ.

- ابق �نا. سأذ�ب إ�� الأسفل - أمر مار�وس.



ا، بضعة ساعات ع�� الأقلّ. ابتعد مار�وس راكضًا. وافق �اس�يلو دون أن يحيد أنظاره عنھ. ير�دا�ي حي�

سأراه يطلّ من النافذة ال�� تبعد عّ�� أقلّ من م��، �� غضون ��ظات. نظرتُ إ�� الأسفل، فرأيتُ أنّ النور ي�سرّب

من نوافذ الطابق�ن الثا�ي والأوّل، أمّا الثالث �ان مظلمًا. نزلتُ ببطء حّ�� شعرتُ بقدمي تصل إ�� الدعامة التالية.

باتت نافذة الطابق الثالث المظلمة أمامي، ومار�وس يطرق الباب �� آخر الممرّ ا��اوي. لا شكّ أنّ ا��يّاطة قد

أغلقتْ ورش��ا منذ ساعات، ولم يكن ف��ا أحد. تلا��� طرق الباب فف�متُ أنّ مار�وس نزل إ�� الطابق الثا�ي. نظرتُ

.
ّ
إ�� الأع�� فرأيتُ �اس�يلو ما يزال يراقب��، ي��س شار�يھ مثل القط

- إيّاك أن �سقط! سيفوتك الكث�� من ال�سلية عندنا �� ا��فر - قال.

ر
ّ

ن من الدخول. ودون أن أفك
ّ

 من الطابق الثا�ي، فف�متُ أنّ مار�وس تمك
ً
سمعتُ �عض الأصوات آتية

ي وج�� وعنقي بكّ�� المعطف،
ّ
مرّت�ن، رميتُ نف��� نحو نافذة الطابق الثالث ب�لّ قواي المتبقيّة. فع��ُ��ا وأنا أغط

سع ع�� ذرا�� الأ�سر. إذ علقت إحدى
ّ
و�بطتُ �� بركةٍ من زجاجٍ مكسور. ��ضتُ بمشقّة، وشعرتُ ببقعة داكنة ت�

ا م�انھ لل�يبٍ
ً
شظايا الزجاج ع�� مرفقي، و�انت ناتئة �السدّ. شددتُ عل��ا ب�ن أظفاري واقتلع��ا. فانج�� ال��د تار�

مؤلمٍ جعل�� أركع ع�� ركب�ّ�. و�ا �و �اس�يلو يحاول ال�بوط عْ�� الأناب�ب، يتلصّص إ�ّ� من حيث وث�تُ. قفز نحو

ن من إخراج السلاح. رأيتُھ يتمسّك بإطار�ا، فصفقتُ الإطار، لا إراديًا، ب�لّ قوّ�ي، حّ�� سمعتُ
ّ

النافذة قبل أن أتمك

عظام أصا�عھ تتكسّر إثر الضر�ة ا��ادّة، فصاح �اس�يلو من الوجع. أخرجتُ المسدّس وصوّ�تُھ إ�� وج�ھ، لكنّھ

فًا
ّ
�ان �شعر باختلال يديھ. و�عد أن لاح الفزع �� عي�يھ، سقط إ�� أسفل المنور، وجسمھ يرتطم با��دران، مخل

 من الدماء عند بقع الضوء الم�سرّب من نوافذ الطابق�ن السفليّ�ن.
ً
سيلا

ا، كما أحسستُ بكث�ٍ� من
ً
جرجرتُ نف��� ع�� طول الممرّ نحو الباب. �ان ا��رح ع�� ذرا�� �شتعل ألم

ة بآلات ا��ياطة و�كرات
ّ
ا��دوش ع�� سا�ّ�. واصلتُ التقدّم. ع�� جان�� الممرّ، �ان الظلام ��يمن ع�� الغرف المكتظ

ا��يطان وطاولات المغازل وأنوال ال�سيج. وصلتُ إ�� الباب وأمسكتُ بمقبضھ. و�� أقلّ من عشرة أجزاء من الثانية،

أحسستُ بھ يدور ب�ن أصا���. ف��كتُھ. �ان مار�وس يحاول خلعھ من ا��انب الآخر. تراجعتُ عدّة خطوات. فزمجر

ھ خلع القفل بالمسدّس. لذتُ بأقرب غرفة، تزدحم
ّ
الدويُّ بالباب، وتطاير قفلھ �� وميض الدخان الأزرق. لا بدّ أن

 مقابل الأخرى،
ً
ت، واحدة

ّ
عرَض ع�� واج�ات ا��لا

ُ
ف��ا ال�يا�ل منقوصة الأذرع والسيقان. �انت �يا�ل للدمى ال�� �

ق ضوء المس��اح المثقل ��الةٍ من
ّ
تلمع �� الظلام. فاختبأتُ بي��ا. طلقة رصاص أخرى. انفتح الباب فجأة، فتدف

البارود. �ان طيف مار�وس ير�سم �� ثنايا ذلك الضياء. وخطواتھ الثقيلة �� الممرّ تق��ب. سمعتُھ �غلق الباب،

فالتصقتُ با��دار مخت�ئًا خلف الدمى، والمسدّس ير�عش ع�� رجفة يديّ.

- اخرج يا مارت�ن - قال مار�وس بن��ة �ادئة و�و يتقدّم ببطء - لن أؤذيك. لديّ أوامر من غراندس بأن

 قاتلة.
ً
أ��بك إ�� ا��فر. لقد وجدنا ذلك الرجل. مارلاس�ا. وقد اع��ف ب�لّ ���ء. أنت بريء. لا ترتكبْ حماقة

م �� ا��فر.
ّ
اخرج �ي نت�ل

رأيتُھ يم��� أمام عتبة الغرفة و�تا�ع طر�قھ.



- اسمع�� يا مارت�ن. سيصل غراندس. سنوّ�� �لّ ���ء، �ي لا تتعقّد المسائل أك��.

 ع�� رخام ا��ائط. �ان من ا��انب الآخر ل��دار
ٌ

فتْ خطوات مار�وس. حفيف
ّ
�يّأتُ قادح المسدّس. توق

ف عند
ّ

 المرور أمامھ. وش�ئًا فش�ئًا، تراءى �� وج�ھ يتكش
ّ
ي موجود �� تلك الغرفة، ول�س �� من مَخرجٍ إلا

ّ
و�عرف أ�

ظلال المدخل. ثم ام��ج �� سيل الظلام، ولم �عد أيّ ���ءٍ يدلّ ع�� وجوده سوى بر�ق عي�يھ. �ان يبعد عّ�� أقلّ من

أر�عة أمتار. فانزلقتُ ع�� رخام ا��ائط، حّ�� ثن�تُ ركب�ّ�. ساقاه تق��بان خلف ر�ائز الدمى.

 عن �ذه التصرّفات الص�يانيّة.
ّ

ك �نا يا مارت�ن. كف
ّ
- أعرف أن

ھ
ّ
ف ثابتًا. رأيتُھ ينح�� ليفحص بأصا�عھ آثار الدماء ال�� سالت مّ��. قرّب إصبعًا إ�� شفتيھ. فتخيّلتُ أن

ّ
توق

�ان يب�سم.

- نز�فك خط�ٌ� يا مارت�ن. أنت بحاجة لطب�ب. اخرج �ي أسعفك.

�ا من ب�ن قِطع القماش.
ّ
ف مار�وس أمام إحدى الطاولات، وأمسك بأداة برّاقة استل

ّ
ال��متُ الصمت. توق

مقصُّ �سيجٍ عملاقٌ.

- �ذا لك يا مارت�ن.

سمعتُ صليل المقصّ، يفتح حدّيھ و�غلق�ما. انتابت�� غصّة ألمٍ من ذرا��، فعضضتُ شف�ّ� �ي لا أتأوّه.

فالتفت مار�وس إ�� م�ا�ي.

 بإيزابيلا قبل المباشرة
ً
 عليك نبأ اعتقال عا�رتك الصغ��ة. سنل�و قليلا

ّ
- بمناسبة الدماء؛ �سعد�ي أن أزف

بالسيّد داڤيد مارت�ن…

رفعتُ السلاح وصوّ�تُھ إ�� وج�ھ. لكنّ وميض المقصّ أر�ك��، ما ساعد مار�وس ع�� القفز، ليقلب الدمى،

و�تلا�� الرصاصة. شعرتُ بثقلھ فو�� وزف��ه ع�� وج��. سدّد إ�ّ� ضر�ة من المقصّ، �ادت تفقأ عي�� ال�سرى.

ز ناظر�ھ �� عي�ّ�.
ّ

. �شرّخت شفتاه، ف��ض ورك
ً
فنطحتُ وج�ھ بجبي��، ل�سقط أرضًا. رفعتُ المسدّس إ�� وج�ھ ثانية

 لإطلاق النار - تمتم.
ً
- لستَ فحلا

ھ
ّ
أسند يده ع�� قصبة المسدّس واب�سم. فضغطتُ ع�� الزناد. اخ��قت الرصاصة يده، وتزلزلت ذراعھ �أن

م الذي يفوح منھ الدخان، فيما
ّ
تلقّى عل��ا ضر�ة مطرقة. وقع مار�وس أرضًا ع�� ظ�ره و�و �شدّ معصمھ ا��ط

يذوب وج�ھ، المنحوت �شظايا البارود، �� تكش��ة ألمٍ و��نّ بلا صوت. ��ضتُ وتركتُھ �ناك، ي��ف �� بِركةٍ من بولھ.
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 من سيّارات الأجرة
ً
ا طو�لا  إ�� الباراليلو، حيث وجدتُ صف�

ً
ة الراڤال، وصولا

ّ
ً�ا عْ�� أزق

ّ
جرجرتُ نف��� متع�

 بحال��.
ً
ر مذ�ولا

ّ
ع�� أبواب مسرح أبولو. ركبتُ أوّل سيّارةٍ وصلتُ إل��ا. فالتفت السائق ع�� صفق الباب، وكش

 اع��اضاتھ.
ً
�و�تُ ع�� المقعد ا��لفيّ متجا�لا

- �ل قرّرتَ أن تموت �� سيّار�ي، يا �ذا؟

صْ مّ�� بأسرع وقت، وأوصل�� حيث أر�د الذ�اب.
ّ
- تخل

ل ا��رّك.
ّ
جدّف السائق �� سرّه وشغ

- وأين تر�د الذ�اب؟

لا أدري، قلت لنف���.

 ثمّ أقول لك.
�
- انطلق أولا

- إ�� أيّ ج�ة أنطلق؟

- إ�� پيدرالب�س.

�عد عشر�ن دقيقة، تراءت �� أضواء ڤيلا �يليوس من ع�� التلّ. فأشرتُ إ�� السائق الذي �ان متلّ�فًا

 نحو البوّابة وقرعتُ ا��رس. سقطتُ
ً
ص مّ��. ترك�� عند مدخل الڤيلا و�اد ي���� ثمن الأجرة. مش�تُ متثاقلا

ّ
للتخل

ع�� العتبات وأسندتُ رأ��� إ�� ا��ائط. سمعتُ ا��طى تتقدّم نحوي، و�دا أنّ الباب ينفتح، وثمّة صوتٌ يلفظ

ي رأيتُ عيَ�� ڤيذال.
ّ
اس��. أحسستُ بيدٍ تتلمّس جبي��، و�أ�

- اعذر�ي يا دون ڤيذال - توسّلتُ - ضاقت �ي السبل…

رفع صوتھ مناديًا �عض ا��دم، وسرعان ما انت��تُ إ�� أك�� من يدٍ تمسك بذرا�ّ� وسا�ّ� وتحمل��. ح�ن

فتحتُ عي�ّ�، كنت �� غرفة الدون پيدرو، ملقىً ع�� سر�ره الذي تقاسمھ مع كر�ست�نا خلال زواجٍ لم يدم أك�� من

أش�رٍ قليلة. تنفّستُ الصعداء، ب�نما �ان ڤيذال ينظر إ�ّ� من طرف السر�ر.

- لا تت�لم الآن - قال - سيصل الطب�ب.

- لا تصدّقْ ما قالھ غراندس يا دون پيدرو - تأوّ�تُ - لا تصدّقھ.

أومأ ڤيذال و�و �شدّ شفتيھ.



- لن أصدّقھ، بالتأكيد.

أخذ الدون پيدرو غطاءً ووضعھ ع�ّ�.

- سأنتظر الطب�ب �� الأسفل - قال - اس��ح.

�عد قليل، سمعتُ خطواتٍ و�م�ماتٍ تدخل الغرفة. شعرتُ بأّ��م ي��عون ثيا�ي، واستطعتُ �� عشرات

 مع�ا أجزاءً من
ً
ش للدماء. شعرتُ بأدواتٍ تلقط شظايا الزجاج، حاملة

ّ
ا��روح، تصعد جسدي مثل لبلابٍ متعط

ال��م وا��لد. أحسستُ بحرارة المعقّمات، ووخز الإبر ال�� خيّط ��ا الطب�ب جرو��. انج�� الألم، وحلّ م�انھ

ا�ي الطب�ب، ومعھ ڤيذال، وأسندا
ّ
مة، غط

ّ
ي دمية محط

ّ
ا، �أ� الإر�اق. و�عد أن ثقب��، وضمّد�ي، وأخاط�� مجدد�

�ا. فتحتُ عي�ّ� فرأيتُ وجھ الطب�ب، �ان سيّدًا ذا �يئةٍ
ّ
ھ من مخدّاتٍ �� حيا�ي �ل

ُ
رأ��� إ�� أ�عم ما توسّدت

 ب�ن يديھ.
ً
أرستقراطيّة واب�سامةٍ مطمئنة. يحمل حقنة

 أّ��ا الشاب - قال و�و يحقن ذرا��.
ّ
- لقد حالفك ا��ظ

- ما �ذا؟ - غمغمتُ.

اق��ب وجھ ڤيذال إ�� جانب وجھ الطب�ب.

- س�ساعدك ع�� الراحة.

قتْ إ�� صدري. كنت أسقط �� ب�ٍ� من جلدٍ أسود، ب�نما ينظر ڤيذال
ّ
 باردة �� ذرا��، وتدف

ٌ
�غلغلتْ ��ابة

رتْ ب�ن يديّ. غططتُ �� ذلك السلام الكيميا�يّ
ّ

والطب�ب إ�ّ� من الأع��. تقوقع العالم حّ�� صار قطرة نورٍ تبخ

الدا��، الواسع الشاسع، ولم أرغب �� الفرار منھ.

 

ا من مياهٍ سوداء تحت ا��ليد. ضوء القمر يداعب �التھ المتجمّدة �� الأع��، و�نفجر إ�� ألف ذرّة
ً َ
أذكر عالم

ا. كر�ست�نا تمدّ يد�ا
ً
غبارٍ ت�ناثر �� تيّارٍ ���ب�� �عيدًا. �ان كساؤ�ا الأبيض يتموّج ببطء، وجسد�ا �ستحيل شفّاف

صت المسافة ب�ن يدي و�د�ا إ�� س�تم��ات قليلة، اندلعت من
ّ
تجا��، وأنا أصارع ضراوة التيار و�رودتھ. وعندما تقل

ّ
 سرابيّة ت�سط أجنح��ا لتحوم حول�ا كدوّامة من ا����. فانب�� نورٌ أسوَد، أشعّتھ كمجسّاتٍ تلتف

ٌ
خلف�ا غمامة

حول ذراع��ا وعنق�ا ووج��ا، ل�����ا بقوّة نحو الظلمات.
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استفقتُ متنّ�ً�ا لسماع اس�� �� صوت ا��قّق غراندس. ��ضتُ فزعًا، ولم أف�م أين كنت للو�لة الأو��، إذ

ي جذ��، فأعادت�� سياط الألم إ�� الواقع.
ّ
بدا �� الم�ان جناحًا �� فندق فخم؛ إ�� أن ثارت عشرات ا��روح ال�� �غط

ات النافذة الموار�ة. ثمّة نارٌ
ّ
ل ضوء الظ���ة من ب�ن دف

ّ
ة. �سل

ّ
كنت �� ڤيلا �يليوس، �� غرفة نوم ڤيذال للدق

 �� الموقد، والطقس دا��. �انت ال�م�مات تأ�ي من الطابق الأسفل. پيدرو ڤيذال وڤيكتور غراندس.
ٌ
مستعرة

 ع�� إحدى
ً
خة بالدماء مرمية

ّ
��ة والملط

ّ
تجا�لتُ الآلام ال�� تلدغ جلدي، ونزلتُ عن السر�ر. �انت ثيا�ي الم�

الأرائك. بحثتُ عن المعطف. ووجدتُ المسدّس �� ا��يب. �يّأتُ القادح، وخرجتُ من الغرفة مقتفيًا آثار الصوت

حّ�� السلالم. ونزلتُ درجت�ن، ملتصقًا با��دار.

ي سأبلغك حالما يتواصل م��
ّ
- يؤسف�� ما جرى لعميليك أّ��ا ا��قّق - سمعتُ ڤيذال يقول - كن ع�� ثقة بأ�

داڤيد أو إذا عرفتُ م�انھ.

ي أز��تك ��ذه المستجدّات، لكنّ المسألة طارئة وخط��ة.
ّ
- أشكرك ع�� التعاون يا سيّد ڤيذال. يؤسف�� أ�

- أستوعب الأمر. شكرًا ع�� الز�ارة.

 تصدر من ڤيذال،
ٌ
 م��ونة

ٌ
خطواتٌ تتجھ نحو المدخل. صر�ر الباب. خطواتٌ ت�تعد �� ا��ديقة. وت��يدة

ھ مغمض العين�ن، مح�ّ� ا��ب�ن ع�� ظ�ر الباب. فتح عي�يھ ح�ن
ُ
أسفل السلالم. نزلتُ بضع درجات أخرى، فوجدت

أحسّ �ي واستدار.

لم يقل ش�ئًا. اكتفى بال��ك�� �� المسدّس الذي أحملھ بيدي. ف��كتُھ ع�� الطاولة الصغ��ة بجوار السلالم.

نا نجد لك لباسًا نظيفًا - قال.
ّ
- �عال. لعل

 أز�اءٍ حقيقيًا. �لّ الملا�س الأنيقة ال�� أذكر�ا من سنوات مجد
َ

تبعتُھ إ�� مستودعٍ �ائلٍ للثياب، يبدو متحف

ڤيذال �انت �ناك. عشرات من ر�طات العنق، والأحذية، وأزرار الكمّ، مر�ونة �� محافظ من مخمل أحمر.

- �لّ �ذه الأل�سة من أيّام شبا�ي. ستأ�ي ع�� مقاسك حتمًا.

اختار ڤيذال ما يليق �ي. أعطا�ي قميصًا، من ا��تمل أنّ ثمنھ �ساوي قطعة أرض صغ��ة؛ بذلة �املة متقنة

ا لم يكن ربّ عم�� ليحلم بانتعالھ. ارتديتُ الثياب بصمت ب�نما �ان ڤيذال التفصيل من لندن، وحذاءً إيطالي�

يرمق�� شاردًا.

- عر�ضٌ عند الكتف�ن، لكنّك س�تدبّر أمرك - قال و�و يمرّر �� زوجًا من أزرار الياقوت.



- ماذا روى لك ا��قّق؟

- �لّ ���ء.

- و�ل صدّقتھ؟

- ومن يك��ث لما أصدّقھ أو أؤمن بھ؟

- أنا.

جلس ڤيذال ع�� مصطبةٍ عند جدارٍ تكسوه المرايا من الأرض حّ�� السقف.

ك �علم أين كر�ست�نا - قال.
ّ
- يقول إن

أشرتُ بنعم.

- �ل �� حيّة؟

نظرتُ إ�� عي�يھ ثمّ أومأتُ ببطءٍ شديد. فاب�سم ڤيذال بمرارة، وحاد أنظاره عّ��. ثمّ راح يب�ي، و��نّ أن�نًا

ين�ثق من أعماقھ. جلستُ بجواره وعانقتُھ.

- سامح�� يا دون پيدرو، سامح��…

 

�� وقتٍ لاحق، ح�ن مالت الشمس نحو المغيب، جمع الدون پيدرو ثيا�ي القديمة وقذف�ا �� النار. وقبل أن

م المعطف لل�ب، أخرج «خطوات السماء» وأعطا�ي إيّاه.
ّ
�سل

ف��ما العام الما��� - قال.
ّ
- �ذا الأجمل من ب�ن الكتاب�ن اللذين أل

رنوتُ إليھ، و�و يحرّك ثيا�ي �� حر�ق الموقد.

- م�� انت��تَ لذلك؟

شدّ ڤيذال كتفيھ.

ا مغرورًا. - من الصعب أن يُخدَع المرء إ�� ما لا ��اية، يا داڤيد، حّ�� لو �ان غبي�

لم أف�م إن �انت ن��ة صوتھ تلوك النقمة أم ا��زن فقط.

ي أساعدك يا دون پيدرو.
ّ
 لظّ�� بأ�

ّ
- ما فعلُ��ا إلا

- أعرف.

اب�سم �� وج��، بلا ضغينة.

- سامح�� - غمغمتُ.



- عليك أن ترحل عن المدينة. ثمّة سفينة ��ن راسية عند رصيف مرفأ سان س�باس�يان، س�نطلق ��

منتصف الليل. لقد دبّرتُ �لّ ���ء. أسألْ عن القبطان أولمو. سي�ون بانتظارك. خذ إحدى السيّارات من الموقف.

م مع أحد. لا �عد إ�� ب�تك. ست�ون بحاجة
ّ
بإم�انك أن ت��ك�ا �ناك، عند المرفأ. سيمرّ ب�ب ليعيد�ا �� الغد. لا تت�ل

إ�� المال.

- لديّ ما يكفي - كذبتُ.

مك خمس�ن ألف فرنك.
ّ
- لن يكفيك أبدًا. ح�ن ترسو �� مرسيليا، س��افقك أولمو إ�� المصرف، و�سل

- ولكن يا دون پيدرو…

- اسمع��. بال�سبة إ�� الرجل�ن اللذين قتلَ��ما، كما يقول غراندس…

- مار�وس و�اس�يلو. أعتقد أنّ �ل��ما �انا �عملان لصا�� والدك يا دون پيدرو.

�زّ ڤيذال رأسھ نافيًا.

ية يا داڤيد. كيف علما بم�انك �عد ثلاث�ن دقيقة من
ّ
- لا يتعامل والدي، ولا محاموه، مع الرتب المتدن

خروجك من ا��فر؟

ا ع�� وج��.
ً
تجمّد اليق�ن شفّاف

- بفضل صديقي، ا��قّق ڤيكتور غراندس.

أومأ ڤيذال.

خ يديھ بدمائك داخل ا��فر. وما إن خرجتَ حّ�� تبعك
ّ
ھ لم �شأ أن يلط

ّ
- غراندس سمح لك بالذ�اب لأن

 اعتياديّة. مّ��مٌ بالقتل يلقى مصرعھ و�و يحاول الفرار من الاعتقال.
ً
رجلاه. كنت ستموت مِيْتة

- كما �� ��افة ا��رائم، �� تلك الأيّام السالفة - قلت.

- ثمّة أشياءٌ لا تتغّ�� يا داڤيد. �ان عليك أن ��� �ذا أك�� من أيّ أحدٍ آخر.

فتح ا��زانة وأعطا�ي معطفَا جديدًا لم يل�سھ مسبقًا. فأخذتھ ووضعتُ الكتاب �� ا��يب الداخ�ّ�. اب�سم

ڤيذال.

- لمرّة واحدة �� حيا�ي أراك أنيق ال�ندام.

- �ان س�بدو عليك أجمل يا دون پيدرو.

- �ذا ابتذال.

- دون پيدرو، ثمّة أشياء كث��ة أودّ أن…



- لم �عد ل�ا الآن أيّ قيمة يا داڤيد. لستَ مدينًا �� بأيّ ت��ير.

ي مدينٌ لك بأك�� من ت��ير واحد…
ّ
- إ�

- حدّث�� ع��ا إذن.

 أن أكذب عليھ. جلسنا �� الصالة، قبالة النوافذ الكب��ة ال��
ً
�ان ڤيذال ينظر إ�ّ� �عين�ن يا�ست�ن متوسّلا

�شرف ع�� �لّ برشلونة، وكذبتُ عليھ من �لّ قل��. قلت لھ إنّ كر�ست�نا �� بار�س، استأجرتْ عليّة صغ��ة �� شارع

سوفلو، باسم مدام ڤيذال، وقد وعدت�� بأّ��ا ست�تظر�ي �عد ظ�ر �لّ يومٍ، أمام نافورة «حدائق لوكسم��غ». قلت

ي كنت أ�� عدم قدر�ي ع�� ملء الفراغ الذي تركھ ��
ّ
لھ إّ��ا �انت تتحدّث عنھ دومًا، و�ّ��ا لن ت�ساه أبدًا. قلت لھ إ�

قل��ا، حّ�� لو عشتُ مع�ا إ�� الأبد. �ان الدون پيدرو ��زّ رأسھ، ونظرتھ تتوه �� المدى البعيد.

ك لن ت��ر�ا أبدًا. س�بقى مع�ا، م�ما حدث ب�نكما.
ّ
ك ستعت�� ��ا يا داڤيد. وأن

ّ
- عد�ي بأن

- أعدك بذلك يا دون پيدرو.

تحت نور الغروب الشاحب، بدا �� مجرّد ��وز، ومق�ور، ومر�ض بذكر�اتھ وحسراتھ؛ رجلٍ لم �عرف

الإيمان، ولم يبق أمامھ من بلسم شافٍ حينذاك سوى تصديق أيّ ���ء.

- �ان بودّي لو كنتُ أفضل صديق عندك يا داڤيد.

- أنت أفضل أصدقا�ي يا دون پيدرو. بل أك�� من �ذا بكث��.

مدّ ڤيذال ذراعھ وأمسك بيدي. �ان يرتجف.

ھ ما من
ّ
ك مدين لھ ����ء ما، و�ن

ّ
- غراندس حدّث�� عن ذاك الرجل، الذي �سميّھ «ربّ العمل»… يقول إن

وسيلة أمامك لإيفاء الدَين سوى �سليمھ روحًا طا�رة…

- إّ��ا ترّ�ات يا دون پيدرو. لا �شغلْ بالك ��ا.

- ألا تنفعك روحٌ قذرة ومر�قة، كرو��؟

- لم أعرف أط�ر من روحك حقًا يا دون پيدرو.

اب�سم ڤيذال.

- لو استطعتُ أن أنوب عن والدك، لما توان�تُ يا داڤيد.

- أعرف.

��ض يتأمّل الغروب الذي ��وي ع�� المدينة.

- عليك أن تتحرّك - قال - اذ�ب إ�� الموقف وخذ أيّ سيّارةٍ تر�د. سأذ�ب لأرى إن بقي عندي �عض الأوراق

النقديّة.



أومأتُ وحملتُ المعطف. خرجتُ إ�� ا��ديقة واتج�تُ نحو موقف ڤيلا �يليوس. ثمّة سيّارتان تلمعان

كمواكب الملوك. اخ��تُ أك���ما صغرًا وتواضعًا، �سبانو سو�سا سوداء تبدو �أّ��ا لم تخرج من �ناك أك�� من

مرّت�ن أو ثلاث، يفوح م��ا عطر الأشياء ا��ديدة. خرجتُ من الموقف وانتظرتُ �� الفناء. مرّت دقيقة ولم يخرج

ي
ّ
 لألقي عليھ التحيّة، وأقول لھ إ�

ً
الدون پيدرو، ف��لتُ من السيّارة دون أن أطفئ ا��رّك. دخلتُ إ�� الم��ل ثانية

ي تركتُ المسدّس ع�� الطاولة الصغ��ة
ّ
رتُ أ�

ّ
سأتدبّر أمري فما من داعٍ للقلق �شأن المال. وح�ن اج��تُ ال��و، تذك

قرب السلالم. اتج�تُ إ�� �ناك لآخذه، فلم أجده.

- دون پيدرو؟

�ان الباب المؤدّي إ�� الصالة موارً�ا. أطللتُ عند العتبة ورأيتُھ واقفًا وسط الغرفة، وقد حمل مسدّس والدي

إ�� صدره، ووجّھ الفوّ�ة إ�� قلبھ. �رعتُ نحوه لكنّ دويّ الرصاصة ط�� ع�� صرخ��. سقط السلاح من يده. انح��

جسمھ إ�� ا��دار، و��اوى ببطء إ�� الأرض، ودمھ �سيل ع�� الرخام. وقعتُ ع�� ركب�ّ� بقر�ھ وأسندتھ ب�ن ذرا�ّ�.

ز النظر إ�� عي�ّ�، ب�نما
ّ

. �ان الدون پيدرو يرك
ً
 وكثيفة

ً
أحدثت الطلقة ثقبًا يُصدِر الدخان، وتن�ثق منھ الدماء قانية

 برائحة البارود والبلاء.
ً
�غصّ اب�سامتھ بالدماء، وتخمد الرجفة �� جسده، و�قع ع�� الأرض مثقلا
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خت�ن بالدماء، بال�اد أستطيع التنفّس. انتظرتُ دقيقة ثمّ
ّ
عدتُ إ�� السيّارة وجلستُ إ�� المقود، بيدين ملط

ا خلفي
ً
ى السماء بكفنٍ أحمر، ت�بض تحتھ أضواء المدينة. انطلقتُ تار�

ّ
أخفضتُ قبضة الم�ابح. �ان الشفق قد غط

ٌ
فتُ ونظرتُ إ�� المرآة العاكسة. �� ا��لف سيّارة

ّ
واج�ة ڤيلا �يليوس �� قمّة التلّ. وصلتُ إ�� شارع بيارسون، وتوق

، و�انت تطارد�ي ع�� مسافة خمس�ن م�ً�ا. ولم يكن سائق�ا قد أشعل أضواء�ا. ڤيكتور تنعطف من شارعٍ جان�ّ�ٍ

غراندس.

تا�عتُ ال��ول إ�� أسفل شارع پيدرالب�س، حّ�� اج��ت التنّ�ن ا��ديديّ العملاق الذي يحرس الرواق المؤدّي

إ�� عمارة غو�ل. �انت سيّارة ا��قّق غراندس ما تزال تلاحق��، ع�� ُ�عد مائة م�ٍ� تقر�بًا. ح�ن وصلتُ إ�� شارع

دياغونال، ا�عطفتُ إ�� ا���ة ال�سرى، نحو وسط المدينة. لم تكن حركة النقل �ناك مزدحمة، ما سمح لغراندس

ة �ور دي سار�ا. أثناء ذلك، ان�بھ
ّ
 أن أورّطھ �� ضيق أزق

ً
بمطارد�ي �س�ولة، إ�� أن قرّرتُ الا�عطاف نحو اليم�ن، آملا

ص المسافة بي�نا. ودخلنا �� متا�ة الطرقات وسكك ال��ام
ّ
ي فطنتُ لوجوده، فأشعل أضواء السيّارة، وقل

ّ
ا��قّق أ�

ا، فأضواء غراندس ما تزال تتعقّب أثري، بلا �وادة. �عد
ً
قرابة العشر�ن دقيقة. ناورتُ ب�ن ا��ناط�� والعر�ات عبث

قليل، ظ�ر أمامي تلّ مونتو�ك. �ان المب�� الكب�� للمعرض الدو�ّ�، و�قايا الأجنحة الأخرى، قد أغلِق منذ أسبوع�ن؛

 أنّ آثار�ا ما تزال شامخة تحت ضباب الغروب، �أشلاء حضارةٍ عظيمةٍ ومندثرة. دخلتُ ا��ادّة الواسعة ال��
ّ
إلا

دَر استطاعة ا��رّك.
َ
ل، والأضواء الموِ�مة، عند نواف�� المعرض، فأسرعتُ ع�� ق

ّ
لات الو�� المضل

ّ
تصعد ح�� شلا

ما صعدنا تلك الطر�ق المطوّقة للتلّ، والزاحفة �الأف�� حّ�� الملعب الأولم�ّ�، شارف غراندس ع�� بلو��، حّ�� إنّ
ّ
و�ل

رتُ �� البدء أن أسلك الطر�ق الصاعدة إ�� القلعة العسكر�ة، �� قمّة
ّ

وج�ھ بات وا�ً�ا �� المرآة العاكسة. فك

 ب�لّ مع�� ال�لمة. لم يبق أمامي سوى الوصول إ�� سفح التلّ من ا���ة الأخرى،
ً
المرتفع، لكّ��ا �انت طر�قًا مسدودة

ن من فعل ذلك، �ان ع�ّ� أن أكسب مز�دًا من الوقت،
ّ

المشرفة ع�� البحر، والاختفاء عند أحد أرصفة المرفأ. وللتمك

ب�نما يبعد غراندس عّ�� أقلّ من خمسة عشر م�ً�ا. وصلنا إ�� سياج الإطلالة البحرّ�ة ال��م، فان�سطت المدينة

رة ال�سبانو سو�سا. فتدحرجنا إثر
ّ

�ا تحت ��لاتنا. رفعتُ قبضة الم�ابح ب�لّ قوّ�ي �ي يصطدم غراندس بمؤخ
ّ
�ل

.
ً
الصدمة ع�� طول عشر�ن م��، �� دوّامةٍ من ل�بٍ مومضٍ ع�� قارعة الطر�ق. أخفضتُ القبضة وتقدّمتُ قليلا

و��نما �ان غراندس يحاول استعادة السيطرة، رجعتُ إ�� ا��لف بأق��� سرعة. ولم يحالف الوقتُ ا��قّقَ

لاس�يعاب ما كنت أفعل، فصدمتُھ ب�لّ صلابة �ي�ل السيّارة وفحولة محرّك�ا - �عضًا ممّا و�ب�� إيّاه ڤيذال من

 عر�تھ من
ُ
 من سيّارة غراندس بلا شكّ. �زّت الصدمة

ً
�ا - وال�� �انت أشدّ متانة

ّ
 �� المدينة �ل

ً
إسطبلھ الأك�� عراقة

ا. وتصاعد الدخان الأبيض من الغطاء الأماميّ، الداخل، ورأيتُ رأسھ يرتطم بالزجاج الأماميّ الذي �شرّخ �لي�

وانطفأت أضواؤه. انطلقتُ مجدّدًا، مسرعًا لأتركھ خلفي، ومتّجً�ا نحو إطلالة الم��امار. �عد بضع ثوانٍ، انت��تُ أنّ



اط
ّ
الصدمة صدّعتْ مِصَدّ ال��لة ا��لفيّة، فراحت تحتكّ با��ديد أثناء دورا��ا. وسرعان ما �غلغلت رائحة المط

ً
رة

ّ
فتْ مدث

ّ
ا��روق إ�� داخل السيّارة. و�عد عشر�ن م�ً�ا، انفجر إطار ال��لة، وغدت السيّارة تتمايل حّ�� توق

تُ ع��ا، وصوّ�ت نظري نحو سيّارة غراندس. �ان ا��قّق يلملم نفسھ خارج السيّارة
ّ
�غمامةٍ من دخان أسود. ترجل

و���ض ببطء. نظرتُ حو��. كنت ع�� مسافة خمس�ن م�ً�ا من موقف النقل ال�وا�يّ، الذي يجتاز ميناء المدينة، من

قة ع�� ال�ابلات، ت��لق ع�� خلفيّة الغروب القرمزيّ.
ّ
تلّ مونتو�ك إ�� برج سان س�باس�يان. تراءت �� الكبائن المعل

وأخذتُ أركض �� ذلك الاتجاه.

�ان أحد القائم�ن ع�� الموقف �ستعدّ لإغلاق أبوابھ ح�ن رآ�ي أصل راكضًا. ترك �� الباب مفتوحًا وأشار إ��

الداخل.

- آخر توصيلة ل�ذا اليوم - قال منوًّ�ا - حبّذا لو است��لتَ يا سيّدي.

حصلتُ ع�� آخر تذكرة قبل أن �غلق شبّاك التذاكر بدقائق، وسارعتُ إ�� الانضمام ��موعة من أر�عة

ف الباب ودعا�م للدخول. �انوا قساوسة.
ّ
أ��اص، ي�تظرون خارج ال�اب�نة. لم أ��ظ ثيا��م ح�� فتح الموظ

 النقل ال�وا�يّ إبّان افتتاح المعرض الدو�ّ�، مزوّدًا بأحدث ما وصلت إليھ التكنولوجيا الراقية.
ّ
- تأسّس خط

 من ا��ارج، وذلك منعًا
ّ
ق �ذا الباب، الذي لا يُفتَح إلا

َ
آمنٌ ومضمونٌ �� �لّ ��ظة. ما إن �س�� ال�اب�نة، ُ�غل

نا �� منأىً عن �ذه ا��اطر، بفضل وجودكم أّ��ا
ّ
ل��وادث أو محاولات الانتحار، لا قدّر الله. ومن البدي�ّ� أن

السادة…

- أّ��ا الشاب - قاطعتُھ - ألا يمكنك اقتضاب خطبتك العصماء؟ سيحلّ الليل �عد قليل؟

� بإشارة الصليب. استأنف
ّ

ف بنظرة جارحة. ولاحظ أحد القساوسة بقع الدماء ع�� يدي، فص�
ّ
رما�ي الموظ

ف خطابھ المملّ.
ّ
الموظ

قون �� سماء برشلونة، ع�� ارتفاع سبع�ن م�ً�ا عن مياه المرفأ، ل�ستمتعوا بأجمل إطلالات �ذه
ّ
- ستحل

ا. س�ستغرق الرحلة عشر
ً

المدينة، ال�� �انت حكرًا ع�� السنونوّات والنوارس، ومخلوقاتٍ أخرى و���ا الربُّ ر�ش

ت�ن. الأو�� عند ال��ج الرئ�س للمرفأ، برج سان خاييم، أو كما يطيب �� �سميتھ ب��ج إيفل
ّ
ف �� محط

ّ
دقائق، وتتوق

ال��شلو�يّ. والثانية والأخ��ة عند برج سان س�باس�يان. لن أطيل عليكم، آمل ��ضراتكم عبورًا موفقًا، وأكرّر

 ميناء برشلونة.
ّ
أمنيّا�ي بملقاكم، مرّة أخرى، ع�� م�ن خط

ف يده عند مرور القساوسة الأر�عة، متلّ�فًا لإكراميّةٍ لم يحصل
ّ
كنت أوّل القافز�ن إ�� ال�اب�نة. مدّ الموظ

ا وحانقًا، واستدار �ي يُخفض الم�ابح. �ان ا��قّق غراندس ي�تظره من ا��انب الآخر،
ً
عل��ا. صفق الباب محبط

ف، فدخل غراندس إ�� ال�اب�نة، ملقيًا التحيّة ع��
ّ
ا، ومش�رًا بطاقتھ الأمنيّة مع اب�سامة لئيمة. فتح لھ الموظ

ً
م���

ق �� الفراغ.
ّ
القساوسة، بإيماءة من رأسھ، وغامزًا �� �عينھ. و�عد ثانية، كنّا نحل



ابتعدت ال�اب�نة عن الموقف، نحو سفح التلّ. �ان القساوسة مكدّس�ن جانبًا، و�بدو أّ��م م�شوّق�ن للتمتّع

بمنظر الغروب ع�� برشلونة، متجا�ل�ن الس�ب الذي جمع�� با��قّق �� تلك ال�اب�نة. اق��ب ببطء، وأرا�ي سلاحھ

�� قبضتھ، ب�نما ت�ساب الغيوم ا��مراء الكب��ة فوق مياه المرفأ. غطست ال�اب�نة �� إحدى تلك الغيوم، فبدا

نا �غرق �� بح��ةٍ من نار.
ّ
للو�لة الأو�� أن

- �ل صعدتَ إ�� مت��ا من قبل؟ - سأل غراندس.

أشرتُ بنعم.

 �عض ال���ء لكّ��ا
ٌ
- ابن�� تحّ��ا كث�ً�ا. تطلب م�� أن أصطح��ا �� رحلةٍ ذ�ابًا إيابًا، مرّة �� الش�ر. م�لفة

�ستحقّ العناء.

- إذا أحص�نا ما يدفعھ لك ڤيذال الأب لت�يع��، سي�ون بإم�انك حتمًا أن تصطحب اب�تك �لّ يوم إن أردتَ.

. كم ثم��؟
ّ
�ل �� �سؤال؟ لإشباع الفضول ل�س إلا

ق�ن فوق ورشات المرفأ ب�نما ت�بع�� أنوار المدينة ع��
ّ
اب�سم غراندس. خرجت ال�اب�نة من الغيمة، و�قينا معل

المياه القاتمة.

- خمسة عشر ألف ب�س�تا - أجاب و�و يصفع راحة يده بظرفٍ أبيض، ي�تأ من جيب معطفھ.

- أعتقد أنّ �ذا �شرّف��. ف�ناك من يقتل لأر�عة قروش. و�ل المبلغ �شمل غدرك �عميليك أيضًا؟

ك الوحيد الذي ارتكب القتل بي�نا.
ّ
رك بأن

ّ
- أودّ أن أذك

حي��ا نظر القساوسة الأر�عة إلينا، مشدو��ن ومذعور�ن، غ�� مبال�ن ب�شوة الر�اب من العلوّ والتحليق

فوق المدينة. خطف غراندس أنظاره نحو�م.

ة الأو��، أطلب منكم بلطفٍ أن ت��لوا، لت���ونا نناقش شؤوننا الدنيوّ�ة.
ّ
- ح�ن نصل إ�� ا��ط

�ان برج ورشات المرفأ ي��ض قبالتنا كقبّةٍ قوام�ا الفولاذ وال�ابلات، مسروقةٍ من �اتدرائيّةٍ مي�انيكيّة.

� القساوسة الأر�عة �ار��ن.
ّ
ة. وما إن انفتح الباب، و�

ّ
فت عند رصيف ا��ط

ّ
وصلت ال�اب�نة تحت قوس ال��ج وتوق

جاه إ�� آخر ال�اب�نة. و�ان أحد الآباء قد نظر إ�ّ� مضطرً�ا و�و ي��ل.
ّ
غراندس، والمسدّس �� قبضتھ، أشار إ�ّ� بالات

غ الشرطة - قال قبل أن ُ�غلق الباب.
ّ
- لا عليك يا ف��، س�بل

- أوصيك ��ذا - ردّ غراندس ساخرًا.

أوصِد الباب، فتحرّكت ال�اب�نة مجدّدًا. خرجنا من ذلك ال��ج، لنكمل آخر أشواط الرحلة. اق��ب غراندس

��ا وشراع�ا العر�ضة
ّ
من النافذة، وراح يتأمّل منظر المدينة، �� سراب أضوا��ا وضبا��ا، �اتدرائيّا��ا ومبان��ا، أزق

ا��بوكة �� متا�ةٍ من ظلال.



 �� عي�يك.
ً
ما نظرتَ إل��ا من البعيد، ازدادت جمالا

ّ
- مدينة الملاع�ن - قال غراندس - �ل

- �ل س�نقش �ذه العبارة ع�� ضر���؟

ي محقّ.
ّ
- لن أقتلك يا مارت�ن. أنا لا أقتل الناس. بل س�سدي �� المعروف بنفسك. �� ولك أيضًا. وأنت �علم أ�

وكما قال فعل. أطلق ثلاث رصاصات ع�� محرّك إغلاق الباب، وفتحھ رفسًا. وظلّ الباب يتأر�� �� الفراغ

فيما �غزو الر�اح الباردة قلب ال�اب�نة.

 عابرة.
ٌ
- لن �شعر ����ء يا مارت�ن. صدّق��. لن تدوم الصدمة أك�� من عشرة أجزاء من الثانية. صدمة

و�عد�ا، السلام.

 من ارتفاع سبع�ن م�ً�ا. نظرتُ نحو برج سان س�باس�يان، فقدّرتُ
ٌ
نظرتُ إ�� الباب المفتوح. أمامي سقطة

وصولنا إليھ �� غضون دقيقت�ن. و�ان غراندس يقرأ أف�اري.

- �� غضون دقيقت�ن، سي�ت�� �لّ ���ء يا مارت�ن. عليك أن ت�ون ممتنًا ��.

ي قتلتُ �لّ أولئك الأ��اص، أّ��ا ا��قّق؟
ّ
ا أ� - �ل �عتقد حق�

رفع غراندس المسدّس ووجّ�ھ إ�� قل��.

- لا أدري، ولا ��مّ��.

نا أصدقاء.
ّ
- كنت أظنّ أن

اب�سم غراندس و�زّ رأسھ.

ك ل�س لد��م أصدقاء، يا مارت�ن.
ُ
- أمثال

سمعتُ دويّ الطلقة، كمطرقةٍ مخدّرة ���ق عظام صدري. سقطتُ ع�� ظ�ري، منقطع الأنفاس، ب�نما

ا �الوقود. أمسك غراندس بقدمي و��ب�� نحو الباب. فظ�رتْ قمّة برج سان س�باس�يان
ً
ا حرّاق

ً
ي�شنّج جسدي ألم

ب�ن الستائر والغيوم. مرّ ا��قّق فو��، وجلس القرفصاء خلفي، وراح يدفع كتفيّ نحو الباب. أحسستُ ب��ودة

 فم�ا لت�تلع��.
ُ
الر�اح ع�� قدميّ. دفع�� غراندس مرّة أخرى، حّ�� بات حو��� خارج سطح ال�اب�نة. فتحت ا��اذبيّة

كنت أبدأ السقوط.

مددتُ ذرا�� نحوه، ورحت أخنقھ بيديّ. استعان غراندس بثقل جس�� �ي يبقى متم��سًا عند فجوة الباب.

� أ�رس شراي�ن عنقھ. �زّ يدًا �ي يملص من قبض�ّ�، ب�نما تحسّس
ّ

زتُ الضغط �شدّة ع�� قصبة رئ�يھ، لع�
ّ

رك

 عند صد��
ُ
ت الطلقة

ّ
ا عن السلاح. وجدتْ أصا�عُھ سدّادة المسدّس ا��لفيّة وانزلقتْ نحو الزناد. فرف

ً
بالأخرى بحث

وضر�ت إطار الباب، فارتدّت إ�� داخل ال�اب�نة لتخ��ق يده تمامًا. غرستُ أظفاري �� عنقھ حّ�� شعرتُ بجلده

قتُ من جديد، وصار أك�� من نصف جس�� �� الداخل. وما إن
ّ
يتمزّق. توجّع غراندس. فانتفضتُ بقوّة و�سل

تمسّكتُ با��انب المعد�يّ، تركتُ غراندس ووقفتُ جانبًا.



تلمّستُ صدري فوجدتُ رصاصة ا��قّق. فككتُ أزرار المعطف وأخرجتُ «خطوات السماء». اخ��قت

 وأر�عمائة صفحة من الرواية، ونتأت كرأس إصبعٍ ف��ّ� من الغلاف ا��لفيّ. �ان غراندس يتلوّى
َ

 الغلاف
ُ
الطلقة

ر. صوب إ�ّ�
ّ
ع�� السطح، متحسّسًا عنقھ بخيبة أمل. وج�ھ شاحبٌ، وعروق جب�نھ وصدغيھ ت�بض كسلكٍ متوت

ي ��قتُ قصبة رئ�يھ بيديّ، و�ان
ّ
ل �� عي�يھ، فف�متُ أ�

ّ
 من الشع��ات المكسورة ت�ش�

ً
نظرة توسّل. فرأيتُ شبكة

يختنق لا محالة.

نظرتُ إليھ يرتجف خلال احتضاره البطيء. أخرجتُ الظرف الأبيض من جيبھ. فتحتُھ وأحص�تُ المبلغ:

خمسة عشر ألف ب�س�تا. ثمن حيا�ي. وضعتُ الظرف �� جي��، �� ح�ن زحف ا��قّقُ نحو المسدّس. ف��ضتُ ور�لتُ

 الرحمة.
ً
السلاح �عيدًا. فأمسك بقدميّ متوسلا

- أين مارلاس�ا؟ - سألتُھ.

ھ �ان ي��ك. وقبل أن تدخل ال�اب�نة برج سان
ّ
زتُ �� عي�يھ فف�متُ أن

ّ
أصدر من حلقھ أن�نًا مكتومًا. رك

نات
ّ
س�باس�يان، دفعتُھ إ�� ا��ارج ورأيتُھ ي��اوى من علوّ ثمان�ن م�ٍ� تقر�بًا، وسط متا�اة ال�ابلات والم�ابح والمس�

والقضبان الفولاذيّة ال�� مزّقتْ جسمھ أثناء السقطة.
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م ا���ريّ، أتلمّس طر�قي �� العتمة، حّ�� بلغتُ
ّ
�ان ب�ت ال��ج مدفونًا �� الظلام. صعدتُ عتبات السل

المس��اح، ووجدتُ الباب موارً�ا. دفعتُھ بيدي ووقفتُ عند العتبة، متلصّصًا إ�� الظلال ال�� تجتاح الممرّ الطو�ل.

ھ أر�ع مرّات،
ُ
تقدّمتُ بضع خطوات. و�قيتُ �ناك م�سمّرًا، بالانتظار. تلمّستُ ا��دار حّ�� وجدتُ قاطع الضوء. أدرت

بلا جدوى. �ان الباب الأول، من ج�ة اليم�ن، يف��� إ�� المطبخ. سرتُ الثلاثة أمتار، ال�� تفصل�� عنھ، ببطء

 ب�ن
ً
ھ فعلا

ُ
ا �� إحدى ا��زن، ذات مرّة. ووجدت ي أودعتُ مصباحًا ز��ي�

ّ
رتُ أ�

ّ
فتُ �ناك تحديدًا. تذك

ّ
شديد؛ وتوق

أوعية الق�وة المغلقة، الآتية من خان جس��ت. وضعتُ المصباح ع�� طاولة المطبخ وأشعلتُھ. فار�سم ضوءٌ خافت،

بلون الك�رمان، ع�� ا��دران. أمسكتُ المصباح وعدتُ إ�� الممرّ.

عًا أن ينقضّ ع�ّ� أحدٌ ما، بأداةٍ ما، من إحدى أبواب الممرّ، ب�ن
ّ
تقدّمتُ بحذر، أرفع النور ل��فرف فو��، متوق

ي لستُ بمفردي. أشمّ رائحة ذلك. رائحة مقيتة، مز�ج من الغيظ والنقمة، تحوم ��
ّ
��ظةٍ وأخرى. كنت متيقّنًا من أ�

ال�واء. وصلتُ إ�� باب الغرفة �� آخر الممرّ. فلامس ضياء المصباح أطراف ا��زانة، ال�� أزحُ��ا عن ا��دار، والملا�س

م المؤدّي إ�� المكتب.
ّ
مرميّة ع�� الأرض، تمامًا كما تركُ��ا ح�ن اعتقل�� غراندس قبل ليلت�ن. مش�تُ حّ�� بداية السل

بًا، أتلفّتُ إ�� ا��لف �لّ خطوت�ن أو ثلاث، حّ�� وصلتُ إ�� الأع��. �انت أنفاس الغروب القرمزيّ قد
ّ
صعدتُ م��ق

ف، الذي يحوي مخطوط رواية
ّ
�غلغلت من النوافذ الك��ى. �رعتُ إ�� ا��ائط حيث يوجد الصندوق وفتحتُھ. المغل

ربّ العمل، لم يكن �ناك.

عدتُ نحو السلالم. وح�ن مررتُ بمنضد�ي، رأيتُ أنّ مفاتيح الآلة ال�اتبة القديمة �انت مخرّ�ة، كما لو أنّ

ا. أطللتُ برأ��� إ�� مدخل الصالة. ورغم الظلام، أحد�م أج�ز عل��ا بجمع يده. نزلتُ السلالم ببطء إ�� الممرّ مجدد�

�ا مرميّة أرضًا، وجلود الأرائك ممزّقة. استدرتُ، وتفحّصتُ الممرّ، وأمتاره العشر�ن ال��
ّ
نتُ من رؤ�ة كت�� �ل

ّ
تمك

تفصل�� عن الباب. �ان نور المصباح �ساعد�ي �� رؤ�ة الأغراض حّ�� نصف تلك الغرفة الملعونة. وخلف حدود

النور، �سرح الظلام متلاطمًا �المياه الداكنة.

، لكنّ ش�ئًا ما
ً
ي تركتُ باب الب�ت مفتوحًا ح�ن دخلتُ. أمّا حينذاك، �ان مغلقًا. تقدّمتُ قليلا

ّ
كنت أذكر أ�

استوقف�� ب�نما كنت أمرّ أمام تلك الغرفة. لم أ��ظ وجود�ا عندما دخلتُ أوّل مرّة، لأنّ الباب ينفتح نحو ال�سار،

ز ف��ا أساسًا. أمّا حينذاك، و�الاق��اب أك��، رأيُ��ا بوضوح. حمامة بيضاء، م�سوطة ا��ناح�ن �أّ��ا ع��
ّ

ولم أرك

قة ع�� الباب. ودماؤ�ا ا��ارّة ما تزال �سيل ع�� ا��شب.
ّ
الصليب، معل

ق عْ�� ثقب
ّ
دخلتُ. نظرتُ خلف الباب، لم أجد أحدًا. ا��زانة كما تركُ��ا جانبًا. تيّار ال�واء البارد، المتدف

ھ
ّ

ا��دار، يك��� الغرفة. وضعتُ المصباح ع�� الأرض، وتلمّستُ الملاط ال�شّ ا��يط بالثقب. أخذتُ أحك



ھ يتفتّت ب�ن أصا���. بحثتُ حو��، ووجدتُ قاطعة ورق قديمة �� دُرج إحدى الطاولات
ّ
بأظفاري، وشعرتُ أن

الصغ��ة المكدّسة �� الزاو�ة. أدخلتُ النصل �� الملاط، و�دأتُ أحفر. وسرعان ما انفلق الملاط، إذ لم تكن قشرتھ

أثخن من ثلاثة س�تم��ات. �ناك خشبٌ وراءه.

باب.

ر الباب ع�� ا��دار ش�ئًا فش�ئًا. أثناء ذلك، كنتُ قد
ُ
بحثتُ عن أضلاعھ بقاطعة الورق، فار�سمت أط

�س�تُ الوجود الغامض الذي �سمّم الب�ت، و�بقى متخفّيًا �� الظل. لم يكن للباب مقبض، بل تر�اسٌ صدئٌ ظلّ

مدفونًا تحت الملاط ال�شّ الذي نخرتھ الرطو�ة طوال أعوام. أدخلتُ فيھ النصل وحاولتُ خلعھ بالقوّة. ثمّ ر�لتُھ

حّ�� تدا�� الملاط بال�امل. نزعتُ قفل ال��باس بقاطعة الورق، ووقع الباب بدفعةٍ �سيطة.

�بّت ر�ح العفونة من الداخل، لتفوح ع�� ثيا�ي وجلدي. أمسكتُ المصباح ودخلتُ. �انت الغرفة عبارة عن

 بلونٍ ب�ّ�
ّ
مستطيلٍ �عمق خمسة أمتار أو ستّة. وا��دران مكسوّة برسوم وكتابات، تبدو منقوشة بالأصا�ع. ا��ط

ھ غبارٌ للو�لة الأو��، لكنّ المصباح أظ�ر بقايا عظامٍ مشرذمة.
ّ
ة. الأرضيّة مفروشة بما خلتُ أن

ّ
داكن. دماء جاف

قة بحبالٍ سوداء. رأيتُ تماثيل دي�يّة
ّ
مة �� بحرٍ من رماد. و�� السقف، لا حصر للأشياء المعل

ّ
عظام حيوانات، م�ش

صغ��ة، وصورًا صغ��ة لقدّ�س�ن، والعذراء محروقة الوجھ ومفقوءة العين�ن، وصلبان ملفوفة �� خيوط شائكة،

، �� عمق الم�ان. و�قايا لعب من صفيح، ودمى ذات عيون زجاجية. وثمّة ش�لٌ خفيٌّ

كر���ٌّ مصوّبٌ نحو الزاو�ة، يقبع عليھ أحدٌ ما. �ان يرتدي السواد. رجلٌ. يداه مكتوفتان خلف ظ�ره. وحبلٌ

حديديٌّ ثخ�نٌ �شدّ أطرافھ إ�� الكر���. اجتاح�� بردٌ لم أجرّب مثلھ من قبل.

- سالڤادور؟ - لفظتُ بال�اد.

فتُ ع�� �عد خطوةٍ منھ ومددتُ يدي بحذر. لامست
ّ
بًا. توق

ّ
تقدّمتُ نحوه ببطء، فيما ظلّ الش�ل متخش

ھ ي��افت إثر لمسة أصا���. وما ��
ّ
 ا��سد تجا��، فشعرتُ أن

ّ
أصا��� شعرَه، واستقرّت ع�� كتفھ. حاولتُ أن ألف

 من سرابٍ يتموّج ��
ٌ
 حّ�� استحال رمادًا منثورًا، يتلا��� ب�ن ثيابھ وأصفاده ا��ديديّة. ثمّ ارتفعتْ غيمة

ٌ
 ثانية

ّ
إلا

غيا�ب ذلك ال��ن، حيث أخفِي لسنواتٍ طو�لة. تأمّلتُ ��اب الرماد ع�� يدي، وصعدتُ بھ إ�� وج��، فتبع��تْ

ذكرى روح ر��اردو سالڤادور ع�� �شر�ي. وح�ن فتحتُ عي�ّ�، رأيتُ �ّ�انھ، دييغو مارلاس�ا، ي�تظر عند عتبة

الزنزانة، يحمل مخطوط رواي�� بيدٍ، والنار بالأخرى.

مھ ا��طوط
ّ
- لقد قرأُ��ا ر�ثما كنت أنتظرك يا مارت�ن - قال - إّ��ا را�عة أدبيّة. سي�افؤ�ي ربّ العمل ح�ن أسل

فتُ �� منتصف الطر�ق. كم أنا سعيدٌ بمعرفة أنّ الناشر قد وجد
ّ
ي أخفقتُ �� حلّ اللغز، إذ توق

ّ
باسمك. أع��ف بأ�

ة.
ّ

 عّ�� يتمتّع ��ذه المو�بة الفذ
ً
بديلا

- ابتعدْ.



ا - لكّ�� لا - متأسّف يا مارت�ن. صدّق��. كنتُ بدأتُ أقدّرك - قال و�و يُخرجِ من جيبھ ما بدا مقبضًا عاجي�

أستطيع أن أدَعَكَ تخرج من �ذه الغرفة. حان الوقت �ي تنوب سالڤادور المسك�ن.

ا �� المقبض، فانب�� نصلٌ ذو حدّين �� الظلام. ضغط زر�

انقضّ ع�ّ� بصرخة حاقدة. جرح نصل السك�ن وجن��، و�اد يفقأ عي�� ال�سرى لو لم أتنحّ جانبًا. وقعتُ إ��

زًا �لّ
ّ

�ن بيديھ الاث�ت�ن، وا��ال ع�ّ�، مرك
ّ

اة بفتات العظام والغبار. أمسك مارلاس�ا السك
ّ
ا��لف، ع�� الأرض المغط

ف حدّ النصل ع�� مسافة س�تم��ات من صدري، ب�نما كنت أشدّ ع�� عنق مارلاس�ا بيدي
ّ
�ن. فتوق

ّ
وزنھ ع�� السك

اليم��.

 أقوى
ٌ
برم رأسھ ليعضّ معص��، فلكمتُھ بقبض�� ال�سرى ع�� وج�ھ. لم ي�نِھ �لّ �ذا، إذ �ان يدفعھ ��ط

ا من تلك الزنزانة. انقضّ نحوي بقوّة �ائجة. وأحسستُ بأنّ حدّ ھ لن ي��ك�� أخرج حي�
ّ
من عقلھ وآلامھ. فف�متُ أن

�ن يثقب جلدي. فضر�تُھ مجدّدًا ب�لّ ما أوت�تُ من عزم، وأوسعتُھ لكمًا حّ�� شعرتُ بوت��ة أنفھ تنكسر.
ّ

السك

وصبغت دماؤه براجم يدي. فزمجر مارلاس�ا مرّة أخرى، غ�� آبھٍ بالألم، وغرس النصل س�تم�ً�ا �� ����. فاقتلعتْ

ا عن تجو�فة عي�يھ بأصا���، لكنّھ رفع ذقنھ، فنالت أظفاري من وجن�يھ.
ً
 الألم صدري. فضر�تُھ ثانية، باحث

ُ
غصّة

ثمّ أحسستُ بأسنانھ تفرم أصا���.

؛ فأزحتُھ جانبًا ل�سقط
ً
مًا شفتيھ و�عض أسنانھ. خمد صراخھ وفورانھ بر�ة

ّ
أوغلتُ قبضة يدي �� فمھ، م�ش

�ن و�مّ بال��وض.
ّ

 ي��ض. لكنّھ زحف نحو السك
ّ
 ألا

ً
ا. تنحّيتُ عنھ آملا

ً
ا ير�عش ألم

ً
أرضًا، فيما صار وج�ھ قناعًا نازف

ي أمسكتُ بمقبض المصباح الز��ّ� وقذفتُھ بھ.
ّ
حملھ وانقضّ ع�ّ� بصرخةٍ صمّاء. فلم يباغت�� �ذه المرّة، لأ�

. و��
ً
م المصباح ع�� وج�ھ، وا�سكب الز�ت ع�� عي�يھ وشفتيھ وعنقھ وصدره. فاندلعت فيھ النار حالا

ّ
فتحط

ر شعره. رأيتُ نظرتھ ا��اقدة من خلال ألسنة ا��ر�ق ال�� تل��م
ّ

ا، وسرعان ما تبخ ى جسده �لي�
ّ
غضون ثان�ت�ن، تلظ

�ن ما تزال �� يد مارلاس�ا، ح�ن حاول ال��اق �ي خارج تلك الغرفة
ّ

جفنيھ. حملتُ ا��طوط وخرجتُ. �انت السك

الملعونة، ف�وى ب�ن ر�ام الثياب القديمة ال�� اشتعلت فورًا. لسع السع�� خشب ا��زانة المعتّق والأثاث الم��اكم عند

ا��ائط. ف�ر�تُ نحو الممرّ، ورأيتُھ يجري خلف ظ�ري، مرفرف الذراع�ن، يحاول الوصول إ�ّ�. وليّتُ �ارً�ا نحو الباب،

فتُ أتأمّل �لاك دييغو مارلاس�ا، كشعلةٍ غاضبة تضرب ا��دران ف��د��ا أجيجًا. ان�شرت
ّ
ولكن قبل أن أخرج، توق

 الأبواب
ُّ

الن��ان ب�ن الكتب المبع��ة �� الصالة و�لغت الستائر. وزحف الل�يب �الثعاب�ن إ�� السقف، لتضطرم حواف

م المكتب. آخر صورةٍ أذكر�ا، أنّ ذلك الرجل الملعون �ان يقع ع�� ركب�يھ �� ��اية الممرّ،
ّ
والنوافذ، متّجً�ا نحو سل

 من ��مٍ وضغينة، ي�تلعھ ضرام العذاب الذي ما انفكّ
ً
�عد أن ضاعت آمال جنونھ سدىً، وجسده بات مشعلا

�شبّ �� أرجاء ب�ت ال��ج. فتحتُ الباب و�رعتُ نحو السلالم.

قادًا. لم ين�بھ أحد إ�ّ� ب�نما كنت أبتعد إ��
ّ
تجمّع �عض س�ان ال�ّ� �� الطر�ق، ما إن رأوا النوافذ ت�تفض ات

أسفل الشارع. و�عد قليل، سمعتُ انفجار زجاج المكتب، فاستدرتُ لأرى زئ�� النار يثور معانقًا ز�رة الر�ح ع�� ش�ل



 لو�يج
ٌ
التنّ�ن. ابتعدتُ صوب شارع بورن، عكس أمواج الناس الذين تدافعوا و�م ينظرون إ�� الأع��، عيو��م مرآة

النار المتصاعد نحو سماءٍ دامسة السواد.
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قة ع�� الباب، لكّ�� ح�ن
ّ
�� تلك الليلة، عدتُ للمرّة الأخ��ة إ�� مكتبة سيمب��ي. �انت لافتة الإغلاق معل

دنوتُ رأيتُ نورًا خافتًا �� الداخل: إيزابيلا خلف المصطبة بمفرد�ا، غارقة النظرة �� ��لّ ا��سابات ال��م؛

و�بدو من ملامح�ا أنّ أيّام المكتبة معدودة. رأيُ��ا �عضّ قلم الرصاص، وتحكّ رأس أنف�ا �سبّاب��ا، فأدركتُ أنّ ذلك

ا��لّ س�بقى عامرًا ما دامت إيزابيلا تديره. سيكتب حضورُ�ا لھ النجاة، كما حصل ��. لم أجرؤ ع�� إفساد تلك

ي أخطر �� بال�ا، ورأت��. فحييُّ��ا
ّ
ال��ظة، فبقيتُ أراق��ا، ع�� غفلة م��ا، وأب�سم �� سرّي. رفعتْ عين��ا فجأة، �أ�

بيدي ولاحظتُ أنّ عين��ا �شتعلان دمعًا، رغمًا ع��ا. أغلقت ال��لّ، وخرجت راكضة من خلف المصطبة لتفتح ��

ي �ناك.
ّ
الباب. �انت تنظر إ�ّ� كما لو أّ��ا لا تصدّق أ�

نا لم �عد ل��اك.
ّ
ك قد �ر�ت… و�ن

ّ
- ذاك الرجل قال �� إن

تصوّرتُ أنّ غراندس قد جاء لز�ار��ا.

ي لم أصدّق أيّ حرفٍ ممّا رووه �� - قالت إيزابيلا - طمئّ�� عنكَ…
ّ
- أر�دكَ أن �عرف أ�

- ل�س لديّ كث�ٌ� من الوقت يا إيزابيلا.

رمت�� بنظرةٍ مق�ورة.

- س��حل، أل�س كذلك؟

أشرتُ بنعم، فمضغتْ ر�قًا.

ي لا أطيق ��ظات الوداع.
ّ
- سبق وأخ��تكَ بأ�

ما لأردّ لكِ ش�ئ�ن لا ي�تميان إ�ّ�.
ّ
، إن

ً
- وأنا لا أطيق�ا أيضًا. لم آتِ لأودّعك أصلا

أخرجتُ ���ة «خطوات السماء» وأعطي��ا ل�ا.

- لم يكن ل�ذا الكتاب أن يخرج من زاو�ة السيّد سيمب��ي ا��اصّة.

 ب�ن صفحاتھ، نظرتْ إ�ّ� دون أن تقول ش�ئًا. ثمّ
ً
أخذت إيزابيلا الكتاب، وعندما رأت الطلقة ما تزال عالقة

أخرجتُ الظرف الأبيض، ذا ا��مسة عشر ألف ب�س�تا ال�� أراد والد ڤيذال أن �ش��ي ��ا مو�ي، وتركتُھ ع��

المصطبة.

- و�ذا ثمن جميع الكتب ال�� أ�دا�ي إيّا�ا سيمب��ي ع�� مرّ السنوات.



.
ً
فتحت إيزابيلا الظرف، وأحصت المبلغ مشدو�ة

- لا أدري إن �ان ع�ّ� قبول �ذا المال…

- اعت��يھ �دّية مسبقة لزواجك.

- كنت أتمّ�� أن ت��ب�� إ�� المذبح، �إشب�نٍ ع�� الأقلّ.

- لا ���ء �ان س�سعد�ي أك�� من �ذا.

- ولكن عليك أن ترحل.

- تمامًا.

- إ�� الأبد.

- لبعض الوقت.

- ماذا لو رحلتُ معك؟

قبّلتُ خدّ�ا وعانقُ��ا.

- س�بق�ن م��، حيثما رحلتُ، إ�� الأبد يا إيزابيلا. إ�� الأبد.

ي سأشتاق إليك.
ّ
- لا أظنّ أ�

- أعلم.

ا تكن الوسيلة؟ - �ل �� أن أرافقك إ�� القطار، ع�� الأقلّ، أو أي�

 وأنا أرفض تلك الدقائق الأخ��ة برفق��ا.
ً
تردّدتُ طو�لا

صتُ منك إ�� الأبد - أضافت.
ّ
ي تخل

ّ
ا، وأ� ك س��حل حق�

ّ
- لأ�ون واثقة بأن

فقنا إذن.
ّ
- ات

 

ا مظلمًا يجتاز
ً
نزلنا ببطء نحو لاس رامبلاس، و�يزابيلا �شبك ذرا��. وصلنا إ�� أرك دل تياتري، وو��نا زقاق

الراڤال.

- إيّاكِ أن تخ��ي أحدًا بما س��ينھ الليلة، يا إيزابيلا.

- ألا أخ�� عز�زي سيمب��ي أيضًا؟

ت�ّ�دتُ.

- بالتأكيد. بإم�انك أن تخ��يھ ب�لّ ���ء. ل�س لدينا أسرارٌ نخف��ا عن سيمب��ي، تقر�بًا.



فتح لنا ا��ارس إ��اق، واب�سم وتنّ�� جانبًا.

ك تر�د أن تؤدّي دور المرشد يا مارت�ن.
ّ
- لدينا ز�ارة م�مّة الآن - قال موجًّ�ا تحيّة إجلال إ�� إيزابيلا - أتخيّل أن

- إن لم يكن لديك ما�ع.

أومأ إ��اق ومدّ يده. فصافحتُھ.

قًا - قال.
ّ
ا موف

�
- حظ

اختفى ا��ارس �� الظلّ، لي��ك�� بمفردي مع إيزابيلا. �انت مساعِد�ي السابقة، والمديرة ا��ديدة الرا�عة

لمكتبة سيمب��ي، تراقب ما حول�ا بمز�جٍ من الت�ّ�ب وا��زع.

- أيّ نوعٍ من الأماكن �ذا؟ - سألتْ.

أمسكتُ يد�ا، وقدُ��ا ع�� م�لٍ حّ�� وصلنا الرد�ة الك��ى حيث المدخل.

 بكِ �� مق��ة الكتب الم�سيّة يا إيزابيلا.
ً
- أ�لا

رفعت إيزابيلا أنظار�ا نحو القبّة الزجاجيّة، وتا�ت �� تلك الرؤ�ة المستحيلة من خطوط النور الأبيض ال��

قة �� أحشاء ذلك المعبد المصنوع من الكتب.
ّ
ھ بابلٌ من الأنفاق والممرّات وا��سور المعل

ّ
�عصف بالم�ان المذ�ل، �أن

فھ،
ّ
د �نا، �ع�ش فيھ روحٌ ما. روح من أل

ّ
ھ معبدٌ، حرمٌ خفيّ. �لّ كتابٍ، أو مجل

ّ
- �ذا الم�ان سرٌّ يا إيزابيلا. إن

وأرواح من قرؤوه وعاشوا وحلموا بفضلھ. و�� �لّ مرّة �غّ�� الكتابُ صاحبھ، أو تلمس نظراتٌ جديدة صفحاتھ،

�ستحوذ الروح ع�� قوّة إضافيّة. �ذا الم�ان يحفظ الكتب ال�� لا يذكر�ا أحد، وال�� يختفي أثر�ا بفعل الزمن،

فتع�ش �نا أبدًا �� انتظار اليوم الذي �عود فيھ إ�� يدَي قارئٍ جديد وروحٍ جديدة…

 

�� ما �عد، تركتُ إيزابيلا ت�تظر�ي عند مدخل المتا�ة، ودخلتُ تلك الأروقة بمفردي، وذلك ا��طوط اللع�ن

ا. تجوّلتُ �� ألف �� يدي، إذ لم أمتلك ال��اعة ��رقھ. أملتُ أن تقود�ي خطوا�ي إ�� م�انٍ أدفنھ فيھ إ�� الأبد حق�

��
ُ
ي سلكتُ الدرب ذاتھ عشرات المرّات، دخلتُ إ�� الغرفة حيث وجدت

ّ
ي ��تُ. ثم ح�ن تيقّنتُ من أ�

ّ
ركنٍ حّ�� ظن�تُ أ�

ا ب�ن كتاب�ن من جلد ثخ�ن
ً
منعكسًا �� تلك المرآة الصغ��ة المس�ونة دومًا بنظرة الرجل ذي الزيّ الأسود. رأيتُ فراغ

د
ّ
 مجدّدًا. ��بتُ ا��ل

ّ
بيل انصرا��، استدرتُ ودنوتُ من الرف

ُ
أسود، فأدخلتُ فيھ مخطوط ربّ العمل بلا تردّد. وق

الملاصق ��طوطي، وفتحتُھ. وما إن قرأتُ �عضًا من عباراتھ، حّ�� سمعتُ تلك الق�ق�ة الش�يعة، مرّة أخرى، خلف

 خاطفة. ثمّ ��بتُ آخر، ثمّ آخر،
ً
ھ إ�� م�انھ، و��بتُ كتابًا آخر، لا ع�� التعي�ن، ملقيًا عليھ نظرة

ُ
ظ�ري. أعدت

دات المدفونة �� تلك الغرفة، وتبّ�ن �� أنّ �� جميع�ا تتكرّر ال�لمات نفس�ا،
ّ
و�كذا حّ�� عاي�تُ عشرات ا��ل

والصور الظلاميّة نفس�ا، وا��رافة نفس�ا، كرقصة ثنا�يٍّ داخل عددٍ لا يح��� من المرايا. «النور الأبديّ».



�� خرو�� من المتا�ة، وجدتُ إيزابيلا ت�تظر�ي، جالسة ع�� العتبة، والكتاب الذي اختارتھ ب�ن يد��ا. جلستُ

بجان��ا فأسندت رأس�ا إ�� كتفي.

ك جئت �ي إ�� �نا - قالت.
ّ
- شكرًا لأن

ي مح�ومٌ برؤ�تھ �� المنام، ونقْش ذكراه �� ذاكر�ي، معت�ً�ا
ّ
، وأ�

ً
ي لن أرى ذلك الم�ان ثانية

ّ
حينذاك، شعرتُ بأ�

طبَع تلك
ُ
، �ي ت

ً
لعوا ع�� ألغازه. أغمضتُ عي�ّ� بر�ة

ّ
نف��� من ا��ظوظ�ن القلائل الذين ساروا �� ممرّاتھ واط

�رج،
َ
ج�تُ نحو ا�

ّ
ا، فأمسكتُ بيد إيزابيلا، وات الصورة �� ذ��� إ�� الأبد. ولم أجرؤ ع�� النظر نحو المتا�ة مجدد�

ا خلف ظ�ري، إ�� الأبد، مق��ة الكتب الم�سيّة.
ً
تار�

 

رافقت�� إيزابيلا إ�� رصيف المرفأ، حيث السفينة ال�� ستحمل�� �عيدًا عن تلك المدينة، وعن �لّ ما عرفتُھ

ف��ا.

- ماذا �ان اسم القبطان؟ - سألت�� إيزابيلا.

- خارون.

ك.
ّ
- يا ��فّة ظل

فقنا، �� الطر�ق، أن لا ن�بادل الوداع، ولا
ّ
عانقُ��ا للمرّة الأخ��ة، ونظرتُ إ�� عين��ا �� صمت. كنّا قد ات

 منتصف الليل،
ً
رعَتْ نواق�س كن�سة سانتا مار�ا دل مار، معلنة

ُ
رة، ولا الع�ود أو الوعود. ح�ن ق

ّ
ال�لمات المؤث

ي أفضّل
ّ
صعدتُ إ�� م�ن السفينة. رحّب �ي القبطان أولمو باح��ام، وعرض ع�ّ� أن يرافق�� إ�� ال�اب�نة. فأجبتھ بأ�

الانتظار. رفع طاقمُ البحّارة المرساة، وانفصلت السفينة عن المرفأ. توجّ�تُ إ�� ذيل السفينة، �ي أتأمّل المدينة ال��

 �ناك، لا تحيد عين��ا عن عي�ّ�، إ�� أن تلا��� الرصيف ��
ً
ت إيزابيلا واقفة

ّ
ت�تعد �� موجةٍ من الأضواء. ظل

ي كنت قد
ّ
الظلمات، وتبدّد سراب برشلونة �� عتمة المياه. انطفأت أضواء المدينة، واحدًا تلو الآخر، فأدركتُ أ�

ر.
ّ

بدأتُ أتذك
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خمسة عشر عامًا بأسر�ا مرّت ع�� تلك الليلة ال�� �ر�تُ ف��ا من مدينة الملاع�ن إ�� الأبد. �انت حيا�ي

ي عابر س�يلٍ مج�ولٌ. انتحلتُ مائة اسم وأك�� من مائة
ّ
سم بالتخفّي والغياب، لا اسم �� أو �وّ�ة سوى أ�

ّ
خلال�ا ت�

م�نة، ولم يكن أيٌّ م��ا اس�� أو م�ن��.

ارتحلتُ ب�ن مدنٍ كب��ة و�لدات صغ��ة، ل�س لأحدٍ ف��ا ماضٍ أو مستقبل. ولم أمكث �� أيٍّ من �ذه الأماكن

ما طالت غر���، استأنفتُ �رو�ي، دون سابق إنذار، لا أترك ورا�ي أثرًا سوى كتاب�ن قديم�ن
ّ
أطول من اللازم. و�ل

 للتوجّس والارتياب.
ّ
سع إلا

ّ
 لا يق�ر�ا مرور الزمن. لم تكن ذاكر�ي ت�

ٌ
ة، �� غرفٍ موحشة، �ّ�اُ��ا ذاكرة

ّ
وثيابٍ رث

مت�� السنون أن أحيا �� جسد رجلٍ غر�ب، لا يذكر كم ارتكب من ا��رائم ال�� ما تزال رائح��ا تفوح من يديھ؛
ّ
عل

ع حول العالم الذي حلم أن يضرم النار فيھ، مقابل حفنةٍ من
ّ

رجلٍ لا يدري إن فقد رشده، وحُكِم عليھ بال�سك

المال، ووعدٍ بإفلاتھ من براثن الموت الذي بدا لھ فيما �عد أجملَ من أيّ م�افأةٍ أخرى. ولطالما �ساءلتُ ماذا لو

اخ��قت رصاصة ا��قّق غراندس صفحاتِ ذلك الكتاب، واستقرّت �� قل��، وكنتُ أنا القتيل �� تلك ال�اب�نة

قة �� الفراغ.
ّ
المعل

ھ �� الصفحات المكتو�ة لربّ العمل،
ُ
خلال أعوام طوا��، رأيتُ بأمّ الع�ن ذلك ا���يم الموعود، الذي صوّرت

ع انقضاضھ ع�ّ� من إحدى
ّ
� نفسھ ألف مرّة، وأنا ألتفت ل��لف دومًا، وأتوق

ّ
ينفث ن��انھ ع�� در�ي. �ر�تُ من ظ�

زوايا الشارع، أو من طرف السر�ر خلال الساعات العس��ة ال�� �سبق الفجر. لم أسمح لأحدٍ أبدًا بأن يتّخذ�ي

صاحبًا، �ي لا �سأل�� لماذا لا أشيخ، ولماذا لا ت��ز التجاعيد ع�� وج��، ولماذا حافظتْ ملام�� ع�� حال�ا منذ تلك

الليلة ال�� تركتُ ف��ا إيزابيلا ع�� رصيف مرفأ برشلونة.

ي سئمتُ من الشعور با��وف،
ّ
ي اس�نفدتُ �لّ مخا�ئ الأرض. حّ�� إ�

ّ
ومرّت ع�ّ� ��ظاتٌ، اعتقدتُ خلال�ا بأ�

فتُ عند منت�� اليا�سة ومبتدأ ا��يط الذي �س�يقظ
ّ
و�عبتُ من الع�ش والموت ع�� أن�ن الذكر�ات، إ�� أن توق

مث�� �لّ صباحٍ ع�� حالھ نفس�ا؛ ومكثتُ �ناك.

اليوم، أحتفل بمرور عامٍ ع�� عود�ي إ�� �نا، مستعيدًا اس�� وم�ن��. اش��يتُ �ذا ال�وخ القديم ع��

الشاطئ، مجرّد سقيفةٍ م��الكة، أتقاسم�ا مع الكتب الذي ترك�ا صاح��ا القديم، وآلةٍ �اتبة يحلو �� أن أرى ف��ا

شرف ع�� رصيفٍ خش�ّ�ٍ
ُ
تلك الآلة ال�� نضدّتُ عل��ا مئات الصفحات، ال�� قد لا يذكر أحدٌ ع��ا ش�ئًا. نافذ�ي �

ھ للصيد
ّ
 إ�� ال�وخ. وغالبًا ما أستقل

ً
ق، �ان برسم البيع إضافة

ّ
صغ�� �شقّ البحر، وع�� أحد أطرافھ ثمّة زورقٌ معل

�� البحر، حيث ترتطم الأمواج ب��ورٍ ناتئة، و�ختفي الساحل عن البصر تقر�بًا.

لم أعد للكتابة قبل الاستقرار �نا. و�� أوّل مرّة أدخلتُ ف��ا الورقة �� الاسطوانة، ووضعتُ يديّ ع�� لوحة

ي لم أعد قادرًا ع�� تأليف سطرٍ واحد. فإذا �ي أكتب الصفحات الأو�� ل�ذه ا���اية، خلال أوّل
ّ
المفاتيح، خش�تُ أ�



رى أكتب �لّ
ُ
ليلةٍ أقض��ا �� �ذا ال�وخ. كت�تُ حّ�� مطلع الفجر، كما اعتدتُ �� سالف العمر، دون أن أعرف لمن يا ت

� ع�� طول الشاطئ، أو أجلس قبالة ال�وخ، ع�� الرصيف ا��ش�ّ� - جسر صغ�� يصل
ّ

�ذا. �� ال��ار، كنت أتم��

 من ا��رائد القديمة، ال�� وجدُ��ا �� إحدى ا��زانات، تفيض صفحاُ��ا بأخبار ا��رب
ً
البحر بالسماء - لأقرأ �ومة

ال�� تحرق العالم، مثلما حلمتُ بھ من أجل ذلك الناشر.

ي قرّرتُ: لم �عد لديّ ���ء
ّ
و�كذا �ان، أثناء قراءة تلك المقالات عن ا��رب �� إسبانيا ثمّ �� أورو�ا والعالم، أ�

 أن أطم�نّ ع�� إيزابيلا، وأن أعرف إن �انت ما تزال تذكر�ي. أو رّ�ما ما أردتُ سوى أن أعرف إن
ّ
أخسره، ولا أتمّ�� إلا

 موجّ�ة إ�� عنوان المكتبة القديمة، سيمب��ي وأبناؤه، �� زقاق سانتا آنا، ��
ً
�انت ما تزال حيّة. فكت�تُ رسالة

برشلونة. وقد �ستغرق وصول�ا أسابيع أو أش�ر، �ذا إن وصلتْ. �� خانة المرسِل، وضعتُ اسم «مس�� رو�شس��»،

ف�كذا ستعرف إيزابيلا مَن أرسل�ا، و�إم�ا��ا أيضًا أن ت��ك�ا �� الظرف وت�سا�ي إ�� الأبد.

تا�عتُ العمل ع�� �ذه ا���اية طيلة أش�ر. رأيتُ وجھ أ�ي من جديد، وتجوّلتُ �� قاعات «صوت الصناعة»

، وأنا أحلم بمنافسة الكب�� پيدرو ڤيذال. عاد إ�� ذ��� المش�د الذي التقيتُ فيھ بكر�ست�نا سا�غي�� للمرّة
ً
ثانية

الأو��، ودخلتُ ب�ت ال��ج مجدّدًا، �ي أغوص �� ا��نون الذي قتل دييغو مارلاس�ا. كنت أكتب من منتصف الليل

ي ��ٌّ للمرّة الأو�� منذ أن �ر�تُ من المدينة.
ّ
حّ�� الفجر، بلا �وادة، وأشعر بأ�

 إ��
ً
 من تحت الباب ب�نما كنت نائمًا. �انت موجّ�ة

َ
وصلت الرسالة �� أحد أيام يونيو. دسّ سا�� ال��يد الظرف

مس�� رو�شس��، أمّا المرسِل ب�ساطة: مكتبة سيمب��ي وأبناؤه، برشلونة. طفتُ �� ال�وخ عدّة دقائق، قبل أن أجرؤ

ع�� فتح�ا. و�� ال��اية، ذ�بتُ إ�� شاطئ البحر، وجلستُ �ناك لأقرأ�ا. �انت الرسالة تحتوي ع�� ورقةٍ وظرفٍ

ٍ لم أ�سَھ رغم �لّ السنوات ال�� باعدت بي�نا.
ّ
صغ��. و�بدو الظرف الصغ�� قديمًا، يحمل اس�� فقط، داڤيد، بخط

ھ قد تزوّج إيزابيلا �عد سنوات طو�لةٍ من خطو�ةٍ مر�رة، �� 18 يناير
ّ
�� الورقة، �ان سيمب��ي الابن يروي �� أن

� مباركتھ ا��وريّ ال�سعي�ّ�، الذي ��� السيّد
ّ
عات، إذ تو�

ّ
1935 �� كن�سة سانتا آنا. خالف ا��فل جميع التوق

سيمب��ي �� ا��نازة، والذي رغم �لّ محاولات الأبرشيّة �ان �عاند الموت و�قوم بم�امھ كما يروق لھ. �عد عام، وقبل

 وسيمًا، أسمتھ دانيال سيمب��ي. جلبت سنوات ا��رب المر�عة
ً
أيّامٍ من اندلاع ا��رب الأ�ليّة، أنجبت إيزابيلا طفلا

مع�ا �لّ أش�ال العوز؛ و�عد ��اية الصراع بقليل، خلال ذلك السلام الأسود والملعون الذي �اد �سمّم الأرض

يت ب�ن ذراَ�� زوج�ا، �� الشقّة فوق المكتبة. دفنو�ا ��
ّ
والسماء إ�� الأبد، أص�بت إيزابيلا �عدوى ال�ول��ا، وتوف

مونتو�ك، تحت وابلٍ من المطر، دام يوم�ن وليلت�ن. وح�ن سأل الصغ�ُ� عمّا إذا �انت السماء تب�ي رحيل والدتھ،

ضاقت أنفاس والده، وتمنّع عن الإجابة.

 كتب��ا �� إيزابيلا �� آخر أيّام�ا. وطلبتْ من زوج�ا أن يُقسِم ع�� إرسال�ا
ٌ
ق باس��، فيھ رسالة

َ
أمّا الظرف المرف

إ�ّ� ما إن ترده أيّ أنباءٍ عن م�ا�ي.

عز�زي داڤيد



ٌ
ي لم أكن قادرة ع�� إكمال�ا. مرّ وقت

ّ
 كتابة �ذه الرسالة منذ أعوام مضت، وأ�

ُ
ي بدأت

ّ
ا بأ�

ً
يبدو �� أحيان

طو�ل منذ أن رأيتك آخر مرّة، وقد وقعت كث�ٌ� من الأمور المرعبة وال�ارثيّة خلال ذلك. ورغم �ذا ما مرّ يومٌ إلا

بًا، �ل أصابك
ّ
 متطل

ً
 ك�لا

َ
 السلام، و�ل تزاول الكتابة أم غدوت

َ
 أين ت�ون، و�ل وجدت

ُ
 فيھ، و�ساءلت

َ
رتك

ّ
وتذك

 ��ا ع��
َ
 أسوأ مساعِدة مُن�ت

َ
س�م الغرام، و�ل ما زلت تذكرنا، وتذكر مكتبة سيمب��ي وأبناؤه الصغ��ة، �ل �س�ت

الإطلاق.

م�� الكتابة. فأنا لا أعرف كيف أصيغ ال�لمات المناسبة لما أودّ أن
ّ
 قبل أن �عل

َ
أخ��� أن ت�ون قد �اجرت

ھ وأحبّ��، فأنجبنا دانيال
ُ
 الرجل الذي أحب�ت

ُ
 وجدت

َ
 سعيدة؛ بفضلك

ُ
ي كنت

ّ
. �سرّ�ي أن �عرف أ�

ً
أقولھ لك فعلا

ثھ عنك دومًا، دانيال الذي أعطى ��يا�ي مع�ً�، لا �سع �لّ كتب الأرض ع�� تفس��ه.
ّ
الذي أحد

 منھ إ�� الأبد، وأجلس �عض الوقت
َ
ي أعود غالبًا إ�� ذلك الرصيف الذي غادرت

ّ
ٌ بأ�

رّ�ما لا �علم أحد

 - رغم �لّ ما حصل - المكتبة ما تزال مفتوحة
ّ
 أن

َ
�ا، لرأيت ع أن �عود قر�بًا. ولو فعل�َ

ّ
ي أتوق

ّ
بمفردي، أنتظرك �أ�

ك قد طوا�ا ال�سيان. ففي طرقات �ذه
ّ
قة بحق

ّ
الأبواب، ومجال ب�ت ال��ج ما يزال م��ورًا، و�لّ الأباطيل الملف

�م لا يجرؤون ع�� استعمال الذاكرة، و�ذا حدث � إ�ّ
ّ
خت أراوح�م بالدماء، ح�

ّ
المدينة، �س�� الكث�� ممّن تلط

�م عاجزون عن النظر إ�� المرآة. ما زلنا �� المكتبة ن�يع كتبك، ولكن �� ا��فاء، وفعلو�ا يكذبون ع�� أنفس�م، لأ�ّ

 البلد بالم�شوّق�ن لإتلاف الكتب وحرق�ا بدل أن
ّ
، و�ذا �عد أن اكتظ

ّ
 للأخلاق

ً
ف اليوم معادية َّ

صن
ُ
�ما باتت ت لأ�ّ

 القادم أسوأ.
ّ
� أعتقد أن

ّ
 عص�بة، لك�

ٌ
�ا حقبة يقرؤو�ا. إ�ّ

ي
ّ
ي سأموت قر�بًا، وأ�

ّ
 أيّامي معدودة. أعلم أ�

ّ
� أعلم أن

ّ
�م قادرون ع�� خدا��، لك� يظنّ زو�� والأطبّاء بأ�ّ

ما أسفي
ّ
 خائفة، إن

ُ
ي لست

ّ
ى �ذه الرسالة. و�ذا ما دفع�� لأكت��ا إليك، �ي �علم أ�

ّ
سأ�ون �� عداد المو�ى ح�ن تتلق

 يبدو �� شب�ً�ا بما كنت تصفھ
ّ
 طيّبًا، منح�� حياتھ، واب�� دانيال، بمفرد�ما، �� عالمٍ ما انفك

ً
الوحيد أن أترك رجلا

ع إليھ أنا.
ّ
 أتطل

ُ
أنت، ول�س كما كنت

ھ �نا،
ُ
 للوقت الذي أمض�ت

ٌ
ي شاكرة

ّ
ي عشت ا��ياة، رغم الصعاب، وأ�

ّ
 أن أكتب إليك، �ي �علم أ�

ُ
أردت

ث عنك
ّ
ا، يومًا ما، كما أحد

ً
� أحد

ّ
ث ع�

ّ
ھ �سعد�ي أن تذكر�ي، وأن تحد

ّ
 صديقتك. أكتب إليك لأن

ُ
ك وأصبحت

ُ
فعرفت

 ب�لماتك إ�� الأبد.
ً
صغ��ي دانيال، فتجعل�� خالدة

ة خالص المودّ

إيزابيلا

 

ي لم أكن وحيدًا ع�� الشاطئ. تنّ��تُ إ�� وجوده عند �سائم
ّ
�عد أيام من استلام تلك الرسالة، اك�شفتُ أ�

ي جلستُ للكتابة، أمام النافذة،
ّ
الفجر، لكّ�� لم أشأ ال�رب من جديد، ولم أكن أستطيع. حدث �� عصر يومٍ ما أ�

ب�نما أنتظر غروب الشمس �� الأفق. سمعتُ خطواتٍ ع�� الرصيف ا��ش�ّ�، ورأيتُھ.



�ً�ا بالبياض، �س�� ببطء ع�� طول الرصيف، و�مسك بيد طفلةٍ ذات سبعة أعوام أو
ّ
ربّ العمل، م�

ثمانية. �عرّفتُ إ�� الصورة فورًا، الصورة القديمة ال�� �انت تملك�ا كر�ست�نا دون أن �علم كيف حصلتْ عل��ا.

اق��ب من ��اية الرصيف وجلس القرفصاء بجانب الطفلة. �انا معًا يتأمّلان ذو�ان نور الشمس ع�� وجھ ا��يط،

ا متلألئًا. خرجتُ من ال�وخ وتقدّمتُ ع�� الرصيف. وح�ن وصلتُ إل��ما، التفت ربّ العمل ليصبح سطحًا ذ�بي�

واب�سم ��. لا ملامح ��ديد أو نقمة، أو حّ�� طيف �عاسةٍ عابرة، �شوب وج�ھ.

- اشتقتُ إليك يا صديقي - قال - اشتقتُ إ�� محادثاتنا وخلافاتنا ال�سيطة أيضًا…

- �ل جئت لتصفية ا��سابات؟

اب�سم ربّ العمل ونفى ��زّة بطيئةٍ من رأسھ.

ي كنت
ّ
- جميعنا نرتكب الأخطاء يا مارت�ن. وأنا أوّل�م. سلبتُك أعزّ ما يحبّھ قلبك. ولم أفعل�ا لأجرحك؛ بل لأ�

� عّ��، وعن عملنا. وكنتُ مخطئًا. وأدركتُ ذلك �عد كث�ٍ� من الوقت. لكنّ الوقت �و
ّ

خائفًا. خائفًا من أن تتخ�

ال���ء الوحيد الذي لا ينقص��.

نظرتُ إليھ بان�باه. �ان مث��، لم تظ�ر عليھ أد�ى علامات الشيخوخة.

- لماذا جئت إذن؟

شدّ كتفيھ.

- جئتُ لأودّع�ا.

زت نظرتھ إ�� الطفلة ال�� يمسك يد�ا، و�انت ترمق�� باستغراب.
ّ

ترك

- ما اسمكِ؟ - سألُ��ا.

- اسم�ا كر�ست�نا - قال ربّ العمل.

حدّقتُ إ�� عي�يھ، فأومأ برأسھ. أحسستُ بالدماء تتجمّد �� عرو��. �انت الملامح خدّاعة نوعًا ما، أمّا النظرة

ابة مطابقة تمامًا.
ّ

ا��ذ

- كر�ست�نا، ألقي التحيّة ع�� صديقي داڤيد. ستع�ش�ن معھ، اعتبارًا من اليوم.

نظرتُ إليھ، لكّ�� لم أقل ش�ئًا. مدّت الطفلة يد�ا نحوي، كما لو أّ��ا جرّ�ت �ذه ا��ركة ألف مرّة من قبل،

 ��ولة. فانحن�تُ إل��ا وصافح��ا.
ٌ
وار�سمت ع�� وج��ا اب�سامة

- مرحبًا - غمغمتْ.

ا يا كر�ست�نا - قال ربّ العمل - �ل من ���ءٍ آخر؟ - جيّد جد�

رتْ فجأة.
ّ

�زّت الطفلة رأس�ا، �أّ��ا تذك



ك صا�ع قصصٍ وح�ايات.
ّ
- قالوا �� إن

ھ من أفضل�م - أضاف ربّ العمل.
ّ
- بل إن

 من أج��؟
ً
 كت�تَ ح�اية

ّ
- �لا

تردّدتُ للو�لة الأو��. فنظرت الطفلة إ�� صاح��ا مرتبكة.

 ع��ا.
ً
- مارت�ن؟ - غمغم خلسة

ف لكِ �لّ ا���ايات ال�� تودّي��ا.
ّ
- بالتأكيد - قلتُ �� ال��اية - سأؤل

اب�سمت الطفلة، واق��بت وقبّلتْ خدّي.

 ذ�بتِ إ�� الشاطئ، وانتظرتِ �ناك، ر�ثما أودّع صديقي يا كر�ست�نا؟ - سأل�ا.
ّ
- �لا

أومأت الطفلة وابتعدت ببطء، تتلفّت عند �لّ خطوة وتب�سم. ف�مس ربّ العمل بلعنتھ الأبديّة وصوتھ

العذب.

� لمرّة واحدة، ل�شعر بما أشعر
ّ

- قرّرتُ أن أردّ إليك ما سلبتُھ منك، أعزّ ما أحبّھ قلبُك. قرّرتُ أن أضعك مح�

، ستك�� بجانبك، وس��ا�ا يومًا ما تموت ب�ن
ً
بھ. لن �شيخ أبدًا، وس��ى كيف تك�� كر�ست�نا، وستغرم ��ا ثانية

ذراعيك. �ذه �عم�� وانتقامي.

أغمضتُ عي�ّ� و�ززتُ رأ���.

- �ذا مستحيل. لن ت�ون �� نفس�ا أبدًا.

 بيضاء. �ذه ا���اية لم �عد ت�ت�� إ�ّ�.
ً
مكَ صفحة

ّ
- �ذا �عتمد عليك يا مارت�ن. فأنا أسل

سمعتُ ابتعاد خطواتھ، وح�ن فتحتُ عي�ّ� لم أجده بجان��. �انت كر�ست�نا عند أوّل الرصيف، تنظر إ�ّ�

 ببطء.
ً
با�تمام. اب�سمتُ ل�ا فاق��بتْ م��دّدة

- أين السيّد؟ - سألت��.

- لقد رحل.

نظرت كر�ست�نا إ�� الشاطئ من حول�ا، رحبًا ومقفرًا من كلا ا��انب�ن.

- إ�� الأبد؟

- إ�� الأبد.

اب�سمتْ كر�ست�نا وجلستْ بجان��.

نا كنّا أصدقاء - قالت.
ّ
- لقد حلمتُ بأن



نظرتُ إل��ا وأومأتُ.

- ونحن أصدقاء الآن. ولطالما كنّا كذلك.

��كتْ وأمسكتْ بيدي. أشرتُ إ�� الشمس، قبالتنا، �غرق �� البحر، فتأمّلْ��ا كر�ست�نا والدمع �� عين��ا.

- �ل سأذكر �ذا يومًا ما؟ - سألتْ.

- يومًا ما.

ي سأكرّس �لّ دقيقة نقضّ��ا معًا �ي أجعل�ا سعيدة، �ي أعا�� الأذى الذي سبّ�تُھ ل�ا، �ي
ّ
عرفتُ حينذاك أ�

أعيد ل�ا ما لم أستطع أبدًا أن أمنح�ا إيّاه. �ذه الصفحات ست�ون ذاكرتنا إ�� أن تنطفئ آخر أنفاس�ا ب�ن ذرا�ّ�، ثمّ

ن أخ�ً�ا من ال�رب، حيث ل�س بوسع
ّ

أحمل�ا إ�� عرض البحر حيث تتلاطم الأمواج، فأغطس مع�ا إ�� الأبد، لنتمك

السماء، ولا ا���يم، العثور علينا أبدًا.

***
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Notes

[←1]

يّدت أواخر القرن التاسع عشر، و�انت مخصّصة للعروض الر�يبة والعنيفة
ُ

 بالفر�سيّة Grand Guignol اسم صالة مسرحيّة �� بار�س، ش
ح�� بات اسم�ا مضرب مثلٍ عن الإسراف �� إظ�ار الرعب والفظاعة. الم��جم.



[←2]

 �� الأصل، بالفر�سيّة Editions de la Lumière. الم��جم.



[←3]

ب عضويّ مستَخرج من غاز الميثانال، �ان ُ�ستخدَم �� مجال التحنيط وتط��� ا��ثث. الم��جم.
ّ

Formol مرك



[←4]

ة
ّ
Rosa de Fuego من ألقاب مدينة برشلونة �� بدايات القرن المنصرم، ح�ن �انت ت�ّ� با��يوّ�ة والأنوار و�� ع�� أعتاب ا��داثة �� �اف

الأصعدة، لتنافس ا��واضر الأورو�يّة الأخرى. الم��جم.



[←5]

La Semana Trgica اش�با�ات دامية وقعت �� آخر أسبوع من عام 1909 �� برشلونة ومدن إسبانيّة أخرى، ب�ن الطبقة العاملة من ج�ة —
بتحر�ض مباشر من الأناركيّ�ن والشيوعيّ�ن — وقوى الأمن وا���ش من ج�ة أخرى، احتجاجًا ع�� إعلان ا���ومة استدعاء الاحتياط من

ا��نود �غرض احتلال المغرب. الم��جم.



[←6]

 �� الأصل، باللاتي�يّة: Lux Aeterna. الم��جم.



[←7]

راري ل�لمة Basilisco «ملك الأفا��»: وحشٌ خرا�ّ� شر�ر، مذ�ور �� الأساط�� الأورو�يّة القديمة والفرعونية الأقدم. يُصوّر عادة
ّ
�عر�ب اضط

كتنّ�ن صغ��، بجسم ��ليّة ورأس �عبان ومنقار ط��، قادرًا ع�� الفتك بأعدائھ، أو إحال��م إ�� رماد، بنظرةٍ من عي�يھ أو بنفث أنفاسھ السامّة.
طلق ال�سمية ع�� نوعٍ من الزواحف، �ع�ش ��

ُ
ولا يف�� إلا إذا نظر إ�� نفسھ �� المرآة. وُ�عدّ من ا��يوانات الرامزة إ�� السطوة والر�بة. كما ت

الأمر�كيّت�ن، و�تمّ�� بجر�ھ ع�� سطح الماء، لذا يُوصف ���ليّة السيّد المسيح. الم��جم.



[←8]

ف�ا الأخوان غر�م، مستوحاة من
ّ
 أل

ٌ
ا لا يفارق أحد�ما الآخر، �الأخو�ن Hnsel Und Gretel و�� ح�اية إشارة ساخرة إ�� العميل�ن، بوصف�ما ثنائي�

القصص الشعبيّة الألمانية. الم��جم.



[←9]

�� الأصل، بالإيطاليّة: Porca Miseria، الم��جم.



[←10]

ر �� الما���. الم��جم.
ّ

ستخدم �اسم علمٍ مذك
ُ
Soponcio ال�لمة �ع�� «إغماء، إعياء» بالإسبانيّة، كما �انت �



[←11]

ك سوف تموت!». الم��جم.
ّ
رْ أن

ّ
مطلع صلاة باللاتي�يّة، �ع�� حرفيًا: «[أّ��ا الإ�سان] تذك



[←12]

Francesc Macià i Liussa (1933-1859) زعيمٌ سيا��ّ� مرموق وقائدٌ عسكريّ بارز، شغل العديد من المناصب ا���وميّة �� مقاطعة �اتالانيا
و�قليم برشلونة. و�ان الشعب يلقّبھ بـ«ا��دّ». الم��جم.



[←13]

ر با���� وُ�ضمِر
ّ

ٌ� �� مسعاه، ملاكٌ مجنّحٌ �� مُحيّاه، شيطانٌ حاقدٌ �� نواياه، ي�ش Lucifer «إبل�س» المطرود من ب�ت الربّ؛ �ائنٌ نورا�يّ، محّ�ِ
الشرور، ي�ت�� الإغواء و�ن��ز الرؤى، �سكن من ال�شر نفوس�م، و�وسوس �� صدور�م، يدفع�م إ�� إعمال الإرادة والتفك��، و�حضّ�م ع��
ب ف��م النقمة والطمع والغرور، ف�ستعر ش�وك�م، فتودي ��م إ�� ال��لكة. ورد �� الأساط�� القديمة، والديانات السماوّ�ة

ّ
التمرّد وا��موح، يؤل

سِ�ت إليھ عذو�ة ا��بّ
ُ
ده �عضُ�م وتوجّ�وا إليھ بالاب��ال والقراب�ن. و� وغ���ا، بمسمّيات مختلفة؛ شّ��ھ القدماء بـ«نجمة الصبح» المض�ئة، و�عبَّ

 بذلك أوصاف عشتار وأفروديت وفينوس. فاتحدّت فيھ الأضداد، وارتبط ذكره بالكيد والمكر والضلال، وصار رمزًا
ً
وأ�وال الش�وة، منتحلا

ل��بث والضغينة والغموض. الم��جم.
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