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 الملخص:
يصف دوستويفسكي نفسه، نشأة هذه الرواية، وهي أول أعماله المنشورة: "تصاعد 

الدخان من خياشيم الخيول، وتصاعدت أعمدة الدخان من الأسطح على جانبي 

بنى
ُ
في  النهر، وبدا لي وكأن مباني جديدة ترتفع فوق القديمة، وكأن مدينة جديدة ت

هم وضعفائهم، بكل ئالهواء.... وبدا لي أن هذه المدينة كلها، بكل سكانها، أقويا

مساكنها وملاجئ الشحاذين وقصورها المذهبة، بدت لي في تلك الساعة من الشفق 

كأنها خيال ساحر رائع سيختفي ويتبدد في دخان يتصاعد نحو السماء المظلمة. 

 غريبة
ً
. لقد كانت شخصيات غريبة، عجيبة، نظرتُ حولي وفجأة رأيتُ أشكالا

، لا تشبه دون كارلوس أو بوسا، مجرد مستشارين فخريين، ولكنها في 
ً
ومبتذلة تماما

الوقت نفسه مستشارين فخريين رائعين. كان أحدهم يبتسم لي ابتسامة عريضة 

 ونوابض. كانت الدمى تتحرك وكان 
ً
ويختبئ خلف هذا الحشد الرائع ويحرك خيوطا

ك! ثم ظهرت لي قصة أخرى، في زاوية مظلمة، قلب مستشار فخري، يضحك ويضح

صادق وطاهر، صريح ومخلص لرؤسائه، ومعه فتاة صغيرة مهانة وحزينة، وكانت 

 ."قصتهما المؤثرة تمزق قلبي
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 مقدمة المترجم إلى اللغة الفرنسية
"الشرف والمجد للشاعر الشاب الذي يحب ملهميه سكان الأقبية، ويقول عنهم 

، إنهم إخوانكم! "كانت هذه هي الكلمات ل
ً
سكان القصور المذهبة: إنهم رجال أيضا

، وكان حماس الناقد 1846التي استقبل بها بيلينسكي ظهور "الفقراء" في عام 

الروس ي العظيم مبررًا بالتأكيد: كان دوستويفسكي قد ظهر لأول مرة كأستاذ للكلمة 

س ي الكبير كان له ما يبرره: ففي الخامسة المكتوبة. ولا ريب أن حماس الناقد الرو 

والعشرين، في سن لا يزال الكثير من الكتاب، حتى الموهوبين منهم لحسن الحظ، 

يحاولون أن يجدوا أقدامهم، كشف عن نفسه فجأة، إن لم يكن بكل ما في 

 أهم سماته: تعاطفه 
ً
شخصيته القوية من قوة، فعلى الأقل بما سيظل دائما

ع
ُ
دي مع الخاسرين المغمورين في الحياة، أولئك الذين سماهم هو الحماس ي والم

نفسه فيما بعد "المهانين" أو "المغلوبين" والمعتدى عليهم. ولكن دعونا لا نبالغ، 

ودعونا لا يجعلنا إعجابنا بدوستويفسكي ظالمين تجاه من سبقه! ومهما كانت 

أن يقال عن هذا الكتاب: الأصالة التي تسطع في كتاب "النّاس الفقراء"، فلا يمكن 

"proles sine matre creata   ولا ينبغي أن ننس ى أن غوغول !"Gogol  هو أول من

 في هذا المسخ الذي كان حتى 
ً
لفت الأنظار إلى )تشينوفنيك( الصغير، وأظهر إنسانا

 لسخرية كتاب الفكاهة. وقد كان لـ"المعطف"
ً
 حصرا

ً
وهو عمل مثير  1الآن مكرسا

ل بارز، تأثير كبير على الأدب الروس ي، وقد استلهم منه العديد من للذكريات بشك

الروائيين، ومن الواضح أن ذكرى هذه القصة كانت تطارد مخيلة دوستويفسكي 

                                                           
1 Le manteau Nikolaï Gogol 
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مها 
ّ
أثناء كتابته لروايته "النّاس الفقراء". ولكن كم وسّع كاتبنا من رؤية سلفه وضخ

ي عند دوستويفسكي بإعادة تأهيل وجعلها مثالية! تبدأ عند غوغول بالمعاناة، وتنته

، فإن أكاكيي أكاكييفيتش شخصية تافهة إلى حد ما؛ 
ً
الموظف بالإخلاص. وإجمالا

 
ً
والش يء الوحيد المثير للاهتمام فيه هو سوء حظه، وكان يمكن أن يكون مثيرا

 إلى حد كبير. كما أن ماكار ديفوشكين، بطل 
ً
للسخرية إلى حد كبير لو لم يكن تعيسا

"النّاس الفقراء"، يستحق الشفقة أيضًا، ولكن في نفس الوقت الذي نشفق رواية 

عليه، نعجب به، لأن هذا الكائن الضئيل والمعدم جدًا، يقدم في شخصه المتواضع 

خلاصة كل العطف الإنساني. محب للخير إلى حد التضحية بالنفس، نراه يحرم 

حتياجًا منه. فالفقر، نفسه من ضروريات الحياة من أجل مساعدة من هم أكثر ا

 وذريعة للأنانية في كثير من الأحيان، لم يكن له إلا أن يهيج 
ً
 ما يكون سببا

ً
الذي كثيرا

مشاعر الإيثار في هذا الشخص الاستثنائي. إن سمو أخلاق ماكار ديفوشكين يذهلنا 

 ،
ً
أكثر لأنه مقترن بشكل غريب بعقل غير مثقف. فقد ظل ذكاء هذا المسكين بدائيا

سفته طفولية، وأحكامه الأدبية ذات براءة تجعلك تبتسم، إن أفكاره لا ترتفع وفل

 عن مستوى التفاهة التافهة، وكل ما لديه للتعبير عنها هو مفردات غير واضحة 
ً
أبدا

لا يعرف حتى كيف يستخدمها بشكل صحيح: كل ش يء فيه متواضع، ما عدا قلبه. 

زاجها المستسلم والخاضع في حين أن تتميز الشخصية الرئيسية في "الفقراء" بم -

كل الظروف الخارجية يجب، على ما يبدو، أن تجعله متمردًا. ظاهرة طريفة أو 

ا من هذا الشيطان المسكين الذي لا  -مؤثرة، كما تشاء، 
ً
لا يوجد أحد أكثر تحفظ

يملك شيئًا على الإطلاق ليحافظ عليه. فهو لا يلعن المجتمع الذي هو أحد المنبوذين 

 بالمكان الضئيل الذي يحتله فيه. وإذا كان ينطق ف
ً
يه، بل يتقبله كما هو، راضيا

أحيانًا باحتجاج خجول على مظالم النظام الاجتماعي، فليس ذلك لأنه يتألم منها، 
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بل لأنها تجعل من يحبهم يعانون، وحتى هذه الحركة الطفيفة من التمرد يلوم نفسه 

هذا المسيحي، الذي يرى في كل الأشياء البشرية  على الفور على أنها جريمة. في نظر

تحقيقًا لمرسوم إلهي، هي في الواقع جريمة: لماذا يضيق صدره من عدم المساواة في 

الظروف، بينما لكل إنسان مكانه هنا على الأرض بإرادة إلهية؟ "واحد مقدر له أن 

يب واحد هو يرتدي شارة الجنرال، وآخر مقدر له أن يكون مستشارًا فخريًا؛ نص

القيادة، وآخر الطاعة الخائفة والصامتة. هذا منظم بحسب قدرات الإنسان؛ 

واحد يناسبه ش يء وآخر يناسبه ش يء آخر، والقدرات معطاة من الله نفسه". هكذا 

يفكر مكار ديفوشكين؛ فهو يتخيل العالم كإدارة هائلة حيث كل واحد يضايق 

الاستسلام، ا هناك نظام، كما يقول. هذ رئيسه ويضايق من هو دونه، وإلا لما كان

هذه السلبية، التي تثير دهشتنا نحن الغربيين، هي سمة عرقية أكثر من كونها سمة 

فردية؛ وبهذه الطريقة يظهر ماكار ديفوشكين نفسه روسيًا حقيقيًا، شبيهًا بالفلاح 

أمرنا الذي يتحدث عنه جولوفين، الذي قال عندما ضربه سيده "لقد تألم المسيح و 

أن نتألم" من المؤكد أن عشاق اللغة الجميلة لم ينسوا ذلك الخطاب الذي دعا فيه 

السيد رينان وهو يحتفل بالفضائل المبهجة للغة الفرنسية، الجنس السلافي 

، من أجل 
ً
التعيس إلى التماس العزاء فيها. ومن ناحية أخرى، من المستحسن جدا

أدخلت علينا البهجة والسرور، إلى الخارج  إثراء كتابنا، أن تذهب كتبهم، بعد أن

 لتعزية أكبر عدد ممكن من الناس.

ومع ذلك، فمن الإنصاف أن نتساءل عما إذا كان الشعب يحتاج إلى مواساة عندما 

يفكر مثل ماكار ديفوشكين أو المزهق المذكور أعلاه. وحتى لو افترضنا أنه يحتاج إلى 

ا كان أدبنا يستطيع أن يوفر له هذه المواساة. مواساة بالفعل، فإن السؤال هو ما إذ

". ربما؛ ولكن إذا أخذنا في الاعتبار أن النكتة في 
ً
قال المتكلم البليغ: "إنه مبهج جدا
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 في الماري 
ً
، فهناك ما يدعو إلى الشك في أن البهجة  Marais الجادة لا تلتقط دائما

ه أحد هو تفوق اللغة هي من المواد التي يمكن تصديرها. غير أن ما لا يشك في

الفرنسية كوسيلة للأفكار الثورية. قد لا تفهم جميع الشعوب قضية من قضايا 

 ستفهم العقد الاجتماعي. لقد كنا أول من فهم  Tintamarreتينتامار 
ً
، ولكنها جميعا

هذا الأمر، فما الذي حدث؟ مطالب مستمرة لا جدال في عدالتها المطلقة وعدم 

، وسخط يتزايد كلما تضاعفت خيبات الأمل: جدواها المطلق، وآم
ً
ال تتحطم دائما

، كما 
ً
، وإذا كان صحيحا

ً
تلك هي قصتنا في المائة سنة الأخيرة. إنها ليست مبهجة جدا

، أن أدبنا قد ساهم إلى حد كبير في إحداث هذه الحالة، فمن الجرأة 
ً
يعتقد عموما

 من عناصر ا
ً
لبهجة. كرجل ضيق الأفق أن نقترح على الروس أن يكون ذلك عنصرا

إن مفهوم المساواة الذي نحن مغرمون به إلى هذا الحد، بصرف النظر عن أنه ربما 

 يتمثل في أنه يهيجنا باستمرار. فلندع المسكين يؤمن 
ً
لا يكون أكثر ذكاءً، فإن له عيبا

بالحق الإلهي لأعضاء مجلس الدولة الحاليين، وما إلى ذلك؛ فلا فائدة من أن نثنيه 

 من ذلك. وقد وضع المؤلف أمام موظفه فتاة شابة ع
ً
ن ذلك، ولن يكون أسعد حالا

ضحية مثله لمصير مؤسف. وشخصية فارفارا أليكسييفنا مرسومة بفن رائع؛ ولكن 

على الرغم من السحر الذي حاول دوستويفسكي أن يبثه على هذه الشخصية فإن 

في جوار قديس، أي هيبة ماكار أليكسييفيتش يستمد منه كل اهتمام الكتاب: ف

يمكن أن تحتفظ بها ابنة حواء البسيطة؟ وحول هاتين الشخصيتين الرئيسيتين 

ينجذب عدة "مساكين" آخرين؛ وهم كومبارس لا يوجد ما يقال عنهم إلا القليل؛ 

 
ً
 خاصا

ً
رجل عجوز حقير، في  ،ولكن من بينهم يبرز الرجل الطيب بوكروفسكي بروزا

نه المريض على ابن ليس هو أباه. وعلاوة على ذلك، فإن خضم حقارته، يرفعه حنا

خلاص السكير من خلال الإحساس بالعائلة هي فكرة عزيزة على دوستويفسكي 
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وسيعود إليها في أكثر من مناسبة. إن رواية "بوكروفسكي الفقراء" تحتوي بالفعل 

لأخوان على بذور مارميلادوف في رواية "الجريمة والعقاب" و"سنيجويريف" في "ا

طريق طويل ليبلغ  1846كارامازوف"، وهما من روائع رواياته. ولا يزال أمام مبتدئ 

هذه الذرى من موهبته: لا يزال عليه أن يكتسب أسرار الرعب، كما فعل في رواياته. 

عليه أن يتعلم كيف يقود قارئه، من رعب إلى رعب، عبر متاهة معقدة بذكاء في 

ء عليه أن يصبح نصف مجنون؛ وهذا ما سيحتاج تكوين واسع؛ ولكن قبل كل ش ي

إلى بضع سنوات يقضيها في سجن سيبيريا. حتى هذه اللحظة، ما زلنا لا نملك 

"القيثارة كلها"؛ على الأقل سمعنا الوتر الأكثر إنسانية يهتز بقوة لا تضاهى عندما 

 في إنهاء هذه المق
ً
دمة دون نقرأ مراسلات ماكار ديفوشكين المؤلمة. سأكون مقصرا

كلمة شكر للكتّاب الذين شجعوني تشجيعهم الذي لا يقدر بثمن في أثناء عملي. 

وقد حظيت ترجمتي لكتاب "الجريمة والعقاب" وغيره من الكتب الأخرى 

باستحسان الصحافة. فباستثناء السيد فيليب جيل، فإن جميع المراجعين 

أوا من المناسب أن يذكروا المسؤولين عن الببليوغرافيا في صحف باريس الكبرى قد ر 

بول  2هذا الكتاب، وقد أثنى العديد منهم عليه، وأنا مدين بالامتنان الخاص للسادة

جينيستي وبول بوردي وفاليري فيرنييه وإي. ليبيليتييه، الذين لم ينتظروا مقالة إ. م. 

 دي فوغيه المدوية للفت انتباه الجمهور إلى أعمال دوستويفسكي. سيقال إنني مثل

الحمار المحمل بالآثار الذي يأخذ لنفسه التكريم الذي يحظى به المعبود. فليكن، 

ّض نفس ي للوم الجحود.
ّض نفس ي لهذه السخرية على أن أعر 

ل أن أعر  ّ
 فأنا أفض 

  فيكتور ديريلي

                                                           
2 MM. Paul Ginisty, Paul Bourde, Valéry Vernier et E. Lepelletier, lesquels n’ont pas attendu le 
retentissant article de M. E. M. de Vogüé... 
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 مقـدمة
عندما فكرت في فتح نافذة على آداب العالم وتراث الإنسانية الخالد كان بعض 

أو الفرنسية قد شجعوني على  اطلعوا على كتاباتي باللغتين العربيةأصدقائي ممن 

ذلك خاصّة وانا ملمّ بأشهر ما وصلنا من الأدب العالمي المكتوب أو المترجم بهاتين 

بدأت بترجمة كتاب طاهر عماد العراقي من العربية إلى الفرنسية: قصص  .اللغتين

قصة قصيرة حول مضامين حياتية ( حكاية أو 213ورسائل الحكماء وهي عبارة عن )

مختلفة ثم أردفتها بــ: أساطير وخرافات متداولة من التراث العالمي ثم قصص من 

القرن التاسع عشر وهي قصص لأشهر كتاب أوروبا في ذلك العهد مقتبسة من 

 Les، إقناع، ثم رواية  Persuasion مختلف مؤلفاتهم ثم رواية جين أوستين الشهيرة

vierges de Syracuse :جان بيرتروي ثم المعطف  عذارى سرقوسة لــ Le manteau 

وها إنني أترجم لكاتب أحببته كثيرا وأعجبت  Nicolaï Gogolللكاتب الروس ي 

روايته هذه ـــ  أوّل عمل له ...برواياته شابا يافعا وفي سني هذا فيودور دستويفسكي

Les gens pauvres  الفيئة المتواجدة في كل البقاع )الفقراء( وهي الكلمة المعروفة و

في عالمنا العربي المفقر. وما أحوجنا إلى الكتابة عنها هذه  التي تتسع رقعتها عاما بعد 

عام والتي كتب عنها فيكتور هيقو  ودستويفسكي ومولود فرعون وألفونس دوداي 

هم وطه حسين وفرانتز فانون وشارلز ديكنز وجورج أورويل وغيرهم كثير... نسلط علي

أضواء الرحمة ونشاطرهم أقدارهم وندافع عن وجودهم وكرامتهم وحقهم في 

العيش الكريم وفي كل مرافق الحياة... النّاس الضعفاء، البسطاء، "الزواوله" 

بلهجتنا العامية التونسية، لعلنا بذلك نلفت لهم الانتباه وننتشلهم من تحت أقدام 
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لذي يلتهمهم التهاما دون شفقة أو رحمة المجتمع أو الغول السياس ي أو الاقتصادي ا

 متعللا وأنه حال الحياة الدّنيا مذ وجد فيها ابن آدم.

 

 الأمجد العثماني
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 يسلطون 
ً
 وترفيهيا

ً
 وممتعا

ً
 مفيدا

ً
 من أن يكتبوا شيئا

ً
يا لهؤلاء القصاصين! فبدلا

ما هذا الذي الضوء على كل ما هو قبيح في الحياة!... ها أنا أمنعهم من الكتابة! هيا، 

 
ً
 تصبح متأملا

ً
ثم تتبادر إلى ذهنك كل أنواع  -يبدو عليه الأمر؟ تقرأ... لا إراديا

.
ً
 باتا

ً
 السخافات؛ في الحقيقة، أنا أمنعهم من الكتابة، أنا أمنعهم من الكتابة منعا

 الأمير ف. ف. أودويفسكي.

 

يل  الثامن من أبر
 

 !عزيزتي فارفارا  ألكسيفنا التي لا تقدّر بثمن

 

لا يمكن أن أكون أكثر سعادة! على الأقل مرة  .بالأمس كنت سعيدًا، بشكل مفرط

واحدة في حياتك العنيدة استمعت  إليّ. في المساء، في الساعة الثامنة استيقظت 

)أنت تعرفين، ماتوتشكا، أنني أحب أن أنام لمدة ساعتين عند عودتي من المكتب(، 

م ريشتي؛ وفجأة وبالصدفة و قد أحضرت لنفس ي شمعة، وكنت أعد و 
ّ
رقتي وأقل

، بدأ قلبي يقفز بشدة! إذن لقد فهمت ما كنت أريد -نظرت إلى أعلى، 
ً
، ما كان هحقا

قلبي يتوق إليه! أرى أن زاوية صغيرة من الستارة عند نافذتك مرفوعة ومعلقة على 

 كما اقترحت عليك ذلك اليوم! حتى لقد خيل إليّ أنني ر 
ً
أيت وجهك إناء البلسم، تماما

 من غرفة نومك، وأنك تفكرين فيّ 
ً
عند النافذة؛ وخيل إليّ أنك تنظرين إليّ أيضا

 بالنسبة لي يا عزيزتي أن لا أتمكن من رؤية وجهك 
ً
. وكم كان الأمر مزعجا

ً
أيضا

الجميل! كان هناك وقت كنا نرى فيه أيضًا بوضوح، ماتوتشكا. الشيخوخة ليست 
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؛ فإذا عملت في المساء،  سعادة يا صديقتي العزيزة! أما
ً
الآن فلا أستطيع أن أرى جيدا

أو إذا قمت ببعض الكتابة، فإن عيني في الصباح التالي تحمران وتدمعان؛ بل إنني 

أخجل من البكاء أمام الغرباء. ومع ذلك، رأيت في مخيلتي ابتسامتك المشرقة يا 

نفس الشعور الذي  ملاكي الصغير، ابتسامتك الصغيرة اللطيفة الودودة، وفي قلبي

هل تذكرين يا ملاكي الصغير؟ أتعلمين يا  -كان يساورني عندما قبلتك يا فارينكا 

عزيزتي، حتى أنه بدا لي أنك كنت  تشيرين بإصبعك إليّ! هل هذا صحيح، مؤذ؟ 

، ما رأيك في اختراعنا 
ً
تأكدي من أن تخبريني بكل ش يء بالتفصيل في رسالتك، حسنا

، أليس كذلك؟ عندما أذهب إلى العمل، حول ستارتك يا فارين
ً
كا؟ جميل جدا

، وأنك 
ً
وعندما أخلد إلى الفراش، وعندما أستيقظ، أعرف أنك تفكرين بي أيضا

تتذكرينني، وأنك أنت نفسك بخير وبهجة. تقومين بإنزال الستارة التي تعني: "وداعًا 

صباح الخير يا يا ماكار أليكسييفيتش، حان وقت النوم! وترفعينها أنت، وتعني: "

ماكار أليكسييفيتش؛ كيف نمت؟" أو: "كيف حال صحتك يا ماكار أليكسييفيتش؟ 

أما أنا، فبفضل الخالق، أنا بخير وسعادة! أترين يا روحي، كيف تتصورين يا نفس ي 

كيف هي صحتي! نحن لا نحتاج حتى إلى الكتابة لبعضنا البعض! عبقري أنا، أليس 

! أنا من جاء بها يا لي من رجل لمثل هذه الأشياء، فارفارا كذلك؟ !وأنا من جاء بالفكرة

 
ً
أليكسييفنا! أستطيع أن أخبرك يا ماتوتشكا، أنني، على عكس توقعاتي، نمت جيدا

 في منزل جديد 
ً
 بذلك؛ كقاعدة عامة، لا تنام جيدا

ً
الليلة الماضية، وأنا مسرور جدا

هذا الصباح، استيقظت وأنا  في أول مرة تنام فيه؛ الأمر سيان وليس الأمر نفسه!

مرح وسعيد! يا له من صباح جميل لهذا اليوم، ماتوتشكا! الشمس مشرقة، 

،  -والطيور تغرد، والهواء معطر بروائح الربيع، والطبيعة كلها تنبض بالحياة؛ 
ً
حسنا

 مثل الربيع، حتى أنني حلمت اليوم بأحلام لطيفة إلى حد 
ً
كل ش يء هنا كان متناغما
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قَ من ما، وكلها  ل 
ُ
عنك يا فارينكا. لقد قارنتك بالعصفور الصغير في السماء، الذي خ

، يا فارينكا، أننا نحن البشر، 
ً
أجل بهجة البشرية وتزيين الطبيعة. كنت أفكر أيضا

الذين نعيش في قلق وصخب، يجب أن نحسد السعادة البريئة الهادئة التي تتمتع 

هذا القبيل؛ أعني أنني كنت دائمًا ما أقوم وكل أنواع الأفكار من  -بها طيور الهواء 

بهذه المقارنات البعيدة. لديّ كتاب "فارينكا"، توجد فيه نفس الأفكار؛ كل ذلك تم 

تطويره بإسهاب كبير. هذا لأخبرك يا ماتوتشكا أن أحلام اليقظة تأتي في جميع 

، لدينا أفكار لطيف
ً
ة ورائعة الأشكال والأحجام. ونحن الآن في فصل الربيع؛ حسنا

ولذيذة، ولدينا أحلام رقيقة؛ وكل ش يء بلون الورود. هذا ما أردت أن أخبرك به؛ 

بالإضافة إلى أنني أخذته كله من الكتاب. ويعبر المؤلف عن نفس الأمنية في أبيات 

 شعرية، فيكتب :

! الخ، وهناك أفكار أخرى ولكن دعينا 
ً
 جارحا

ً
، طيرا

ً
لماذا لا أستطيع أن أكون عصفورا

نتركها! وأنت  يا فارفارا أليكسييفنا، أين ذهبت  هذا الصباح؟ لم أكن قد غادرت إلى 

، مثل طائر صغير من السماء؛ لقد عبرت   مكتبي بعد عندما خرجت  من غرفتك 

! كم كان من دواعي سروري أن أنظر إليك! آه، 
ً
الفناء وأنت  تبدين مبتهجة جدا

؛ أعرف ذلك يا فارينكا، فارينكا! لا تستسلمي للحزن؛ إ
ً
ن الدموع لن تشفي شيئا

 .
ً
، وقد تحسنت صحتك قليلا

ً
ماتوتشكا، أعرف ذلك عن تجربة. أنت الآن هادئة جدا

وفيدورا خاصتك؟ آه، يا لها من امرأة طيبة! اكتبي إليّ يا فارينكا، وأخبريني كيف  -

لكن حالكما وما إذا كنتما سعيدتين في كل ش يء. إن فيدورا مزعجة بعض الش يء، و 

 لا تعيري ذلك أي اهتمام يا فارينكا. سامحها الله! إنها فتاة طيبة!

 امرأة صالحة وموثوق بها. لكنني كنت 
ً
لقد سبق أن كتبت لك عن تيريز، فهي أيضا

قلقة بالفعل بشأن مراسلاتنا! كيف ستصل رسائلنا؟ سألت نفس ي مرارا؟ والآن 
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طيّبة ولطيفة وهادئة. لكن صاحبة أرسل الله تيريز من أجل سعادتنا. إنّها امرأة 

 المنزل لا ترحم حقًا. إنها تجعلها تعمل وكأنها عبدة.

يا له من جحر أقحمت نفس ي فيه يا فارفارا أليكسييفنا! هذه الشقة! كما تعلمين، 

في سلام وهدوء؛ لا يمكن لذبابة أن تطير في  -لقد اعتدت أن أعيش مثل الناسك 

ك لا تعرفين بعد كيف يتم تنظيم كل ش يء هنا. منزلي دون أن تسمع صوتها. لكن

، مظلمًا جدًا وقذرًا جدًا. على يمين هذا الممر 
ً

تخيلي، على سبيل المثال، ممرًا طويلا

، هذه الأبواب 
ً
جدار صلب، وعلى يساره سلسلة من الأبواب، كما في الفنادق. حسنا

ه الغرفة الواحدة هي أبواب المساكن، وكل باب منها يتكون من غرفة واحدة، وفي هذ

يعيش شخصان أو ثلاثة أشخاص. لا تبحثي عن النظام هنا، إنها سفينة نوح! 

والأكثر من ذلك أن المستأجرين يبدو أنهم أناس طيبون، مثقفون ومتعلمون. وبينهم 

 3كاتب )لديه قسم أدبي في مكان ما(، وهو عالم: يتحدث عن هوميروس وبرامبيوس

رجل ذكي! هناك أيضًا ضابطان يلعبان  -ش يء؛  ومختلف الكتاب، يتحدث عن كل

الورق طوال الوقت. وهناك ضابطان إنجليزيّان، أحدهما يحمل الراية والآخر يعطي 

 
ً
دروسًا. انتظري، سوف أمتعك يا ماتوتشكا؛ في رسالتي القادمة سوف أصفهم وصفا

، وبعبارة أخرى سوف أعطيك صورة فردية مفصلة لكل واحد منهم. صاحب
ً
ة ساخرا

  -المنزل، 
ً
 وقذرة جدا

ً
في خفها وثوبها طوال اليوم؛ وطوال  -امرأة عجوز صغيرة جدا

اليوم تضايق تيريز. أنا أعيش في المطبخ، أو بعبارة أفضل، هكذا أعيش، هنا بجانب 

المطبخ غرفة نوم )وفي بيتنا أعيش هكذا(. أو بعبارة أدق: في المطبخ، وهو واسع 

نوافذ، ويقطعه بالعرض فاصل يجعله كغرفة يستقبل ضوء النهار من ثلاث 

                                                           
ال كونت سولوهوب في كتابة جريدة "لو أحد الدعاة الذين اشتهروا في روسيا في منتصف قرننا هذا تقريباً، وقد اشترك مع   3

 ."بليسانت
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 -جديدة، مسكن زائد عن الحاجة؛ وهذه الغرفة فسيحة مريحة؛ وفيها نافذة 

، هذا هو مكاني لأنني قلت إنني أعيش في المطبخ، 
ً
باختصار، إنها مريحة للغاية. حسنا

أعيش  فلا تبحثي عن معنى غامض وراء كلامي يا ماتوتشكا. في الواقع، إذا أحببت، أنا

في هذه الغرفة، خلف الحاجز، لكن هذا لا ش يء، لدي مسكني الخاص حيث أعيش 

، وطاولة، وخزانة ذات أدراج، 
ً
. لقد وضعت سريرا

ً
 جدا

ً
، وهادئا

ً
 جدا

ً
منعزلا

. لا شك أن هناك منازل أجمل، بل ربما أجمل 4وكرسيين؛ وعلقت على الحائط إطارا

اخترت هذا المكان لأنه مناسب، ولا  بكثير؛ لكن الش يء الرئيس ي هو الراحة لقد

أعتقد أنه لش يء آخر. إن نافذتك في الجهة المقابلة، وليس بيننا سوى فناء، وفناء 

وهذا السكن بالنسبة لبائس مثلي  -صغير، بحيث يمكن رؤيتك وأنت تمرين من هنا 

 عن أنه يوفر لي المال. هنا في المنزل، تكلف الغرفة 
ً
الأكثر أكثر بهجة من غيره، فضلا

 7روبل ورقي. وهذا أكثر مما يمكنني تحمله! أما إيجاري فهو  35تواضعًا، مع طاولة، 

ك. و. وكنت في  50ر. ك.  24روبلات فضية، أي  5روبلات ورقية، والطاولة تكلفني 

روبل فقط؛ ومن ناحية أخرى كنت أضطر إلى حرمان نفس ي من  30السابق أدفع 

 أشياء كثيرة؛ فلم أكن أشرب الشا
ً
ي كل يوم، أما الآن فأجدني أجد أن لدي مالا

 للشاي والسكر. هل تعلمين يا عزيزتي، هنا جميع المستأجرين هم أناس 
ً
متبقيا

مرتاحون، لهذا السبب يخجل المرء من ذلك. المرء يأخذها من باب الاحترام 

 لا أهتم بذلك، أنا 
ً
الإنساني، فارينكا، من أجل النوع، من أجل اللهجة؛ شخصيا

 تحتاج إلى القليل،  -ست على شفتيّ. الآن احسب مصروف الجيب، ل
ً
 -أنت دائما

أضف تكاليف الأحذية والملابس؛ كم سيتبقى؟ هذا كل راتبي الذي أنفقته. أنا لا 

أشتكي، أنا راضٍ بما أكسبه. لا يا ماتوتشكا، أنا لست أحمقًا، ولديّ المزاج الذي يليق 
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 يا ملاكي الصغير لقد ملأتُ ما يقرب من  برجل ذي روح هادئة حازمة وهادئة.
ً
وداعا

ورقتين وقد حان الوقت للذهاب إلى العمل. إنني أقبل أصابعك الصغيرة يا 

 ماتوتشكا، وأظل خادمك المتواضع وصديقك المخلص.

 

 ماكار ديفوشكين.

 

لديّ رجاء: أجيبيني، يا ملاكي الصغير، ما دمت تستطيعين. إنني أبعث إليك  -إضافة 

 من الحلوى؛ وأرجو أن تشرفيني؛ ولكن، بربّك لا تقلقي علي يا ف
ً
 صغيرا

ً
ارينكا رطلا

 ولا تبتئس ي. الوداع، ماتوتشكا.
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يل  الثامن من أبر
 

 سيد ماكار أليكسيفيتش

 

 إلى نهاية سيئة؟ أقسم لك، يا ماكار أليكسييفيتش 
ً
هل تعلم أننا سننتهي حتما

ا حتى في تلقي هدايا
ً
ك، أعرف كم تكلفك هذه الهدايا، أعرف الطيب، إنني أجد ألم

أنك تقدم أعظم التضحيات لتقدمها لي، وتحرم نفسك من الضروريات. كم مرة 

أخبرتك أنني لا أحتاج إلى أي ش يء، لا ش يء على الإطلاق، وأنني غير قادرة حتى على 

ذا إدراك الفوائد التي أغدقتها عليَّ حتى الآن! ولماذا ترسل لي هذه الأواني؟ هيا، ه

يكفي عن البلسم؛ ولكن ماذا عن إبرة الراعي؟ كل ما عليك فعله هو أن تلقي كلمة 

؛ ولا شك 
ً
 عن هذا المسك فتشتريه فورا

ً
صغيرة دون أن تفكر في الأمر، كأن تقول مثلا

أن هذه النبتة قد كلفتك الكثير؟ يا لها من زهور جميلة! من أين حصلت على مثل 

ها في منتصف النافذة، في المكان الأكثر وضوحًا؛ هذه الزهرة الجميلة؟ لقد وضعت

م سأضع المزيد من الزهور، فقط دعني 
ّ
مًا على الأرض، وعلى السل

ّ
سأضع سل

غرفتنا نظيفة  -أستغني! فيدورا ليست سعيدة؛ نحن الآن هنا كما لو كنا في الجنة، 

، عندما قرأت رسالتك استطعت أن
ً
، ولكن لماذا الحلوى؟ حقا

ً
 ومشرقة! حسنا

الجنة، والربيع، والعطور في الهواء،  -أعرف على الفور أنك لست في أفضل حالاتك: 

؟ في الحقيقة، 
ً
وزقزقة العصافير الصغيرة. " قلت لنفس ي: "أليس هناك ديدان أيضا

إن الش يء الوحيد الذي ينقص رسالتك يا ماكار أليكسييفيتش هو الشعر! 

هذا موجود! أما بالنسبة للستارة، فلم كل  -والأحاسيس الرقيقة، والأحلام الوردية 

أفكر حتى في ذلك؛ ربما تكون قد علقت من تلقاء نفسها عندما حركت الأواني؛ ها 
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أنت ذا! آه! ماكار أليكسييفيتش! يمكنك أن تقول ما تشاء، ويمكنك أن ترسم 

ميزانيتك بطريقة تجعلني أعتقد أن كل مواردك مخصصة حصريًا لاحتياجاتك 

ن تنجح في خداعي. من الواضح أنك تحرم نفسك من كل ما هو أنت، ولكنك ل

ضروري بالنسبة لي، فما هي الفكرة التي لديك على سبيل المثال لتحتل مثل هذا 

المكان؟ أنت مضطرب، وضيق، وغير مرتاح، وتحب العزلة، ثم ماذا لا يوجد حولك؟ 

 لمعامل
ً
 أفضل بكثير من هذا المكان، نظرا

ً
ة الناس لك. تقول ويمكنك أن تجد مكانا

فيدورا إنك كنت تعيش أفضل بكثير مما تعيش الآن. فهل يعقل أن تقض ي حياتك 

كلها في عزلة وفي حرمان دون أن تفرح، ودون أن تسمع كلمة ود من صديق، وتجلس 

في زاوية مع الغرباء؟ يا صديقي العزيز، كم أشفق عليك! على الأقل اعتن  بصحتك 

ول إن عينيك تضعف؛ حسنًا، لا تكتب في الضوء بعد يا ماكار أليكسييفيتش! تق

الآن. لماذا تكتب؟ لا شك أن حماستك للخدمة معروفة بما فيه الكفاية لرؤسائك 

بدون ذلك. أتوسل إليك مرة أخرى، لا تنفق الكثير من المال عليّ. أنا أعلم أنك تحبني 

... كنت مبتهجة عندما استيقظت اليوم أي
ً
 أيضا

ً
. شعرت ولكنك لست غنيا

ً
ضا

بسعادة غامرة، فقد كان لدى فيدورا عمل منذ فترة طويلة، وقد أعطتني إياه. كنت 

سعيدة جدًا، وخرجت فقط لشراء الحرير، ثم شرعت في العمل. كنتُ طوال 

! أما الآن فقد عادت الأفكار المظلمة إلى نفس ي، 
ً
الصباح مبتهجة ومبتهجة جدا

رى. آه! ماذا سيحل بي؟ ماذا سيكون واستولى الحزن والقلق على قلبي مرة أخ

مصيري؟ إنه لأمر قاسٍ بالنسبة لي أن أعيش في مثل هذا الغموض، وألا يكون لي 

مستقبل، وألا أستطيع حتى تخمين مصيري في المستقبل. وإذا نظرت إلى الوراء، 

أشعر بالرعب. مجرد ذكرى ذلك الماض ي المؤلم تمزق قلبي. سأظل أشكو دائمًا من 

الذين أضاعوني! لقد حلّ الظلام. يجب أن أعود إلى العمل. لديّ الكثير من الأشرار 



 ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ   الفقراء   ـــــــــــــــــــــــــ
 

الأشياء لأكتبها لك، لكن الوقت يداهمني، فلديّ عمل ملحّ وعليّ أن أسرع. لا شك 

. لكن ألن تأتي لتبقى معنا؟ لماذا 
ً
أن الرسائل ش يء جيد، فهي تجعل الحياة أقل مللا

ن، وأنا متأكدة من أنك ستجد وقت فراغ. يا ماكار أليكسييفيتش؟ نحن جيران الآ 

.  شعرت بالشفقة عليها 
ً
تعال من فضلك لقد رأيت تيريزا خاصتك. تبدو مريضة جدا

وأعطيتها عشرين كوبيك. نعم، لقد كدت أن أنس ى: لا تفشل في إعطائي كل 

التفاصيل التي يمكنك إعطائي إياها عن أسلوب حياتك. من هم الناس من حولك؟ 

 أن أعرف كل هذا. لا تفشل في مراسلتي، هل  هل أنت على
ً
وفاق معهم؟ أريد حقا

؛ 
ً
 قليلا

ً
. اذهب إلى الفراش مبكرا

ً
تسمعني؟ اليوم سأقوم برفع زاوية ستارتي عمدا

. اليوم أشعر 
ً
، وداعا

ً
بالأمس رأيت النور مضاءً في منزلك حتى منتصف الليل. حسنا

.بالقلق والملل والحزن. يبدو أن بعض الأيام هك
ً
 ذا! وداعا

 

 

 فارفارا دوبروسيلوف
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يل 8  أبر
 

 !آنسة فارفارا ألكسيفنا

 

نعم يا ماتوتشكا، نعم يا عزيزتي، بالطبع كان اليوم يوم سوء حظ! نعم، لقد سخرت 

مني، من رجل عجوز، فارفارا أليكسييفنا! إلى جانب ذلك، إنه خطئي، أنا الملام! في 

تبق لي سوى القليل من الشعر في رأس ي، هذا العمر الذي وصلت إليه، عندما لم ي

ما كان ينبغي أن ألقي بنفس ي في علاقات الحب والمراوغات... وسأقولها مرة أخرى يا 

، ويا لله ما الأشياء التي ننساق 
ً
، يذهلون جدا

ً
ماتوتشكا: إن الناس يذهلون أحيانا

! ولكن ما الذي يؤدي إليه؟ ما الذي يحققه؟ إنها تؤدي إ
ً
لى لا ش يء على إليها أحيانا

 يا 
ً
الإطلاق! والنتيجة الوحيدة الهراء الذي نعوذ بالله منه! أنا لست غاضبا

 من كتابتي 
ً
 من تذكر كل هذا، ومنزعج جدا

ً
ماتوتشكا، كل ما في الأمر أنني منزعج جدا

لك بهذه العبارات المجازية والسخيفة! كنت اليوم مبتهجًا جدًا، ومندفعًا جدًا في 

مة، وكان قلبي كما لو كان قد أضاء. وبدون سبب على الإطلاق، كان طريقي إلى الخد

هناك مثل هذه الفرحة في روحي؛ شعرت بالسعادة! شرعت في عملي بإخلاص، ولكن 

 -ماذا حدث بعد ذلك؟ بمجرد أن ألقيت نظرة حولي، بدت الأشياء كما كانت دائمًا 

ت نفس الطاولات التي تحمل رمادية ومظلمة. ما زالت نفس بقع الحبر نفسها، وما زال

نفس الأوراق، وما زلت أنا نفس ي! هكذا كنتُ أنا، فلماذا ركبتُ حصان بيغاسوس؟ 

لكن ما الذي أدى إلى كل هذا؟ كانت الشمس مشرقة والسماء زرقاء! هذا هو 

السبب، أليس كذلك؟ وأنا سأتحدث عن الروائح العطرية، بينما في فنائنا، وتحت 

بما لا تجده! بالطبع، لقد ظهر لي كل هذا في نوبة من الجنون على نوافذنا، الله أعلم 
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 أن يخدع نفسه عن أحاسيسه الخاصة 
ً
هذا النحو. ولكن يحدث للإنسان أحيانا

ويضرب في غير موضعه. ولا ينشأ ذلك من ش يء آخر غير حرارة القلب الغبية المبالغ 

ناك؛ فقد أصابني فجأة فيها. عدت إلى مكاني، أو بعبارة أفضل، جررت نفس ي إلى ه

صداع، وربما أدى ش يء إلى ش يء آخر )ربما أصابتني نوبة هوائية(. بحماقة، كنت 

 يا عزيزتي 
ً
. أنت أيضا

ً
 جدا

ً
 خفيفا

ً
 معطفا

ً
أتطلع إلى قدوم الربيع وخرجت مرتديا

أسأت فهم مشاعري! مخدوعة بحماستهم، أسأت  تفسيرها. إنها عاطفة، أبوية 

أوحت بكلماتي، لا ش يء سوى أنقى عاطفة أبوية يا فارفارا  العاطفة الأبوية التي

أليكسييفنا. إنني بالفعل أقوم مقام الأب بالنسبة لك، بما أنك لسوء حظك يتيمة؛ 

 أننا لا تربطنا 
ً
أقول هذا من أعماق نفس ي، وبصدق من قلبي، كوالد. إنني أدرك جيدا

ائة رابطة حتى نكون من فرع إلا قرابة بعيدة، وأننا كما يقول المثل: )لا بد من م

واحد(؛ ولكن مهما يكن من أمر، فإن روابط الدم لا تقل ما يربطني بك، وأنا الآن 

أقرب أقربائك وحاميتك الطبيعية، لأنك حيث كان لك الحق الأكبر في طلب الحماية 

والدفاع، لم تجدي إلا الخيانة والإهانة. أما عن الأبيات، فأستطيع أن أقول لك يا 

تشكا إنه في مثل سني هذا لا يليق أن أنغمس في هذا التمرين. الأبيات هراء! حتى ماتو 

في المدارس في هذه الأيام يجلدون الأطفال الذين يصنعونها ... هذا هو الشعر يا 

عزيزتي. ماذا تقولين في رسالتك يا فارفارا أليكسييفنا عن الراحة والهدوء وما إلى 

شكا؛ أنا لم أعش قط أفضل مما أعيشه الآن، فلماذا ذلك؟ أنا لست متطلبا يا ماتوت

أبدأ الآن في التظاهر بالاشمئزاز؟ أنا أتغذى وأرتدي ملابس ي، أرتدي ثيابًا رخيصة؛ 

إن أبي لم يكن ينتمي  -أنا لست ابن الكونت!  -فما حاجتي إلى البحث عن الأوهام؟ 

 عن أسرت
ً
ه، فإنه لم يكسب ما إلى طبقة النبلاء، وعلى الرغم من أنه كان مسؤولا

! كما أن الحقيقة أن كل ش يء كان أفضل في شقتي 
ً
أكسبه أنا. أنا لست شخصا مخنثا
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القديمة، ولا مجال للمقارنة؛ فقد كنا أكثر راحة هناك يا ماتوتشكا. ولا شك في أن 

، بل وأكثر بهجة في بعض النواحي؛ وإن شئت فقل إنه أكثر 
ً
مسكني الحالي جيد أيضا

؛ ولا
ً
أقول غير ذلك، ولكني أفتقد القديم نحن كبار السن نرتبط بالأشياء  تنوعا

القديمة كما لو كان ذلك من باب التعاطف الطبيعي. كانت هذه الشقة، كما 

؛ كانت الجدران... 
ً
لقد كانت  -هيا، لماذا الحديث عنها؟  -تعلمين، صغيرة جدا

ي ذي أي ذكرى لماض يّ الجدران كأي جدران أخرى، لا يتعلق الأمر بها؛ ولكن ها ه

تحزنني ... غريب! إنه شعور مؤلم، ومع ذلك هناك نوع من الحلاوة فيه. حتى ما كان 

 في ذكرياتي ويقدم نفسه لخيالي تحت 
ً
، لم يعد سيئا

ً
، وما كان يغيظني أحيانا

ً
سيئا

مظهر جذاب. كنا نعيش في هدوء، فارينكا، أنا وصاحبة البيت، وهي امرأة عجوز 

كانت امرأة طيبة، ولم تكن تتقاض ى الكثير مقابل الإيجار. وكانت طوال توفيت الآن. 

الوقت تحيك البطانيات بالإبر الطويلة؛ ولم يكن لديها أي مهنة أخرى. عاشت 

حفيدتها ماشا معها. ما زلت أتذكرها وهي طفلة؛ لا بد أنها في الثالثة عشرة من عمرها 

نت دائمًا ما تضحكنا؛ حسنًا، لقد الآن. لقد كانت طفلة مبهجة ومرحة جدًا، وكا

عشنا ثلاثتنا هكذا. في أمسيات الشتاء الطويلة، كنا نجلس حول الطاولة المستديرة 

ونشرب كوبًا من الشاي ثم نبدأ العمل. وللتأكد من أن ماشا لم تكن تشعر بالملل، 

ولإبقائها هادئة، كانت السيدة العجوز تبدأ في سرد القصص. و يا لها من قصص! 

م يكن الطفل وحده، بل حتى الرجل العاقل الذكي كان يستمع إليها باهتمام. ل

 بالقصص لدرجة أنني نسيت كل ش يء عن عملي. 
ً
أشعلت غليوني واهتممت كثيرا

وكانت الطفلة، طفلتنا الصغيرة، دائما متأملة، تضع خدها الوردي على قيدها 

عض الش يء، كان عليك الصغير، وتفتح فمها الجميل، وإذا كانت القصة مخيفة ب

أن تراها وهي تمسك العجوز! لقد كان من دواعي سرورنا أن نشاهدها، ولم نكن 
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لقد عشنا حياة  -ندرك أن الشمعة قد انطفأت أو نسمع هدير الإعصار في الخارج. 

 .
ً
 معا

ً
ولكن لماذا كل هذه  -طيبة يا فارينكا، وهكذا قضينا ما يقرب من عشرين عاما

تحبين مثل هذا الموضوع، وليس الأمر أن هذه الذكريات تبهجني،  الثرثرة؟ لعلك لا

 ،
ً
ولا سيما الآن: فالليل قد أقبل، وتيريز تتجول في الغرفة، ورأس ي يؤلمني وظهري  قليلا

ما الذي  -ويبدو أنني أعاني من هذه الأفكار الغريبة؛ إنني كئيب اليوم يا فارينكا! 

الذهاب إلى منزلك؟ يا صديقتي، ماذا سيقول  تكتبين لي عنه يا عزيزتي؟ كيف يمكنني

الناس؟ عليك أن تعبر الفناء، وسيلاحظ الجيران ذلك، وسيبدؤون بطرح الأسئلة، 

وسيبدؤون بالتعليقات والثرثرة وسيفسرون الحقيقة بشكل خاطئ. لا، يا ملاكي 

 في أول صلاة الغروب؛ سيكون ذلك أكثر حكمة وأقل 
ً
الصغير، أفضل أن أراك غدا

اومة لكلينا. اعذريني يا ماتوتشكا لكتابتي لك مثل هذه الرسالة؛ أستطيع أن أرى مس

عند إعادة قراءتها كم هي غير متماسكة. أنا رجل عجوز غير متعلم، يا فارينكا؛ لم 

، والآن لا ش يء يخطر ببالي إذا حاولت أن أتعلم. إنني أعترف 
ً
أدرس عندما كنت شابا

 يا ماتوتشكا بأنني لا أملك مو 
ً
 طريفا

ً
هبة وصفية، وأعلم أنني إذا أردت أن أكتب شيئا

مُ السخف على السخف  راك 
ُ
رأيتك اليوم عند  -دون أن أنتقد أو أسخر من أحد فسَأ

نافذتك، ورأيتك تسدلين الستارة. الوداع، الوداع، ليحفظك الرب! الوداع، فارفارا 

 أليكسييفنا، صديقك المترفع، غير المهتم.

 

 ماكار ديفوشكين
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عزيزتي، لن أكتب أي هجاء عن أي شخص الآن. أنا عجوز، ماتوشكا،  -إضافة 

فارفارا أليكسييفنا، أكبر من أن أنغمس في الهجاء التافه. وكما يقول المثل الروس ي: 

 "من يحفر حفرة للآخرين يقع فيها هو نفسه".
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يل 9   أبر
 

 !السيد ماكار أليكسييفيتش

 

، كيف لا تخجل يا صديقي 
ً
وصديقي المحسن ماكار أليكسييفيتش أن تحزن حسنا

هكذا على لا ش يء؟ هل من الممكن أن تشعر بالألم؟ آه، إنني متهورة في كثير من 

الأحيان، ولكنني لم أكن أعتقد أنك سترى في كلماتي سخرية خبيثة. يمكنك أن تكون 

 بأن أسخر من عمرك أو من شخصيتك. 
ً
على يقين من أنني لن أسمح لنفس ي أبدا

وكل ذلك يرجع إلى شرودي الذهني، وفوق كل ش يء إلى حقيقة أنني أشعر بالملل 

الشديد؛ وعندما تشعر بالملل فما الذي لا تستطيع فعله؟ لكنني ظننت أنك قصدت 

في رسالتك أن تضحك. أصبحت حزينة جدا عندما رأيت أنني أغضبتك. كلا، يا 

بلدة الإحساس وناكرة صديقي العزيز والمحسن، إنك مخطئ إذا كنت تظنني مت

للجميل. أنا أعرف في قلبي كم فعلتَ من أجلي بحمايتي من الأشرار الذين 

يضطهدونني ويكرهونني. سأصلي من أجلك إلى الأبد، وإذا ما وصلت صلاتي إلى الله، 

 وإذا ما سمعتها السماء، فستكون سعيدًا.

وب. فيدورا قلقة جدا أنا مريضة جدًا اليوم. أشعر بحرارة حارقة وبرد شديد بالتنا

علي. أنت مخطئ بعدم التجرؤ على المجيء إلى منزلنا يا ماكار أليكسييفيتش. من يهتم 

بالآخرين؟ نحن نعرف بعضنا البعض، هذا يكفي! الوداع، ماكار أليكسييفيتش. لا 

أعرف ماذا أكتب لك غير ما كتبت؛ بالإضافة إلى ذلك، سيكون من المستحيل 

: أنا أتألم كثيرًا. أرجوك مرة أخرى ألا تغضب مني وأن تؤمن بالنسبة لي أن أستمر
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ً
بالاحترام والتعلق الثابتين اللذين أتشرف بأن أكون خادمتك الأكثر إخلاصا

.
ً
 وتواضعا

 .فارفارا دوبروسيلوف
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يل  12  أبر
 

 !آنسة فارفارا أليكسييفنا

 

 ما تخيفينني! في كل من رسا
ً
ئلي أخبرك  أن آه، ماتوشكا، ما خطبك؟ أنت  دائما

، ولا تخرجي في الطقس السّيئ؛ يجب أن 
ً
تأخذي الأمور بروية، وأن تتستري جيدا

وأنت  ترفضين الاستماع إليّ يا ملاكي الصغير. عزيزتي، أنت   -تأخذي كل الاحتياطات 

 مثل الطفل! أنت  ضعيفة، لست  أقوى من حزمة من القش، أعرف ذلك. أقل 
ً
حقا

، عليك أن تكوني حذرة، وأن تعتني بصحّتك، رياح كافية لتجعلك  مري
ً
ضة. حسنا

 وأن تتجنّبي خطر الوعكة ولا تسبّبي القلق لأصدقائك.

ماتوتشكا، لقد أعربت عن رغبتك في معرفة المزيد عن أسلوب حياتي ومحيطي. 

يسعدني أن أجيبك يا صديقتي. سأبدأ من البداية يا ماتوتشكا: سيكون هناك المزيد 

دئ ذي بدء، مدخل منزلنا نظيف، والسلالم مقبولة للغاية، وخاصة من الترتيب. با

درج الممرات، وهو نظيف ومشرق وواسع ومصنوع بالكامل من الحديد الزهر و 

الماهوجني.. ومن ناحية أخرى، لا تدعني أبدأ الحديث عن الدرج الخلفي: فهو حلزوني 

يدك تلتصق بها ورطب وموحل؛ فالسلالم متهالكة والجدران دهنية لدرجة أن 

عندما تتكئ عليها. ستجد في كل هبوط صناديق وكراس ي وخزائن في حالة سيئة، 

وخرق متناثرة، ونوافذ مكسورة الألواح؛ هناك أحواض وكل أنواع القذارة: الطين 

 والكنس وقشور البيض وأحشاء السمك؛ الرائحة معدية... باختصار، إنها مقززة.

ف، ولا داعي للقول، إنها مريحة، هذه هي لقد سبق أن وصفت لك تصميم الغر 

الحقيقة؛ وللأسف فإن الجو خانق في هذه الغرف. ليس الأمر أن رائحتها كريهة، 
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بالمعنى الدقيق للكلمة، ولكن يمكنك أن تشم إذا سمحت لي رائحة عفن. في البداية 

يكون الانطباع غير سارّ، لكنه لا ش يء؛ فقط ابقَ معنا لبضع دقائق، وستزول 

لرائحة دون أن تلاحظ، لأنك أنت نفسك ستشم رائحة كريهة؛ ستكون الرائحة في ا

وستعتاد عليها. من حيث أتيت،  -ملابسك وعلى يديك وفي كل مكان من جسدك 

هواءنا  -عندنا تموت عصافير الكناري منها. هذا خامس واحد يشتري اللافتة بالفعل 

حيح أنه في الصباح، عندما نقلي ببساطة س يّء لهم. مطبخنا كبير وواسع ومشرق. ص

السمك أو نشوي اللحم، تكون هذه الغرفة مليئة بأدخنة الفحم بشكل أو بآخر، 

ثم نلقي بالماء في كل مكان؛ ولكن في المساء يكون جنة. في مطبخنا، هناك دائمًا غسيل 

قديم معلق على الحبال، وبما أن شقتي ليست بعيدة، أو بالأحرى بما أنها مجاورة 

؛ ولكن هذا لا ش يء: ستعتاد على ذلك لل
ً

مطبخ، فإن رائحة الغسيل تزعجني قليلا

على المدى الطويل. في الصباح الباكر يا فارينكا، تبدأ الضجة في منزلنا، يستيقظ 

الناس باكرا ويذهبون ويجيئون ويطرقون الباب، ويحين وقت نهوض الجميع من 

إلى الخدمة، وذاك إلى مكان آخر؛ الفراش والذهاب إلى حيث يجب أن يذهبوا، هذا 

وقبل ذلك يتناول الجميع الشاي. وبما أن صاحبة المنزل لا تملك سوى عدد غير 

كافٍ من السّماور أو الأباريق، فإن نفس السماور يستخدمه المستأجرون المختلفون 

بالتناوب، وإذا سبق أحدهم دوره فيغسل رأسه على الفور. هذا ما حدث لي في المرة 

لى، و ... على أي حال، ما الفائدة من الحديث عن ذلك، لقد تعرفت على الجميع الأو 

 من حامل الراية. أخبرني كل ش يء عن شؤونه وعن أبيه وأمه وأخته 
ً
هنا، بدءا

المتزوجة من قاضٍ في تولا،  وبلدة كرونستاد ووعدني بحمايتي في جميع الظروف، 

 سكان ودعاني على الفور إلى منزله لتناول الشاي. 
ً
وجدته في غرفة يجتمع فيها عادة

المنزل للعب الورق. قدموا لي الشاي هناك، وأصروا على أن ألعب معهم لعبة الحظ. 
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لا أعرف ما إذا كانوا يسخرون مني أم لا، لكنهم هم أنفسهم كانوا يلعبون طوال 

 الليل، وكانت اللعبة قد بدأت بالفعل عندما دخلت. كان الطباشير وأوراق اللعب

والكثير من الدخان يملأ الغرفة لدرجة أنه كان يؤلم عيني. عندما لم أبدأ اللعب، 

أخبروني بأنني كنت أتظاهر بأنني الفيلسوف. ثم لم يتحدث إليّ أحد مرة أخرى، وهو 

ما أسعدني في الحقيقة. لن أذهب إلى مكانهم بعد الآن؛ فهم مقامرون من حيث 

، ولكن في مكانه كل المبدأ! أنظر، الموظف الذي لديه قس
ً
م أدبي يقيم الحفلات أيضا

، فارينكا، 
ً
. حسنا

ً
ش يء يسير على خير ما يرام، فاللقاءات بريئة ومناسبة وطيبة جدا

أود أن أشير بشكل عابر إلى أن صاحبة المنزل امرأة مقرفة، والأكثر من ذلك، ساحرة 

؟ إنها نحيفة كالد
ً
، ما هي حقا

ً
جاجة المنتوفة. كل حقيقية. هل رأيت تيريز؟ حسنا

أعمال المنزل يقوم بها شخصان: تيريز وفالدوني، خادم صاحبة المنزل. لا أعرف، ربما 

لديه اسم آخر، ولكن هذا هو الاسم الذي يناديه به الجميع. فالدوني هذا ذو الشعر 

الأحمر والعين الواحدة والعنيد، وهو عنيد نوعًا ما : فهو دائمًا ما يتشاحن إن لم 

شاجر مع تيريز. بشكل عام، ليس من دواعي سروري البقاء هنا... أنه في الليل يكن يت

وهذا لا يحدث أبدًا. هناك  -يجب أن يكون جميع المستأجرين نائمين في نفس الوقت 

دائمًا أشخاص يلعبون الورق في مكان ما، وأحيانًا تحدث أشياء لا تجرؤ على إخبار 

ض الش يء، لكنني لا أفهم كيف يمكن أحد بها. لقد اعتدت الآن على ذلك بع

للمتزوجين أن يتحملوا مثل هذا الصخب. تحتل عائلة كاملة من الشياطين المساكين 

غرفة في منزل صاحبة البيت، إلا أنها ليست إحدى الغرف المطلة على الممر؛ إنهم 

 عن الطريق. إنهم أناس هادئون. لا أحد
ً
 يسكنون في الجانب الآخر، في زاوية، بعيدا

. يعيشون في غرفة واحدة ذات حاجز. رب الأسرة موظف فقد 
ً
يسمع عنهم شيئا أبدا

صل من عمله منذ سبع سنوات، ولا أعرف السبب. اسمه 
ُ
وظيفته؛ لقد ف
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جورتشكوف؛ إنه رجل صغير الحجم ذو شعر أبيض، يرتدي بدلة قذرة ورثة لدرجة 

 
ً
، ومثير للشفقة يصعب النظر إليها؛ ملابسه أسوأ من ملابس ي! إنه ضعيف جدا

 في الممر(؛ ركبتيه ترتجفان، ويداه ترتعشان، ورأسه يرتجف؛ هل هو 
ً
)نلتقي أحيانا

من أثر مرض ما؟ الله أعلم؛ إنه خجول، خائف من الجميع، يمش ي على الهامش؛ أنا 

أيضًا خجول أحيانًا، ولكن ليس إلى هذا الحد. وتتألف أسرته من زوجته وثلاثة من 

 هو الآخر. ولا بد أن أولاده: أما أكبر 
ً
هم وهو صبي فهو صورة أبيه الذي يبدو بائسا

الزوجة كانت ميسورة الحال في الأيام الخوالي، فلا تزال لديها بعض البقايا الجميلة؛ 

أما الفتاة التعيسة فترتدي مثل هذه الخرق البائسة! وحسبما سمعت فإنهما 

  مدينان لصاحبة المنزل بالامتنان؛ فهي ليست لطيفة
ً
 معهما وقد سمعت أيضا

ً
جدا

أن جورتشكوف قد واجهته بعض المشاكل التي ربما أدت إلى فصله من العمل... 

 يا صديقتي الصغيرة، يا صديقتي فارينكا التي لا تقدر بثمن! لقد 
ً
، وداعا

ً
حسنا

وصفت لك كل ش يء بقدر استطاعتي. لم أفكر طوال اليوم في ش يء سواك. أنا في 

 عذاب دائم بشأنك ي
ً
ا عزيزتي. خذي يا روحي الصغيرة، أعلم أنك لا تملكين معطفا

من الفرو. أوه، إن ينابيع بطرسبورغ هذه، برياحها وزخاتها الصغيرة الممزوجة بالثلج 

إنها تميتني يا فارينكا! فليحفظني الله من هذه الحرارة الرطبة! تساهلي يا دوشيتشكا  -

فارينكا، ليس لي أسلوب على الإطلاق. أنا مع أسلوبي في الكتابة؛ ليس لي أسلوب يا 

. لو كنت قد تلقيت أي تعليم، 
ً
أكتب الهراء الذي يخطر ببالي، فقط لأبهجك قليلا

 آخر؛ ولكن أي تعليم تلقيته؟ إن تعليمي لم يكلفني الكثير، حتى بالنقود.
ً
 لكان شيئا

 

 صديقك المخلص إلى الأبد

  ماكار ديفوشكين.
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يل  25  أبر
 

 !أليكسييفيتشالسيد ماكار 

 

قابلت اليوم ابنة عمي ساشا! كم هو فظيع! سوف تضيع هي الأخرى، المسكينة! 

علمت أيضًا بشكل غير مباشر أن آنا فيدوروفنا لا تزال تسأل عني. يبدو أنها لن 

تتوقف أبدًا عن اضطهادي. إنها تقول إنها تريد أن تسامحني، وأن تنس ى كل ما يتعلق 

"إنك لست قريبتي على الإطلاق، وإنني  :رؤيتي بالتأكيد، وتقول بالماض ي، وأنها ستأتي ل

أقرب الناس إليك، وإنه لا يحق لك أن تتدخلي في علاقاتنا العائلية، وإنه من المخجل 

وغير اللائق أن أقبل صدقاتك وأن تكوني أنت من يعولني... إنها تقول إنني نسيت 

نا الطعام كرم ضيافتها، وإنه لولاها لكنت أنا وأمي قد متنا من الجوع، وإنها أعطت

 لأكثر من سنتين ونصف، وإنها قد سامحتنا بديننا. 
ً
والشراب، وإننا كنا نكلفها مالا

حتى أنها لا تعفو عن أمي! ولو علمت المسكينة ما فعلته بي! الله أعلم! تقول آنا 

فيدوروفنا إنني بغبائي أضعت فرصة للسعادة، وإنها هي نفسها قد وضعتني على 

لديها ما تلوم نفسها عليه، وإنني غير قادرة أو ربما غير  طريق السعادة، وإنه ليس

راغبة في الدفاع عن شرفي. ومن هو المخطئ هنا، يا إلهي! إنها تقول أن السيد بيكوف 

، وأنه لا نستطيع أن نتزوج من أي فتاة شابة وهي..... ولكن لماذا كتبت 
ً
على حق تماما

ر أليكسييفيتش! لا أعرف ما ذلك؟ إن سماع مثل هذه الأكاذيب قاسية يا ماكا

خطبي الآن. لقد استغرقت ساعتين لكتابة هذه الرسالة. اعتقدت أن آنا فيدوروفنا 

بالله عليك، لا  -ستعترف على الأقل بأخطائها تجاهي، وها هي تتحدث هكذا الآن! 

تقلق يا صديقي، يا حاميّ الوحيد! فيدورا تبالغ: أنا لست مريضة. لقد أصابتني 



 ـــــــــــــــــــــــــ  الفقراء ــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 
35 

ة بالأمس فقط عندما ذهبت إلى فولكوفو لأقيم قداسًا لأمي. لماذا لم رعشة خفيف

لقد طلبت منك ذلك بإلحاح! آه يا مسكينة، يا مسكينة يا أمي، لو أنك  -تأت معي؟ 

 خرجت من القبر، لو أنك تعلمين، لو أنك ترين ما فعلوه بي!

 

 ف.د.
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 !عزيزتي فارينكا

 

عنب يا دوشيتشكا؛ يقولون إنه جيد للنقاهة ويوص ي به سأرسل إليك القليل من ال

الطبيب لإطفاء العطش؛ إذن فهو للعطش فقط. في ذلك اليوم، كنت في مزاج جيد 

هذا  -لتناول بعض الورود؛ حسنًا، سأرسلها لك الآن. هل لديك شهية يا ماتوتشكا؟ 

قد انتهى،  هو الش يء الرئيس ي. إلى جانب ذلك، يجب أن نحمد الله على أن كل ش يء

وأن مصائبنا قد انتهت أيضًا. لنشكر السماء! أما بالنسبة للكتب، فلم أتمكن حتى 

الآن من الحصول عليها في أي مكان. يقولون إنه كتاب جيد، مكتوب بأسلوب رفيع 

؛ يقولون إنه عمل جيد، وأنا لم أقرأه بنفس ي، ولكنهم هنا يثنون عليه ثناءً 
ً
جدا

. لقد طلبته لنفس ي
ً
، وسوف يرسلونه لي، فهل ستقرأه أنت فقط؟ أنت عظيما

متطلبة من هذه الناحية؛ من الصعب إرضاء ذوقك؛ أنا أعرفك يا عزيزتي؛ ربما لا 

، سأحضر لك الأبيات، سأحضر لك  -تريدين إلا الشعر، والتنهدات، والحب؛ 
ً
حسنا

كل ش يء؛ هناك بعض القصائد المنسوخة في دفتر. أنا أعيش بشكل جيد، لذا 

جوك لا تقلقي بشأني يا ماتوتشكا. كل ما أخبرتك به فيدورا عني هو هراء. يمكنك أر 

تأكدي من أن تخبري تلك المتاجرة بالنميمة بذلك! أنا  -أن تخبريها أنها كانت تكذب 

لم أبع بزتي الجديدة على الإطلاق، ولماذا، احكمي بنفسك، هل سأبيعها؟ يقولون 

عون روبل فض ي، فلماذا أتخلى عن أشيائي؟ لا إنني سأحصل على مكافأة قدرها أرب

إن فيدورا تراودها الأفكار، إنها مرتابة. يمكننا أن نعيش مع  -تقلقي يا ماتوتشكا 

 
ً
أنفسنا يا عزيزتي! فقط تحسني يا ملاكي الصغير، بحق الله، تحسني ولا تزعجي رجلا
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. من أخبرك أنني فقدت وزني؟ هذا افتراء، افتراء آخر! إنن
ً
، عجوزا

ً
ي أبلي بلاءً عجيبا

 حتى بدأت أشعر بالخجل من نفس ي؛ لقد زاد وزني تقديريا، أنا 
ً
وقد زاد وزني كثيرا

متخم حتى الخياشيم: الش يء الوحيد الذي يجب أن تتحسني! الوداع يا ملاكي 

 .الصغير، أقبّل كل أصابعك الصغيرة وأظل صديقك الأبدي الذي لا يتغير

 

 ماكار ديفوشكين

 

المناسبة يا دوشينكا، لماذا تستمرين في العودة إلى هذا؟ يا له من جنون! ب -إضافة 

ولكن كيف يمكنني أن أذهب وأراك في كثير من الأحيان، ماتوشكا؟ كيف؟ أنا 

أسألك. إلا إذا كنت تستغلين ظلام الليل؛ ولكن في هذا الفصل، لا يكاد يكون هناك 

ا طال مرضك، وطالما كنت غائبة عن ليل. لا شك يا ماتوتشكا يا ملاكي الصغير، طالم

الوعي، فلا أكاد أتركك لحظة واحدة؛ ولكني لا أدري كيف كنت أتدبر أمري؛ ثم 

انقطعت عن زياراتي لأن الفضول قد أثير، وبدأ الناس يتساءلون. هناك بالفعل ما 

 يكفي من القيل والقال هنا.

كل حال، فكري في نفسك  أنا أعتمد على تيريز، فهي ليست كثيرة الكلام؛ ولكن على

فثبتي  -يا ماتوشكا، ماذا لو عرفوا كل أمورنا؟ ماذا سيظنون ويقولون عندئذ؟ 

نفسك على قلبك الصغير يا ماتوشكا، وانتظري حتى تتحسن حالتك؛ ثم نلتقي في 

 مكان ما خارج المنزل.
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 الأول من يونيو
 

 !عزيزي ماكار أليكسييفيتش

 

 لكل ما أبديته لي من مودة، وكل ما تحملته رغبة مني في أن أفعل لك 
ً
 ردا

ً
 لطيفا

ً
شيئا

 ملل البحث في خزانة أدراجي والبحث عن دفتري 
ً
من عناية وعناء، فقد تجاوزت أخيرا

الذي أبعثه إليك الآن. عندما بدأتها، كنت لا أزال في الأيام السعيدة من حياتي. لقد 

اضية، وعن أمي، وعن سألتني مرات كثيرة أسئلة فضولية عن حياتي الم

بوكروفسكي، وعن إقامتي مع آنا فيدوروفنا، وعن مصائبي الأخيرة، وقد أبديت رغبة 

لحظات قليلة من  -والله أعلم لماذا  -شديدة في قراءة هذه المخطوطة التي دونت فيها 

حياتي، حتى أنني واثقة من أنني سأمنحك متعة كبيرة بإرسالها إليك. ولكن عندما 

ءتها، شعرت ببعض الحزن. أعتقد أنني قد كبرت في السن مرتين منذ أن أعدت قرا

 يا ماكار أليكسييفيتش! أشعر بالملل 
ً
كتبت آخر تدوينة من هذه المذكرات. وداعا

 الشديد الآن، وغالبًا ما يعذبني الأرق. فترة النقاهة مملة للغاية!

 

 ف. د 
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I 
الدي. كانت طفولتي أفضل كنت في الرابعة عشرة من عمري فقط عندما توفي و 

أوقات حياتي. كانت بعيدًا عن بطرسبورغ، في المقاطعات، في بلد ضائع. كان والدي 

 للعقار الشاسع الذي كان يملكه الأمير ب... في حكومة ت... وكنا نعيش في 
ً
وكيلا

إحدى القرى التابعة للأمير، في غفلة سعيدة وهادئة... كنت طفلة صغيرة مؤذية 

؛ وكان 
ً
كل ما أفعله هو التجول في الحقول والغابات والحدائق، ولم يكن أحد جدا

 في العمل باستمرار، وكانت أمي تعتني بالبيت؛ ولم يكن 
ً
يراقبني، وكان أبي منهمكا

، وكنت مسرورة بذلك. كنت أركض في الصباح الباكر إلى البركة 
ً
أحد يعلمني شيئا

لى أين أنا ذاهبة، ودون أن أبالي أو الغابة، كنت أهرب من القرية دون أن أعرف إ

بحرارة الشمس، ودون أن أبالي بشجيرات الشوك التي كانت تمزق وجهي وتمزق ثيابي 

، ويبدو  إلى أشلاء، وعندما كنت أعود إلى البيت كنت أتعرض للتوبيخ ولكني لم أبال 

ن لي أنني كنت سأكون في غاية السعادة لو أنني قضيت حياتي كلها في هذا الريف دو 

جبرت على مغادرة المكان الذي 
ُ
. ولكن عندما كنت لا أزال طفلة، أ

ً
أن أغادره أبدا

ولدت فيه. كنت في الثانية عشرة من عمري فقط عندما انتقلنا إلى بطرسبورغ. آه، 

كم أتذكر بأس ى استعداداتنا المؤلمة للرحيل! كم بكيت وأنا أودع كل ما كان عزيزًا 

ي حول عنق والدي وتوسلت إليه باكية أن يبقى في عليّ! أتذكر أنني ألقيت بنفس 

. بدأ أبي في توبيخي، وبكت أمي، وقالت إن علينا أن نغادر، 
ً
القرية لفترة أطول قليلا

وأن عملنا يتطلب ذلك. كان الأمير العجوز ب... السماء قد مات. كان ورثته قد أخذوا 

مشاريع مالية، وعلى أمل وظيفة والدي. كان قد استثمر بعض المال في بيتر بورغ في 

تحسين وضعه المالي، شعر أن عليه الانتقال إلى هنا. علمت كل هذا لاحقًا من 
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والدتي. واستقر بنا المقام هنا في بيتربورغسكايا ستورونا، ولم نغير عنواننا أبدًا 

طوال حياة والدي. كم هو صعب عليّ أن أعتاد على حياة جديدة! وصلنا إلى 

 جدًا، وصافيًا جدًا، بطرسبورغ في الخر 
ً

يف. عندما غادرنا الريف، كان اليوم جميلا

ودافئًا جدًا! كان العمل في الحقول قد شارف على الانتهاء، وكانت أكوام القمح 

الضخمة قد بدأت ترتفع بالفعل، وكانت أسراب الطيور الزاعقة تتدفق حولها. 

 
ً
 ومطرا

ً
 سيئا

ً
 غير صحي، وهنا، عندما دخلنا المدينة، وجدنا طقسا

ً
 خريفيا

ً
وصقيعا

ومجموعة من الوجوه الجديدة غير المألوفة وغير المستقرة وغير المستاءة والمزعجة. 

نظمنا أنفسنا قدر المستطاع. أتذكر كل متاعب الانتقال. لم يكن والدي في المنزل 

كنت منسيّة تمامًا. كم كنت حزينة عندما  -أبدًا ولم تحظ أمي بدقيقة راحة 

عد أول ليلة في منزلنا الجديد! كانت نوافذنا تطل على جدار مطلي باللون استيقظت ب

 دائمًا. كان المارة نادرين، وكان الجميع يرتدون ملابسهم 
ً

الأصفر. كان الشارع موحلا

بعناية شديدة، وكان الجميع يشعرون بالبرد الشديد... في المنزل، مر اليوم بأكمله في 

ة والأصدقاء، لم نرَ أحدًا تقريبًا. كان والدي على كرب وملل رهيب. من حيث العائل

خلاف مع آنا فيدوروفنا )كان مدينًا لها بش يء ما(. غالبًا ما يأتي الناس إلى أعمالهم. 

وعادة ما كانوا يتجادلون ويصرخون ويحدثون ضجة. بعد كل زيارة، كان والدي 

من زاوية إلى أخرى يكون في مزاج سيئ للغاية؛ كان حاجباه معقوفين، وكان يتجول 

لساعات طويلة دون أن ينطق بكلمة واحدة. عندما كان يحدث ذلك، كانت أمي لا 

تجرؤ على التحدث إليه وتلتزم الصمت. كنت أجلس في مكان ما في زاوية صغيرة، 

وعيناي مثبتتان على كتاب، وكنت أجلس ساكنة في مكان ما خائفة من القيام بأدنى 

رسلت إلى مدرسة داخلية. ومنذ  حركة. بعد ثلاثة أشهر من
ُ
وصولنا إلى بطرسبورغ، أ

 
ً
البداية وجدت أن وجودي بين الغرباء أمر مزعج للغاية؛ فقد كان البيت كله جافا
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غير مرحب به؛ وكانت المربيات يوبخنني والشابات يسخرن مني! فالقواعد الصارمة 

ت الجماعية، والدقيقة، والالتزام بالقيام بكل ش يء في وقت محدد، والوجبا

 لي منذ اللحظة الأولى. لم 
ً
والمعلمون الذين لا يعبؤون بالآخرين، كل هذا كان عذابا

أستطع حتى النوم في المدرسة الداخلية. بكيت طوال الليل، ليلة طويلة وباردة 

ومملة. وفي المساء كان التلاميذ يتدربون أو يراجعون ويتعلمون دروسهم؛ وكنت 

 في أدرس حواراتي أو مفردا
ً
تي، ولم أكن أجرؤ على الحركة، ولكني كنت أفكر دائما

! كنت 
ً

بيتنا في منزلنا، في أبي وأمي وخادمتي العجوز وقصصها... آه، كم كان قلبي ثقيلا

سعيدة بتذكر حتى أتفه الأشياء في بيتنا. كم سيكون من الجميل أن أكون في المنزل 

الصغيرة، أمام السماور، بجانب الآن"، ظللت أقول لنفس ي وأنا جالسة في غرفتنا 

والديّ! سأشعر بالدفء والراحة في هذه البيئة المألوفة! كم سأحتضن أمي بحنان 

الآن! عند هذه الأفكار، مرارة تتدفق الدموع المريرة إلى عينيك، وتبكين بهدوء وتخنق 

ل نحيبك، وتتوقفين عن التفكير في المفردات. ولا تتعلمين درس اليوم التالي؛ وطوا

الليل تحلمين بالمعلمة، وبالسيدة، وبالسيدات الصغيرات؛ وطوال الليل تكررين 

. يضعونك على ركبتيك، 
ً
دروسك في أحلامك، وفي اليوم التالي لا تعرفين شيئا

ويأخذون منك نصف عشاءك. كنت حزينة جدًا، ضجرة جدًا! في البداية، كانت 

ما أقرأ دروس ي، ويقرصنني جميع الفتيات يسخرن مني ويضايقنني ويزعجنني عند

عندما نصطف في قاعة الطعام، ويشتكينني إلى المعلمة من غير سبب. من ناحية 

أخرى، كان الأمر أشبه بالجنة عندما كانت تأتي النيانيا لاصطحابي في أمسيات 

السبت! عندها كنت أعانق خادمتي العجوز في ابتهاج. كانت تلبسني وتغطيني بدفء؛ 

ن تستطيع اللحاق بي، وكنت أتجاذب معها أطراف الحديث طوال وفي الطريق لم تك

؛ وأحتضن والديّ كما 
ً
 مبتهجا

ً
الوقت، وأحكي لها كل ش يء، فأصل إلى البيت فرحا
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كنت أفعل بعد فراق عشر سنوات. كنت أتبادل التحية مع الجميع وأضحك 

: كان يدور حول ال
ً
علوم، وأركض وأقفز. كان الحديث مع والدي يأخذ منحى جديا

 !
ً
 مبتهجين وسعداء جدا

ً
ومعلمينا، واللغة الفرنسية، وقواعد لوموند، وكنا جميعا

حتى الآن أحب أن أتذكر تلك اللحظات. كنت أبذل قصارى جهدي للتعلم وإرضاء 

والدي. ورأيت أنه كان يضحي بالبقية الباقية من ثروته من أجلي، وأنه هو نفسه كان 

؛ وكان مزاجه يتكدر، يصارع اليأس، وكان يزداد من يو 
ً
 وغضبا

ً
 وحزنا

ً
م إلى يوم سوادا

وعمله كانت تجارته تسير بشكل سيئ، وكانت عليه ديون كثيرة. لم تكن أمي تجرؤ 

ا من أن تتسبب في فضيحة؛ 
ً
حتى على البكاء؛ لم تكن تجرؤ على النطق بكلمة خوف

عال سيئ. كانت صحتها تتدهور، وكان وزنها ينقص بشكل واضح، وبدأت تعاني من س

والآن، عندما وصلت من المدرسة الداخلية لم أجد سوى الوجوه الكئيبة؛ أمي تبكي 

بصمت، وأبي غاضب. كان اللوم والاتهامات المتبادلة. قال أبي إنني لم أعطه أي فرح، 

ولا أي عزاء، وإنهم كانوا يحرمون أنفسهم من آخر مواردهم من أجلي، وإنني لم أكن 

الفرنسية؛ وبكلمة واحدة كان ينتقم مني ومن أمي على كل أعرف بعد كيف أتكلم 

مصائبه، وكل نكساته. وكيف كان من الممكن أن يعذب أمي المسكينة؟ إن مجرد 

النظر إليها كان يدمي القلب؛ فقد كانت وجنتاها مجوفتين، وعيناها في رأسها، 

ت أبي أكثر وبشرتها كالبشرة التي كانت تعاني من الفثيان. لقد عانيت من مشاحنا

من أي شخص آخر. كان الأمر يبدأ دائمًا بش يء غبي، لكن الله وحده يعلم إلى أين 

وصلت الأمور بعد ذلك! في كثير من الأحيان لم أفهم حتى ما كان يدور حوله كل ذلك. 

، وكانت 
ً
يا لها من مسبحة! كنت لا أستطيع أن أتكلم الفرنسية، وكنت حمقاء جدا

ة امرأة مهملة، بلهاء؛ ولم تكن تهتم بأخلاقنا؛ ولم يكن أبي ناظرة مدرستنا الداخلي

، وكان نحو )زابولسكي( 
ً
؛ وكان نحو )لوهموند( بغيضا

ً
قد استطاع أن يجد عملا
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أفضل بكثير، لقد أنفقت أموال طائلة على تعليمي من أجل لا ش يء؛ ومن الواضح 

المسكينة، بذلت كل  وباختصار، أنا، الفتاة -أنني لم يكن لي قلب أكثر من الحجر؛ 

ما في وسعي، وحاولت جاهدة أن أتعلم الحوارات والكلمات وسقط كل ش يء في يدي؛  

كنت كبش الفداء! ليس لأن أبي لم يحبني؛ بل على العكس من ذلك! فقد كان  -

يعشقني أنا وأمي. لكن هذه كانت شخصيته وتحت تأثير الهموم والأحزان وخيبات 

 ما كان على وشك الاستسلام الأمل، أصبح والدي المسكي
ً
؛ وكثيرا

ً
 ومضطربا

ً
ن متحدّيا

لليأس. بدأ في إهمال صحته، وأصيب بنزلة برد ومات بعد مرض قصير. لقد أصابتنا 

هذه الضربة المفاجئة وغير المتوقعة بشدة، ولم نستطع استعادة رباطة جأشنا 

ى على سلامة لعدة أيام. حتى أن حالة السقوط التي غرقت فيها أمي جعلتني أخش 

عقلها. وبمجرد أن توفي والدي، رأينا الدائنين يتدفقون على منزلنا، ويخرجون من 

الأرض، إذا جاز التعبير. أعطيناهم كل ما نملك. كما تم بيع منزلنا الصغير في شارع   

بيتربورغسكايا ستورونا، الذي اشتراه والدي بعد ستة أشهر من وصولنا إلى 

للبقية، فلا أعرف كيف كانت الأمور مرتبة، ولكن بالنسبة  بطرسبورغ. أما بالنسبة

لنا، بقينا بلا سقف فوق رؤوسنا، بلا مأوى، بلا خبز. عانت والدتي من مرض أنهك 

قواها، ولم نتمكن من كسب قوتنا، ولم يكن لدينا أي وسيلة لإعالتنا، وكان هلاكنا 

ا. كنت في الرابعة عشرة فقط في ذلك الوقت. ثم جاء
ً
تنا زيارة من آنا وشيك

فيدوروفنا. كانت تقول دائمًا إنها المالكة وتدعي أنها قريبتنا. هذا ما قالته أمي أيضًا، 

إلا أنها أشارت إلى أن العلاقة كانت بعيدة جدًا. عندما كان والدي على قيد الحياة، 

 لم تأت آنا فيدوروفنا لزيارتنا. لقد جاءت والدموع في عينيها، وأعلنت أنها كانت

 بنا، وشعرت بالأسف علينا للخسارة التي عانيناها ولوضعنا وضعنا 
ً
مهتمة جدا

المؤسف، مضيفة أن الخطأ يقع على عاتق والدي نفسه: لم يكن يعيش في حدود 
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إمكانياته المادية، فقد كان يتبنى الكثير، وكان يتكل على قوته أكثر من اللازم. 

سيئة تجاهه، فذرفت آنا فيدوروفنا فأجابت أمي أنها لم تكن تضمر له أي مشاعر 

بعض الدموع، وأخذت أمي إلى الكنيسة وأقامت قداسًا لراحة روح "حبيبها" )كما 

كانت تنادي أبي(. وفي نهاية القداس، تصالحت رسميًا مع والدتي. وبعد تمهيد طويل، 

ا وبعد أن صورت لنا آنا فيدوروفنا بأجمل صور العوز والحالة البائسة التي يرثى له

والتي تركتنا فيها وفاة والدي، دعتنا آنا فيدوروفنا إلى اللجوء إليها. كانت هذه هي 

 
ً
الكلمات ذاتها التي استخدمتها. كانت والدتي ممتنة، لكنها استغرقت وقتًا طويلا

لاتخاذ قرارها. ومع ذلك، نظرًا لعدم وجود خيار آخر، أخبرت آنا فيدوروفنا أخيرًا 

ضها. ما زلت أحتفظ بذكريات حية عن اليوم الذي غادرنا فيه أننا قبلنا بامتنان عر 

بيتربورغسكايا ستورونا إلى فاسيليفسكي أوستروف. كان صباحًا خريفيًا صافيًا؛ كان 

ا وباردًا. كانت والدتي تبكي؛ وكنت في غاية الأس ى؛ وشعرت بتمزق في 
ً
الجو جاف

 ة مؤلمة... صدري؛ وكرب لا يمكن تفسيره كان يثقل روحي... كانت لحظ

 

*** 
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II 
في البداية، وقبل أن نعتاد أنا ووالدتي على منزلنا الجديد، شعرنا كلانا بعدم الارتياح 

تجاهه: كان هناك ش يء غريب في نظرنا. كانت آنا فيدوروفنا تعيش في منزل تملكه في 

الصف السادس. لم يكن هناك سوى خمس غرف نظيفة. ثلاثة من هذه الغرف 

آنا فيدوروفنا وابن عمي ساشا، وهو يتيم كانت قد آوته. كنا نسكن في كانت تشغلها 

الغرفة الرابعة، والغرفة الأخيرة المجاورة لنا كان يشغلها أحد نزلاء آنا فيدوروفنا، 

وهو طالب فقير يدعى بوكروفسكي. كانت آنا فيدوروفنا تعيش في رفاهية وبذخ أكثر 

تها كانت غامضة، وكذلك كانت مهنتها. مما كان يمكن للمرء أن يتصور؛ ولكن ثرو 

 
ً
كانت دائمة الحركة، دائمة الانشغال، وكانت تخرج عدة مرات في اليوم، إما مشيا

على الأقدام أو في عربة؛ ولكن ما كانت تفعله، وما كانت تشغل نفسها به، كان من 

تقبل المستحيل بالنسبة لي أن أخمنه. كانت اتصالاتها كثيرة ومتنوعة؛ فقد كانت تس

الكثير من الناس، والله أعلم أي نوع من الناس! كان زوارها يأتون دائمًا في أعمالهم 

ولا يمكثون سوى دقيقة واحدة. لم تفشل والدتي أبدًا في اصطحابي إلى غرفتنا 

بمجرد أن يرن جرس الباب. كان هذا يغيظ آنا فيدوروفنا إلى ما لا نهاية؛ فقد ظلت 

من اللازم، وأن هذا التفاخر غير لائق بمكانتنا، وأنه ليس تقول إننا متفاخرون أكثر 

لدينا سبب للتفاخر، وهكذا لساعات طويلة. لم أكن أفهم هذه الانتقادات الموجهة 

للفخر آنذاك، ولم أفهم هذه الانتقادات إلا الآن فقط اكتشفت، أو على الأقل 

 مع آنا فيدوروفنا.أعتقد أنني خمنت لماذا كانت أمي مترددة في الذهاب والبقاء 

. حتى الآن أتساءل لماذا عرضت 
ً

كانت امرأة شريرة؛ كانت حياتنا معها عذابًا طويلا

علينا الضيافة. في البداية أبدت لنا بعض المراعاة، ولكن شخصيتها الحقيقية 
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 في هذا العالم ولم يكن لدينا 
ً
ظهرت بالكامل عندما أدركت أننا كنا وحيدين تماما

 معي، حتى إلى حد التملق مكان آخر نذهب 
ً
إليه. وفي وقت لاحق كانت لطيفة جدا

الفظ، ولكن من حيث المبدأ لم أكن أعاني منها أقل مما عانت أمي. فقد كانت توبخنا 

باستمرار، ولم تكن تذكرنا إلا بعطفها. وكانت تقدمنا للغرباء كأقارب فقراء، أرملة 

سان المسيحي. وكانت تراقب كل ويتيمة معوزين كانت تأوينا بدافع العطف والإح

 لقمة نأكلها على المائدة، وإذا لم نأكل، كانت لها قصة أخرى.

؛ فالقليل الذي أملكه أعرضه عليك 
ً
"ألا تعتقدين أنه جيد؟ لا تكوني منزعجة جدا

بكل ود؛ ولا شك أنك ستبلي أفضل من ذلك في البيت. لقد أوصل زوجته وابنته إلى 

د الأقارب المحسنين، وهو مسيحي رحيم من يدري لعلهما التسول، ولولا مساعدة أح

 في وسط الشارع؟ ما الذي لم تكن تقوله! عندما سمعتها، لم تشعر 
ً
لم تموتا جوعا

بالألم بقدر ما شعرت بالاشمئزاز. لم تتوقف أمي عن البكاء؛ لها وعلى الرغم من 

عمل في المدينة ذلك، فقد كنا نعمل أنا وهي من الصباح حتى المساء، ونحصل على 

، فقد كانت تقول إن منزلها ليس 
ً
ونخيط، وهو ما لم تكن آنا فيدوروفنا تحبه كثيرا

محل أزياء. ومع ذلك، كان علينا أن نرتدي ملابسنا، وكان علينا أن نكون قادرين على 

تلبية النفقات غير المتوقعة، لذلك كان علينا أن يكون لدينا المال تحت تصرفنا. كنا 

شكل عشوائي، على أمل أن نتمكن في الوقت المناسب من الانتقال إلى مكان نكتنزه ب

آخر. لكن أمي أنفقت ما تبقى من صحتها القليلة المتبقية لها في العمل: كانت تضعف 

كل يوم. كان المرض، مثل الدودة، ينخر في حياتها ويقودها إلى القبر. رأيت كل ذلك، 

ا للغاية
ً
 !وشعرت به، وكان الأمر مؤلم

مرت الأيام، ولم يختلف اليوم التالي عن اليوم الذي سبقه. عشنا في عزلة عميقة 

 
ً
 مع اكتسابها إحساسا

ً
كما لو كنا في الريف. وأخذت آنا فيدوروفنا تلين تدريجيا
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أوضح بقدرتها المطلقة. إلى جانب ذلك، لم يفكر أحد في إحباطها بأي شكل من 

غرفتنا، وكان يسكن بجوارنا بوكروفسكي  الأشكال. كان هناك ممر يفصل شقتها عن

. وكان يعلم ساشا الفرنسية والألمانية والتاريخ والجغرافيا 
ً
كل  -كما رأينا سابقا

. كانت 
ً
العلوم، كما قالت آنا فيدوروفنا التي أعطت الشاب في المقابل مائدة ومسكنا

لثة عشرة من ساشا فتاة ذكية للغاية، وإن كانت حمقاء وطفولية؛ فقد كانت في الثا

عمرها في ذلك الوقت. أشارت آنا فيدوروفنا على والدتي أنه لن يكون من السيئ أن 

أتلقى دروسًا أيضًا، حيث أنني تركت المدرسة الداخلية قبل إكمال دراستي. وافقت 

 ،
ً
 فقيرا

ً
أمي بسهولة، ودرست لمدة عام كامل مع ساشا على يد بوكروفسكي. وكان شابا

؛ ولم 
ً
 جدا

ً
تكن صحته تسمح له بالالتحاق بالجامعة بانتظام، ولم يكن يدعى فقيرا

 إلا على سبيل العادة. وكان يعيش بتواضع شديد، وهدوء شديد؛ ولم 
ً
في بيتنا طالبا

نسمع من غرفتنا أي ضوضاء في غرفته. وكان بوكروفسكي يتميز بغرابة مظهره 

 في 
ً
 في مشيته وطريقة تحيته، غريبا

ً
لغته، حتى أنني لم أستطع الخارجي؛ وكان غريبا

في البداية أن أنظر إليه دون أن أضحك. كانت ساشا دائمًا ما تصنع له محاريب 

خاصة أثناء الدروس. والأكثر من ذلك أنه كان سريع الغضب، وكان دائم الانفعال؛ 

 ما كان ينسحب 
ً
وكان أقل هراء يثير غضبه، وكان يوبخنا بقسوة، ويشتكي منا، وكثيرا

 دون أن ينهي الدرس. في المنزل، كان يقض ي أيامًا كاملة في القراءة.  إلى غرفته
ً
غاضبا

 
ً
كان لديه الكثير من الكتب، كتب باهظة الثمن ونوادر الكتب. وكان يكسب قليلا

من المال من بعض التلاميذ الذين كانوا معه خارج المدرسة، وكلما كان لديه مال 

ليه بشكل أفضل وأكثر حميمية. كان خرج لشراء الكتب. وبمرور الوقت تعرفت ع

 
ً
 طيبًا جدًا، وقورًا جدًا، وأفضل من قابلتهم في حياتي. كانت أمي تكن له تقديرا

ً
رجلا

. وفي وقت لاحق، أصبح أفضل الأصدقاء بالنسبة لي أيضًا، بعد والدتي بالطبع. 
ً
كبيرا
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رج لساعات طويلة في الأيام الأولى، كفتاة كبيرة، كنت أشارك ساشا في ألعابها: كنا نخ

عن المألوف لنلعب مع بعضنا البعض. كنا نقض ي ساعات في اختراع المقالب 

لتعذيب بوكروفسكي ودفعه إلى أقص ى حد. وذات يوم أغضبناه إلى حد البكاء 

تقريبًا، وسمعته بوضوح يقول بصوت منخفض: "أيها الأطفال الأشقياء! وفجأة 

  فقدت رباطة جأش ي، وشعرت بمزيج من الحيرة
ً
والألم والشفقة؛ واحمررت خجلا

حتى أذنيّ، وكادت عيناي تدمعان، ورجوته أن يهدأ ولا يستاء من شقاوتنا الغبية؛ 

 ولكنه أغلق كتابه ولم يكمل الدرس وعاد إلى غرفته. امتلأت بالندم طوال اليوم.

 كانت فكرة أن قسوة طفولتنا كادت أن تجعله يبكي عذابًا بالنسبة لي. لذلك انتظرنا

دموعه. وكنا متعطشين لها؛ وهكذا استنفدنا صبره إلى أقص ى حد؛ و أجبرناه، هذا 

الرجل التعيس المسكين، على تذكر مصيره القاس ي! أبقاني الحزن والتوبة مستيقظة 

طوال الليل. يقولون إن التوبة تريح النفس؛ ولكن العكس هو الصحيح. بطريقة ما 

أن يفكر بي بوكروفسكي كطفل. كنت في  اختلط حب الذات مع ألمي. لم أكن أريد

 وأنا أضع مخيلتي في 
ً
الخامسة عشرة من عمري آنذاك. ومن ذلك اليوم فصاعدا

 أخجل؛ 
ً
عذاب، وأجمع آلاف الخطط لتغيير رأي بوكروفسكي فيّ. ولكني كنت أحيانا

وفي هذه الحالة لم أستطع أن أحمل نفس ي على فعل أي ش يء واكتفيت بالأحلام 

م ما كانت!( ولم يبق لي إلا أن أتوقف عن المشاركة في مقالب ساشا؛ ولم )والله أعل

 لإرضاء ثقتي بنفس ي.
ً
 علينا؛ ولكن هذا لم يكن كافيا

ً
 يعد بوكروفسكي غاضبا

سأقول الآن بضع كلمات عن أغرب رجل أتيحت لي الفرصة لمقابلته في حياتي. وإذا 

لأنني حتى ذلك الوقت لم أكن كنت قد ذكرته الآن، في هذه النقطة من مذكراتي، ف

قد أوليته أي اهتمام، ولكن كل ما يتعلق ببوكروفسكي أصبح فجأة يثير اهتمامي إلى 

 رجل عجوز صغير ذو شعر أبيض قذر، 
ً
أقص ى حد، فقد كان يظهر في منزلنا أحيانا
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رث الثياب، سيئ الملبس، أخرق ومربك في حركاته، باختصار، غريب إلى أبعد 

ظننت للوهلة الأولى أنه كان يشعر بالخجل والحرج من نفسه، فقد  الحدود. ولربما

كان يبدو عليه أنه يحاول أن يصغر من نفسه؛ وكانت مشيته وتجهّماته تعطي 

 بأنه ليس في كامل قواه العقلية. وعندما كان يصل إلى منزلنا، كان يتوقف في 
ً
انطباعا

ثر من ذلك. وإذا ما صادف أن الردهة أمام الباب الزجاجي ولا يجرؤ على الدخول أك

كان  -أنا أو ساشا أو أحد الخدم الذين كان يعرف أنه يحسن معاملته  -مر أحدنا 

الزائر ينادي عليه على الفور ويلوح بذراعيه ويشترك في حركات إيمائية متنوعة، 

 وهي العلامة المتفق عليها بأنه لا يوجد غرباء في المنزل وأنه -وحينما كان يحني رأسه 

عندئذ فقط كان الرجل العجوز يفتح الباب بهدوء،  -يستطيع الدخول إذا شاء 

 في رضا، ثم يتجه مباشرة إلى غرفة بوكروفسكي 
ً
ويبتسم في سرور، ويفرك يديه معا

وهو يمش ي على رؤوس أصابعه. كان والده فيما بعد، علمت بالتفصيل كل ش يء عن 

كان ما؛ محرومًا من كل الوسائل، هذا الرجل المسكين. كان قد خدم ذات يوم في م

كان يشغل في البيروقراطية وظيفة تافهة في البيروقراطية. وبعد وفاة زوجته الأولى 

)والدة الطالب بوكروفسكي(، قرر أن يتزوج مرة أخرى وتزوج من امرأة من الطبقة 

المتوسطة. ومنذ ذلك الحين، انقلب كل ش يء في المنزل رأسًا على عقب؛ فالزوجة 

ديدة لم تعط  أحدًا أي اهتمام، وكانت تحترم الجميع. كان الطالب بوكروفسكي الج

يبلغ من العمر عشر سنوات فقط في ذلك الوقت. وكانت زوجة أبيه تكرهه. لكن 

القدر حالف بوكروفسكي الصغير. فقد أخذ مالك العقار بويكوف، الذي كان يعرف 

تحت حمايته ووضعه في الموظف بوكروفسكي وأحسن إليه في الماض ي، الطفل 

 به لأنه كان يعرف والدته الراحلة التي أغدقت عليها آنا 
ً
مدرسة. وكان مهتما

فيدوروفنا العطف وهي فتاة صغيرة وزوّجتها من الكاتب بوكروفسكي. وأظهر السيد 



 ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ   الفقراء   ـــــــــــــــــــــــــ
 

بويكوف، وهو صديق مقرب من آنا فيدوروفنا، كرمه نحو محمية هذه السيدة، 

 
ً
 قدره خمسة آلاف روبل. أين ذهب هذا المال؟ نحن لا وعندما تزوجت أعطاها مهرا

نعرف. لقد حصلت على كل هذا من آنا فيدوروفنا. أما بالنسبة للطالب 

بوكروفسكي، فلم يكن يحب الحديث عن شؤون عائلته. يقال إن والدته كانت 

، ولا أستطيع أن أفهم لماذا تزوجت مثل هذا الرجل التافه... لقد ماتت 
ً
جميلة جدا

بة، بعد أربع سنوات من الزواج. بعد ترك المدرسة، ذهب بوكروفسكي الشاب إلى شا

صالة الألعاب الرياضية ثم إلى الجامعة. استمر السيد بويكوف، الذي كان يأتي إلى 

بطرسبورغ في كثير من الأحيان، في حمايته. وبسبب سوء حالته الصحية، اضطر 

ة. وقد عرفه السيد بويكوف على آنا بوكروفسكي إلى الانقطاع عن دراسته الجامعي

فيدوروفنا التي قدمه لها بنفسه، وبهذه الطريقة تم إيواء الشاب على طعامه بشرط 

 في بيته، وكان 
ً
 جدا

ً
أن يتولى هو تعليم ساشا. وكان بوكروفسكي العجوز تعيسا

. وكانت زوجته تضر 
ً
به يلتمس العزاء في أقبح الرذائل، وكان في حالة سكر دائم تقريبا

وتهبط به إلى المطبخ؛ وقد عوّدته على الضربات وسوء المعاملة حتى انتهى به الأمر 

إلى تحملها دون أن يشتكي. لم يكن قد بلغ من الكبر عتيا، ولكن السكر كاد يحوله 

إلى طفل. وكانت البقية الوحيدة من المشاعر النبيلة التي احتفظ بها هي حبه 

كي الصغير كان يشبه أمه الراحلة كقطرتين من الشديد لابنه. ويقال إن بوكروفس

الماء. لقد كانت زوجة صالحة. فهل كان في ذكراها أن يكرس الرجل العجوز اللئيم 

كل هذا العشق لابنه؟ لم يكن بوسعه إلا أن يتحدث عنه ويذهب لزيارته بانتظام 

الصغير  مرتين في الأسبوع. ولم يكن يجرؤ على المجيء أكثر من ذلك، لأن بوكروفسكي

لم يكن يطيق الزيارات الأبوية. ومن بين كل عيوبه، كان أخطرها بلا شك عدم 

احترامه لوالده. . ولا بد من القول إنه كان في بعض الأحيان أكثر شخص لا يطاق في 
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 كان يزعجه في كل لحظة عندما يكون 
ً
 بشكل رهيب؛ وثانيا

ً
 كان فضوليا

ً
العالم. فأولا

 ليتحدث معه
ً
 كان يصل  ابنه مشغولا

ً
بالهراء أو يسأله أكثر الأسئلة تافهة؛ وأخيرا

 وهو سكران. لم يستطع العجوز المسكين أن يشبع من رؤية ابنه بيتينكا )كما 
ً
أحيانا

، ربما لأنه لم 
ً
 وخائفا

ً
 قلقا

ً
كان يسمي ابنه(. وعندما كان يأتي لزيارته، كان يبدو دائما

 يكن يعرف ما الذي يتحدث عنه. كيف سيتم است
ً
 ما يتردد طويلا

ً
قباله. كان عادة

قبل أن يدخل، وإذا صادف أن أكون هناك، كان يسألني لمدة عشرين دقيقة: 

"حسنًا، كيف حال بيتينكا؟ هل هو بخير؟ ما هي حالته الذهنية بالضبط؟ أليس 

لديه أي ش يء مهم يقوم به؟ ماذا يفعل بالضبط؟ هل هو يكتب أم مستغرق في 

ن أعطيته كل التطمينات التي يحتاجها، قرر الرجل العجوز بعض التأملات؟ وبعد أ

 أن يدخل، بلطف شديد، وبألف احتياط، فتح الباب وبدأ بإخراج رأسه من 
ً
أخيرا

 من أن يغضب ابنه،  كان ينحني له انحناءة خفيفة، ثم يدخل الغرفة 
ً
الفتحة. وبدلا

 
ً
 مثقوبة بجلبة تصم الآذان، ويتخلص من معطفه وقبعته التي كانت دائما

 بهدوء 
ً
ومخدوشة وبلا حافة ويعلقهما في خزانة الملابس، وكان يفعل ذلك أيضا

وصمت؛ ثم يذهب في خفية ويجلس في مكان ما وعيناه مثبتتان على بيتينكا، ويراقب 

كل حركة من حركات الشاب ليخمن في أي مزاج هو. إذا ظهرت على الابن أي علامات 

ينهض على الفور ويعتذر: "أردت فقط أن أبقى تدل على سوء المزاج، كان الأب 

 من هنا، جئت 
ً
لدقيقة يا بيتينكا. لقد ركضت للتو لفترة طويلة، وبينما كنت مارا

 دون أن يضيف كلمة واحدة، وفتح 
ً
. ثم أخذ معطفه وقبعته مطيعا

ً
لأستريح قليلا

 أن يبتسم ليخف
ً
ي الباب بنفس الاحتياطات التي كانت من قبل، وانسحب محاولا

عن ابنه الحزن الذي ملأ روحه، ولكن عندما رحب التلميذ بوالده لم يشعر الأخير 

بأي فرح، بل كان هذا الأخير قد شعر بالسرور. لقد أشرق الرضا على وجهه، وظهر 
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ذلك في حركاته، في إيماءاته. وكان الشيخ إذا تحدث إليه ابنه ينتصب نصف 

خاشعة تكاد تكون ورعة،  انتصاب في كرسيه ويجيب بصوت خفيض، وبنبرة

 أكثر التعابير انتقاء، أي أكثر التعابير سخافة. ولكن موهبة الفصاحة 
ً
مستخدما

 لدرجة أنه لم يكن يعرف أين يضع يديه أو 
ً
 مرتبكا

ً
كانت قد حُرم منها: فقد كان دائما

، وكأنه يريد أن يصحح 
ً
ماذا يفعل بنفسه، وبعد أن يتكلم، كان يمضغ نفسه طويلا

ه للتو. ومن ناحية أخرى، عندما كان يحالفه الحظ في إعطاء إجابة جيدة، ما قال

كان الرجل العجوز يتبختر في كل مكان، ويعيد ضبط صدرية صدره، وربطة عنقه، 

وفركته؛ وباختصار، كان يعطي نفسه مظهر الرجل الذي يدرك جدارته الشخصية. 

قًا من نفسه لدرجة أنه كان في مثل هذه الحالات، كان في بعض الأحيان جريئًا وواث

ينهض ببطء من على كرسيه ويمش ي إلى رف مليء بالكتب، ويلتقط مجلدًا ويبدأ في 

القراءة. وكان يفعل كل هذا بتكلف من اللامبالاة ورباطة الجأش، كما لو كان 

 
ً
 أن يتخلص من كتب ابنه بهذه الطريقة وأن لطف ابنه ليس غريبا

ً
يستطيع دائما

ت فزع الرجل المسكين ذات يوم عندما طلب إليه بوكروفسكي ألا عليه. ولكني شهد

 على عقب، 
ً
يلمس كتبه. فاختلطت عليه الأمور، وفي تسرعه قلب الكتاب رأسا

 ولم يعرف كيف يمحو 
ً
؛ فابتسم واحمر خجلا

ً
وبسهو آخر وضع الحافة خارجا

بت نصيحة بوكروفسكي على نزعات الرجل العج
ّ
 تغل

ً
 فشيئا

ً
وز جريمته. وشيئا

الشريرة. وكان التلميذ لا يرى أباه أكثر من ثلاث مرات متوالية في حالة سكر، وفي 

أول زيارة كان يعطيه عند الانصراف من عنده إما خمسة وعشرين كوبك أو نصف 

 من الأحذية أو ربطة عنق 
ً
روبل أو أكثر من ذلك وكان يشتري له من وقت لآخر زوجا

يرتدي ملابسه الجديدة، فخورًا مثل الديك.  أو صدرية. كان الموظف العجوز، وهو

 لقضاء بعض الوقت معنا. كان يجلب لي ولساشا التفاح والديوك 
ً
كان يأتي أحيانا
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الزنجبيلية، وكان يحدثنا طوال الوقت عن بيتينكا. كان يطلب منا الانتباه في 

 مث
ً
، ابنا

ً
 صالحا

ً
، الفصل، وأن نكون مطيعين؛ كان يقول إن بيتينكا كان ابنا

ً
اليا

. عندما كان يتحدث إلينا بهذه الطريقة، كان يغمز 
ً
 متعلما

ً
والأكثر من ذلك، ابنا

 مسلية لدرجة أننا لم نكن 
ً
، وكان يرسم وجوها

ً
بعينه اليسرى بطريقة كوميدية جدا

. لكن الرجل العجوز 
ً
نستطيع كبت رغبتنا المجنونة في الضحك. كانت أمي تحبه كثيرا

، على الرغم من أنه كان في حضورها "أهدأ من الماء وأقل من كان يكره آنا فيدوروفنا

 العشب".

وسرعان ما توقفت عن تلقي الدروس من بوكروفسكي، الذي استمر في رؤيتي 

كطفل، شقي صغير مثل ساشا. كنت مسرورًا جدًا بهذا، لأنني فعلت كل ما بوسعي 

، وهذا ما كان لأجعل الناس ينسون سلوكي القديم؛ لكن الناس لم يلاحظوا ذلك

يزعجني أكثر فأكثر. لم أكن أتحدث مع بوكروفسكي إلا نادرًا خارج الفصل الدراس ي؛ 

 ،
ً
بالإضافة إلى أنه كان من المستحيل بالنسبة لي أن أتحدث معه. كنت أحمّر خجلا

وأفقد سلسلة أفكاري ثم أذهب وأبكي في زاوية ما حقدًا عليه. ولست أدري كيف 

هذا لولا ظرف غريب قربنا من بعضنا البعض. ذات مساء،  كان يمكن أن ينتهي كل

بينما كانت أمي عند آنا فيدوروفنا، تسللت إلى غرفة بوكروفسكي. كنت أعرف أنه 

، والحقيقة أنني لا أعرف كيف خطرت لي فكرة دخول منزله. فحتى ذلك 
ً
كان غائبا

نزل واحد منذ الحين لم تطأ قدماي منزله قط، على الرغم من أننا كنا نعيش في م

أكثر من عام. هذه المرة، كان قلبي ينبض بقوة لدرجة أنه بدا وكأنه سينفجر من 

صدري. نظرت حولي بفضول. كانت غرفة بوكروفسكي مفروشة بشكل س يء للغاية 

وفوضوية إلى حد ما. كانت هناك خمسة رفوف طويلة مليئة بالكتب مثبتة على 

وعلى الكراس ي. كتب وأوراق! وتبادرت إلى  الجدران. كانت هناك أوراق على الطاولة
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. لقد تخيلت أن صداقتي 
ً
 شديدا

ً
ذهني فكرة رهيبة سببت لي في الوقت نفسه كربا

، لم أكن 
ً
، بينما كنت أنا غبيا

ً
ومحبتي له لم تكن تعني له إلا القليل. لقد كان مثقفا

... ثم ألقيت بنظرة 
ً
 واحدا

ً
، ولا كتابا

ً
، ولم أقرأ شيئا

ً
حسود على الرفوف أعرف شيئا

الطويلة التي كانت تنحني تحت أعبائها. استولى عليَّ الغضب، ونوع من الحقد. 

اقترحت، وعزمت في ذلك الحين على أن أقرأ كتب بوكروفسكي، حتى آخر كتاب منها، 

وفي أقرب وقت ممكن. لا أدري، ربما اعتقدت أنني بتعلم كل ما يعرفه سأكون أكثر 

بسرعة من الرف الأول، وبدون تفكير أو تردد، أمسكت  جدارة بصداقته. اقتربت

بأول كتاب وجدته، وهو كتاب قديم يغطيه الغبار، وأخذته معي إلى البيت وأنا 

 على 
ً
خجولة شاحبة الوجه أرتجف من الهياج والخوف، وكنت أنوي أن أقرأه ليلا

 .ضوء المصباح الليلي عندما تكون أمي نائمة

عندما فتحت الكتاب عند عودتي إلى مسكننا فوجدته ولكن يا لها من خيبة أمل 

، نصفه فاسد ومليء بالديدان! عدت على الفور إلى بوكروفسكي. 
ً
 قديما

ً
 لاتينيا

ً
كتابا

وما أن شرعت في وضع الكتاب على الرف حتى سمعت وقع أقدام نحو غرفة النوم. 

ذت منه لم يكن هناك وقت لأضيعه، لذا بدأت في الإسراع. لكن الصف الذي أخ

الكتاب الملعون كان متراصًا لدرجة أنه مع إزالته، ملأت كل الصفوف الأخرى الفراغ، 

ولم تترك مكانًا لرفيقتها السابقة. مهما حاولت جاهدًا، لم أستطع إعادة الكتاب إلى 

المكان الذي أخذته منه. ومع ذلك كنت أرهق نفس ي بجهودي. انكسر المسمار 

والذي يبدو أنه كان ينتظر هذه اللحظة  -في مكانه الصدئ الذي كان يثبت الرف 

لينكسر. انقلب الرف من أحد طرفيه. وتناثرت الكتب على الأرض. انفتح الباب 

 ودخل بوكروفسكي الغرفة.
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وتجدر الإشارة إلى أنه لم يكن يطيق أي شخص يتظاهر بأنه سيد في منزله. الويل 

فة عندما رأيت هذه المجلدات لكل من يلمس كتبه! يمكنك أن تتخيل كم كنت خائ

بجميع أشكالها وأحجامها تنزلق من على الرف وتتدحرج تحت الطاولة، وتحت 

الكراس ي، وفي جميع أنحاء الغرفة. أردت أن أهرب، لكن الأوان كان قد فات. لقد 

انتهى الأمر"، فكرت، "لقد انتهى الأمر! لقد ضللت الطريق، لقد طفح الكيل! أنا ألهو 

ي العاشرة من عمرها، أنا فتاة سخيفة، حمقاء كبيرة! طار بوكروفسكي مثل طفلة ف

، ألا 
ً
في غضب رهيب، "حسنًا، هذا كل ش يء! هذا كل ما أحتاجه!" صرخ. حسنا

؟" وأسرع هو نفسه لالتقاط 
ً
تخجلي من مثل هذه الأشياء الطفولية؟ ألن تهدئي أبدا

كان من الأفضل لك أن لا تأتي الكتب. انحنيت لمساعدته. صرخ: "لا فائدة، لا فائدة. 

، وخفف 
ً
إلى حيث لا يريدك أحد. غير أن الخضوع الذي أظهرته له حركتي هدأه قليلا

صوته وبدأ يعلمني هيا، متى ستصبحين أكثر اتزانًا؟ متى ستصبحين عاقلة؟ انظري 

إلى نفسك، لم تعودي طفلة أو فتاة صغيرة، لقد بلغت  الخامسة عشرة من عمرك! 

لكلام، ولا شك أنه أراد أن يتأكد من أنني لم أعد طفلة صغيرة، نظر إليّ عند هذا ا

واحمرّ وجهه من الأذن إلى الأذن. لم أفهم؛ وقفت أمامه، نظرت إليه بعيون واسعة 

مندهشة. اعتدل في جلسته، واقترب مني في ارتباك شديد، وبدأ يتلعثم في بعض 

ا، لأنه لم يلاحظ في وقت سابق أنني الكلمات غير المترابطة؛ بدا وكأنه يعتذر، ربم

كنت فتاة صغيرة بالفعل. في النهاية، فهمت. لا أتذكر ما حدث لي بعد ذلك، لكنني 

 أكثر من بوكروفسكي، وغطيت وجهي بيدي، وهربت من الغرفة.
ً
 احمررت خجلا

لم أكن أعرف ماذا أفعل، وأين أختبئ، كنت أشعر بالخجل الشديد. يكفي أنه 

ه! لمدة ثلاثة أيام لم أستطع تحمل رؤيته، لقد خجلت حتى اغرورقت وجدني في منزل

عيناي بالدموع. كانت الأفكار الفظيعة والسخيفة تتسابق في رأس ي. وكانت إحداها، 



 ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ   الفقراء   ـــــــــــــــــــــــــ
 

، هي هذه: أردت أن أذهب لرؤية بوكروفسكي، وأن أشرح له كل 
ً
وهي الأكثر إسرافا

راحة، وأن أؤكد له أنني لم ش يء، وأن أعترف له بكل ش يء، وأن أخبره بكل ش يء بص

أتصرف كفتاة صغيرة غبية، بل بنية حسنة. كنت مصممة تمامًا على اتخاذ هذه 

الخطوة؛ والحمد لله أنني كنت أفتقر إلى الشجاعة للقيام بذلك. لا أستطيع أن 

أتخيل ما هي الأشياء الحمقاء التي كنت سأفعلها! حتى الآن لا أستطيع أن أتذكر كل 

 كون مرتبكة.ش يء دون أن أ

بعد ذلك بوقت قصير، مرضت والدتي مرضًا خطيرًا، فقد كانت طريحة الفراش لمدة 

يومين وكانت تعاني من الحمى والهذيان لمدة ثلاث ليالٍ. كنت بالفعل معها طوال 

الليل، أجلس بجانب سريرها وأعطيها شيئًا لتشربه وأدويتها في الأوقات المحددة. في 

نفس ي في نهاية المطاف. كنت أغفو من وقت لآخر، وتتدلى الليلة الثانية وجدت 

أجفاني، ويدور رأس ي، وأكون على وشك الاستسلام للإرهاق؛ لكن أنين أمي الخافت 

كان يوقظني من نومي، فأستيقظ من سباتي لدقيقة، ثم أغفو مرة أخرى رغمًا عني، 

، أو و  -لا أستطيع أن أتذكر  -وأعود إلى النوم رغمًا عني. لا أدري 
ً
 فظيعا

ً
لكن حلما

رؤيا مرعبة راودتني في إحدى تلك اللحظات المؤلمة التي كان رأس ي المنهك يصارع بين 

 النوم واليقظة.

 من حولي، 
ً
 لدرجة أنني استيقظت من نومي فجأة. كان الظلام حالكا

ً
 جدا

ً
كنت خائفا

غرفة وكان المصباح الليلي على وشك الانطفاء، وأضاءت خطوط من الضوء فجأة ال

. كنت خائفة. 
ً
 أخرى تختفي تماما

ً
 تض يء بشكل غامض على الحائط، وتارة

ً
كلها، تارة

كان نوع من الرهبة قد انتابني؛ كان خيالي قد استثاره حلم مخيف؛ واستولى على 

قلبي نوع من الرعب... قفزت من مقعدي، وانطلقت صرخة مؤثرة من شفتي رغمًا 

تح الباب ودخ
ُ
ل بوكروفسكي غرفتنا، وكل ما أتذكره هو أنني عني. في تلك اللحظة ف
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استيقظت بين ذراعيه. وضعني بعناية على كرس ي بذراعين، وقدم لي كوبًا من الماء 

"، قال وهو يأخذني من يدي. 
ً
وأمطرني بالأسئلة. "أنت  مريضة، أنت  مريضة جدا

، أنت تقتلين نفسك، أنت لا تقدمين أي خدمة لصح تك، "أنت  مصابة بالحمى، أنت 

ا من الراحة... اذهبي إلى 
ً
ي ونامي. سأوقظك بعد ساعتين، خذي قسط اهدئي واستلق 

الفراش، اذهبي إلى الفراش!" واصل كلامه دون أن يدعني أتفوه بكلمة. كنت مرهقة، 

كانت عيناي تغلقان من تلقاء نفس ي. استلقيت على الكرس ي بذراعين، معتمدة على 

ت حتى الصباح، ولم يوقظني بوكروفسكي أخذ غفوة لمدة نصف ساعة فقط، ونم

 
ً
إلا عندما حان وقت إعطاء أمي دواءها. وفي اليوم التالي، وبعد أن استرحت قليلا

خلال النهار، استعدت مكاني إلى جانب سرير أمي، مصممة هذه المرة على مقاومة 

النوم. في الساعة الحادية عشرة، طرق بوكروفسكي باب غرفة نومنا. ذهبت لفتحه. 

قال: "من الممل أن تبقي هنا بمفردك"، قال: "هاك كتاب، خذيه فلن تشعري بالملل. 

أخذت الكتاب. لا أتذكر ما كان ذلك؛ على الأكثر لمحته، لكنني لم أنم طوال الليل. 

كان هناك قلق داخلي غريب أبقاني مستيقظة؛ لم أستطع البقاء في مكان واحد؛ 

ي الغرفة. انتشر نوع من الرفاهية تركت الكرس ي عدة مرات وبدأت أتجول ف

الحميمية في كياني كله. كنت سعيدة جدًا لأنني تلقيت علامة اهتمام من 

بوكروفسكي! كنت فخورة بالاهتمام والقلق الذي أظهره لي. بقيت مستيقظة طوال 

الليل أفكر وأحلم. لم يزرني بوكروفسكي مرة أخرى، وكنت أعرف أنه لن يعود، 

لتالي. وفي مساء اليوم التالي، عندما خلد جميع من في المنزل إلى ففكرت في المساء ا

الفراش، فتح بوكروفسكي باب غرفته، ووقف على عتبة غرفته وبدأ في الحديث 

معي. ولا أتذكر كلمة واحدة مما قلناه لبعضنا البعض؛ وكل ما أتذكره هو أنني كنت 

ي انتظرت بفارغ الصبر مرتبكة وممنوعة، وأنني كنت ألوم نفس ي على خجلي، وأنن
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نهاية الحديث؛ ومع ذلك فقد كنت أتوق إليه، وفكرت فيه طوال اليوم، وأعددت 

 ... كانت تلك الأمسية بداية صداقتنا الأولى. وطالما كانت 
ً
أسئلتي وأجوبتي مسبقا

 تغلبت على 
ً
 فشيئا

ً
والدتي مريضة، كنا نقض ي بضع ساعات معًا كل ليلة. وشيئا

ن أنني كنت لا أزال بعد كل حديث من أحاديثنا غير راضٍ عن خجلي، على الرغم م

نفس ي. وعلاوة على ذلك، كنت أشعر بلذة سرية، لذة حب الذات، إذ كنت أشعر 

بسعادة سرية، إذ جعلته ينس ى كتبه التي لا تطاق. وذات يوم، وبالصدفة، وبينما 

؛ وربما دفعتني كنا نمزح، تحدثنا عن الحادث الذي وقع لنا. لقد كانت لحظة غريبة

الصراحة والصدق أكثر مما ينبغي، وتحت تأثير تمجيد فريد اعترفت لبوكروفسكي 

، وإنني كنت منزعجة من اعتباري 
ً
بكل ش يء... قلت له إنني كنت أريد أن أتعلم شيئا

 ،
ً
؛ كان قلبي رقيقا

ً
فتاة صغيرة، طفلة... أكرر أنني كنت في حالة ذهنية غريبة جدا

، اعترفت له بكل ش يء، بكل ش يء: بصداقتي وكانت الدموع في ع
ً
يني؛ لم أخف  شيئا

له، برغبتي في حبه، برغبتي في أن أعيش معه في اتحاد معنوي، في مواساته، في 

تهدئته. نظر إليّ بغرابة وخجل ودهشة، ولم يقل لي كلمة واحدة. وفجأة شعرت بحزن 

فجأة في البكاء، مثل  قاسٍ. . ظننت أنه لم يفهمني، ربما كان يسخر مني. انفجرت

طفل، ولم أستطع تمالك نفس ي؛ كنت أبدو وكأنني أعاني من انهيار عصبي. أخذ 

لها، وضمها إلى صدره، وأغدق عليَّ بكلمات المواساة، كان متأثرًا جدًا، لا  بيدي، وقبَّ

أتذكر ماذا قال لي، بكيت، وضحكت، ثم بكيت مرة أخرى، وخجلت، ولم يسمح لي 

كلمة. إلى جانب ذلك، وعلى الرغم من انفعالي، لاحظت أن موقف الفرح أن أنطق ب

بوكروفسكي كان لا يزال محرجًا ومقيدًا. لقد بدا غير قادر على العودة من المفاجأة 

التي سببها حماس ي، وتمجيدى لهذه الصداقة المفاجئة والمتحمسة والعاطفة 

ذاجة كما عرضتها الجياشة. وتقبل تعلقي وكلماتي الودية واهتمامي بصراحة وس
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عليه، واستجاب بمودة الصديق المخلص والأخ الصادق. شعر قلبي بالدفء 

 بعد يوم يزداد تعلقه 
ً
؛ وكان هو يرى كل ذلك، ويوما

ً
والسعادة! ولم أكن أخفي شيئا

 في تلك الساعات القاسية 
ً
 ما لم نتحدث فيه معا

ً
بي. ولا أستطيع أن أتذكر حقا

اتنا، في الليل، في ضوء المصباح المرتجف المضاء أمام والعذبة في آن واحد من لقاء

الأيقونة، وبجانب سرير أمي المسكينة، إذا جاز التعبير... لقد قلنا كل ما خطر 

وكنا  -ببالنا، وكل ما كان يتدفق من قلوبنا، وكل ما كان يتوق إلى الخروج من شفاهنا 

 
ً
 وسعيدا

ً
 حزينا

ً
... أوه، لقد كان وقتا

ً
في آن واحد؛ وحتى الآن أتذكره سعداء تقريبا

بمزيج من الفرح والحزن. الذكريات، سواء كانت سعيدة أو مؤلمة، فهي دائمًا مؤلمة؛ 

في هذه  -على الأقل هذا هو الانطباع الذي أحصل عليه. ولكن هناك أيضًا ألم 

 بالحزن، فإن الذكريات 
ً
، مغمورا

ً
، مريضا

ً
المعاناة، وعندما يكون القلب مظلوما

وتنعشه، كما ينعش ندى المساء الرطب الزهرة الصغيرة المسكينة التي  تنعشه

جففتها حرارة الشمس بعد يوم حارق. دخلت أمي في فترة النقاهة، ولكني ظللت 

؛ وكنت 
ً
 ما كان بوكروفسكي يعيرني كتبا

ً
 بجانب سريرها. وكثيرا

ً
أقض ي الليالي جالسا

، ثم ازداد ا
ً
 التهمتها بشراهة. في البداية أقرأها لأبقى مستيقظا

ً
هتمامي بها، وأخيرا

انفتح أمامي فجأة عالم كامل غير معروف حتى الآن. غمرني سيل من الأفكار 

 
ً
والانطباعات الجديدة. وكلما كانت هجمة هذه الأحاسيس أكثر خشونة وصخبا

، كلما أصبحت أعز عليّ، وكلما هزت روحي كلها بشهوة. وفجأة، 
ً
 وإزعاجا

ً
واضطرابا

دة، تدفقت في قلبي دون أن أتركه يتنفس. بدأت فوض ى غريبة تهز كياني دفعة واح

ا أكثر مما ينبغي، 
ً
كله. لكن هذا العنف المعنوي لم يستطع أن يفكني تمامًا. كنت حالم

وهذا ما أنقذني، فقد وضع شفاء أمي حدًا لاجتماعاتنا المسائية وأحاديثنا الطويلة؛ 

ا ما تكون فارغة وغير مهمة، لكنني كنت أحب كنا نتبادل أحيانًا بضع كلمات، غالبً 
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أن أنسب لكل ش يء معنى، قيمة معينة ومضمرة. كانت حياتي ممتلئة، وكنت 

سعيدة، بهدوء، وسعادة هادئة وهادئة جدا. وهكذا استمر الأمر لعدة أسابيع. في 

 ،
ً
هذه الأثناء، جاء بوكروفسكي العجوز لرؤيتنا. وتجاذب معنا أطراف الحديث طويلا

 على 
ً
 من المعتاد؛ وكان يضحك، وكان طريفا

ً
 وحيوية وتواصلا

ً
وأظهر نفسه أكثر مرحا

طريقته الخاصة، وفي النهاية عرفنا تفسير فرحه: فاليوم ذكرى ميلاد بيتينكا؛ وبهذه 

؛ وسيرتدي صدرية جديدة، ووعدته زوجته بأن تشتري له 
ً
المناسبة سيزور ابنه حتما

. وباختصار، كان 
ً
الرجل العجوز سعيدًا تمامًا وكان يثرثر بثرثرة لا حذاء جديدا

 تنضب.

 أو نهارًا. قررت أن أظهر صداقتي 
ً

عيد ميلاد بيتينكا لم تدعني هذه الفكرة أرتاح ليلا

لبوكروفسكي وأهديه هدية. ولكن ماذا ستكون؟ في النهاية، فكرت في إهدائه بعض 

املة لأعمال بوشكين، الكتب. كنت أعرف أنه يريد أن يحصل على المجموعة الك

الطبعة الأخيرة: فقررت أن أشتري له بوشكين. كان معي ثلاثون روبل من عملي. كنت 

. وأرسلت على الفور طباختنا 
ً
 جديدا

ً
 لأشتري لنفس ي ثوبا

ً
قد وضعت هذا المبلغ جانبا

العجوز ماترينا لتعرف كم يكلف بوشكين الكامل. وللأسف، كان سعر أحد عشر 

ذلك تكلفة التجليد، ستين روبل على الأقل. من أين سأجد المال؟ مجلدًا، بما في 

. لم أكن أريد أن أسأل 
ً

ظللت أقلب السؤال مرارًا وتكرارًا في ذهني دون أن أجد حلا

أمي، فقد كانت ستساعدني بالطبع، ولكن البيت كله كان سيعرف بأمر هديتنا، كما 

دمه بوكروفسكي من رعاية أنها لم تكن هدية بل سداد دين، ومكافأة على ما ق

لتعليمي لمدة عام كامل. أردت أن أقدم هديتي وحدي، دون أن يعلم أحد. أما بالنسبة 

 -لدروس أستاذي السابق، فقد أردت أن أظل ملتزمة له في كل الأوقات وصداقتي. 

وأخيرًا وجدت مخرجًا من مأزقي. كنت أعرف أنه إذا ساومت بائعي الكتب في 
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كنك الحصول على كتاب بنصف السعر، وغالبًا ما يكون الكتاب غوستيني دفور، يم

باهتًا بالكاد وجديدًا تقريبًا. قررت الذهاب إلى غوستيني دفور. خدمتني الظروف 

جيدًا: في اليوم التالي، كانت هناك حاجة إلى بعض الأشياء في منزلنا وفي منزل آنا 

، ولم تكن آنا
ً
فيدوروفنا مهتمة بالذهاب  فيدوروفنا. كانت والدتي مريضة قليلا

للتسوق في ذلك اليوم، لذا فقد تم تكليفي بالتسوق وغادرت مع ماترينا. ولحسن 

الحظ، وجدت بسرعة كبيرة نسخة من بوشكين، مجلدة بأناقة شديدة. بدأت 

لب مني أكثر مما طلب مني في المكتبات، ولكن بعد أن 
ُ
أساوم عليها. في البداية ط

دة مرات بالمغادرة، خفض بائع الكتب، الذي أصبح أكثر قاومت بشدة وتظاهرت ع

لينا، طلباته إلى عشرة روبلات فضية. كم كنت مبتهجة وأنا أساوم هكذا! لم تفهم 

ماترينا المسكينة ما كان معي، أو لماذا كنت أشتري هذا العدد الكبير من الكتب. 

لم يكن التاجر ولكن، للأسف، تقلصت ثروتي كلها إلى ثلاثين روبل من الورق، و 

ليسمع أي تنازلات أخرى. وبدأت أتوسل إليه، وبعد كثير من الإلحاح، حصلت على 

تخفيض، ولكن بمقدار روبلين وخمسين كوبيك فقط؛ وأقسم بائع الكتب أنه إذا 

، أما لأي سبب آخر 
ً
 فيّ لأني فتاة جميلة جدا

ً
منحني هذا التخفيض، فإنما ذلك حبا

. كان
ً
 لدرجة  فلن يوافق عليه أبدا

ً
ينقصني روبلان ونصف روبل! كان حزني شديدا

أنني كنت أستطيع أن أبكي. ولكن بفضل أكثر الظروف غير المتوقعة تمكنت من 

 الخروج من هذا المأزق.

غير بعيد عني، أمام كشك آخر لبيع الكتب، رأيت بوكروفسكي العجوز. وكان حوله 

قونه ويحيّرونه. وكان كل واحد أربعة أو خمسة من بائعي الكتب الذين كانوا يضاي

منهم يعرض عليه ما لا يريد أن يشتريه، وما الذي لم يعرضوه عليه وما الذي لم 

يرغب في شرائه؟ وفي وسط هؤلاء الباعة كان المسكين يبدو عليه الذهول التام ولم 
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يكن يعرف ماذا يختار من بين كل هذه الأشياء التي كانوا يدعونه لأخذها. اقتربت 

وسألته عما يفعله هناك. كان الرجل العجوز مسرورًا بلقائي؛ لقد أحبني منه 

 يا فارفارا 
ً
، كما ترين، إنني أشتري كتبا

ً
بجنون، ربما بقدر حبه لبتينكا. حسنا

، وهو يحب 
ً
 لبتينكا. إنه عيد ميلاده تقريبا

ً
أليكسييفنا، فأجاب: "إنني أشتري كتبا

ا تفضل، سأشتري له بعضًا منها...". كان الكتب، لذا سأشتري له بعض الكتب... "لذ

 بطريقة سخيفة، والأكثر من ذلك أنه في هذه 
ً
الرجل العجوز يعبر عن نفسه دائما

 
ً
اللحظة كاد أن يفقد عقله. ومهما كان الكتاب الذي كان يساوم عليه، فقد كان دائما

ن يساوم على روبل فضة، وروبلين، وثلاثة روبلات فضية، ولم يكن يسأل حتى ع

سعر المجلدات الكبيرة، بل كان ينظر إليها بعين حاسدة، ويتصفحها، ويقلبها بين 

، ثم يعيدها إلى مكانها. "لا، لا، إنها باهظة الثمن"، قالها بصوت 
ً
 وتكرارا

ً
يديه مرارا

شبه مرتفع، "ولكن قد يكون هناك ش يء ما هنا..." وبدأ في فحص مختلف الأشياء 

د من الكتيبات الصغيرة المتنوعة وكتب الأغاني الصغيرة. وبدأ في فحص العدي

والتقويمات؛ وكلها بأسعار زهيدة. فسألته: "لماذا تريد أن تشتري كل هذه القمامة؟ 

"، أجابني: "لا، بل انظري إلى الكتب الجيدة هنا، سترين أن هناك بعض الكتب  -

! ونطق بهذه الكلمات الأخيرة بنبرة حزينة، بلهجة
ً
 جدا

ً
حزينة، بل بلهجة  الجيدة جدا

حزينة، حتى لقد ظننت أنه سيبكي من الألم لأن الكتب الجيدة غالية الثمن؛ 

وتوقعت أن أرى دمعة صغيرة تنحدر على خديه الشاحبين على أنفه الأحمر. "سألته: 

، هاك  -"كم لديك؟ 
ً
وقد أراني المسكين كل ما معه من نقود كان قد لفها في  -حسنا

هاك بولتينيك ودفوجريفينك ونقود نحاسية  -جرائد قصاصة قذرة من ورق ال

بعشرين كوبيك"، فأخذته على الفور إلى بائع الكتب. "هذه المجلدات الأحد عشر 

ثمنها اثنان وثلاثون روبل ونصف روبل، وعندي ثلاثون؛ أضف روبلين ونصف روبل 
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لتعويض الثمن، وسنشتري كل هذه الكتب ونعطيها لشخصين. سكب الرجل 

بسعادة غامرة كل ما معه من نقود على الطاولة، وتركه بائع الكتب يأخذ  العجوز 

مكتبتنا كلها. حشر العجوز الصغير المجلدات في جيوبه كلها، وأخذ في كل يد عدة 

مجلدات، ووضع بعضها تحت ذراعيه، وهكذا عاد إلى بيته وهو محمل بالكتب، بعد 

ل الكتب إلى بيتي. وفي اليوم التالي أن أقسم لي أنه سيأتي في اليوم التالي ويسرق ك 

ذهب الرجل العجوز لرؤية ابنه، ومكث معه ساعة كما هي عادته، ثم جاء إلى منزلنا 

 وهو يفرك يديه 
ً
وجلس بجانبي في جو غامض فيه ش يء من الهزل. وبدأ مبتسما

ببعضهما في زهو وفخر، وهو يشعر بالرضا عن كونه كاتم السر، وبدأ يخبرني أن 

كتب قد أحضرت إلى منزلنا دون أن تثير انتباه أحد، وأنها في زاوية من زوايا جميع ال

المطبخ تحت رعاية ماترينا ثم تحول الحديث بعد ذلك بطبيعة الحال إلى  الوليمة 

القادمة، وبعد ذلك تحدث الرجل العجوز بإسهاب عن كيفية تقديم الهدية. وكلما 

يستطع، ولم يجرؤ على التحدث عنها.  تعمق في الموضوع، لاحظت أن لديه فكرة لم

 اختفت البهجة السرية، 
ً
 فشيئا

ً
ظللت أنتظر دون أن أنبس ببنت شفة. وشيئا

والرضا الحميم الذي كنت حتى ذلك الحين أقرأه بسهولة في أساليبه الغريبة، في 

؛ وفي 
ً
تجهماته، في البريق في عينه اليسرى. ومن لحظة إلى أخرى أصبح أكثر قلقا

 على التحمل. النهاية
ً
 لم يعد قادرا

ــــ "اسمعي"، بدأ بخجل، بنصف صوت، "اسمعي يا فارفارا أليكسييفنا... هل تعرفين 

، فارفارا أليكسييفنا؟ 
ً
كما ترين، عندما  -كان الرجل العجوز محرجًا للغاية.  -شيئا

يحين يوم ولادته، خذي عشرة مجلدات وأعطيها له بنفسك، أي من نصيبك، من 

، أي باسمي جانبك؛ 
ً
ثم سآخذ المجلد الحادي عشر وأعطيه إياه من نصيبي أيضا

الشخص ي. بهذه الطريقة، كما ترين، ستتمكنين من تقديم هدية، وكذلك أنا... 
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سيكون لكل منا ش يء يقدمه". ارتباك الرجل العجوز منعه من الاستمرار. ولكن لماذا 

هذا لأنه، فارفارا  -يتش؟ لا تريدنا أن نقدم هذه الهدية معًا يا زاخار بتروف

، ولم يتمكن 
ً
 وخجولا

ً
أليكسييفنا، هذا لأنني... كما ترى، أنا... " كان محاوري مرتبكا

من إكمال جملته. كما ترين يا فارفارا أليكسييفنا"، وأوضح أخيرًا، "أنا أحيانًا أخرج 

عادات السيئة... عن طريقي... أعني، أنا دائمًا تقريبًا أخرج عن طريقي... أنا ميال إلى ال

 يكون الجو باردًا في الخارج، وغالبًا ما نكون حزينين ونعاني من 
ً
كما تعلمين، أحيانا

المشاكل والكآبة؛ لذلك أحيانًا أترك نفس ي تنجرف، وأفسد نفس ي وأفرط في الشرب. 

وبيتروشا لا تحب ذلك على الإطلاق. أترين يا فارفارا أليكسييفنا، إنه يغضب 

. حسنا، هذا كل ش يء! والآن أود أن أثبت له بهديتي هذه أنني أصلح ويوبخني ويعظني

من نفس ي وأبدأ في تهذيبها، وأنني ادخرت ما يكفي لشراء كتاب، ادخرته منذ زمن 

طويل، لأنني لا أملك من المال، إذا جاز التعبير، إلا ما يعطيني إياه بيتروشا من وقت 

دم أموالي، وسيدرك أنني أفعل كل إلى آخر. إنه يعرف ذلك. لذا سيرى كيف أستخ

هذا من أجله فقط. لقد أثرت فيّ هذه الكلمات بعمق. لم تطل تأمّلاتي. نظر إليّ 

، اسمع يا زاخار بتروفيتش"، "ستعطيه كل 
ً
الرجل العجوز بقلق. قلت له: "حسنا

 -نعم، كل الكتب. وعلى أنها قادمة مني؟  -ماذا تقصد، كل الكتب؟  -هذه الكتب. 

، نعم، باسمك أعتقد أنني  -مني وحدي؟ أي باسمي؟  -قادم منك.  كما هو
ً
حسنا

شرحت لك نفس ي بوضوح تام؛ ومع ذلك لم يستطع الرجل العجوز أن يفهمني لفترة 

، نعم"، لاحظ بعد لحظة من التفكير، "نعم! فقط أنت  يا فارفارا 
ً
. حسنا

ً
طويلة جدا

، لن أعطي -أليكسييفنا، كيف ستفعلين ذلك؟ 
ً
.  حسنا

ً
كيف!" صرخ الرجل  -شيئا

، إذن أنت لا تريدين 
ً
العجوز، وقد غلبه نوع من الخوف؛ "إذن لن تعطي بيتينكا شيئا

 لسحب اقتراحه، 
ً
؛ وفي هذه اللحظة بدا مستعدا

ً
أن تقدمي له هدية؟ لقد كان خائفا



 ـــــــــــــــــــــــــ  الفقراء ــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 
65 

 أن أعطي 
ً
! فأكد -حتى يتسنى لي أنا أيضا

ً
 طيبا

ً
 عجوزا

ً
ت له شيئًا لابنه. لقد كان رجلا

، ولكنني لم أكن أريد أن أسلبه 
ً
أنني كنت سأكون سعيدة لو أنني قدمت له شيئا

، لأنني  -سعادته. 
ً
 فسوف تسعد أنت وأنا أيضا

ً
وأضفتُ: "إذا كان ابنك سعيدا

سأشعر في قلبي بنفس الشعور الذي ينتابني كما لو كنت قد أهديته هدية بالفعل". 

خلال ذلك الوقت لم يستطع أن يبقى ساكنًا: بقي معنا لمدة ساعتين أخريين، ولكن 

كان ينهض ويتحرك في أرجاء الغرفة بصخب، ويمرح مع ساشا، ويقبلني خلسة، 

ويقرص ذراعي ويوجه وجوهًا إلى آنا فيدوروفنا. وفي النهاية، طردته. وباختصار، كان 

 من الفرح كما لم يحدث من قبل. وفي يوم عيد ميلاد ابنه،
ً

وصل  الرجل العجوز ثملا

، بعد القداس مباشرة، وكان يرتدي بالإضافة إلى 
ً
في الساعة الحادية عشرة تماما

. كانت حزمة 
ً
البدلة التي تم تجديدها للمناسبة، صدرية جديدة وحذاءً جديدا

 في منزل آنا فيدوروفنا في ذلك الوقت نتناول القهوة 
ً
الكتب في كلتا يديه. وكنا جميعا

حد(. وقد بدأ الرجل العجوز، على ما أعتقد، بقوله إن في غرفة الطعام )وكان يوم أ

؛ ثم، بعد أن أفقدته العاطفة خيط حديثه، انتقل 
ً
 جدا

ً
 بارعا

ً
بوشكين كان شاعرا

دون أن ينتقل إلى ترتيب آخر من الأفكار: كان من الضروري أن يحسن المرء 

الميول التصرف، وإذا لم يحسن المرء التصرف فلأنه سلم نفسه للرذيلة؛ وكانت 

 في ضياع الإنسان وخرابه؛ بل لقد ضرب بعض الأمثلة لإثبات مخاطر 
ً
الشريرة سببا

، وأنه الآن يعيش حياة 
ً
الإسراف، وانتهى بقوله إنه منذ مدة قد أصلح نفسه تماما

مثالية؛ ولم يكن قد مض ى عليه لم يكن بالأمس القريب قد أدرك دقة ملاحظات 

 في ممارسة الاعتدال، ويشهد على ذلك ابنه وسجلها في قلبه؛ أما الآن ف
ً
قد بدأ فعلا

هذه الهدية، هذه الكتب التي اضطر إلى ادخار ثمنها مدة طويلة. لم أتمالك نفس ي 

من البكاء والضحك وأنا أستمع إلى حديث الرجل العجوز المسكين، فمن الواضح 
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أنه كان يعرف كيف يكذب عندما يحتاج إلى ذلك! تم أخذ الكتب إلى غرفة 

بوكروفسكي ووضعها على أحد الرفوف. خمن الشاب الحقيقة على الفور. دُعي 

 في غاية السعادة، وبعد العشاء 
ً
الرجل العجوز إلى العشاء. وفي ذلك اليوم كنا جميعا

لعبنا لعبة شعبية معروفة ولعبنا الورق؛ وكانت ساشا تعمل مثل قزم حقيقي، وفي 

شديد الاهتمام بي، وكان يتحين  هذا الصدد كنت أنافسها. وكان بوكروفسكي

 للتحدث إليّ على وجه الخصوص، ولكني كنت أتجنب انتباهه. كان 
ً
الفرصة دائما

أفضل يوم لي منذ أربع سنوات. ومنذ تلك اللحظة لم يكن لديّ سوى الذكريات 

الحزينة المؤلمة؛ والآن سأروي قصة أيامي المظلمة. ربما هذا هو السبب في أن قلمي 

ببطء أكثر ويبدو أنه يرفض القيام بالمهمة التي تنتظره. ربما هذا هو  بدأ يتحرك

السبب الذي جعلني أستمتع كثيرًا بتذكر أدق تفاصيل حياتي في أيامي السعيدة. 

! وبعدهما جاء سوء الحظ، سوء الحظ الأسود الذي 
ً
تلك الأيام التي لم تدم طويلا

 سينتهي لا يعلم إلا الله متى!

ن الحوادث التي وصفتها للتو. وخلال هذين الشهرين كافح مرض بعد شهرين م

 ليجد وسيلة لإعالة نفسه، إذ لم يكن له حتى ذلك الحين وضع ثابت. 
ً
 شديدا

ً
كفاحا

ومثله مثل كل المصابين بالصدر، كان لديه أمل في حياة طويلة حتى لحظته الأخيرة. 

لاشمئزاز من وظهرت له وظيفة مدرس خصوص ي، لكنه لم يكن لديه ش يء سوى ا

هذه الوظيفة. وباختصار، رأى بوكروفسكي أن كل محاولاته باءت بالفشل، فساءت 

أعصابه. حل الخريف. ولم يكن يحميه معطفه الصغير من البرد، فكان يخرج كل 

وكان ذلك في أعماقه غير سار بالنسبة له؛  -يوم للاستفسار عن وظيفة في مكان ما 

 ذهب إلى الفراش ولم يستيقظ مرة وتبللت قدماه واخترقه المطر حت
ً
ى العظم؛ وأخيرا

 أخرى. توفي في منتصف الخريف، في نهاية شهر أكتوبر.
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وطالما كان مريضًا، كنت أبقى، إذا جاز التعبير، بشكل دائم في غرفته. كنت أقوم 

؛ 
ً
 ما كان واعيا

ً
 ما كنت أقض ي ليالٍ كاملة في الاعتناء به. ونادرا

ً
بدور ممرضته، وغالبا

كان الهذيان هو حالته المعتادة؛ وكان يتحدث عن أمور لا يعلمها إلا الله: عن و 

المنصب الذي كان يتقدم إليه، عن كتبه، عني، عن والده... وهكذا علمت فيما 

. وفي الأيام الأولى من 
ً
 ولم أكن أشك فيها أبدا

ً
يتعلق به أشياء كثيرة كنت أجهلها تماما

ون إليّ نظرة غريبة بعض الش يء، وكانت آنا مرضه كان الجميع في البيت ينظر 

 عن الشعور بالخجل لأنني كنت مهتمة 
ً
فيدوروفنا تهز رأسها؛ ولكن بعيدا

بوكروفسكي، لم أخفض عينيّ أمام أي شخص، وتوقفوا عن لومي، على الأقل أمي 

، فقد 
ً
 كان بوكروفسكي يتعرف عليّ، ولكن ذلك كان نادرا

ً
كانت تفعل ذلك. وأحيانا

 للوعي. وفي بعض الأحيان، وطوال ليال كاملة، كان يتحدث كان دا
ً
 فاقدا

ً
 تقريبا

ً
ئما

 طويلة بعبارات مبهمة وغامضة؛ وفي غرفته الضيقة 
ً
إلى محاور وهمي، ويلقي خطبا

كان صوته الأجش يدوي بحدة كما لو كان في تابوت؛ وكنت خائفة حينئذ. وفي الليلة 

 الأخيرة على وجه الخصوص، استولى عليه 
ً
 مبرحا

ً
نوع من الهيجان؛ وكان يتألم ألما

ويقع في قبضة قلق قاس؛ وكان أنينه يمزق روحي. ظلت آنا فيدوروفنا تدعو الله أن 

يعيده إلى نفسه في أقرب وقت ممكن. تم إرسال طبيب. أعلن الطبيب أن المريض 

بة سيموت حتمًا في الصباح. أمض ى العجوز بوكروفسكي الليل كله في الممر على مقر 

من باب ابنه، وقد فرش له حصيرة صغيرة. وفي كل لحظة كان يدخل إلى الغرفة؛ 

 لدرجة أنه بدا وكأنه فقد كل شعور وكل 
ً
 جدا

ً
. لقد كان حزينا

ً
وكان مظهره مخيفا

تفكير. وكان يرتجف من كل جسمه ويرتعد من كل جسده ويحاوره بصوت خافت. 

وقد غلبته المعاناة النفسية، على وقبل طلوع النهار بقليل، نام الرجل العجوز، 

حصيرته، وكان نومه نومة رجل مقتول. بين الساعة السابعة والثامنة بدأت معاناة 
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من المثير  الابن؛ أيقظت الأب. كان بوكروفسكي في كامل معرفته يودعنا جميعا

للدهشة أنني لم أستطع البكاء، على الرغم من أن روحي شعرت أنها تحطمت إلى 

ن أكثر من أي ش يء آخر، كانت لحظات المريض الأخيرة مؤثرة ومؤلمة أشلاء، لك

بالنسبة لي. ظل يسأل عن ش يء ما وهو يهز لسانه بجهد، دون أن أتمكن من فهم أي 

 أن يعبر عنها؛ 
ً
 تعذبه رغبة حاول عبثا

ً
معنى لكلماته. وظل لساعة كاملة مضطربا

، ثم أخذ يتوس
ً
ل مرة أخرى بصوت مبحوح وحاول أن يشير بيديه الباردتين أصلا

أجش أصم؛ ولكن فمه لم يكن ينطق إلا بأصوات غير مترابطة، وكان من المستحيل 

. أحضرت له كل طعامنا وأعطيته شيئًا ليشربه، لكنه كان يهز 
ً
علي أن أفهم شيئا

رأسه دائمًا بحزن. في النهاية فهمت ما أراده. لقد أراد رفع ستارة النافذة وفتح 

أكيد أراد أن يرى النهار للمرة الأخيرة، نور الله، الشمس. لقد حققت له المصاريع. بالت

أمنيته، لكن اليوم الذي كان على وشك أن يبدأ كان حزينًا وكئيبًا مثل حياة الرجل 

المحتضر المسكينة المتدهورة. لم تكن هناك شمس. كانت السماء ممطرة وغائمة 

فذ ويغمرها بالماء البارد القذر. اخترقت وكئيبة. كان المطر الغزير يتساقط على النوا

أشعة ضوء النهار الشاحب الغرفة بشكل خافت، وبالكاد حجبت ضوء المصباح 

المرتجف المضاء أمام الأيقونة. نظر إليّ الرجل المحتضر بحزن وأومأ برأسه. وبعد 

لحظات فارق الحياة. قامت آنا فيدوروفنا بنفسها بترتيب الجنازة. اشترت جعة 

ة واستأجرت سائق عربة. لتغطية المصاريف أخذت آنا فيدوروفنا جميع كتب بسيط

المتوفى وكتبها. تشاجر معها الرجل العجوز؛ وأثار ضجة كبيرة وانتزع منها ما استطاع 

من الكتب؛ وحشا بها جيوبه وقبعته وكل مكان؛ وحملها معه لمدة ثلاثة أيام ولم يشأ 

 .ب إلى الكنيسةحتى أن يفارقها عندما حان وقت الذها
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 للذاكرة؛ وكان يدور حول النعش في 
ً
 فاقدا

ً
وكان طوال هذه المدة كأنه مذهولا

؛ فتارة يرتب الأكاليل الموضوعة على 
ً
 أن يجعل من نفسه مفيدا

ً
صخب، محاولا

الجثمان، وتارة يشعل الشموع أو يغيرها. يمكنك أن ترى أن أفكاره لم تستقر على 

 آنا فيدوروفنا إلى الكنيسة للحصول على الغفران. أي ش يء. لم تذهب والدتي ولا

كانت والدتي مريضة؛ وكانت آنا فيدوروفنا قد تشاجرت مع الرجل العجوز ولم تعد 

تريد التدخل. ذهبت معه بمفردي. خلال المراسم، انتابني خوف غامض، وكأنه 

تثبيت  هاجس من المستقبل؛ كنت بالكاد أستطيع الوقوف على ساقي. وفي النهاية تم

. وضع سائق العربة حصانه في 
ً
التابوت بالمسامير وحمله على العربة ونقله بعيدا

، قطعه 
ً
هرولة. ركض الرجل العجوز خلفه وانتحب بصوت عالٍ. كان نحيبه لاهثا

الفواق الناجم عن ضيق التنفس أثناء السباق. فقد الرجل المسكين قبعته ولم 

أسه، وهبّت رياح باردة وتحول المطر إلى صقيع يتوقف لالتقاطها. وانهمر المطر على ر 

 عن الطقس الرهيب؛ كان لا يزال يركض وهو 
ً
لسع وجهه. بدا الرجل العجوز غافلا

ينتحب من جانب العربة إلى الجانب الآخر. وكانت رفرفات معطفه البالي ترفرف في 

 
ً
 الريح كأجنحة عظيمة، وكانت الكتب تتساقط من كل جيوبه، وكان يحمل مجلدا

 في يديه ويضمه إلى نفسه بكل قوته. خلع المارة ملابسهم ولوحوا له. التفت 
ً
كبيرا

البعض وحدقوا في الرجل العجوز في دهشة. وبين الحين والآخر كان يفقد الكتب 

التي كانت تتدحرج في الوحل. كانوا يستوقفونه ليروه إياها، فيلتقطها ويركض 

رع، بدأت امرأة عجوز متسولة ترافق القافلة مسرعًا ليلحق بالبيرة. عند ناصية الشا

معه. اختفت العربة عند المنعطف، وغابت عن ناظري. عدت إلى المنزل. وفي غمرة 

القلق الرهيب ألقيت بنفس ي على صدر أمي، وضممتها بين ذراعي بكل قوتي، وغمرتها 
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ن بالقبلات وأنا أنتحب؛ وضممت إليّ صدرها وحاولت بطريقة ما أن أحتضنها، وأ

 أنافس الموت على آخر من أحبني... لكن الموت كان بالفعل يحوم حول أمي المسكينة.

 

*** 
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كم أنا ممتنة لك يا ماكار أليكسييفيتش على نزهة الأمس إلى الجزر! كم هي جميلة 

ونضرة هناك! كم هي جميلة تلك الخضرة! لقد مض ى وقت طويل جدًا منذ أن رأيت 

أثناء مرض ي كان يبدو لي دائمًا أنني محكوم عليّ بالموت وأنني سأموت  -الخضرة؛ 

لا تغضب  -فقط فكر كيف كان شعوري بالأمس، وكيف كانت أحاسيس ي!  -حتمًا؛ 

، وبخير حال، ولكني في أفضل 
ً
مني لأني كنت حزينة بالأمس؛ لقد كنت سعيدة جدا

 حزينة تغمرني الدموع أنا لا أعرف نفس ي 
ً
لماذا أبكي دائمًا. لديّ حالاتي دائما

حساسية مَرَضيّة وعصبية؛ انطباعاتي مريضة. السّماء الشاحبة، الصافية من 

ولكني كنت بالأمس في  -لا أدري  -كل ذلك،  -الغيوم، غروب الشمس، هدوء المساء، 

، وتجعلني أتألم؛ لقد فاض قلبي من 
ً
 مؤلما

ً
مزاج يجعل كل الانطباعات تؤثر فيّ تأثيرا

 م، واحتاجت روحي إلى الدموع. ولكن ما الفائدة من كتابة كل هذا لك؟شدة الأل

 

هذه أشياء يصعب بالفعل شرحها للنفس، ويصعب أكثر شرحها للآخرين. ولكن ربما 

ستفهمونني على حد سواء. لقد كنت حزينة وسعيدة في نفس الوقت! كم أنت جيد 

ت ّ
ثب 
ُ
عينيك على عيني لتقرأ ما  حقًا يا ماكار أليكسييفيتش! بالأمس، كيف كنتَ ت

 أو قطعة 
ً
كنتُ أشعر به، وكيف كنتَ تستمتع بنشوتي! سواء كانت شجيرة أو طريقا

ها أنت ذا، تقف أمامي كفارس شهم، وتنظر في عيني طوال الوقت، كما لو  -ماء 

كنت تشرفني بشرف ضيعتك. هذا يثبت أن لديك قلبًا طيبًا يا ماكار أليكسييفيتش 

. أنا مريضة مرة أخرى اليوم؛ بالأمس أصابتني ولهذا السبب أح
ً
، وداعا

ً
بك. حسنا
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، لذا كلانا في هذه اللحظة في 
ً
قدمي بالبلل مما أصابني بالزكام؛ فيدورا مريضة أيضا

 حالة سيئة. لا تنسني، تعالي لزيارتي في كثير من الأحيان. 

 

 مخلصتك

 

 ف.د.
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 !عزيزتي فارفارا ألكسيفنا

 

أنني كنت أقرأ يا ماتوشكا مقطوعة شعرية كاملة عن مسيرتنا، وكل ما فعلته ظننت 

أنت هو ملء ورقة واحدة صغيرة. ما أقصد قوله هو أنه على الرغم من أن رسالتك 

قصيرة، إلا أنها تصف الأشياء بشكل غير عادي وممتع للغاية. الطبيعة والمناظر 

. لكنني لا الريفية وبقية المشاعر؛ وباختصار، لقد صورت 
ً
كل ش يء بشكل جيد جدا

أملك هذه الموهبة. يمكنني أن أملأ عشر صفحات، ولكنني لن أصل إلى أي مكان، 

لقد كتبت  إليّ يا عزيزتي أنني  -لن أستطيع أن أصف أي ش يء، لقد حاولت بالفعل. 

رجل طيب، لطيف، لا أقدر على إيذاء الغير ومتمكن من فهم الخير الإلهي المتجلي 

طبيعة؛ وباختصار، أنت  تمدحينني بشتى الطرق. كل ذلك صحيح يا ماتوتشكا، في ال

؛ إنني في الواقع كما تقولين، وأنا أعرف ذلك بنفس ي؛ ولكننا 
ً
كل ذلك صحيح تماما

، ثم نتأمل بعض التأملات المؤلمة. والآن 
ً
عندما نقرأ ما تكتبينه، تتأثر قلوبنا لا إراديا

 يا عزيزتي.اسمعيني يا ماتوتشكا، سأخبرك 
ً
 شيئا

سأبدأ بإخبارك يا ماتوتشكا بأنني كنت في السابعة عشرة من عمري عندما دخلت 

 حتى الآن. دعينا نواجه الأمر، لقد 
ً
الخدمة، وأنني أخدم منذ ما يقرب من ثلاثين عاما

ارتديت الكثير من البزات العسكرية؛ لقد بلغت سن الرجولة، واكتسبت ذكاءً، 

؛ لقد 
ً
عشت، وأستطيع أن أقول إنني عشت في العالم، لدرجة أنهم ورأيت رجالا

أرادوا ذات مرة أن يحملوني إلى الصليب. قد لا تصدقونني، ولكنها الحقيقة، أنا 

لست أكذب عليك إذن لماذا يا ماتوتشكا أنا هدف لهجمات الأشرار؟ سأخبرك يا 
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 كأي قلب 
ً
، هل عزيزتي أنه على الرغم من جهلي وغبائي إلا أن لي قلبا

ً
آخر. حسنا

تعلمين يا فارينكا ماذا فعل بي رجل شرير؟ ولكن من العار أن أقول ما فعله، اسأليني 

 لماذا فعل ذلك. ببساطة لأني متواضع، لأني رقيق، لأني طيب!

لم تكن شخصيتي تناسبهم؛ ولهذا السبب وقعوا عليّ. في البداية قالوا: "أنت هذا 

وا: "إنه ماكار أليكسييفيتش، لا تسأل". والآن وذاك، ماكار أليكسييفيتش"؛ ثم قال

يقول الناس: "إنه بالتأكيد ماكار أليكسييفيتش". وبفضلهم أصبح "ماكار 

، يُضرب به المثل في جميع أنحاء قسمنا. ولم يكتفوا بجعل 
ً

أليكسييفيتش" مثلا

، بل أصبح  يُضرب به المثل، بل أصبحوا ينتقدون حذائي وزيي الرسمي 
ً

اسمي مثلا

شعري ووجهي: لا ش يء على ذوقهم، يجب تغيير كل ش يء! لقد اعتدت على ذلك، و 

لأنني اعتدت على كل ش يء، لأنني رجل لطيف، لأنني رجل صغير، ولكن لماذا كل هذا؟ 

ما الضرر الذي ألحقته بأحد؟ وماذا يهم إذا قمت بعمل نسخ؟ هل هذه جريمة؟ 

،  يقولون: "إنه ينسخ". ولكن ما هو المشين في ذلك؟
ً
إن خطي جميل ومقروء جدا

وهو سهل على العين، ومعاليه راضٍ عنه، وأنا أنسخ له أهم الأوراق. بالله عليك، 

ليس لي أسلوب، وأنا أعرف بنفس ي أن هذا الأسلوب اللعين ينقصني؛ وهذا ما أوقفني 

 في هذه اللحظة بالذات يا عزيزي أكتب إليك 
ً
في مسيرتي المهنية، ولهذا السبب أيضا

، عرض
ً
 بلا تكلف، كما تأتيني الأفكار ... أعرف كل ذلك، لكن لو كان كل شخص كاتبا

ً
ا

؟ هذا هو السؤال الذي أطرحه، وأرجو أن تجيبي عليه يا 
ً
فمن سيكون ناسخا

، أشعر الآن أن هناك حاجة لي، وأنني ضروري، وأن هذه المضايقة 
ً
ماتوتشكا. حسنا

رض أنني جرذ، بما أنهم توصلوا إلى هذه السخيفة لا طائل من ورائها. أن تكون. لنفت

المقارنة! ولكن هذا الجرذ ضروري، و له فائدة، و نهتم به، و هذا الجرذ سيحصل 

على مكافأة، هذا هو الجرذ! لم أكن أريد حتى أن أتحدث عن ذلك، لكنني انجرفت 
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ً
في الحديث عن ذلك. على كل حال، من وقت لآخر نحب أن ننصف بعضنا بعضا

 ي
ً
ا عزيزتي، يا صديقتي، يا معزيتي الطيبة! سآتي لزيارتك. وفي هذه الأثناء، لا وداعا

. الوداع يا فارينكا، مع خالص تحياتي.
ً
 تضجري، سأحضر لك كتابا

 

 ماكار ديفوشكين
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 يونيو 20
 

 !السيد ماكار أليكسييفيتش

 

أتيحت أكتب إليك في عجلة من أمري، أنا في عجلة من أمري، الأمر يتعلق بهذا: لقد 

لي فرصة لعقد صفقة مربحة. تقول "فيدورا" إن أحد معارفها لديه زي جديد للبيع، 

 ،
ً
، كما يقولون، حسنا

ً
 جدا

ً
مع بنطلون وصدرية وقبعة: كل ش يء سيكون رخيصا

عليك أن تشتريه. أنت الآن لست قصيرًا ولديك المال؛ أنت تقول بنفسك أنك تملك 

فأنت بحاجة إلى كل ش يء. ألق نظرة وانظر إلى  المال. أرجوك، لا تنظر إلى النفقات؛

الزي القديم الذي ترتديه. إنه عار! إنه مرقع بالكامل لم يعد لديك الزي الجديد بعد 

الآن، أعرف ذلك، رغم أنك تؤكد لي خلاف ذلك. الله وحده يعلم أين كانت لذا 

بني اسمعني، اشتري هذه الأشياء، من فضلك. افعل ذلك من أجلي، إذا كنت تح

فستشتريها لقد أرسلت لي بعض الكتان كهدية؛ ولكن اسمع يا ماكار أليكسييفيتش 

أنت تدمر نفسك. هل هذه مزحة؟ كم من المال أنفقت عليّ! آه، يا لك من مبذر! أنا 

لا أحتاجها، لقد كان كل ذلك من أجل لا ش يء. أنا أعلم، أنا متأكدة، أنك تحبني؛ 

، إنه من غير الضروري أن تظ
ً
هر صداقتك بالهدايا، ومن المؤلم بالنسبة لي أن حقا

أتلقى منك الهدايا؛ أنا أعلم ما تكلفك إياها. مرة واحدة وإلى الأبد، هذا يكفي، هل 

، أنت تطلب مني يا ماكار أليكسييفيتش أن 
ً
تسمع؟ أنا أوجه إليك دعاء، وتضرعا

ف استطعت أن أرسل إليك بقية مذكراتي؛ أنت تريدني أن أنهيها. لا أعرف حتى كي

أكتب ما كتبته، لكني لا أملك القوة للحديث عن ماض يّ الآن، لا أريد حتى التفكير 

فيه؛ فتلك الذكريات تخيفني. إن الحديث عن والدتي المسكينة التي تركت طفلها 
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المسكين فريسة لهؤلاء الوحوش هو أكثر ما يؤلمني. هذه الذكرى وحدها تجعل قلبي 

. كل ش يء لا ي
ً
زال طازجًا جدًا! لم أستطع حتى الآن، لا أقول أن أهدأ، بل ينزف دما

فقط أن أعود إلى رشدي رغم مرور أكثر من عام على ذلك. لكنك تعرفين كل ش يء. 

 للسيد 
ً
إنها تتهمني بنكران الجميل وتنكر أن أكون بأي شكل من الأشكال شريكا

سلكت الطريق  بويكوف! إنها تدعوني للعودة تقول أنني أتسول الصدقات، وأنني

الخاطئ. وإذا عدت إليها، كما تقول، فإنها سترتب كل ش يء مع السيد بويكوف 

 .
ً
وتجعله يصحح كل أخطائه ضدي، وتقول إن السيد بويكوف يريد أن يعطيني مهرا

 من فيدورا الطيبة التي 
ً
كان الله في عونهم! أشعر بأنني في منزلي هنا معك، قريبا

مة نيانيا. أنت  ما زلت  تحميني باسمك رغم أنك  من تذكرني مودتها بمودة المرحو 

أقاربي البعيدين عني، ولكني لا أعرفهم؛ وسأنساهم إن استطعت. ماذا لا يزالون 

يريدون مني؟ فيدورا يسمي كل ذلك نميمة ويقول إنهم سيتركونني وشأني في النهاية. 

 إن شاء الله.

 

 ف.د
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 !عزيزتي، ماتوتشكا

 

أكتب إليك، ولا أعرف من أين أبدأ، أترين كم هو غريب يا ماتوتشكا أريد أن 

الطريقة التي نعيش بها الآن، أنا وأنت! أعني أنني لم أقض  أيامي في مثل هذه البهجة 

 وعائلة! أنت  طفلتي الصغيرة، يا حبيبتي! ولكن 
ً
من قبل؛ وكأن الرب قد وهبني بيتا

؟ هيا، لقد كنت  بحاجة إليها  لماذا تتكلمين عن القمصان الأربعة التي  -أرسلتها لك 

لقد سمعت عنها من فيدورا. و أن أكون في خدمتك يا ماتوتشكا هو متعة بالنسبة 

الأمر لي يا ماتوتشكا لا تقفي في طريقي لم يحدث لي  يلي. هذا من دواعي سروري، دع

،
ً
لقد تلقيت دعوة  ش يء كهذا من قبل يا ماتوتشكا الآن أنا في الخارج في العالم وثانيا

للذهاب اليوم لتناول الشاي في بيت أحد المستأجرين، وهو جاري راتزاييف، وهو 

نفس الموظف الذي يحيي الأمسيات الأدبية. هناك اجتماع اليوم؛ سنقرأ الأدب. هذا 

 لقد كتبت كل هذا بدون أي 
ً
، وداعا

ً
هو حالنا الآن، ماتوتشكا، هذا هو حالنا! حسنا

خبرك كم أنا سعيد. دوشينكا، لقد أخبرتني أنك بحاجة إلى غرض واضح، وفقط لأ 

بعض الحرير الملون من أجل تطريزك؛ سأشتري لك بعضه، ماتوشكا، ستحصلين 

. أعرف من 
ً
 بإرضائك تماما

ً
 سأكون مسرورا

ً
عليه؛ سأشتري لك بعض الحرير. غدا

 أين أشتريه والآن سأبقى صديقك المخلص.

 

 .ماكار ديفوشكين 
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 يونيو 22
 

 !آنسة فارفارا أليكسييفنا

 

 !
ً
 قد حدث في بيتنا يستحق الشفقة حقا

ً
 مؤسفا

ً
لا بد لي أن أخبرك يا عزيزتي أن أمرا

اليوم، ما بين الرابعة والخامسة صباحا، توفي اليوم ولد غورشكوف الصغير.  لا 

أعرف ماذا حدث له. هل كانت الحمى القرمزية؟ الله أعلم! لقد قمت بزيارة آل 

وف حسنا، ماتوتشكا، إنهم بائسون! !ويا لها من فوض ى ولكن هذا ليس جورشك

 
ً
: فالعائلة كلها تعيش في غرفة واحدة؛ ومن أجل الحشمة صنعوا فاصلا

ً
مستغربا

من الستائر فقط. لقد اشتروه جاهزًا عندما كان الطفل في التاسعة من عمره، وقيل 

، إنه يبعث على الأمل. إنه منظر رائع يا فارينكا! ا
ً
لأم لا تبكي، لكنها حزينة جدا

مسكينة! قد يكون من المريح بالنسبة لهم أن ينقصهم طفل واحد، ولكن لا يزال 

لديهم طفلان: طفل يرضع من الثدي وطفلة صغيرة لم تتجاوز السادسة من عمرها. 

بالمناسبة، ما هي المتعة في رؤية طفل يعاني دون أن تكون قادرًا على المساعدة؟ الأب 

 قديمة قذرة وهو جالس على كرس ي رديء، وهو يبكي، ولكن هل هو من يرت
ً
دي ثيابا

! إنه 
ً
الحزن؟ قد تكون دموعه تنهمر من شدة الحزن، على غير عادته. إنه غريب جدا

 عندما تتحدث إليه، ويرتبك ولا يدري ماذا يقول. الفتاة الصغيرة 
ً
 دائما

ً
يحمرّ خجلا

 
ً
، مسكينة! أنا، ماتوتشكا فارينكا، متكئة على التابوت، وهي حزينة جدا

ً
، متأملة جدا

لا أحب أن يكون الأطفال متأملين؛ إنه أمر غير سارّ أن أراه! وبجانبها على الأرض 

وهي لا تلعب، بل تقف ساكنة وأصبعها الصغير على شفتيها.  -دمية في ثياب رثة 
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زن يا فارينكا، أليس أعطتها صاحبة المنزل حلوى؛ أخذتها لكنها لم تأكلها. إنه لأمر مح

 كذلك؟

 

 ماكار ديفوشكين.
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 يونيو 25
 

 

عزيزي ماكار أليكسييفيتش! سأعيد إليك كتابك، إنه كتاب صغير بغيض لا يساوي 

لا يسمح لك حتى بلمسه. من أين حصلت على مثل هذا الكنز؟  -شيئًا على الإطلاق! 

 كه
ً
ذه؟ لقد وعدتني بأنك بجدية يا ماكار أليكسييفيتش هل من الممكن أن تحب كتبا

 لأقرأه في أحد الأيام! إذا أحببت، سأتحمل نصيبي من النفقات. 
ً
ستحضر لي شيئا

  إلى اللقاء الآن ليس لدي وقت للكتابة بعد الآن.

 

 ف.د.
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 يونيو 26
 

عزيزي فارينكا الحقيقة أنني لم أقرأ هذا الكتاب الصغير، ماتوتشكا. وفي الحقيقة، 

لقد ألقيت نظرة عليه، وأستطيع أن أرى أنه كله هراء، كتب فقط لإضحاك الناس، 

، لقد قلت لنفس ي، لا بد أنها مسلية بالفعل؛ ربما 
ً
إضحاكهم وإسعادهم. حسنا

  تعجب فارينكا؛ لقد أخذتها وأرسلتها لك،
ً
ولكن راتازايف وعدني أن يعطيني شيئا

، لن تنقصك الكتب يا ماتوتشكا. إن راتزاييف يعرف 
ً
 لأقرأه؛ حسنا

ً
 حقيقيا

ً
أدبيا

  -أشياءه 
ً
 يقظا

ً
إنه رجل ماهر؛ وهو نفسه يكتب، أوه! كيف يكتب! إن له قلما

؛ أي أنه في كل كلمة، في أتفه الكلمات وأكثرها تفاهة وأكثرها
ً
 رائعا

ً
  وأسلوبا

ً
ابتذالا

 ،
ً
 لفالدوني أو تيريز، حسنا

ً
 في جملة كما قد أقول أحيانا

ً
، لنقل مثلا

ً
وأشدها ابتذالا

! أذهب إلى حفلاته. ندخن التبغ ويقرأ لنا؛ يقرأ لنا خمس ساعات 
ً
إنه يضع أسلوبا

، ولكنه متعة! إنه سحر، إنه زهور، 
ً
ونحن نستمع إليه طوال الوقت، إنه ليس أدبا

! إنه زهور، زهور 
ً
، كريم جدا

ً
بالتأكيد؛ كل صفحة هي باقة زهور! إنه لطيف جدا

هيا، ماذا أنا بالنسبة له؟ ماذا؟ لا ش يء. إنه رجل معروف، وماذا أكون أنا؟ أنا غير 

موجود، بالتأكيد لا: ومع ذلك فهو لطيف معي. أنا أنسخ له بعض المخطوطات. 

املني بلطف لمجرد أنني ولكن لا تظني يا فارينكا، أن هناك خدعة هنا، وأنه يع

ناسخته. لا تصدقي النميمة يا ماتوتشكا، لا تصدقي النميمة الرخيصة، لا، أنا أفعل 

ذلك من تلقاء نفس ي، وبعفوية لأرضيه، وإذا أظهر لي اللطف، فذلك لإرضائي. أنا 

، وأديب لا 
ً
أتفهم حساسية العملية، ماتوتشكا. إنه رجل طيب، رجل طيب جدا

، كما تعلمت  يضاهيه أحد، ولكن
ً
الأدب ش يء جميل يا فارينكا، ش يء جميل جدا

هناك أفكار أخرى  -منهم أول أمس. ش يء عميق! إنه يقوي قلب الإنسان، ويثقف، و 
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مختلفة حول هذا الموضوع في الكتاب الذي قرأوه. أفكار مشروحة بشكل جيد 

ودرس  للغاية! إن الأدب صورة، بل صورة ومرآة: عواطف، وتعبير، ونقد دقيق،

تربوي، ووثيقة. ما تبقى من خطبهم. سأقول لك بصراحة، يا ماتوتشكا، إنني أتخذ 

ولكن عندما يبدؤون في  -مكاني بينهم وأستمع إليهم )أدخن الغليون اقتداء بهم(؛ 

؛ ثم يتنحى بقيتنا يا 
ً
مناقشة موضوعات مختلفة، فإنني ببساطة أتنحى جانبا

ي، وأحاول طوال الأمسية أن أدس نصف ماتوتشكا. إنني أشعر بالخجل من نفس 

كلمة على الأقل في المناقشة العامة؛ ولكن بعد ذلك، كما لو كان ذلك عن قصد، لا 

تأتيني نصف الكلمة تلك! وأنت تتذمرين من نصيبك يا فارينكا، وتتمنين أن تكوني 

 هذا وذاك، وأنك كبرت دون أن تصبحي ذكية كما يقول المثل. ماذا أفعل الآن وأنا

 من النوم بلا داعٍ، يمكنك أيضًا أن تشغل نفسك بشكل  -حر؟ 
ً

أنام أيها الأحمق! بدلا

ممتع، تجلس إلى مكتبك وتكتب. انظر فقط يا ماتوتشكا، كم يكسبون من المال، 

عس ى أن يغفر لهم الرب! خذ راتزاييف على سبيل المثال، كم يكسب من المال! ماذا 

ب ما يصل إلى خمس صفحات في اليوم تعني له كتابة صفحة واحدة؟ لقد كت

ثلاثمائة روبل. حكاية صغيرة،  -كما يقول  -الواحد، وكل واحدة منها يتقاض ى عنها 

إنها خمسمائة روبل: "إذا لم تفعل، سنطالبك في المرة القادمة بألف  -ش يء غريب، 

يطلب إن راتازاييف  -روبل! ماذا تقولين يا فارفارا أليكسييفنا؟ ماذا بحق السماء! 

سبعة آلاف روبل، ماتوتشكا، سبعة آلاف، تخيلوا ذلك، من أجل ديوان شعر رقيق 

لا يحتوي إلا على أبيات صغيرة. لكنها قطعة عقارية، عقار استثماري! يقول أنه 

عُرض عليه خمسة آلاف روبل، ولكن لن يتخلى عن مخطوطته مقابل هذا السعر. 

نها عليك يا باتوشكا"، قلت له: قلت له: "خذ الخمسة آلاف روبل التي يعرضو 

لا"، فأجابني: "لا،  -"اضحك عليهم؛ ففي النهاية خمسة آلاف روبل هي نقود! 
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إنه يفهم حقًا في العمل! بما أنني جئت لأتحدث  -سيعطونني سبعة آلاف، الأوغاد! 

عن ذلك يا ماتوتشكا، سأقتبس لك مقطعًا صغيرًا من الآلام الإيطالية؛ إنه عنوان 

اتازاييف. اقرأ المقتطف أدناه، فارينكا، وانظر بنفسك. ... فارتجف فلاديمير، عمل لر 

كونتيسة"، صرخ،  -وبدأت العواطف الغاضبة تتحرك في داخله، وبدأ دمه يغلي... "

"كونتيسة! هل تعرفين مدى فظاعة هذه العاطفة الرهيبة، ومدى هذا الجنون غير 

أنا أحب بشكل محموم، بشراسة،  المحدود؟ لا، لم تخدعني أحلامي! أنا أحب،

بجنون! إن كل دماء زوجك لن تهدئ من هيجان روحي! إن العوائق التافهة لن توقف 

تمتمت الكونتيسة  -النار الجهنمية التي تلتهم صدري المنهك يا زينايدي، يا زينايدي!" 

 وهي تميل على كتف الشاب، فقال سميلسكي في لهفة: "زينايدي، زينايدي!"

تنهيدة من صدره. فلاديمير!" قالت الكونتيسة المذهولة بصوت منخفض. "تبخرت 

كان صدرها ينفرج، وكانت وجنتاها قد تحولتا إلى اللون القرمزي، وعيناها تلمعان 

 بنور الشمس.

 "!لقد اكتمل غشاء البكارة الجديد الرهيب"

 

*** 

 

"وبعد نصف ساعة، دخل الكونت العجوز مخدع زوجته: ـــ"ولكن، يا روحي، ماذا لو 

سخنا بعض الشاي لضيفنا العزيز؟" قال وهو يربت على كتف زوجته بخفة: 

، أسألك يا ماتوتشكا، كيف تحبينه ؟ في الحقيقة، إنه مجاني بعض الش يء، 
ً
"حسنا

، هذا جميل! لا جدال في ذلك، ولكن من ناحية أخرى، إنه جميل، 
ً
أن يكون جميلا

اسمحوا لي أن أنقل لكم جزءًا آخر من القصة: إيرماك وزليخا، كما ترون يا 
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ماتوتشكا، القوقازي إيرماك، قاهر سيبيريا الشرس والرهيب، وقع في حب زليخا 

ابنة الملك السيبيري كوتشوم التي وقعت في قبضته. الموضوع، كما ترون، مستعار 

 يب. إليكم المحادثة بين إيرماك وزليخا: من زمن إيفان الره

 ـــــ "أنت  تحبيني يا زليخة! أوه! كرري، كرري!" 

 "أنا أحبك يا إيرماك"، أجابت زليخة بصوت منخفض.  -

ـــــ"السماء والأرض، أشكرك! لقد أعطيتني كل ش يء، كل ما كانت روحي المضطربة 

قدتني إليه يا نجمي الهادي؛ لهذا تتوق إليه منذ المراهقة. إذن هذا هو المكان الذي 

السبب أحضرتني إلى هنا، إلى ما وراء الحزام الحجري! سأعرض زليخة على العالم 

أجمع، ولن يجرؤ الرجال، أولئك الوحوش الغاضبون، على عتابي! آه، لو استطاعوا 

أن يفهموا سر معاناة روحها الرقيقة، لو استطاعوا أن يروا قصيدة كاملة في دمعة 

رة واحدة من دموع زليخة! أوه، دعوني أضع هذه الدمعة بقبلاتي، دعوني صغي

 أشربها، هذه الدمعة السماوية... لأكون فوق الأرض!

"قالت زليخة: ــــ "يا إيرماك، "العالم شرير والرجال ظالمون! سوف يرفضوننا، سوف 

يمة يدينوننا، عزيزي إيرماك! فتاة مسكينة تربت في وسط ثلوج سيبيريا، في خ

والدها، ماذا ستفعل في عالمك البارد الجليدي الأناني الذي لا روح فيه؟ إن الرجال 

 لن يفهموني يا حبيبي!" 

صرخ إيرماك الذي لمعت عيناه ببريق  -ثم يرتفع سيف القوقازي ويقع عليهم!"  -

شرير "ولكن ماذا يكون حال إيرماك، فارينكا، عندما يعلم أن زليخة قد قتلت! لقد 

ل كوتشوم العجوز الأعمى ظلام الليل ليتسلل إلى خيمة إيرماك في غيابه ويذبح استغ

ابنته في محاولة لتوجيه ضربة قاضية إلى القوقازي الذي حرمه من العرش والتاج. 

أنا أستمتع بحك الحديد بالحجر!" صرخ إيرماك في غضب، وهو يشحذ سكينه 
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م! أحتاج إلى منشارهم، الدمشقي على حجر مكرس للعبادة. أحتاج إلى دمائه

منشارهم! وبعد كل ذلك يرمي إيرماك بنفسه في نهر إرتيش بعد أن عجز عن النجاة 

 من الوصف بعض 
ً
 صغيرا

ً
من زليخاه، وهكذا ينتهي كل ش يء. والآن إليكم نموذجا

 ،
ً
السطور المكتوبة خصيصًا لإضحاكك: "هل تعرف إيفان بروكوفييفيتش؟ حسنا

ضّ بروكوفيفي إيفانوفيتش في ساقه. كان إيفان انظر، إنه الشخص الذي ع

 جامد الطباع، ولكنه كان موهوبًا بفضائل نادرة؛ وعلى العكس 
ً

بروكوفييفيتش رجلا

من ذلك، كان بروكوفيفي إيفانوفيتش مغرمًا بإفراط بالفجل الحار المخلوط مع 

ونوفنا؟ . عندما ارتبطت بيلاجي أنتونوفنا به... ولكن هل تعرف بيلاجي أنت5العسل

 بالمقلوب إنها دعابة يا فارينكا، مجرد دعابة! 
ً
، إنها هي التي ترتدي تنورتها دائما

ً
حسنا

، فليغفر له الرب! أما 
ً
لقد انفجرنا بالضحك عندما قرأها لنا. إنه مضحك جدا

، إلا 
ً
البقية يا ماتوتشكا، فعلى الرغم من أنها خفيفة بعض الش يء، مضحكة جدا

، ليس فيها أدنى ذرة من الفسق والتحرر. وتجدر الإشارة يا أنها على الأقل بريئة

 كاتب ممتاز، وهو 
ً
ماتوتشكا إلى أن راتزاييف رجل حسن السيرة والسلوك، وهو أيضا

، إذا كنت 
ً
... حسنا

ً
استثناء بين الأدباء. وبالمناسبة، هذه فكرة تخطر لي أحيانا

، ماذا سيحدث بعد ذلك؟ لنفترض، على سبيل 
ً
المثال، أنه فجأة، وعلى سأكتب شيئا

حين غرة، ظهر كتاب بعنوان: أشعار لمكار ديفوشكين! كان إيفان  بروكوفييفيتش 

 جامد الطباع، ولكنه كان موهوبًا بفضائل نادرة؛ وعلى العكس من ذلك، كان 
ً

رجلا

بروكوفيفيي إيفانوفيتش مغرمًا بإفراطه خلط الفجل الحار مع العسل عندما 

، إنها هي التي ارتبطت بيلاجي أنتون
ً
وفنا به... ولكن هل تعرف بيلاجي أنتونوفنا؟ حسنا

                                                           
سيخفى على القارئ الفرنسي القصد من هذه الجملة المزاحية تماماً. ربما يكون المزاح أكثر ملوحة في اللغة الروسية، ول كننا  5

ية التي تشكلت في النص من كلمتي ريدكيخ )نادر( وإري  دكو )فجل(لم نتمكن من إعادة إنتاج التور
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 بالمقلوب إنها دعابة يا فارينكا، مجرد دعابة! لقد انفجرنا 
ً
ترتدي تنورتها دائما

، فليغفر له الرب! أما البقية يا 
ً
بالضحك عندما قرأها لنا. إنه مضحك جدا

، إلا أنها على ماتوتشكا، فعلى الرغم من أنها خفيفة بعض الش يء، مض
ً
حكة جدا

الأقل بريئة، ليس فيها أدنى ذرة من الفسق والتحرر. وتجدر الإشارة يا ماتوتشكا إلى 

 كاتب ممتاز، وهو استثناء بين 
ً
أن راتزاييف رجل حسن السيرة والسلوك، وهو أيضا

، ماذ
ً
، إذا كنت سأكتب شيئا

ً
... حسنا

ً
ا الأدباء. وبالمناسبة، هذه فكرة تخطر لي أحيانا

سيحدث بعد ذلك؟ لنفترض، على سبيل المثال، أنه فجأة، وعلى حين غرة، ظهر 

 كتاب بعنوان: أشعار لمكار ديفوشكين!

 بطريقة 
ً
، وأصدقك القول أن النعلين ينخلعان أحيانا

ً
 حذاءً مرقعا

ً
 تقريبا

ً
يلبس دائما

غير لائقة. كيف سيكون الأمر لو عرف الجميع أن الكاتب ديفوشكين كان يرتدي 

حذاءً مرقعًا؟ إذا اكتشفت إحدى الكونتيسات أو الدوقات، ماذا ستقول يا روحي؟ 

ربما لن تلاحظ، لأني أفترض أن الكونتيسات لا يهتممن بالأحذية، وخاصة عندما 

تكون أحذية الموظفين )هناك في الواقع أحذية وأحذية(؛ ولكنهن سيخبرنها بكل 

أول من يبيعني؛ فهو يتردد على  ش يء، وسيخونني أصدقائي. إن راتزاييف سيكون 

. إنها، كما 
ً
 وبصورة عرضية جدا

ً
منزل الكونتيسة ف. ... ويقول إنه يذهب لرؤيتها كثيرا

أكتب كل هذا،  يقول، سيدة أديبة متميزة! !يا له من حبل مشنقة، ذلك الراتزاييف

 يا عزيزتي! لقد 
ً
يا ملاكي الصغير، على سبيل المزاح، لتسلية نفس ي وإلهاءك. وداعا

خربشت للتو الكثير من الهراء، ولكن ذلك لأنني في أسعد حالاتي الذهنية اليوم. لقد 

 في مطعم راتازايف و )إنهم أوغاد يا ماتوتشكا!( لقد مرروا 
ً
 العشاء معا

ً
تناولنا جميعا

مثل هذه الرواية..... هيا، ما الفائدة من إخبارك بكل هذا؟ لا تتخيلي أي ش يء حولنا 

عني، فارينكا، كل هذا مجرد مزحة. سأرسل لك بعض الكتب، سأفعل... أعمال بول 
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دي كوك تنتقل من يد إلى يد، فقط يا ماتوتشكا، بول دي كوك لن يكون لك... ولا 

 حتى بعد مليون سنة بول دي كوك ليس لك إنه
ً
م يقولون يا ماتوتشكا أنه يثير سخطا

 من الحلوى 
ً
 بين جميع النقاد في بطرسبرج، إنني أرسل لك رطلا

ً
اشتريتها  -نبيلا

 لك تناوليها يا ماتوتشكا، ولعل كل حلوى تجعلك تفكرين في، فقط، أما 
ً
خصيصا

حلوى السكر فلا تقضميها، بل مصيها فقط، وإلا أصبت بألم في أسنانك. لكن ربما 

؟ اكتبي لي. حسنًا، الوداع، الوداع. ليكن المسيح معك يا عزيزي! ت
ً
حبين الحلوى أيضا

 صديقك الأكثر ولاءً.
ً
 أما بالنسبة لي، فسأبقى دائما

 

 ماكار ديفوشكين.
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سيد ماكار ألكسيفيتش! يقول فيدورا إن بعض الناس سيهتمون بموقفي إذا أردت،  

 
ً
 في أحد المنازل، كمعلم. ما رأيك يا صديقي؟ هل وسيوفرون لي وظيفة جيدة جدا

 عليك بعد ذلك، ومن ثم يبدو المنصب 
ً
سأذهب أم لا؟ لا شك أني لن أكون عبئا

؛ ولكن، من ناحية أخرى، من المؤلم أن تذهب إلى بيت لا تعرفه. سوف 
ً
مفيدا

، ماذا سأقول  -يسألون عني، وسوف يطرحون أسئلة، ويريدون أن يعرفوا 
ً
حسنا

نها؟ ما هو أكثر من ذلك، أنا غير مؤنسة، جامحة للغاية، لا أحب أن أغادر المكان حي

 في المكان الذي اعتدت العيش فيه: قد تكون 
ً

الذي اعتدت عليه. أنت أفضل حالا

. وإلا سأضطر للذهاب إلى المقاطعات، والله 
ً

الحياة بائسة هناك، لكنك أفضل حالا

يه؛ قد لا أكون أكثر أو أقل من مربية وحده يعلم نوع العمل الذي سأحصل عل

أطفال. بالإضافة إلى ذلك، هناك أيضًا شخصية الناس: لمدة عامين كان لديهم ثلاثة 

ولكن لماذا  -معلمين. انصحني يا ماكار أليكسييفيتش بالله عليك: هل سأفعل أم لا؟ 

. بالكاد نرى لا تأتي أبدا إلى منزلي؟ لا تأتي من وقت لآخر؟ أنت لا ترى إلا من بعيد

 !
ً
بعضنا البعض إلا في أيام الآحاد في القداس. كم أنت كاره للبشر! أنت مثلي تماما

وأنا تقريبا قريبة لك. أنت لا تحبني يا ماكار أليكسييفيتش؛ فأنا أحيانًا أكون حزينة 

جدًا عندما أكون وحيدة. في بعض الأحيان، وخاصة عند حلول الظلام، أجد نفس ي 

زل. فيدورا في مكان ما. أبقى هناك أفكر، أتذكر الماض ي وأفراحه وحيدة في المن

كل ش يء يظهر أمام عيني، كل ش يء يظهر كما لو كان من الضباب. تظهر  -وأحزانه، 

غالبًا ما تكون أمي  -لي شخصيات مألوفة )أبدأ في رؤية رؤى في حالة اليقظة تقريبًا(، 

ني أشعر أن صحتي مدمرة؛ إنني ضعيفة التي أراها... ويا لها من أحلام تراودني! إن
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؛ وفي هذا الصباح، عندما استيقظت شعرت بالمرض؛ والأكثر من ذلك أنني 
ً
جدا

أعاني من سعال شديد! أشعر، أعلم أنني سأموت قريبًا. من سيدفنني؟ من سيتبع 

نعش ي؟ من سيشيعني؟ والآن قد أضطر إلى الموت في بيت شخص آخر، في بيت 

لماذا يا  -يبة! يا إلهي، كم هي حياة حزينة يا ماكار أليكسييفيتش! غريب، في زاوية غر 

صديقي، لماذا تجعلني دائمًا آكل الحلوى؟ أنا حقًا لا أعرف من أين تحصل على 

فيدورا سيبيعون  -الكثير من المال! آه، يا صديقي، وفر المال، بحق الله، وفره. 

روبل. إنه سعر جيد جدًا، لم  الـسجادة التي قمت بتطريزها، إنهم يعرضون خمسين

أتوقع أن أحصل على هذا المبلغ. سأعطي فيدورا ثلاثة روبلات من الفضة، وسأشتري 

 ولكنه دافئ. سأصنع لك  صدرية وسأصنعها بنفس ي 
ً
 بسيطا

ً
 صغيرا

ً
لنفس ي ثوبا

 هو أخبار بيلكين وسأرسله 
ً
، وقد أحضرت لي فيدورا كتابا

ً
 جيدا

ً
وسأختار لك قماشا

، فهو ليس لك  إذا أ
ً
ردت قراءته. كل ما أطلبه منك ألا تلوثه أو تحتفظ به طويلا

إنه من تأليف بوشكين. منذ عامين قرأت هذه القصص القصيرة مع أمي،  -كتابي 

 أن أقرأها مرة أخرى! إذا كان لديك أي كتب، فأرسلها لي، طالما أنها 
ً
والآن أحزنني جدا

أعماله، إذا كان قد نشر أي ش يء. ليست من راتازاييف. سوف يعطيك بالتأكيد 

  -كيف تعجبك كتاباته يا ماكار أليكسييفيتش؟ مثل هذا الهراء... 
ً
، وداعا

ً
حسنا

عندما أكون غير سعيدة، أحب أن أتحدث عن ش يء ما. إنه علاج: تشعر بالراحة 

 على الفور، خاصة إذا قلت كل ما يدور في ذهنك. الوداع، الوداع يا صديقي! 

 

 ف.د.
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 ماتوتشكا، فارفارا أليكسييفنا

 

 لحزنك! كيف لا تخجلين! تعالي الآن، يا ملاكي الصغير، كيف يمكن أن   
ً
ضعي حدا

يكون لديك مثل هذه الأفكار؟ أنت  لست  مريضة يا روحي الصغيرة، لست  مريضة 

، ولكنك 
ً
، في صحة جيدة؛ شاحبة قليلا

ً
على الإطلاق؛ أنت  في صحة جيدة؛ نعم، حقا

حلام والرؤى؟ إنه لأمر مخجل يا عزيزتي، نضرة على كل حال. وماذا تتحدثين عن الأ 

؟ لماذا لا 
ً
كفى؛ ابصقي على هذه الأحلام، ابصقي عليها فحسب. لماذا أنام جيدا

يحدث لي أي ش يء؟ انظري إليّ يا ماتوشكا أنا أقوم بواجبي، أنا أنام بسلام، أنا في 

صحة جيدة،  من الجيد أن تراني. كفى، كفى، ماتوشكا، يجب أن تخجلي من 

فسك! أصلحي نفسك أنا أعرف رأسك الصغير يا دوشيتشكا؛ أقل ش يء يحدث ن

فتصبحين كئيبة و ترين كل ش يء أسود. من أجلي، توقفي عن ذلك يا دوشيتشكا. 

 كلا، كلا! وكيف تظنين أن هذا يناسبك؟ ولكن لا يا  -هل ستدخلين في حالة؟ 
ً
أبدا

ذه الخطة بكل ما أوتيت ماتوتشكا، لن أسمح بحدوث ذلك، وأنا أعترض على مثل ه

من قوة. سأبيع بزتي القديمة وأخرج إلى الشارع بقميص ي، ولكنك لن تشعري بالحرج 

في بيتنا. لا، فارينكا، لا، أنا أعرفك! هذا تبذير وجنون محض! ومن المؤكد أن هذا 

كله خطأ فيدورا، فمن الواضح أنها هي الحمقاء التي اقترحت عليك هذه الفكرة. 

يها، ماتوتشكا! أنت بالتأكيد لا تعرفين كل ش يء بعد، يا روحي... إنها لكن لا تصدق

امرأة سخيفة، متذمرة، مشاكسة،  لقد عجلت بموت زوجها الرّاحل. أم أنها 

أغضبتك؟ لا، لا، يا ماتوتشكا، ليس لأي ش يء في العالم! ماذا سيحدث لي بعد ذلك؟ 
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أخرجيها من عقلك ماذا ينقصك ماذا سيتبقى لي لأفعله؟ لا يا فارينكا، يا روحي ، 

حسنًا، عيش ي هنا في هدوء، طرّزي أو اقرئي، لا  - هنا؟ وجودك يبهجنا، أنت تحبيننا

تطرّزي حتى، إن أحببت، لا يهم، طالما أنك ستبقين معنا. وإلا فاحكمي بنفسك، 

 في يوم آخر. ولكن 
ً
كيف سيكون الأمر؟ سأحضر لك  بعض الكتب، ثم سنخرج معا

ي عن نزواتك الحمقاء! دعي الأمر ي
ّ
ا ماتوتشكا، دعي الأمر وشأنه، كوني عاقلة وتخل

سآتي لرؤيتك، وليس قبل وقت طويل؛ ولكن، من ناحية أخرى، اسمحي لي أن أقول 

 على الإطلاق
ً
 يا دوشيتشكا، ليس صوابا

ً
 !لك بصراحة ووضوح: هذا ليس صوابا

 
ً
، وأنهم لم ينفقوا لا شك أنني غير متعلم، وأنا أعرف بنفس ي أنني لست رجلا

ً
 متعلما

الكثير من المال على تعليمي؛ ولكن ليس هذا ما أريد أن أتحدث عنه، وليس الأمر 

 هنا عني أنا، بل عن راتزاييف الذي أريد أن أدافع عنه، دون أن أرغب في إغضابك.

إنه صديقي، ولهذا السبب أنا أدافع عنه. إنه يكتب بشكل جيد جدًا، أكرر. أنا لا 

ك الرأي، ومن المستحيل أن أشاركك الرأي. إنه مكتوب بأسلوب منمّق، أوافق

! ربما قرأته ببرود يا 
ً
متشنّج، مليء بالأرقام، وفيه أفكار متنوّعة، إنه جيد جدا

فارينكا، أو ربما كنت في مزاج سيئ في ذلك الوقت؛ وقد أعطاك فيدورا بعض أسباب 

  السخط، وكان هناك ش يء ما يزعجك. كلا، اقرأها
ً
بإحساس، عندما تكون سعيدا

، عندما تكون في مزاج طيب، على سبيل المثال، عندما يكون في فمك حلوى: 
ً
وراضيا

أعترف )ومن يقول غير ذلك؟(، هناك  هذا هو الوقت الذي يجب أن تقرأها فيه.

كتّاب أفضل من راتزاييف، بل هناك من هم أفضل منه بكثير، ولكن جدارة هؤلاء 

. من وقت لا تنتقص من جدا
ً
 أيضا

ً
، وهو يكتب جيدا

ً
رة راتزاييف؛ فهم يكتبون جيدا

لآخر، ومن أجل تسليته الخاصة، يضع الأسود على الأبيض، وهو محق في ذلك. 

حسنًا، وداعًا يا ماتوشكا، لا يمكنني أن أستمر؛ يجب أن أسرع، لدي عمل. ولكن 
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روعك، وليحفظك كوني حذرة يا ماتوشكا يا ابن عرس الصغير الساحر، هدئي من 

 الرب. سأظل صديقك المخلص ماكار ديفوشكين. 

؛ هذا المساء سأزورك  -إضافة
ً
 لك على الكتاب يا عزيزتي، سنقرأ بوشكين أيضا

ً
شكرا

 بالتأكيد في منزلك.

 

 

 عزيزي ماكار ألكسيفيتش! 

 

لا يا صديقي، لا، يا صديقي، لا، لا أستطيع البقاء معك. لقد فكرت في الأمر،  

أنه سيكون من الخطأ أن أرفض مثل هذا المنصب المفيد. هناك، على الأقل،  وأعتقد

سأحصل على قشرة خبز آمنة، وسأبذل كل ما في وسعي لأستحق حسن نية رؤسائي؛ 

بل سأحاول أن أغير من شخصيتي إذا اقتض ى الأمر. لا شك أنه من المحزن والمؤلم 

خرين، وأن أخفي نفس ي أن أعيش بين الغرباء، وأن أسعى إلى حسن الظن بالآ 

وأضبطها؛ ولكن الله سيعينني. لا يمكنك أن تبقى كارهًا للبشر طوال حياتك. لقد 

وفي أيام  مررت بـحالة من هذا القبيل. أتذكر عندما كنت صغيرة بالمدرسة الداخلية.

؛ ولكن مهما يكن 
ً
 كانت أمي توبخني قليلا

ً
الآحاد، كنت ألهو وأقفز في البيت، وأحيانا

 ونفس ي مطمئنة. وعندما جاء المساء، غلبني حزن من أ
ً
مر، فقد كان قلبي سعيدا

قاتل: كان علي أن أعود إلى المدرسة الداخلية في الساعة التاسعة، وهناك بدا كل 

، وكان قلبي في 
ً
. وفي يوم الاثنين كان المعلمون منزعجين جدا

ً
 وقاسيا

ً
 وباردا

ً
ش يء غريبا

، وإذا بكيت، لم يكن ذلك بسبب اضطراري حلقي! كانوا ينعتونني بالكسلانة

فماذا حدث؟ لقد اعتدت على ذلك، وفي وقت لاحق، عندما غادرت  -للمذاكرة. 
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المدرسة الداخلية، بكيت أيضًا عندما كنت أودع زملائي في الفصل. كما أنه من 

 عليكما. إنني أخبركما بكل هذا بصراحة، لأنني اعتدت أن أكون 
ً
الخطأ أن أكون عبئا

 كل يوم، تبدأ في الاغتسال صر 
ً
يحة معكما. ألا يمكنني أن أرى فيدورا تستيقظ مبكرا

العظام العجوزة تحب الراحة. ألا أراك تهدر نفسك من أجلي،  -وتعمل حتى الليل؟ 

وتضحي بآخر كوبيك من أجلي؟ أنت تتجاوز إمكانياتك يا صديقي! لقد كتبت لي أنك 

ي في حاجة إلى ذلك. أنا أؤمن بذلك يا ستبيع آخر ثوب عندك، ولكنك لن تتركن

صديقي، أؤمن بطيبة قلبك، ولكنك تتكلم هكذا الآن. لقد حصلت على ربح غير 

متوقع، لقد حصلت على مكافأة غير متوقعة، لقد حصلت على مكافأة أخيرا؛ ولكن 

، -ماذا بعد؟ أنت تعرف ذلك بنفسك 
ً
لا يمكنني العمل مثلك، مهما  ما زلت مريضا

تي في ذلك، و ليس لديّ عمل أقوم به دائمًا. فماذا بقي لي؟ لم يتبق لي ش يء كانت رغب

سوى أن يستهلكني الحزن وأنا أتأمل كلاكما بتفانٍ شديد. كيف يمكنني أن أكون ذا 

فائدة لكما؟ وما فائدتي لك يا صديقي؟ ما الفائدة التي قدمتها لك؟ أنا متعلقة بكما 

قدري  -ية راسخة، وأحبكما من كل قلبي، ولكن بكل جوارحي، ولديّ لكما عاطفة قو 

إنني أعرف كيف أحب، وأستطيع أن أحب، ولا أستطيع أن أحب أكثر من  -مرير! 

ذلك؛ فأنا لا أستطيع أن أحسن إليك ولا أن أعترف لك بالجميل. لذا لا تبقيني أكثر 

مودتك  من ذلك؛ فكر في الأمر وأخبرني برأيك النهائي. في هذه الأثناء، سأبقى في

 الحنونة. 

 

 ف.د.
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إنه جنون، جنون يا فارينكا، إنه ببساطة إسراف! إذا تركناها هكذا، ما الذي لن  

يتخيله رأسك الصغير؟ ليس ذلك! ليس ذلك! ليس ذلك! أستطيع أن أرى الآن أن 

هذا كله جنون. ولكن ما الذي تفتقده فينا يا ماتوتشكا؟ فقط قلها! نحن نحبك 

ماذا نحتاج أكثر من ذلك؟ هيا، ماذا ستفعلين  -حبيننا كلنا سعداء وراضون وأنت ت

مع الغرباء؟ بالتأكيد أنت لا تعرفين حتى الآن ما هو الغريب؟ لا، اسأليني وسأخبرك 

، لقد أكلت خبزه. إنه شرير يا 
ً
ما هو الغريب. أنا أعرفه يا ماتوتشكا، أعرفه جيدا

 لدرجة أن قلبك
ً
 لا يحتمل ألم توبيخه وتوبيخه ونظراته الشريرة. فارينكا، شرير جدا

أنت دافئ، أنت مرتاح، أنت في عش صغير مضياف، إذا جاز التعبير. ورحيلك 

سيتركنا بلا رأس. هيا، ماذا سنفعل بدونك؟ ماذا سأفعل إذن، رجل عجوز؟ ألسنا 

 لنا؟ كيف لا تكون كذلك؟ لا يا ماتوتشكا، احكم 
ً
بحاجة إليك؟ ألست مفيدا

 لنا؟ أنت  ذات فائدة كبيرة بالنسبة لي يا فارينكا، أنت  بنف
ً
سك كيف لا تكون مفيدا

 أكتب لك رسالة 
ً
 هاك، أنا أفكر بك الآن، وأنا مبتهج. وأحيانا

ً
ذات تأثير مفيد جدا

وأحيانًا أشتري  -أعبر لك فيها عن كل مشاعري، وأحصل منك على جواب مفصل. 

ك  بعض الملابس، وأحيانًا أشتري لك  قبعة لك  بعض الملابس، وأحيانًا أشتري ل

... لا، كيف لا تكون  وأصنع لك  قبعة؛ وأحيانًا يكون لك  مهمة في الخارج فأقضيها لك 

؟ عندما أتقدم في السن، ماذا سأفعل بمفردي؟ ما الفائدة التي سأكون عليها؟ 
ً
مفيدا

؛ 
ً
قولي لنفسك ما الفائدة ربما لم تفكري في ذلك يا فارينكا؛ لا، فكري في الأمر قليلا

إذا رحلت، ماذا  -التي ستجنيها عندما أرحل؟ لقد اعتدت عليك يا عزيزتي. 

، سيحدث 
ً
سيحدث؟ سألقي بنفس ي في نهر نيفا، وستكون هذه هي النهاية. نعم، حقا
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ش يء من هذا القبيل يا فارينكا، فبدونك ماذا سيتبقى لي لأفعله؟ آه، دوشيتشكا، 

تريدني أن يوصلني سائق عربة إلى فولكوفو، وأن ترافقني إلى فارينكا! بالطبع أنت 

نعش ي امرأة عجوز شحاذة معتادة على الجنائز، وأن تغطى بالرمل، وأن تذهب 

، أؤكد لك، إنه خطيئة، 
ً
وتتركني هناك وحدي. هذا خطأ، ماتوتشكا، هذا خطأ! حقا

ألتني يا صديقي خطيئة! إنني أعيد إليك كتابك يا صديقي الصغير فارينكا، وإذا س

 بهذا الجمال. إنني 
ً
الصغير عن رأيي فيه، فسأقول لك إنني لم أقرأ في حياتي شيئا

أتعجب الآن يا ماتوتشكا كيف استطعت أن أظل هكذا حتى الآن، فليسامحني الرب! 

ماذا فعلت؟ من أين أتيت؟ لا أعرف شيئًا يا ماتوتشكا، لا أعرف شيئًا على الإطلاق! 

أنا رجل غير  -ش يء عن أي ش يء! سأقول لك بصراحة يا فارينكا أنا لا أعرف أي 

؛ قرأت كتاب 
ً
، لا ش يء تقريبا

ً
، القليل جدا

ً
متعلم، لم أقرأ حتى الآن إلا القليل جدا

 )
ً
)مائدة الإنسان( وهو عمل ذكي؛ وقرأت كتاب )الطفل الذي يملأ الدنيا ضجيجا

، أقول لك وكتاب )مرافع إيبيكوس(؛ ولكن هذا كل ش يء، لم أقرأ 
ً
 آخر. حسنا

ً
شيئا

 بجانبك تقرأ فيه حياتك 
ً
يا ماتوتشكا، يحدث أن تعيش وأنت لا تعرف أن هناك كتابا

ما لم تكن أنت نفسك قد لاحظته من قبل، عندما تبدأ في قراءة هذا الكتاب،  كلها.

، وتجده مرة أخرى، وتخمنه. وأخيرًا، هناك ش يء آخر جعلني أحب 
ً
تتذكره تدريجيا

الصغير: بعض الأعمال مهما قرأتها، ومهما قرأتها، تعذب عقلك، إنها جيدة كتابك 

جدًا لدرجة أنك لا تفهم شيئًا. أنا، على سبيل المثال، أنا بطبعي متبلد الذهن، وعقلي 

؛ لكن هذا الكتاب تقرأه فيبدو 
ً
صعب، لذلك لا أستطيع قراءة الكتب الجادة جدا

 على عقب لك أنك أنت من كتبته بنفسك؛ وكأن الم
ً
ؤلف أخذ قلبك وقلبه رأسا

وأظهر للناس الوجه الآخر منه، دون أن يهمل أدنى تفصيل! وهو بسيط، يا إلهي!  

ولماذا لا أكتبها، فأنا لدي مشاعر مماثلة  ولكن ماذا! حقًا، كنت لأكتب ذلك أيضًا!
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 في مواقف مشابهة لمواقف
ً
 لتلك التي في الكتاب، وأنا بدوري وجدت نفس ي أحيانا

. وكم من قلوب مكسورة بيننا مثل قلب شمشون 
ً
شمشون فيرين المسكين مثلا

 ،
ً
فيرين! وكم من قلوب مكسورة بيننا مثل قلب شمشون فيرين! لقد أصبح سكيرا

وقد أفقده الشراب حواسه، وهو ينام طوال النهار تحت معطف حمل؛ ويشرب 

رقتين بالدموع الشراب ليصيب نفسه بالدوار، ويندب بألم ويمسح عينيه الغا

برفرف من معطفه المتسخ عندما يتحدث عن نعجته الضائعة، ابنته دنياشكا! لا، 

كل ش يء حولي؛  - هذا طبيعي! اقرأ هذا؛ إنه طبيعي! إنه حي! لقد رأيت ذلك بنفس ي

خذي تيريز، على سبيل المثال ... ولكن، من دون أن نبحث أكثر من ذلك، قد يكون 

 
ً
 -شمشون فيرين، إلا أن اسمه ش يء آخر، غورشكوف. موظفنا المسكين هو أيضا

. وبالنسبة للكونت الذي 
ً
إنه أمر شائع، ماتوتشكا، يمكن أن يحدث لي ولك أيضا

يعيش في شارع نيفسكي بروسبكت أو في كواي، سيكون الأمر نفسه أيضًا؛ فقط 

ن المظاهر ستختلف، لأن مع هؤلاء الناس، بالطبع، كل ش يء من النوع الكبير، ولك

في الأساس سيكون نفس الش يء؛ يمكن أن يحدث أي ش يء، ويمكن أن أكون أنا أيضًا 

في نفس الموقف. هذه هي الحقيقة يا ماتوتشكا، وأنت ما زلت تريدين أن تتركينا؛ 

ولكن سوء الحظ يا فارينكا يمكن أن يصيبني. أنت تخاطرين بالتسبب في خسارتك 

ن عرس الصغير، أخرجي كل هذه الأفكار آه، بحق الله يا اب وخسارتي يا عزيزتي.

المستقلة من رأسك الصغير ولا تزعجيني بلا داع. أنت عصفور صغير لا ريش لك، 

 أن تعولي نفسك، أو تنقذي نفسك من سوء الحظ، أو تدافعين 
ً
ولن تستطيعي أبدا

 من أن 
ً
 لهذا يا فارينكا، وعُودي إلى رشدك؛ وبدلا

ً
عن نفسك ضد الأشرار! ضعي حدا

معي إلى النصائح السخيفة، اقرئي كتابك مرة أخرى، اقرئيه بعناية؛ فإنه تست

، وأن  سيفيدك.
ً
تحدثت مع راتزاييف عن ريلاييف. فأخبرني أن كل ذلك كان قديما
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كل ما ينشرونه الآن هو كتب ذات صور وأوصاف. ولكنه أضاف أن بوشكين كان 

 وأنه كان يصور روسيا المقدسة؛ وأخبرني
ً
 عظيما

ً
بأشياء أخرى كثيرة عنه.  شاعرا

 يا فارينكا، فاقرئي الكتاب مرة أخرى بعناية، واتبعي نصيحتي 
ً
أجل، هذا جيد جدا

 بطاعتك له، وعندئذ سيكافئك الرب نفسه يا عزيزتي، 
ً
 عجوزا

ً
دي رجلا وأسع 

 سيكافئك دون تقصير صديقك المخلص.

 ماكار ديفوشكين  

 

 السيد ماكار ألكسيفيتش!

اليوم خمسة عشر روبل من الفضة. كم كانت الفتاة المسكينة أحضرت لي فيدورا 

سعيدة عندما أعطيتها ثلاثة! أنا أكتب إليك على عجلة من أمري. أنا أضاعف 

!  -صدريتك في الوقت الحالي 
ً
مع زهور صغيرة على خلفية  -القماش جميل جدا

 م
ً
 صفراء سأرسل لك  كتابًا؛ إنه المزيد من الأخبار. لقد قرأتُ بعضا

ً
نها؛ قرأتُ كتابا

أنت تحثني على الذهاب إلى المسرح معك، ولكن ألن يكون ذلك  -بعنوان المعطف 

؟ إلا إذا ذهبت إلى مكان ما في المعرض. لم أذهب إلى المسرح منذ فترة 
ً
 جدا

ً
مكلفا

، وفي الحقيقة لا أتذكر متى. ولكن مرة أخرى، أخش ى أن تكون تلك المتعة 
ً
طويلة جدا

فيدورا تومئ برأسها فقط. وهي تقول إنك الآن لم تعد تعيش في حدود  مكلفة للغاية.

إمكانياتك؛ كما أنني أستطيع أن أرى بنفس ي كم أنفقت من المال عليَّ فقط! انتبه يا 

 عن بعض الشائعات التي 
ً
صديقي حتى لا يصيبك مكروه. وقد أخبرتني فيدورا أيضا

لأنك لا تدفع لها؛ إنني خائف تدور حولك: يبدو أنك تشاجرت مع صاحبة المنزل 

. هيا، إلى اللقاء، أنا في عجلة من أمري، إنها مسألة صغيرة: إنني أغير 
ً
عليك جدا

 زخرفة القبعة.
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هل تعرف، إذا ذهبنا إلى المسرح، سأكون مرتدية قبعتي الجديدة وعباءة  -إضافة  

 سوداء على كتفي. هل سأبدو جيدة؟
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 أليكسييفناالآنسة فارفارا 

 

 
ً
... دعيني أعود إلى ما كنت أقوله بالأمس. نعم يا ماتوتشكا، لقد ارتكبنا نحن أيضا

 بجنون، 
ً
 بتلك الممثلة الصغيرة، مغرما

ً
أخطاء حمقاء في عصرنا. لقد كنت مغرما

؛ والمضحك في الأمر أنني لم أرها قط، إذا جاز التعبير، 
ً
ولكن ذلك لن يكون شيئا

المسرح إلا مرة واحدة، وأنني مع ذلك قد وقعت في حبها. وفي الشقة  وأنني لم أذهب إلى

المجاورة لشقتي كان هناك أربعة شبان وكلهم من المتهورين. وقد رأيتهم؛ ودون أن 

أرغب في ذلك، كنت قد كونت صداقات معهم، مع التزامي الدائم بحدود اللياقة. 

 أتفق معهم. لقد 
ً
، كنت دائما

ً
 عن هذه الممثلة وحتى لا أكون بارزا

ً
تحدثوا معي كثيرا

الصغيرة! وفي كل أمسية من أمسيات العرض، كانت العصابة بأكملها تذهب إلى 

كانوا هائجين  -المسرح، إلى صالة العرض، ويصفقون، ويتذكرون تلك الممثلة! 

 سوى الحديث عنها، 
ً
بشكل إيجابي! ثم لا يتركوني  أنام؛ وطوال الليل لم يفعلوا شيئا

 وكان 
ً
كل واحد منهم يناديها جلاشا، وكان أربعتهم مجانين بها، وكان في قلوبهم جميعا

نفس الش يء لها. كنت أنساق بسهولة على خطاهم، كنت لا أزال صغيرًا حينها. لا 

أعرف حتى كيف انتهى بي المطاف معهم في المسرح، في معرض الطابق الرابع. وفيما 

جزء صغير من الستارة، لكنني كنت أسمع  يتعلق بالرؤية، لم أتمكن من رؤية سوى 

كل ش يء. كان للممثلة صوت صغير جميل، رخيم وشجي كصوت العندليب! كنا 

رد 
ُ
نصفق ونهتف بصوت عالٍ لدرجة أننا كدنا أن ندخل في صدام مع الشرطة؛ فط

أحدنا. عندما عدت إلى المنزل، كنت أمش ي كما لو كنت في دخان الفحم! لم يكن 
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واحد من المال في جيبي، وكان أمامي أيام قبل أن أحصل على أي لديّ سوى روبل 

رسوم. حسنًا، خمن ماذا فعلت يا ماتوتشكا! في اليوم التالي، قبل ذهابي إلى الخدمة، 

ذهبت إلى محل عطور فرنس ي، حيث اشتريت عطورًا وصابونًا معطرًا؛ لقد أنفقت 

للتسوق. لم أتناول الطعام في لا أعرف حتى لماذا ذهبت  -ثروتي كلها بهذه الطريقة 

المنزل وتمشيت لفترة طويلة أمام نوافذها. كانت تسكن في شارع نيفسكي بروسبكت، 

في الطابق الرابع. عندما عدت إلى البيت، استرحت لمدة ساعة ثم عدت إلى نيفسكي 

بروسبكت، وفي نيتي أن أستأنف المش ي أمام منزلها. ولمدة ستة أسابيع، ظللت أتودد 

ا بهذه الطريقة؛ وفي كل لحظة كنت أستقل السيارات، كنت أمر وأعيد المرور إليه

أمام نوافذها، توقفت عن حبه: لقد اكتفيت! هذا ما يمكن أن يفعله القليل من 

!
ً
 جدا

ً
 آنذاك، صغيرا

ً
 لحم الخنزير برجل محترم، ماتوتشكا! صحيح أنني كنت صغيرا

 

 م.د.
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كسيفنا! إنني أسارع إلى إعادة الكتاب الذي أرسلته إليّ في السادس الآنسة فارفارا أل

من هذا الشهر، وفي الوقت نفسه أنا حريص على أن أشرح لك نفس ي في هذه 

الرسالة. من الخطأ، ماتوتشكا، من الخطأ أن تضعني في مثل هذا الموقف من عدم 

 الاحتياج اسمح لي يا ماتوتشكا، إن الله سبحانه وتعالى قد ق
ً
در للبشر أحوالا

ر له أن يكون مستشارًا  ّ
د 
ُ
ر له أن يلبس شارات الجنرال، وذاك ق ّ

د 
ُ
مختلفة. فهذا ق

فخريًا؛ هذا له نصيب من القيادة، وذاك له نصيب من الطاعة الخائفة والصامتة. 

هذا موزع بحسب قدرات الإنسان؛ هذا يناسبه ش يء وذاك يناسبه ش يء آخر، 

لقد كنت موظفًا منذ حوالي ثلاثين عامًا؛ وأنا  - نفسه. والقدرات التي يمنحها الله

أخدم بطريقة لا غبار عليها، وأنا حسن السلوك، ولم يسبق لي أن شوهدت أشارك 

في أي فوض ى. وبصفتي مواطنًا، أعتبر نفس ي مواطنًا له عيوبه، ولكن لي أيضًا 

ى الرغم من أنه فضائلي. إنني أحظى بتقدير رؤسائي، وفخامته نفسه راضٍ عني؛ وعل

لم يعطني حتى الآن أي علامة معينة على إحسانه، فإنني أعلم أنه راضٍ. إن خط 

، بل هو أقرب إلى 
ً
 جدا

ً
 ولا رقيقا

ً
 جدا

ً
يدي مقروء وأنيق بما فيه الكفاية، ليس غليظا

الخط المتصل، ولكنه على أي حال مرضٍ؛ ففي موطني الأصلي لا يكتب هكذا إلا 

، وحتى في ذلك الحين! لقد أصبح شعري أبيض الآن؛ ولا أعرف إيفان بروكوفييفيتش

نفس ي مذنبا بأي ذنب كبير. أما بالنسبة للصغار، فمن المعفي؟ الجميع آثمون؛ أنت 

نفسك يا ماتوتشكا آثم! ولكنني لم أتهم قط بجريمة خطيرة، أو مخالفة جريئة 

 صغير 
ً
 للوائح، أو إخلال بالسلام العام؛ بل لقد مُنحت وساما

ً
، هذا هو  -ا

ً
حسنا

الأمر! كان يجب أن تكون على علم بكل ذلك يا ماتوتشكا، وكذلك كان يجب أن يكون 
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 من ذلك. 
ً
؛ وما دام قد تعهد برسم صورة شخصية فلا ينبغي أن يجهل شيئا

ً
هو أيضا

لا، لم أتوقع ذلك منك، ماتوتشكا: لا، فارينكا! هذا ش يء يجب أن يذهلني عندما 

  يصدر منك على وجه
ً
الخصوص، كيف! إنك لن تستطيع بعد هذا أن تعيش هادئا

 كان هذا الركن  -في ركنك الصغير 
ً
تعيش كما يقول المثل، دون أن تعكر صفو  -أيا

، وأنت تعرف خوف الله وتعرف نفسك! سيتعين على 
ً
الماء، ودون أن تمس أحدا

يعرف، شخص ما أن يعتني بك، ويأتي إلى كوخك، ويتجسس على حياتك الخاصة، و 

، وما 
ً
 لائقا

ً
على سبيل المثال، ما إذا كان صدريتك جميلة، وما إذا كنت ترتدي بنطالا

إذا كان لديك حذاء وكيف يناسبك نعله؛ ماذا تأكل، ماذا تشرب، ماذا تقلد! ولكن 

حتى لو كان الرصيف سيئًا، أمش ي أحيانًا على أطراف أصابع قدمي لأحافظ على 

توتشكا؟ لماذا تكتب على حساب شخص آخر أنه يشعر حذائي، فما أهمية ذلك يا ما

بالحرج أحيانًا، وأنه لا يشرب الشاي؟ كما لو كان على الجميع شرب الشاي! لكن 

هل سأنظر في أفواه الناس لأرى ماذا يأكلون؟ لمن فعلت هذا؟ لا يا ماتوتشكا، لماذا 

 آخر يا فا
ً

رفارا أليكسييفنا: تس يء للآخرين عندما لا يفعلون لك شيئًا؟ إليك مثالا

بل ويحترمك رؤساؤك في العمل )على  -ماذا!  -أنت تخدمين بضمير حيّ، وبحماس، 

ثم يقوم شخص ما، تحت  -أي حال، في نهاية المطاف، أنت محترمة من قبلهم(، 

أنفك، وبدون أي سبب ملموس، ومن دون سبب، بإلقاء السخرية عليك. لا شك في 

صنع 
ُ
فتشعر براحة شديدة، ولا  -لك أشياء جديدة أن هذا صحيح، فأحيانًا ت

 يسعدك انتعاله! 
ً

 -تستطيع النوم، وتشعر بسعادة غامرة؛ فالحذاء الجديد مثلا

هذا صحيح، لقد شعرت بذلك، لأنه من الجميل أن ترى حذاءً أنيقًا ورائعًا في 

 من أن يسمح  -قدميك 
ً
هذا تعليق منصف! ولكني على أي حال، إنني مندهش حقا

ر فيدوروفيتش بأن يمر مثل هذا الكتاب مرور الكرام، وأن يتسامح في الهجوم فيدو 
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 أن يصرخ 
ً
، وأنه يحب أحيانا

ً
على نفسه. صحيح أن هذا المسؤول الرفيع لا يزال شابا

؛ ولكن لماذا لا يصرخ؟ لماذا لا يوبخنا عندما يضطر إلى ذلك؟ حسنًا، لنفترض 
ً
قليلا

 
ً
، هذا من حقه، عليك أن تعلم الناس كيف أنه يفعل ذلك من أجل الشكل، حسنا

إذا كنا  -لنكن صادقين يا فارينكا  -يعيشون، عليك أن تغسل رؤوسهم؛ لأننا 

. كل منا يهتم فقط بالحضور، أما العمل فنتركه 
ً
سنعمل، فعلينا أن نكون كراما

جانبًا. ولكن بما أن هناك مستويات مختلفة في التسلسل الهرمي البيروقراطي، وكل 

وظف يطالب بتوبيخه بطريقة تتناسب مع رتبته، فمن الطبيعي أن تختلف لهجة م

هذا هو ترتيب الأمور! وإذا ما أريد للعالم أن يبقى، أيها  -التوبيخ باختلاف الدرجات 

الماتوتشكا، فلا بد أن يفرض كل منا على مرؤوسه، ولا بد أن نحيط جميعنا من 

الاحتياط، لن يكون للعالم وجود، ولن يكون القمة إلى القاع بالصفائح. فبدون هذا 

هناك نظام. في الحقيقة، أنا مندهش من أن فيدور فيدوروفيتش كان يجب أن 

يغض الطرف عن مثل هذه الجريمة! ولماذا تكتب هذه الأشياء؟ فيما يمكن 

؟ لا يا فارينكا، سيقرأ 
ً
استخدامها؟ هل سيصنع لي أحد قراء هذا الكتاب معطفا

 من كل إعادة، وتختبئ كأنك القصة حتى ال
ً
نهاية ويطلب الباقي. إنك تخجل أحيانا

مذنب، وتخش ى أن تظهر أنفك في أي مكان، لأنك تخش ى القيل والقال، لأن الناس 

يستغلون أدنى ظرف للسخرية منك، والآن حياتك العامة والخاصة كلها موضوعة 

لا تجرؤ على الخروج في كتاب؛ الآن كل ش يء مطبوع ومقروء ومهزوء ومنتقد! لكنك 

بعد الآن، لأن الصورة أصبحت متشابهة بشكل لافت للنظر، لدرجة أن الناس الآن 

سيتعرفون عليك بمجرد طريقة مشيك! كان من الأفضل لو أن المؤلف عاد إلى 

 صغيرة من 
ً
رشده في النهاية، لو أنه أضاف، على سبيل المثال، بعد أن قال إن قطعا

وظف، أنه مع ذلك رجل فاضل، ومواطن صالح، وأنه لا الورق أمطرت على رأس الم
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يستحق أن يعامله زملاؤه بهذه الطريقة، وأنه كان يطيع رؤسائه )إلى درجة يمكن 

، وأنه كان يؤمن بالله، وأن 
ً
الاستشهاد به كمثال(، وأنه لم يكن يتمنى أن يؤذي أحدا

.  -موته )إذا أراده أن يموت بأي ثمن( 
ً
 جيدا

ً
د تسبب في الندم! ولكن كان ق -لكان أمرا

الأولى أن يترك المسكين على قيد الحياة ويحرص على أن يعثر على معطفه، وأن 

أن هذا الجنرال الذي كان أدرى  -فيدور فيدوروفيتش )وأنا أتكلم كما لو كنت أنا( 

بفضائل الموظف، أراد أن يكون في مستشاريته وأن يرفعه إلى رتبة أعلى وأن يعطيه 

 لا 
ً
; وبهذه الطريقة مرتبا

ً
كان الشر يعاقب، والفضيلة تكافأ، وكان  -كما ترى  -ئقا

الكتبة الآخرون، رفاق الرجل المسكين، لا يلومون إلا أنفسهم. بالنسبة لي، على 

سبيل المثال، هذه هي النتيجة التي كنت أتخيلها. وإلا فما هو الش يء المميز في هذه 

زة لها؟ إنها مجرد حقيقة عادية من حقائق القصة؟ ما هي ميزة هذه القصة؟ أي مي

الحياة اليومية. و كيف قررت أن ترسلي لي مثل هذا الكتاب يا عزيزتي؟ إنه كتاب 

سيئ النية يا فارينكا، إنه ببساطة غير معقول، لأنه لا يمكن أن يكون هناك موظف 

 بهذا الشكل، لا، سأشتكي يا فارينكا، سأقدم شكوى رسمية.

 

 ضع ماكار ديفوشكين.خادمكم المتوا 
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ماكار أليكسييفيتش لقد أقلقتني الحوادث القليلة الماضية ورسائلك التي بعثت بها  

، ولكن قصص فيدورا أوضحت لي كل ش يء. لماذا، يا 
ً
إليّ، وأقلقتني؛ لم أفهم شيئا

ماكار أليكسييفيتش، هل أصبحت يائسًا للغاية وسقطت في هذه الهاوية فجأة؟ لم 

كن راضية على الإطلاق عن تفسيراتك. حسنا، ألم أكن محقة في رغبتي في قبول أ

الوظيفة المربحة التي عرضت علي؟ والأكثر من ذلك، أنا قلقة جدا بشأن مغامرتي 

الأخيرة. لقد قلت إن عاطفتك نحوي دفعتك إلى إخفاء الحقيقة عني. لقد رأيت 

في غاية الامتنان لك في نفس الوقت بالفعل أنني كنت أرى نفس ي مجبرة على أن أكون 

 
ً
الذي تظاهرت فيه بأنك لم تكن تنفق عليَّ إلا المال الذي كنت قد وضعته جانبا

 على الإطلاق، 
ً
وأودعته في بنك لومبارد. والآن، وبعد أن علمت أنك لم تكن تملك مالا

لتي وأنك تأثرت بموقفي المؤسف الذي علمت به بالصدفة فقررت أن تنفق عليَّ من ا

والآن، وبسبب  -كنت قد تلقيتها في انتظارها، وأنك حتى بعت ملابسك وقت مرض ي 

هذا الاكتشاف، أجد نفس ي في موقف مؤلم لا أعرف بعد كيف أهتم بنفس ي. ماكار 

أليكسييفيتش بعد الفوائد الأولية من التعاطف والمشاعر العائلية، كان عليك أن 

ة الفائدة. لقد خنتَ صداقتنا يا ماكار تتوقف ولا تنفق أموالك على أشياء عديم

ا معي، والآن، عندما أرى أنك ضحيت بآخر ما 
ً
أليكسييفيتش لأنك لم تكن صادق

 -لديك من مواردك لتعطيني أدوات الزينة والحلوى والتنزه وتذاكر المسرح والكتب، 

أن الآن! إنني أتأسف بمرارة على طيش ي الذي لا يغتفر، لأنني قبلت كل هداياك دون 

أقلق عليك، وكل ما أردت أن تسعدني به انقلب الآن إلى حزن لي ولم يترك سوى 

الندم العقيم. لقد لاحظت قلقك في الآونة الأخيرة، وعلى الرغم من أنني كنت أنتظر 
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شيئًا ما بفارغ الصبر، إلا أنني لم أكن أتوقع ما حدث للتو. كيف يمكن أن تنخفض 

أليكسييفيتش؟ ولكن ماذا سيظن كل من يعرفونك  معنوياتك إلى هذا الحد يا ماكار

الآن، ماذا سيقولون عنك الآن؟ أنت الذي كنت أقدرك، والذي كان الجميع 

يحترمونك لطيبة روحك وضبط النفس وحكمتك، لقد ألقيت بنفسك الآن فجأة في 

رذيلة بشعة أعتقد أنك لم تتعرض لها من قبل! ما الذي حدث لي عندما أخبرتني 

أنك وجدت في الشارع في حالة سكر وأن الشرطة اقتادتك إلى البيت! لقد فيدورا ب

 لأنك كنت 
ً
 غير عادي، نظرا

ً
ذهلت من هول ما حدث، مع أني كنت أتوقع شيئا

 منذ أربعة أيام. ولكن هل فكرت يا ماكار أليكسييفيتش فيما سيقوله 
ً
مفقودا

قول أن الجميع رؤساؤك في العمل إذا عرفوا السبب الحقيقي لغيابك؟ أنت ت

يضحكون عليك، وأن الجميع يعلم بعلاقتنا الغرامية، وأن جيرانك يربطون اسمي 

باسمك في نكاتهم. لا تعير ذلك أي اهتمام يا ماكار أليكسييفيتش ولا تقلق بحق الله. 

أنا قلقة أيضًا بشأن علاقتك مع هؤلاء الضباط، لقد سمعت إشاعة غامضة. اشرح 

لقد كتبتَ أنك لم تجرؤ على مصارحتي، وأنك كنت تخش ى أن لي ماذا يعني كل ذلك. 

تخسر صداقتي إذا أخبرتني بالحقيقة، وأنك كنت في حالة يأس، ولا تعرف كيف 

تساعدني في مرض ي، وأنك بعت كل ش يء لتوفر لي ولعائلتي. وتمنعني من الذهاب إلى 

مشاكل  المستشفى؛ وأنك قد جعلت من الديون أكبر عدد ممكن، وأنك تعاني من

ولكنك بإخفائك كل هذا عني قد اخترت أسوأ اختيار.  -يومية مع صاحبة البيت؛ 

والآن أنا أعرف كل ش يء. بدافع من الحساسية، أردت أن تبقيني غير مدرك أنني كنت 

السبب في وضعك المؤسف، والآن سببت لي بتصرفك هذا حزنًا مضاعفًا. كل هذا 

يا صديقي، إن سوء الحظ مرض معدٍ. على  قد أحزنني يا ماكار أليكسييفيتش. آه

التعساء والمساكين أن يحترسوا من بعضهم البعض حتى لا تتفاقم مصائبهم. لقد 
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أحضرت لك من العلل ما لم تختبره بعد في حياتك المتواضعة والمنعزلة. كل هذا 

يعذبني ويقتلني. والآن اكتب لي بصراحة تامة عما حدث لك وكيف أصبحت تتصرف 

لطريقة. أرح بالي إن استطعت. ليس احترامي لنفس ي هو الذي يطلب منك الآن بهذه ا

هذه التوضيحات بل صداقتي وحبي لك، وهي مشاعر لن يمحوها ش يء من قلبي. إلى 

 اللقاء. إنني أنتظر ردك بفارغ الصبر، لقد أسأت الحكم علي يا ماكار أليكسييفيتش. 

 المخلصة فارفارا دوبروسيلوف.
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يا فارفارا أليكسييفنا التي لا تطاق، الآن وقد انتهى كل ش يء وعادت الأمور إلى  

، سأخبرك يا ماتوتشكا: أنت قلقة مما سيظنه الناس فيّ، وأنا أسارع 
ً
طبيعتها تدريجيا

. ولهذا فإنني إذ   عليَّ
ً
إلى الرد على ذلك يا فارفارا أليكسييفنا بأن سمعتي عزيزة جدا

 بعد ولن أبلغك بمصائبي واضط
ً
 من رؤسائي لم يعرف شيئا

ً
راباتي أضيف أن أحدا

 يقدرونني كما كانوا يقدرونني في الماض ي. أخش ى 
ً
، حتى يظلوا جميعا

ً
 أبدا

ً
يعرف شيئا

 فقط: القيل والقال. فصاحبة البيت لا تملك في البيت إلا الصراخ؛ أما 
ً
 واحدا

ً
شيئا

 من ديني بفضل العشرة رو 
ً
بلات التي دفعتها لها، فهي الآن وقد سددت لها جزءا

؛ فقط يجب ألا 
ً
تكتفي بالتذمر لا أكثر. . أما بالنسبة للآخرين،  فهم لا يقولون شيئا

تحاول أن تقترض منهم المال، وإلا سكتوا. وأقول لك يا ماتوتشكا في ختام 

توضيحاتي: إنني أقدرك فوق كل تقدير، وإنه الآن عزائي في حيرتي المؤقتة. والحمد 

الصدمة الأولى والعاطفة قد زالت، والطريقة التي تقبلتها بها تدل على أنك لا  لله أن

، لأنني أبقيتك قريبة مني وخدعتك، ولم أكن أملك القوة 
ً
 أنانيا

ً
 غادرا

ً
تعتبريني صديقا

لفراقك وأحبك كملاكي الصغير. والآن عدت إلى العمل بحماس، وعدت إلى أداء 

إيفانوفيتش بكلمة بالأمس عندما مررت به. لن  عملي بضمير حي. لم ينطق إيفستافي

أخفي عنك يا ماتوتشكا أن ديوني وسوء حالة خزانة ملابس ي تقتلني؛ ولكن مرة 

أخرى لا ش يء يذكر، وأرجو ألا تيأس ي من ذلك يا ماتوتشكا. لقد أرسلت لي نصف 

ا ما روبل يا فارينكا، وقد اخترق نصف الروبل هذا قلبي. هذا ما أنا عليه الآن، هذ

وصلت إليه الأمور! لست أنا، أيها الأحمق العجوز، من يساعد ملاكي الصغير، بل 

 في إحضار المال حتى الآن لا 
ً
أنت أيها اليتيم المسكين من يساعدني! فيدورا كان محقا
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أرى أي طريقة للحصول على المال، ماتوتشكا ; إذا كان هناك أي أمل بالنسبة لي، 

 يا ملاكي سأحرص على إعلامك. لكن ال
ً
قيل والقال، يقلقني إلى ما لا نهاية. وداعا

الصغير أقبل قيدك وأتوسل إليك أن تتعافى. لن أخوض في مزيد من التفاصيل، لأنه 

ليس لدي وقت إلا للذهاب إلى مكتبي: أريد، بدافع الحماسة والالتزام بالمواعيد، أن 

السرد المفصل لكل أصلح كل ما أفسدته على نفس ي بإهمالي لواجباتي؛ وسأؤجل 

الأحداث ومغامرتي مع الضباط إلى هذا المساء. صاحب الاحترام والمودة المخلصين 

 ماكار ديفوشكين.
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 ماتوتشكا فارينكا 

 

يا فارينكا، فارينكا! هذه المرة الخطأ من جانبك، وسيبقى الإثم على ضميرك. لقد  

، والآن فقط، بعد أن تغلغلت حيرت برسالتك الصغيرة كل أفكاري، لقد حيرتن
ً
ي تماما

، أنا لا أتحدث عن فجوري 
ً
في أعماق قلبي، رأيت أنني كنت على حق، على حق تماما

)كفى منها يا ماتوتشكا، كفى منها!(، أنا أتحدث عن حبي لك، الذي لم يكن بأي حال 

 يا ماتوتشكا؛ ولكنك لو كنت تعر 
ً
فين من الأحوال غير معقول. إنك لا تعرفين شيئا

فقط من أين جاء كل هذا الحب الذي أحبك لما تكلمت بهذا الشكل. إن ما تقولينه 

عن ذلك، كل ما تقولينه عن كل هذا المنطق الذي تقدمينه لي، هو مجرد عرض؛ 

لكنني متأكد أنك في أعماقك لا تعتقدين ذلك على الإطلاق. ماتوتشكا، أنا لا أعرف 

ث بيني وبين الضباط، ويجب أن أشير لك نفس ي، ولا أستطيع أن أتذكر كل ما حد

ر فقط أنني 
ّ
يا ملاكي الصغير أنني كنت قبل هذه القضية في اضطراب رهيب. فك

. لقد أخفيت الأمر 
ً
 لمدة شهر، كما كنت، بخيط رفيع. كان وضعي فظيعا

ً
قا

ّ
كنت معل

، لكن صاحبة المنزل كانت تصرخ وتثير ضجة رهيب
ً
 في المنزل أيضا

ً
ة. عنك وأبقيته سرا

فما بالك بإزعاج امرأة شقية! ولكنها كانت فضيحة؛  -وما كان ذلك لينفعني في ش يء 

ثم اكتشفت، والله أعلم كيف، علاقتنا الغرامية، فأحدثت ضجة كبيرة في كل أرجاء 

المنزل حتى ذهلت وسددت أذني. لكن الحقيقة هي أن الآخرين لم يسدوا آذانهم؛ بل 

ا. حتى الآن يا ماتوتشكا، لا أعرف إلى أين أهرب... على العكس، فتحوها على مصراعيه

وهكذا، يا ملاكي الصغير، كل هذا، كل هذه المحن المختلفة قد دفعتني إلى أقص ى 
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حد. وفجأة سمعت أشياء غريبة من فيدورا: لقد جاء إلى بيتك مطارد لا يستحق، 

ة بالغة؛ وأهانك باقتراح لا يليق؛ لقد أساء إليك هذا الرجل، أساء إليك إساء

 شعرت بإهانة بالغة. ثم، يا ملاكي 
ً
أستطيع أن أحكم بنفس ي يا ملاكي، لأنني أنا أيضا

الصغير، لقد تركني العقل، ثم فقدت صوابي، وانتهى أمري. أما أنا يا صديقتي 

 في جنون لأذهب لأرى هذا المغوي. لم أكن 
ً
فارينكا، فقد خرجت من البيت مسرعا

ل: كل ما في الأمر أنني لا أريد أن يس يء إليك أحد يا ملاكي أعرف حتى ماذا أريد أن أفع

الصغير! هيا، كان الأمر محزنًا! وفي ذلك الوقت كان الجو ممطرًا، وكان الطقس 

كئيبًا، وكنت أشعر بحزن شديد! أردت أن أعود أدراجي... ثم جاء سقوطي يا 

أو بالأحرى كان  ماتوتشكا. قابلتُ إميليان إيليان، إميليان إيليتش؛ إنه موظف،

، لكنه الآن ليس كذلك، لأنهم أخذوا منه وظيفته معنا. لا أعرف حتى ماذا 
ً
موظفا

. وبعد ذلك... 
ً
ولكن ما الذي يهمك في ذلك  -يفعل الآن؛ إنه بائس. والآن سنغادر معا

يا فارينكا؟ وأي متعة تجدينها في القراءة عن مصائب صديقك وما عاناه من محن 

مساء اليوم التالي، وبإلحاح من إميليان، ذهبت لرؤية الضابط.  وفي -وإغراءات؟ 

كنت قد طلبت من دفورنيك عنوانه. وبالمناسبة يا ماتوتشكا، لقد كنت أراقب هذا 

الشاب منذ وقت طويل؛ لقد كنت أراقبه بالفعل عندما كان يسكن في منزلنا. والآن 

 يا أرى أنني ارتكبت خطأ ما، لأنني لم أكن في كامل قواي 
ً
العقلية عندما زرته. حقا

، أتذكر فقط أنه كان هناك الكثير من الضباط في منزله، 
ً
فارينكا، أنا لا أتذكر شيئا

أو أنني رأيت ضعفهم، الله أعلم. لا أتذكر ما قلته أيضًا، كل ما أعرفه هو أنني قلت 

، حتى أنهم جعلوني أسق
ً
، لقد ألقوا بي خارجا

ً
ط من الكثير في سخطي النبيل. حسنا

 من على الدرج. 
ً
 بقسوة، لأنهم لم يلقوا بي تماما

ً
على الدرج، أعني أنهم ألقوا بي خارجا

أنت تعرف، فارينكا، كيف عدت؛ هذا كل ش يء. لا شك أنني أهنت نفس ي، وأهنت 
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، في هذه 
ً
كرامتي، ولكن لا أحد يعرف ذلك؛ لا أحد غريب يعرف ذلك، إلا أنت. حسنا

أنه لم يحدث. ربما حدث ذلك يا فارينكا، ما رأيك؟ ما الحالة يبدو الأمر كما لو 

أعرفه على وجه اليقين هو أن أكسينتي أوسيبوفيتش انتهك كرامة بيير بتروفيتش 

 بالطبع. 
ً
الشخصية في العام الماض ي في منزلنا بنفس الطريقة، لكنه فعل ذلك سرا

هناك عامله و  -وقد رأيت الأمر كله من خلال شق  -لقد دعاه إلى غرفة المظهر 

بألطف طريقة ممكنة؛ ولكنه فعل ذلك بنبل، لأنه لم يشهد أحد المشهد سواي، 

، بعد ذلك لم يتغير ش يء 
ً
. حسنا

ً
 حيال ذلك؛ أعني أنني لم أخبر أحدا

ً
ولم أفعل شيئا

في العلاقة بين بيير بتروفيتش وأكسنتي أوسيبوفيتش. فبيير بتروفيتش، كما 

ترام الذات: لم يثق بأحد، وحتى الآن يحيي كل منهما تعلمون، رجل لديه الكثير من اح

الآخر ويتصافحان. إنني لا أجادلك في ش يء يا فارينكا، ولست أجادلك في ش يء يا 

، والأسوأ من ذلك أنني 
ً
 شديدا

ً
فارينكا، ولست أجادل في ش يء؛ فأنا ساقط سقوطا

 أن يحدث لي 
ً
هذا؛ لقد كان فقدت تقديري الخاص؛ ولكن من المؤكد أنه كان مكتوبا

ذلك بالتأكيد من قدري، ولا تستطيع أن تهرب من قدرك، فأنت تعرف ذلك بنفسك. 

 لمصائبي ومحنتي يا فارينكا. 
ً
 مفصلا

ً
، إليك سردا

ً
أنا مريض بعض الش يء،  -حسنا

ماتوتشكا، وقد فقدت كل ذكائي. لذلك أظل يا آنسة فارفارا أليكسييفنا خادمك 

 الموقر .

 

 ماكار ديفوشكين.
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 يوليو )تموز( 29
 

 عندما قرأتهما! اسمع  
ً
يا ماكار أليكسيفيتش! لقد قرأت رسالتيك، وقد تأوهت كثيرا

 
ً
 من مشاكلك، أو... حقا

ً
 ولم تكتب لي إلا جزءا

ً
يا صديقي، إما أنك تخفي عني شيئا

يا ماكار أليكسيفيتش، إن رسائلك لا تزال تظهر بعض الفوض ى... تعال لرؤيتي، بالله 

تعال اليوم؛ ولكن اسمعني، تعال وتناول العشاء معنا. أنا لا أعرف حتى كيف عليك، 

تعيش هناك أو كيف حالك مع صاحبة المنزل. أنت لا تخبرني بأي من ذلك، ويبدو 

أنك تتعمد السكوت عن ذلك. لذا، إلى اللقاء يا صديقي، لا تنس ى أن تزورنا اليوم؛ 

معنا كل يوم. فيدورا تطبخ جيدا.  ولكن من الأفضل لك أن تأتي لتناول العشاء

 وداعا. 

 فارفارا دوبروسيلوف.
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 أغسطس 1
 

 ماتوتشكا، فارفارا أليكسييفنا 

 

 يا ماتوتشكا لأن الله قد أعطاك الفرصة لتفعلي الخير بالخير  
ً
أنت مسرورة جدا

ني وترديني إليه. أنا أؤمن بذلك يا فارينكا، أنا أؤمن بطيبة قلبك الملائكي الصغير، ولك

 في  -لا ألومك 
ً
فقط لا تلوميني كما كنت  تفعلين في السابق على أنني أصبحت مبذرا

 -أيامي القديمة. هيا، لقد ارتكبت هذا الخطأ، ماذا يمكنني أن أفعل حيال ذلك؟ 

 أن يكون في ذلك إثم، فليكن ذلك: فقط هذه اللغة التي تصدر 
ً
إذا كنت تريد قطعا

سماعها. لا تغضب مما أقوله لك، فقلبي كله مرض، منك يا صديقي الصغير، يؤلمني 

والطبيعة شاءت ذلك. لقد أدركت ذلك من  -يا ماتوتشكا. الناس مساكين متقلبون 

قبل. إن المسكين شكاك؛ بل إن له طريقة خاصة في النظر إلى العالم، فهو يراقب 

 كل عابر سبيل من زاوية عينيه وينظر حوله بقلق، ويصغي إلى كل كلمة، وي
ً
ظن دائما

أنهم يتحدثون عنه، وأنهم ينتقدون مظهره الخارجي الرث. والجميع يعلم يا فارينكا 

أن هذا المسكين أسوأ من الخرقة، وأنه لا يمكن أن يحظى بأي اعتبار مهما كتبوا! 

نعم، بغض النظر عما يكتبه هؤلاء الذين يكتبون على الورق لن يتغير وضع الرجل 

يبقى على حاله؟ لأنه، حسب رأيهم، يجب أن يخرج كل ش يء  المسكين. ولماذا يجب أن

عن الرجل الفقير إلى العلن، لأنه ممنوع عليه أن تكون له حياته الخاصة، وكرامته 

الشخصية. وقد أخبرني إميليان منذ أيام أنه كان هناك في مكان ما اكتتاب له، وأنه 

رة كوبيك. وكان الناس كان عليه أن يخضع لنوع من التفتيش الرسمي مقابل كل عش

، ولكنهم لم يكونوا كذلك: كانوا يستخدمون 
ً
يظنون أنهم كانوا يعطونه أموالهم مجانا
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المال لدفع ثمن منظر رجل فقير. الآن، يا ماتوتشكا، الصدقة نفسها تتم بطريقة 

غريبة... لكن ربما كان الأمر هكذا دائمًا، من يدري؟ إما أنكم لا تعرفون كيف 

 تفعلونها، أ
ً
إما أنكم لا تعرفون كيف تفعلونها، أو أنكم أذكياء  -و أنكم أذكياء جدا

 
ً
، أنا أعلمكم! في جوانب أخرى جهلنا كبير ولكن  -جدا

ً
ربما لم تعرفوا ذلك، حسنا

على هذا السؤال ليس لدينا إجابة! وكيف يعرف المسكين كل هذا؟ لماذا يفكر في 

 أنه  -مثل هذه الأفكار؟ لماذا يجب عليه ذلك؟ 
ً
، لأن لديه خبرة! لأنه يعلم مثلا

ً
حسنا

عندما يدخل إلى أي مطعم، هناك رجل محترم بجانبه يقول في نفسه: "ذلك الموظف 

البائس، ماذا سيأكل اليوم؟ أنا سأتناول طبق لحم مقلي، وهو ربما سيتناول حساء 

لناس، ولكن ما الذي يهمه إذا أكلت كاتشا بدون زبدة؟ بعض ا -حنطة بدون زبدة". 

فارينكا، هذا كل ما يفكرون فيه. وسينظر هؤلاء المغتابون غير اللائقين ليروا إن 

كنت تضع نعل قدمك كله على الرصيف أم أنك تمش ي على أصابع قدميك فقط؛ 

ويلاحظون أن موظف كذا وكذا في قسم كذا وكذا، وأن مستشار كذا وكذا لديه 

بدلة ذات ثقوب في المرفقين؛ ثم حذاء ترى من خلاله أصابع قدميه، وأنه يلبس 

يكتبون كل هذا ويطبعون هذه الأشياء الحقيرة ... وماذا يهمك إذا كانت بدلتي بها 

ثقوب في المرفقين؟ أجل، إذا سمحت لي يا فارينكا، وهي مقارنة فجة، فسأقول لك 

. فأنت لا 
ً
إن الرجل المسكين يشعر في هذا الصدد بش يء يشبه حياءك العذري مثلا

أن تتجردي من ملابسك أمام الجميع؛  -واعذريني على فظاظة الكلمة  -ين تريد

وبنفس الطريقة لا يحب المسكين أن تتسلل نظرة طائشة إلى بيت كلبه وتتفحص 

كيف يعيش فيه: هذا هو الأمر. فلماذا أسأت إليّ يا فارينكا مع أعدائي الذين 

ي المكتب أشبه بدب بلا يهاجمون شرف وكرامة الرجل الشريف، لقد بدوت اليوم ف

 من الخجل نفسه حين أنظر 
ً
شعر أو عصفور بلا ريش حتى لقد كنت أحمر خجلا
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ا يا فارينكا! نعم، تشعرين بالحرج بطبيعة الحال عندما يظهر 
ً
إلى نفس ي. كنت مرتبك

مرفقاك من خلال ملابسك وأزرارك معلقة بخيط. هكذا كانت ملابس ي فوضوية! 

فة. أعني... وبدأ ستيفان كارلوفيتش نفسه يحدثني اليوم رغمًا عن نفسك، أنت  خائ

عن العمل؛ وتكلم وتكلم ثم أضاف، كما لو كان ذلك مصادفة: )أنت يا باتوشكا 

ماكار أليكسييفيتش! لم يكمل فكرته، ولكنني فهمت كل ش يء وتحولت إلى اللون 

في الأساس، الأرجواني، لدرجة أن الجزء الأصلع من رأس ي تحول إلى اللون الأحمر. 

إنه لا ش يء، لكنه مقلق على الرغم من ذلك. إنه يوحي ببعض الأفكار الخطيرة. ألم 

يتعلموا شيئًا بالفعل؟ لا سمح الله! هيا، كيف يمكن أن يكونوا قد علموا؟ أعترف 

أن لدي شكوكي، هناك رجل واحد صغير أشك فيه بقوة. هؤلاء الأوغاد قادرون على 

قد يبيعون حياتك الخاصة بأكملها بأقل من قرش! لا  فعل أي ش يء! !قد يخونونك

ش يء مقدس بالنسبة لهم! أنا أعرف الآن من الذي خدعني بهذه الخدعة: لقد كان 

 في فرقتنا، ولا شك أنه أخبره بالقصة بتفاصيل من 
ً
راتزاييف. إنه يعرف شخصا

 انتشرت القصة إلى
ً
 فشيئا

ً
فرقتنا. أما  اختراعه، أو أنه تحدث عنها في فرقته، وشيئا

في البيت، فالكل يعرف كل ش يء، ويشيرون إلى نافذتك، وأنا أعلم أنهم يعرفون كل 

ش يء. بالأمس، عندما ذهبت لتناول العشاء في منزلك، كانت رؤوس الجميع تشير إلى 

النافذة. قالت صاحبة المنزل: "إنه اتحاد شيطان مع طفل"، ثم أطلقت عليك تعبيرًا 

 بالقياس إلى مشروع راتزاييف المشؤوم: إنه يريد غير لائق. ولكن هذا 
ً
كله لا يعد شيئا

؛ وقد قال ذلك بنفسه، 
ً
أن يضعني وإياك في أدبه، وأن يكتب عنا هجاءً جميلا

وأخبرني بذلك أناس صالحون من موظفي قسمنا. لا أستطيع التفكير في أي ش يء، 

ضبنا الرب الإله يا ملاكي ماتوتشكا، ولا أعرف ماذا أفعل. لا يوجد ما يخفيه، لقد أغ

 ليشغلني عن التفكير في الأمور لا 
ً
الصغير! لقد أردت يا ماتوتشكا أن ترسلي لي كتابا
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تهتمي بهذا الكتاب يا ماتوتشكا! ما هو الكتاب؟ !إنها قصة ما قبل النوم إن الرواية 

عبث كتبت لغرض سخيف، لتمضية وقت البطالة، صدقيني يا ماتوتشكا، 

توتشكا، صدقي خبرتي الطويلة. في اجتماعاتهم، يرددون عن شكسبير صدقيني يا ما

 
ً
، شكسبير أيضا

ً
معين: "كما ترون"، يقولون: "في الأدب هناك شكسبير..." حسنا

، شكسبير 
ً
سخيف، كل هذا هراء، كل هذا من أجل أن يبدو الناس سخفاء! حسنا

 سخيف، كل هذا هراء، كل هذا من أجل أن يبدو الناس سخف
ً
 اء! أيضا

 مخلصك

 ماكار ديفوشكين .
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 .أغسطس 2 
 

سيد ماكار ألكسيفيتش لا تقلق بشأن أي ش يء؛ فبمساعدة الرب الإله سيكون كل  

ش يء على ما يرام. لقد وجدت فيدورا الكثير من الأعمال التي يجب أن نقوم بها أنا 

وفيدورا، وقد شرعنا في العمل بسعادة؛ لعلنا نتمكن من تصحيح الأمور. إنها تشتبه 

، لكنني لا أهتم الآن. اليوم أنا أكثر  في أن آنا فيدوروفنا لها علاقة بما
ً
حدث لي مؤخرا

لا سمح الله! في وقت لاحق، ستقعين في ورطة  -سعادة من المعتاد. تريد اقتراض المال 

عندما تضطرين إلى تسديده. تعال لزيارتنا في كثير من الأحيان، ولا تقلق بشأن 

الآخرين الذين يسيئون  صاحبة المنزل. أما بالنسبة لأعدائك الآخرين، أي الأشخاص

النية تجاهك، فأنا متأكد من أنك تختلق مخاوف لا أساس لها من الصحة، يا ماكار 

أليكسييفيتش! كن حذرًا، لقد أخبرتك في المرة السابقة أن أسلوبك يظهر اضطرابًا 

 غير عادي. حسنًا، وداعًا، وداعًا. أنا بالتأكيد أعتمد على زيارتك .

 

 ف.د.
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 (آب )أغسطس 3
  

ملاكي الصغير، فارفارا ألكسيفنا! أسارع إلى إبلاغك يا حياتي العزيزة بأنني قد  

أنت  تكتبين لي يا ملاكي  -حملت بعض الآمال. ولكن اسمحي لي يا ابنتي الصغيرة 

الصغير، لا أن تستعيري. إن أموري في حالة سيئة، وأخش ى أن تسوء أمورك فجأة 

! أنت  لست  قوية؛ هذا لأقو 
ً
، سأواصل أيضا

ً
ل لك  أن القرض ضروري للغاية. حسنا

الآن يا فارفارا أليكسييفنا، وأشير إلى أنني أجلس بجانب إميليان إيفانوفيتش في 

المكتب. إنه ليس إميليان الذي تعرفينه. فالرجل الذي أتحدث عنه هو، مثلي، 

نه روح مستشار كامل، وربما نكون نحن الموظفان الأطول خدمة في قسمنا بأكمله. إ

 كالدب الحقيقي. ومن 
ً
، ويبدو دائما

ً
 بارعا

ً
طيبة، وروح غير مهتمة؛ لكنه ليس متحدثا

، وخطه إنجليزي نقي، وإذا كان الحق يقال، 
ً
ناحية أخرى، فهو يعرف أشياءه جيدا

فهو لا يكتب أسوأ مما أكتب، فهو رجل جدير بذلك! ولم أكن على علاقة حميمة 

 إذا احتجت إلى معه قط، ولم نكن نتبادل التح
ً
ية والوداع كما جرت العادة، وأحيانا

مطواة كنت أطلبها منه: قال لي: "يا إميليان إيفانوفيتش، أعرني سكينك"؛ 

. والآن يقول لي: "يا 
ً
وباختصار، لم يكن بيننا إلا العلاقات التي تتطلبها الحياة معا

لرجل يريد أن يحسن ماكار أليكسييفيتش، لماذا أصبحت قلقًا للغاية؟ أرى أن هذا ا

إليّ، فأفتح له قلبي: "بسبب هذا وذاك يا إميليان إيفانوفيتش...". بالطبع، لم أخبره 

بكل ش يء، ولا سمح الله أن أخبره بكل ش يء، فأنا لا أملك القوة، فقط أسررت له 

بعبارات عامة بأنني محرجة وما إلى ذلك. قال إميليان إيفانوفيتش: "ولكن، يا 

أن تقترض المال"، "يمكنك أن تذهب إلى بيير بتروفيتش، إنه يقرض  باتوشكا، عليك

بفائدة؛ لقد اقترضت منه المال، وشروطه معقولة؛ إنه لا يتقاض ى فائدة باهظة". 
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عند هذه الكلمات يا فارينكا، قفز قلبي في صدري. ربما، كما ظننت، أن الرب سيُلهم  

ي المال. لقد قررت بالفعل كيف فكرة طيبة في بيير بتروفيتش، فيوافق على إقراض 

سأستعمل المال: سأدفع لصاحبة البيت، وسأساعدك، وسأعيد ترتيب خزانة 

ملابس ي، لأنه من العار أن أرتدي مثل هذه الملابس؛ فجلوس ي في مكاني هذا يجعلني 

أشعر أنني على شوك، ناهيك عن أن السماعين يضحكون عليّ، كان الله في عونهم! 

 من أمام مائدتنا؛ فإذا وقعت عيناها ثم إن سعادتها تم
ً
عليَّ  -لا قدر الله  -ر أحيانا

ولاحظت عدم لياقة ملابس ي! إن أهم ش يء بالنسبة لها هو النظافة وصحة الملبس. 

هذا ما كان سيحدث. كنت  -قد لا تقول شيئًا، لكنني كنت سأموت من الخجل 

 بالأمل، ولكنني في الوقت نفسه كنت في عذاب ممي
ً
ت وأنا أنتظر. حسنًا يا مفعما

 بالحديث مع فيدوس ي إيفانوفيتش. 
ً
فارينكا، لقد انتهى كل ش يء بغباء! كان مشغولا

اقتربت منه من الجانب وجذبته من كمه وقلت له: "بيير بتروفيتش، إيه، بيير 

بتروفيتش! فاستدار. أخبرته أنني في وضع كذا وكذا، وأنني بحاجة إلى ثلاثين روبل 

في البداية لم يفهمني، ثم عندما شرحت له كل ش يء، ضحك، لكنه لم  وما إلى ذلك.

ينبس ببنت شفة. سألته مرة أخرى. ثم سألني: "هل لديك تعهد؟ ثم غرق في أوراقه، 

: "لا، يا بيير 
ً
وبدأ في الكتابة ولم ينظر إليّ مرة أخرى. أجبته وأنا مرتبك قليلا

: "ليس ل
ً
ديّ أي ضمانات؛ ولكن بمجرد أن بيتروفيتش"، أجبته وأنا مرتبك قليلا

أتلقى راتبي سأدفع لك، يمكنك الاعتماد على ذلك؛ سأجعل من واجبي أن أدفع لك 

. وفي هذه الأثناء، ناداه أحدهم، فانتظرت عودته؛ وما إن دخل حتى بدأ يقص 
ً
فورا

ريشة ويبدو أنه لم يكترث لي. عدت إليه: "بيير بتروفيتش، ألا يمكنك أن تقرضني 

 وبدا أنه لم يسمعني. قلت في نفس ي: "هيا، سأقوم بمحاولة بعض الم
ً
ال؟ ظل صامتا

أخيرة وأجذبه من كمه. ولم يرخ شفتيه، ثم أخرج ريشة وبدأ يكتب، وانسحبت 
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 جديرين بالثناء، ولكنهم متكبرون، 
ً
 أناسا

ً
، أترى يا ماتوتشكا قد يكونون جميعا

ً
أخيرا

! ماذا علينا أن نفعل معهم ي
ً
ا فارينكا؟ هذا ما كنت أقصده عندما متكبرون جدا

 وهز رأسه، ولكنه واساني بكلمات  -كتبت كل هذا. 
ً
ضحك إميليان إيفانوفيتش أيضا

ودية. لقد وعدني يا فارينكا أن يوصيني بشخص يسكن في شارع دي فيبورغ ويقرض 

، وهو موظف من الدرجة الرابعة عشرة. يقول إميليان 
ً
المال بفائدة أيضا

 سأذهب لرؤيته، أليس إيفانوفيتش 
ً
أن هذا الشخص سيقرضني المال بالتأكيد. غدا

كذلك يا ملاكي الصغير؟ ما رأيك؟ من المؤسف ألا أستطيع الحصول على المال! 

مالكة منزلي على وشك أن تطردني وترفض إعطائي العشاء ثم إن حذائي في حالة 

هناك الكثير من الأشياء  سيئة، يا ماتوتشكا؛ ثم إنني لا أملك أي أزرار، ثم لا يزال

التي لا أملكها! ليت أحد رؤسائي يلاحظ مدى سوء ملابس ي! إنها مصيبة، يا فارينكا، 

 مصيبة، مصيبة حقيقية! 

 

 ماكار ديفوشكين
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 عزيزي ماكار ألكسييفيتش! 

 

بالله عليك يا ماكار ألكسييفيتش، أرجوك أن تقترض بعض المال في أقرب وقت 

ما كنت لأطلب منك مساعدتي في مأزقي الحالي من أجل العالم، ولكن لو  ممكن،

كنت تعلم فقط ما هو وضعي! من المستحيل تمامًا أن نبقى في هذا المنزل. لقد حدثت 

لي أشياء فظيعة، ولو تعلم فقط ما أنا فيه الآن من اضطراب وهياج! فقط تخيل يا 

يب، رجل في سن معينة، رجل عجوز صديقي: في هذا الصباح جاء إلى بيتنا رجل غر 

، ولم أفهم ماذا يريد. كان فيدورا قد خرج 
ً
، مزين بعدة أوامر. استغربت كثيرا

ً
تقريبا

لقضاء حاجة. وبعد أن سألني كيف أعيش وماذا أفعل، أعلن دون أن ينتظر جوابي 

 من ابن أخيه بسبب سوء سلوكه ولأنه جلب 
ً
أنه عم هذا الضابط؛ وأنه غاضب جدا

السمعة السيئة في كل البيت; ونعت ابن أخيه بالطفل والأحمق، وقال إنه لنا 

مستعد أن يأخذني تحت حمايته؛ وقال لي ألا أصغي إلى الصغار؛ وأضاف أنه مهتم 

بي كأب، وأنه يكن لي مشاعر الأبوة، وأنه مستعد لمساعدتي بأي طريقة يستطيعها. 

سرع في شكره. أمسك بيدي رغمًا كنت متحمسة، ولم أعرف بماذا أفكر، ولكني لم أت

عني، وربت على خدي، وقال إنني جميلة جدًا وإنه أحب غمازاتي الصغيرة كثيرًا )الله 

 إنه رجل عجوز بالفعل )كان 
ً
أعلم ماذا قال لي!(؛ وفي النهاية، أراد أن يقبلني قائلا

، ولكنه عا -قبيحًا جدًا!(. 
ً
د فتكلم مرة ثم دخلت فيدورا. فأزعج وصولها الزائر قليلا

 بسبب تواضعي وأخلاقي، وإنه حريص على ألا 
ً
أخرى وقال إنه كان يقدّرني كثيرا

، وبذريعة غريبة أراد أن يعطيها بعض المال. وبالطبع، 
ً
أتجنبه. ثم أخذ فيدورا جانبا
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 أعلن انسحابه، وجدد كل تأكيداته السابقة، وقال إنه 
ً
لم تقبل فيدورا ذلك. وأخيرا

أخرى ويحضر لي بعض الأقراط )وكان يبدو عليه الانزعاج  سيأتي لرؤيتي مرة

الشديد(؛ ودعاني إلى الانتقال وأوصاني بشقة جميلة في ذهنه لن تكلفني الكثير، 

 لأني شابة صادقة وحكيمة؛ ونصحني بالحذر من الشبان 
ً
وقال إنه أحبني كثيرا

 قال إنه يعرف آنا فيدوروفنا، وإن آنا فيدورو 
ً
فنا طلبت منه أن الفاسقين، وأخيرا

يخبرني أنها هي نفسها ستزورني. ثم فهمت كل ش يء. ولا أدري ماذا حدث لي، فقد 

كانت المرة الأولى في حياتي التي أرى فيها نفس ي في مثل هذا الموقف؛ ولم أستطع أن 

أتمالك نفس ي؛ فانهلت عليه بأشد عبارات التوبيخ المهينة. وانضمت فيدورا إليّ 

بيت، وكنا نظن أن هذا كله من فعل آنا فيدوروفنا؛ فمن غيرها وكادت تطرده من ال

كان يمكن أن يخبره عنا؟ الآن يجب أن ألجأ إليك يا ماكار أليكسييفيتش وأناشدك 

، أرجوك، احصل على 
ً
مساعدتك. بالله عليك، لا تتركني في موقف كهذا! خذ قرضا

 أن أقل قدر ممكن من المال، فنحن لا نملك وسيلة للانتقال، وم
ً
ن المستحيل تماما

نبقى هنا أكثر من ذلك: فيدورا توافق. نحن بحاجة إلى خمسة وعشرين روبل على 

الأقل؛ سأرد لك المال؛ سأكسبه من خلال عملي؛ لا يزال يتعين على فيدورا أن 

تحصل لي على عمل في القريب العاجل؛ لذلك إذا طلبوا منك الكثير من الفائدة، 

فق على جميع الشروط التي يقترحونها. سأسدد لك المبلغ فلا تدع ذلك يمنعك، وا

، ولكن بالله عليك لا تتركني بدون مساعدة. إن إضافة إحراجات جديدة إلى 
ً
كاملا

تلك التي تعاني منها في الوقت الحالي تكلفني الكثير، ولكن كل أملي فيك وحدك! 

  الوداع يا ماكار أليكسييفيتش، فكر فيّ، وعس ى الله أن يوفقك!

  



 ـــــــــــــــــــــــــ  الفقراء ــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 
125 

 أغسطس. 4
 

 عزيزتي فارفارا ألكسيفنا!  

 

كل هذه الضربات غير المتوقعة تهزني أنا أيضًا! هذه المصائب الرهيبة تحطم روحي 

أيضًا! ليس أنت وحدك، يا ملاكي الصّغير، ما يريده هؤلاء الحمقى العجزة الذين 

 .
ً
يعبثون بالأطباق والعجائز، بل ما يريده هؤلاء المستغلون هو سقوطي أنا أيضا

أفضل أن أموت الآن على أن لا آتي لمساعدتك! وسيقتلونني، أقسم أنهم سيقتلونني! 

إذا لم أساعدك فسيكون موتي يا فارينكا، موتي، أقول لك بكل تأكيد، وإذا  -

ساعدتك فستفلت مني، وسيطير الطائر الصغير من العش الذي يهدد به أولئك 

 يا فارينكا،
ً
 البوم، تلك الطيور الجارحة. هذا هو عذابي، ماتوتشكا. ولكن أنت أيضا

كم أنت قاسية! كيف يمكنك أن تكوني بهذه القسوة؟ أنت معذبة، أنت مهانة، أنت 

تعانين يا عصفورتي الصغيرة، وما زلت  معذبة وأنت  لا تزالين في ضيق من الحرج 

الذي تضطرينني إليه، وأنت  تعدينني أن تسددي لي من خلال عملك الذي يعني أنك 

الدفع في الموعد المحدد ولكن بربك مع سوء صحتك ستقتلين نفسك لتتمكني من 

يا فارينكا، فكري فيما تقولين! لماذا تخيطين، ولماذا تعملين فتتعبين رأسك الصغير 

المسكين بالهموم، وتتعبين عينيك الجميلتين وتدمرين صحتك؟ آه يا فارينكا، 

ء، فارينكا، أترين يا عزيزتي أنني لا أصلح لش يء، وأنا أعرف نفس ي أنني لا أصلح لش ي

لكني سأحرص على أن أكون بارعا في ش يء ما سأفعل كل ش يء، سأحصل لنفس ي 

على عمل خارج القسم الذي أعمل فيه، سأقوم بعمل نسخ للكتّاب، سأذهب إليهم، 

سأطلب منهم العمل بنفس ي، لأنهم يا ماتوتشكا يبحثون عن ناسخين جيدين، أعرف 
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نفذين مثل هذه الخطة أنهم كذلك. لكني لن أدعك تدمرين نفسك؛ لن أدعك ت

الكارثية. سأستعير يا ملاكي الصّغير، يمكنك أن تكوني متأكدة من ذلك؛ أفضل 

الموت على ألا أستعير. لا تخافي، يا ملاكي، من دفع الكثير من الفوائد. لن أخاف، 

ماتوشكا، لن أخاف، لن أخاف؛ لست خائفة من أي ش يء الآن. إنني أنوي يا 

ن روبل من الورق؛ أليس هذا كثير يا فارينكا؟ ما رأيك يا ماتوتشكا أن أطلب أربعي

 بناء على حسن مظهري؟ أعني، هل تعتقد 
ً

فارينكا؟ أيمكنك أن تقرضني أربعين روبلا

أنني قادر على أن أوحي لك بالثقة من النظرة الأولى في جدارتي الائتمانية؟ هل يمكنك 

كرين ملامحي يا ملاكي الصّغير، الحكم عليّ بشكل إيجابي من النظرة الأولى؟ هل تتذ

هل لديّ وجه يطمئن أي مرابٍ؟ ما رأيك في ذلك؟ من هذه الأربعين روبل، خمسة 

وعشرون روبل ستكون لك يا فارينكا؛ وسأعطي روبلين لصاحبة البيت، والباقي 

 لصاحبتي، 
ً
سأنفقه على نفس ي. كما ترين، سيكون من المناسب أن أعطي أكثر قليلا

؛ ولكن تخيلي حالتي يا ماتوتشكا، وانظري إلى كل بل سيكون ذلك 
ً
ضروريا

 أن أعطي أكثر من ذلك؛ ولذلك فلا 
ً
احتياجاتي، وسترين أنه من المستحيل تماما

داعي للحديث عن ذلك، ولا حتى التفكير فيه. سأنفق روبل على الأحذية، ولا أعرف 

 حتى ما إذا كنت سأتمكن من الذهاب إلى المكتب غدًا بحذائي ال
ً
قديم. سأحتاج أيضا

 إذ أن التي أرتديها قد 
ً
إلى ربطة عنق لأن ربطة العنق التي أرتديها لم تدم طويلا

استغرقت مني ما يقرب من عام، ولكن بما أنك وعدتني بأن تقص ي لي ليس فقط 

 هذا 
ً
. إذا

ً
 من مئزرك القديم، فلا داعي للقلق بشأن ذلك أيضا

ً
ربطة عنق بل قميصا

يتعلق بالحذاء وربطة العنق. ستوافقينني الرأي يا عزيزتي يحسم الأمر فيما 

الصغيرة بأنني لا أستطيع الاستغناء عن الأزرار، كما أن حافة مئزري مهترئة في 

أماكن كثيرة! إنني أرتجف من التفكير في أن سعادته قد يلاحظ مثل هذه الفوض ى 
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يا ماتوتشكا، لأنني ولكن ماذا يهم ما يقول؟ إنني لن أسمع حتى كلماتها  -ويقول 

سأموت، سأموت على الفور، سأموت من الخجل دون أن أسمعها، إن مجرد 

عندما أقض ي كل حاجاتي  -أوه، ماتوتشكا!  -التفكير في لومها سيجعلني أموت! 

الملحة سيتبقى معي ثلاثة روبلات تكفي للعيش وشراء نصف رطل من التبغ، لأنني يا 

 منذ ملاكي الصّغير لا أستطيع الاست
ً
 واحدا

ً
غناء عن التبغ، وأنا لم أدخن غليونا

تسعة أيام. كنت أود أن أشتريه دون أن أخبرك، لكنني لا أريد ذلك. أنت تعيسة 

هناك، وقد اختزلت إلى أقس ى أنواع الحرمان وها أنا ذا أستمتع بمختلف الملذات؛ 

، إنني أخبرك بكل هذا لأعفي نفس ي من الندم. سأقول لك بصراحة 
ً
يا فارينكا، حسنا

إنني الآن في موقف صعب للغاية، وهو أنني لم يحدث لي مثل هذا الموقف من قبل. 

فصاحبة منزلي تحتقرني، ولا أحد يعيرني أي اعتبار، وأنا معدم ومديون؛ وفي القسم 

الذي اعتاد رفاقي أن يضايقوني فيه لا يجب أن تتعجبي إذا ما كانوا يجعلون الحياة 

ن يا ماتوتشكا! أنا أخفي وضعي عن الجميع بحذر، أخفي نفس ي، سهلة بالنسبة لي الآ 

وأتسلل إلى المكتب، بعيدًا عن الأنظار. أنت  الوحيدة التي أملك الشجاعة للاعتراف 

لها بحالتي... ماذا لو رفض الإقراض؟ كلا يا فارينكا، من الأفضل ألا تفكري في ذلك، 

 بمثل هذه الأفكار، وأنا 
ً
أكتب لك هذا من باب الاحتياط، حتى لا وألا تنزعجي مسبقا

تفكري في ذلك بنفسك ولا يخطر لك ذلك في بالك. يا إلهي، ماذا سيحدث لك حينها! 

ولكن لا، لأنني  -صحيح أنه في هذه الحالة لن تتحركي في هذه الحالة وسأبقى جارتك 

 من أن أ
ً
كتب لن أعود إلى هنا عندئذ، سأذهب وأختبئ في مكان ما، سأختفي. بدلا

لك رسالة طويلة كهذه، كان يجب أن أحلق لحيتي؛ فعندما تكون حليق الذقن تبدو 

 توصية. 
ً
، والمظهر اللائق هو دائما

ً
 أكثر لياقة
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، فليوفقني الله في ذلك! سأتلو صلاة صغيرة ثم سنمض ي في طريقنا!
ً
 حسنا

 

 السيد ديفوكين. 

 

  



 ـــــــــــــــــــــــــ  الفقراء ــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 
129 

 آب/أغسطس 5
 

 عزيزي ماكار أليكسييفيتش 

 

سأرسل لك ثلاثين كوبيك  -لم تيأس! الأمر س يء بما فيه الكفاية بدون ذلك. يا ليتك 

من المال، هذا كل ما أستطيع أن أرسله لك، اشتر لنفسك ما تحتاج إليه أكثر من 

غيره، ما يكفيك ليوم غد. نحن أنفسنا لم يتبق لدينا ش يء تقريبًا، وغدًا لا أعرف 

يكسييفيتش! على أي حال، لا تقلق؛ كيف سنتدبر أمرنا. كم هو محزن، ماكار أل

فأنت لم تنجح، فماذا يمكنك أن تفعل؟ تقول فيدورا أن هذه ليست مصيبة بعد، 

، وأننا حتى لو انتقلنا لن نفقد أثرنا، وأنهم إذا أرادوا 
ً
وأننا نستطيع البقاء هنا مؤقتا

ا بعد ذلك فسيجدوننا في كل مكان. نعم، لكن هذا لا يهم، لم أعد أشعر بالراحة هن

الآن. لو لم يكن الأمر محزنًا لكتبت لك شيئًا. يا لك من شخصية غريبة، يا ماكار 

 
ً
 رجلا

ً
أليكسييفيتش! أنت تأخذ كل ش يء على محمل الجد، لذلك ستظل دائما

. لقد قرأت جميع رسائلك باهتمام، وأرى أنك في كل واحدة منها تعذب 
ً
 جدا

ً
تعيسا

 نفسك بشأني وتقلق عليَّ كما لم تقل
ً
ق على نفسك قط. ولا شك أن هناك صوتا

 سيقول لك إن قلبك طيب، ولكني أقول لك إن قلبك طيب أكثر من اللازم. 
ً
واحدا

  ةدعني أقدم لك نصيحة ودية يا ماكار أليكسييفيتش. إنني ممتن
ً
لك، ممتنة جدا

؛ فاحكم على شعوري 
ً
 طيبا

ً
لكل ما فعلته من أجلي؛ إنني أشعر بذلك كله شعورا

 فيها عن غير قصد  -أرى أنك حتى الآن عندما 
ً
بعد كل المصائب التي كنت سببا

حتى الآن لا تعيش إلا على حياتي: على أفراحي، وأحزاني، وقلبي! إن  -بالنسبة لك 

اهتمامك الشديد بالآخرين، واهتمامك الشديد بالأشياء الغريبة عنك، هو في 
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، عندما جئت إلى منزلي عند الحقيقة الطريق الذي يجعلك تعيسًا للغاية. اليوم

 
ً
، خائفا

ً
 جدا

ً
عودتك من المكتب، كنت خائفة عندما نظرت إليك. لقد كنت شاحبا

! كان وجهك لا يمكن التعرف عليه، 
ً
 جدا

ً
، يائسا

ً
  -جدا

ً
وكل ذلك لأنك كنت خائفا

من أن تخبرني عن فشلك، لأنك كنت تخش ى أن تحزنني، أن تفزعني؛ ولكنك عندما 

، يا ماكار رأيتني أبدو م
ً
بتهجة إلى حد ما، استعدت كل صفاءك تقريبا

 ،
ً
أتوسل إليك، أتوسل إليك.  -أليكسييفيتش! لا تحزن، لا تيأس، كن أكثر تعقلا

تعال الآن، سترى أن كل ش يء سيكون على ما يرام، وأن الأمور ستسير نحو الأفضل. 

ي؛ أتوسل إليك ألا تقلق لا تكن حزينًا إلى الأبد بسبب أحزان الآخرين. وداعًا يا صديق

 كثيرًا بشأني. 

 

 ف. د.
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 أغسطس 5
 

 عزيزتي فارينكا!  

 

، هذا جيد يا ملاكي الصّغير، هذا جيد! أنت ترين أنه ليس من سوء الحظ 
ً
حسنا

بعد أن لم أجد شيئًا لأستعيره. هيا، لا بأس، لا بأس، أنا في سلام، أنا سعيد بقدر ما 

ك لن تتخلى عني، وأنا رجل عجوز، وأنك ستبقين في أنت  سعيدة. بل إنني مسرور لأن

 
ً
، فإن قلبي قد فاض فرحا

ً
هذا البيت. وإذا كان لا بد لي أن أقول كل ش يء، حسنا

 وأنك أنصفت مشاعري 
ً
 طيبا

ً
عندما رأيتك تتحدثين عني في رسالتك الصغيرة حديثا

. أنا لا أقول هذا من باب الفخر، بل لأني أرى مدى حبك لي عن
ً
دما تقلقين على تماما

قلبي بهذه الطريقة. هيا، لا بأس، لا بأس؛ لماذا الحديث عن قلبي الآن؟ دعنا نترك 

القلب؛ ولكنك تأمرينني يا ماتوتشكا أن أنفي عنك الشفقة. أجل، يا ملاكي الصغير، 

؛ ولكن مع كل ذلك، احكم 
ً
 أقول لنفس ي أن المرء لا ينبغي أن يكون شهما

ً
أنا أيضا

 في الخدمة؟ هذه هي الحقيقة يا ماتوتشكا، بنفسك يا ماتو 
ً
تشكا، كيف سأكون غدا

. وفوق كل ش يء، يا عزيزتي، ليس 
ً
وفكرة كهذه يمكن أن تدمر الرجل، تدمره تماما

 لا أبالي؛ عندما أضطر إلى الخروج 
ً
من أجلي أحزن، وليس من أجلي أتألم؛ شخصيا

ام، لا أبالي؛ أنا رجل بدون معطف وحذاء في برد قارس، فسأحتمل ذلك على ما ير 

ولكن ماذا سيقول الناس؟ أعدائي، كل أولئك الأعداء، كل  -عادي، رجل صغير؛ 

 بدون معطف؟ في هذه 
ً
تلك الألسن الشريرة، ماذا سيقولون عندما يرونني خارجا

الحالة، يا ماتوتشكا، يا روحي الصغيرة، أحتاج إلى حذاء يدعم شرفي وسمعتي 

. الطيبة؛ والحذاء الذي في
ً
صدقيني يا ماتوتشكا،  -ه ثقوب هو خراب الاثنين معا
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صدقيني يا ماتوتشكا، صدقي خبرتي الطويلة؛ أنا رجل عجوز، أعرف العالم والناس، 

 من الاستماع إلى الأغبياء والأوغاد. ولكن، ماتوتشكا، لم أخبرك بعد 
ً
اسمعيني بدلا

عاناة معنوية أكثر مما بالتفصيل عن خيبة أملي اليوم. لقد تحملت في صباح واحد م

، غادرت مبكرًا لأتأكد من العثور عليه في 
ً
يتحمله معظم الناس في عام كامل. أولا

المنزل والوصول إلى المكتب في الوقت المحدد. كانت السماء تمطر بغزارة، كان 

رت بمعطفي يا ابن عرس الصغير، وفي الطريق ظللت 
ّ
الطقس سيئًا للغاية اليوم! تدث

وعندما مررتُ بالكنيسة في  -ي: "يا رب اغفر لي ذنوبي، وامنحني أمنياتي! أردد في ذهن

 
ً
عتُ على نفس ي وقمتُ بالتوبة والندم، ولكنني أدركتُ أن هذا سيكون إهانة

َّ
*** وق

لي أن أتعامل مع الرب الإله. استغرقتُ في نفس ي، ولم أشأ أن أنظر إلى أي ش يء، ولم 

كانت الشوارع مهجورة، والمارة القلائل الذين  أنتبه إلى الطريق الذي كنت أتبعه.

 مشغولين، ولا عجب في ذلك: فمن ذا الذي يذهب للتنزه في مثل 
ً
قابلتهم كانوا جميعا

هذه الساعة المبكرة وفي مثل هذا الطقس؟ مررتُ بمجموعة من العمال الذين 

، وكان هؤلاء العمال يتدافعون! فشعرت بالرهبة، 6يرتدون ملابس عمّال جمعية

مهما كان الأمر!  -وشعرت بعدم الارتياح، ولم أعد أريد أن أفكر في المال بعد الآن. 

، فلم أعد أعرف على ماذا أسير. وفي هذه  وقبالة جسر القيامة سقط أحد نعليَّ

 كجندي أما
ً
م رئيسه، الأثناء قابلت كاتبنا إرمولاييف؛ فتوقف ووقف مستقيما

وتبعني بعينيه، وبدا لي أنه يطلب إكرامية. قلت في نفس ي يا صديقي: " أنت تأخذ 

، فتوقفت عن السير للحظة، وبعد أن استرحت 
ً
 جدا

ً
وقتك في طلب ذلك! كنت متعبا

، ولكن 
ً
، انطلقت مرة أخرى. كنت أريد أن ألهي نفس ي، وأن أرفع معنوياتي قليلا

ً
قليلا

 لا؛ لم أستطع أن أركز أ
ً
 جدا

ً
فكاري في أي ش يء، ومما زاد الطين بلة أنني كنت خجلا

                                                           
 رابطة العمال الذين يجمعون أرباحهم  6
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 باللون الأصفر من بعيد، مع 
ً
 مطليا

ً
 خشبيا

ً
من نفس ي. وفي نهاية الطريق رأيت بيتا

قلت في نفس ي: "لا بد أن يكون هذا هو، هكذا  -طابق ميزانين على شكل بلفيدير. 

تشكا، هو اسم الرجل وصف لي إميليان إيفانوفيتش منزل ماركوف" )وهذا، ماتو 

الذي يقرض بالفائدة(. ولم أعد أعرف نفس ي، وعلى الرغم من أنه لم يكن لدي أي 

شك في ذلك، فقد سألت رقيب البلدة: )لمن هذا المنزل يا صديقي؟ فأجابني رقيب 

البلدة، وهو شخص فظ، بفظاظة وقحة وتعبير غاضب: "هذا منزل ماركوف"، وهو 

قباء البلدة هؤلاء وحشيون جدًا! على كل حال، ما الذي يتذمر من بين أسنانه. كل ر 

 وغير سار على الرغم من ذلك؛ 
ً
 سيئا

ً
يهمني برقيب البلدة! ولكنه كان انطباعا

وباختصار، كل تفصيل يضاف إلى آخر؛ ومن كل ش يء تحصل على ش يء يتماش ى مع 

. وكلما اقتربت من المنزل، زاد شعوري بعد
ً
م الارتياح. وضعك، وهكذا هو الحال دائما

قلت في نفس ي: "لا، لن يقرضني المال، لن يقرضني المال أبدًا! أنا غريب عنه، وأعمالي  -

حساسة، ولا أبدو له غريبًا... هيا، سيكون الأمر ما شاء الله؛ على الأقل لا أريد أن 

وبهذا فتحت الباب برفق. ثم كانت مصيبة أخرى:  -ألام بعد ذلك؛ لن أؤكل من أجله! 

 ضجة شيطانية! وها هي كلب شق
ً
ي غبي من كلاب البلاط بدأ ينبح في وجهي محدثا

 ،
ً
ذي هذه المصائب يا ماتوتشكا، هذه الحوادث الصغيرة التي تهيج الإنسان دائما

 أكثر مما كنت 
ً
والتي ترهبه وتسلبه كل عزيمة تسلح بها قبل ذلك. ودخلت البيت ميتا

، وكانت حادثة جديدة من الحوادث التي 
ً
ميزت دخولي: ففي الظلام لم أنتبه إلى حيا

 من اللبن في إبريق؛ 
ً
ما كان أمامي على العتبة؛ فتقدمت وتعثرت بامرأة كانت تفرغ دلوا

فانسكب اللبن كله على الأرض. وبدأت الأنثى السخيفة بالصراخ: "إلى أين أنت ذاهب 

نفس الش يء  يا باتوشكا؟ ماذا تريد؟ ثم تندب الحادث. لقد لاحظت يا ماتوتشكا أن

 كلما وجدت نفس ي في مثل هذه الظروف، وأعتقد أن هذا من قدري؛ 
ً
يحدث لي دائما
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 بعض المصائب. عندما سمعت الضجيج، ظهرت لي ساحرة عجوز، 
ً
فأنا أواجه دائما

فأجابتني  -فنلندية. سألتها على الفور: "هل هذا هو المكان الذي يعيش فيه ماركوف؟ 

ن تفحصتني بعناية سألتني: )ماذا تريد منه؟( فشرحت لها، في البداية بالنفي، وبعد أ

وذكرت لها إميليان إيفانوفيتش، وقلت لها إنني جئت في عمل صغير، وهكذا. نادت 

العجوز ابنتها؛ وصلت فتاة صغيرة حافية القدمين. "اذهبي وأحضري والدك، إنه في 

إلى غرفة لم يكن فيها تحمّل عناء الدخول. ودخلت  -الطابق العلوي مع المستأجرين. 

ش يء ملفت للنظر؛ وعلى الجدران علقت لوحات كلها صور جنرالات؛ وكانت هناك 

أريكة، ومائدة مستديرة، وخزام، وبلسم. تساءلت عما إذا كان من الأفضل لي أن 

أغادر لتجنب أي إزعاج. نعم، أؤكد لك يا ماتوتشكا، لقد أردت أن أهرب! من 

، فقلت
ً
في نفس ي: )سيكون الجو أفضل، وسأترك العاصفة  الأفضل أن أعود غدا

 إلى 
ً
تمر، فاليوم قد سكب اللبن، ويبدو أن الجنرالات في مزاج سيئ! وكنت متجها

الباب عندما ظهر ماركوف وهو رجل كما كان، بشعره الأبيض وعينيه الصغيرتين 

 أنني جئت ن
ً
 وحبل حزام. تلعثمت قائلا

ً
 قذرا

ً
يابة عن الماكرتين؛ وكان يرتدي ثوبا

إميليان إيفانوفيتش، وأنني بحاجة إلى أربعين روبل... لم أكمل، كنت أرى في عينيه 

أنها فرصة ضائعة. فأجابني: "كلا، ليس لديّ مال، ولكن هل لديك تعهد؟ فشرحت 

لماركوف أنه ليس معي تعهد، ولكن أرسلني إليه إميليان إيفانوفيتش؛ وباختصار 

بني بعد أن أصغى إليّ كل الإصغاء: كلا، وما الذي قلت ما كان يجب أن يقال. فأجا

"هيا،" فكرت، "هكذا هو  -يهمني من إميليان إيفانوفيتش؟ لم أحصل على المال ". 

؛ لقد شككت في ذلك، لقد أحسست به. بالتأكيد يا 
ً
الحال، هكذا هو الحال دائما

د، كانت فارينكا، كنت أود لو أن الأرض انفتحت تحت قدمي؛ كنت أتجمد من البر 

ساقاي مخدرتين، وشعرت بوخز على طول عمودي الفقري. نظرت إلى ماركوف الذي 
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كان يحدق في وجهي: وبدا لي أنه يقول: )انصرف يا صديقي، لا ش يء لك هنا(؛ لقد 

 لدرجة أنني كنت سأتردد في أي ظروف أخرى في إطالة 
ً
فهمت هذه النظرة جيدا

وتشكا!( ففتحت فمي حتى لا أقف مكتوف اليدين " )هذا ما سألني إياه يا مات -زيارتي. 

: )لا( ليس لدي مال؛ ولو 
ً
، ولكنه رفض أن يسمعني: )لا( قاطعني قائلا

ً
ولا أقول شيئا

كان لدي مال لكان ذلك من دواعي سروري. أصررت بكل ما أوتيت من قوة: "كما 

، سأسدد لك المبلغ، ستدفع لي في ا
ً
 كبيرا

ً
لموعد المحدد، ترى، أنا لا أطلب منك مبلغا

أو حتى قبله، خذ أي فائدة تريد، تأكد من أنني سأدفع لك...". في تلك اللحظة، يا 

ماتوتشكا، كنت أفكر فيك، أتذكر كل مصائبك وكل احتياجاتك، أفكر في نصف 

: "ما الذي يهمني من الفائدة!" وتابع ماركوف: 
ً
الراتب الذي عليك. وتابع ماركوف قائلا

! ولكن، إلى جانب ذلك، ليس لدي أي مال، أقسم "لو أنك فقط أحضرت 
ً
لي تعهدا

بالله؛ وإلا لكان من دواعي سروري. لقد تجرأ على أخذ الله كشاهد له مرة أخرى، 

قاطع الطريق! بعد ذلك يا عزيزي، لا أتذكر حتى كيف خرجت من المكتب، وكيف 

 
ً
 جدا

ً
  عبرت منطقة فيبورغ، وكيف وصلت إلى جسر القيامة. كنت متعبا

ً
ومتجمدا

من البرد، ولم أصل إلى المكتب حتى الساعة العاشرة. وبما أنني كنت مغطى بالوحل 

، لكن سنيجريف، الموظف، لم يسمح لي: "هذا غير 
ً
فقد أردت أن أرخي شعري قليلا

ممكن يا بارين"، قال لي:  ستلحق الضرر بالفرشاة، التي هي جزء من أثاث الدولة. 

، أي أنني بالنسبة لهؤلاء السادة أقل من ممسحة هكذا هم الآن يا ماتوتشكا

إنه ليس المال، بل كل  -يمسحون عليها أقدامهم، أتعرف ما الذي يقتلني يا فارينكا؟ 

متاعب الحياة، وكل الهمسات، والابتسامات الخفيفة، والكلمات الصغيرة اللاذعة. 

لجميلة! اليوم يا ماتوتشكا، لقد انتهت أيامي ا -قد يصادف أن يلاحظني فخامته 
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أعيد قراءة كل رسائلك؛ إنه لأمر محزن يا ماتوتشكا! الوداع يا عزيزي؛ ليحفظك 

 الرب!

 

 السيد ديفوشكين. 

 

فارينكا، أردت أن أستخدم نبرة تراجيدية لأخبرك عن سوء حظي، لكن من  -إضافة 

 سآتي لرؤيتك يا -الواضح أنني لست في مزاج يسمح لي بالمزاح. أردت أن أسعدك. 

. 
ً
 ماتوشكا، سأفعل، سآتي لرؤيتك غدا
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 أغسطس 11
 

 فارفارا أليكسييفنا! 

  

، تائهان إلى الأبد. لقد فقدت 
ً
عزيزتي ماتوشكا أنا تائه، كلانا تائهان، كلانا معا

كل ش يء! أنا ضائع، وأنت  ضائعة أيضًا يا ماتوتشكا؛ أنا وأنت   -سمعتي، كرامتي 

ي يا ماتوشكا، ويحتقرونني، ويسخرون مني، ضائعان إلى الأبد! إنهم يضطهدونن

وصاحبة المنزل تقذفني بالشتائم. كم صرخت وصرخت في وجهي اليوم! إنها لا 

تعاملني باحترام أبدا. في المساء، في الاجتماع الذي عقد في راتزاييف، قرأ أحدهم 

بصوت عالٍ رسالة كتبتها لك، سقطت مسودتها من جيبي بالصدفة. ماتوتشكا، يا 

من كلام مضحك! لقد مزحوا ومزحوا معنا؛ لقد ضحكوا بشدة، الخونة! ذهبت  له

إليهم وأقنعت راتزاييف بالغدر؛ قلت له إنه خائن! فأجابني راتزاييف بأنني أنا 

 بفتوحات مختلفة. قال: أنت كنت تختبئ منا، قال: 
ً
الخائن، وأنني كنت مشغولا

يس لي اسم آخر! هل تسمعين يا "أنت لوفليس"؛ والآن الجميع يناديني لوفليس، ل

ملاكي الصغير، هل تسمعين؟ الآن يعرفون كل ش يء يعرفونك يا عزيزتي، لا يعرفون 

 على الإطلاق! لكن ماذا! فالدوني نفسه متواطئ معهم. طلبت 
ً
، لا يعرفون شيئا

ً
شيئا

 من عند الجزار؛ فلم يذهب واكتفى بالإجابة بأنه 
ً
منه اليوم أن يحضر لي شيئا

فأجابني:  -قلت له: "عندما أطلب منك أن تفعل شيئًا، عليك أن تفعله". مشغول.

"لا، لست مضطرًا إلى ذلك، فأنت لا تدفع لرئيس ي في العمل، لذلك لست مضطرًا 

لإعطائي الأوامر". أغضبتني وقاحة هذا المزهق سيئ الخلق، فوصفته بالأحمق، 

 حتى يخاطبني بهذه فأجابني: "أنت أحمق آخر"، فظننت أنه لا بد أنه كان 
ً
ثملا
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 أيها الفلاح! ثم قال: "هل اشتريت لي شرابًا 
ً
الوقاحة، فقلت له: "لا بد أنك كنت ثملا

ربما؟ هل لديك أنت نفسك الوسائل لتثمل؟ أنت تطلب صدقة من امرأة، وتتسول 

عشرة كوبيك... وبارين آخر". هذا كل ش يء يا ماتوتشكا، هذا ما وصل إليه الأمر! أنت 

ة للعيش يا فارينكا! أنا أشبه بالمطرود؛ إن حالتي أسوأ من حال متشرد بلا جواز واعٍي

 أنا ضائع، ضائع بالتأكيد! ضائع بلا عودة!  -سفر. هذه مآس ي فظيعة. 

 

 

 م. د.
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 عزيزي ماكار أليكسييفيتش! 

 

ن؟ نحن نعاني المصائب تلو المصائب، ولا أعرف ماذا أفعل! ماذا سيحدث لك الآ 

لقد أحرقت نفس ي اليوم بمكواة: لقد أوقعتها على يدي اليسرى، لذلك أصبت بكدمة 

وحرق في آن واحد. من المستحيل تمامًا بالنسبة لي أن أعمل، وفيدورا مريضة منذ 

أول أمس. أنا قلقة للغاية. سأرسل لك ثلاثين كوبيك من المال؛ هذا كل ما تبقى لنا، 

 لدرجة ولكن الله يعلم كم أود أن أسا
ً
عدك في حاجاتك الحاضرة، إنني حزينة جدا

أنني أكاد أبكي! الوداع يا صديقي! لو أنك أتيت لزيارتنا اليوم، لكانت زيارتك عزاءً 

 كبيرًا لي. 
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 ماكار أليكسييفيتش! 

 

ما خطبك؟ أنت بالتأكيد لا تخاف الله! ستقودني إلى الجنون بالتأكيد. ألا تخجل  

من نفسك؟ أنت تخسر نفسك؛ فقط فكر في سمعتك! أنت رجل شريف، ونبيل، 

، عندما يعرف الجميع الحياة التي تعيشها! ولكنك 
ً
ومليء باحترام الذات؛ حسنا

ا، هل تخاف الله؟ لقد قالت ستموت من العار! أو لا تشفق على شعرك الأبيض؟ هي

. ما الذي أنزلتني إليه 
ً
فيدورا إنها لن تساعدك بعد الآن، ولن أعطيك أي مال أيضا

يا ماكار أليكسييفيتش؟ لا بد أنك تظن أنني لا أهتم بسلوكك السيئ! أنت لا تعرف 

حتى ما أعانيه بسببك! لم أعد أجرؤ حتى على النزول من على السلالم: الجميع 

نعم، حتى أنهم يقولون إنني متورطة  -ويشيرون إليّ ويقولون أشياء غريبة!  يحدق بي

مع سكير! كم هو مؤلم سماع ذلك! عندما يتم إعادتك إلى العمل، ينظر إليك جميع 

المستأجرين بازدراء: "ها قد أعدنا هذا الموظف". وأشعر بإهانتك إلى درجة لا تطاق. 

ظيفة في مكان ما كخادمة في مكان ما، أقسم أنني سأخرج من هنا. سأحصل على و 

سأصبح خادمة في مغسلة، لكنني لن أبقى في هذه الشقة. لقد راسلتك لتأتي لرؤيتي 

. إذن أنت لا تهتم بدموعي ولا بصلواتي يا ماكار أليكسييفيتش! ومن أين  ولم تأت 

حصلت على المال؟ حبًا بالخالق، احذر! أنت تضيع طريقك، أنت تضيع طريقك 

تك! و يا له من عار، و يا له من جهل! بالأمس، عندما عدت إلى البيت، رفضت بإراد

حتى صاحبة البيت أن تفتح لك الباب: لقد قضيت الليلة في الردهة؛ أنا أعرف كل 

ش يء عن ذلك. لو تعلمين فقط كم تألمت عندما سمعت بكل هذا! تعالي لرؤيتي، 
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، وسنتحدث عن 
ً
الماض ي، وستخبرك فيدورا عن ستستمتعين في منزلنا: سنقرأ معا

رحلاتها. من أجلي يا عزيزتي، لا تدمري نفسك وأنا. أنا أعيش من أجلك أنت فقط، 

، حازمًا في 
ً
 نبيلا

ً
ومن أجلك أنت  أعيش هنا. وهذا ما أنت عليه الآن! كن رجلا

الشدائد، وتذكر أن الفقر ليس رذيلة، ثم لماذا اليأس؟ كل هذا سيستمر لفترة من 

ط! بعون الله كل ش يء سيصبح كل ش يء على ما يرام؛ لكن الآن اكبح جماح الوقت فق

ا، اشتر  لنفسك بعض التبغ أو أي ش يء تريده؛ 
ً
نفسك. سأرسل لك عشرين كوبيك

لكن، بالله عليك، لا تس يء استخدام المال. تعال لرؤيتنا، يجب عليك ذلك بالتأكيد. 

؛ إنه خجل زائف. كل ما عليك قد تشعر بالخجل كما في السابق، لكن تجاوز الأمر

 فعله هو أن تأتي بتوبة صادقة. ضع رجاءك في الله. سوف يرتب كل ش يء للأفضل.  

 

 ف.د.
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 أغسطس. 19
 

 فارفارا ألكسيفنا، 

 

ماتوتشكا! أنا خجلان، يا ابن عرس الصغير، فارفارا ألكسيفنا، أنا خجلان تمامًا.  

؟ أنا لم أعد إلى جانب ذلك، ما المميز في هذا المكان، م
ً
اتوتشكا؟ لماذا لا تبتهج قليلا

أفكر حتى في نعلي بعد الآن، لأن النعال لا تعني شيئًا؛ فهي دائمًا مجرد نعال بسيطة 

لقد كان الفلاسفة اليونانيون  -وحقيرة وقذرة. والأحذية نفسها لا تعني شيئًا أيضًا! 

همية لش يء لا يستحقها؟ يستغنون عنها؛ فلماذا يجب على بقيتنا أن نولي كل هذه الأ 

 يا ماتوشكا، ماتوشكا، لقد كتبت  
ً
لماذا يؤذيني، لماذا يحتقرني في هذه الحالة؟ مهلا

بعض الأشياء الجميلة! ولكن قل لفيدورا إنها امرأة مزعجة متذمرة، مضطربة، 

وقحة، وفوق ذلك غبية غباء لا يوصف! أما بالنسبة لشعري الأبيض، فأنت هنا مرة 

 كما تظنين. إميليان يرسل تحياته. لقد  أخرى مخطئة
ً
يا عزيزتي، فأنا لست عجوزا

، أتمنى 
ً
 كتبت لك أنني آسف وبكيت. وأخيرا

ً
كتبت لي أنك آسفة وبكيت؛ وأنا أيضا

، سأبقى، يا 
ً
لك  الصحة والسعادة التامة؛ وأنا، أتمنى لك  الصحة والسعادة أيضا

 ملاكي الصغير.

 

 صديقك ماكار ديفوكين. 
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 غسطسأ 21
  

 آنستي وصديقتي العزيزة فارفارا أليكسيفنا

 

يا ماتوتشكا! أشعر بالذنب، أشعر أنني مخطئ في حقك؛ نعم، وفي رأيي أنه لا فائدة  

يا ماتوتشكا من شعوري بكل ذلك مهما قلت، فقد كنت أشعر بكل ذلك قبل خطئي؛ 

ولكنني هنا استسلمت للإحباط، واستسلمت رغم علمي بأنني مخطئ. ماتوتشكا، أنا 

؛ ولكي أمزق قلبك 
ً
 أو قاسيا

ً
الصغير يا حمامتي يجب أن تكوني أكثر ولا لست شريرا

أقل من نمر متعطش للدماء؛ ولكنني كما تعلمين قلب خروف، وكما تعلمين لست 

 في خطئي بأي حال 
ً
 للدماء بطبيعتي؛ ولذلك يا ملاكي الصغير، لست مذنبا

ً
متعطشا

من الأحوال، أكثر مما هو مذنب قلبي وأفكاري؛ لذلك لا أعرف ما هو المذنب. هذا 

ش يء غامض جدا، ماتوتشكا! لقد أرسلت إليّ ثلاثين كوبيك من المال ثم جريفناس، 

، كيف تصرفت حينها؟ بدون تأنيب 
ً
فجزعت حين رأيت المال يأتي من يتيم. حسنا

ضمير، مثل قاطع طريق، كنت أسرقك أنت، أيها اليتيمة! ثم كنت محطمة 

رغمًا عن نفس ي بأنني لا أصلح المعنويات، ماتوتشكا، أي أنني في البداية، كنت أشعر 

لش يء، وأنني لست أفضل من نعل، فاعتقدت أنه من غير اللائق أن أنسب أدنى 

قيمة لنفس ي، وبدأت، على العكس، أفكر في نفس ي كش يء غير لائق، وإلى حد ما، 

 .غير لائق

 

، بمجرد أن فقدت احترامي لذاتي، وبمجرد أن لم أعد أعترف بأي خصال 
ً
حسنا

! شاء القدر أن حميدة، بأي 
ً
ميزة، كان لا بد لي من الاستسلام، كان السقوط حتميا
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يكون الأمر على هذا النحو، ولم يكن ذلك خطئي. في البداية خرجت لاستنشاق 

 ،
ً
بعض الهواء النقي. ثم حدثت مجموعة من الظروف: كانت الطبيعة كئيبة جدا

، وكانت السماء تمطر؛ ثم اعترض طريقي إ
ً
ميليان. لقد رهن كل ما وكان الجو باردا

يملكه يا فارينكا، ورهن كل ما يملك، ورهن كل ما يملك، وعندما قابلته لم يكن قد 

 يستحيل رهنه لأنه لا يمكن أن ترهنه لأنك لا 
ً
أكل منذ يومين، فأراد أن يرهن شيئا

تستطيع أن تقرضه. حسنًا يا فارينكا، لقد استسلمت بدافع الشفقة أكثر من أي 

، وستجوع بعد قليل، وتكتب لي لتشتري ش يء آخر. ل
ً
قد أحرقت يدك، ستجوع قريبا

 تحدثنا 
ً
. هذا هو المكان الذي أخطأت فيه يا ماتوتشكا أنا وهو، كم بكينا معا

ً
تبغا

عنك. إنه رجل جيد جدًا، رجل ممتاز، ورجل حساس جدًا. أنا عن نفس ي يا ماتوتشكا 

 فإن مثل 
ً
. أنا أشعر بكل ذلك، ولأنني أشعر به جيدا

ً
هذه الأشياء تحدث لي دائما

أعرف ما أدين لك به يا عزيزتي! بمعرفتي لك، تعلمت أن أعرف نفس ي بشكل أفضل، 

، يا ملاكي الصغير، كنتُ وحيدا ونائما؛ وبمعنى أدقّ، لم أكن  ك 
َ
وبدأت أحبك. قبل

أعيش. كان أعدائي يقولون إن مظهري الخارجي غير لائق؛ كانوا يحتقرونني، فصرت 

قر نفس ي؛ قالوا إنني غبي، فصرت أصدق ذلك. لكن بمجرد ظهورك لي، أضاءت أحت

حياتي. طوال حياتي المظلمة؛ لقد استنار قلبي وروحي، ووجدت السلام الداخلي، 

وأدركت أنني لست أقل من الآخرين، وأنني وإن لم يكن لي ش يء مميز، وإن كان 

رجل في القلب والأفكار.  ينقصني البريق والتألق والوجاهة، فأنا مع ذلك رجل،

، والآن، وقد شعرت بالاضطهاد، وأذلني القدر، فقد توقفت عن الإيمان 
ً
حسنا

بكرامتي الشخصية، وضعفت معنوياتي تحت وطأة المحنة. والآن بعد أن عرفت كل 

ش يء يا ماتوتشكا، أتوسل إليك بدموعي أن لا تسأليني المزيد من الأسئلة في هذا 
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. أؤكد لك احترامي يا ماتوتشكا، الموضوع، لأن قلبي م
ً
 مريرا

ً
مزق، وأنا أتألم ألما

 وسأظل.

 المخلص لك.  

 

 ماكار ديفوكين
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 سبتمبر:  3
 

تركت رسالتي الأخيرة غير مكتملة، يا ماكار أليكسييفيتش، لأنني وجدت صعوبة في 

، وأن أحزن في أوقات 
ً
الكتابة. هناك أوقات يسعدني فيها أن أكون وحيدة تماما

. هناك 
ً
فراغي، وأن أسلم نفس ي للحزن، وهذه الأوقات أصبحت أكثر فأكثر تواترا

تي، ش يء يستحوذ عليَّ بقوة لدرجة أنني ش يء لا يمكن تفسيره بالنسبة لي في ذكريا

أظل لعدة ساعات غير مبالية بكل ما حولي، غافلة عن كل الأشياء الحاضرة. ولا 

 في  -سار أو مؤلم أو محزن  -يوجد في حياتي الحاضرة أي انطباع 
ً
لا أجد له نظيرا

، وخاصة في طفولتي، طفولتي السعيدة! لكن مثل هذه اللحظات تترك في  ماض يَّ

س ي دائمًا شعورًا بعدم الارتياح. أشعر بالضعف، وأحلام اليقظة تتعبني، وبصرف نف

النظر عن ذلك تمامًا، فإن صحتي تزداد سوءًا. لكن هذا الصباح، أنعشني الطقس 

 ما نحظى به هنا في الخريف، وأنا أتطلع إلى اليوم. إنه 
ً
الصافي والمشرق الذي نادرا

ا الفصل في الريف! على الرغم من أنني كنت الخريف هنا بالفعل! كم كنت أحب هذ

طفلة فقط في ذلك الوقت، إلا أنني شعرت بالفعل بأشياء كثيرة. أتذكر أنه كانت 

وأعتقد  -هناك بحيرة على مرمى حجر من منزلنا، عند سفح جبل. كانت هذه البحيرة 

افية واسعة جدًا، ناعمة جدًا، وكان لها صفاء وشف -أنني ما زلت أستطيع رؤيتها 

، كانت البحيرة هادئة؛ لم يكن هناك أي حركة في أوراق 
ً
البلور. إذا كان المساء هادئا

الأشجار التي تنمو على شواطئها؛ كانت المياه ساكنة كالمرآة. باردة، باردة. ويسقط 

الندى على العشب، وتبدأ النيران تتوهج في البساتين على الشاطئ، وتعود الماشية 

أخرج من البيت دون صوت لأذهب لأرى بحيرتي، وأنس ى نفس ي وأنا ثم  -إلى الحظائر؛ 

 
ً
أتأملها. على الشاطئ، أشعل الصيادون حزمة من الحطب، ويسلط الضوء بعيدا
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فوق الماء. يرتفع القمر، ويطير طائر خائف، أو تهتز قصبة في النسيم، أو تغرغر 

 بحيث يمكنك سماع كل ش ي
ً
ء. فوق البحيرة الزرقاء سمكة في الماء، ويعلو الهواء رنينا

السوداء يرتفع بخار أبيض خفيف وشفاف. تزداد المسافة قتامة؛ هناك يبدو كل 

 في الضباب، ولكن هنا يبرز كل ش يء بوضوح ووضوح غير عادي 
ً
الزورق  -ش يء غارقا

برميل مهجور منس ي بالقرب من الشاطئ يطفو برفق على الماء؛  -والشاطئ والجزر؛ 

نورس متأخر  -وارفة بأوراقه الصفراء يتشابك في قصبة؛ غصن صغير من شجرة 

 ويضيع في الضباب. 
ً
لم أكن أتعب أبدًا  -يقلع ويغرق في الماء البارد، ثم يطير  بعيدا

كنت أشعر بسعادة كبيرة! وكنت لا أزال طفلة، طفلة!... كنت  -من النظر والاستماع 

 
ً
لقمح قد بدأ حصاده وانتهت في أواخر الفصل، عندما يكون ا -أحب الخريف كثيرا

كل الأعمال، عندما تبدأ اليقظة في الريف ويتطلع الجميع إلى الشتاء. عندئذ يتخذ 

 أكثر قتامة؛ فالسماء مغطاة بالغيوم، والأوراق الصفراء تتراكم لتشكل 
ً
كل ش يء لونا

 إلى السوا
ً
 أزرق مائلا

ً
د، مسارات على حافة الغابة العارية؛ وهذه الأخيرة تأخذ لونا

خاصة في المساء، عندما يتساقط الضباب الرطب الذي تبدو الأشجار من خلاله 

كالعمالقة، كأشباح وحشية مخيفة. في بعض الأحيان، عندما كنت أذهب في نزهة، 

ركت خلفي، وأنه لم يعد 
ُ
كنت أسمح لنفس ي أن أتجاوز الآخرين؛ ثم أدركت أنني قد ت

ر بالقلق. كنت أرتجف مثل ورقة هناك أحد بجانبي، فأسرع في السير مع شعو 

 في جوف هذه الشجرة؟ وفي 
ً
الشجر: "ماذا لو كان هناك كائن رهيب يراقبني مختبئا

هذه الأثناء هبت الريح في الغابة تملأها بأنينها وآهاتها، وتنتزع سحابة من الأوراق من 

الأغصان الذابلة وتلفها في الهواء؛ وتبعها سرب من الطيور طويل عريض حتى 

ظلمت السماء كلها بصراخها الوحش ي الثاقب. ففزعت، ثم خيل إليّ أني سمعت أ

 
ً
  -أحدا

ً
 بشريا

ً
يهمس إليّ: )اركض ي، اركض ي يا طفلة، لا تتريثي؛ سيكون الأمر  -صوتا
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 هنا فيما بعد، اركض ي يا طفلة! 
ً
استولى عليّ الخوف، وركضت بأسرع ما  -فظيعا

زل وأنا ألهث. كان هناك صخب صاخب مبهج يمكنني لالتقاط أنفاس ي. وصلت إلى المن

في البيت، وكان كل الأطفال قد أوكلت إليهم مهامهم: لقد أجبرنا على تقشير البازلاء 

أو الخشخاش. كان الحطب الرطب يفور في الموقد؛ وكانت أمي تنظر إلينا بمرح 

 ونحن نعمل؛ وكانت خادمتي العجوز أوليانا تتحدث عن الأيام الخوالي أو تروي

قصصًا مخيفة عن الساحرات والأشباح. تجمّعنا نحن الفتيات الصغيرات معًا، 

وكانت الابتسامة تعلو وجوهنا جميعًا، وفجأة ساد الصمت بيننا... اسمعوا، كان 

لم يكن شيئًا من هذا القبيل؛ ما أحدث الضجيج  -الصوت كأن أحدا يطرق الباب 

ا نضحك! ولكن بعد ذلك، في الليل، هو عجلة فرولوفنا العجوز التي كانت تغزل. كن

أبقانا الخوف مستيقظين؛ كانت تراودنا أحلام رهيبة. أحيانًا كنت أستيقظ خائفة 

من الحركة وأرتجف تحت البطانية حتى الفجر. في الصباح كنت أستيقظ منتعشة 

؛ وكان الصقيع الخريفي 
ً
كالزهرة. كنت أنظر من النافذة؛ كان الريف كله متجمدا

تدلى من الأغصان العارية؛ وكان الجليد الرقيق كغطاء الورق يغطي البحيرة الرقيق ي

التي يتصاعد فوقها بخار أبيض؛ وكانت الطيور تنادي بفرح. كانت الشمس مشرقة، 

وكانت أشعتها الساطعة تحطم طبقة الجليد الرقيقة كالزجاج. طقس صافٍ ومبهج 

لأسود بولكان الذي كان يتجمد من وهادئ! نجلس جميعًا أمام السماور؛ يأتي كلبنا ا

البرد خلال الليل وينظر من النافذة ويحيينا وهو يهز ذيله. يمر مزهيك على حصان 

قوي أمام نوافذنا وهو في طريقه إلى الحطب لتخزين الوقود. يسود الارتياح والبهجة 

العامة. لقد حصدنا الكثير من القمح، والشمس تزيّن أحجار الطاحونة الكبيرة 

غطاة بالحشائش؛ إنه منظر يبعث في النفس البهجة! والجميع هادئون، والجميع الم

سعداء؛ لقد كانت سنة جيدة للجميع؛ الجميع يعلمون أنهم سيحصلون على الخبز 
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في الشتاء؛ والمزارع متأكد من أن زوجته وأولاده لن يجوعوا؛ وأيضًا، في المساء، لا 

رقص؛ وأيضًا، في يوم الرب، الجميع تتوقف الفتيات الصغيرات عن الغناء وال

يصلون بدموع الشكر في بيت الله! آه، كم كانت طفولتي سعيدة! لقد حملتني 

 في ذاكرتي، كل 
ً
ذكرياتي الآن بعيدًا وأنا أبكي كالأطفال. كل أشياء الأمس حية جدا

! كيف سينتهي كل 
ً
، غامض جدا

ً
، بينما الحاضر مضطرب جدا

ً
الماض ي مشرق جدا

ستكون نهاية كل ش يء؟ أتعلم، أنا مقتنعة، متأكدة من أنني سأموت هذا  ش يء؟ ماذا

. كثيرًا ما أفكر أنني سأموت، لكنني لا أريد أن 
ً
الخريف. أنا مريضة، مريضة جدا

أن أدفن هنا. ربما سأضطر إلى الذهاب إلى الفراش مرة أخرى، كما  -أموت هكذا 

ر المرض الذي أصابني آنذاك. على فعلت في الربيع الماض ي؛ فأنا ما زلت أشعر بآثا

سبيل المثال، أنا مريضة جدًا في الوقت الحالي. خرجت فيدورا طوال اليوم وأنا في 

المنزل بمفردي. يبدو لي دائمًا أن شخصًا آخر في الغرفة معي، أن شخصًا ما يتحدث 

معي؛ خاصة عندما أغرق في بعض التأملات أستيقظ فجأة خائفة. هذا هو السبب 

نني كتبت لك رسالة طويلة كهذه؛ عندما أكتب، تحدث أشياء. وداعًا؛ لا أستطيع في أ

أن أستمر لأن الوقت والورق ينفدان مني أيضًا. لم يتبق لي سوى روبل واحد من 

المال الذي كسبته من ثيابي وقبعتي. لقد أعطيت  لصاحبة المنزل ما يساوي روبلين 

، لم أ
ً
؛. وداعا

ً
عد أطيق أكثر من ذلك؛ لا أفهم كيف أصبحت من المال؛ هذا جيد جدا

كيف يمكنني أن  -ضعيفة إلى هذا الحد؛ إن أقل شغل يتعبني؛ دع العمل يأتيني 

 أعمل؟ هذا ما يقتلني. 

 

 ف.د.
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 سبتمبر. 5
 

 وقبل  
ً
عزيزتي فارينكا!، يا ملاكي الصغير، لقد كان لدي اليوم عدة انطباعات. أولا

كل ش يء، كنت أشعر بالصداع طوال اليوم. ولكي أستنشق بعض الهواء النقي، 

ذهبت في نزهة على طول نهر الفونتانكا. كانت أمسية مظلمة ورطبة! وبحلول الساعة 

ا مثل الآن! لم تكن السماء تمطر، لكنها تمامً  -الخامسة كان الجو قد بدأ يض يء 

كانت ضبابية مثل المطر الجيد. شكلت الغيوم بقعًا طويلة وعريضة في السماء. كان 

 ،
ً
هناك الكثير من الناس يتجولون على رصيف الميناء، وكما لو كان ذلك مقصودا

 يبدون في حالة مزرية وحزينة، موجيكيون سكارى، ونساء فنلنديات
ً
 كانوا جميعا

معسكرات بأحذية طويلة ورؤوس عارية، وعمال، وسائقو عربات، وموظفون في 

 
ً
مكان ما من العمل، وأطفال، وصانع أقفال نحيف مريض، ووجهه كالح، يرتدي ثوبا

 وفي يده قفل، وجندي متقاعد، ورجل طوله ستة أقدام، ينتظر أن يمر به 
ً
مخططا

:
ً
 صغيرا

ً
 برونزيا

ً
 أو خاتما

ً
كان هذا هو الجمهور. في هذه  -- تاجر ليبيعه سكينا

الساعة، من الواضح أنه لا يمكن أن يكون هناك أي شخص آخر. فونتانكا قناة 

صالحة للملاحة! هناك العديد من القوارب لدرجة أنه من الصعب فهم مكان 

تواجدهم جميعًا. على الجسور هناك نساء يبعن خبز الزنجبيل الفاسد والتفاح 

جدًا، وقذرات جدًا! من الممل السير على طول نهر الفونتانكا!  إنهن مبللات -الفاسد 

لديك جرانيت مبلل تحت قدميك، ومنازل طويلة سوداء مليئة بالدخان بجانبك، 

وضباب أسفل منك، وضباب فوقك مرة أخرى. عندما انعطفتُ إلى شارع البازلاء، 

لى شارع "رو أوكس كان الظلام قد حلّ بالفعل وبدأ الغاز يض يء. لم أكن قد ذهبت إ

لم تتح لي الفرصة. إنه شارع صاخب! هناك بوتيكات جميلة  -بوا" منذ فترة طويلة 
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ومتاجر فاخرة؛ الكثير من البضائع الرائعة معروضة خلف النوافذ، أقمشة باهظة 

الثمن، زهور، كل أنواع القبعات ذات الأشرطة. تظن أن كل ش يء هناك للعرض، 

حسنًا، لا: هناك أشخاص يشترون كل هذه الأشياء  -ك! لكنها ليست كذل -للزينة، 

ويقدمونها كهدايا لزوجاتهم. شارع غني! يعيش الكثير من الخبازين الألمان في شارع 

"رو أوكس بوا"، ولا بد أنهم أناس مرتاحون للغاية. الكثير من السيارات تمر كل 

ذ عاكسة دقيقة! كيف يمكن للرصيف أن يتحمل كل هذا؟ عربات فخمة ونواف

وديكورات داخلية مخملية وحريرية وخدم أرستقراطيون بكتافهم وسيوفهم على 

 سيدات في كامل أناقتهم، ربما أميرات 
ً
جوانبهم. نظرت إلى جميع العربات ورأيت دائما

 ذاهبين إلى حفلات 
ً
 في تلك الساعة كانوا جميعا

ً
وكونتيسات. لا شك أنهم جميعا

فضول لرؤية أميرة عن قرب، وبصفة عامة سيدة راقصة أو حفلات. كنت أشعر بال

؛ لم أر واحدة منهن قط، إلا 
ً
من سيدات المجتمع الراقي؛ لا بد أن تكون جميلة جدا

آه، يا عزيزتي!  --كما هو الحال الآن، من خلال نوافذ عرباتهن. فكرت فيك حينها. 

، فإنني أفكر فيك بحزن شديد! لماذا يا فارينك ا، هل أنت  الآن عندما أفكر فيك 

؟ أنت  
ً
؟ !يا ملاكي الصغير ولكن ما الذي يجعلك أقل قيمة منهم جميعا

ً
تعيسة جدا

؟ كيف يمكن لرجل  طيبة وجميلة ومثقفة؛ لماذا هذا المصير المحزن الذي حل بك 

صالح أن يجد نفسه في شقاء، وآخر يجد السعادة من تلقاء نفسه؟ أعرف، أعرف 

كر في مثل هذه الأفكار، وأن هذا من سوء الأدب؛ يا ماتوتشكا أنه من الخطأ أن تف

ولكن، بصراحة، لماذا يكون هذا مقدرًا له السعادة من رحم أمه، بينما يأتي الآخر 

 من قبل 
ً

إلى الدنيا في تكية؟ غالبًا ما يحدث أن يكون إيفانوشكا الأحمق مفضلا

وتأكل  القدر. تقول: )أنت يا إيفانوشكا الأحمق تنبش في خزائن جدك وتشرب

وتتلذذ، وأنت يا هذا تنظف بطنك، هذا نصيبك يا صديقي! إنها خطيئة يا ماتوتشكا 
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أن تظن ذلك، ولكن دون أن تقصد، فالخطيئة تتسلل إلى النفس. يجب أن تركبي 

أنت أيضًا في عربة يا عزيزتي ابن عرس الصغير. ليس أمثالنا نحن، بل الجنرالات 

 من ثوب جينجان القديم، الذين يجب أن يتوسلوا إليك بنظرة 
ً

لطيفة منك. بدلا

يجب أن ترتدي الحرير والذهب. لا يجب أن تكوني نحيفة وهزيلة كما أنت  الآن، بل 

يجب أن تكوني نضرة وممتلئة كقوام قصب السكر الصغير. وعندئذ كنت سأكون 

، لمجرد أنني أستطيع أن أراك من الشارع من خلال النوافذ المضيئة 
ً
سعيدا

، لمجرد أنني أستطيع أن أرى ظلك؛ وكان مجرد التفكير في أنك سعيدة الساطعة

. أما الآن! 
ً
 أيضا

ً
ومبتهجة هناك، يا عصفورتي الصغيرة الجميلة، سيجعلني سعيدا

، وأن يهينك بعض الأوغاد  إنه لأمر هين أن يفقدك الأشرار الذين أضاعوك 

ام من ذهب في وجهك، والفاجرين. ولأنه يلبس لباس سيد تافه، ولأنه يرمقك بزم

ذلك الزميل الوقح، فكل ش يء مباح له، وعلينا أن نستمع في تعال إلى كلماته غير 

، لأنك يتيمة، لأنك يتيمة لا حول لك ولا قوة، 
ً
اللائقة! ولكن لماذا كل هذا؟ حسنا

 يحميك. وأي نوع من الناس هؤلاء الذين يتلاعبون 
ً
 قويا

ً
لأنك لا تملكين صديقا

، إنهم مخدرات، إنهم مجرد مخدرات، كائنات كما هم، بإهانة يتيم؟ 
ً
إنهم ليسوا رجالا

يبدو أنهم موجودون، ولكنهم في الواقع غير موجودين، هذا هو رأيي فيهم! وفي رأيي 

يا عزيزي، أن عازف الأرغن الذي التقيته اليوم في شارع "رو أو بويس" يستحق 

 أكثر منهم. إنه يمش ي طوال النهار، وي
ً
تعب نفسه حتى التعب، وينتظر من احتراما

جهة أخرى أن يتكسب قوت يومه، ولكنه من جهة أخرى سيد نفسه، فهو يكسب 

رزقه بنفسه. إنه لا يريد أن يتسول الصدقات، إنه يكدح من أجل إرضاء الناس، 

هناك يقول: إنني أبذل قصارى جهدي لأشبع. صحيح أنه شحاذ،  -مثل آلة مركبة: 

ب، بارد، لا يتوقف عن العمل لأنه يعمل بطريقته. وهناك لكنه شحاذ نبيل؛ متع
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الكثير من الناس الشرفاء، ماتوتشكا، الذين رغم أنهم لا يتقاضون الكثير من المال 

مقابل جهودهم وخدماتهم، إلا أنهم لا ينحنون لأحد ولا يطلبون خبزهم من أحد. أنا 

لى الإطلاق؛ ولكنني نفس ي بالضبط مثل عازف الأرغن هذا، أي أنني لست مثله ع

أشبهه من وجهة نظر أعلى، لأنني مثله أعمل بقدر ما أستطيع، وأبذل ما أستطيع. 

إنه ليس بالكثير، لكن لا يمكنك أن تتوقع المستحيل. إذا كنت قد بدأت الحديث 

عن هذا الموسيقي المتجول، ماتوتشكا، فلأنني اليوم أتيحت لي الفرصة لأختبر فقري 

م عازف الأرغن. خطرت لي أفكار أردت أن أصرف نفس ي عنها. كان مرتين. توقفت أما

بجانبي بعض الحوذيين، وفتاة صغيرة قذرة. ولاحظت صبيا صغيرا ربما كان في 

العاشرة من عمره؛ وكان من الممكن أن يكون جميلا لولا تعابير وجهه المريضة 

لآخر، وأظنه كان المتألمة؛ ولم يكن عليه سوى قميص رديء ولا أدري ما هو الثوب ا

في عرسه؛ وكان يصغي وفمه مفتوحا على مصراعيه مأخوذا بالموسيقى كما هو حال 

من هم في مثل سنه. وبينما كان يراقب رقص الدمى الألمانية كانت ذراعاه وساقاه 

مخدرتين، وكان يرتجف ويقضم طرف كمه. لاحظت أنه كان يحمل ورقة صغيرة في 

عة نقدية صغيرة إلى عازف الأرغن، فسقطت يده. ومر رجل محترم فألقى قط

 يرقص مع بعض 
ً
 فرنسيا

ً
القطعة النقدية مباشرة في صندوق الآلة، حيث رأينا رجلا

السيدات. وعند قعقعة العملة المعدنية جفل الطفل فجأة، ونظر حوله بخجل، ولا 

 وقال: سأعطيك النقود
ً
. شك أنه ظن أنني أنا الذي أعطيت النقود. وجاءني مهرولا

ركض نحوي وبيد مرتعشة ناولني ورقته وهو يتلعثم: "رسالة! ففتحت الورقة وقرأت 

الدعاء المعروف: )أيها المحسنون، أنا أحتضر، أطفالي الثلاثة جائعون، تعالوا 

وساعدونا الآن، وعندما أموت أيها المحسنون، لن أنساكم في العالم الآخر، أنتم 

، وأنا أراه كل الذين لم تنسوا صغاري الأعزاء هنا ف
ً
ي الدنيا. لقد كان الأمر واضحا
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. . ومع 
ً
يوم، ولكن ما الذي يمكنني أن أفعله لهم؟ باختصار، لم أعط الطفل شيئا

 بكدمات من 
ً
 مصابا

ً
 مسكينا

ً
 صغيرا

ً
ذلك شعرت بالأسف الشديد عليه! كان طفلا

كن كذلك: البرد، وربما كان يموت من الجوع، لم يكن يكذب، أنا متأكد من أنه لم ي

أنا أعرف كل ش يء عن ذلك. ولكن هناك ش يء واحد يثير اشمئزازي: لماذا ترسل هذه 

الأمهات السيئات، اللاتي لا يبالين بصحة أطفالهن، أطفالهن في مثل هذا الطقس 

شبه عراة ليتسولوا الصدقة في الطريق العام؟ ربما هي امرأة غبية ضعيفة 

يوجد من يعتني بها. على أي حال، ربما هي  الشخصية؛ أو ربما هي مريضة حقًا ولا

 لكي تخدع الناس وتخدعهم 
ً
 يعاني من الجوع عمدا

ً
 جائعا

ً
مجرد وغدة ترسل طفلا

وتبعث به إلى الناس في خطر أن يمرض. وما هو نوع التعليم الذي يتلقاه الطفل 

الصغير المسكين الذي يُعطى هذا العمل؟ إنه يتعلم فقط أن يكره؛ يذهب ويركض 

يلتمس. الناس يمضون في طريقهم، ليس لديهم وقت. قلوبهم من حجر وكلماتهم و 

هذا ما يسمع الجميع يقولونه،  -قاسية. ! تراجعوا أنقذ نفسك! ارحل أيها الوغد! 

 يرتجف في البرد، الطفل المسكين الخائف، مثل طائر 
ً
فتغدو روحه مريرة، وعبثا

يستطيع التنفس. انظروا، إنه  صغير سقط من عشه. يداه وقدماه متجمدتان، لا

يسعل، لقد اقتربت النهاية، والمرض مثل زاحف كريه يزحف نحو صدره: لقد تم 

هذه هي حياته  -تحديده بالفعل للموت في زاوية قذرة، دون رعاية، دون مساعدة 

كلها! آه يا فارينكا، إنه لأمر مؤلم أن تسمع تلك الكلمات "من أجل المسيح" وأن 

: "الله سيعطيك". بعض كلمات "من أجل المسيح" تمض ي دون أن 
ً
تعطي شيئًا، قائلا

لا تفعل شيئًا )وهناك أنواع مختلفة يا ماتوتشكا(، وبعضها يرددها البعض بصوت 

بطيء متثاقل بنبرات متعلمة، تكشف عن عادة التسول الطويلة؛ وفي هذه الحالة 

ا: فأنت تظن أنك تتعامل مع م
ً
تسول محترف قد درّبته لا يزال عدم العطاء مؤلم
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الخبرة منذ زمن طويل ضد الرفض. ولكن هذا النداء من أجل الإحسان يصدر 

 بلهجة غير معتادة وقاسية ورهيبة. فاليوم، على سبيل المثال، عندما أخذت 
ً
أحيانا

الورقة من الصبي الصغير، قال لي شخص كان واقفًا إلى الحائط ولم يكن يطلب 

ا يا بارين حبًا بالمسيح!  والأغنياء لا يعجبهم أن صدقة من الجميع: "أعطني 
ً
جروش

يشكو الفقراء الشياطين بصوت عالٍ من سوء حظهم: "إنهم يزعجوننا، إنهم مصدر 

إزعاج"، كما يقولون. نعم، الفقر دائمًا ما يكون مصدر إزعاج: أنين الجائعين يبقي 

ن أصف لك كل هذا الجائعين مستيقظين! والحق أقول لك يا عزيزي، لقد تعهدت أ

لأخفف عنك بعض الش يء، ولكنني تعهدت أن أعطيك عينة من الأسلوب الجميل 

لأعمالي. ستوافقينني بالتأكيد يا ماتوتشكا على أن أسلوبي يتطور منذ بعض الوقت. 

 من الحزن لدرجة أنني بدأت أتعاطف مع أفكاري من 
ً
ولكنني الآن قد عانيت كثيرا

أنني أعرف نفس ي أن هذا التعاطف لن يفيدني بش يء،  أعماق نفس ي، وعلى الرغم من

إلا أنه لا يزال وسيلة لي لإنصاف نفس ي. والحقيقة يا عزيزي أنني في كثير من الأحيان، 

وبدون سبب على الإطلاق، أقلل من قيمة نفس ي، ولا أقدر نفس ي كغرور، وأحكم 

ذلك لأنني أنا نفس ي على نفس ي بأنها دون مستوى ما أنا عليه، وبعبارة أخرى قد يكون 

أتعرض للمضايقة والتحرش مثل ذلك الصبي الصغير المسكين الذي طلب مني 

صدقة. والآن سأتحدث إليك بالأرقام، على سبيل المجاز، يا ماتوتشكا؛ اسمعني: في 

، يا عزيزتي، وهي تستيقظ، 
ً
الصباح، وأنا في طريقي إلى مكتبي، أتأمل المدينة أحيانا

وأومأتُ بإيماءة من الاستسلام  -ور، وتصدر ضجيجها،وترتفع، وتدخن، وتف

ومضيت في طريقي، أهدأ من الماء، وأخفض من العشب. ولكن انظر الآن إلى ما يدور 

في تلك البيوت الكبيرة السوداء المدخنة في العاصمة، انظر إليها ثم احكم بنفسك 

سلم للإحباط ما إذا كنت على حق في أن أحط من قدر نفس ي أكثر من اللازم وأست
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. حسنًا، 
ً
، ولا تأخذ كلامي حرفيا

ً
الذي لا يستحق. لاحظ، يا فارينكا، أنني أتكلم مجازا

لنرى  ماذا يوجد في هذه البيوت. هناك، في زاوية من زوايا الدخان، في بيت رطب لا 

يقيم فيه إلا فقير، استيقظ عامل من النوم؛ ولكنه ظل طوال الليل يحلم بالأحذية، 

 في جلده بالأمس، وكأن مثل هذا الهراء ورأى في م
ً
نامه ذلك الجرح الذي أحدثه سهوا

، إنه عامل، صانع أحذية: إنه معذور لأنه لا يفكر 
ً
يخطر ببال رجل وهو نائم! حسنا

في ش يء سوى عمله. إن أطفاله يصرخون، وزوجته جائعة، وحتى صانعو الأحذية 

 هكذا يا عزيزتي. سيظل ذلك لا
ً
ش يء، ولا يستحق الذكر، ولكن  يستيقظون أحيانا

انظر إلى الظروف هنا يا ماتوتشكا: في نفس البيت، في الطابق الأعلى أو الأسفل، في 

 بحذاء في الليل 
ً
شقة مذهبة في الطابق الأعلى أو الأسفل، ربما حلم شخص ثري جدا

، لا أقصد نفس الحذاء؛ فالذي رآه في حلمه كان من نوع مختلف، وبطريقة 
ً
أيضا

فة، ولكنه كان لا يزال حذاءً، لأنه، بالمعنى الذي أعنيه هنا يا ماتوتشكا، كلنا مختل

صناع أحذية. الش يء السيئ هو أنه لا يوجد أحد حول هذا الرجل الغني ليقول في 

أذنه: "توقف عن التفكير في أشياء كهذه، توقف عن التفكير في نفسك فقط، 

ية، وأولادك بخير، وزوجتك توقف عن العيش لنفسك فقط! أنت لست صانع أحذ

 أنبل من حذائك". هذا ما 
ً
لا تسأل عن الطعام، انظر حولك، ألا ترى لهمومك شيئا

 يا 
ً
أردت أن أقوله لك على شكل قصة رمزية يا فارينكا. لعلها فكرة جريئة جدا

، وتزورني من حين إلى حين، ثم تنفجر من قلبي 
ً
عزيزتي، ولكنها فكرة تخطر لي أحيانا

 وأكون بكلمات 
ً
 عني، ولذلك لم يكن لي من سبب لأعتبر نفس ي غروشا

ً
متحمسة رغما

، أو أني أكتب 
ً
 يا ماتوتشكا، لعلك تظنين أني أفتري عليك أبدا

ً
. وختاما

ً
 جدا

ً
خجولا

 -تحت تأثير الوسواس، أو أني أخذت هذا من كتاب؟ لا يا ماتوتشكا، لا تنخدعي 

ت من المهووسين بالوسواس ولم أقرأ ليس الأمر كذلك: فأنا أمقت الافتراء، ولس



 ـــــــــــــــــــــــــ  الفقراء ــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 
157 

 في أي كتاب 
ً
، وجلست  -شيئا

ً
هذه هي الحقيقة! عدت إلى البيت في مزاج حزين جدا

أمام طاولتي وسخنت إبريق الشاي، واستعددت لشرب كوب أو كوبين صغيرين من 

الشاي. وفجأة رأيت جورتشكوف، الرجل المسكين الذي يعيش معنا، يدخل غرفتي. 

 حول المستأجرين وأنه كان يريد أن كنت قد لاحظ
ً
ت في الصباح أنه كان يحوم دائما

يضايقني. بالمناسبة يا ماتوتشكا، إن وضعه أسوأ بكثير من وضعي. يجب أن أعتقد 

بمعنى آخر، لو كنت مكانه، لا أعرف ماذا كنت سأفعل!  -ذلك! زوجة وأطفال! 

صغيرة تتدلى من  حسنا، ها هو ذا جورتشكوف يدخل بيتي؛ فيستقبلني ودمعة

 ولكنه لا يستطيع أن ينطق بكلمة. عرضت عليه 
ً
أهدابه كالعادة؛ وينحني متثاقلا

، هذا صحيح، لكن لم يكن هناك غيره. دعوته لتناول الشاي. 
ً
؛ كان مكسورا

ً
كرسيا

كان رسميًا جدًا، لكنه في النهاية قبل كوبًا. وأراد أن يشرب الشاي بدون سكر، 

 أصغر قطعة من السكر  فطلبت إليه أن يحليه؛
ً
وبعد كثير من المراسم وضع أخيرا

. آه كم يقلل الفقر من الناس! 
ً
 جدا

ً
"سألته: -في كوبه وأكد لي أن الشاي كان حلوا

"، فأجابتني: "يا ماكار أليكسييفيتش، أشفق عليّ،  -"حسنًا، ما الأمر يا باتوشكا؟ 

لونه، إنه أمر فظيع بالنسبة ساعد عائلة بائسة؛ فزوجتي وأولادي ليس لديهم ما يأك

لأب!". أردت أن أتكلم، ولكنه قاطعني: "أنا خائف من الجميع هنا يا ماكار 

أليكسييفيتش"، وتابع: "ليس الأمر أنني خائف، ولكنك تعلم أنني لست مرتاحًا، 

 يا باتوشكا يا 
ً
فكلهم أناس متكبرون ومتغطرسون. وأنا لا أريد أن أزعجك أنت أيضا

 تعاني من مشاكل، وأعلم أنك لا تستطيع  سيدي المحسن،
ً
فأنا أعلم أنك أنت أيضا

أن تعطي الكثير، ولكن أقرضني ما استطعت. لقد سمحت لنفس ي بمخاطبتك لأني 

أعرف قلبك الطيب، وأعرف أنك أنت نفسك كنت محتاجًا، وأنك حتى الآن تمتحنك 

تي وعدم لياقتي الشدائد، وأن قلبك نتيجة لذلك مفتوح للشفقة. اعذرني على جرأ
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  --في مخاطبتك يا ماكار أليكسييفيتش". 
ً
فأجبته بأنني كنت سأكون سعيدا

، لا ش يء على الإطلاق. 
ً
قال الزائر: )باتوشكا، يا  -بمساعدته، ولكنني لا أملك شيئا

ماكار أليكسييفيتش( قال الزائر: )أنا لا أطلب منك الكثير، ولكن كما ترى )وقد 

؛ فلو أعطيتني فقط ما قل ودلّ! احمر وجهه( فإن زوجتي 
ً
وأولادي يتضورون جوعا

، لقد استحوذت هذه الكلمات على قلبي. فقلت في نفس ي: "ها هو ذا شخص 
ً
حسنا

، وقد وجدت ما 
ً
 مني! ولكن لم يكن قد بقي معي سوى عشرين كوبيكا

ً
أسوأ حالا

 في تلبية حاجاتي
ً
 -الملحة  أحتاج إليه من هذا المال، وكنت أنوي أن أستخدمه غدا

باتوشكا، ماكار  -قلت له: )لا يا عزيزي، لا أستطيع( وأخبرته بالسبب. 

أليكسييفيتش"، أصر غورتشكوف، "أعطني ما تشاء من المال، حتى لو كان عشرة 

 من درجي وأعطيتها له يا ماتوتشكا؛ إنه 
ً
، لقد أخرجت قروشا

ً
كوبيك فقط. "حسنا

! إنه غير سعيد للغاية! و 
ً
بدأت أتحدث معه: "ولكن كيف يا عمل جيد دائما

 إلى هذا الحد، وأنك في مثل 
ً
باتوتشكا"، سألته: "كيف يا باتوتشكا أن تكون محرجا

هذه الحالة من العوز تشغل غرفة تساوي خمسة روبلات فضية؟ فشرح لي أنه 

 طرأت بعد 
ً
؛ ولكن ظروفا

ً
استأجر هذه الغرفة قبل ستة أشهر ودفع ربعها مقدما

كين إلى آخر المطاف. وكان يأمل أن تكون هذه هي نهاية الأمر. لقد ذلك أوصلت المس

كانت لديه قضية غير سارة، فأنت ترى يا فارينكا أن القانون يستدعيه للمساءلة، 

فهو يحاكم مع تاجر سرق من الدولة في مشروع تجاري؛ وقد اكتشف الاحتيال، 

ف في قضيته وأقيمت الدعوى على التاجر الذي اتهم بالنصب على جورشكو 

 في المسألة
ً
 .السيئة، والذي تصادف أن يكون هو الآخر متورطا

 إلا بالإهمال والإهمال فقط، وكان ذنبه 
ً
غير أن غورتشكوف في الواقع لم يكن مذنبا

الوحيد أنه لم يرعَ مصالح الخزانة. لا تزال القضية معلقة منذ عدة سنوات حتى 
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"قال لي: "أنا بريء، بريء  -غورتشكوف.  الآن: لا تزال هناك تهم مختلفة موجهة ضد

كل البراءة من العار الذي اتهمت به"، وقال لي: "أنا لم أرتكب أي احتيال أو نصب". 

وقد شوهت هذه القضية سمعته بعض الش يء؛ وقد استبعد من الخدمة، وعلى 

، إلا أنه ما دام لم يبرئ نفسه تما
ً
 الرغم من أنه لم يثبت عليه ش يء جنائي جوهريا

ً
ما

فلا يستطيع أن يستولي على مبلغ كبير من المال يدين به التاجر ويطعن فيه القانون. 

 
ً
أنا أعتبر ما يقوله لي صحيحًا، ولكن المحكمة لا تأخذ بقوله. إن القضية معقدة جدا

لدرجة أنك لن تستطيع حلها في مائة عام. وما إن يتم حلها حتى تتشابك خيوطها من 

 
ً
بـ"جورشكوف" يا عزيزتي أنا أتعاطف معه فقد أكلت مدخراته  جديد. أنا مهتمة حقا

كلها، وهو في نهاية المطاف، ومع ذلك فهو مضطر إلى أن يعيش، والآن، في الوقت 

، هذه نفقات؛ ويمرض ابنه  -غير المناسب، لديه طفل 
ً
نفقات أكثر؛ ويموت  -حسنا

منذ زمن طويل: نفقات أكثر؛ وزوجته عاجزة، وهو نفسه في حالة صحية سيئة  -

. والأدهى من ذلك أنه يتوقع أن تحال قضيته إلى 
ً
باختصار، لقد عانى وعانى كثيرا

المحاكمة بعد أيام قليلة ويحكم فيها لصالحه، ويقول إنه لا مجال للشك في ذلك. 

أنا أشفق عليه، أشفق عليه بشدة، ماتوتشكا! لقد عاملته باحترام إنه رجل خائف، 

، لقد أظهرت له بعض قد أخافه سوء الحظ؛ 
ً
إنه يبحث عن الحماية! حسنا

الاهتمام حسنًا، وداعًا يا ماتوتشكا، ليكن المسيح معك، وكن بخير. عزيزتي! حين 

أفكر فيك، تكون ذكراك كالعلاج الذي أضعه على روحي المريضة؛ إنني أتألم من 

 أجلك، ولكن هذا الألم أتحمله بسهولة صديقك المخلص ماكار ديفوكين.

  



 ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ   الفقراء   ـــــــــــــــــــــــــ
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 ماتوتشكا، فارفارا ألكسيفنا!

 

أكتب إليكم وأنا في حالة من الذهول. أنا غارقة تمامًا في حدث فظيع. أشعر بالدوار،  

أشعر أن كل ش يء يدور حولي. يا عزيزتي، ما الذي سأخبرك به الآن! لم أكن أعرف 

لدي هاجس بكل حتى أنه قادم. نعم، أعتقد أنني توقعت ذلك بالفعل؛ لقد كان 

هذا؛ لقد أخبرني صوت سري بكل ش يء مسبقًا! حتى أنني رأيت مؤخرًا شيئًا مشابهًا 

سأخبركم عنه بدون أي أسلوب، لأن الرب سيلهمني.  -في المنام، وهذا ما حدث! 

ذهبت إلى المكتب اليوم. جلست وبدأت في الكتابة. لكن يجب أن أخبرك يا ماتوتشكا 

يضًا. قال لي ماكار أليكسييفيتش: "هذه ورقة عاجلة؛ أنني كنت أكتب بالأمس أ

انسخيها بدقة وعناية وسرعة؛ سوف يتم توقيعها اليوم. يجب أن أشير إليك يا 

 
ً
ملاكي الصغير، أنني لم أكن بالأمس في أحسن حالاتي، ولم يكن ذهني مشغولا

! لقد كانت هناك برودة في قلبي، وظ
ً
 جدا

ً
، حزينا

ً
 جدا

ً
لمة في نفس ي؛ بش يء؛ كنت كئيبا

 في أفكاري يا ابن عرس الصغير المسكين. ولكني لا أعرف كيف أفسر 
ً
لقد كنت دائما

 قض ى 
ً
 غامضا

ً
لك ذلك، هل كانت الروح الشريرة نفسها هي التي أضلتني، أم أن قدرا

تبقى الحقيقة أنني أسقطت  -عليَّ بذلك، أم أن الأمر ببساطة كان لابد أن يحدث؟ 

؛ والم
ً
 كاملا

ً
عنى الذي نتج عن هذا الحذف يعلمه الله، أو بعبارة أفضل، لم يعد سطرا

للجملة معنى. وقد تأخرت الورقة بالأمس، ولم تعرض على معاليه لتوقيعها إلا اليوم 

 لم يحدث، وصلت إلى المكتب في الوقت المعتاد اليوم وأخذت 
ً
فقط. كما لو أن شيئا

ن أشير لك يا عزيزتي إلى أنني أصبحت مكاني بجانب إميليان إيفانوفيتش. ولا بد لي أ
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 من ذي قبل. في الآونة الأخيرة لم أعد أجرؤ 
ً
 وأقل ارتباكا

ً
في الآونة الأخيرة أكثر خجلا

حتى على النظر إلى أي شخص. وأقل ضجيج يصدره أحدهم بمقعده يصيبني 

 بالقشعريرة. واليوم، وأنا جالس في مكاني بتواضع، ووجهي منحني على أوراقي، بدوت

كالقنفذ، لدرجة أن يفيم أكيموفيتش )أعظم الساخرين الذين عاشوا على 

الإطلاق( قال، بحيث يسمعه الجميع: "لماذا تقف هكذا يا ماكار أليكسييفيتش؟ ثم 

على حسابي،  -قام بتكشيرته التي جعلت الجميع من حولنا ينفجرون في الضحك 

عينيّ ووقفت ساكنًا. إنها  وغني عن القول. واستمرت النكات! سددت أذنيّ وأغلقت

عادتي؛ وبهذه الطريقة يتركونني وشأني بسرعة أكبر. فجأة سمعت ضجيجًا: أناس 

يركضون، أناس يتحركون، أسمع... هل تخدعني أذناي؟ شخص ما يناديني، شخص 

ما يسأل عني، شخص ما ينادي ديفوشكين. بدأ قلبي يرتجف في صدري، ولا أعرف 

ما أعرفه هو أنني كنت خائفًا كما لم أكن خائفًا في حياتي. حتى مما كنت خائفًا: كل 

قررت أن أتظاهر بالموت وبقيت في مقعدي. ولكن بعد ذلك بدأ الضجيج مرة أخرى 

واقترب أكثر فأكثر. صرخوا فوق أذني: "ديفوشكين! ديفوشكين! أين ديفوشكين؟ 

كار أليكسييفيتش، نظرتُ إلى الأعلى فإذا بي أجد إيفستافي إيفانوفيتش أمامي: "ما

اذهب بسرعة إلى سعادتها! لقد ارتكبت الكثير من الأخطاء في نسختك. لم يقل 

؟ وبقيت 
ً
، أليس كذلك يا ماتوتشكا، كان ذلك كافيا

ً
المزيد، لكن ذلك كان كافيا

 أكثر 
ً
، وتجمد دمي في عروقي، وفقدت عقلي؛ وباختصار غادرت الغرفة ميتا

ً
متحجرا

، وتم اقتي
ً
 أدخلوني إلى غرفة مما كنت حيا

ً
ادي إلى غرفة ثم أخرى ثم ثالثة، وأخيرا

المكتب! لا أستطيع أن أقول لك بالضبط ما الذي كنت أفكر فيه في ذلك الوقت. 

هناك رأيت سعادتها، وكان الجميع حولها. لا أعتقد أنني ألقيت التحية؛ لقد نسيت. 

 لدرجة أن رعشة متشنجة حركت شفتي ك
ً
 جدا

ً
ما حركت ساقي. لقد كنت مضطربا
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، شعرت بالارتباك، فقد نظرت إلى يميني في المرآة، وما رأيته هناك كان كافيًا 
ً
أولا

ليجعلني أفقد صوابي. ثانيًا، حاولت دائمًا أن ألفت الانتباه إلى نفس ي بأقل قدر 

ممكن. لدرجة أن سعادتها كانت بالكاد تعرف بوجودي. وربما كانت قد سمعت 

وسيها هو ديفوشكين معين، ولكنها لم تكن قد اتصلت بي بشكل مبهم أن أحد مرؤ 

 قط، فبدأت بغضب: "كيف فعلت ذلك يا سيدي؟ ماذا يدور في ذهنك؟ 
ً
شخصيا

ورقة عاجلة، مطلوبة على الفور، وأنت تفسدها. كيف أمكنك أن تفعل ذلك؟ ثم 

ل! خاطبت فخامتها إيفستافي إيفانوفيتش، ولم يصل إلى أذني إلا بضع كلمات: "إهما

. أردت أن أطلب 
ً
إهمال!... إهمال!... يوقعني في ورطة!...". فتحت فمي لأقول شيئا

. أن أهرب 
ً
لم أجرؤ على المحاولة، ثم... ثم... ثم يا  -المغفرة، لكن ذلك كان مستحيلا

ماتوتشكا، حدثت مغامرة بحيث أنني حتى الآن، عندما أفكر فيها لا أكاد أمسك قلمي 

 من ذلك. ! زري 
ً
 بخيط، انفصل  -خذه أيها الشيطان  -خجلا

ً
زري الذي كان معلقا

فجأة وقفز )من الواضح أنني كنت قد اصطدمت به عن طريق الخطأ(، وتدحرج 

بصخب، ثم استوى على قدمي سعادتها. وكل هذا وسط صمت عام! كان هذا تبريري 

تجهت واعتذاري وجوابي وكل ما أردت أن أقوله لسعادتها! كانت العواقب وخيمة! ا

أنظار سعادتها على الفور إلى وجهي وزيي. تذكرت ما رأيته في المرآة فأسرعتُ لألتقط 

زري! كنت في حالة ذعر! وانحنيت وحاولت أن أمسك الزر، ولكنه ظل يتدحرج 

ويتدحرج، بحيث استحال عليَّ أن أفعل ذلك؛ وباختصار، برزت لمهارتي. وشعرت 

كل ش يء، كل ش يء قد ضاع! لقد انتهى  عندئذ أن آخر قوتي قد خارت قواي، وأن

! وفجأة رن في أذني كلتا أذنيّ تيريز 
ً
 محترقا

ً
كل ش يء بالنسبة لسمعتي، لقد كنت رجلا

 ،
ً
 أمسكت بأزراري، ووقفت، واعتدلت، وكان ينبغي أن أظل ساكنا

ً
وفالدوني. وأخيرا

في وأنا الأحمق الذي كنت، وأضع يدي على خياطة بنطالي! ولكن لا! لقد شرعت 
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تعديل الزر بالخيط الممزق، كما لو كان من الممكن أن يتماسك؛ والأكثر من ذلك 

! أشاحت سعادتها بوجهها في البداية، 
ً
، نعم، كنت لا أزال مبتسما

ً
أنني كنت مبتسما

ثم نظرت إليّ مرة أخرى. سمعتها تقول لإفستافي إيفانوفيتش: "ماذا؟ انظروا إليه! 

زيزتي، يا له من تأثير لتلك الكلمات في نفس ي! لقد كيف يبدو! ما خطبه؟ آه، يا ع

ميزت نفس ي! فأجابها إيفستافي إيفانوفيتش: "ليس لديه علامة، ليس لديه علامة 

، ساعده -سيئة، سلوكه مثالي، إنه يعامل معاملة حسنة بما فيه الكفاية...". 
ً
حسنا

"، وتابعت سعادتها: "يجب أن تعطيه سلفة..." قال إيفستافي
ً
إيفانوفيتش:  قليلا

عطي بالفعل العديد، لقد حصل  -"لكن "لقد حصل بالفعل على عدة. 
ُ
"لقد أ

. لا شك أن لديه مشاكل مالية، ولكن 
ً
بالفعل على جزء كبير من أتعابه مقدما

. يا ملاكي الصغير، لقد كنت في 
ً
سلوكه حسن، ولم يكن هناك ما يقال عنه أبدا

أفشل! "ثم قالت معاليها رافعة صوتها: أتون، وكانت نار الجحيم تلتهمني! كنت 

، يجب أن ننسخ نسخة جديدة في أسرع وقت ممكن، تعال يا ديفوشكين 
ً
"حسنا

وانسخ هذه الوثيقة دون أن تخطئ؛ ولكن اسمع..." ثم خاطبت معاليها الحضور.  

خاطبت سعادتها الآخرين وأعطتهم أوامر مختلفة، وانسحبوا جميعًا. وبمجرد 

سعادتها محفظتها على عجل وأخرجت ورقة نقدية من فئة المائة انصرافهم أخرجت 

روبل. قالت: "هاك"، قالت: "أنا أفعل ما أستطيع، اعتبرها كما تشاء، خذها"، 

ووضعت الورقة النقدية في يدي. فارتجفت يا ملاكي، وارتجفت رعشة عنيفة هزت 

بيدها، فاحمر  روحي كلها، ولا أدري ماذا كان يدور في داخلي، لقد أردت أن آخذ

أخذت يدي التي لا  -وهنا لا أبتعد عن الحقيقة يا عزيزتي  -وجهي، يا حمامتي، و 

تستحق وصافحتني، نعم، أخذتها وصافحتني كما كان يفعل من يماثله في الرتبة، 

لجنرال مثله، قال: )هيا، إنني أفعل ما أستطيع. . .( والآن يا ماتوتشكا، لقد قررت: 
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فيدورا، وأود أن آمر أولادي لو كان لي أولاد أن يصلوا لله، أي  إنني أطلب منك ومن

هاك الطريقة: لا أن يصلوا لوالدهم، بل أن يصلوا لسعادته كل يوم، وإلى الأبد! 

 آخر يا ماتوتشكا، وسأقولها بكل جدية 
ً
 يا ماتوتشكا  -سأقول شيئا

ً
 -اسمعيني جيدا

 في الحزن في أ
ً
يام مصائبنا القاسية، بالنظر إلى محنتك أقسم لك  أنني مهما كنتُ تائها

من جهة، ومن جهة أخرى هواني وعجزي، على الرغم من ذلك كله، أقسم لك أن 

المائة روبل تساوي عندي أقل من المصافحة التي تكرمت بها فخامتها فأكرمت بها 

. وبهذه العملية 
ً
رجلا لا يستحق، رجل ضال شارد، سكير! وبذلك، جعلتني كاملا

معنويًا، وجعلت حياتي أحلى من الآن فصاعدًا، ومهما كنت آثمًا، فإن لديّ  أنعشتني

ا بأن صلاتي من أجل سعادة سعادتها ورخائها ستصل إلى عرش الله تعالى. 
ً
يقينًا راسخ

! ماتوتشكا أنا الآن في اضطراب أخلاقي رهيب، في اضطراب غير عادي! قلبي ينبض 

. سأرسل لك خمسة كما لو كان يريد أن ينفجر من صدري. و 
ً
أنا نفس ي ضعيف جدا

وأربعين روبل على ورقة، وسأعطي عشرين روبل لصاحبة البيت، وسأحتفظ 

بخمسة وثلاثين روبل، وسأنفق عشرين منها على الملابس، وسيتبقى لي خمسة عشر 

روبل لضروريات الحياة العادية. سأذهب إلى الفراش لفترة من الوقت. إلى جانب 

ادئ جدًا. والش يء الوحيد هو أن روحي محطمة؛ أستطيع أن ذلك، أنا هادئ، ه

سأذهب إلى مكانك، ولكن الآن كل  -أسمعها في أعماقي ترتجف وترتعش وتضطرب. 

هذه الأحاسيس قد أسكرتني حقًا... الله يرى كل ش يء يا ماتوشكا يا صديقي الصغير 

 الذي لا يقدر بثمن صديقك الكريم ماكار ديفوكين
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عزيزي ماكار ألكسيفيتش لقد علمت بسعادتك بارتياح لا يوصف، وعرفت كيف 

 
ً
كَ! فقط، حبا ت 

َ
ءُ عَنآ مُضَايَق

َ
بَلا

آ
 ال

َّ
ف

َ
دآ ك

َ
نَ ق

آ
أقدر فضائل قائدك يا صديقي. وَالآ

بالله، لا تنفق المزيد على أشياء لا فائدة منها. عش بهدوء، بتواضع قدر الإمكان، ابدأ 

ضع ش يء جانبًا كل يوم حتى لا تجد نفسك فجأة في صعوبة. من الآن فصاعدًا في و 

بالنسبة لنا، أرجوك لا تقلق. أنا وفيدورا نتدبر أمورنا. لماذا أرسلت لنا الكثير من 

 على الإطلاق. ما لدينا يكفينا. 
ً
المال، ماكار أليكسييفيتش؟ لم يكن ضروريا

، لكن فيدورا تتوقع أن يدفع والحقيقة أننا سنحتاج إلى المال قريبًا للانتقال من هنا

لها شخص مدين لها لفترة طويلة. بالمناسبة، سأحتفظ بعشرين روبل للطوارئ. 

سأرسل لك الباقي. أرجوك كن حذرا مع المال، ماكار أليكسييفيتش. الوداع، ماكار 

أليكسييفيتش. عش في سلام الآن، كن بخير وبصحة جيدة. أنا أود أن أكتب لك 

ي متعبة للغاية. لقد أحسنتَ صنعًا عندما وعدتني بزيارتي. من بإسهاب أكبر، لكنن

 فضلك تعال لزيارتي يا ماكار أليكسييفيتش.

 

 ف. د. 
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عزيزتي فارفارا ألكسيفنا! أتوسل إليك يا عزيزتي لا تتركيني الآن، بعد أن أصبحت 

؛ سعيدة وراضية بكل ش يء. عزيزتي! لا تستمعي إلى فيدورا، وسأفعل  ما يحلو لك 

سأتصرف بشكل جيد؛ سأحسن التصرف؛ فقط مراعاة لسعادته، سأتصرف 

 للدقة؛ سنكتب رسائل سعيدة لبعضنا البعض مرة 
ً
بشكل جيد، سأكون نموذجا

أخرى! سنبوح لبعضنا البعض بأفكارنا وأفراحنا وهمومنا إن كان لدينا أي منها؛ 

 في وئام وسعادة. سنشغل أنفسنا بالأدب
ً
... ! ملاكي الصغير لقد تغير سنعيش معا

كل ش يء للأفضل في حياتي. فصاحبتي أصبحت أكثر قابلية للعلاج، وتيريز أكثر ذكاءً، 

وفالدوني نفسه أكثر سرعة. لقد تصالحت مع راتزاييف. من فرحتي، ذهبت لرؤيته 

 فتى طيب، ماتوتشكا، ولا صحة لما نسبوه إليه من تدبير شرير. لقد 
ً
بنفس ي. إنه حقا

شفت الآن أن الأمر كله كان افتراءً حقيرًا. لم يفكر أبدًا في القيام بهجاء علينا، اكت

 أما اسم )لوفليس( الذي أطلقه 
ً
 جديدا

ً
لقد أخبرني بذلك بنفسه. لقد قرأ لي كتابا

 غير لائق: لقد شرح لي 
ً
عليَّ في ذلك اليوم، فليس بأي حال من الأحوال إهانة ولا لقبا

ة حرفيًا من الخارج، وتستخدم لوصف شخص وقح، أو ذلك. إنها كلمة مأخوذ

بعبارة أكثر حرفية، شخص يترك انطباعًا جيدًا. لقد كانت نكتة بريئة يا ملاكي 

الصغير، وأنا الأحمق الأخرق كنت غبيًا بما فيه الكفاية لأشعر بالإهانة، لكنني الآن 

ه جميل جدًا! في اعتذرت لراتازاييف... والطقس رائع جدًا اليوم يا فارينكا، إن

 لدرجة أنه 
ً
 جدا

ً
الحقيقة، لقد كان هناك القليل من الصقيع في الصباح، كان ناعما

. ذهبت 
ً
بدا وكأنه منخول. لكن هذا لا ش يء! من ناحية أخرى، انتعش الهواء قليلا

للتسوق لشراء الأحذية واشتريت بعض الأحذية الرائعة. أخذت جولة على طول 
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رأت النحلة الصغيرة من الغلاف إلى الغلاف. لكني نسيت شارع نيفسكي بروسبكت. ق

 أن أخبرك بالش يء الرئيس ي، وهو هذا:

لقد تحدثت هذا الصباح مع إميليان إيفانوفيتش وأكسنتي ميخائيلوفيتش عن 

سعادتها. لست أنا الوحيد يا فارينكا الذي عاملتني بسخاء. لست أنا فقط من 

ا. الناس في كل مكان يتغنون بمدحها أحسنت إليه، والجميع يعرف طيبة قلبه

ويذرفون دموع الامتنان. لقد ربت يتيمة في بيتها. واستقرت بها وزوّجتها لرجلٍ حسن 

 لسعادته للمهمات الخاصة. ووضعت ابن أرملة في 
ً
النية، موظف حكومي كان ملحقا

مت كل من أراد أن يسمع عن إجراء -دار للمحاماة وقمت بأشياء أخرى كثيرة 
َّ
ات عل

فخامته؛ أخبرتهم بكل ش يء دون أن أخفي شيئًا. لقد داست كل الاحترام الإنساني 

تحت الأقدام. لمَ الخجل في مثل هذه الظروف، وما علاقة احترام الذات بذلك، كلا، 

بل كان عليك أن ترفع صوتك لتمجيد تصرفات سعادته! لقد تحدثت بحرارة 

ي مضطر إلى سرد مثل هذه القصة. وحماس؛ وبعيدًا عن الخجل، كنت فخورًا بأنن

 )فقط عنك، من باب الحذر، فقد سكت يا 
ً
 )لم أترك شيئا

ً
ولم أترك شيئا

ماتوتشكا(، ولكني تكلمت عن صاحبة البيت، وعن فالدوني، وعن راتازايف، وعن 

الحذاء، وعن ماركوف، قلت كل ش يء. ضحك بعضهم، نعم، هذا صحيح، بل إنني 

 ضحكوا.
ً
 في  أعترف بأنهم جميعا

ً
 مضحكا

ً
ولكن ذلك كان بالتأكيد لأنهم وجدوا شيئا

عن الأحذية أما عن الدافع الخفي الخبيث، فمن  --وجهي، أو عن الحذاء، 

المستحيل أن يكون لديهم أي دافع خبيث. فالشباب يضحكون بسهولة، وقد يكونون 

لى قد ضحكوا لأنهم من الأغنياء، ولكنهم لا يمكن أن يكونوا قد ضحكوا بخبث ع

لا يمكن أن يكونوا قد فعلوا ذلك. أليس  -كلامي، أعني أنهم لم يضحكوا على سعادته 

 يا فارينكا؟ لم أعد إلى صوابي بعد يا ماتوتشكا. كل هذه الأحداث 
ً
هذا صحيحا
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جعلتني في حيرة من أمري هل لديك أي حطب؟ لا تصاب بالبرد يا فارينكا، من السهل 

 أن تصاب به أوه ماتوتشكا،
ً
أنت تقتلينني بأفكارك الكئيبة أدعو الله كما أدعوه  جدا

لك، ماتوتشكا! بالمناسبة، هل لديك أي جوارب صوفية أو ملابس دافئة بشكل 

عام؟ تأكدي من ذلك يا عزيزتي. إذا كنت  بحاجة إلى ش يء ما، من أجل الخالق، لا 

 عجوزًا. فقط اسأليني الآن انتهت الأوقات العصيبة لا تقل
ً
قي بشأني لكني تعص ي رجلا

مررت بأوقات عصيبة يا فارينكا هيا، لا يهم، لقد انتهت! في وقت لاحق، سننظر إلى 

تلك الأيام بحسرة وندم. أتذكر أيام شبابي كنت أجد نفس ي أحيانًا بدون كوبيك. 

كنت أشعر بالبرد والجوع، لكن ذلك لم يمنعني من أن أكون مبتهجًا. في الصباح، 

طول شارع نيفسكي بروسبكت، وألتقي بوجه جميل صغير،  كنت أذهب في نزهة على

وأكون سعيدًا طوال اليوم. لقد كان وقتًا رائعًا، ماتوتشكا، رائع! من الجيد أن تكون 

على قيد الحياة، فارينكا! خاصة في بطرسبورغ. بالأمس، والدموع في عيني، ذهبتُ إلى 

 منه أن يغفر لي كل
ً
خطاياي في هذا الوقت الحزين:  الاعتراف أمام الرب الإله طالبا

التذمر، الأفكار المتحررة، الفجور، الغضب. أنت وحدك، يا ملاكي الصغير، قوّيتني 

 لي. لن أستطيع أن 
ً
وحدك، أنت وحدك عزّيتني، نصيحتك الصالحة كانت فاكهة

 يا ماتوشكا لقد قبلت كل رسائلك اليوم واحدة تلو الأخرى يا عزيزتي! 
ً
أنس ى هذا أبدا

اع يا ماتوشكا يقولون أن هناك ملابس للبيع ليست بعيدة من هنا لذا سأذهب الود

! مخلصك.
ً
 يا ملاكي الصغير، وداعا

ً
 لألقي نظرة وداعا

 المخلص ماكار ديفوشكين.  
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 السيد ماكار ألكسيفيتش! 

 

أنا في اضطراب رهيب. استمع إلى ما حدث لنا. أشعر بش يء قاتل. احكم بنفسك يا  

صديقي العزيز: السيد بويكوف في بطرسبورغ. فيدورا قابلته لقد كان في مزلجة 

فتوقف، واقترب من فيدورا بنفسه وسألها أين تقيم. فلما رفضت الإجابة ضحك 

نا فيدوروفنا أخبرته بكل ش يء.( وقال إنه يعرف من يسكن معها )ومن الواضح أن آ

ثم لم تستطع فيدورا أن تتمالك نفسها، وفي وسط الشارع بدأت توبخه قائلة له إنه 

رجل عديم الأخلاق، وإنه سبب كل مصائبي. فأجابها أنه عندما لا يكون لديك المال، 

بالطبع أنت تعيسة. فأجابته فيدورا بأنني كنت أستطيع أن أكسب رزقي من عملي، 

 من نوع ما، أما الآن فقد وأن
ً
ه كان بإمكاني أن أتزوج، أو على الأقل أن أجد عملا

. كان 
ً
ضاعت سعادتي إلى الأبد، وعلاوة على ذلك فقد كنت مريضة وسأموت قريبا

، وأن رأس ي ما زال يتخمر، وأن فضائلنا مشوهة )هكذا 
ً
 جدا

ً
يقول إنني ما زلت صغيرا

ف عنواننا، عندما خرجنا البارحة وأنا خارجة قال(، وظننت أنا وفيدورا أنه لا يعر 

للتو للتسوق في غوستيني دفور، دخل علينا فجأة إلى غرفتنا؛ ويبدو أنه لم يكن يريد 

 .أن يجدني في البيت

 عن طريقة حياتنا؛ وتفحص كل ش يء في منزلنا، ونظر إلى عملي؛ 
ً
وسأل فيدورا مطولا

 سألني: )من هو الموظف الذي يتعامل م
ً
عك؟ في تلك اللحظة التي كنت تعبرين وأخيرا

فيها الفناء، أطلعه فيدورا عليك، فنظر إليك وابتسم. وحثه فيدورا على الانصراف، 

وقال له إن صحتي قد تأثرت بشدة من الحزن وإنه سيكون من غير اللائق أن أراه في 
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راد أن منزلنا. . وبعد لحظة من الصمت، قال إنه جاء لأنه لم يكن لديه ما يفعله، وأ

ماذا يعني ذلك؟ لماذا جاء إلينا؟ لا أستطيع  -يعطي فيدورا خمسة وعشرين روبل. 

أن أفهم كيف عرف كل ش يء عنا. أنا ضائع في التخمين. يقول فيدورا أن أكسينيا، 

زوجة أخيه التي تأتي إلى بيتنا، تعرف المغسلة ناستازيا، وأن ابن عم ناستازيا هو ابن 

 
ً
 في الوزارة التي يعمل فيها ابن أخ آنا فيدوروفنا الصديق. عمها الأول يعمل موظفا

 أن يكون 
ً
هكذا وصلت النميمة إلى السيد بويكوف! إلى جانب ذلك، من المحتمل جدا

، لا يمكننا إلا أن نتخيل. هل يمكن أن يكون قد عاد إلينا! الفكرة 
ً
فيدورا مخطئا

عندما أخبرني فيدورا بكل ذلك ذاتها ترعبني! عندما أخبرنا فيدورا بكل هذا بالأمس 

 لدرجة أنني كدت أن يغمى عليّ. ماذا يحتاجون غير ذلك؟ 
ً
 جدا

ً
بالأمس، كنت خائفا

لا أريد أن أعرفهم بعد الآن! ما علاقتهم بي أيها البائس! آه، يا لها من غيبوبة أعيشها 

لك؟ الآن! ما زلت أتوقع قدوم بيكوف. ماذا سيحدث لي؟ ماذا يخبئ لي القدر غير ذ

 بالله، تعال. 
ً
 بحق المسيح، تعال لرؤيتي في الحال، ماكار أليكسييفيتش. تعال، حبا
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 ماتوتشكا، فارفارا ألكسيفنا! 

 

لقد حدث اليوم أمر محزن للغاية وغير قابل للتفسير وغير متوقع. فقد تمت تبرئة  

د تم البت في قضيته المسكين غورتشكوف )لاحظوا هذا يا ماتوتشكا( تمامًا. كان ق

منذ فترة طويلة، لكنه ذهب اليوم لسماع الحكم النهائي. انتهت القضية بسعادة 

بالغة بالنسبة له. فقد اتهم بالإهمال، وتمت تبرئته من جميع التهم الموجهة إليه. 

وأقرت المحكمة بشرعية دعواه، وأمرت التاجر بأن يدفع له المبلغ الكبير الذي كان 

الدعوى بشأنه؛ وهكذا، وفي نفس الوقت الذي استعاد فيه شرفه قد رفع عليه 

 
ً
 ملحوظا

ً
وباختصار، فقد حققت نتيجة القضية كل  -تحسنت حالته المادية تحسنا

 كالملاءة، وكانت 
ً
أمانيه. عاد إلى منزله اليوم في الساعة الثالثة. وكان وجهه شاحبا

 
ً
ولاده. ذهبنا جميعًا معًا وقبل زوجته وأ -شفتاه ترتعشان، ولكنه كان مبتسما

 باقترابنا منه، ولوح لنا من كل جانب وصافح كل واحد منا 
ً
 جدا

ً
لتهنئته. كان متأثرا

عدة مرات. حتى أنه بدا لي أنه قد نضج واستقام ولم يعد باكيًا. كان مضطربًا جدًا، 

 المسكين! لم يستطع البقاء في مكان واحد لدقيقتين، كان يمسك بكل ش يء في متناول 

يده، ثم يسقطها، ظل يبتسم ويلوّح، يجلس، ثم يقف، ثم يجلس مرة أخرى، ويقول 

وكيف قال ذلك! حتى أنه بدأ  -والله أعلم: "شرفي... شرف... سمعة طيبة... أولادي" 

بالبكاء. كان معظمنا يبكي أيضًا. قال له راتزاييف، ومن الواضح أنه أراد أن يبهجه: 

ا لا يكون لديك طعام؟ المال يا باتوشكا، المال، المال، "ما هو الشرف يا باتوشكا عندم

وفي الوقت نفسه ضربها  -هذا هو الش يء الرئيس ي، هذا ما يجب أن تشكر الله عليه! 
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؛ ولم يظهر عليه أي استياء واضح، 
ً
على كتفها. ولاحظت أن جورتشكوف كان متأثرا

لم يكن ليفعله من قبل  ولكنه نظر إلى راتازايف بغرابة ورفع يده عن كتفه، وهو أمر

 -يا ماتوتشكا! كما أن الشخصيات مختلفة. 
ً
أترين يا عزيزتي أن المرء يظهر أحيانا

من التواضع والخشوع أكثر مما ينبغي أن يكون، وما هي إلا نوبة من نوبات طيب 

النفس التي تسبب ذلك، ولا تأتي إلا من فرط الإحساس ... ولكن، إلى جانب ذلك، 

يعنيني هنا! نعم"، قال: "نعم"، "المال أيضًا ش يء جيد؛ والحمد لله! فإن الأمر لا 

الحمد لله! ثم ظل طوال الوقت الذي كنا فيه عنده يردد: "الحمد لله! الحمد لله! 

وطلبت زوجته عشاءً كان أرقى وأفخم من المعتاد. أخذت صاحبة المنزل على عاتقها 

  أن تطبخ لهم. إنها امرأة طيبة، مالكة المنزل.
ً
لكن غورشكوف لم يستطع البقاء ساكنا

حتى العشاء. فقد زار جميع المستأجرين، دون أن يعبأ بما إذا كانوا قد أبدوا رغبة في 

 ويجلس عليه ويقول كلمة، 
ً
استقبال زيارته أم لا. كان يدخل ويبتسم ويأخذ كرسيا

 على الإطلاق، 
ً
 لا يقول شيئا

ً
؛ ودعي إلى وغادر، أخذ بعض الأوراق في يده-وأحيانا

لعبة لأربعة أشخاص؛ وبدأ اللعب، وارتكب كل أنواع الأخطاء الفادحة، وبعد ثلاث 

أو أربع تمريرات، غادر الطاولة فجأة. قال: "لا"، "لا... أردت فقط..." وغادر. وقابلني 

في الممر وأخذ بيدي الاثنتين ونظر في عينيّ، ولكن بنظرة واحدة؛ وبعد أن صافحني 

، إلا أن ابتسامته كانت مؤلمة، غريبة، كابتسامة رجل  ابتعد عني وهو
ً
لا يزال مبتسما

ميت. وكانت زوجته تبكي من شدة الفرح، وكانا مبتهجين كما لو كانا في يوم عيد. 

تناولا الطعام بسرعة. ثم قال لزوجته بعد العشاء: "اسمعي يا دوشينكا، سأذهب 

"، وذهب إلى فراشه. نادى ابنته 
ً
الصغيرة، ووضع يده على رأسها وداعب لأستريح قليلا

شعرها لفترة طويلة. ثم التفت إلى زوجته مرة أخرى: "حسنًا، ماذا عن بيتينكا؟  

نعم، نعم، أعرف، أعرف  -"بيتينكا؟ رسمت المرأة إشارة الصليب وأجابت بأنه مات. 
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وأن  وترى زوجته أنه ليس على ما يرام، -كل ش يء. بيتينكا الآن في ملكوت السماوات. 

"نعم، لا  -يجب أن تكون نائمًا يا دوشينكا.  -الحدث قد أزعجه تمامًا، فتقول له

بأس، في الحال... سآخذ قيلولة صغيرة". ثم التفت إلى الجانب الآخر وبقي ساكنًا 

لم يجب. انتظرت  -لفترة من الوقت، وبعد ذلك غيّر وضعه وأراد أن يقول شيئًا. 

ا" ثم قالت لنفسها: "لقد نام"، وذهبت لتقض ي ساعة قالت لنفسها: "هيا بن -لحظة. 

 
ً
مع صاحبة البيت. ولما عادت رأت أن زوجها لم يستيقظ بعد: كان  لا يزال مستلقيا

على السرير لا يتحرك على الإطلاق، فظنت أنه نائم وجلست وبدأت تعمل، وكانت 

كانت تفكر  مستغرقة في أفكارها لمدة نصف ساعة حتى أنها لم تستطع أن تتذكر ما

فيه، واكتفت بالقول إنها نسيت كل ش يء عن زوجها. ولكن فجأة انتابها شعور 

بالقلق أخرجها من تأملاتها؛ وفوق كل ش يء صدمها الصمت الموحش الذي ساد 

 في نفس الوضعية. 
ً
الغرفة. نظرت إلى السرير ورأت أن زوجها لا يزال مستلقيا

 ونظرت
ً
! لقد مات يا ماتوتشكا؛ فذهبت إليه وسحبت البطانية جانبا

ً
: "إنه بارد جدا

لقد مات جورشكوف، مات فجأة، كما لو كان قد قتلته صاعقة. لكن الله وحده 

يعلم سبب موته. لقد صعقني الأمر بشدة، فارينكا، لدرجة أنني لم أفق بعد من 

 يمكن أن ينتقل فجأة من الحياة إلى الموت. ! 
ً
ذهولي. من الصعب أن أصدق أن رجلا

ورتشكوف المسكين! آه، يا له من مصير! زوجته مفزوعة وتبكي؛ والفتاة الصغيرة . ج

 ... لا 
ً
 طبيا

ً
قد زحفت إلى الزاوية. هناك ضجة كبيرة في المنزل؛ إنهم سيجرون تحقيقا

! إنه لأمر محزن أن تفكر 
ً
أستطيع أن أخبرك. لكن هذا مؤلم، أوه، هذا مؤلم جدا

 عة... ...ستغادرين فجأة... بأنك لا تعرف حقًا اليوم أو السا

 

  ماكار ديفوكين المخلص لك  
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 ماديمويزيل فارفارا ألكسيفنا!

 

 لكاتب.  
ً
فقد جاءه أحدهم  -أسارع بإبلاغك يا صديقي أن راتازايف قد وجد لي عملا

 
ً
 ضخما

ً
والحمد لله لن ينقصني عمل، إلا أنه مكتوب بطريقة  -وأحضر له مخطوطا

غير مقروءة حتى أنني لا أعرف كيف أبدأ به. نريد الحصول على النسخة في أقرب 

ف لا أفهم الكثير منه ... لقد تم الاتفاق على وقت ممكن. والموضوع الذي تناوله المؤل

أن أتقاض ى أربعين كوبيك للورقة الواحدة كل هذا لأخبرك يا عزيزتي بأنني سأحصل 

 الآن يا ماتوتشكا سأتركك لتكمل عملي. -على موارد إضافية. 
ً
 وداعا

 

 صديقك المخلص ماكار ديفوشكين.
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 صديقي العزيز ماكار ألكسيفيتش. 

 

لم أكتب إليك منذ يومين يا صديقي ولكنني كنت مشغولة البال كثيرة الهموم كثيرة  

العذاب، فقد جاءني بويكوف أول أمس لرؤيتي. كنت وحدي، كانت فيدورا قد 

خرجت. فذهبت لأفتح الباب فشعرت بالخوف الشديد عندما رأيته لدرجة أنني لم 

ضحكته الكبيرة المعتادة أستطع التحرك. شعرت بنفس ي وقد شحب لوني. دخل ب

 وجلس. لم أستطع أن أستعيد رباطة جأش ي لوقت طويل، وفي النهاية 
ً
وأخذ كرسيا

جلست في زاوية وبدأت في العمل. وسرعان ما توقف عن الضحك. أعتقد أنه 

اندهش من مظهري. لقد فقدت الكثير من وزني في الآونة الأخيرة؛ وأصبحت وجنتاي 

 كالمنديل... والحقيقة أن من غاب عن ناظري لمدة وعيناي مجوفتين، وكنت شاح
ً
با

عام لا بد أنه سيجد صعوبة في التعرف علي. كان ينظر إليّ باهتمام وشوق، ثم عاد 

ا؛ لا أتذكر ما قلته له، لقد ضحك فقط. استغرقت 
ً
 مرة أخرى. بدأ حديث

ً
مبتهجا

 وسألني أسئلة مختلفة. وأخ
ً
، وقبل أن زيارته ساعة كاملة؛ وتحدث معي مطولا

ً
يرا

ينصرف، أمسك بيدي وقال )وأنا أقتبس لك كلماته كلمة كلمة(: "فارفارا 

أليكسييفنا! فقط بيننا، آنا فيدوروفنا، قريبتك وصديقتي المقربة، مخلوق حقير. 

)لم يكتف  بنعتها بذلك، بل أطلق عليها لقبًا غير لائق(. "لقد ضللت ابنة عمك أيضًا 

: ولكن هذا وأضلتك. أما أنا، فقد تصر 
ً
 بائسا

ً
 في هذه الظروف تصرفا

ً
فت أنا أيضا

ش يء تراه كل يوم في الحياة! وبذلك، أطلق ضحكة عالية. ثم لاحظ بعد ذلك أنه لم 

 في فن الكلام: أما الش يء الرئيس ي، وما كان يجب أن يقال، وما كان واجب 
ً
يكن ضليعا
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أما الباقي فكان سيعلنه الرجل الشهم لا يسمح له بالسكوت عنه، فقد قاله بالفعل؛ 

في بضع كلمات. ثم أخبرني أنه كان يطلب يدي للزواج، وأنه كان يشعر بأنه ملزم برد 

؛ وأنه بعد الزفاف سيأخذني إلى قريته، إلى سهوب حيث 
ً
هذا الشرف، وأنه كان غنيا

، لأن بطرسبرج مدينة 
ً
يريد صيد الأرانب البرية؛ وأنه لن يعود إلى بطرسبرج أبدا

وأنه كان له هنا في بطرسبرج، على حد تعبيره، ابن أخ وغد وأنه أقسم ألا  مقرفة;

؛ وأنه كان قبل كل ش يء لهذا السبب، أي بنية أن يكون له ورثة 
ً
يترك له شيئا

شرعيون، كان يسعى إلى الزواج مني، وكان هذا هو السبب الرئيس ي الذي جعله 

سيئة للغاية، وأنني كنت أعيش يطلبني للزواج مني. وأضاف أنني كنت أعيش في حالة 

في مثل هذا الكوخ، ولم يكن مستغربًا أن أكون مريضة؛ وتوقع لي الموت المحقق إذا 

بقيت على هذا الحال; تسبب لي اقتراحه في صدمة كبيرة لدرجة أنني بدأت في البكاء 

 
ً
 مقتنعا

ً
 دون أن أعرف السبب. وقد عزا دموعي إلى الامتنان وقال لي إنه كان دائما

، ولكنه قبل أن يقرر اتخاذ هذه الخطوة 
ً
بأنني شابة طيبة وحساسة ومثقفة جيدا

أراد أن يعرف قدر الإمكان عن سلوكي الحالي. ثم سألني عنك: لقد علم كل ش يء، 

وقال إنك رجل ذو مبادئ نبيلة؛ وهو من جانبه لم يكن يريد أن يتفوق عليك؛ وفي 

ون مكافأة كافية لكل ما فعلته من أجلي. النهاية سألني إن كانت خمسمائة روبل ستك

أخبرته أنه لا يمكن لأي مبلغ من المال أن يفي بما فعلته من أجلي. فأجابني بأن هذا 

 أقرأ الشعر، وأن الروايات تضيع 
ً
كله هراء، وأنه محض خيال، وأنني ما زلت شابا

الاسترسال في  الفتيات، وأن الكتب لا تفيد إلا في إفساد الأخلاق، وأنه لا فائدة من

هذا الموضوع. ونصحني بأن أنتظر حتى أصبح في مثل سنه قبل أن أتحدث عن 

: )عندئذ ستعرفهم(. ثم قال إن عليَّ أن أفكر في مقترحاته 
ً
الناس؛ وأضاف قائلا

بعناية، وإنه سيكون من غير السار له أن أتخذ قراري في مسألة بهذه الأهمية 
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شيم الشباب عديمي الخبرة، ولكنه كان باستخفاف، وإن الطيش والتسرع من 

 إن لم أفعل، فإنه سيضطر 
ً
 على أن يحصل مني على جواب مواتٍ؛ وأخيرا

ً
حريصا

إلى الزواج من تاجرة بموسكو، لأنه أقسم على حرمان ابن أخيه الوغد من الميراث. 

 إنها لشراء 
ً
 عني، ترك خمسمائة روبل على نول التطريز الخاص بي، قائلا

ً
ورغما

لوى؛ ووعدني بأنني سأصبح في البلاد سمينة كالفطيرة المحشية وأنني سأكون الح

، ولديّ أعمال أقوم 
ً
: )أما الآن فأنا مشغول جدا

ً
كالديك في بيته. "وأنهى كلامه قائلا

بها طوال اليوم، وقد جئت لرؤيتك بين مهمتين.( وبذلك تركني. لقد فكرت في الأمر 

 يا صديقي وغيرت رأيي أكثر
ً
، ولكني في  طويلا

ً
من مرة، وترددت في المسألة طويلا

النهاية اتخذت قراري. يا صديقي، سأتزوجه يا صديقي، يجب أن أقبل عرضه للزواج 

إذا كان هناك من يستطيع أن يمحو عاري، ويعيد إليّ اسمي الشريف، ويبعد عني 

قبل؟ الفقر والفاقة وسوء الحظ، فهو هو وحده. فماذا يمكنني أن أتوقع من المست

إن فيدورا تقول إنه لا ينبغي أن تدع سعادتك تفلت من بين يديك، وتقول: ولكن 

 آخر يا صديقي 
ً
كيف يمكن الحديث عن السعادة هنا؟ على الأقل، لا أجد لي مخرجا

ر بثمن. ماذا تريدني أن أفعل؟ لقد دمر العمل صحتي؛ فأنا لا أستطيع  الذي لا يُقدَّ

إن الملل من هذا الوجود  -في حالة جيدة؟  أن أعمل بشكل منتظم. هل ستصبح

سيقتلني؛ بالإضافة إلى أنني لا أصلح لأحد. لديّ بنية مريضة؛ لذا سأكون دائمًا عبئًا 

على الآخرين. لا شك أن المنصب الذي أقبله ليس الجنة، ولكن ماذا أفعل يا صديقي 

س ي فقط. إن ماذا أفعل؟ هل لدي خيار؟ لم أستشرك. أردت أن آخذ المشورة من نف

 إلى بيكوف الذي يحثني علاوة 
ً
القرار الذي قرأته للتو لا رجعة فيه، وسأبلغه فورا

. إنه يقول إن عليه أن يغادر، وأن عمله لا يمكن 
ً
 حاسما

ً
على ذلك على إعطائه جوابا

أن ينتظر، ولا يمكن تأجيله من أجل تفاهات. الله وحده يعلم إن كنت سأكون 
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، فمصيري بين يد
ً
يه ومشيئته المقدسة لا يعلمها إلا هو، ولكنني قد حسمت سعيدا

أمري. يقولون إن بيكوف رجل صالح: سيقدرني؛ وربما أنا أيضًا سأقدره. ماذا يمكن 

أن نتوقع أكثر من ذلك من زواجنا؟ أنا أخبرك بكل ش يء يا ماكار أليكسييفيتش. أنا 

يي. جهودك ستكون متأكدة من أنك ستتفهم حزني. لا تحاول أن تجعلني أغير رأ

عديمة الفائدة. وازن في قلبك كل ما أجبرني على التصرف كما فعلت. كنت مضطربة 

جدًا في البداية، لكنني الآن أكثر هدوءًا. لا أعرف ما الذي ينتظرني. كل ما سيأتي 

سيأتي بحول الله! لقد وصل بويكوف؛ أترك رسالتي غير مكتملة. لا يزال لدي الكثير 

 د وصل بويكوف!لأخبرك به. لق
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 ماتوتشكا فارفارا ألكسيفنا!  

 

أنا في عجلة من أمري لأجيبك يا ماتوتشكا؛ أنا في عجلة من أمري لأخبرك يا ماتوتشكا 

أنني مندهش. الأمر ليس كذلك... بالأمس دفنا جورشكوف. نعم، هكذا هو الأمر يا 

ا ترين يا عزيزتي هل توافقينني فارينكا هكذا هو الأمر بويكوف تصرف بنبل، لكن كم

الرأي؟ لا شك أن إرادة الله هي التي توجه كل ش يء؛ هكذا هو الأمر، هكذا يجب أن 

يكون، وبعبارة أخرى فإن إرادة الله يجب أن تكون هنا بالضرورة، وعناية الخالق 

 -السماوية لا شك أنها صالحة ولا يمكن فهمها، وكذلك الأقدار، الأمر كله واحد. 

دورا مهتم بك أيضًا. لا شك أنك ستكونين سعيدة الآن، يا ماتوتشكا، ستكونين في في

فقط، كما  -خير حال، يا عزيزتي، يا ابن عرس الصغير الساحر، يا ملاكي الصغير، 

لا شك في  -ترين يا فارينكا، لماذا هذه السرعة؟ نعم، السيد بويكوف لديه أعمال 

ديه أعمال مثل أي شخص آخر... لقد رأيته ذلك، من ليس لديه؟ يمكنه أن يكون ل

. ولكن ليس هذا هو 
ً
؛ بل إنه رجل وسيم جدا

ً
عندما غادر منزلك. إنه جيد، جيد جدا

بيت القصيد، فالمسألة ليست مسألة ما إذا كان وسيمًا أم لا، ولكنني الآن فقدت 

عقلي. الأمر الوحيد هو كيف سنكتب لبعضنا البعض الآن؟ وكيف سأبقى وحيدة؟ 

يا ملاكي الصغير، إنني أزن كل ش يء، أزن كل ش يء، كما كتبت إليّ؛ أزن في قلبي كل 

هذا، كل هذه الأسباب. كنت قد انتهيت للتو من نسخ الصفحة الثانية عشرة عندما 

 لتشتريه، أحذية 
ً
 مختلفا

ً
، ولديك شيئا

ً
حدث لي كل هذا! ماتوتشكا، أنت ذاهبة بعيدا

، أنا أعرف المحل
ً
الذي في شارع أو بويس؛ أتذكرين كيف وصفته  وملابس؛ حسنا
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لا، لا أتذكر! ماذا تقصد، ماتوتشكا؟ ما الذي تفكرين فيه؟ لا يمكنك  المغادرة  -لك؟ 

. لديك  الكثير من التسوق لتقومي به، يجب أن 
ً
الآن، هذا مستحيل، مستحيل تماما

ي، إنها تمطر تحصلي على طاقم ما هو أكثر من ذلك، الطقس س يء للغاية الآن! انظر 

بغزارة، والجو مبلل للغاية، ثم... ثم ستشعرين بالبرد يا ملاكي الصغير، سيبرد قلبك 

الصغير! هيا، أنت تخافين من الغريب، وسترحلين! ولكن من سيبقى هنا من أجلي؟ 

نعم! تقول فيدورا أن السعادة العظيمة تنتظرك... لكن تلك المرأة شريرة وتريد أن 

ين إلى صلاة الغروب الأولى يا ماتوتشكا؟ سأذهب لرؤيتك هذا تدمرني. هل ستذهب

 أنك شابة مثقفة و فاضلة و حساسة و لكنك 
ً
صحيح يا ماتوتشكا، صحيح تماما

تفضلين الزواج من صاحب متجر! ما رأيك يا ماتوتشكا؟ أعتقد أنك تفضلين الزواج 

وأقض ي معك سآتي لرؤيتك، يا فارينكا، حالما يحل الظلام،  -من صاحب متجر! 

ساعة. الآن أصبح النهار أقصر، وبمجرد أن يحل الظلام ستراني قادمًا. بالتأكيد 

سأقض ي معك ساعة اليوم يا ماتوتشكا. في هذه اللحظة أنت تنتظرين بويكوف، 

 ولكن بمجرد أن يذهب انتظريني، ماتوتشكا، سآتي...

 

 ماكار ديفوشكين.
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قال السيد بويكوف أنه يجب أن أحصل على ثلاثين صديقي، ماكار أليكسييفيتش 

. لذلك علينا أن نجد خياطات لعشرين قميصًا في أقرب وقت 
ً
 هولنديا

ً
قميصا

، يقول بأننا نواجه 
ً
ممكن، وليس لدينا الكثير من الوقت. السيد بويكوف مستاء جدا

لي للزفاف الكثير من المشاكل مع هذه الخرق. زفافنا بعد خمسة أيام، وفي اليوم التا

سنغادر. السيد بويكوف في عجلة من أمره، يقول إننا لسنا بحاجة إلى إضاعة الكثير 

من الوقت في هذا الهراء. أنا منهكة وبالكاد أستطيع الوقوف على قدمي. لديّ الكثير 

من الأشياء، وفي الحقيقة من الأفضل ألا يكون لديّ كل هذه الأشياء. ش يء آخر: 

ن الدانتيل وما تبعها، لذا علينا أن نشتري المزيد، لأن السيد ليس لدينا ما يكفي م

بويكوف يقول إنه لا يريد أن ترتدي زوجته ملابس مثل الطباخة، وأنه يجب عليَّ 

بالتأكيد "مسح أنوف جميع زوجات أصحاب العقارات" .هذه هي كلماته. لذا، يا 

رع أوكس بوا ماكار أليكسييفيتش، من فضلك اذهب إلى السيدة شيفون في شا

 أن تتكرم هي نفسها بزيارتنا. أنا 
ً
 أن ترسل لنا بعض الخياطات وثانيا

ً
واطلب منها أولا

مريضة اليوم. الجو بارد جدا في شقتنا الجديدة التي هي فوض ى عارمة. عمة السيد 

بويكوف تحتضر من الشيخوخة. أخش ى أنها ستموت قبل أن نغادر، لكن السيد 

وأنها ستكون بخير لا يوجد نظام في البيت، وبما أن السيد  بويكوف يقول أنه لا ش يء

بويكوف لا يقيم معنا، فإن جميع الخدم يهربون إلى مكان لا يعلمه إلا الله. فيدورا في 

بعض الأحيان بمفردها لخدمتنا؛ وخادم السيد بويكوف الذي يجب أن يراقب 

يأتي السيد بويكوف  الجميع اختفى أول أمس، ولا نعرف ماذا حل به. وفي كل صباح

، وبالأمس ضرب مدير المنزل مما أوقعه في مشاكل 
ً
عابر سبيل، وهو يغضب دائما
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مع الشرطة... ليس لديّ أحد ليأخذ رسالتي إليك، لذا سأرسلها بالبريد، نعم! كدت 

أنس ى أهم ش يء. أخبر مدام شيفون أن عليها بالتأكيد أن تغير الشقراوات إلى موديل 

 الأمس، واطلب من
ً
، وأخبرها أيضا

ً
 جديدا

ً
ها أن تأتي إلى منزلي بنفسها لتريني اختيارا

أنني غيرت رأيي بشأن الصّدار، وأنه يجب أن يكون من الكروشيه. ومرة أخرى: يجب 

أن تطرز الأحرف الواحدة على المناديل على الطبلة، أتسمع؟ على الطبلة، وليس 

وهنا ش يء آخر كدت أنساه،  بغرز مسطحة. انتبه لا تنس أن تكون على الطبلة،

أوصها بالله أن تضع عقدة صغيرة من الخيط على الكاب ثم تزيّن الياقة بالدانتيل 

 أو بغيرها من الزينة المتسعة. من فضلك أخبرها بكل هذا يا ماكار أليكسييفيتش .

 في مهماتي! أول أمس  -إضافة 
ً
 على المتاعب التي أسببها لك  دائما

ً
أنا آسفة جدا

الصباح كله في التسوق. ولكن ماذا يمكنني أن أفعل؟ في المنزل كل ش يء في قضيت 

حالة فوض ى، وأنا نفس ي مريضة. لذا لا تغضب مني يا ماكار أليكسييفيتش. أنا في 

غاية الأس ى! آه! ماذا سيحدث من هذا، يا صديقي، يا عزيزي، يا عزيزي، يا ماكار 

 بش يء  أليكسييفيتش الطيب؟ لا أجرؤ على التفكير في
ً
مستقبلي. إنني أشعر دائما

بالله عليك يا صديقي،  -ما، وأعيش كما لو كنت أعيش في دخان الفحم. ص. س. 

لا تنس ى أي ش يء قلته لك للتو. أخش ى دائمًا أن ترتكب خطأ. تذكر: مع الطبل وليس 

 مع الغرز المسطحة. 

 

 ف.د.
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 الآنسة فارفارا ألكسيفنا! 

 

مهامك في الوقت المحدد. لقد قالت السيدة شيفون أنها فكرت لقد أنجزت كل 

بنفسها في التطريز على الطبلة، وأن ذلك كان أكثر ملاءمة، هل هذا صحيح؟ لا 

، ذكرت في رسالتك التزيينات؛ فقط، ماتوتشكا، لقد نسيت ما 
ً
أعلم، لم أفهم تماما

؛ يا 
ً
لها من امرأة ثرثارة! ماذا قالته لي عن ذلك. كل ما أتذكره هو أنها تحدثت كثيرا

 .
ً
قالت لي؟ لكنها تستطيع أن تخبرك بكل ش يء بنفسها. أنا، ماتوتشكا، مجنون تماما

لم أذهب حتى إلى المكتب اليوم. لكن، عزيزتي، أنت  مخطئة في اليأس. من أجل راحة 

بالك، أنا مستعد للذهاب للتسوق. لقد كتبت لي أنك لا تجرئين على التفكير في 

بل. لكن اليوم، قبل الساعة السابعة، ستعرفين كل ش يء. ستزورك السيدة المستق

شيفون بنفسها. لذلك لا تيأس ي، لا تيأس ي، بل تأملي يا ماتوتشكا؛ لعل كل ش يء 

هذا كل ش يء. التزيينات الملعونة، ما زلت أفكر فيها، لا  -سيتحول إلى الأفضل: 

الصغير، سأذهب بالتأكيد  أستطيع إخراجها من رأس ي! سأذهب لرؤيتك يا ملاكي

لرؤيتك، لن أفوت ذلك؛ حتى أنني ذهبت إلى باب منزلك مرتين بالفعل. ولكن لا يزال 

 ا... حسنًا، ليس هذا هو الأمر...بويكوف، أعني السيد بويكوف غاضبًا جدً 

 

 ماكار ديفوشكين.
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 سيد ماكار ألكسيفيتش!

 

بالله عليك، اذهب إلى صائغ المجوهرات على الفور. أخبره ألا يصنع الأقراط من  

 وباهظة الثمن إنه غاضب، 
ً
اللؤلؤ والزمرد. السيد بيكوف يعتقد أنها غالية جدا

ويقول إنه أنفق الكثير من المال، وإننا ندمره بالفعل، وقد قال بالأمس إنه لو كان 

 على التنبؤ بمثل هذه النف
ً
قات لما أعطاني كلمته. وقال إنه بمجرد أن نتزوج قادرا

سنرحل، وإننا لن نتسلى ولا يجب أن تظنوا أني سأرقص وأرقص في الحفلات؛ هكذا 

يتحدث! لكن الله يعلم أنني أهتم بكل ذلك! لقد أمر السيد بويكوف نفسه بكل ذلك، 

 وأنا لا أجرؤ حتى على إجابته: إنه سريع الغضب! ماذا سيحدث لي؟
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 عزيزتي فارفارا ألكسيفنا 

 

 إنني مرضت ولا  -كما يقول الجواهري  -أنا  
ً
، أما أنا فأردت أن أقول أولا

ً
حسنا

 أن أصاب بالزكام في وقت الحاجة الماسة 
ً
أستطيع النهوض. كما لو كان الأمر متعمدا

 أنه مما ضاعف من سوء حظي أن
ً
معاليها  إليّ. ! خذها أيها الشيطان وسأخبرك أيضا

 حتى أنها في 
ً
كانت صارمة في صراخها مع إميليان إيفانوفيتش؛ وقد صرخت كثيرا

النهاية لم تعد تحتمل أكثر من ذلك، صاحبة السعادة المسكينة. سأخبرك بكل ما 

 آخر لكني أخش ى أن أضجرك. أترين يا 
ً
حدث. كنت أريد أن أكتب لك شيئا

اء كما تأتي إليّ؛ لذلك قد لا تجدين هذا ماتوتشكا، أنا رجل غبي وبسيط، أكتب الأشي

 للاهتمام: 
ً
، ولكن ماذا!  -مثيرا

ً
 حسنا
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 عزيزتي فارفارا اليكسيفنا  

 

لقد رأيت فيدورا اليوم يا عزيزتي. قالت لي أنك ستتزوجين غدا، وأنك ستغادرين بعد 

 بالفعل. لقد أخبرتك بال
ً
فعل عن غد، وأن السيد بويكوف قد استأجر خيولا

لقد تحققت من الفاتورة من المحل في  -سعادته يا ماتوتشكا. نعم، هناك ش يء آخر: 

شارع أوكس بوا، لا يوجد خطأ، فقط هي باهظة الثمن. لكن لماذا السيد بويكوف 

غاضب منك؟ هيا، كوني سعيدة يا ماتوتشكا! أود أن أذهب إلى الكنيسة، ماتوشكا، 

ها أنا ذا، عدت إلى الرسائل مرة أخرى: من لكني لا أستطيع، فظهري يؤلمني. 

 تجاه فيدورا يا عزيزتي! 
ً
سيوصلها لنا الآن يا ماتوتشكا؟ نعم، لقد كنت  كريمة جدا

. إنه عمل صالح! ولكل 
ً
لقد قمت بعمل جيد يا صديقتي، لقد قمت بعمل جيد جدا

 إن الأعمال الصالحة لا تذهب بلا --عمل من أعمالك الصالحة سيباركك الرب. 

. ماتوتشكا، إن 
ً
 أو آجلا

ً
 بالعدالة الإلهية، عاجلا

ً
مكافأة، والفضيلة ستتوج دائما

لدي أشياء كثيرة لأكتبها لك؛ سأكتب لك في أي ساعة، وفي أي دقيقة، سأكتب لك 

، أتعرفين يا ماتوشكا، أعطني إياها، أعطني إياها كهدية يا عزيزتي. 
ً
في كل وقت! حسنا

. ولكنك تعرفين نفسك يا ماتوتشكا أن الشتاء قادم، وأن أنا لا أريد أن أقرأه حقا

، سأقرأه إذن يا ماتوتشكا. سأنتقل  
ً
؛ حسنا

ً
، وسأكون حزينا

ً
المساء سيكون طويلا

وسأسكن في شقتك القديمة التي سأؤجرها لفيدورا. لن أفرط في تلك المرأة الشريفة 

لقيت نظرة مفصلة على مقابل العالم؛ بالإضافة إلى أنها عاملة مجتهدة! بالأمس أ

الشقة التي تركتها خلفك. إن نولك الصغير والتطريز الذي عليه في نفس المكان، لم 
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 بعض الخرق هناك. 
ً
، وتركت  أيضا يلمسهما أحد، إنهما في الزاوية. نظرت إلى تطريزك 

لقد وجدت في درج طاولتك بضع أوراق، مكتوب على إحداها: "السيد ماكار 

لا ش يء أكثر من ذلك. من الواضح أن  -في عجلة من أمري" أليكسييفيتش، أنا 

أحدهم قد قاطعك في أكثر الأماكن إثارة للاهتمام. سريرك الصغير في الزاوية خلف 

 على هذه الرسالة. 
ً
 الشاشة... عزيزتي! من أجل الله، كلمة في أقرب وقت ممكن ردا

 

 ماكار ديفوشكين.
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 سبتمبر.  30
 

 بثمن، ماكار ألكسيفيتش!صديقي الذي لا يقدر 

 

انتهى كل ش يء! لقد تقرر مصيري؛ لا أعرف ماذا سيكون، لكني أسلم لمشيئة الرب.  

. أودّعك للمرة الأخيرة يا صديقي الذي لا يُقدّر بثمن، يا صديقي العزيز! 
ً
سنغادر غدا

ني، ولتنزل عليك بركة الله! سأفكر فيك كثيرً  رآ
َّ
، وتذك

ً
شآ سعيدا ، ع  ا لا تقلق عليَّ

هذه نهاية فترة من حياتي! لم يبق لي من ذكرياتك إلا القليل  -وأتذكرك في صلواتي. 

التي ستعزيني، ستكون أغلى ما أملك من ذكرياتي وأحب إلى قلبي. أنت صديقي 

الوحيد، أنت الوحيد الذي أحبني في هذا المكان، كنت الوحيد الذي أحبني في كل 

امة مني، سطر من كتاباتي يسعدك. الآن ش يء، كنت  أعرف كم كنت تحبني. ابتس

عليك أن تعتاد على عدم رؤيتي كيف ستبقى هنا وحيدا؟ من سيبقى هنا من أجلك، 

يا صديقي الطيب، يا صديقي الذي لا يقدر بثمن، يا صديقي الوحيد؟ عندما تنظر 

إلى هذه السطور المتقطعة، أكمل ما فيها من خواطرك، اقرأ فيها كل ما كنت تود أن 

سمعه أو تقرأه مني، كل ما لم أكن أكتبه لك؛ أما الآن، فما الذي لم أكن لأكتبه! ت

. كل رسائلك في خزانة أدراج فيدورا، في 
ً
تذكر فارينكا المسكينة التي أحبتك كثيرا

الدرج العلوي. لقد كتبت أنك مريض، ولكن السيد بويكوف لن يسمح لي بالذهاب 

يقي، أعدك يا صديقي، لكن الله وحده يعلم إلى أي مكان اليوم. سأكتب لك يا صد

ما قد يحدث. لذا دعنا نودعك الآن إلى الأبد يا صديقي يا عزيزي، إلى الأبد! كم أود 

أن أقبلك الآن! الوداع يا صديقي، الوداع، الوداع، الوداع، عش بسعادة؛ وكن 
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يكويف بخير. سأدعو لك إلى الأبد! أوه، كم أنا حزينة! كم روحي ثقيلة! السيد ب

 يناديني.

 صديقتك الحنونة إلى الأبد 

 

 دف.

 

روحي ممتلئة جدًا، ممتلئة بالدموع الآن... الدموع تضطهدني، تخنقني. كم  -إضافة 

 أنا حزينة! تذكر، تذكر فارينكا المسكينة!
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ماتوشكا، فارينكا، حبيبتي، عزيزتي! إنهم يأخذونك بعيدا! نعم، إنهم يفضلون الآن 

من صدري على أن يأخذوك  مني! ولكن كيف يمكنك أن توافقي على  أن ينتزعوا قلبي

هذا؟ هيا، أنت تبكين وترحلين؟ منذ فترة وجيزة تلقيت منك رسالة غارقة بالدموع 

إذن أنت  لا تريدين المغادرة، لذا فهم يأخذونك بعيدًا بالقوة، لذا أنت  تشعرين 

كونين هناك الآن؟ قلبك بالأس ى عليّ، لذا أنت  تحبينني! لكن كيف ومع من ست

الصغير سيعاني من الألم، سيشعر بالبرد والغثيان. سيجففه الملل، وسيحطمه 

الحزن. هناك حيث ستموتين؛ هناك حيث سيضعونك في الأرض الرطبة؛ لن يكون 

هناك حتى من يشيعك! سيذهب السيد بويكوف لصيد الأرانب البرية... آه! 

ف أمكنك اتخاذ مثل هذا القرار؟ ما الذي ماتوتشكا، ماتوتشكا! ماذا قررت، كي

فعلته، ما الذي فعلته، ما الجريمة التي ارتكبتها في حق نفسك؟ هناك سيأخذونك 

إلى القبر؛ هناك سيجعلونك تموتين يا ملاكي الصغير. أنت  ضعيفة كالريشة يا 

ماتوتشكا! وأين كنت؟ أحمق أنا، ما الذي كنت أضيع وقتي فيه؟ لقد رأيت طفلة 

، لا  -ونة ومريضة في رأسها، لا أكثر من ذلك! كان يجب علي ببساطة... مجن
ً
!حسنا

أنا الأحمق، هذا الذي أنا عليه، لا أفكر في أي ش يء، ولا أرى أي ش يء، تركت كل ش يء 

يحدث، كما لو كان الأمر لا يعنيني، وكنت لا أزال أطارد فلبالا! لا يا فارينكا، 

، لذا سأنهض! سأرمي بنفس ي تحت العجلات، سأنهض؛ قد أكون بخير بحلول الغد

ماتوتشكا؛ لن أدعك تذهبين! ما هذا بحق السماء؟ أي حق هذا؟ سأذهب معك؛ 

سأركض خلف سيارتك، إذا لم تأخذيني، سأركض حتى أنهك حتى أفقد أنفاس ي. 

لكن هل تعرفين حتى إلى أين أنت ذاهبة يا ماتوتشكا؟ ربما لا تعرفين، لكنني 

هوب يا عزيزتي، سهوب عارية، عارية مثل كف يدي! هناك تعيش سأخبرك! إنها س

فلاحات عديمات الإحساس، وفلاحات غير مثقفات وموزكيات سكارى، وهناك الآن 
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وها أنت ذا! سيكون لدى السيد  -الأشجار قد جردت من أوراقها، والجو ماطر و بارد 

تفعلين أنت؟ هل بويكوف ما يفعله هناك: سيصطاد الأرانب البرية، ولكن ماذا س

تريدين أن تكوني صاحبة أرض، ماتوتشكا؟ لماذا يا ملاكي الصغير! انظري إلى 

نفسك، هل تبدين كصاحبة أرض؟ ولكن كيف يمكن أن يكون ذلك، فارينكا! لمن 

قولي لنفسك: "إلى  -سأكتب، ماتوتشكا؟ نعم، خذي ذلك في الاعتبار، ماتوتشكا، 

الآن فصاعدًا؟ لمن سأعطي هذا الاسم من سيكتب؟ لمن سأنادي ماتوشكا من 

الجميل؟ أين سأجدك مرة أخرى يا ملاكي الصغير؟ سأموت يا فارينكا، سأموت 

بالتأكيد؛ إن قلبي لا يحتمل مثل هذه المصيبة! لقد أحببتك مثل نور الله، مثل ابنتي؛ 

لقد أحببت كل ش يء فيك يا ماتوتشكا يا حبيبتي! حتى أنني عشت من أجلك فقط! 

أعمل، وأصنع نسخ، وأخرج، وأذهب للتنزه، وأضع ملاحظاتي على الورق في كنت 

كل هذا يا ماتوتشكا، لأنك كنت  تعيشين هنا، أمامي، قريبة مني  -شكل رسائل ودية 

. ربما لم تكوني تعرفين ذلك، ولكن هكذا كان الأمر. اسمعي يا ماتوتشكا، يا 
ً
جدا

كان من الممكن لك أن تتركينا! يا  صديقتي العزيزة الصغيرة، احكمي على ما إذا

عزيزتي، لا يمكنك المغادرة، هذا مستحيل، مستحيل تمامًا. كما ترىن، إنها تمطر، 

وأنت لست قوية؛ ستصابين بالبرد؛ لن يحميك طاقمك من المطر؛ ستبتلين بالماء 

بالتأكيد. وما إن تجتازين الحاجز حتى تتعرض عربتك لحادث؛ ستتعطل عن قصد. 

بطرسبرغ، يصنعون السيارات بطريقة فظيعة! أنا أعرف كل صانعي العربات هنا في 

هؤلاء؛ إنهم يعرفون كيف يصنعون عربات جميلة، إنها أنيقة، لكنها ليست صلبة! 

أقسم أنها ليست صلبة! ماتوتشكا، سأرمي بنفس ي على ركبتي السيد بيكوف؛ سأثبت 

 
ً
يا ماتوتشكا، سوف تتكلمين له ذلك، سأريه كل ش يء! سوف أشرح له الأمور أيضا

بعقلانية! ستخبرينه أنك ستبقين وأنك لا تستطيعين المغادرة! آه، لماذا لم يتزوج من 
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تاجرة في موسكو! كان عليه أن يتزوج هناك! كان من الأفضل له أن يتزوج من تاجرة 

أفضل، أفضل بكثير؛ أنا أعرف لماذا! وكنت سأبقيك هنا بجانبي. لكن ما الذي يعنيه 

يكوف لك، ماتوتشكا؟ كيف أصبح غالي الثمن فجأة؟ ربما لأنه يشتري لك  الفلبلة ب

، ربما هذا هو السبب؟ لكن ما هو الفلبلة؟ لماذا فالبالا؟ هذا هراء يا ماتوتشكا! 
ً
دائما

حياة الإنسان على المحك في هذه اللحظة، والفلبالة مجرد خرقة، ماتوتشكا، خرقة 

أحصل على راتبي سأدفع لك ثمن الفلبالات، سأشتري  بائسة! إلى جانب ذلك، حالما

؛ انتظر حتى أحصل على أجري يا 
ً
 صغيرا

ً
لك الكثير منها يا ماتوتشكا؛ أعرف دكانا

ملاكي، يا فارينكا! آه، يا رب، يا رب! إذن، لقد تقرر الأمر: ستذهبين إلى السهوب مع 

! آه، ماتوتشكا! 
ً
كلا، ستكتب إليّ مرة السيد بويكوف، ستغادرين ولن تعودي أبدا

أخرى، سترسل إليّ رسالة أخرى لتبلغيني أخبارك، وعندما ترحلين ستكتبين إليّ من 

هناك، وإلا يا ملاكي السماوي ستكون هذه الرسالة الأخيرة، ولا يمكن أن تكون 

الرسالة الأخيرة! كيف يمكن أن تنتهي مراسلاتنا فجأة! لكن لا، سأكتب لك 

 
ً
... في هذه اللحظة لا أعرف ماذا أكتب، لا أعرف على وستكتبين لي أنت أيضا

الإطلاق، لا أعرف شيئًا، لا أعرف شيئًا، لا أعيد قراءة نفس ي ولا تصحيح أسلوبي، 

كل ما أفكر فيه هو الكتابة إليك، الكتابة بقدر ما أستطيع... حبيبتي، حبيبتي، 

 عزيزتي، ماتوتشكا! 
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