KEVIN MITNICK

WITH WILLIAM L. SIMON

GHOST IN THE WIRES

MY ADVENTURES AS THE WORLD'S MOST WANTED HACKER

FOREWORD BY STEVE WOZNIAK, CO-FOUNDER OF APPLE INC.

GHOST IN THE WIRES

MY ADVENTURES AS THE WORLD'S MOST WANTED HACKER

KEVIN MITNICK

WITH **WILLIAM L. SIMON**

بروان وجشركة ،LITTEال
نيويورك بوسطن لندن

ترجمة محمد خضر

لأمي وجدتي
—K.D.M.

بالنسبة لأرين وفيكتوريا وديفيد وشيلدون
وفنسنت وإيلينا روز وخاصةً بالنسبة
لشارلوت
—دبليو إل إس.

مقدمة

أنا التقى كيفين ميتنيك لأول مرة في عام 2001، أثناء تصوير فيلم وثائقي على قناة ديسكفري بعنوانتاريخ القرصنة، وواصلنا الاتصال. وبعد ذلك بعامين، سافرت بالطائرة إلى بيتسبرج لتقديمه في محاضرة كان يلقيها في جامعة كارنيجي ميلون، حيث شعرت بالذهول عندما سمعت تاريخه في مجال القرصنة. لقد اخترق أجهزة الكمبيوتر الخاصة بالشركة لكنه لم يدمر الملفات، ولم يستخدم أو يبيع أرقام بطاقات الائتمان التي كان لديه حق الوصول إليها. لقد أخذ البرمجيات لكنه لم يبيع أيًا منها أبدًا. لقد كان يقوم بالقرصنة من أجل المتعة فقط، من أجل التحدي فقط.

في خطابه، أوضح كيفن بالتفصيل القصة المذهلة لكيفية حل قضية عملية مكتب التحقيقات الفيدرالي ضده. اخترق كيفن العملية برمتها، واكتشف أن "صديق" القراصنة الجديد كان في الحقيقة واشيًا لمكتب التحقيقات الفيدرالي، حيث تعلم أسماء وعناوين منازل فريق مكتب التحقيقات الفيدرالي بأكمله الذي يعمل في قضيته، حتى أنه كان يستمع إلى المكالمات الهاتفية ورسائل البريد الصوتي للأشخاص الذين يحاولون جمع الأدلة. ضده. قام نظام الإنذار الذي أنشأه بتنبيهه عندما كان مكتب التحقيقات الفيدرالي يستعد لمداهمته.

عندما منتجي البرنامج التلفزيونيحافظات الشاشةلقد دعوني أنا و"كيفن" لاستضافة حلقة، وطلبوا مني أن أعرض جهازًا إلكترونيًا جديدًا كان قد ظهر للتو في السوق الاستهلاكية: نظام تحديد المواقع العالمي (GPS). وكتبت كان من المفترض أن أقود سيارتي بينما كانوا يتعقبون سيارتي. عرضوا على الهواء خريطة للطريق الذي كنت أقوده بشكل عشوائي. وكتبت رسالة:

كيفن الحرة

الحواريالساحل إلى الساحل صباحاودعاني للانضمام إليه كضيفه Art Bell لقد شاركنا الميكروفونات مرة أخرى في عام 2006، عندما كان كيفن هو المضيف البديل لبرنامج على الهواء. بحلول ذلك الوقت كنت قد سمعت الكثير من قصته. في تلك الليلة أجرى مقابلة معي بخصوصي وشاركنا الكثير من الضحك، كما نفعل عادة عندما نكون معًا.

لقد تغيرت حياتي بسبب كيفن. وفي أحد الأيام أدركت أنني كنت أتلقى مكالماته الهاتفية من أماكن بعيدة: فقد كان في روسيا لإلقاء خطاب، وفي إسبانيا لمساعدة شركة في قضايا أمنية، وفي تشيلي لتقديم المشورة إلى بنك تعرض لعملية اقتحام لجهاز كمبيوتر. بدا الأمر رائعًا. لم أستخدم جواز سفري منذ حوالي عشر سنوات حتى أصابتني تلك المكالمات الهاتفية بالحكة. لقد أوصلني كيفن بالوكيل الذي يحجز خطاباته. قالت لي: "يمكنني الحصول على مشاركات التحدث لك أيضًا". لذا، وبفضل كيفن، أصبحت مسافرًا دوليًا مثله.

لقد أصبح كيفن أحد أفضل أصدقائي. أحب التواجد حوله، وسماع القصص عن مآثره ومغامراته. لقد عاش حياة مثيرة وجذابة مثل أفضل أفلام الكبر.

الآن ستتمكن من مشاركة كل هذه القصص التي سمعتها واحدة تلو الأخرى، بين الحين والآخر على مر السنين. بطريقة ما، أنا أحسدك على تجربة الرحلة التي توشك على البدء بها، وأنت تستوعب القصة المذهلة التي لا تصدق تقريبًا عن حياة كيفن ميتنيك ومآثره.

ستيف وزنياك، أحد—
مؤسسي شركة Apple, Inc.

مقدمة

ص"الدخول المادي": الانزلاق إلى مبنى الشركة المستهدفة. إنه شيء لا أحب القيام به أبدًا. طريقة محفوفة بالمخاطر للغاية. مجرد الكتابة عن هذا الأمر يجعلني أتصبب عرقاً بارداً.

لكنني كنت أتربص في ساحة انتظار السيارات المظلمة لشركة تبلغ قيمتها مليار دولار في أمسية دافئة من فصل الربيع، أترقب فرصتي. قبل أسبوع كنت قد قمت بزيارة هذا المبنى في وضح النهار بحجة تسليم رسالة إلى أحد الموظفين. وكان السبب الحقيقي هو أن أتمكن من إلقاء نظرة فاحصة على بطاقات الهوية الخاصة بهم. وضعت هذه الشركة صورة رأس الموظف في أعلى اليسار، والاسم الموجود أسفل ذلك مباشرة، والاسم الأخير أولاً، بأحرف كبيرة. وكان اسم الشركة مكتوبًا في أسفل البطاقة، باللون الأحمر، وبالأحرف الكبيرة أيضًا.

وبحثت في موقع الشركة على الويب، حتى أتمكن من تنزيل صورة لشعار الشركة ونسخها. مع ذلك ونسخة ممسوحة ضوئيًا من صورتي الخاصة، Kinko's لقد ذهبت إلى متجر الدايم. لقد صنعت هوية زائفة أخرى لصديق وافق على مرافقتي في حال احتجت إليه.

إليك خبر عاجل: ليس من الضروري أن يكون المظهر أصيلًا. تسعة وتسعون بالمائة من الوقت، لن تحصل على أكثر من نظرة خاطفة. طالما أن العناصر الأساسية موجودة في المكان الصحيح وتبدو بالطريقة التي من المفترض أن تظهر بها بشكل أو بآخر، فيمكنك التعامل معها... ما لم يكن، بالطبع، بعض الحراس المفرطين في الحماس أو الموظف الذي يحب لعب دور مراقب الأمن يصر على إلقاء نظرة فاحصة. إنه خطر تتعرض له عندما تعيش حياة مثل حياتي.

في موقف السيارات، أبقى بعيدًا عن الأنظار، أشاهد وهج السجائر المنبعثة من سيل الأشخاص الذين يخرجون من أجل استراحة للتدخين. أخيرًا، لاحظت مجموعة صغيرة من خمسة أو ستة أشخاص يبدأون العودة إلى المبنى معًا. يعد باب المدخل الخلفي أحد الأبواب التي يتم فتحها عندما يحمل الموظف بطاقة الدخول الخاصة به أمام قارئ البطاقة. عندما دخلت المجموعة منفردة من الباب، وجدت نفسي في آخر الصف. يصل الرجل الذي أمامي إلى الباب، ويلاحظ وجود شخص خلفه، ويلقي نظرة سريعة للتأكد من أنني أرتدي شارة الشركة، ويفتح الباب لي. أومئ بالشكر.

"هذه التقنية تسمى "التتبع.

في الداخل، أول ما يلفت انتباهي هو لافتة معلقة بحيث تراها فور دخولك من الباب. إنه ملصق أمني، يحذر من فتح الباب لأي شخص آخر، ولكن يطلب من كل شخص الدخول عن طريق رفع بطاقته أمام القارئ. لكن المجاملة العامة والأدب اليومي تجاه "زميلك الموظف" يعني أن التحذير الموجود على الملصق الأمني يتم تجاهله بشكل روتيني.

داخل المبنى، أبدأ بالمشي في الممرات بنفس خطوة شخص ما في طريقه إلى مهمة مهمة. في الحقيقة أنا في رحلة استكشافية، أبحث عن مكاتب قسم تكنولوجيا المعلومات، والتي بعد حوالي عشر دقائق أجدها في منطقة في الجانب الغربي من المبنى. لقد قمت بواجبي المنزلي مسبقًا ولدي اسم أحد مهندسي الشبكات في الشركة؛ أعتقد أنه من المحتمل أن يتمتع بحقوق المسؤول الكاملة لشبكة الشركة.

اللعنة! عندما أجد مكان عمله، لا يكون حجرة يسهل الوصول إليها، بل مكتب منفصل... خلف باب مغلق. لكني أرى حلاً. يتكون السقف من تلك المربعات البيضاء العازلة للصوت، وهو النوع الذي يستخدم غالبًا لإنشاء سقف معلق مع مساحة زحف أعلاه للأنابيب والخطوط الكهربائية وفتحات الهواء وما إلى ذلك.

اتصلت بصديقي هاتفيًا بأنني بحاجة إليه، ثم عدت إلى المدخل الخلفي للسماح له بالدخول. آمل أن يكون نحيفًا ونحيفًا، قادرًا على فعل ما لا أستطيع فعله. بالعودة إلى قسم تكنولوجيا المعلومات، تسلق على المكتب. أمسكته من ساقيه ورفعته إلى أعلى بما يكفي حتى يتمكن من رفع أحد البلاطات وإزاحتها بعيدًا عن الطريق. بينما كنت أجهد لرفعه إلى أعلى، تمكن من الإمساك بالأنبوب وسحب نفسه للأعلى. وفي غضون دقيقة سمعته يسقط داخل المكتب المغلق. يدور مقبض الباب ويقف هناك مغطى بالغبار لكنه يبتسم ابتسامة عريضة.

أدخل وأغلق الباب بهدوء. نحن أكثر أمانًا الآن، وأقل احتمالاً أن يتم ملاحظتنا. المكتب مظلم. قد يكون تشغيل الضوء أمرًا خطيرًا ولكنه ليس ضروريًا، فالوهج المنبعث من كمبيوتر المهندس يكفي بالنسبة لي لرؤية كل ما أحتاج إليه، مما يقلل من المخاطر. قمت بمسح سريع لمكتبه وفحصت الدرج العلوي وأسفل لوحة المفاتيح لمعرفة ما إذا كان قد ترك لنفسه ملاحظة تحتوي على كلمة مرور جهاز الكمبيوتر الخاص به. لا حظ. ولكن ليست مشكلة.

الذي يحتوي على مجموعة أدوات القراصنة وأدخله في محرك الأقراص المضغوطة Linux من حقيبتي، أخرج قرصًا مضغوطًا يحتوي على نسخة قابلة للتمهيد من نظام التشغيل الخاص به، ثم أعد تشغيل الكمبيوتر. تتيح لي إحدى الأدوات تغيير كلمة مرور المسؤول المحلي على جهاز الكمبيوتر الخاص به؛ أقوم بتغييره إلى شيء أعرفه، حتى أتمكن من تسجيل الدخول. ثم أقوم بإزالة القرص المضغوط الخاص بي وإعادة تشغيل الكمبيوتر مرة أخرى، وهذه المرة أقوم بتسجيل الدخول إلى حساب المسؤول المحلي.

من خلال العمل بأسرع ما يمكن، قمت بتثبيت "حصان طروادة للوصول عن بعد"، وهو نوع من البرامج الضارة التي تمنحني الوصول الكامل إلى النظام، حتى أتمكن من تسجيل ضغطات المفاتيح، والحصول على تجزئات كلمة المرور، وحتى توجيه كاميرا الويب لالتقاط صور للموقع. شخص يستخدم الكمبيوتر. سيقوم حصان طروادة المحدد الذي قمت بتثبيته ببدء الاتصال بالإنترنت بنظام آخر تحت سيطرتي كل بضع دقائق، مما يتيح لي التحكم الكامل في نظام الضحية.

لقد انتهيت تقريبًا، كخطوة أخيرة، قمت بالدخول إلى سجل جهاز الكمبيوتر الخاص به وقمت بتعيين "آخر مستخدم قام بتسجيل الدخول" على اسم المستخدم الخاص بالمهندس، لذلك لن يكون هناك أي دليل على دخولي إلى حساب المسؤول المحلي. في الصباح، قد يلاحظ المهندس أنه قام بتسجيل الخروج. لا توجد مشكلة: بمجرد تسجيل الدخول مرة أخرى، سيبدو كل شيء كما ينبغي.

أنا مستعد للمغادرة. الآن قام صديقي باستبدال البلاط العلوي. في طريقي للخروج، قمت بإعادة ضبط القفل.

في صباح اليوم التالي، قام المهندس بتشغيل جهاز الكمبيوتر الخاص به في حوالي الساعة 8:30 صباحًا، وقام بالاتصال بجهاز الكمبيوتر المحمول الخاص بي. ونظرًا لأن حصان طروادة يعمل تحت حسابه، فأنا أتمتع بامتيازات مسؤول المجال الكاملة، ولا يستغرق الأمر سوى بضع ثوانٍ لتحديد وحدة تحكم المجال التي تحتوي على جميع كلمات مرور الحساب تفريغ كلمات المرور المجزأة (أي المشفرة) لكل مستخدم "fgdump" للشركة بأكملها. تتيح لي أداة القرصنة التي تسمى.

وفي غضون ساعات قليلة، قمت بتشغيل قائمة التجزئات من خلال "جداول قوس قزح" - وهي قاعدة بيانات ضخمة لتجزئة كلمات المرور المحسوبة مسبقًا - واستعادة كلمات المرور الخاصة بمعظم موظفي الشركة. لقد وجدت أخيرًا أحد خوادم الكمبيوتر الخلفية التي تعالج معاملات العملاء ولكني اكتشفت أن أرقام بطاقات الائتمان مشفرة. ليست مشكلة: أجد ويمكن لأي مسؤول قاعدة بيانات ،"SQL أن المفتاح المستخدم لتشفير أرقام البطاقات مخفي بشكل ملائم في إجراء مخزن داخل قاعدة البيانات على جهاز كمبيوتر يُعرف باسم "خادم الوصول إليه.

الملايين والملايين من أرقام بطاقات الائتمان. يمكنني إجراء عمليات شراء طوال اليوم باستخدام بطاقة ائتمان مختلفة في كل مرة، ولا تنفد أرقامي أبدًا.

لكنني لم أقم بأي عمليات شراء. هذه القصة الحقيقية ليست تكرارًا جديدًا لعملية القرصنة التي أوقعتني في الكثير من المشاكل. بدلا من ذلك كان شيئا كنتاستأجرت لكى يفعل.

هذا ما نسميه "اختبار القلم"، وهو اختصار لعبارة "اختبار الاختراق"، وهو جزء كبير مما تتكون منه حياتي هذه الأيام. لقد اخترقت بعضًا من أكبر الشركات على هذا الكوكب واخترقت أنظمة الكمبيوتر الأكثر مرونة التي تم تطويرها على الإطلاق - والتي استأجرتها الشركات نفسها لمساعدتها على سد الثغرات وتحسين أمنها حتى لا تصبح ضحية القرصنة التالية. لقد علمت نفسي إلى حد كبير وأمضيت سنوات في دراسة الأساليب والتكتيكات والاستراتيجيات المستخدمة للتحايل على أمن الكمبيوتر، ومعرفة المزيد حول كيفية عمل أنظمة الكمبيوتر وأنظمة الاتصالات.

لقد أخذني شغفي بالتكنولوجيا وانبهاري بها إلى طريق وعر. لقد كلفتني مغامرات القرصنة التي قمت بها أكثر من خمس سنوات من حياتي في السجن وتسببت في حزن شديد لأحبائي.

ها هي قصتي، كل التفاصيل دقيقة بقدر ما أستطيع الحصول عليها من الذاكرة، والملاحظات الشخصية، وسجلات المحكمة العامة، والوثائق التي تم الحصول عليها من خلال قانون حرية المعلومات، والتنصت على المكالمات الهاتفية من مكتب التحقيقات الفيدرالي، وتسجيلات المكالمات الهاتفية، وساعات طويلة من المقابلات، والمناقشات مع اثنين. المخبرين الحكوميين.

هذه هي قصة كيف أصبحت أكثر قراصنة الكمبيوتر المطلوبين في العالم.

الجزء الأول

صنع من الهاكر

بداية صعبة

Yjcv ku vjg pcog qh vjg uauvgo wugf da jco
qrgtcvqtu vq ocmg htgg rjqpg
ecnnu؟

لقد بدأت غريزة إيجاد طريقة للتغلب على الحواجز والضمانات في وقت مبكر جدًا. عندما كنت في عمر السنة والنصف تقريبًا، وجدت طريقة للخروج من سريري، والزحف إلى بوابة الطفل عند الباب، ومعرفة كيفية فتحها. بالنسبة لأمي، كان ذلك أول نداء للاستيقاظ لكل ما سيأتي بعد ذلك.

لقد نشأت كطفل وحيد. بعد أن غادر والدي عندما كنت في الثالثة من عمري، عشت أنا وأمي شيلي في شقق جميلة متوسطة السعر في مناطق آمنة في وادي سان فرناندو، فوق التل مباشرة من مدينة لوس أنجلوس. دعمتنا أمي بوظيفة نادلة في واحد أو آخر من مطاعم الوجبات الجاهزة العديدة المنتشرة على طول شارع فينتورا، الذي يمتد من الشرق إلى الغرب على طول الوادي. عاش والدي خارج الولاية، وعلى الرغم من اهتمامه بي، إلا أنه كان في أغلب الأحيان يشارك في حياتي من حين لآخر فقط حتى انتقل إلى لوس أنجلوس عندما كنت في الثالثة عشرة من عمري.

كنت أنا وأمي نتنقل كثيرًا، ولم يكن لدي نفس الفرصة لتكوين صداقات مثل الأطفال الآخرين. لقد أمضيت طفولتي منخرطًا إلى حد كبير في الأنشطة الانفرادية، ومعظمها غير مستقرة. عندما كنت في المدرسة، أخبر المعلمون أمي أنني كنت ضمن أعلى 1% في الرياضيات والتهجئة، قبل سنوات من درجتي. ولكن لأنني كنت مفرط النشاط عندما كنت طفلا، كان من الصعب علي أن أجلس ساكنا.

كان لأمي ثلاثة أزواج والعديد من الأصدقاء عندما كنت أكبر. أحدهم أساء إليّ، والآخر - الذي كان يعمل في مجال تطبيق القانون - تحرش بي. على عكس بعض الأمهات الأخريات الذين قرأت عنهم، لم تغض الطرف أبدًا. منذ اللحظة التي اكتشفت فيها أنني أتعرض لسوء المعاملة - أو حتى التحدث معي بطريقة خشنة - كان الرجل خارج الباب إلى الأبد. لا يعني ذلك أنني أبحث عن أعذار، لكني أتساءل عما إذا كان لهؤلاء الرجال المسيئين أي علاقة بنشأتي في حياة تحدي شخصيات السلطة.

كان الصيف هو الأفضل، خاصة إذا كانت والدتي تعمل في نوبة عمل منفصلة وتحصل على إجازة في منتصف النهار. لقد أحببتها عندما أخذتني للسباحة على شاطئ سانتا مونيكا المذهل. كانت تستلقي على الرمال، تتشمس وتسترخي، تراقبني وأنا أسبح في الأمواج، وأسقط وأصعد ضاحكًا، وأمارس السباحة التي تعلمتها في معسكر جمعية الشبان المسيحية الذي ذهبت إليه لعدة فصول صيف (وكنت أكرهه دائمًا إلا عندما لقد أخذونا جميعًا إلى الشاطئ).

لقد كنت جيدًا في الرياضة عندما كنت طفلاً، وكنت سعيدًا بلعب الدوري الصغير، وجادًا بما يكفي للاستمتاع بقضاء وقت الفراغ في قفص الضرب. لكن الشغف الذي وضعني على مسار الحياة بدأ عندما كنت في العاشرة من عمري. كان لدى إحدى الجارات التي كانت تعيش في الشقة المقابلة لنا ابنة في مثل عمري تقريبًا، والتي أعتقد أنني معجبة بها، وقد ردت بالمثل من خلال الرقص عاريًا أمامي. في ذلك العمر، كنت مهتمًا أكثر بما جلبه والدها لحياتي: السحر.

لقد كان ساحرًا بارعًا، وقد أذهلتني حيل البطاقات، وحيل العملات المعدنية، والتأثيرات الأكبر. ولكن كان هناك شيء آخر، شيء أكثر أهمية: لقد رأيت كيف وجد جمهوره، المكون من فرد واحد أو ثلاثة أو غرفة كاملة، متعة في التعرض للخداع. على الرغم من أن هذه لم تكن فكرة واعية أبدًا، إلا أن فكرة أن الناس يستمتعون بالوقوع في فخهم كانت اكتشافًا مذهلاً أثر على مسار حياتي.

أصبح المتجر السحري الذي يقع على مسافة قصيرة بالدراجة هو مكان الاستراحة في وقت فراغي. كان السحر مدخلي الأصلي إلى فن خداع الناس.

في بعض الأحيان بدلاً من ركوب دراجتي، كنت أقفز على متن الحافلة. وفي أحد الأيام، بعد عامين، لاحظ سائق حافلة يُدعى بوب أركو أنني كنت أرتدي قميصًا مكتوبًا عليه: "أعضاء شبكة الاتصالات المركزية يفعلون ذلك على الهواء". أخبرني أنه عثر للتو على جهاز موتورولا محمول كان عبارة عن راديو للشرطة. اعتقدت أنه ربما يمكنه التنصت على ترددات الشرطة، وهو أمر سيكون رائعًا جدًا. اتضح أنه كان يضايقني بشأن ذلك، لكن بوب كان مشغل راديو متحمسًا، وقد أثار حماسه لهذه الهواية اهتمامي. لقد أظهر لي طريقة لإجراء مكالمات هاتفية مجانية عبر الراديو، من خلال خدمة تسمى "التصحيح التلقائي" التي يقدمها بعض المتطرفين. مكالمات هاتفية مجانية! لقد أعجبني ذلك بلا نهاية. لقد كنت مدمن مخدرات.

بعد عدة أسابيع من الجلوس في فصل دراسي ليلي، تعلمت ما يكفي عن دوائر الراديو ولوائح الراديو لاجتياز الاختبار الكتابي، وأتقنت ما يكفي من شفرة مورس للوفاء بهذا المؤهل أيضًا. وسرعان ما أحضر ساعي البريد ظرفًا من هيئة الاتصالات الفيدرالية به رخصة الراديو الخاصة بي، وهو أمر لم يحصل عليه الكثير من الأطفال في أوائل سن المراهقة. شعرت بإحساس كبير بالإنجاز.

كان خداع الناس بالسحر أمرًا رائعًا. لكن تعلم كيفية عمل نظام الهاتف كان أمرًا رائعًا. أردت أن أتعلم كل شيء عن كيفية عمل شركة الهاتف. كنت أرغب في السيطرة على أعمالها الداخلية. كنت أحصل على درجات جيدة جدًا طوال المدرسة الابتدائية والإعدادية، ولكن في الصف الثامن أو التاسع تقريبًا بدأت في قطع الدروس للتسكع في راديو هنري، وهو متجر راديو هام في غرب لوس أنجلوس، وقراءة الكتب لساعات على الراديو نظرية. بالنسبة لي، كانت جيدة مثل زيارة ديزني لاند. كما قدمت إذاعة هام بعض الفرص للمساعدة في المجتمع. عملت لبعض الوقت كمتطوعة في عطلات نهاية الأسبوع من حين لآخر لتقديم دعم الاتصالات لفرع الصليب الأحمر المحلي. وفي أحد أيام الصيف قضيت أسبوعًا أفعل الشيء نفسه بالنسبة للأولمبياد الخاص.

كان ركوب الحافلات بالنسبة لي أشبه بقضاء عطلة، حيث استمتع بمناظر المدينة، حتى عندما كانت مألوفة. كان هذا جنوب كاليفورنيا، لذلك كان الطقس دائمًا تقريبًا مثاليًا، باستثناء عندما استقر الضباب الدخاني، وكان أسوأ بكثير في تلك الأوقات مما هو عليه اليوم. تكلفة الحافلة خمسة وعشرون سنتا، بالإضافة إلى عشرة سنتات للنقل. في العطلة الصيفية عندما كانت أمي في العمل، كنت أحيانًا أركب الحافلة طوال اليوم. عندما كنت في الثانية عشرة من عمري، كان ذهني يسير بالفعل في قنوات ملتوية. في أحد الأيام حدث لي،إذا تمكنت من إجراء التحويلات الخاصة بي، فلن تكلفني رحلات الحافلة أي شيء.

كان والدي وأعمامي جميعهم بائعين يتمتعون بموهبة الثرثرة. أعتقد أنني أشارك الجين الذي منحني القدرة منذ وقت مبكر جدًا على إقناع الناس بفعل الأشياء من أجلي. مشيت إلى مقدمة الحافلة وجلست في أقرب مقعد للسائق. عندما توقف عند الضوء، قلت: "أنا أعمل في مشروع مدرسي وأحتاج إلى ثقب أشكال مثيرة للاهتمام على قطع من الورق المقوى. الضربة التي تستخدمها في عمليات النقل ستكون رائعة بالنسبة لي. هل هناك مكان يمكنني شراء واحدة منه؟"

لم أكن أعتقد أنه سيصدق ذلك لأنه بدا غبيًا جدًا. أعتقد أن الفكرة لم تخطر بباله أبدًا أن طفلاً في عمري ربما يتلاعب به. أخبرني باسم المتجر، فاتصلت به واكتشفت أنهم باعوا اللكمات مقابل 15 دولارًا. عندما كنت في الثانية عشرة من عمرك، هل كان بإمكانك أن تجد عذرًا معقولًا ربما قدمته لوالدتك حول سبب حاجتك إلى 15 دولارًا؟ لم يكن لدي أي مشكلة في اليوم التالي كنت في المتجر لشراء لكمة. لكن تلك كانت الخطوة الأولى فقط. كيف سأحصل على كتب التحويلات الفارغة؟

حسنًا، أين تم غسل الحافلات؟ مشيت إلى محطة الحافلات القريبة، ورأيت حاوية قمامة كبيرة في المنطقة حيث تم تنظيف الحافلات، وسحبت نفسي ونظرت فيها.

الفوز بالجائزة الكبرى!

"لقد حشوت جيوبي بدفاتر التحويلات المستخدمة جزئيًا، وهي أول أعمالي التي يمكن أن تكون كثيرة جدًا مما أصبح يسمى "الغوص في القمامة.

لقد كانت ذاكرتي دائمًا أفضل من المتوسط، وتمكنت من حفظ جداول الحافلات في معظم أنحاء وادي سان فرناندو. بدأت بالتجول بالحافلة في كل مكان يغطيه نظام الحافلات — مقاطعة لوس أنجلوس، ومقاطعة ريفرسايد، ومقاطعة سان برناردينو. لقد استمتعت برؤية كل تلك الأماكن المختلفة، وأستمتع بالعالم من حولي.

في رحلاتي، قمت بتكوين صداقات مع طفل يدعى ريتشارد ويليامز، الذي كان يفعل نفس الشيء، ولكن مع وجود اختلافين كبيرين. لسبب واحد، كانت رحلاته المجانية للتجوال قانونية، لأن ريتشارد، بصفته ابن سائق حافلة، كان يركب السيارة مجانًا. الجانب الثاني الذي يفرقنا (في البداية، على أي حال) هو اختلاف الوزن بيننا: كان ريتشارد يعاني من السمنة المفرطة. وأراد التوقف عند جاك إن ذا بوكس لتناول سوبر تاكو خمس أو ست مرات في اليوم. على الفور تقريبًا تبنت عاداته الغذائية وبدأت في النمو حول المنتصف.

لم يمض وقت طويل حتى قالت لي فتاة شقراء ذات ضفيرة في حافلة المدرسة: "أنت لطيفة نوعًا ما، لكنك سمينة. يجب أن تفقد بعض الوزن." هل أخذت نصيحتها الحادة ولكن البناءة بلا شك على محمل الجد؟ لا.

أثناء عمليات النقل بالحافلات والركوب مجانًا؟ مرة أخرى، لا. اعتقدت أمي أن الأمر كان ذكيًا، واعتقد والدي أن ذلك يظهر Dumpster هل واجهت مشكلة بسبب الغوص في مبادرة، وسائقو الحافلات الذين كانوا يعلمون أنني كنت أضرب تحويلاتي الخاصة اعتقدوا أنها كانت ضحكة كبيرة. كان الأمر كما لو أن كل من يعرف ما كنت أفعله كان يعطني عطايا.

في الواقع، لم أكن بحاجة إلى مدح الآخرين على آثامي ليقودني إلى المزيد من المشاكل. من كان يظن أن رحلة تسوق صغيرة يمكن أن تقدم درسًا من شأنه أن يضع حياتي على مسار جديد... في اتجاه مؤسف؟

فقط ازور

Wbth lal voe htat oy voe wxbirtn vfzbqt wagye C poh aeovsn vojgav?

وحتى أن العديد من العائلات اليهودية غير المتدينة ترغب في أن يكون لأبنائها عيد بلوغ، وأنا وقعت ضمن هذه الفئة. ويشمل ذلك الوقوف أمام الجماعة وقراءة مقطع من سفر التوراة بالعبرية. بالطبع، تستخدم اللغة العبرية أبجدية مختلفة تمامًا، مع وما شابه ذلك، لذا فإن إتقان جزء التوراة يمكن أن يستغرق شهورًا من الدراسة، ,.

لقد قمت بالتسجيل في مدرسة عبرية في شيرمان أوكس ولكن تم طردي بسبب الأخطاء. وجدت أمي منشدًا ليعلمني وجهًا لوجه، لذلك لم أتمكن من قراءة كتاب عن التكنولوجيا تحت الطاولة. لقد تمكنت من تعلم ما يكفي لإكمال الخدمة وقراءة فقرة التوراة بصوت عالٍ أمام المصلين مع ما لا يزيد عن القدر المعتاد من العثرة، ودون إحراج نفسي.

بعد ذلك وبخني والداي لتقليدي لهجة وإيماءات الحاخام. لكنه كان اللاوعي. علمت لاحقًا أن هذا أسلوب فعال جدًا لأن الناس ينجذبون إلى الآخرين الذين يشبهونهم. لذلك، في سن مبكرة للغاية، دون أن أعلم ذلك، كنت أمارس بالفعل ما أصبح يسمى "الهندسة الاجتماعية" - التلاعب العرضي أو المتعمد بالناس للتأثير عليهم للقيام بأشياء لا يفعلونها عادة. وإقناعهم دون إثارة أدنى شبهة.

لقد ترك لي السيل النموذجي من الهدايا من الأقارب ومن الأشخاص الذين حضروا حفل الاستقبال بعد حفل بلوغ بار ميتزفه في مطعم أوديسي هدايا تضمنت عددًا من سندات الخزانة الأمريكية التي وصلت إلى مبلغ رائع بشكل مدهش.

في شمال هوليود. كان المنزل صغيرًا ويقع في حي سيئ، وكانت تديره سيدة شقراء ودودة في Survival Bookstore لقد كنت قارئًا نهمًا، مع تركيز خاص قادني إلى مكان يُدعى منتصف العمر قالت لي إنني أستطيع مناداتها باسمها الأول. كان المكان مثل العثور على صندوق كنز القراصنة. كان قدوتي في تلك الأيام هم بروس لي، وهوديني، وجيم روكفورد، المحقق الخاص الرائع الذي لعب دوره جيمس غارنر في الفيلم.ملفات روكفورد، الذي يمكنه فتح الأقفال والتلاعب بالناس وانتحال هوية مزورة في غضون لحظات. أردت أن أكون قادرًا على القيام بكل الأشياء الرائعة التي يستطيع روكفورد القيام بها.

على كتب تصف كيفية القيام بكل تلك الأشياء الرائعة في روكفورد، وغير ذلك الكثير. بدءًا من سن الثالثة عشرة، أمضيت العديد من Survival Bookstore تحتوي مكتبة عطلات نهاية الأسبوع هناك، طوال اليوم، أدرس كتابًا تلو الآخر - كتب مثلرحلة الورقبقلم باري ريد، حول كيفية إنشاء هوية جديدة باستخدام شهادة ميلاد شخص متوفى.

كتاب يسمىلعبة الاخ الاكبر، بقلم سكوت فرينش، أصبح كتابي المقدس لأنه كان مليئًا بالتفاصيل حول كيفية الحصول على سجلات القيادة، وسجلات الممتلكات، وتقارير الائتمان، والمعلومات المصرفية، والأرقام غير المدرجة، وحتى كيفية الحصول على معلومات من أقسام الشرطة. (بعد ذلك بوقت طويل، عندما كان فرنش يكتب مجلدًا للمتابعة، اتصل بي ليسألني إذا كنت أرغب في كتابة فصل عن تقنيات الهندسة الاجتماعية لشركات الهاتف. في ذلك الوقت، كنت أنا وشريكي في تأليف كتابنا الثاني،فن التدخل، وكنت مشغولاً للغاية بالنسبة لمشروع فرينش، على الرغم من استمتاعي بالصدفة، وشعوري بالاطراء لعدم سؤالي.)

كانت تلك المكتبة مكتظة بكتب "مخفية" تعلمك أشياء لم يكن من المفترض أن تعرفها - كانت جذابة للغاية بالنسبة لي لأنني كنت أشعر دائمًا بهذه الرغبة في أخذ قضمة من المعرفة من التفاحة المحرمة. كنت أستمتع بالمعرفة التي تبين أنها لا تقدر بثمن بعد عقدين من الزمن تقريبًا، عندما كنت هاربًا.

العنصر الآخر الذي أثار اهتمامي في المتجر إلى جانب كتبهم هو أدوات فتح الأقفال التي عرضوها للبيع. اشتريت عدة أنواع مختلفة. تذكر النكتة القديمة التي تقول: "كيف تصل إلى قاعة كارنيجي؟ الممارسة، الممارسة، الممارسة"؟ هذا ما فعلته لإتقان فن فتح الأقفال، حيث كنت أذهب أحيانًا إلى منطقة خزائن تخزين المستأجرين في مرآب المبنى السكني الخاص بنا، حيث كنت أقوم بفتح بعض الأقفال، وتبديلها، وأغلقها مرة أخرى. في ذلك الوقت اعتقدت أنها كانت مزحة عملية مسلية، على الرغم من أنني إذا نظرت إلى الوراء، فأنا متأكد من أنها ربما تسببت في إصابة بعض الأشخاص بنوبات غاضبة ووضعتهم في قدر كبير من المشاكل، بالإضافة إلى تكلفة قفل جديد بعد أن تمكنوا من ذلك. إزالة القديم. أعتقد أنه من المضحك فقط عندما تكون مراهقًا.

في أحد الأيام، عندما كنت في الرابعة عشرة من عمري تقريبًا، خرجت مع عمي ميتشل، الذي كان نجمًا ساطعًا في حياتي في تلك السنوات. ذهبنا إلى قسم المركبات الآلية ووجدناه وهي سيدة ذات تعبير يشعر بالملل، إلى الأعلى، DMV مكتظًا بالناس. لقد تركني أنتظر بينما كان يمشي مباشرة نحو المنضدة – هكذا، يمر أمام كل من يقف في الطابور. نظرت موظفة في مفاجأة. لم ينتظرها حتى تنهي ما كانت تفعله مع الرجل عند النافذة، بل بدأ الحديث للتو. ولم يقل أكثر من بضع كلمات عندما أومأ له الموظف برأسه، وأشار للرجل الآخر بالتنحي جانبًا، واهتم بكل ما يريده العم ميتشل. كان لدى عمي موهبة خاصة في التعامل مع الناس.

ويبدو أنني أملكه أيضًا. لقد كان هذا أول مثال واعي لي عن الهندسة الاجتماعية.

كيف رآني الناس في مدرسة مونرو الثانوية؟ كان أساتذتي يقولون إنني كنت أفعل دائمًا أشياء غير متوقعة. عندما كان الأطفال الآخرون يقومون بإصلاح أجهزة التلفاز في ورشة إصلاح أجهزة التلفاز، كنت أتبع خطى ستيف جوبز وستيف وزنياك وقمت ببناء صندوق أزرق يسمح لي بالتلاعب بشبكة الهاتف وحتى إجراء مكالمات هاتفية مجانية. كنت أحضر دائمًا جهاز الراديو المحمول الخاص بي إلى المدرسة وأتحدث إليه أثناء الغداء والاستراحة.

لكن أحد زملائي الطلاب غير مسار حياتي. كان ستيفن شاليتا رجلاً متعجرفًا يتخيل نفسه شرطيًا سريًا، وكانت سيارته مغطاة بهوائيات الراديو. كان يحب أن يتباهى بالحيل التي يمكنه القيام بها بالهاتف، ويمكنه القيام ببعض الأشياء المذهلة. لقد أوضح كيف يمكنه جعل الأشخاص يتصلون به دون الكشف عن رقم هاتفه الحقيقي باستخدام دائرة اختبار تابعة لشركة ؛ كان يتصل بأحد أرقام هواتف الحلقة بينما كان الشخص الآخر يتصل برقم الهاتف الثاني للحلقة. سيتم ربط المتصلين بطريقة سحرية. يمكنه الحصول"loop-around" الهاتف تسمى التابع لشركة الهاتف. بمكالمة واحدة، حصل على رقم هاتف أمي (CNA) على الاسم والعنوان المخصص لأي رقم هاتف، مدرجًا أم لا، عن طريق الاتصال بمكتب اسم العميل والعنوان غير المسجل. رائع! يمكنه الحصول على رقم هاتف وعنوان أي شخص، حتى نجم سينمائي برقم غير مدرج. يبدو أن الأشخاص في شركة الهاتف كانوا يقفون على أهبة الاستعداد ليروا ما يمكنهم فعله لمساعدته.

لقد كنت مفتونًا ومفتونًا، وأصبحت على الفور رفيقته، حريصة على تعلم كل تلك الحيل المذهلة. لكن ستيفن كان مهتمًا فقط بأن يريني ما يمكنه فعله، وليس بإخباريكيفنجح كل هذا، وكيف تمكن من استخدام مهاراته في الهندسة الاجتماعية مع الأشخاص الذين كانوا عليه

يتحدث الي.

قبل فترة طويلة، كنت قد التقطت كل ما كان على استعداد لمشاركته معي حول "الاتصال الهاتفي" وكنت أقضي معظم وقت فراغي في استكشاف شبكات الاتصالات والتعلم بمفردي، شبكة اجتماعية. بدأت في التعرف على الآخرين الذين يشاركونني نفس الاهتمامات والذهاب إلى لقاءاتهم، "phreakers" واكتشاف أشياء لم يكن ستيفن يعرف عنها حتى. وكان لدى على الرغم من أن بعض "الزواحف" كانت، حسنًا، فظيعة - غير كفؤة اجتماعيًا وغير رائعة.

مكتب مركزي) "CO" لقد بدت أنني غير مهتم بالجزء المتعلق بالهندسة الاجتماعية من التغريد. هل يمكنني إقناع فني شركة الهاتف بالقيادة إلى آخر، أو ربما عامل خط في الميدان؟ سهل. كنت CO مركز تحويل الحي الذي يقوم بتوجيه المكالمات من وإلى الهاتف) في منتصف الليل لتوصيل دائرة "حرجة" لأنه يعتقد أنني من - أعلم بالفعل أن لدي مواهب في هذا المجال، لكن زميلي في المدرسة الثانوية ستيفن هو من علمني مدى قوة هذه القدرة.

التكتيك الأساسي بسيط. قبل أن تبدأ الهندسة الاجتماعية لهدف معين، عليك أن تقوم بالاستطلاع. أنت تقوم بتجميع معلومات حول الشركة، بما في ذلك كيفية عمل هذا القسم أو وحدة الأعمال، وما هي وظيفتها، وما هي المعلومات التي يمكن للموظفين الوصول إليها، والإجراء القياسي لتقديم الطلبات، ومن الذي يتلقون الطلبات منه بشكل روتيني، وتحت أي ظروف يفرجون عن المعلومات. المعلومات المطلوبة، واللغة والمصطلحات المستخدمة في الشركة.

إن تقنيات الهندسة الاجتماعية تعمل ببساطة لأن الناس يثقون بشدة في أي شخص يؤسس للمصداقية، مثل الموظف المعتمد في الشركة. وهنا يأتي دور البحث. عندما كنت على استعداد للوصول إلى الأرقام غير المنشورة، اتصلت بأحد ممثلي المكاتب التجارية لشركة الهاتف وقلت: "هذا هو جيك روبرتس، من المكتب غير العام. أحتاج إلى التحدث مع المشرف ".

عندما جاء المشرف على الخط، قدمت نفسي مرة أخرى وقلت: "هل وصلتك مذكرتنا بأننا سنغير رقمنا؟" ذهبت لتتفحص الأمر، ثم عادت إلى الهاتف وقالت: "لا، لم نفعل ذلك".

قلت: "يجب أن تستخدم 213 687-9962." قالت:

"لا". "نطلب الرقم 213 320-0055." البنغو!

حسنا،" قلت لها. "سنرسل مذكرة إلى المستوى الثاني" - لغة شركة الهاتف للمدير - "فيما يتعلق بالتغيير. وفي الوقت نفسه، استمر في استخدام 320-0055 حتى تحصل على المذكرة.

ولكن عندما اتصلت بالمكتب غير العام، اتضح أن اسمي يجب أن يكون مدرجًا في قائمة الأشخاص المعتمدين، مع رقم رد اتصال داخلي، قبل أن ينشروا لي أي معلومات عن العملاء. ربما يكون مهندس اجتماعي مبتدئ أو غير كفؤ قد أنهى المكالمة للتو. الأخبار السيئة : أنها تثير الشكوك.

قلت على الفور: "أخبرني مديري أنه سيضعني على القائمة. يجب أن أخبره أنك لم تحصل على مذكرته بعد. عقبة أخرى: يجب أن أتمكن بطريقة ما من تقديم رقم هاتف داخلي لشركة الهاتف حتى أتمكن من تلقي المكالمات عليه!

اضطررت إلى الاتصال بثلاثة مكاتب أعمال مختلفة قبل أن أجد مكتبًا به رجل من المستوى الثاني - شخص يمكنني تقليده. قلت له: "هذا توم هانسن من مكتب غير الحانات. نحن نقوم بتحديث قائمة الموظفين المعتمدين لدينا. هل مازلت بحاجة إلى أن تكون على القائمة؟"

بالطبع قال نعم.

ثم طلبت منه أن يكتب اسمه ويعطيني رقم هاتفه. مثل أخذ الحلوى من طفل.

مركز ترخيص ذاكرة التغيير الأخير، وهي وحدة شركة الهاتف التي تتولى إضافة أو إزالة خدمات هاتف العملاء مثل ميزات الاتصال - RCMAC مكالمتي التالية كانت مع Pacific المخصص. اتصلت بالتظاهر كمدير من مكتب الأعمال. كان من السهل إقناع الموظف بإضافة ميزة تحويل المكالمات إلى خط المدير، نظرًا لأن الرقم ينتمي إلى شركة Telephone.

بالتفصيل، سار الأمر على النحو التالي: اتصلت بأحد الفنيين في المكتب المركزي المناسب. معتقدًا أنني متخصص في مجال الإصلاح في هذا المجال، قام بالاتصال بخط المدير باستخدام هاتف عامل الخط وطلب الأرقام التي أعطيتها له، مما أدى فعليًا إلى إعادة توجيه هاتف المدير إلى دائرة "حلقية" لشركة الهاتف. الحلقة الدائرية هي دائرة خاصة تحتوي على رقمين مرتبطين بها. عندما يتصل طرفان في الحلقة، عن طريق الاتصال بالأرقام المعنية، يتم ضمهما معًا بطريقة سحرية كما لو كانا يتصلان ببعضهما البعض.

مرة أخرى بخط المدير المعتمد، سيتم إعادة توجيه المكالمة إلى Non-Pub لقد قمت بالاتصال بالدائرة الدائرية وثلاثية الاتجاهات برقم يرن ويرن ويرن فقط، لذلك عندما يتصل "الحلقة الدائرية، و سوف يسمع المتصل الرنين. تركت الشخص يسمع بضع رنات ثم أجبته: "هاتف المحيط الهادئ، ستيف كابلان.

عند هذه النقطة، سيعطيني الشخص أي معلومات غير خاصة بالنشر كنت أبحث عنها. ثم سأعاود الاتصال بفني الإطارات وأقوم بإلغاء تنشيط إعادة توجيه المكالمات كلما كان التحدي أصعب، كلما زادت التشويق. لقد نجحت هذه الخدعة لسنوات ومن المحتمل جدًا أن تظل فعالة حتى اليوم!

البحث عن أرقام العديد من المشاهير - حصلت على أرقام هواتف وعناوين Non-Pub في سلسلة من المكالمات على مدى فترة من الوقت - لأنه قد يبدو أمرًا مريبًا أن أطلب من روجر مور، ولوسيل بول، وجيمس جارنر، وبروس سبرينغستين، وحفنة من الآخرين. في بعض الأحيان كنت أتصل وأتصل بالشخص على الخط، ثم أقول شيئًا مثل، "مرحبًا، بروس، ما الأخبار؟" لم يحدث أي ضرر، ولكن كان من المثير العثور على رقم أي شخص أردته.

قدمت مدرسة مونرو الثانوية دورة تدريبية في الكمبيوتر. لم يكن لدي دورات الرياضيات والعلوم المطلوبة للتأهل، لكن المعلم، السيد كريست (يُنطق على القافية مع "تويست")، رأى مدى شغفي، وأدرك مقدار ما تعلمته بالفعل بمفردي، واعترف أنا. أعتقد أنه ندم على القرار: لقد كنت حفنة من الناس. لقد حصلت على كلمة مرور جهاز الكمبيوتر الخاص به إلى الكمبيوتر الصغير الخاص بالمنطقة التعليمية في كل مرة يقوم فيها بتغييرها. في حالة من اليأس، وتفكيرًا في التفوق عليّ، قام بإدخال كلمة المرور الخاصة به على قطعة من شريط ورق الكمبيوتر، وهو نوع التخزين المستخدم في أيام ما قبل محركات الأقراص المرنة؛ ثم يقوم بعد ذلك بتغذية ذلك من خلال قارئ الشريط كلما أراد تسجيل الدخول. لكنه احتفظ بقطعة الشريط القصيرة في جيب قميصه، حيث كانت الثقوب مرئية من خلال القماش الرقيق. ساعدني بعض زملائي في اكتشاف نمط الثقوب الموجودة على الشريط ومعرفة كلمة المرور الأخيرة الخاصة به في كل مرة يقوم فيها بتغييرها. لم يمسك به قط.

ثم كان هناك الهاتف الموجود في معمل الكمبيوتر، وهو هاتف من النوع القديم مزود بقرص دوار. تمت برمجة الهاتف للاتصال بالأرقام الموجودة داخل المنطقة التعليمية فقط. بدأت استخدامه للاتصال بأجهزة الكمبيوتر التابعة لجامعة جنوب كاليفورنيا لممارسة ألعاب الكمبيوتر، عن طريق إخبار مشغل لوحة التبديل، "هذا هو السيد المسيح. أحتاج إلى خط خارجي." وقتما USC عندما بدأ الشك لدى عامل الهاتف بعد العديد من المكالمات، قمت بالتبديل إلى تكتيكات الهاتف، والاتصال بمفتاح شركة الهاتف وإيقاف التقييد حتى أتمكن من الاتصال بـ أريد. وفي النهاية اكتشف أنني تمكنت من إجراء مكالمات صادرة غير مقيدة.

بعد فترة وجيزة أعلن للفصل بفخر كيف أنه سيمنعني من الاتصال بجامعة جنوب كاليفورنيا مرة واحدة وإلى الأبد، وأمسك بقفل مصنوع خصيصًا لهواتف الاتصال الهاتفي: عندما تم قفله في مكانه في الفتحة "1"، فإنه يمنع الاتصال الهاتفي من استخدامها.

بمجرد أن وضع القفل في مكانه، وفي ظل مشاهدة الفصل بأكمله، التقطت سماعة الهاتف وبدأت في النقر على خطاف التبديل: تسع نقرات سريعة للرقم "9" للحصول على خط خارجي، وسبع نقرات سريعة للرقم " 7." أربع نقرات للرقم "4". وفي غضون دقيقة، كنت متصلاً بجامعة جنوب كاليفورنيا.

بالنسبة لي كانت مجرد لعبة ذكاء. لكن السيد المسيح المسكين تعرض للإهانة. احمر وجهه بشدة، ثم أمسك بالهاتف من على المكتبألقى ذلك عبر الفصول الدراسية.

Digital Equipment Corporation (DEC) وهو نظام التشغيل الذي تصنعه شركة ،("RIS-tisEE" يُنطق باسم) RSTS/E ولكن في هذه الأثناء كنت أدرّس نفسي عن على RSTS/E أيضًا (Northridge (CSUN القريب في Cal State والمستخدم في الكمبيوتر الصغير الخاص بالمدرسة الموجود في وسط مدينة لوس أنجلوس. يستخدم حرم أجهزة الكمبيوتر الخاصة به. قمت بتحديد موعد مع رئيس قسم علوم الكمبيوتر، ويس هامبتون، وقلت له: "أنا مهتم للغاية بالتعرف على أجهزة الكمبيوتر. هل يمكنني شراء حساب لاستخدام أجهزة الكمبيوتر هنا؟"

".لا، إنها مخصصة لطلابنا المسجلين فقط"

.الاستسلام بسهولة ليس من سمات شخصيتي. "في مدرستي الثانوية، يُغلق معمل الكمبيوتر أبوابه في نهاية اليوم الدراسي، في الساعة الثالثة

هل يمكنك إعداد برنامج حتى يتمكن طلاب الكمبيوتر في المدرسة الثانوية من التعلم على أجهزة الكمبيوتر الخاصة بك؟

لقد رفضني لكنه اتصل بي بعد فترة وجيزة. وقال: "لقد قررنا أن نمنحك الإذن باستخدام أجهزة الكمبيوتر لدينا". "لا يمكننا أن نمنحك حسابًا لأنك لست طالبًا، لذلك قررت السماح لك باستخدام حسابي الشخصي. الحساب هو "5,4" وكلمة المرور هي "Wes".

!كان هذا الرجل رئيسًا لقسم علوم الكمبيوتر، وكانت تلك فكرته عن كلمة مرور آمنة - اسمه الأول؟ بعض الأمن

بدأت بتعليم نفسي لغات البرمجة فورتران والأساسية. بعد بضعة أسابيع فقط من دروس الكمبيوتر، كتبت برنامجًا لسرقة كلمات المرور الخاصة بالأشخاص: رأى أحد الطلاب الذي كان يحاول تسجيل الدخول ما يشبه لافتة تسجيل الدخول المألوفة ولكنه في الواقع كان برنامجي يتنكر في هيئة نظام تشغيل، مصمم لخداع المستخدمين للدخول إلى حساباتهم الخاصة. قد ساعدني في تصحيح أخطاء الكود الخاص بي، لقد اعتقدوا أنه من CSUN الحساب وكلمة المرور (على غرار هجمات التصيد الاحتيالي اليوم). في الواقع، أحد مراقبي مختبر المضحك أن هذا الطالب الثانوي اكتشف كيفية سرقة كلمات المرور. بمجرد تشغيل البرنامج الصغير على الأجهزة الطرفية في المختبر، كلما قام الطالب بتسجيل الدخول، تم تسجيل اسم المستخدم وكلمة المرور الخاصة به سرًا في ملف.

لماذا؟ اعتقدت أنا وأصدقائي أنه سيكون من الرائع الحصول على كلمة مرور الجميع. لم تكن هناك خطة شريرة، فقط جمع المعلومات من أجل الجحيم. فقط لأن. لقد كان ذلك تحديًا آخر من تلك التحديات التي طرحتها على نفسي مرارًا وتكرارًا طوال الجزء الأول من حياتي، منذ أن رأيت أول خدعة سحرية لي. هل يمكنني أن أتعلم القيام بحيل كهذه؟ هل يمكنني أن أتعلم خداع الناس؟ هل يمكنني الحصول على صلاحيات لم يكن من المفترض أن أمتلكها؟

وفي وقت لاحق، أبلغني أحد مراقبي المختبر بمسؤول النظام. والشيء التالي الذي عرفته هو أن ثلاثة من ضباط شرطة الحرم الجامعي اقتحموا معمل الكمبيوتر. احتجزوني حتى جاءت أمي لاصطحابي.

كان رئيس القسم، الذي منحني الإذن باستخدام المختبر وسمح لي بتسجيل الدخول على حسابه الخاص، غاضبًا. لكن لم يكن بإمكانه فعل الكثير: في تلك الأيام، لم تكن هناك قوانين خاصة بالكمبيوتر في الكتب، لذا لم يكن هناك ما يمكن اتهامي به. ومع ذلك، تم إلغاء امتيازاتي، وأمرت بالبقاء خارج الحرم الجامعي.

قيل لأمي: "في الشهر المقبل، سيدخل قانون جديد في ولاية كاليفورنيا حيز التنفيذ، مما يجعل ما يفعله كيفن جريمة". (لن يتمكن الكونجرس الأمريكي من تمرير قانون فيدرالي بشأن جرائم الكمبيوتر لمدة أربع سنوات أخرى، ولكن سيتم استخدام سلسلة من أنشطتي لإقناع الكونجرس بتمرير القانون الجديد.)

على أية حال، لم يزعجني التهديد. وبعد فترة قصيرة من تلك الزيارة، وجدت طريقة لتحويل المكالمات إلى خدمة مساعدة الدليل من الأشخاص في رود آيلاند، بحيث تصلني المكالمات بدلاً من ذلك. كيف تقضي وقتًا ممتعًا مع الأشخاص الذين يحاولون الحصول على رقم هاتف؟ كانت المكالمة النموذجية في أحد إجراءاتي الروتينية كالتالي:

انا: اي مدينة لو سمحت؟
المتصل: العناية الإلهية.
انا: ما هو الاسم من فضلك؟ المتصل:
جون نورتون.
أنا: هل هذا عمل أم سكن؟ المتصل: الإقامة.
أنا: الرقم هو 836، 5 ونصف 66.
في هذه المرحلة، كان المتصل عادةً إما محيرًا أو ساخطًا. المتصل: كيف أطلب
!النصف؟
أنا: اذهب والتقط هاتفًا جديدًا به نصفه.

ردود الفعل التي حصلت عليها كانت مضحكة.

تخدم الجزء الشمالي من وادي سان (GTE) في تلك الأيام، كانت شركتا هاتف منفصلتان تخدمان أجزاء مختلفة من منطقة لوس أنجلوس. كانت الشركة العامة للهاتف والإلكترونيات فرناندو، حيث كنا نعيش؛ تم تحصيل رسوم جميع المكالمات التي تزيد عن اثني عشر ميلاً بمعدل المسافات الطويلة. بالطبع لم أكن أرغب في زيادة فاتورة هاتف أمي، لذلك كنت أقوم بإجراء بعض المكالمات باستخدام التصحيح التلقائي لراديو لحم الخنزير المحلي.

في أحد الأيام، تشاجرت مع عامل التحكم في جهاز إعادة الإرسال كلامًا ساخنًا على الهواء بشأن ما وصفه بـ "المكالمات الغريبة" التي كنت أجريها. لقد لاحظ أنني كنت أدخل بانتظام سلسلة طويلة من الأرقام عندما كنت أستخدم التصحيح التلقائي. لم أكن على وشك أن أشرح أن تلك الأرقام التي كنت أدخلها سمحت لي بإجراء مكالمات مجانية بعيدة المدى من على الرغم من أنه لم يكن لديه أدنى فكرة عما كنت أفعله بالفعل، إلا أنه لم يعجبه حقيقة أنني كنت أستخدم التصحيح التلقائي بطريقة .MCI خلال مزود خدمة لمسافات طويلة يسمى غريبة. اتصل بي بعد ذلك أحد الأشخاص على الهواء، وقال إن اسمه لويس دي باين، وأعطاني رقم هاتفه. اتصلت به في ذلك المساء. قال لويس إنه مفتون بما كنت أفعله.

التقينا وأصبحنا أصدقاء، وهي علاقة استمرت لعقدين من الزمن. من أصل أرجنتيني، كان لويس نحيفًا وغريب الأطوار، بشعر أسود قصير، مملس وممشط إلى الخلف، وله شارب اعتقد على الأرجح أنه يجعله يبدو أكبر سنًا. في مشاريع القرصنة، كان لويس هو الرجل الذي أثق به كثيرًا في العالم، على الرغم من أنه جاء بشخصية مليئة بالتناقضات. مؤدب للغاية، لكنه يحاول دائمًا أن تكون له اليد العليا. نردي، مع اختياره للملابس غير العصرية من الياقة العالية والسراويل واسعة القاع، مع كل النعم الاجتماعية. منخفض المستوى ولكنه متعجرف.

لويس وأنا كان لدينا نفس روح الدعابة. أعتقد أن أي هواية لا توفر بعض المتعة وبعض الضحك بين الحين والآخر ربما لا تستحق الوقت والجهد الذي تبذله فيها. كنت أنا ولويس على نفس الطول الموجي. مثل "حيل ماكدونالدز" الخاصة بنا. لقد اكتشفنا كيفية تعديل جهاز راديو بطول مترين حتى نتمكن من جعل أصواتنا تخرج من مكبر الصوت حيث يقدم العملاء طلباتهم في مطعم الوجبات السريعة. كنا نتوجه إلى مطعم ماكدونالدز، ونتوقف في مكان قريب حيث يمكننا مشاهدة الحدث دون أن يلاحظنا أحد، ونضبط الراديو المحمول على تردد المطعم.

كانت سيارة الشرطة تتوقف في الممر، وعندما تصل إلى مكبر الصوت، نعلن أنا أو لويس، "أنا آسف. نحن لا نخدم رجال الشرطة هنا سيتعين عليك الذهاب إلى Jack in the Box. ذات مرة توقفت امرأة وسمعت صوت مكبر الصوت (أنا) يقول لها: "أرني ثدييك، وسوف يصبح بيج ماك الخاص بك مجانيًا!" لم تأخذ الأمر جيدًا. أوقفت السيارة، وأخرجت شيئاً من صندوقها، وركضت إلى الداخل... وهي تحمل مضرب بيسبول.

كان "عصير التفاح المجاني" أحد الكمامات المفضلة لدي. بعد أن يقدم العميل طلبًا، نوضح له أن ماكينة صنع الثلج لدينا معطلة، لذلك

كنا نعطي عصير مجاني. "لدينا الجريب فروت والبرتقال، و... أوه، آسف، يبدو أننا لم نعد نملك الجريب فروت والبرتقال. هل ترغب في عصير التفاح؟" عندما يقول العميل نعم، نقوم بتشغيل تسجيل لشخص يتبول في الكوب، ثم نقول: "حسنًا. عصير التفاح الخاص بك جاهز. من فضلك قم بالتقدم إلى النافذة والتقطه.

لقد اعتقدنا أنه سيكون من المضحك أن ندفع الناس قليلاً إلى الجنون بجعل من المستحيل تقديم طلباتهم. الاستيلاء على مكبر الصوت، في كل مرة يتقدم فيها العميل ويقدم طلبًا، كان صديق لنا يكرر الطلب، ولكن بلكنة هندية قوية مع صعوبة في فهم الكلمة. سيقول العميل إنه لا يستطيع أن يفهم، وسيقول صديقنا شيئًا آخر من المستحيل فهمه، مرارًا وتكرارًا - مما يدفع العملاء إلى الجنون، واحدًا تلو الآخر.

أفضل ما في الأمر هو أن كل ما قلناه أثناء القيادة كان يتردد أيضًا عبر مكبر الصوت في الخارج، لكن الموظفين لم يتمكنوا من تجاوزه.

في بعض الأحيان كنا نشاهد العملاء يجلسون في الخارج على الطاولات ويأكلون البرغر ويضحكون. لا أحد يستطيع معرفة ما كان يحدث.

ذات مرة، خرج مدير ليرى من الذي يعبث مع المتحدث. كان يتجول في موقف السيارات ويخدش رأسه. لم يكن هناك أحد حولها. وكانت السيارات فارغة. ولم يكن أحد يختبئ خلف اللافتة. مشى نحو مكبر الصوت وانحنى مقربًا منه، محدقًا، كما لو كان يتوقع أن يرى شخصًا صغيرًا في الداخل.

ما هي اللعنة التي تنظر إليها؟!" صرخت بصوت أجش. لا بد أنه قفز للخلف"

!عشرة أقدام

في بعض الأحيان عندما كنا نقوم بهذه المقالب، كان الناس الذين يعيشون في الشقق المجاورة يقفون على شرفاتهم ويضحكون. حتى الناس على الرصيف كانوا في غرز. لقد أحضرنا أنا ولويس أصدقاء معنا عدة مرات، لأن الأمر كان مضحكًا للغاية.

حسنًا، يا طفولي، لكني كنت في السادسة عشرة أو السابعة عشرة من عمري فقط في ذلك الوقت.

بعض مغامراتي لم تكن بريئة تمامًا. كانت لدي قاعدة شخصية تتمثل في عدم دخول أي من مرافق شركة الهاتف، على الرغم من أنه سيكون من المغري الوصول فعليًا إلى الأنظمة وربما قراءة بعض الأدلة الفنية لشركة الهاتف. ولكن، كما يقولون، لم يكن ذلك بمثابة قاعدة بالنسبة لي بقدر ما كان بمثابة دليل إرشادي.

في إحدى الليالي من عام 1981، عندما كنت في السابعة عشرة من عمري، كنت أتسكع مع صديق آخر للمكالمات الهاتفية، هو ستيفن رودس. قررنا التسلل إلى المكتب المركزي في هوليوود. نظرًا لأننا كنا نتجول عبر الهاتف بالفعل، فإننا نتجول في شركة الهاتفشخصياكان الاختراق النهائي. تم Pacific Telephone التابعة لشركة Sunset-Gower لشركة الوصول عن طريق الضغط على أرقام الكود الصحيحة على لوحة مفاتيح الباب الخارجي، وقمنا بهندسة الكود اجتماعيًا دون مشكلة، مما سمح لنا بالدخول مباشرة.

يا إلهي – كم هو مثير! بالنسبة لنا، كان الملعب النهائي. ولكن ما الذي يجب أن نبحث عنه؟

وهو أمر مخيف للغاية. مجرد الوقوف بهدوء، - NFL كان رجل كبير يرتدي زي حارس أمن يقوم بجولات حول المبنى وهاجمنا. لقد تم بناؤه مثل حارس ملهى ليلي أو رجل خط ويداه على جانبيه، يمكنه أن يخيف بنطالك. ومع ذلك، بطريقة ما، كلما كان الوضع أكثر صرامة، بدا لي أنني أكثر هدوءًا.

لم أبدو حقًا كبيرًا بما يكفي لأكون موظفًا بدوام كامل. لكنني غطست على أية حال. قلت: "مرحبًا". "كيف حالك الليلة؟" قال: «حسنًا يا سيدي. هل يمكنني رؤية شارات هوية شركتك من فضلك؟"

لقد تحققت من جيوبي. "اللعنة. لا بد وأنني تركته في السيارة. سأذهب فقط للحصول عليه.

لم يكن لديه أي من ذلك. قال: "لا، كلاكما ستصعدان معي إلى الطابق العلوي". لم نتجادل.

يقودنا إلى مركز التحكم في التبديل في الطابق التاسع، حيث يعمل الموظفون الآخرون.

توطيد القلب. انتفاخ الصدر.

يأتي زوجان من تقنيات التبديل لمعرفة ما يحدث. أعتقد أن خياري الوحيد هو محاولة التفوق على الشرطي المستأجر، لكنني أعلم أن فرصة الهروب ضئيلة. أنا يائس. يبدو الأمر كما لو أنه لا يوجد شيء بيني وبين السجن سوى مهاراتي في الهندسة الاجتماعية.

في سان دييغو، وأري صديقًا كيف يبدو COSMOS لمحاولة الحيلة. أشرح له: "أنا أعمل في Pacific Telephone أعرف الآن ما يكفي من الأسماء والألقاب في شركة المكتب المركزي. يمكنك الاتصال بالمشرف الخاص بي والتحقق مني. " وأعطيه اسم مشرف كوزموس. الحمد لله على الذاكرة الطيبة، لكنني أعلم أننا لا ننتمي إلى هناك، والقصة واهية.

يبحث الحارس عن اسم المشرفة في الدليل المشترك بين الشركات الشقيقة، ويجد رقم هاتف منزلها، ويقوم بإجراء المكالمة.خاتم، خاتم، خاتم. يبدأ بالاعتذار عن الاتصال في وقت متأخر جدًا ويشرح الموقف.

"أقول: "دعني أتحدث معها.

أعطاني الهاتف، الذي أضغطه بقوة على أذني، مدعوًا ألا يتمكن من سماع صوتها. قلت شيئًا على غرار: "جودي، أنا آسف حقًا بشأن هذا - كنت أقوم بجولة لصديقي في مركز COSMOS التبديل وتركت بطاقة هوية شركتي في السيارة. يتحقق حارس الأمن للتو من أنني من مركز في سان دييغو. آمل ألا تحمل هذا ضدي." .

"!أتوقف مؤقتًا بضع نبضات، كما لو كنت أستمع إليها. إنها تصرخ. "منيكونهذا؟ هل أعرفك؟ ماذا تفعل هناك؟

أبدأ مرة أخرى. "كان علي أن أكون هنا في الصباح على أي حال، لحضور الاجتماع بشأن دليل التدريب الجديد. ولدي جلسة مراجعة مع جيم يوم الاثنين الساعة الحادية عشرة، في حالة رغبتك في الحضور. أنا وأنت مازلنا نتناول الغداء يوم الثلاثاء، أليس كذلك؟ "

وقفة أخرى. انها لا تزال صراخ.

بالتأكيد. "آسف مرة أخرى لإزعاجك"، قلت. وبعد"

ذلك أعلق المكالمة.

يبدو الحراس وتقنيات التبديل في حيرة من أمرهم؛ كانوا يتوقعون مني أن أعيد الهاتف إلى حارس الأمن حتى تتمكن من إخباره أن الأمر على ما يرام. يمكنك فقط رؤية النظرة على وجه الحارس: هل تجرأ على إزعاجها أثانيةوقت؟

"أقول له: "من المؤكد أنها كانت منزعجة من استيقاظها في الساعة الثانية والنصف صباحًا.

ثم أقول: "هناك بضعة أشياء أخرى أريد أن أريها لصديقي. سأكون عشر دقائق أخرى فقط." خرجت، رودس يتبعني من الخلف.

من الواضح أنني أريد الركض ولكني أعلم أنني لا أستطيع ذلك.

نصل إلى المصعد. أنا أضغط على الزر للطابق الأرضي. نحن نتنهد بارتياح عندما نخرج من المبنى، خائفين بلا خوف لأنه كان قريبًا جدًا، سعداء بالخروج من هناك.

في منتصف الليل، Sunset-Gower CO لكنني أعرف ما يحدث. تتصل السيدة بيأس، في محاولة للعثور على شخص يعرف كيفية الحصول على رقم هاتف مكتب الحارس في.

نصل إلى السيارة. أقود سيارتي بعيدًا دون تشغيل المصابيح الأمامية. توقفت وجلسنا هناك، نراقب الباب الأمامي للمبنى.

بعد حوالي عشر دقائق، خرج الحارس قوي البنية، وهو ينظر حوله في كل اتجاه ولكنه يعلم جيدًا أننا رحلنا منذ فترة طويلة. بالطبع، هو مخطئ.

أنتظر حتى يعود إلى الداخل، ثم أقود مبتعدًا، وأشعل مصابيحي الأمامية بعد الالتفاف حول الزاوية الأولى.

كان ذلك قريبًا جدًا. لو أنه اتصل بالشرطة، لكانت التهمة هي الاقتحام والدخول، أو حتى ما هو أسوأ من ذلك، السرقة. كنت أنا وستيف متجهين إلى قاعة الأحداث.

لن أعود إلى منشأة شركة الهاتف مرة أخرى في أي وقت قريب، لكنني كنت حريصًا على العثور على شيء آخر - شيء كبير - لتحدي براعتي.

ثلاثة

الخطيئة الأصلية

Nyrk grjjnfiu uzu Z xzmv kf jvk lg re rttflek fe Kyv Rib؟

أبعد أن عرفت كيفية الحصول على أرقام غير منشورة، كان العثور على معلومات عن الأشخاص - الأصدقاء، وأصدقاء الأصدقاء، والمعلمين، وحتى الغرباء - يذهلني. يعد قسم المركبات الآلية مخزنًا رائعًا للمعلومات. هل كان هناك أي طريقة يمكنني الاستفادة منها؟

من الهاتف العمومي في أحد المطاعم وقلت شيئًا مثل، "هذا الضابط كامبل، شرطة لوس أنجلوس، محطة فان نويس. أجهزة الكمبيوتر DMV للافتتاحية، اتصلت ببساطة بمكتب "لدينا معطلة، وبعض الضباط في الميدان يحتاجون إلى بعض المعلومات. هل بإمكانك مساعدتي؟

"لماذا لا تتصل بخط إنفاذ القانون؟" :DMV قالت السيدة في

أوه، حسنًا، كان هناك رقم هاتف منفصل يمكن لرجال الشرطة الاتصال به. كيف يمكنني معرفة الرقم؟ حسنًا، من الواضح أن رجال الشرطة في مركز الشرطة سيدركون ذلك، لكن... هل كنت سأتصل بمركز الشرطة للحصول على معلومات من شأنها أن تساعدني في خرق القانون؟ أوه نعم.

وكان الضابط الذي لديه رقم مكتب إنفاذ القانون ،DMV أثناء إجراء مكالمة إلى أقرب مركز شرطة، قلت إنني من قسم شرطة مقاطعة لوس أنجلوس، ونحن بحاجة إلى الاتصال بـ خارجًا. كنت بحاجة إلى عامل الهاتف ليعطيني الرقم. وهو ما فعلته. مثل هذا تماما.

أو لا يزال بإمكاني الحصول عليه. التقطت الهاتف واتصلت. لدى DMV بينما كنت أروي هذه القصة مؤخرًا، اعتقدت أنني ما زلت أتذكر رقم هاتف سلطات إنفاذ القانون في) لذا فإن جميع الأرقام لها نفس المنطقة الرمز والبادئة: 657-916. فقط الرقم الداخلي - آخر أربعة أرقام - يختلف حسب القسم. لقد اخترت هذه الأرقام ،Centrex نظام هاتف DMV وسوف أتمتع بالمصداقية لأنني كنت أتصل برقم داخلي ،DMV الأخيرة عشوائيًا، مع العلم أنني سأحصل عليهاشخص مافي.

السيدة التي أجابت قالت شيئًا لم أفهمه. فقلت: هل هذا هو رقم

تطبيق القانون؟ قالت: لا.

قلت: "لابد أنني أخطأت في الاتصال". "ما هو رقم تطبيق القانون؟" انها اعطتها لي! وبعد كل

هذه السنوات، ما زالوا لم يتعلموا.

وجدت أن هناك مستوى ثانيًا من الحماية. كنت بحاجة إلى "رمز الطلب". كما في الماضي، كنت بحاجة للتوصل إلى قصة غلاف في لحظة. ،DMV بعد الاتصال بخط إنفاذ القانون في "قلت للموظف، مما جعل صوتي يبدو قلقًا: "لقد واجهنا للتو موقفًا عاجلاً هنا، وسأضطر إلى معاودة الاتصال بك.

وقلت إنني أقوم بتجميع قاعدة بيانات جديدة. "هل رمز الطالب الخاص بك هو 36472؟" "لا، إنه DMV ادعيت أنني من ،Van Nuys LAPD أثناء الاتصال بمحطة 62883."

هذه خدعة اكتشفت أنها تنجح في كثير من الأحيان. إذا طلبت معلومات حساسة، فمن الطبيعي أن يشك الناس على الفور. إذا تظاهرت بأن لديك المعلومات بالفعل وأعطيتهم شيئًا) خاطئًا، فسوف يقومون بتصحيحك بشكل متكرر - مكافأتك بالمعلومات التي كنت تبحث عنها.)

من خلال مكالمات هاتفية لا تستغرق سوى بضع دقائق، كنت قد أعددت نفسي للحصول على رقم رخصة القيادة وعنوان المنزل لأي شخص في ولاية كاليفورنيا، أو تشغيل لوحة ترخيص والحصول على التفاصيل مثل اسم المالك وعنوانه، أو تشغيل اسم الشخص والحصول على تفاصيل حول تسجيل سيارته. في ذلك الوقت كان الأمر مجرد اختبار لمهاراتي؛ في بمثابة مصدر غني سأستخدمه بطرق لا تعد ولا تحصى DMV السنوات المقبلة، سيكون.

كل هذه الأدوات الإضافية التي كنت أجمعها كانت مثل الحلوى في نهاية الوجبة. الطبق الرئيسي كان لا يزال يزعج هاتفي. كنت أتصل بالعديد من أقسام هاتف المحيط الهادئ والهاتف العام المختلفة، لجمع المعلومات لتلبية سؤال "ما هي المعلومات التي يمكنني الحصول عليها؟" حثني على إجراء مكالمات لبناء بنك المعرفة الخاص بي حول أقسام الشركة وإجراءاتها ولغتها وتوجيه مكالماتي عبر بعض شركات الاتصالات البعيدة المدى لجعل تتبعها أكثر صعوبة. معظم هذا من هاتف أمي في عماراتنا.

بالطبع يحب المتسللون تسجيل النقاط من خلال إظهار المتسللين الآخرين للأشياء الجديدة التي تعلموا كيفية القيام بها. لقد أحببت إجراء المقالب على الأصدقاء، سواء كانوا مخادعين أم لا. في أحد الأيام، قمت باختراق مفتاح شركة الهاتف الذي يخدم المنطقة التي يعيش فيها صديقي ستيف رودس مع جدته، وقمت بتغيير "رمز فئة الخط" من هاتف سكني إلى هاتف عمومي. وعندما حاول هو أو جدته إجراء مكالمة، كانوا يسمعون، "من فضلك قم بإيداع عشرة سنتات". بالطبع كان يعرف من فعل ذلك، واتصل للشكوى. لقد وعدت بالتراجع عن ذلك، وقد فعلت، لكني غيرت الخدمة إلى هاتف عمومي للسجن. الآن عندما يحاولون إجراء مكالمة، يأتي عامل الهاتف على الخط ويقول: "ستكون هذه مكالمة جماعية. ما هو اسمك من فضلك." اتصل ستيف ليقول: "مضحك للغاية، قم بتغييره مرة أخرى". لقد ضحكت. لقد غيرته مرة أخرى.

اكتشف المتسللون عبر الهاتف طريقة لإجراء مكالمات هاتفية مجانية، مستفيدين من وجود خلل في بعض أنواع "المحولات" - وهي الأجهزة التي كانت تستخدم لتوفير تحويل المكالمات (على سبيل المثال، لخدمة الرد على المكالمات) في الأيام التي سبقت عرض تحويل المكالمات من قبل شركات الهاتف . كان المتسلل يتصل في الساعة التي يعلم فيها أن العمل سيكون مغلقًا. عندما يتم الرد على خدمة الرد، كان يسأل شيئًا مثل، "ما هي ساعات العمل؟" عندما يقوم الشخص الذي أجاب بفصل الخط، يبقى المتصل؛ وبعد لحظات قليلة، سيتم سماع نغمة الاتصال. يمكن للمتطفل بعد ذلك إجراء مكالمة إلى أي مكان في العالم مجانًا، مع دفع الرسوم إلى الشركة.

يمكن أيضًا استخدام المحول لتلقي المكالمات الواردة لمعاودة الاتصال أثناء هجوم الهندسة الاجتماعية.

الذي يستخدمه فنيو شركة الهاتف، وبهذه الطريقة تعرف على رقم الهاتف الخاص بخط المحول ،ANI في أسلوب آخر مع المحول، اتصل المتسلل بـ "تحديد الرقم التلقائي" أو رقم الصادر. بمجرد معرفة الرقم، يمكن للمتصيد أن يعطي الرقم كرد اتصال "خاص به". للرد على الخط، اتصل المتسلل فقط بالرقم الرئيسي للشركة الذي قام بتحويل المكالمة. ولكن هذه المرة، عندما التقط المحول الخط الثاني للاتصال بخدمة الرد، قام بالرد على المكالمة الواردة بشكل فعال.

في وادي سان Prestige Coffee Shop لقد استخدمت هذه الطريقة للتحدث مع صديقي ستيف في وقت متأخر من الليل. أجاب باستخدام خط التحويل التابع لشركة تدعى فرناندو.

كنا نتحدث عن أمور تتعلق بالهاتف عندما قاطعنا صوت فجأة.

".قال الغريب: "نحن نراقب
لقد أغلقنا أنا وستيف الخط على الفور. لقد عدنا إلى الاتصال المباشر، ونضحك على محاولة شركة الهاتف التافهة لإخافتنا، ونتحدث عن الحمقى الذين كانوا يعملون هناك. قاطعه الصوت نفسه مرة أخرى:"ما زلنا نراقب!"
من هم البلهاء الآن؟

رئيس الأمن بالشركة، الذي حذرها من أنني إذا لم أتوقف عما كنت ،Don Moody أعقبتها زيارة شخصية من ،General Telephone في وقت لاحق، تلقت أمي رسالة من شركة بإنهاء عقدنا. خدمة الهاتف للاحتيال وسوء الاستخدام. لقد شعرت أمي بالصدمة والانزعاج من فكرة فقدان خدمة الهاتف لدينا. ومودي لم يكن يمزح. وعندما GTE أفعله، فسوف تقوم بإنهاء خدمتنا. أخبرت أمي ألا تقلق، لدي فكرة GTE واصلت التطفل، قامت شركة
قامت شركة الهاتف بربط كل خط هاتف بعنوان محدد. تم تعيين هاتفنا الذي تم إنهاؤه إلى الوحدة 13. وكان الحل الذي توصلت إليه يعتمد على التكنولوجيا البسيطة: ذهبت إلى متجر الأدوات المنزلية وقمت بفرز مجموعة الحروف والأرقام التي تضعها على باب منزلك الأمامي. عندما عدت إلى الشقة، قمت بإزالة الرقم "13" وتثبيت الرقم "12" في مكانه "B.
إلى المجمع السكني وطلبت منهم تعديل سجلاتهم وفقًا لذلك. قالوا إن ،Bوطلبت القسم الذي يتولى التزويد. لقد أوضحت لهم أنه سيتم إضافة وحدة جديدة، 12 GTE ثم اتصلت بـ تحديث النظام سيستغرق من أربع وعشرين إلى ثمان وأربعين ساعة.
انتظرت.
وأرغب في طلب خدمة الهاتف. سألت المرأة في شركة الهاتف عن الاسم الذي أريد الرقم المدرج تحته Bعندما اتصلت مرة أخرى، قلت إنني المستأجر الجديد في 12.
"قلت: "جيم بوند". "آه، لا... لماذا لا أجعل هذا اسمي القانوني؟ جوامع
كررت: "جيمس بوند"، دون أن تكترث لذلك - حتى عندما دفعت رسومًا إضافية لاختيار رقمي الخاص: 895-5...*007*.
على الخدمة GTE الموجود خارج بابنا واستبدلته برقم "13" مرة أخرى. لقد مرت عدة أسابيع قبل أن يتعرف شخص ما في "Bبعد تركيب الهاتف، قمت بإنزال الرقم "12 ويغلقها.
ملفًا ضدي. كنت في السابعة عشرة من عمري GTE وبعد سنوات علمت أن هذا حدث عندما بدأت شركة.

في نفس الوقت تقريبًا، تعرفت على رجل يُدعى ديف كومبل، والذي كان على الأرجح في منتصف العشرينيات من عمره، لكنه لم يتخلص من حب الشباب في مرحلة المراهقة والذي كان RSTS/E، وكان التابع لمنطقة مدارس لوس أنجلوس الموحدة والذي يعمل بنظام التشغيل PDP-11/70 سيئًا للغاية لدرجة أنه شوه مظهره. كان مسؤولاً عن صيانة الكمبيوتر الصغير - إلى جانب عدد من أصدقائه - يمتلك معرفة بالكمبيوتر أقدرها بشدة. حرصًا على قبولي في دائرتهم حتى يتمكنوا من مشاركة المعلومات معي، عرضت قضيتي على ديف وأحد أصدقائه، نيل جولدسميث. كان نيل رجلاً يعاني من السمنة المفرطة وشعر قصير ويبدو أنه كان مدللاً من قبل والديه الأثرياء. يبدو أن حياته كانت تركز فقط على الطعام وأجهزة الكمبيوتر.

وهو النظام الموجود في ،"The Ark" أخبرني نيل أنهم وافقوا على السماح لي بالانضمام إلى دائرتهم، لكن كان علي أن أثبت نفسي أولاً. لقد أرادوا الوصول إلى نظام كمبيوتر يسمى قال لي: "إذا تمكنت من اختراق السفينة، فسنكتشف أنك جيد بما يكفي لمشاركة المعلومات معك". ولبدء الأمر، .RSTS/E والذي تستخدمه مجموعة تطوير Digital Equipment كان لدى نيل بالفعل رقم اتصال هاتفي أعطاه له صديق يعمل في فريق تطوير RSTS/E.
لقد أعطاني هذا التحدي لأنه كان يعلم أنه لا توجد طريقة في العالم لأتمكن من القيام بذلك. ربما كان الأمر مستحيلًا
حقًا، لكنني بالتأكيد سأحاول.
ولكن بالطبع كان عليك إدخال رقم حساب وكلمة مرور صالحين. كيف يمكنني الحصول على أوراق الاعتماد تلك؟ ،Ark أظهر رقم المودم شعار تسجيل الدخول على
كانت لدي خطة اعتقدت أنها قد تنجح، ولكن لكي أبدأ، أحتاج إلى معرفة اسم مسؤول النظام - وليس شخصًا في مجموعة التطوير نفسها ولكن أحد الأشخاص الذين يديرون أنظمة اتصلت بلوحة التبديل الخاصة بالمنشأة الموجودة في ميريماك، نيو هامبشاير، حيث توجد السفينة، وطلبت أن أكون متصلاً بغرفة الكمبيوتر .Digital الكمبيوتر الداخلية في شركة
أيها؟" سألت سيدة لوحة التبديل".
."RSTS/E أُووبس. لم أفكر مطلقًا في البحث عن المختبر الذي كانت فيه السفينة. فقلت: "من أجل تطوير
(.أوه، تقصد المختبر ذي الأرضية المرتفعة. سأقوم بتوصيلك." (غالبًا ما يتم تركيب أنظمة الكمبيوتر الكبيرة على أرضيات مرتفعة بحيث يمكن تشغيل جميع الكابلات الثقيلة تحتها»
جاءت سيدة على الخط. كنت أراهن، لكنهم لم يتمكنوا من تتبع المكالمة، لذلك حتى لو اشتبهوا في الأمر، لم يكن لدي الكثير لأخسره.
في ذلك الوقت، والذي اعتقدت أنه يجب على DEC الخاص بالسفينة في هذا المختبر؟" سألت، معطيًا اسم أقوى كمبيوتر صغير من شركة PDP-11/70 هل يوجد جهاز" مجموعة التطوير استخدامه.
وأكدت لي أنه كان كذلك.
لذلك كنت أخاطر كثيرًا بأنها لن تكون على دراية بصوته. ،RSTS/E قلت بوقاحة: "هذا أنطون تشيرنوف". كانت تشيرنوف واحدة من المطورين الرئيسيين في فريق تطوير
."أواجه مشكلة في تسجيل الدخول إلى أحد حساباتي على السفينة"
."سيتعين عليك الاتصال بجيري كوفيرت"
طلبت تمديده. لم تتردد في إعطائي إياه، وعندما وصلت إليه، قلت: "مرحبًا، جيري، هذا أنطون"، معتقدًا أنه حتى لو لم يكن يعرف تشيرنوف شخصيًا، فمن المؤكد تقريبًا أنه يعرف الاسم. .
مرحبًا، كيف حالك؟" أجاب بمرح، ومن الواضح أنه لم يكن على دراية كافية بتشيرنوف شخصيًا ليعرف أنني لا أبدو مثله".
فقلت: "حسنًا، ولكن هل حذفتم يا رفاق أحد حساباتي؟ لقد قمت بإنشاء حساب لاختبار بعض الأكواد الأسبوع الماضي، والآن لا أستطيع تسجيل الدخول. سأل ما هو تسجيل الدخول إلى الحساب.
كانت أرقام الحسابات عبارة عن مزيج من رقم المشروع ورقم المبرمج، مثل 1119 - كل رقم يصل إلى 254. وكان للحسابات ،RSTS/E عرفت من تجربتي أنه في ظل أرقام المبرمجين بدءًا من 200 RSTS/E المميزة دائمًا رقم المشروع 1. وقد اكتشفت ذلك استخدم فريق تطوير.
أخبرت جيري أن حسابي التجريبي كان "1,119"، مع العلم أنه لم يتم تخصيصه لأي شخص.
"لقد كان تخمينًا محظوظًا. لقد فحصني وأخبرني أنه لا يوجد أي حساب 1119. "اللعنة،" أجبت. "يجب أن يكون شخص ما قد أزالها. هل يمكنك إعادة إنشائه لي؟
"ما أراده تشيرنوف، حصل عليه تشيرنوف. قال جيري: "لا مشكلة". "ما هي كلمة المرور التي تريدها؟
لقد رأيت جرة من جيلي الفراولة في خزانة المطبخ قبالتي. قلت له: "اجعله جيلي". وفي لمح البصر، قال: "حسنًا، لقد
."انتهى كل شيء
انا كنتأذكى، الأدرينالين يتصاعد. لا أستطيع أن أصدق أنه كان من الممكن أن يكون بهذه السهولة. ولكن هل سينجح الأمر حقًا؟

من جهاز الكمبيوتر الخاص بي، اتصلت برقم الاتصال الذي أعطاني إياه معلمي المحتمل نيل. تم الاتصال وظهر هذا النص:

RSTS V7.0-07 * The Ark * Job 25 KB42 05 80 يوليو
11:17 صباحًا # 1,119
كلمة المرور:
كلمة مرور الطلب الهاتفي:

اللعنة اللعنة اللعنة. لقد اتصلت بجيري كوفيرت مرة أخرى، مرة أخرى باسم تشيرنوف. "مرحبًا، أنا أتصل من المنزل ويطلب كلمة مرور الطلب الهاتفي." "لم تحصل عليه في البريد الإلكتروني الخاص بك؟ إنه "مهرج".
حاولت مرة أخرى وكنت في!
قبل أي شيء آخر، بدأت في الحصول على جميع كلمات المرور الخاصة بأعضاء فريق التطوير.

أدار عينيه بتعبير يقول:ما هذا الرجل الذي كان يدخن؟ "RSTS/E. عندما اجتمعت مع نيل، أخبرته: "كان الدخول إلى السفينة أمرًا سريعًا. لدي كلمة مرور كل مطور "طلبت منه "الانتقال"، فكتبت بيانات اعتماد تسجيل الدخول وحصلت على رسالة "جاهز .Ark لقد اتصل برقم المودم ووصل إلى لافتة تسجيل الدخول الخاصة بـ راضي يا نيل؟" انا سألت".
لم يصدق ما كان يراه. كان الأمر كما لو أنني عرضت عليه تذكرة اليانصيب الفائزة. بعد أن استطلعوا أفكاري للحصول على تفاصيل حول كيفية حصولي على إمكانية الوصول، بالقرب من مدينة كولفر، حيث كان لديهم أحدث وأسرع مودم، يعمل بسرعة 1200 باود - أربع مرات بنفس PSI ذهب نيل وديف وعدد قليل من الأصدقاء الآخرين إلى شركة تدعى RSTS/E. سرعة أجهزة المودم ذات 300 بود التي يمتلكها بقيتنا. بدأ الرجال في تنزيل كود مصدر.
واحتفظوا به لأنفسهم RSTS/E المثل القديم يقول ليس هناك شرف بين اللصوص. وبدلاً من أن يأخذوني إلى ثقتهم ويشاركوني المعلومات، قاموا بتنزيل الكود المصدري لـ وأخبروهم أن السفينة قد تم اختراقها، وتم تسليمهالياسم القراصنة. خيانة كاملة. لم يكن لدي أي شك في أن هؤلاء الرجال DEC علمت لاحقًا أن هؤلاء الأوغاد اتصلوا بالفعل بشركة سوف يحلمون بالوشاية بي، خاصة عندما يحصدون مثل هذه المكافآت الغنية. كانت هذه هي المرة الأولى من بين العديد من الحالات التي تحدث عندما يخونني الأشخاص الذين أثق بهم.

سأجد الأهداف من .RSTS/E في السابعة عشرة من عمري، كنت لا أزال في المدرسة الثانوية ولكني كنت ملتزمًا بالعمل على ما يمكن أن نطلق عليه درجة الدكتوراه في القرصنة وكنت ،DEC كنت أتصل، مدعيًا أنني من فريق الدعم الميداني في .RSTS/E خلال التحقق من الإعلانات المطلوبة للشركات التي تتطلع إلى توظيف شخص كمبيوتر ذو خبرة في عادةً قادرًا على التحدث مع مسؤول النظام للكشف عن أرقام الطلب الهاتفي وكلمات مرور الحساب المميز.
RSTS/E؛ والتي تستخدم نظام ،Bloodstock Research في ديسمبر 1980، التقيت بطفل اسمه ميكا هيرشمان، الذي تصادف أن والده كان لديه حساب في شركة تدعى حتى أتمكن Bloodstock Research للاتصال بـ Hirschman أفترض أن الشركة احتفظت بسجلات تاريخية عن سلالات خيول السباق للمربين والمراهنين. لقد استخدمت حساب مع نظام التشغيل لنعلم أنفسنا عنه، بشكل أساسي من أجل الركلات Micahمن استغلال ثغرة أمنية والوصول إلى حساب مميز، ثم لعبنا أنا و.
انفجرت الحادثة في وجوهنا. سجل ميكا الدخول في وقت متأخر من إحدى الليالي بدوني، واكتشف بلودستوك عملية الاقتحام وأبلغ مكتب التحقيقات الفيدرالي وأخبرهم أن الهجوم تم عبر حساب هيرشمان. وقام الفيدراليون بزيارة السيد هيرشمان. ونفى علمه بأي شيء عن الهجوم. وعندما ضغطوا عليه، أهان ابنه. ميخا اصابع الاتهام لي.
كنت في غرفة نومي في الطابق الثاني من شقتنا، متصلاً بالإنترنت، أخترق مفاتيح هاتف المحيط الهادئ عبر مودم الطلب الهاتفي. سمعت طرقًا على الباب الأمامي، فتحت نافذتي وناديت: "من هذا؟" كانت الإجابة هي الإجابة التي كنت تراودني كوابيس بشأنها: "روبن براون، مكتب التحقيقات الفيدرالي".
بدأ قلبي يقصف. اتصلت بي أمي: من هو؟
اتصلت مرة أخرى: "رجل يقول إنه من مكتب التحقيقات الفيدرالي".
أمي ضحكت للتو. لم تكن تعرف من هو لكنها لم تعتقد أنه من الممكن أن يكون مكتب التحقيقات الفيدرالي.
الذي أعارني إياه لويس دي باين لبضعة أسابيع. TI-700 كنت في حالة من الذعر، وقمت بالفعل بتعليق الهاتف من حامل مودم الكمبيوتر ووضعت تحت السرير جهاز الكمبيوتر في ذلك الوقت، قبل أيام الكمبيوتر الشخصي، لم يكن لدي سوى جهاز طرفي ومودم كنت أستخدمهما للاتصال بنظام في شركة أو جامعة. لا توجد شاشة كمبيوتر: ستتم طباعة الردود على أوامري على لفة طويلة من الورق الحراري.
كنت تومض على حقيقة أن لديطنمن ذلك الورق الحراري الموجود تحت سريري، المليء بالبيانات التي من شأنها أن تظهر أنني كنت أخترق لعدة ساعات أسبوعيًا أجهزة الكمبيوتر والمحولات الخاصة بشركة الهاتف، بالإضافة إلى عدد كبير من أجهزة الكمبيوتر في الشركات الخاصة.
عندما نزلت إلى الطابق السفلي، مد لي الوكيل يده فصافحتها. قال لي: "لقد ألقت القبض على ستانلي ريفكين"، مدركًا أنني أعرف من كان يتحدث: الرجل الذي نفذ أكبر عملية سرقة عن طريق تحويل مصرفي. خدعة النقل. اعتقد العميل أن ذلك سيخيفني، إلا Security Pacific National Bank من نوعها في التاريخ، حيث سرق 10 ملايين دولار من بنك أنني كنت أعرف أن ريفكين قد تم القبض عليه فقط لأنه عاد إلى الولايات المتحدة ثم ثرثر بشأن ما فعله. وإلا فإنه سيظل يعيش في الخارج في رفاهية.
ولكن هذا الرجل كان بنك الاحتياطي الفيدرالي، وهناكما زاللم تكن هناك أي قوانين فيدرالية تغطي نوع عمليات اقتحام أجهزة الكمبيوتر التي كنت أقوم بها. قال: "يمكنك الحكم بالسجن لمدة خمسة وعشرين عامًا إذا واصلت العبث مع شركة الهاتف". كنت أعرف أنه كان عاجزًا، وكان يحاول فقط إخافتي.
لم ينجح الأمر. بمجرد مغادرته، عدت إلى الإنترنت مباشرة. ولم أحرق حتى المطبوعات. نعم، كان غبيا. لقد كنت بالفعل غير قابل للإصلاح.
إذا لم تسبب لي زيارة الوكيل أي قشعريرة، فإن رد فعل والدتي لم يكن كما تتوقع. بالنسبة لها، كان الأمر برمته بمثابة مزحة غبية: ما الضرر الذي يمكن أن يلحق بصبي من مجرد اللعب بالكمبيوتر في المنزل؟ لم يكن لديها أي فكرة عما كنت أفعله.
كان التشويق والرضا الناتج عن القيام بأشياء لم يكن من المفترض أن أفعلها رائعًا للغاية. لقد كنت منبهرًا بتكنولوجيا الهواتف وأجهزة الكمبيوتر. شعرت وكأنني مستكشف، أسافر عبر الفضاء الإلكتروني دون قيود، وأتسلل إلى الأنظمة من أجل الإثارة والرضا الخالصين، وأتفوق على المهندسين الذين يتمتعون بسنوات من الخبرة، وأكتشف كيفية تجاوز العوائق الأمنية، وتعلم كيفية عمل الأشياء.

لم يمض وقت طويل قبل أن أعاني من بعض الاضطرابات من السلطات. غادر ميخا بعد فترة وجيزة في رحلة إلى باريس. كانت رحلة الخطوط الجوية الفرنسية في الهواء لبضع ساعات عندما جاء إعلان عبر نظام PA: "السيد. ميكا هيرشمان، يرجى تشغيل مضيفتك

.زر الاتصال." وعندما فعل جاءت إليه مضيفة وقالت: الطيار يريد أن يتحدث معك في قمرة القيادة. يمكنك فقط أن تتخيل مفاجأته

تم اقتياده إلى قمرة القيادة. تحدث مساعد الطيار عبر الراديو ليخبره أن ميكا حاضر، ثم سلمه ميكروفونًا. وقال صوت عبر الراديو: "هذا هو العميل الخاص لمكتب التحقيقات "الفيدرالي روبن براون. علم المكتب أنك غادرت البلاد متجهًا إلى فرنسا. لماذا أنت ذاهب إلى فرنسا؟

الوضع برمته لم يكن له أي معنى. أعطى ميخا إجابته، واستجوبه العميل لبضع دقائق. اتضح أن الفيدراليين اعتقدوا أنني وميكا كنا ننفذ عملية اختراق كمبيوتر كبيرة على طريقة .ستانلي ريفكين، وربما نجهز لتحويل زائف للملايين من بنك أمريكي إلى بنك آخر في أوروبا

.كان الأمر أشبه بمشهد من أحد أفلام الكبر، وقد أحببت التشويق فيه

وبعد أن تذوقت هذا النوع من الإثارة، شعرت بالإدمان، وكنت متعطشة للمزيد. في المدرسة الثانوية، كان ذهني مشغولاً للغاية بالقرصنة والعبث لدرجة أنه لم يكن لدي سوى القليل من الاهتمام أو الحافز المتبقي للفصل الدراسي. لحسن الحظ، اكتشفت حلاً كان أفضل بخطوة كبيرة من أن أصبح متسربًا من المدرسة أو من انتظار أن تعرب منطقة مدارس لوس أنجلوس .عن استيائها من خلال طردي من المدرسة

سيمنحني ما يعادل شهادة الدراسة الثانوية دون إضاعة المزيد من وقتي أو وقت معلمي. لقد قمت بالتسجيل للامتحان، والذي تبين أنه أسهل بكثير مما كنت GED إن اجتياز اختبار .أتوقعه - حول مستوى الصف الثامن، على ما أعتقد

ما الذي يمكن أن يكون أفضل من أن تصبح طالبًا جامعيًا يدرس أجهزة الكمبيوتر، ويعمل للحصول على درجة علمية بينما يغذي ظمئي الذي لا يشبع للمعرفة الحاسوبية؟ في صيف .عام 1981، عندما كنت في السابعة عشرة من عمري، التحقت بكلية بيرس، وهي مدرسة مدتها سنتان في وودلاند هيلز القريبة

لقد أدرك مدير غرفة الكمبيوتر في المدرسة، غاري ليفي، شغفي. لقد أخذني تحت جناحه، ومنحني وضعًا خاصًا من خلال السماح لي بالحصول على "حساب مميز" - في نظام RSTS/E.

هديته كان لها تاريخ انتهاء الصلاحية. ترك المدرسة. بعد فترة وجيزة، لاحظ تشاك ألفاريز، رئيس قسم علوم الكمبيوتر، أنني قمت بتسجيل الدخول إلى حساب مميز وطلب مني تسجيل الخروج على الفور. شرحت له أن ليفاي قد أعطاني الإذن، لكنه لم يغتسل؛ لقد طردني من معمل الكمبيوتر. ذهب معي والدي للقاء ألفاريز، الذي قدم لي عذرًا قائلاً: "إن ابنك .يعرف بالفعل الكثير عن أجهزة الكمبيوتر لدرجة أنه لا يوجد شيء يمكن لكلية بيرس أن تعلمه إياه"

.أنا تسربوا

لقد فقدت إمكانية الوصول إلى نظام رائع، ولكن في أواخر السبعينيات وبداية الثمانينيات، مر عالم الحوسبة الشخصية بفترة انتقالية مثيرة، حيث تم تقديم أول أجهزة سطح المكتب التي في جعل أجهزة الكمبيوتر أداة للجميع، IBM وأول كمبيوتر شخصي من شركة Apple IIو Commodore PET تتضمن شاشة أو حتى تحتوي على شاشة مدمجة. بدأت أجهزة .وجعل أجهزة الكمبيوتر أكثر ملاءمة للمستخدمين بكثرة... بما في ذلك قراصنة الكمبيوتر. لم أستطع أن أكون أكثر سعادة

لقد كان لويس دي باين أقرب شريك لي في القرصنة والتطفل منذ المرة الأولى التي اتصل فيها وقال إنه يريد الاجتماع معًا والتعلم مني. على الرغم من أنه كان أكبر منه بخمس سنوات - وهو ما يحدث فرقًا كبيرًا في تلك المرحلة من الحياة - فقد شاركنا نفس البهجة الصبيانية من التطفل على الهاتف والقرصنة. وشاركنا نفس الأهداف: الوصول إلى أجهزة الكمبيوتر الخاصة بالشركات، والوصول إلى كلمات المرور، والوصول إلى المعلومات التي لم يكن من المفترض أن تكون لدينا. لم أتسبب مطلقًا في إتلاف ملفات الكمبيوتر الخاصة بأي .شخص أو كسب أي أموال من الوصول الذي اكتسبته؛ وبقدر ما أعرف، لم يكن لويس كذلك

.وكنا نثق ببعضنا البعض، على الرغم من أن قيمه كانت مختلفة عن قيمتي. ومن الأمثلة البارزة على ذلك اختراق التأجير في الولايات المتحدة

.باستخدام تكتيك كان سهلاً للغاية لدرجة أنني كنت سأشعر بالحرج من تجربته. سارت الأمور على هذا النحو U.S. Leasing لقد دخلت إلى نظام

كنت أتصل بالشركة التي استهدفتها، وأسأل عن غرفة الكمبيوتر الخاصة بها، وأتأكد من أنني أتحدث إلى مسؤول النظام، وأقول له: "هذا [أيًا كان الاسم الوهمي الذي برز في ذهني لديك. قد تفقد البيانات." وهذه تقنية هندسة اجتماعية قوية للغاية، لأن الخوف من فقدان البيانات كبير جدًا RSTS/E لقد اكتشفنا خطأ فادحًا في إصدار .DEC في تلك اللحظة]، من دعم .لدرجة أن معظم الناس لن يترددوا في التعاون

عندما يكون الشخص خائفًا بدرجة كافية، أقول له: "يمكننا تصحيح نظامك دون التدخل في عملياتك". عند هذه النقطة، لم يتمكن الرجل (أو السيدة في بعض الأحيان) من الانتظار .ليعطيني رقم هاتف الاتصال الهاتفي والوصول إلى حساب مدير النظام. إذا تلقيت أي رد فعل، سأقول شيئًا مثل: "حسنًا، سنرسله إليك عبر البريد" ثم انتقل لتجربة هدف آخر

كلمة المرور لحساب مدير النظام دون أن يرف له رمشة عين. دخلت، وأنشأت حسابًا جديدًا، وأصلحت نظام التشغيل باستخدام U.S. Leasing أعطاني مسؤول النظام في شركة .رمز "الباب الخلفي" - وهو رمز برمجي يهيئني حتى أتمكن من الوصول السري متى أردت العودة

لقد شاركت تفاصيل الباب الخلفي مع لويس عندما تحدثنا بعد ذلك. في ذلك الوقت، كان لويس يواعد أحد القراصنة المتمنيين، والذي كان يُطلق عليه أحيانًا اسم سوزان ثاندر، والتي أخبرت أحد المحاورين لاحقًا أنها في تلك الأيام كانت تعمل في بعض الأحيان كعاهرة، ولكن فقط لجمع الأموال لشراء معدات الكمبيوتر. ما زلت أدير عيني عندما أفكر في هذا الخط. على أية حال، أخبر لويس سوزان أنني اقتحمت شركة الولايات المتحدة للتأجير وأعطيتها أوراق الاعتماد. أو ربما، كما ادعى لاحقًا، لم يعطها لها لكنها رأتها مكتوبة على المفكرة التي .تركها بجانب جهاز الكمبيوتر الخاص به

بعد فترة وجيزة، حدث خلاف بينهما وافترقتا، على ما أعتقد، مع بعض المشاعر السيئة. ثم انتقمتعلي. حتى يومنا هذا، لا أعرف لماذا كنت الهدف، إلا إذا كانت تعتقد أن لويس .انفصل عنها حتى يتمكن من قضاء المزيد من الوقت معي، والتسلل إليّ، ومن ثم ألقت باللوم علي في الانفصال

ومهما كان السبب، فقد ورد أنها استخدمت بيانات الاعتماد المسروقة للدخول إلى أنظمة الكمبيوتر المؤجرة في الولايات المتحدة. وقالت الروايات اللاحقة عن الحادث إنها دمرت :العديد من ملفاتهم. وأنها أرسلت رسائل إلى جميع مطابعهم لطباعتها مرارًا وتكرارًا حتى نفاد الورق

ميتنيك كان هنا ميتنيك
كان هنا، اللعنة عليك
اللعنة عليك

ما أزعجني حقًا بشأن هذه القضية برمتها هو أنه في اتفاقية الإقرار بالذنب اللاحقة، أصرت الحكومة على إدراج هذا الفعل الذي لم أرتكبه. لقد واجهت الاختيار بين الاعتراف بهذا .الفعل المسيء والمثير للسخرية والذهاب إلى سجن الأحداث

شنت سوزان حربًا انتقامية ضدي لبعض الوقت، فعطلت خدمة هاتفي، وأصدرت أوامر لشركة الهاتف بفصل رقم هاتفي. لقد حدث انتقامي الصغير بالصدفة. ذات مرة، أثناء اختراق شركة الهاتف، كنت بحاجة إلى خط هاتف واحد

من شأنه أن يرن ويرن دون إجابة. لقد اتصلت برقم هاتف عمومي كنت أعرفه عن ظهر قلب. في واحدة من تلك المصادفات الصغيرة التي تحدث لمعظمنا بين الحين والآخر، كانت سوزان ثاندر، التي تعيش في مكان قريب، تمر بالقرب من كشك الهاتف المحدد في تلك اللحظة. التقطت الهاتف وقالت مرحبا. تعرفت على صوتها.

قلت: "سوزان، هذا كيفن. أريدك فقط أن تعرف أنني أراقب كل خطوة تقوم بها. لا تعبث معي! آمل أن يكون هذا قد أخافها لأسابيع.

لقد كنت أستمتع بوقتي، لكن تهربي من القانون لن يستمر إلى الأبد.

بحلول مايو 1981، كنت لا أزال في السابعة عشرة من عمري، كنت قد نقلت دراساتي اللامنهجية إلى جامعة كاليفورنيا. وفي معمل الكمبيوتر، كان الطلاب هناك لأداء الواجبات المنزلية أو للتعرف على أجهزة الكمبيوتر والبرمجة. لقد كنت هناك لاختراق أجهزة الكمبيوتر البعيدة لأننا لم نتمكن من شراء جهاز كمبيوتر في المنزل، لذلك كان علي أن أجد إمكانية الوصول إلى الكمبيوتر في أماكن مثل الجامعات.

بالطبع، لم يكن للأجهزة الموجودة في معمل كمبيوتر الطلاب أي وصول خارجي - يمكنك الاتصال من المودم في كل محطة، ولكن فقط إلى رقم هاتف آخر في الحرم الجامعي، وليس إلى رقم خارجي - مما يعني أنها لا قيمة لها في الأساس بالنسبة لما أردته لكي يفعل.

لا عرق. كان على جدار غرفة الكمبيوتر هاتف واحد بدون اتصال: كان مخصصًا للمكالمات الواردة فقط. تمامًا كما فعلت في مختبر كمبيوتر السيد كريست في المدرسة الثانوية، كنت ألتقط سماعة الهاتف وأضغط على زر التبديل، الذي كان له نفس تأثير الاتصال. الوميض تسع مرات في تتابع سريع، أي ما يعادل الاتصال بالرقم "9"، سيصدر لي نغمة اتصال لخط خارجي. ثم سأومض عشر مرات، أي ما يعادل الاتصال بالرقم "0" للمشغل.

عندما دخلت عاملة الهاتف على الخط، كنت أطلب منها معاودة الاتصال بي على رقم الهاتف الخاص بالمودم الموجود على محطة الكمبيوتر التي كنت أستخدمها. لم تكن محطات الكمبيوتر في المختبر في ذلك الوقت تحتوي على أجهزة مودم داخلية. بدلاً من ذلك، لإجراء اتصال بالمودم، كان عليك وضع سماعة الهاتف في قارنة صوتية مجاورة، والتي ترسل الإشارات من المودم إلى سماعة الهاتف وخارجها عبر خطوط الهاتف. عندما اتصلت عاملة الهاتف عبر المودم، كنت أرد على المكالمة وأطلب منها أن تطلب رقم هاتف لي.

لقد تمكنت من إجراء هندسة اجتماعية لعمليات DEC PDP-11. الذي يعمل بنظام RSTS/E لقد استخدمت هذه الطريقة للاتصال بالعديد من الشركات التي تستخدم نظام DEC. الاتصال الهاتفي وبيانات اعتماد النظام باستخدام حيلة الدعم الميداني لشركة آخر للحصول على جرعة الوصول إلى الكمبيوتر التي كنت أرغب فيها بشدة. شعرت بتدفق الأدرينالين أثناء القيادة إلى الحرم الجامعي للاتصال بالإنترنت. كنت أقود السيارة، بتجاوز الحد الأقصى للسرعة، لمدة خمس وأربعين دقيقة حتى لو كان ذلك يعني خمسة عشر دقيقة فقط من وقت الكمبيوتر.

أعتقد أنه لم يخطر ببالي أبدًا أن أحد الطلاب في أحد مختبرات الكمبيوتر هذه قد يسمع ما كنت أفعله ويطلق صفارة الإنذار علي.

ليس حتى المساء عندما كنت جالسًا في محطة في مختبر بجامعة كاليفورنيا. سمعت ضجة، ونظرت للأعلى، ورأيت حشدًا من رجال شرطة الحرم الجامعي يندفعون نحوي ويتجهون مباشرة نحوي. كنت أحاول جاهدة أن أبدو قلقًا ولكن واثقًا، كطفل لا يعرف سبب هذه الضجة.

أخرجوني من الكرسي وأحكموا ربط يدي بالأصفاد، وأغلقوها بإحكام شديد.

نعم، أصبح لدى كاليفورنيا الآن قانون يجرم القرصنة. لكنني كنت لا أزال حدثًا، لذا لم أكن أواجه عقوبة السجن.

ومع ذلك فقد شعرت بالذعر والخوف حتى الموت. كانت الحقيبة المصنوعة من القماش الخشن في سيارتي مكتظة بالمطبوعات التي تكشف عن جميع الشركات التي اقتحمتها. إذا فتشوا سيارتي وعثروا على كنز المطبوعات وفهموا ماهيته، فسأواجه عقوبة أسوأ بكثير من أي عقوبة قد يفرضونها على استخدام أجهزة الكمبيوتر في المدرسة عندما لم أكن طالبًا.

عثر أحد رجال شرطة الحرم الجامعي على سيارتي بعد الاستيلاء على مفاتيح سيارتي وعثر على حقيبة القرصنة المهربة.

ومن هناك، اقتادوني إلى مركز الشرطة في الحرم الجامعي، وكان الأمر أشبه بالاعتقال، وأخبروني أنني محتجز بتهمة "التعدي على ممتلكات الغير". لقد اتصلوا بأمي لتأتي وتأخذني.

في النهاية، لم تجد جامعة كاليفورنيا أي شخص يمكنه فهم مطبوعاتي. ولم تقدم الجامعة أي اتهامات قط. لم يكن هناك أي إجراء على الإطلاق بخلاف إحالة قضيتي إلى إدارة المراقبة بالمقاطعة، والتي كان بإمكانها تقديم التماس إلى محكمة الأحداث للنظر في القضية... لكنها لم تفعل ذلك.

ربما كنت لا يمكن المساس بها. ربما كان بإمكاني الاستمرار في ما كنت أفعله، وأواجه تغييرًا بين الحين والآخر، لكن لم يكن لدي ما يدعو للقلق أبدًا.

على الرغم من أن ذلك أخافني بشدة، إلا أنني تمكنت مرة أخرى من تفادي الرصاصة.

هروب الفنان

Flle ujwesc wexp mo xsp kjr hsm hiwwcm,
“Wplpll stq lec qma e wzerg
mzkk!”?

انضممت أنا ولويس دي باين إلى مجموعة من المتطفلين عبر الهاتف الذين كانوا يجتمعون من أجل "حفلة". علامات الاقتباس هي، بالطبع Over Memorial Day Weekend, 1981.
لأن من، إلى جانب طفل يبلغ من العمر ست سنوات لديه عيد ميلاد أو مجموعة من المهووسين، سيختار محل بيتزا شاكي كمكان للتجمع والمرح؟
ظهر حوالي عشرين شخصًا، كل واحد منهم تقريبًا مهووس مثل أسوأ المتحمسين لراديو لحم الخنزير. لكن بعضهم كان يتمتع بخبرة فنية جيدة، مما جعلني أشعر أنني لم أضيع وقتي تمامًا.
نظام الكمبيوتر لعمليات الحواسيب المركزية، نظام هاتف المحيط الهادئ ذو المهام الحرجة الذي يمكن أن يمنح COSMOS، وصلت المحادثة حتماً إلى أحد أهدافي المفضلة الكثير من القوة لأي متسلل يمكنه الوصول إليه.
وهو أحد أول أجهزة كمبيوتر هاتف المحيط الهادئ التي قمت باختراقها، ولكن ربما لم يتمكن من الوصول إليها سوى COSMOS. لقد تمكنت أنا ولويس بالفعل من الوصول إلى عدد قليل من الأجهزة الأخرى في ذلك الوقت، ولم أكن أريد أن أخبرهم كيف فعلت ذلك. عندما بدأنا الحديث، أدركت أن المبنى الذي يضم كوزموس كان قريبًا، على بعد أميال قليلة فقط. اعتقدت أنه إذا ذهب عدد قليل منا إلى هناك وقاموا بالغوص في القمامة، فقد نجد بعض المعلومات المفيدة.
كان لويس دائمًا جاهزًا لأي شيء تقريبًا. لقد قمنا بدعوة شخص واحد فقط، وهو زميل يدعى مارك روس، وكان على دراية كبيرة بأنظمة الهاتف وشخص اعتقدنا أنه يمكننا الوثوق به.
في الطريق، مررنا بصيدلية تعمل طوال الليل والتقطنا القفازات والمصابيح الكهربائية، ثم توجهنا إلى مبنى كوزموس. أظهر الغوص في القمامة بعض العناصر المثيرة للاهتمام "ولكن لا شيء ذي قيمة حقيقية. وبعد حوالي ساعة، قلت محبطًا: "لماذا لا نرى ما إذا كان بإمكاننا الدخول؟
كلاهما أراد مني الدخول لأرى إن كان بإمكاني إجراء هندسة اجتماعية للحارس، ومن ثم إرسال إشارة نغمة اللمس من الراديو المحمول باليد. لا شيء نفعله، كنا سنصبح الفرسان الثلاثة أو لا شيء.
دخلنا. كان الحارس شابًا، من النوع الذي يبدو وكأنه قد يستمتع بالتوكي في كثير من الأحيان. فقلت: "مرحبًا، كيف حالك؟ لقد تأخرنا في الخارج، وأنا أعمل هنا، وأردت أن أظهر لأصدقائي مكان عملي”.
قال: "بالتأكيد". "فقط قم بتسجيل الدخول." لم يطلب حتى الهوية. سلس.
كنا نتصل بالإدارات، ونقوم بتحليل عمليات شركة الهاتف لفترة طويلة حتى أننا عرفنا أين يعمل موظفو كوزموس: ظلت "الغرفة 108" تظهر في اتصالات هاتف المحيط الهادئ. لقد وجدنا طريقنا إليها.
الكون. الام العرق. الفوز بالجائزة الكبرى.
كان هناك مجلد على الحائط يحتوي على أوراق تحتوي على أرقام الاتصال الهاتفي لكل مركز سلكي في جنوب كاليفورنيا. لقد بدت تمامًا مثل تلك الكتيبات اللامعة في عيادة الطبيب، حيث يقول الملصق "خذ واحدًا!" لم أستطع أن أصدق حظنا. لقد كان هذا كنزًا حقيقيًا، وهو أحد أكثر الأشياء التي كنت أطمح إليها.
يحتوي كل مكتب مركزي على مركز سلكي واحد أو أكثر. يتم تخصيص بدالات الهاتف في كل مكتب مركزي لمركز سلكي معين. مسلحًا بقائمة أرقام الطلب الهاتفي لكل مركز سلكي، وبيانات اعتماد تسجيل الدخول، سيكون لدي القدرة على التحكم في أي خط هاتف في منطقة خدمة جنوب كاليفورنيا التابعة لشركة Pacific Telephone.
لقد كان اكتشافًا مثيرًا. لكنني كنت بحاجة إلى كلمات مرور لحسابات إدارية أخرى أيضًا. تجولت في المكاتب المحيطة بغرفة كوزموس، وفتحت المجلدات ونظرت في أدراج المكاتب. فتحت مجلدًا واحدًا ووجدت ورقة بعنوان "كلمات المرور!"
قف.
رائع. كنت ابتسم من الأذن إلى الأذن. كان ينبغي لنا أن نغادر بعد ذلك.
التي ستكون مكتظة بالمعلومات التي يجب الحصول عليها. وكان الإغراء لا يقاوم. يمكن أن تخبرنا هذه الأدلة بكل ما نحتاج إلى COSMOS لكنني رصدت مجموعة من أدلة معرفته، بدءًا من كيفية إجراء الاستفسارات باستخدام الأوامر المشفرة التي يستخدمها موظفو شركة الهاتف وحتى كل جانب من جوانب كيفية عمل النظام. اليوم سيكون بإمكانك العثور على كل هذا من خلال بحث Google، ولكن في ذلك الوقت، كان يتم تخزينه فقط في هذه الأدلة.
"قلت للرجال: "دعونا نأخذ الأدلة إلى محل تصوير، ونحصل على نسخة لكل واحد منا، ثم نعيد الأدلة قبل أن يبدأ الناس في العودة إلى العمل في الصباح.
لم يعلق الحارس حتى على أننا أتينا خالي الوفاض وأننا نغادر ومعنا العديد من الأدلة، بما في ذلك العديد من الأدلة المحشوة في حقيبة كان لويس قد رآها في أحد المكاتب.
لقد كان القرار الأكثر غباءً في حياتي المبكرة.

لقد تجولنا بحثًا عن محل تصوير ولكن لم نتمكن من العثور عليه. وبالطبع لم تكن محلات النسخ العادية مفتوحة في الساعة 2:00 صباحًا. وبعد ذلك قررنا أن العودة إلى المبنى مرة أخرى لإعادة الأدلة، حتى بعد تغيير نوبة العمل، تنطوي على مخاطرة كبيرة على أية حال. لم تكن آلية القصة على الفور تتوصل إلى تفسير واحد قابل للتصديق لتقدمه.
لذلك أخذت الأدلة معي إلى المنزل. ولكن كان لدي شعور سيء تجاههم. ذهبوا إلى العديد من أكياس القمامة الضخمة، واستولى لويس عليها وأخفاها في مكان ما. لم أكن أريد أن أعرف.
على الرغم من أن لويس لم يعد مرتبطًا بسوزان ثاندر بعد الآن، إلا أنه كان لا يزال يرتبط بها، ولا يزال لديه فمه الكبير بطريقة أو بأخرى غير قادر على التزام الصمت حتى بشأن الأشياء التي يمكن أن تسبب له أو لأصدقائه مشاكل كبيرة، أخبرها عن الأدلة.

لقد وشى بنا إلى شركة الهاتف. في أمسية صيفية حارة بعد عدة أيام، بينما كنت أخرج من موقف السيارات لأقود سيارتي إلى المنزل من وظيفتي، كموظف استقبال هاتفي في معبد ستيفن إس وايز، مررت بسيارة فورد كراون فيكتوريا وفي داخلها ثلاثة رجال. (لماذا يقود رجال إنفاذ القانون دائمًا نفس طراز السيارة؟ ألم يكتشف أحد من قبل أن ذلك يجعلهم واضحين كما لو كان لديهم عبارة "UNDERCOVER COPS" مرسومة على الجانب؟)
أسرعت لأرى ما إذا كانوا سوف يستديرون ويتبعون.

.نعم. القرف. ولكن ربما تكون مجرد صدفة
المتجه إلى وادي سان I-405 اكتسبت السرعة، وتدحرجت على الطريق المنحدر المؤدي إلى الطريق السريع
.فرناندو. فندق كراون فيك يلحق بالركب
وبينما كنت أشاهد في مرآة الرؤية الخلفية، تمتد ذراع وتضع مجموعة من مصابيح سيارة الشرطي الوامضة على السطح، وتبدأ الأضواء في الوميض. يا للقرف! لماذا يسحبونني؟ فكرة إطلاق النار عليه تتسابق في ذهني. مطاردة عالية السرعة؟ مجنون.
.بأي حال من الأحوال سأحاول الركض. أنا سحبت
.السيارة تسحب خلفي. الرجال الثلاثة يقفزون. بدأوا بالركض نحوي
!!! يشهرون أسلحتهم
"!وهم يصرخون،"أخرج من السيارة
.في لحظة، أنا في الأصفاد. مرة أخرى يتم إغلاقها بإحكام مؤلم
.صرخ أحد الرجال في أذني:"سوف تتوقف عن العبث مع شركة الهاتف! سنعلمك درسًا!" أنا خائفة جدًا وأبدأ في البكاء
!!سيارة أخرى تسحب. يقفز السائق ويركض نحونا. وهو يصرخ على رجال الشرطة"فتش سيارته بحثاً عن القنبلة! لديه قنبلة منطقية
!الآن أنا أضحك عمليا من خلال دموعي. القنبلة المنطقية هي قطعة من البرمجيات، ولكن يبدو أن هؤلاء الأشخاص لا يعرفون ذلك. يعتقدون أنني أحمل شيئًا يمكن أن يفجر الجميع
بدأوا باستجوابي. "أين الأدلة؟" أقول لهم: "أنا حدث، أريد
."الاتصال بالمحامي الخاص بي

وبدلاً من ذلك، عاملوني كإرهابية، وأخذوني إلى مركز شرطة في باسادينا، على بعد حوالي خمس وأربعين دقيقة بالسيارة، واقتادوني إلى زنزانة احتجاز. لا توجد قضبان، مجرد غرفة صغيرة مثل التابوت الأسمنتي، لها باب فولاذي ضخم لا يمكن لأي صوت اختراقه. حاولت الحصول على مكالمتي الهاتفية الوحيدة، لكن رجال الشرطة رفضوا. من الواضح أن الأحداث لم يكن لديهم أي حقوق دستورية.
وأخيراً ظهر ضابط المراقبة لإجراء مقابلة معي. على الرغم من أنه كان لديه القدرة على إطلاق سراحي لوالدي، إلا أن رجال الشرطة أقنعوه بأنني ما يمكن وصفه اليوم باسم "هانيبال ليكتر" لقرصنة الكمبيوتر. تم نقلي مكبل اليدين إلى قاعة الأحداث في شرق لوس أنجلوس طوال الليل، وتم تقديمي إلى المحكمة للمثول أمام المحكمة في اليوم التالي. كانت أمي وأبي هناك، وكلاهما يحاول إطلاق سراحي.
.الباسادينا ستار نيوزركض مقالا طويلا عني. وأعقب ذلك قصة أكبر في يوم الأحدمرات لوس انجليس. بالطبع، منذ أن كنت حدثاً، لم يُسمح لهم بنشر اسمي
.لقد فعلوا ذلك على أية حال، وسيكون لذلك عواقب بالنسبة لي لاحقًا
كملاحظة جانبية لهذه القصة، اكتشفت لاحقًا أن الرجل الذي كان يصرخ بشأن القنبلة المنطقية كان ستيف كولي، مساعد المدعي العام المكلف بقضيتي؛ واليوم، هو (الأفضل،اللمدعي العام لمقاطعة لوس أنجلوس. عمتي تشيكي ليفينثال، التي أدارت منذ فترة طويلة عملية تسمى سندات كفالة تشيكي، تعرف كولي؛ منذ بضع سنوات، بعد كتابيفن الخداعتم نشرها، وعرضتها كإحدى جوائز حملة جمع التبرعات لصالح جمعية خيرية للأطفال حضرها كولي. وعندما أخبرته أنني ابن أخيها، قال إنه يريد نسخة من الكتاب. سألني إن كنت سأوقعها وأكتب فيها: "لقد قطع كلانا شوطًا طويلًا جدًا". بالفعل لدينا. لقد كنت سعيدًا للقيام بذلك من أجله.)

بدا قاضي محكمة الأحداث الذي نظر في قضيتي في حيرة: لقد اتُهمت بأنني متسلل، لكنني لم أسرق ولم أستخدم أي أرقام لبطاقات الائتمان، ولم أقم ببيع أي برامج مملوكة أو أسرار تجارية. لقد قمت للتو باختراق أجهزة الكمبيوتر وأنظمة شركات الهاتف من أجل الترفيه المطلق. يبدو أن القاضي لم يفهم سبب قيامي بمثل هذه الأشياء دون الاستفادة من أفعالي. فكرة أنني كنت أفعل ذلك من أجل المتعة لا تبدو منطقية.
.نظرًا لأنه لم يكن متأكدًا تمامًا مما كنت أفعله بمجرد دخولي إلى أجهزة الكمبيوتر وأنظمة الهاتف، فقد اعتقد أنه ربما كان يفتقد شيئًا ما
.ربما كنت آخذ المال أو أحقق ربحًا بطريقة ما ذات تقنية عالية لم يفهمها. ربما جعله الأمر برمته مشبوهًا
الحقيقة هي أنني قمت باختراق نظام الهاتف لنفس السبب الذي قد يجعل طفلًا آخر يقتحم منزلًا مهجورًا أسفل المبنى: فقط للتحقق من ذلك. كان إغراء الاستكشاف ومعرفة ما هو موجود هناك كبيرًا جدًا. بالتأكيد، قد يكون هناك خطر، لكن المخاطرة كانت جزءًا من المتعة.
نظرًا لأن هذه كانت أول قضية قرصنة على الإطلاق، فقد كان هناك الكثير من الالتباس حول ما يمكن أن يتهمني به المدعي العام بالضبط. وفي حين أن بعض التهم كانت مشروعة، خلال اختراقي. لم U.S. Leasing وتتعلق باقتحامي شركة الهاتف ودخولها، إلا أن بعضها الآخر لم يكن كذلك. ادعى المدعي العام أنني ألحقت أضرارًا بأنظمة الكمبيوتر في شركة أفعل ذلك، لكنها لن تكون المرة الأخيرة التي اتُهمت فيها بهذا الأمر.
في نوروك، كاليفورنيا، لإجراء تقييم نفسي لمدة تسعين يومًا لتحديد ما إذا كنت (CYA) أرسلني قاضي محكمة الأحداث إلى منشأة الاستقبال التابعة لهيئة الشباب في كاليفورنيا مناسبًا للسجن في مرافق تلك الوكالة. لم يسبق لي أن تعرضت للترهيب إلى هذا الحد. كان الأطفال الآخرون هناك لارتكابهم جرائم مثل الاعتداء والاغتصاب والقتل وضرب العصابات. كان هؤلاء أحداثًا بالتأكيد، لكنهم كانوا أكثر عنفًا وخطورة لأنهم شعروا بأنهم لا يقهرون.
.كان لكل منا غرفته الخاصة، وكانوا محتجزين فيها، ويُسمح لهم بالخروج في مجموعات صغيرة لمدة ثلاث ساعات فقط كل يوم
كنت أكتب رسالة يومية إلى المنزل، أبدأ كل منها بـ "كيفن ميتنيك محتجز كرهينة - اليوم الأول"، "اليوم الثاني"، "اليوم الثالث". على الرغم من أن نوروك تقع بالفعل في مقاطعة لوس أنجلوس، إلا أنها كانت تستغرق ساعة ونصف بالسيارة لأمي ووالدتها، "جرام". كانوا مخلصين بشكل يفوق استحقاقي، وكانوا يأتون في نهاية كل أسبوع، ويحضرون لي الطعام؛ كانوا دائمًا يغادرون منازلهم مبكرًا بما يكفي ليكونوا أول من يصطف في الصف.
جاء عيد ميلادي الثامن عشر وذهب بينما كنت محتجزًا في نوروك. على الرغم من أن هيئة شباب كاليفورنيا ستظل تحت رعايتي لبعض الوقت، إلا أنني لم أعد حدثًا. كنت أعلم أنه في حالة ارتكاب أي جرائم أخرى، سيتم اتهامي كشخص بالغ ويمكن إرسالي إلى السجن في حالة إدانتي.

وفي نهاية التسعين يومًا من عمري، أوصت هيئة شباب كاليفورنيا بإطلاق سراحي والعودة إلى منزلي تحت المراقبة، وقبل القاضي التوصية.
كانت ضابطة المراقبة المعينة لي سيدة بدينة للغاية تدعى ماري ريدجواي، والتي اعتقدت أنها تجد المتعة فقط في الأكل وفي مهاجمة الأطفال الموجودين تحت مسؤوليتها. توقف هاتفها عن العمل ذات يوم؛ وبعد أشهر، علمت أنه بعد أن أصلحت شركة الهاتف خطها، أخبروها أنهم لا يعرفون سبب انقطاع الخط. لقد أدركت أنه لا بد أن أكون أنا، ووضعت ملاحظة في سجلي من شأنها أن تصبح مقبولة كحقيقة وتستخدم ضدي. في كثير من الأحيان في تلك الأيام، كان من الممكن أن تُنسب إلي حالات الفشل غير المبررة في التكنولوجيا في أي مكان.

جنبا إلى جنب مع المراقبة جاءت الاستشارة النفسية. تم إرسالي إلى عيادة تعالج مرتكبي الجرائم الجنسية وغيرهم من المدمنين المتشددين. كان مستشاري طبيبًا متدربًا حاصلًا على درجة الدكتوراه من بريطانيا العظمى يُدعى روي إسكابا. عندما شرحت له أنني كنت تحت المراقبة بتهمة التطفل على الهاتف، أضاءت عيناه. "هل سمعت عن شركة ITT (الأحرف؟" الأولى من الحروف الأولى تعني "الهاتف والتلغراف الدولي".)

."قلت: "بالطبع

"هل تعرف أين يمكنني الحصول على أي رموز؟"

وإدخال رمز الوصول، متبوعًا برقم المسافة البعيدة ITT بمجرد حصولك على الرمز، يمكنك ببساطة طلب رقم وصول محلي لشركة .ITT كان يسألني عن رموز الوصول إلى .الذي تريد الاتصال به. إذا استخدمت رمزًا خاصًا بشخص آخر، فسيتم إرسال فاتورة مكالمتك إلى ذلك المشترك الفقير، ولن تضطر إلى دفع سنت واحد

.ابتسمت. أنا و(روي) كنا سنتفق على ما يرام

خلال جلسات الاستشارة التي أمرت بها المحكمة في عامي 1981 و1982، تحدثنا للتو وأصبحنا أصدقاء جيدين. أخبرني روي أن ما كنت أفعله كان متواضعًا للغاية مقارنة بجرائم مرضاه الآخرين. وبعد سنوات، في عام 1988، عندما وقعت في مشكلة مرة أخرى، كتب رسالة إلى القاضي، موضحًا فيها أنني لم أكن مدفوعًا إلى القرصنة بدوافع خبيثة أو إجرامية، .بل بسبب اضطراب قهري. وقال إنني كنت "مدمناً" على القرصنة

وبقدر ما تمكنت أنا والمحامي من تحديده، كانت هذه هي المرة الأولى التي يتم فيها تصنيف القرصنة بهذه الطريقة ووضعها على قدم المساواة مع المخدرات أو الكحول أو المقامرة .أو الإدمان الجنسي. عندما سمعت القاضية تشخيص الإدمان وأدركت أنني أعاني من مرض ما، قبلت اتفاقنا مع الإقرار بالذنب

في 22 ديسمبر 1982، قبل ثلاثة أيام من عيد الميلاد، حوالي منتصف الليل، كنت في غرفة الكمبيوتر في قاعة سالفاتوري في حرم جامعة جنوب كاليفورنيا، جامعة جنوب كاليفورنيا، بالقرب من وسط مدينة لوس أنجلوس، مع صديقي المتسلل ليني ديسيكو، وهو رياضي طويل القامة. ذو الستة أقدام والذي أصبح شريكًا مقربًا وموثوقًا للقرصنة... ومهاجمًا .مزدوجًا في المستقبل

عبر أجهزة مودم الطلب الهاتفي ولكننا شعرنا بالإحباط بسبب سرعاتها البطيئة. لقد أظهر القليل من الاستكشاف حقيقة مغرية مفادها أن مبنى يسمى USC لقد قمنا باختراق أنظمة مقدمة الإنترنت. إن وجودنا في الحرم الجامعي ،Arpanet التي كانت متصلة بشبكة DEC TOPS-20 يحتوي على مجموعة من أجهزة الكمبيوتر الرئيسية Salvatori Hall .سيمنحنا وصولاً أسرع بكثير إلى الأنظمة الموجودة في الحرم الجامعي

جمعية مستخدمي أجهزة الكمبيوتر الرقمية) الذي حضرناه قبل أسبوع،) DECUS باستخدام الثغرة الأمنية المكتشفة حديثًا والتي تمكن ليني من النشل من ديف كومبل في مؤتمر حصلنا بالفعل على امتيازات النظام الكامل (أو "العجلة") على جميع الطلاب 20 ديسمبر. لكننا أردنا الحصول على أكبر عدد ممكن من كلمات المرور. على الرغم من حصولنا على .امتيازات مسؤول النظام، فقد تم تكوين النظام لتشفير جميع كلمات المرور

لا عرق. لقد بدأت البحث في حسابات البريد الإلكتروني للموظفين الذين لديهم امتيازات العجلة. قادني البحث داخل النظام إلى بريد قسم المحاسبة، الذي كان مسؤولاً عن إصدار أسماء المستخدمين وكلمات المرور. عندما بحثت في البريد الإلكتروني لهذا الحساب، كان مليئًا بالرسائل التي توزع أسماء المستخدمين وكلمات المرور فينص عادي. الفوز بالجائزة !الكبرى

مع العلم أن الأمر محفوف بالمخاطر، أرسلت ملف البريد الإلكتروني بالكامل إلى الطابعة. بعد حوالي خمسة عشر دقيقة من إعطاء أمر الطباعة، قام عامل الهاتف بإسقاط نسخة مطبوعة سميكة في سلة المهملات الخاصة بالطلاب. في غرفة مليئة بالطلاب أمام أجهزة الكمبيوتر، كيف يمكنك التحقق من أنك لست مراقبًا، ولكن تفعل ذلك بطريقة لا تجعلك تبدو .مريبًا؟ بذلت قصارى جهدي، فالتقطت النسخة المطبوعة وحملتها إلى حيث كنا نعمل أنا وليني

*"!*بعد فترة، اقتحم اثنان من رجال شرطة الحرم الجامعي الغرفة واندفعوا مباشرة نحوي ونحو ليني، وهم يصرخون،*"*تجميد على ما يبدو أنني أصبحت سيئة السمعة. لقد عرفوا من منا كان هدفهم الحقيقي، وكانوا يعرفون اسمي. علمت لاحقًا أن أحد المديرين، وهو جون سولومون، كان حاضرًا في نفس الذي حضرناه أنا وليني قبل أيام. رآني جون في معمل الكمبيوتر وتعرف علي. اتصل بـ ديف كومبل، الذي كان جزءًا من المجموعة التي تحدتني لاقتحام نظام تطوير DECUS مؤتمر .عندما كنت طالبًا في مدرسة مونرو الثانوية. أخبره كومبل أن يتصل بشرطة الحرم الجامعي ويعتقلني DEC التابع لشركة RSTS/E

لقد أمسكوا بمجموعة المطبوعات التي تحتوي على كل كلمات المرور تلك. ولأنني كنت بالفعل تحت المراقبة، كنت أعرف أن هذا يعني مشكلة خطيرة. أخذني رجال الشرطة أنا وليني إلى مقرهم في الحرم الجامعي وقاموا بتقييد أيدينا إلى مقعد، ثم اختفوا في مكاتبهم، وتركونا نجلس وحدنا بجوار المخرج. بعد قليل من الارتباك، أراني ليني يديه خاليتين من .الأصفاد. كان يحمل بشكل روتيني مفتاح الأصفاد في محفظته وتمكن من استعادته وتحرير نفسه

.فتح قفلي وقال: "لديك المزيد لتخسره، فقط أقلع". ولكن كيف يمكنني الابتعاد؟ لقد أخذ رجال الشرطة مفاتيح سيارتي، وبالإضافة إلى ذلك، كانوا يعرفون من أنا

عاد أحد رجال الشرطة إلى الداخل. وخلف ظهري، قمت بإغلاق الكفة مرة أخرى، لكن الشرطي سمع الصوت وجاء ليلقي نظرة فاحصة. "مرحبًا، لدينا هوديني هنا،" صرخ في .اتجاه المكاتب، بينما تمكن ليني، دون أن يلاحظه أحد، من إسقاط المفتاح على الأرض وركله بضعة أقدام، حيث أصبح مختبئًا تحت إطار سيارة لسبب غريب تم تركه مسندًا إلى الحائط

.سأل رجال الشرطة غاضبين: "أين المفتاح؟" أخذوا كل واحد منا إلى الحمام لإجراء تفتيش تعري، وشعروا بالحيرة عندما لم يتمكنوا من العثور عليه

ظهر رجال شرطة من شرطة لوس أنجلوس بونكو وفرقة التزوير وأبعدوني عن المكان. تم حجزي في السجن في مركز باركر، المقر الرئيسي لشرطة لوس أنجلوس. هذه المرة تم إلقائي في زنزانة بها هاتفان عموميان بالداخل. كانت مكالمتي الأولى مع أمي لأخبرها بما حدث، ثم كانت المكالمة التالية مع العمة تشيكي، متوسلة إياها أن تأتي لإنقاذي في أسرع وقت ممكن - عاجل لأنني أردت الوصول إلى سيارتي قبل أن يصل رجال الشرطة، لأنه كان، كما كان من قبل، محملاً بمزيد من الملاحظات والأقراص التي تجرمه. أخرجتني إحدى .زميلاتها بعد بضع ساعات، حوالي الساعة الخامسة صباحًا

كانت والدتي التي كانت متوترة للغاية ولكن يمكن الاعتماد عليها دائمًا هناك لاصطحابي ونقلي إلى الحرم الجامعي لاسترداد سيارتي. لقد شعرت بالارتياح لأنني بخير ولم يتم .احتجازي. مهما كان ما أستحقه من غضب أو توبيخ، لم يكن هذا أسلوب أمي. بدلاً من ذلك، كانت قلقة علي، قلقة بشأن ما سيحدث لي

لقد خرجت بكفالة، لكن حريتي لم تدم طويلا. عندما كنت في طريقي إلى العمل في ذلك المساء، اتصلت بوالدتي في مطعم فرومين ديلي، حيث كنا نعمل معًا، لسؤالها عما إذا كان أي شخص قد جاء للبحث عني. أجابت: "ليس بالضبط". متجاهلاً ردها المبهم، دخلت إلى العمل. كانت ضابطة مراقبة الأحداث، ماري ريدجواي، تنتظرني مع اثنين من المحققين. عندما .رأتني، أعلنت أنني رهن الاعتقال بسبب انتهاك المراقبة، وقام المحققون بتوصيلي إلى مركز احتجاز الأحداث في سيلمار

في الواقع، كان الذهاب إلى سيلمار بمثابة ارتياح كبير. لقد تجاوزت الثامنة عشرة من عمري الآن، وأنا شخص بالغ في نظر القانون، ولكن بما أنني كنت لا أزال تحت المراقبة من .محكمة الأحداث، فقد كنت لا أزال خاضعًا لولايتها القضائية. لقد تم التعامل معي بنفس الطريقة التي كنت سأعامل بها لو كنت لا أزال حدثًا

لقد ضاع التمييز عن أمي. لقد كنت رهن الاعتقال مرة أخرى، محبوسًا. لقد أصبح نمطًا. ماذا سيحدث لابنها العزيز؟ هل كنت سأقضي حياتي داخل وخارج السجن؟ زارتني وانهارت بالبكاء. لقد فعلت الكثير من أجلي، وهكذا كنت أكافئها – بالبؤس والقلق. لقد كسر قلبي أن أراها تبكي. كم مرة وعدتها بأنني سأتخلى عن القرصنة، حقًا، أعني ذلك حقًا ولكني لست أكثر قدرة على الالتزام بكلمتي من المدمن على الكحول الذي يستمر في السقوط من العربة؟

اتضح أن القرصنة التي أعادتني إلى الداخل كان لها تأثير طويل الأمد أكثر مما كنت أدركه في ذلك الوقت. أحد الحسابات التي قمت بتسجيل الدخول إليها من غرفة الكمبيوتر بالحرم الجامعي كان لشخص لديه حساب جامعي ولكنه في الواقع يعمل في البنتاغون. وعندما اكتشفت الشرطة ذلك، قامت بنشر القصة في وسائل الإعلام، ونشرت الصحف مقالات مبالغ فيها تشوه الحقائق، زاعمة أن

.لقد اخترقت وزارة الدفاع. غير صحيح على الإطلاق، لكنه ادعاء لا يزال يلاحقني حتى اليوم

.اعترفت بتهمة انتهاك فترة المراقبة وحُكم عليّ بالاحتجاز لدى سلطات الأحداث لمدة ثلاث سنوات وثمانية أشهر، وهي أقصى مدة يمكن أن تُمنح لي

.لكنني كنت مدمن مخدرات، محبوسًا وما زلت أبحث عن طرق للتغلب على النظام

جميع خطوط الهاتف الخاصة بك تنتمي ل أنا

Bmfy ytbs ini N mnij tzy ns zsynq ymj
Ozajsnqj Htzwy qtxy
ozwnxinhynts tajwrj?

أبعد صدور الحكم، تم نقلي مرة أخرى إلى المنشأة في نوروك للتصنيف. لجأت إلى المكتبة وأدركت بعد ذلك أنها تحتوي على مجموعة جيدة جدًا من كتب القانون. لقد أصبحوا محور اهتمامي الجديد.

أراد عدد من الأطفال المحتجزين هناك تقديم استئناف أو معرفة الحقوق التي لديهم، وبدأت في تقديم المساعدة لهم من خلال إجراء بحث لهم. على الأقل كنت أفعل القليل من الخير للآخرين، وقد وجدت الرضا في ذلك.

وتبين أن مجموعة المكتبة تشمل الأدلة الإجرائية التي تحكم هيئة شباب كاليفورنيا.كم هو مريح، اعتقدت.سوف يسمحون لي بمعرفة الطريقة التي من المفترض أن يقوموا بها بالأشياء، حتى أتمكن من البحث عن العيوب والثغرات. لقد غطست.

تم تعييني مع مستشار تحدث معي عدة مرات ثم وضع توصية بإرسالي إلى بريستون، وهو ما يعادل سان كوينتين للأحداث، وهو مكان مليء بأخطر الأطفال وأكثرهم عنفًا في نظام سجون الأحداث في كاليفورنيا. لماذا؟ لا بد أنني كنت أحد مجرمي "الياقات البيضاء" القلائل الذين تعامل معهم نظام الأحداث على الإطلاق.

حتى أنه أخبرني أنه اختار المكان جزئيًا لأنه كان بعيدًا جدًا - على بعد سبع أو ثماني ساعات بالسيارة، مما يعني أن أمي وجرام لن يتمكنا من الزيارة إلا مرة واحدة كل فترة. ربما اعتقد أن هذا الفتى من الطبقة المتوسطة حصل على كل الفرص التي لم يحصل عليها الرجال الأقوياء من داخل المدينة من قبل، وبدلاً من الحصول على شهادة جامعية ووظيفة ثابتة ذات أجر جيد، ظللت أوقع نفسي في المشاكل... وإذا لقد أرسلني إلى مكان خطير ومتشدد، وقد يكون ذلك كافيًا لإخافتي ودفعني إلى "المضي قدمًا". أو ربما كان مجرد شخص خبيث يسيء استخدام سلطته.

وجدت قائمة بالعوامل التي يجب أخذها بعين الاعتبار عند تحديد المنشأة التي يجب إرسال الشاب إليها. وينبغي أن يكون قريبا من CYA، ولكن مادا تعرف؟ في الأدلة الإجرائية لـ فيجب أن يكون في منشأة تقدم برامج جامعية - وهو ما لم يفعله بريستون بالتأكيد. وينبغي اختيار المنشأة على أساس ميله GED، عائلته. إذا كان خريج مدرسة ثانوية أو حصل على للعنف وما إذا كان من المحتمل أن يحاول الهروب. لم يسبق لي أن دخلت في قتال بالأيدي، ولم أحاول الهروب أبدًا. ووفقاً للدليل، كان الهدف هو إعادة التأهيل. عظيم لقد قمت بعمل نسخ من هذه الصفحات.

جعلت عملية التظلم أيضًا قراءة مثيرة للاهتمام: يمكن للسجين أن يطلب سلسلة من جلسات الاستماع، تنتهي بجلسة يأتي فيها محكم خارجي للاستماع إلى الحقائق وإصدار قرار محايد وملزم.

لقد مررت بمراحل جلسات الاستماع. وعندما تم إحضار المحكم المحايد، قام أعضاء هيئة الشباب بما يلي:خمسةمنهم - عرضوا جانبهم من قضيتي، مكتملًا بصفحات منسوخة من دليلهم الإجرائي لدعم قرارهم.

خطوة ذكية، إلا أنهم كانوا يستخدمون ما كنت أعرف أنه نسخة قديمة من الدليل، مع أحكام ليست في صالحي تقريبًا.

وعندما جاء دوري للتحدث، قلت: "دعني أريكمحاضِرمراجعة الدليل الذي لم يسلمه إليك هؤلاء الأشخاص. ولقد وجهت نداءً شديدًا بأنني أرغب في إعادة تأهيل نفسي.

واطلع المحكم على التواريخ الموجودة على الصفحات التي قدمها المستشار، واطلع على التواريخ الموجودة على الصفحات مني. وفي الواقع غمز لي.

أمرهم بإرسالي إلى منشأة بها برنامج جامعي. أرسلوني إلى كارل هولتون، في ستوكتون، شرق سان فرانسيسكو. لا أزال بعيدًا جدًا عن منزلي، لكنني شعرت أنني فزت، وشعرت بالفخر الشديد بنفسي. إذا نظرنا إلى الوراء، أتذكر كلمات أغنية توم بيتي: "يمكنك أن تقفني على أبواب الجحيم لكنني لن أتراجع".

تبين لي أن كارل هولتون هو فندق هولياداي إن التابع لهيئة شباب كاليفورنيا. ظروف معيشية أفضل، وطعام أفضل. على الرغم من أن الرحلة استغرقت خمس ساعات، إلا أن أمي وغرام كانا يأتيان كل أسبوعين، كما كان الحال قبل إحضار كميات كبيرة من الطعام. كنا نطبخ شرائح اللحم أو الكركند على الشوايات الخارجية، مثل الأشخاص المتحضرين، وكنت أنا وأمي نصطاد البرسيم ذو الأوراق الأربع في حديقة منطقة الزيارة الخارجية. لقد ساعدت زياراتهم في جعل الوقت الذي قضيته في الحجز أقصر.

كان المستشارون يأتون للقاء الوالدين، وبدا لي المستشارون أكثر تهذيبًا مع أمي.

الجوانب الأخرى من إقامتي لم تسر بسلاسة. شفرات الحلاقة الوحيدة المسموح بها كانت من النوع الذي يمكن التخلص منه، مما أدى إلى خدش بشرتي إلى الأبد، لذلك توقفت عن الحلاقة. أصبحت لحيتي ممتلئة وكثيفة، مما غيّر مظهري تمامًا؛ سأحتفظ به فقط طالما كنت بالداخل.

"لقد تم إطلاق سراحي مبكرًا بعد ستة أشهر فقط. عندما تم إعداد وثيقة شروط الإصدار الخاصة بي، سُئلت: "ما هو الشرط الذي يمكننا أن نضعه عليك حتى لا تستمر في القرصنة؟ كيف يمكنني الإجابة على ذلك؟ فقلت: "حسنًا، هناك قرصنة أخلاقية وهناك قرصنة غير أخلاقية." كان الرد: "أحتاج إلى لغة رسمية". "ماذا يمكنني أن أخمد؟

حرب النجوميتبادر إلى الذهن. فقلت: "يمكنك أن تسميها "اختراق الجانب المظلم". وهذه هي الطريقة التي تم إدخالها بها في شروطي: "ممنوع اختراق الجانب المظلم".

أعتقد أنه كانلوس أنجلوس تايمزالمراسل الذي جاء بطريقة أو بأخرى على هذا المصطلح. لقد التقطتها الصحافة ونشرتها على نطاق واسع. لقد أصبح نوعًا من اللقب بالنسبة لي. كيفن ميتنيك، هاكر الجانب المظلم.

بعد إطلاق سراحي، اتصل بي شرطي، وذكر أن اسمه دومينيك دومينو وأوضح لي أنه هو الرجل الذي قادني إلى قاعة الأحداث عندما تم اصطحابي من سجن فرومين. كان يعمل على فيديو تدريبي لشرطة لوس أنجلوس حول جرائم الكمبيوتر. هل سأكون على استعداد للحضور لإجراء مقابلة أمام الكاميرا؟ طبعا، لم لا؟

أشك في أنهم ما زالوا يستخدمون الإنتاج بعد سنوات عديدة، ولكن لفترة من الوقت كنت جزءًا من الجهود المبذولة لمساعدة رجال شرطة لوس أنجلوس على التعرف على كيفية القبض على رجال مثلي.

أن تعرض عليّ ،th Century Foxفي ذلك الوقت، كانت غرام تشارك معلوماتها مع صديقة لها، دونا راسل، التي كانت قادرة، بصفتها مديرة تطوير البرمجيات في شركة 20 وظيفة. اعتقدت،رائع جدًا، ربما سأقابل بعض نجوم السينما. لقد أحببت تلك الوظيفة. لقد عملت بشكل صحيح على الكثير من المشي

بالإضافة ،IBM ولغة التجميع الأساسية لشركة COBOL المراحل الصوتية السابقة للوصول إلى المبنى الخاص بي؛ كان الأجر عادلاً، وكانوا يدربونني على تطوير التطبيقات باستخدام الصغيرة HP الرئيسية وأجهزة كمبيوتر IBM إلى أنني كنت أتعلم كيفية العمل مع حواسيب.

لكن كل الأشياء الجيدة تنتهي، كما يقولون، وفي هذه الحالة، عاجلاً وليس آجلاً. قدم موظف آخر شكوى مفادها أنه بموجب قواعد النقابة كان ينبغي عرض الوظيفة على الموظفين الحاليين.

وبعد شهرين فقط، عدت إلى الشارع، عاطلاً عن العمل.

لقد كانت صدمة حقيقية في أحد الأيام عندما اتصل بي ضابط الإفراج المشروط، ملفين بوير، ليقول: "كيفن، تناول وجبة إفطار كبيرة، وتناول كل ما تستطيع، ثم تعال لرؤيتي". وهذا يمكن أن يعني شيئًا واحدًا فقط: المتاعب.

في عالم راديو لوس أنجلوس، كانت هناك مجموعة مكررة على تردد 147.435 ميجاهيرتز أطلق عليها اسم "بيت الحيوان". كان الناس يهاجمون بعضهم بعضًا، ويستخدمون لغة بذيئة، ويشوّشون على بث الآخرين. بالنسبة لي، كانت لعبة. علمت لاحقًا أن رجلاً في مجموعة بيت الحيوانات والذي كان لديه بعض الضغينة ضدي قد اتصل بـهيئة الشبابمكتب الإفراج المشروط للشكوى من اختراق شبكة شركته. لم أفعل ذلك. لكن الرجل كان يعمل لدى زيروكس، الأمر الذي أعتقد أنه جعله يتمتع بالمصداقية.

قادتني أمي إلى الداخل. وطلب مني وكيل الإفراج المشروط المشرف أن أرافقه إلى مكتبه. أخبر أمي أنني سأعود فورًا، وقال لها إن عليها الانتظار في الردهة. وبدلاً من ذلك، قام المشرف على الفور بتقييد يدي أثناء نقلي بعيدًا من الباب الجانبي إلى سيارة كانت تنتظرني. صرخت في وجه أمي قائلًا إنهم يتسللون إليّ ويعتقلونني بسبب شيء لم أفعله حتى.

لقد أوصلني ضابط الإفراج المشروط والمشرف عليه إلى سجن فان نويس. وبصدفة غريبة، اتصل بي عمي ميتشل من نفس السجن قبل بضعة أسابيع فقط. كانت حياته عبارة عن صعود صاروخي وهبوط: لقد أصبح مليونيرًا في مجال العقارات، واستقر في قصر في بيل إير، وهو أكثر رقيًا من بيفرلي هيلز، العنوان رقم واحد في جميع أنحاء لوس أنجلوس. ولكنه اكتشف بعد ذلك الكوكايين، مما أدى إلى الهيروين، والذي أدى - كما تقول القصة القديمة - إلى خسارة المنزل والثروة والشرف واحترام الذات.

لكن في تلك المرحلة كان لا يزال لدي الكثير من المودة تجاهه. في الليلة التي اتصل فيها من سجن فان نويس، قلت: "هل تريد مني أن أصلح الهاتف العمومي حتى تتمكن من إجراء مكالمات مجانية؟" بالتأكيد فعل.

قلت له: "عندما نغلق الخط، اتصل مرة أخرى بالرقم 211-2345. سيعطيك ذلك إعلانًا تلقائيًا عن رقم الهاتف الذي تستخدمه. ثم اتصل بي مرة أخرى واحصل على الرقم وأخبرني ". عندما حصلت على الرقم، كانت الخطوة التالية هي التعامل مع أحد مفاتيح شركة الهاتف. قمت من جهاز الكمبيوتر الخاص بي بالاتصال بالمفتاح المناسب وغيرت "رمز فئة الخط" الموجود على ذلك الهاتف إلى رمز هاتف المنزل، والذي من شأنه أن يسمح بالمكالمات الواردة والصادرة. وأثناء قيامي بذلك، أضفت الاتصال الثلاثي وانتظار المكالمات. وقمت ببرمجة الهاتف بحيث تُدرج جميع الرسوم على فاتورة محطة فان نويس التابعة لشرطة لوس أنجلوس.

الآن مر أسبوع وأين أنا ولكن في نفس سجن فان نويس، حيث بفضل معروفي للعم ميتشل، يمكنني إجراء جميع المكالمات التي أريدها مجانًا. بقيت على الهاتف طوال الليل. لقد ساعدني التحدث مع أصدقائي على الهروب من واقع المكان الذي كنت فيه. بالإضافة إلى أنني كنت بحاجة للعثور على محام يمكنه تمثيلي لأنني كنت أعلم أنها ستكون معركة شاقة عندما تم إعادتي لمواجهة مجلس الإفراج المشروط التابع لهيئة الشباب في كاليفورنيا. يتمتع المفرج عنهم بحقوق محدودة للغاية، وسيحتاج أعضاء مجلس الإدارة فقط إلى تصديقيمن المحتملفعلت كل ما اتهمت به؛ ولم يكن من الضروري أن تستوفي الأدلة معيار "ما لا يدع مجالاً للشك المعقول" كما هو الحال في المحاكمة الجنائية.

ثم سارت الأمور من سيء إلى أسوأ. نقلوني إلى سجن مقاطعة لوس أنجلوس، حيث تم الترحيب بي وطلبوا مني خلع ملابسي حتى يتمكنوا من رشي بالمبيدات الحشرية. لقد تم نقلي إلى مسكن أخافني بشدة. لم أكن أعرف من يجب أن أخاف أكثر: الرجال الخطرون حقًا الذين بدا وكأنهم سيسرقون مقلة العين إذا أتيحت لهم الفرصة، أو الرجال المجانين الذين يمكن أن يؤذوا شخصًا ما ولا يعرفون حتى أنهم يفعلون ذلك. تم أخذ جميع أسرة الأطفال بالفعل، ولم يترك لي مكانًا للنوم. لقد جلست مقابل الحائط وأنا أكافح من أجل إبقاء عيني مفتوحتين، لذلك عندما تشرق الشمس كنت لا أزال أمتلك كل الممتلكات التي وصلت بها.

قال بوير، مسؤول الإفراج المشروط بهيئة الشباب، لأمي: "مقاطعة لوس أنجلوس مكان خطير للغاية. "يمكن أن يتأذى هناك" ، وأعادني في اليوم التالي إلى نوروك. إذا رأيت بوير اليوم، فمن المحتمل أن أعطيه عناقًا كبيرًا لذلك.

كنت في العشرين من عمري، ولكن بفضل المراقبة، كنت لا أزال خاضعًا لسلطة هيئة الشباب. كانت هذه المرة الثالثة لي في مركز استقبال نوروك؛ وكان بعض الحراس مثل الأصدقاء القدامى.

أثناء مثولي أمام مجلس الإفراج المشروط، من الواضح أنهم لم يأخذوا التهمة على محمل الجد، ربما لأنه لم يكن هناك دليل سوى تقرير من ضابط الإفراج المشروط يستند إلى فقط هي التي كانت (FCC) شكوى واحدة. قالوا إنني عصيت أمرًا من قسم المراقبة بالتوقف عن استخدام جهاز الراديو الخاص بي. لكنه لم يكن أمرًا قانونيًا: لجنة الاتصالات الفيدرالية لديها السلطة لسحب امتيازاتي. أعطوني ستين يوما؛ وبحلول ذلك الوقت كنت قد مكثت في الداخل حوالي سبعة وخمسين عامًا، لذلك تم إطلاق سراحي بعد بضعة أيام.

عندما اصطحبتني أمي، طلبت منها أن تقودني إلى أكاديمية شرطة لوس أنجلوس. لقد سمعت أنهم باعوا إطار لوحة الترخيص الذي من المفترض أنه صديق لرجال الشرطة - فالشرطي الذي رأى ذلك قد لا يوقفك بسبب مخالفة مرورية. لاحظت في المتجر مجموعة من الكتب: الكتاب السنوي لشرطة لوس أنجلوس. قلت إنني أريد واحدة "كهدية لعمي الذي يعمل مع شرطة لوس أنجلوس". تكلفتها 75 دولارًا لكنها كانت مذهلة، مثل العثور على الكأس المقدسة: كانت تحتوي على صورة كل ضابط في شرطة لوس أنجلوس،حتى الرجال السريين المكلفين بالجريمة المنظمة.

أتساءل عما إذا كانوا ما زالوا يصدرون هذا الكتاب كل عام... ويبيعون نسخة منه لأي شخص يأتي ومعه نقود في متناول اليد.

كان أحد أصدقاء والدتي، وهو رجل أعمال يُدعى دون ديفيد ويلسون، يدير عدة شركات تحت مظلة شركة تدعى فرانكمارك. لقد عينني للمساعدة في المهام المتعلقة بالكمبيوتر، كالبرمجة وإدخال البيانات وما إلى ذلك. كان العمل مملاً، لذا من أجل المتعة والإثارة والتحدي الفكري -

لن يفاجئك هذا - عدت إلى القرصنة والتطفل، غالبًا مع صديقي القديم ستيف رودس، الذي كان يأتي في المساء لاستخدام أجهزة الكمبيوتر في فرانكمارك.

في أحد الأيام، بينما كنت في طريقي لتناول الغداء مع سيدة شابة من العمل، رأيت مجموعة من الرجال يرتدون بدلات ويبدون وكأنهم رجال شرطة، ثم تعرفت على أحدهم باعتباره ضابط الإفراج المشروط الخاص بي والآخر باعتباره أحد الرجال الذين فتشوا سيارتي قبل سنوات بحثًا عن الجاني. "قنبلة المنطق." كنت أعلم أنهم لم يكونوا هناك في زيارة اجتماعية. القرف! بدأ الأدرينالين يضخ في جسدي، والخوف ينبض في داخلي. لم أتمكن من البدء في الجري أو المشي بسرعة دون جذب الانتباه. لذلك تحركت لوضع ظهري على البدلات وسحبت الفتاة إلى عناق كبير، وهمست في أذنها أنني رأيت صديقًا قديمًا ولا أريده أن يراني. ركبنا سيارتها، ولا نزال على مرأى من المجموعة.

لقد تراجعت وطلبت منها أن تغادر بسرعة لأنني بحاجة إلى إجراء مكالمة مهمة. من هاتف عمومي، اتصلت بقسم الوادي الغربي بشرطة لوس أنجلوس وطلبت تحويلي إلى المركز الوطني لمعلومات الجريمة التابع لمكتب التحقيقات الفيدرالي).) "NCIC السجلات. قلت: "هذا المحقق شيفر". "أحتاج إلى التحقق من الموضوع بحثًا عن أي نتائج، محلية وفي كيفن ديفيد. تاريخ ميلاد الشخص هو 8-6-1963، M-I-T-N-I-C-K "ميتنيك، هذا."

لقد عرفت جيدًا ما سيكون الجواب.

" .CYA نعم، لقد ضربته. يبدو الأمر وكأنه مذكرة انتهاك صادرة عن"

اللعنة!لكنهم على الأقل لم يتمكنوا من اعتقالي.

"يجب أن نتحدث، Eleven-اتصلت بأمي وقلت لها: "مرحبًا، أنا في 7.

وأنني بحاجة إلى التحدث لأنني كنت في ورطة. عندما ظهرت، أخبرتها القصة وأنني بحاجة إلى مكان أقيم فيه حتى أقرر ،Eleven-لقد كان رمزًا أنشأته معها. كانت تعرف أي 7 ما سأفعله.

عملت غرام مع صديقتها دونا راسل، السيدة التي عينتني في فوكس، على أن أتمكن من النوم على أريكة غرفة معيشتها لبضعة أيام.

أوصلتني أمي إلى هناك، وتوقفت في الطريق حتى أتمكن من شراء فرشاة أسنان وشفرة حلاقة وبعض التغييرات في السراويل الداخلية والجوارب. وبمجرد استقراري، بحثت في الصفحات الصفراء عن أقرب كلية للحقوق، وأمضيت الأيام والأمسيات القليلة التالية هناك في دراسة قانون الرعاية الاجتماعية والمؤسسات، ولكن دون الكثير من الأمل.

ومع ذلك، "حيثما توجد إرادة..." فقد وجدت بندًا ينص على أنه بالنسبة للجريمة غير العنيفة، تنتهي صلاحية محكمة الأحداث إما عندما يبلغ المدعى عليه الحادية والعشرين أو بعد عامين من تاريخ الالتزام، أيهما حدث لاحقًا. بالنسبة لي، هذا يعني عامين من فبراير/شباط 1983، عندما حُكم عليّ بالسجن ثلاث سنوات وثمانية أشهر.

اخدش، اخدش. أخبرني القليل من الحساب أن هذا سيحدث في حوالي أربعة أشهر. اعتقدت،ماذا لو اختفيت حتى تنتهي ولايتهم القضائية؟

اتصلت بالمحامي الخاص بي لتجربة الفكرة عليه. بدا رده غاضبًا: "أنت مخطئ تمامًا. إنه مبدأ أساسي في القانون أنه إذا اختفى المدعى عليه عندما يكون هناك أمر قضائي بحقه، فسيتم احتساب المهلة الزمنية حتى يتم العثور عليه، حتى لو بعد سنوات.

"وأضاف: "عليك أن تتوقف عن لعب دور المحامي.أناالمحامي. دعني أقوم بعملي."

توسلت إليه للنظر في الأمر، الأمر الذي أزعجه، لكنه وافق في النهاية. عندما اتصلت مرة أخرى بعد يومين، كان قد تحدث إلى ضابط الإفراج المشروط الخاص بي، ملفين بوير، الرجل الرحيم الذي أخرجني من الغابة الخطرة في سجن مقاطعة لوس أنجلوس. قال له بوير: "كيفن على حق. إذا اختفى حتى فبراير 1985، فلن يكون هناك ما يمكننا فعله. عند هذه النقطة ستنتهي صلاحية مذكرة التوقيف، وسيكون خارج الخطاف."

بعض الناس ملائكة. اتصلت دونا راسل بوالديها، اللذين كان لهما مكان في أوروفيل، كاليفورنيا، على بعد حوالي 150 ميلاً شمال شرق سان فرانسيسكو. ونعم، سيكونون على استعداد لاستقبال مستأجر يمكنه المساعدة في المكان، مدعومًا بمدفوعات شهرية من والدته.

في اليوم التالي في رحلة طويلة، مما أعطاني الوقت لاختيار اسم مؤقت لنفسي: مايكل فيلبس (الاسم الأخير مأخوذ من المسلسل التلفزيوني)المهمة Greyhound كنت على متن (المستحيلة).

انتشرت شائعة، ربما بدأها أحد "أصدقائي" الموثوق بهم من القراصنة، بأنني هربت إلى إسرائيل. في الواقع، لم أتمكن من عبور الحدود إلى كندا أو المكسيك، ناهيك عن السفر إلى الخارج. لكن هذه كانت قصة أخرى من تلك القصص التي أصبحت جزءًا من الأسطورة، و"حقيقة" أخرى غير صحيحة من تاريخي والتي سيتم استخدامها لاحقًا لإقناع القضاة بعدم الإفراج عني بكفالة.

كان مضيفي في أوروفيل، جيسي وديوك، متقاعدين، ويعيشون في منزل مساحته نصف فدان في منطقة زراعية. أناس لطيفون ولكنهم محددون جدًا في طرقهم. كانت الأيام دقيقة في روتينها. الاستيقاظ في الساعة 5:00 كل صباح، خبز الذرة والحليب على الإفطار. بعد العشاء، شاهد عروض الألعاب على شاشة التلفزيون. لا الكمبيوتر. لا يوجد مودم. لا راديو لحم الخنزير. إنه أمر صعب بالنسبة لطفل مثلي، لكنه أفضل بكثير من أن أكون خلف جدران منشأة تابعة لهيئة الشباب.

!كان الزوجان يربيان الدجاج والخنازير، وكان لديهما كلبان. بالنسبة لي، شعرت بذلكفدان أخضر. أقسم أن أحد خنازيرهم يشبه تمامًا أرنولد، الخنزير الموجود في العرض من الواضح أنني لم أتمكن من القيادة، لأن الرخصة الوحيدة التي كنت أملكها كانت باسمي الحقيقي، وكان هناك مذكرة اعتقال بحقي. لذا، لكي أتجول في الحي، اشتريت دراجة.

كنت أذهب إلى المكتبة المحلية وأقضي ساعات في القراءة. ولكي أشغل تفكيري بشيء آخر، قمت بالتسجيل في دورة دراسية في الكلية المحلية في العدالة الجنائية. كان المدرب قاضيًا في المحكمة الجنائية في مقاطعة بوت. وقام خلال الدورة بتشغيل أشرطة الاعترافات. ثم ألقى محاضرة عن مدى سذاجة المشتبه بهم في – التحدث إلى الشرطة بدون محامٍ. قال ذات مرة: "يعتقد معظم المجرمين أنهم قادرون على الخروج من المشاكل بالتحدث". ابتسمت، وأنا أعلم أن هذه كانت نصيحة عظيمة. لقد أمتعني أن أتساءل عما كان سيفكر فيه لو اكتشف أن طالبًا يجلس في الصف الأول من الفصل قد صدرت بحقه مذكرة هارب.

التي تشير إلى أنه لم يعد لديهم CYA لقد تمسكت معفدان أخضرنمط حياتي لمدة أربعة أشهر، حتى تم الاتصال بالمحامي الخاص بي وأكد أنه تلقى نسخة من ورقة إبراء الذمة سلطة قضائية علي. وأشار المحامي إلى أن ذلك كان إبراء ذمة "مخلة بالشرف". لقد ضحكت للتو. ومن سيهتم إذا كان الأمر غير شريف؟ لم يكن الأمر مشرفًا أبدًا في البداية. ليس الأمر وكأنني تركت القوات المسلحة.

كمشغل كمبيوتر وكان حريصًا على زيارتي. Hughes Aircraft على وظيفة في شركة Lenny DiCicco وفي غضون أيام، عدت إلى لوس أنجلوس، مليئًا بالترقب. حصل والأفضل من ذلك، أن ليني قال إن لديه شيئًا ليشاركه معي، وهو شيء لا يريد أن يخبرني به عبر الهاتف. تساءلت ماذا يمكن أن يكون.

سوف هاك من أجل الحب

أليس هذا تي موت؟ *Kyoo olxi rzr Niyovo Cohjpcx*

أنه أصبح صديقًا لحارسة أمن. كان علي أن آتي لرؤيته في إحدى الليالي التي تكون فيها هذه السيدة، Hughes Aircraft **أنا** أخبرني ليني ديسيكو، خلال الفترة التي قضاها في شركة .عندما حضرت، قامت بتسجيل دخولي بغمزة، دون أن تطلب رؤية أي بطاقة هوية .DEC في الخدمة، وأقول إنني كنت موظفة في
الذي يتمتع بإمكانية Hughes VAX وصل ليني ليرافقني من الردهة، وكان بالكاد قادرًا على التحكم في انفعاله، لكنه لا يزال متعجرفًا ومغرورًا. قادني إلى جهاز كمبيوتر ويربط بين مجموعة من الجامعات ومختبرات الأبحاث والمقاولين الحكوميين وما شابه. أخبرني أثناء كتابة الأوامر أنه كان يصل إلى نظام كمبيوتر، Arpanet الوصول إلى شبكة وهو الذراع العام لوكالة الأمن القومي فائقة السرية. لقد شعرنا بالابتهاج عندما علمنا أن هذا كان، (NCSC) الذي كان مملوكًا للمركز الوطني لأمن الكمبيوتر، Dockmaster يسمى .أقرب ما وصلنا إليه على الإطلاق لإقامة اتصال حقيقي مع وكالة الأمن القومي
متفاخرًا بهندسته الاجتماعية، قال ليني إنه تظاهر بأنه عضو في فريق تكنولوجيا المعلومات التابع للمركز الوطني لأمن الكمبيوتر وخدع عاملًا هناك يُدعى تي أرنولد ليكشف عن "!أوراق اعتماده للنظام. كان ليني يرقص عمليا بكل فخر. لقد كان لا يزال مهووسًا للغاية، وبدا أنه كان منتشيًا بمخدر عظيم عندما تفاخر قائلاً: "أنا مهندس اجتماعي جيد مثلك يا كيفن
لقد بحثنا لمدة ساعة تقريبًا ولكننا توصلنا فقط إلى معلومات غير مثيرة للاهتمام. وبعد فترة طويلة، ستعود .تلك الساعة لتطاردني

General كنت متأكدًا من وجود طريقة ما يمكنني من خلالها تسريع مهاراتي في الكمبيوتر للوصول إلى شيء يمكن أن يمنحني وظيفة كنت أرغب فيها: العمل في شركة اكتشفت أن الشركة تعمل بنشاط على توظيف خريجين من مدرسة فنية تسمى مركز تعلم الكمبيوتر. لقد كانت رحلة سهلة بالسيارة من مكاني، وتمكنت من الحصول على .Telephone شهادة بالذهاب إلى المدرسة هناك لمدة ستة أشهر فقط.

لقد دفعت منحة بيل الفيدرالية بالإضافة إلى قرض الطالب طريقي، ووفرت أمي الخبز لتغطية بعض النفقات الإضافية. طلبت المدرسة من الطلاب الذكور ارتداء بدلة وربطة عنق إلى الفصل كل يوم. لم أرتدي مثل هذه الملابس منذ أن كنت في الثالثة عشرة من عمري في حفل بلوغي، والآن، منذ أن كنت في الثالثة والعشرين من عمري وكنت أقوي إلى حد ما، كانت .تلك البدلة ملائمة للغاية. دفعت أموال أمي ثمن بدلتين جديدتين
لقد استمتعت حقًا بالبرمجة باستخدام "لغة التجميع"، وهو أمر أكثر تحديًا لأن المبرمج يجب أن يتقن العديد من التفاصيل الفنية، ولكنه ينتج كودًا أكثر كفاءة يستخدم مساحة ذاكرة أصغر بكثير. كان البرمجة بهذه اللغة ذات المستوى الأدنى أمرًا ممتعًا. شعرت وكأنني أتمتع بقدر أكبر من التحكم في تطبيقاتي: كنت أقوم بالبرمجة بشكل أقرب إلى مستوى الآلة من كان الواجب الدراسي روتينيًا إلى حدٍ ما، ولكنه كان رائعًا أيضًا. كنت أفعل ما أحبه: تعلم المزيد عن أنظمة الكمبيوتر والبرمجة. .COBOL استخدام لغة برمجة ذات مستوى أعلى مثل .عندما كان يُطرح موضوع القرصنة بين الحين والآخر، كنت أتصرف بغباء، وأستمع فقط

لكن بالطبع، كنت أواصل الاختراق. كنت ألعب لعبة القط والفأر مع هاتف باسيفيك بيل، حيث أعاد هاتف باسيفيك السابق تصميم نفسه. في كل مرة كنت أكتشف فيها طريقة جديدة للدخول للاتصال بمحولات مختلفة لمعالجة RCMAC إلى مفاتيح الشركة، كان هناك شخص ما يكتشف في النهاية طريقة لمنع وصولي. كنت أستخدم أرقام الطلب الهاتفي التي كان يستخدمها أوامر الخدمة ويتم التقاطها، ثم أقوم بتغيير أرقام الطلب الهاتفي أو تقييدها حتى لا أتمكن من الاتصال بها. وبعد ذلك، سيزيل القيد عندما لا ينتبهون. لقد ذهب ذهابًا وإيابًا لعدة أشهر. لقد .أشبه بالعمل Pacific Bell وصل تدخلهم المستمر إلى النقطة التي أصبح فيها اختراق مفاتيح
إذا كان بإمكاني فعل ذلك، فسيكون لدي نفس القدر من التحكم كما لو كنت .SCCS ثم خطرت لي فكرة تجربة نهج عالي المستوى: مهاجمة نظام مركز التحكم في التبديل، أو .جالسًا أمام المفاتيح نفسها، قادرًا على فعل ما أريد دون الاضطرار إلى استخدام فنيين جاهلين في الهندسة الاجتماعية يومًا بعد يوم. الوصول النهائي والقوة يمكن أن تكون لي
مركز مساعدة الأنظمة الإلكترونية)، وأقدم الدعم) ESAC في أوكلاند، في شمال كاليفورنيا. في مكالمتي الأولى، خططت للقول إنني من SCCS لقد بدأت بهجوم استهدف جمعية Oakland SCCS ثم ادعيت، "أحتاج إلى الدخول إلى، ESAC المنتشرة في جميع أنحاء الشركة. لذلك قمت ببحثي، وتوصلت إلى اسم عامل شرعي في SCCS لجميع برامج ."ولكن معدات مجموعة البيانات الخاصة بنا معطلة للصيانة، لذا سيتعين علي الوصول عبر الاتصال الهاتفي- أعلى
."لا عرق"
أعطاني الرجل الذي اتصلت به رقم الاتصال الهاتفي وسلسلة من كلمات المرور، وظل معي على الخط، ويتحدث معي خلال كل خطوة. عفوًا، كان هذا نظامًا يتمتع بأمان "الاتصال الهاتفي مرة أخرى": كان عليك إدخال رقم هاتف والانتظار حتى يتصل بك الكمبيوتر. ماذا الان؟ قلت من أعلى رأسي: "انظر، أنا خارج الموقع في مكتب بعيد". "لذا لن أتمكن من ."الرد على المكالمة
لقد توصلت بطريقة سحرية إلى عذر معقول. "بالتأكيد، يمكنني برمجته لتجاوز الاتصال مرة أخرى عند تسجيل الدخول باستخدام اسم المستخدم الخاص بك،" أكد لي - متغلبًا على .إجراءات الأمان المتقنة للشركة التي كانت ستتطلب أن أكون على رقم رد اتصال معتمد

كل واحد وصلنا إليه أتاح لنا الوصول إلى خمسة أو ستة محولات للمكتب المركزي، مع التحكم الكامل بها، لذلك تمكنا من القيام .SCCS انضم إليّ ليني في جهود الاقتحام الخاصة بـ وهو جالس على المفتاح. يمكننا تتبع الخطوط، وإنشاء أرقام هواتف جديدة، وفصل أي رقم هاتف، وإضافة/إزالة ميزات، CO بأي شيء يمكن أن يفعله أحد الفنيين الموجودين في الاتصال المخصصة، وإعداد الفخاخ والتتبعات، والوصول إلى السجلات من الفخاخ والتتبعات. (المصيدة والتتبع هي ميزة يتم وضعها على خط يلتقط الأرقام الواردة، وعادةً ما يتم .(وضعها على خطوط العملاء إذا كانوا ضحية لمكالمات هاتفية مضايقة
لقد خصصنا أنا وليني قدرًا كبيرًا من الوقت في هذا الأمر، بدءًا من أواخر عام 1985 وحتى معظم عام 1986. وفي نهاية المطاف، تمكنا من التبديل إلى منطقة باسيفيك بيل التي، C&P بأكملها، ثم مانهاتن، ثم يوتا ونيفادا، ومع مرور الوقت العديد من المناطق الأخرى في جميع أنحاء البلاد. ومن بين هذه الشركات شركة تشيسابيك وبوتوماك للهاتف، أو .خدمت منطقة واشنطن العاصمة، بما في ذلك جميع الإدارات الموجودة في العاصمة التابعة للحكومة الفيدرالية بالإضافة إلى البنتاغون

كان إغراء وكالة الأمن القومي بمثابة حكة لم أستطع مقاومتها. تم توفير الخدمة الهاتفية التابعة لوكالة الأمن القومي من خلال مفتاح شركة الهاتف في لوريل بولاية ميريلاند، والذي تمكنا من الوصول إليه بالفعل. أدرجت مساعدة الدليل رقم الهاتف العام للوكالة على أنه 301 688-6311. بعد التحقق بشكل عشوائي من عدة أرقام بنفس البادئة، شرعت في العمل بناءً على حدس معقول بأن البادئة بأكملها قد تم تخصيصها لوكالة الأمن القومي. باستخدام وظيفة اختبار لفنيي التبديل تسمى "التحدث والمراقبة"، تمكنت من إعداد دائرة للاستماع إلى المكالمات العشوائية الجارية. دخلت على أحد الخطوط وسمعت رجلاً وامرأة يتحدثان. لم أستطع أن أصدق أنني كنت أستمع بالفعل إلى وكالة الأمن القومي، لقد شعرت بسعادة غامرة وتوتر في نفس الوقت. وكانت المفارقة عظيمة، فقد كنت أقوم بالتنصت على أكبر المتنصتين على المكالمات الهاتفية في العالم.

حسنًا، لقد أثبتت أنني أستطيع فعل ذلك... حان وقت الخروج بسرعة. لم أبق هناك لفترة كافية لسماع ما يتحدثون عنه، ولم أرغب في معرفة ذلك. إذا كانت المكالمة حساسة حقًا، فأنا متأكد من أنها كانت ستتم على خط آمن، ولكن مع ذلك، كانت محفوفة بالمخاطر للغاية. كانت احتمالية القبض علي ضئيلة إذا فعلت ذلك مرة واحدة ولم أعود أبدًا.

لم تكتشف الحكومة مطلقًا أنني حصلت على هذا الوصول. ولن أدرجها هنا، إلا أن قانون التقادم قد استغرق فترة طويلة.

آخر، مثل الوصول إلى مستويات أعلى وأعلى من لعبة فيديو SCCS بالنسبة لي وليني، كان الأمر مثيرًا في كل مرة نخترق فيها.

كان هذا أهم اختراق في مسيرتي المهنية بسبب التحكم والقوة الهائلين اللذين منحتهما لنا عبر أنظمة الهاتف في معظم أنحاء الولايات المتحدة. ومع ذلك لم نستفد منه مطلقًا. بالنسبة لنا، كانت الإثارة تكمن ببساطة في معرفة أننا اكتسبنا القوة.

أخيرًا إمكانية الوصول التي حصلنا عليها. ومع ذلك، لم يتم القبض علينا وتوجيه الاتهامات إلينا مطلقًا، لأنني، كما علمت لاحقًا، كانت إدارة الشركة Pacific Bell اكتشفت شركة خائفة مما قد يحدث إذا اكتشف الآخرون ما كنت قادرًا على فعله وبدأوا في محاولة تكرار جهودي.

دون أن يلاحظه أحد. تتبعت وكالة الأمن القومي عملية الاقتحام إلى هيوز، الذي بدوره تتبعها إلى غرفة الكمبيوتر حيث Dockmaster وفي هذه الأثناء، لم يمر وصول ليني إلى كان ليني يعمل في الليلة التي زرتها فيها. استجوبه الأمن في هيوز أولاً، ثم استدعاه مكتب التحقيقات الفيدرالي لإجراء مقابلة رسمية. قام ليني بتعيين محام رافقه إلى الاجتماع.

تم استجوابه عدة مرات من قبل إدارة هيوز. لقد وقف على أرضه ولم يشير بإصبعه إلي. وبعد ذلك بكثير، ومن .Dockmaster أخبر ليني العملاء أنه وأنا لم نفعل أي شيء مع في ذلك المساء. وعندما سألوه لماذا كذب بشأن عدم تورطي في المقام الأول، قال إنه كان خائفًا Hughes أثناء زيارتي لـ Dockmaster أجل إنقاذ رقبته، ادعى أنني قمت باختراق لأنني هددته بالقتل إذا تخلى عني. من الواضح أنه كان يحاول يائسًا إيجاد عذر لكذبه على العملاء الفيدراليين.

أظهر سجل الزوار أن كيفن ميتنيك قد قام بالفعل بتسجيل الدخول كضيف على ليني. بالطبع تم تعليبه بإجراءات موجزة من هيوز. وبعد ذلك بعامين، تم اتهامي بحيازة رمز وصول سرية لوكالة الأمن القومي، في حين لم يكن لدي سوى نتيجة أمر "whois"

- Dockmaster والتي أظهرت أسماء وأرقام هواتف المستخدمين المسجلين الذين لديهم حسابات على Arpanet. وهو شيء متاح بسهولة لأي شخص لديه حق الوصول إلى.

وفي الوقت نفسه، في مدرسة الكمبيوتر، لم يكن الطلاب جميعهم من الذكور. كانت إحدى الفتيات طالبة لطيفة وصغيرة الحجم تدعى بوني. لم أكن بالضبط الرجل الأكثر جاذبية، حيث كنت أحمل كل الوزن الزائد الذي اكتسبته منذ أن عرّفني ذلك الصديق منذ أيام ركوب الحافلة في سن المراهقة على الوجبات السريعة كمجموعة غذائية أساسية. كان وزني يزيد عن خمسة وخمسين رطلاً تقريبًا. كان من الممكن أن يكون مصطلح "السمنة" أكثر من مجرد مصطلح مهذب.

ومع ذلك، اعتقدت أنها كانت لطيفة حقا. عندما كنا في غرفة الكمبيوتر نعمل على مشاريع مدرسية، بدأت بإرسال رسائل إليها عبر الغرفة، أطلب منها عدم إيقاف أي من برامجي التي كانت تعمل بأولوية أعلى، وكانت ردودها ودية بما فيه الكفاية. لقد طلبت منها الخروج لتناول العشاء. قالت: لا أستطيع. انا مخطوب." لكنني تعلمت من القرصنة ألا أستسلم بسهولة؛ عادة ما تكون هناك طريقة. وبعد يومين سألتها مرة أخرى عن العشاء، وأخبرتها أن لديها ابتسامة جميلة. وما أدراك؟ هذه المرة قبلت.

أخبرتني لاحقًا أنها تعتقد أن خطيبها ربما يكذب عليها بشأن موارده المالية – ما هي السيارات التي يمتلكها والمبلغ المستحق عليها. فقلت لها: "يمكنني معرفة ذلك إذا أردت". قالت: نعم من فضلك.

شركة التقارير الائتمانية، عندما كنت لا أزال في المدرسة الثانوية. لا شيء ذكي في هذا. في إحدى الليالي خرجت إلى الجزء ،TRW لقد حالفني الحظ في الوصول إلى شركة الخلفي من سيارة جالبين فورد في وادي سان فرناندو وحفرت في سلة المهملات. استغرق الأمر حوالي خمس عشرة دقيقة، لكن رحلتي الصغيرة للغوص في القمامة أتت بثمارها. لقد على كل تقرير. (والأمر الأكثر روعة TRW إلى Galpin وجدت مجموعة من التقارير الائتمانية عن أشخاص يشترون سيارات من الوكالة. بشكل لا يصدق، تم طباعة رمز وصول هو أنهم ما زالوا يطبعون رمز الوصول في كل تقرير ائتمانيسنينلاحقاً.)

مفيدة جدًا لعملائها. إذا اتصلت وقدمت اسم التاجر ورمز الوصول الصحيح، وأوضحت أنك لا تعرف الإجراء، فستتحدث معك السيدة اللطيفة خلال كل TRW في تلك الأيام، كانت خطوة للحصول على تقرير ائتماني لشخص ما. مفيد جدًا للعملاء الحقيقيين، ومفيد جدًا أيضًا للمتسللين مثلي.

وبضع ساعات على الكمبيوتر أعطتني تقرير TRW لذلك عندما قالت بوني إنها تريد مني أن أبحث في ما كان صديقها ينوي فعله حقًا، كان لدي كل الحيل التي أحتاجها. مكالمة مع أنه لا يزال لديه DMV الائتمان الخاص به ورصيده البنكي وسجلات ممتلكاته. وتأكدت الشكوك: فهو لم يكن في وضع رغيد كما كان يدعي، وتم تجميد بعض أصوله. أظهرت سجلات سيارة أخبر بوني أنه باعها. شعرت بالسوء حيال كل هذا.

لم أكن أحاول تقويض علاقتها. لكنها فسخت خطوبتهما –.

وفي غضون أسبوعين أو ثلاثة أسابيع، عندما تغلبت على مشاعرها الأولية بشأن الانفصال، بدأنا في المواعدة. على الرغم من أنني أكبر مني بست سنوات وأكثر خبرة في هذه اللعبة، فقد اعتقدت أنني ذكي وحسن المظهر، على الرغم من وزني. كانت هذه أول علاقة جدية لي. كنت أحلق.

أحببت أنا وبوني الطعام التايلاندي والذهاب إلى السينما، وقد شجعتني على المشي لمسافات طويلة، وهو شيء بعيد عن منطقة راحتي المعتادة، وأظهرت لي المسارات الجميلة في جبال سان غابرييل القريبة. لقد كانت منبهرة بقدرتي على جمع المعلومات عن الناس. وشيء آخر، وهي مصادفة ما زلت أضحك عليها: صديقتي الجديدة كانت تحصل على راتبها ورسومها الدراسية مغطاة من قبل أحد أهدافي الرئيسية في مجال القرصنة طوال حياتي، شركة الهاتف GTE.

بعد الانتهاء من نصف السنة المقررة لشهادتي في مدرسة الكمبيوتر، انتهى بي الأمر بالبقاء لفترة أطول قليلاً. كان مسؤول النظام، أرييل، يحاول الإمساك بي وأنا أحصل على الخاص بالمدرسة لعدة أشهر. لقد نجح أخيرًا في الإيقاع بي من خلال الاختباء خلف ستارة في غرفة الركاب بينما كنت أتطفل داخل دليله، VM/CMS امتيازات المسؤول على نظام وأمسك بي متلبسًا. ولكن بدلاً من طردي من البرنامج، عرض عليّ صفقة: لقد أعجب بالمهارات التي سمحت لي باختراق أجهزة الكمبيوتر الخاصة بالمدرسة، وإذا وافقت على كتابة الصغير الخاص بهم أكثر أمانًا، سيطلق عليه "مشروع الشرف". ماذا عن ذلك: كانت المدرسة تدرب الطلاب على المعرفة الباطنية لأجهزة IBM برامج من شأنها أن تجعل كمبيوتر الكمبيوتر، ولكنها كانت تجند الطلاب لتحسين أمنها. كان ذلك أول شيء كبير بالنسبة لي. لقد اعتبرتها مجاملة وقبلت المهمة. وعندما انتهيت من المشروع تخرجت بمرتبة الشرف.

أصبحت أنا وأرييل أصدقاء في النهاية.

الذي كان هدفي ،GTE ،كان لدى مركز تعلم الكمبيوتر حافز يستخدمه لتسجيل الطلاب: قام عدد من الشركات البارزة بممارسة توظيف خريجيها. وكان أحدهم هو صاحب عمل بوني للقرصنة لسنوات عديدة. كم كان ذلك رائعاً!؟

تم إعادتي لإجراء مقابلة مع ثلاثة أشخاص من الموارد البشرية، ثم عُرضت عليّ وظيفة كمبرمج. الأحلام حقا أصبحت، GTE بعد إجراء مقابلة مع قسم تكنولوجيا المعلومات في حقيقة! لا مزيد من القرصنة بالنسبة لي، لن أحتاج إليها. سأحصل على أجر مقابل القيام بما أحببته، في المكان الذي أحببت القيام به.

المختلفة. مرحبًا! لقد كانت شركة هاتف: كان بإمكاني تدريس الدروس. لكن بالطبع GTE بدأت المهمة بتوجيه الموظفين لتعليم الموظفين الجدد أسماء ووظائف جميع أنظمة كمبيوتر جلست هناك وأدون الملاحظات مثل أي شخص آخر.

وظيفة جديدة رائعة، نزهة يومية سريعة إلى الكافتيريا لتناول طعام الغداء مع صديقتي، راتب مشروع - لقد قمت بذلك. عندما كنت أتجول في المكاتب، كنت أبتسم لمئات أسماء المستخدمين وكلمات المرور التي كانت أمام أنفي مباشرةً، والمكتوبة على أوراق الملاحظات. كنت مثل سكير تم إصلاحه في جولة في مصنع التقطير لجاك دانييل، واثقًا ولكن أشعر بالدوار تقريبًا من التخيل"ماذا إذا؟"

كنت أنا وبوني نتناول الغداء بانتظام مع صديق لها، وهو رجل من قسم الأمن لديهم. لقد كنت دائمًا حريصًا على تغيير شارة هويتي؛ من الواضح أنه لم يعرف اسمي الكامل عندما تم تقديمنا، فلماذا سمحت له بقراءته على شارتي مثل لوحة إعلانية تومض "العدو العام لشركة الهاتف رقم 1"؟

بشكل عام، كان هذا واحدًا من أروع الأوقات في حياتي كلها – من يحتاج إلى القرصنة؟

لكن بعد أسبوع واحد فقط من بدايتي، ألقى مديري الجديد قنبلة عليّ. لقد سلمني نموذج أمان للحصول على شارة الوصول الشامل التي من شأنها أن تمنحني الدخول إلى مركز البيانات 24/7، حيث أنني سأكون تحت الطلب في حالات الطوارئ. على الفور، علمت أنني سأتعرض للتعليب؛ بمجرد أن ينظر موظفو إلى النموذج الخاص بي، GTE Security يتعرفون على اسمي ويتساءلون كيف تجاوزت جميع فحوصاتهم الأمنية وتم تعييني بالفعل - كمبرمج، وليس أقل من ذلك.

وبعد بضعة أيام، ذهبت إلى العمل وأنا أشعر بشعور سيء. في وقت لاحق من ذلك الصباح، أرسل مشرفي في طلبي، وسلمني رئيسه، روس ترومبلي، راتبي بالإضافة إلى مكافأة نهاية الخدمة، قائلاً إنه اضطر إلى السماح لي بالرحيل لأن مراجعي لم يتم التحقق منها. خدعة واضحة. لقد قدمت فقط أسماء الأشخاص الذين قد يقولون أشياء جيدة عني.

تم اصطحابي إلى مكتبي لجمع أمتعتي الشخصية. في غضون دقائق، ظهرت مجموعة من الأمن، بما في ذلك الرجل الذي كان يتناول الغداء معي ومع بوني. بدأ اثنان منهم في البحث في صندوق الأقراص المرنة الخاص بي عن أي ممتلكات خاصة بالشركة. أيا كان. لم يكن هناك أي شيء، مجرد برامج شرعية. سار بي الجميع إلى الباب وعلى طول الطريق إلى سيارتي. بينما كنت أقود سيارتي بعيدًا، ألقيت نظرة خاطفة في مرآة الرؤية الخلفية. وكانوا جميعا يلوحون وداعا.

لقد استمرت مسيرتي المهنية في GTE لمدة تسعة أيام.

معتقدين أنه من المضحك أن أي شركة يمكن أن تكون غبية بما يكفي لتوظيف متسلل الهاتف سيئ، GTE هاجموا رفاقهم في Pacific Bell Security سمعت لاحقًا أن رجال شركة Kevin Mitnick - السمعة الذي كانت شركة Pacific Bell تحتفظ بملف له سنين.

كأخصائي في أمن Security Pacific National Bank خطوة واحدة إلى الوراء وخطوة واحدة إلى الأمام. اقترح علي أحد مدرسي مركز تعلم الكمبيوتر الذي عمل أيضًا في بنك المعلومات أن أتقدم بطلب للحصول على وظيفة هناك. على مدى أسابيع، أجريت ثلاث مجموعات من المقابلات، آخرها مع نائب رئيس البنك. ثم انتظار طويل إلى حد ما. وأخيراً جاءت المكالمة الهاتفية: "أحد المرشحين الآخرين حاصل على شهادة جامعية، لكننا قررنا أنك الشخص الذي نريده". كان الراتب 34000 دولار، وهو أمر رائع بالنسبة لي!

لقد أرسلوا مذكرة داخلية جاء فيها: "يرجى الترحيب بالموظف الجديد كيفن ميتنيك، الذي سيبدأ الأسبوع المقبل".

تذكر تلك المقالة فيمرات لوس انجليس، الذي غطى اعتقالي كحدث وطبع اسمي، وهو انتهاك للقانون وكذلك انتهاك لخصوصيتي لأنني كنت قاصرًا؟ حسنًا، تذكر أحد الأشخاص في بنك Security Pacific National Bank أيضًا تلك المقالة.

كانت المحادثة في (ISSA). في اليوم السابق لبدء العمل، تلقيت مكالمة غريبة من ساندرا لامبرت، السيدة التي وظفتني والتي أسست المنظمة الأمنية جمعية أمن نظم المعلومات الواقع أشبه بالاستجواب:

س.ل: "هل تلعب لعبة القلوب؟"
أنا: "لعبة الورق؟" س.ل: "نعم".

كان لدي شعور غامر بأن الحفلة قد انتهت.

س.ل: "هل أنت مشغل راديو هام وتحمل علامة النداء WA6VPS؟"

انا نعم".
س.ل: "هل تحفر في صناديق القمامة خلف مباني المكاتب؟" أنا: اه أوه. "فقط عندما أشعر بالجوع".

سقطت محاولتي للفكاهة. قالت وداعا وأغلقت الخط. تلقيت مكالمة هاتفية من الموارد البشرية في اليوم التالي لسحب عرض التوظيف. ومرة أخرى، عاد الماضي ليعضني في مؤخرتي.

يعلن فيه عن خسارة قدرها 400 مليون دولار لهذا الربع. كان الإصدار Security Pacific National Bank وفي وقت لاحق، تلقت وسائل الإعلام بيانًا صحفيًا من بنك زائفًا، ولم يكن في الواقع من البنك، الذي لم يخسر أموالاً في الواقع في ذلك الربع. بالطبع كان كبار المسؤولين في البنك متأكدين من أنني كنت وراء ذلك. لم أعلم بأي من هذا إلا بعد أشهر، في جلسة المحكمة، عندما أخبر الادعاء القاضي أنني ارتكبت هذا العمل الخبيث. عندما أفكر في ذلك، تذكرت أنني أخبرت دي باين أن عرض العمل الخاص بي قد تم سحبه. وبعد سنوات، سألته عما إذا كان هو الذي كان وراء هذا البيان الصحفي. وقد نفى ذلك بشدة. الحقيقة هي أنني لم أفعل ذلك. لم يكن هذا أسلوبي: لم أمارس قط أي نوع من العقاب الوحشي.

لكن البيان الصحفي الزائف أصبح جزءًا آخر من أسطورة كيفن ميتنيك.

ومع ذلك، كان لدي بوني في حياتي، وهو أحد أفضل الأشياء التي حدثت لي على الإطلاق. ولكن هل شعرت يومًا أن شيئًا ما كان جيدًا لدرجة أنه لا يمكن أن يستمر؟

سبعة

مربوط على عجل

Kvoh wg hvs boas ct hvs Doqwtwq Pszz Sadzcmss kvc
fsor hvs wbhsfboz asac opcih am voqywbu
oqhwjwhwsg cjsf hvs voa forwc?

قالت أوني مؤخرًا إنها لا تزال تتذكر "كم كان كيفن ممتعًا، وكم كان لطيفًا".

شعرت بنفس الشيء عنها. كانت هناك فتيات أخريات أعجبت بهن، لكن بوني كانت الأولى بالنسبة لي في مدى جديتي، والأولى في مدى اهتمامي. لقد استمتعنا بالكثير من الأشياء في طريق عودتنا إلى المنزل. ربما تعرف مدى الرضا عندما Eleven-نفسها، حتى وصولاً إلى أكواب زبدة الفول السوداني من ريس التي كنا نخرجها من طريقنا لاصطحابها في 7 تشعر بالراحة والسعادة في وجودك بصحبة شخص معين. لم يكن هناك شك في أن وجودها هناك من أجلي، بعد هاتين الوظيفتين السريعتين، كان بالضبط ما أمر به الطبيب. كنت أقضي الكثير من الوقت في منزلها لدرجة أنني بدأت بنقل بعض ملابسي إلى هناك. لم نقرر أبدًا،حسنا، دعونا نعيش معا. لقد حدث ذلك نوعًا ما.

في أركاديا، وهي منطقة جميلة بها Chantry Flat، لقد أحببنا ركوب الدراجات معًا. لقد أحببنا الذهاب إلى الشاطئ مع زجاجة من النبيذ. لقد أحببنا المشي لمسافات طويلة في تلالات تقع في مقاطعة لوس أنجلوس، ولكنها تبدو وكأنها في غابة - إنها رائعة حقًا، مثل هذا الهروب المنعش لرجل شاحب مثلي كان يجلس أمام الكمبيوتر طوال النهار وطوال الليل.

ولم أمانع حتى أنها كانت مدبرة منزل كسولة، حيث تشغل كومة كبيرة من ملابسها المتسخة مساحة على أرضية غرفة النوم. لم أكن أبدًا مهووسًا بالأناقة مثل والدي، لكني أحب الأشياء مرتبة ومنظمة. كنا نحن الاثنان متشابهين في العديد من النواحي الأخرى، لدرجة أنني عندما يتعلق الأمر بحالة الشقة، أغمضت عيني فحسب.

وبما أنني لم يكن لدي وظيفة، قمت بالتسجيل في دورة تدريبية إضافية في جامعة كاليفورنيا في ويستوود، ليست بعيدة عنا. ذهبت بوني معي للتسجيل.

لكنها كانت خدعة - المرة الأولى في علاقتنا التي كنت أخونها فيها إلى حد ما. كنت أخرج ثلاث أمسيات في الأسبوع لأقول إنني سأذهب إلى الفصل، وبدلاً من ذلك كنت أتوجه بالسيارة إلى عمل ليني ديسيكو وأقضي وقتًا معه حتى شروق الشمس تقريبًا. لقد كان شيئًا فاسدًا جدًا للقيام به.

في الليالي التي لم أخرج فيها، كنت أجلس أمام جهاز الكمبيوتر الخاص بي في الشقة، وأستخدم خط هاتف بوني للقرصنة بينما كانت هي تقرأ بنفسها، وتشاهد التلفاز بنفسها، ثم تذهب إلى السرير بمفردها. أستطيع أن أقول إنها كانت طريقتي في التعامل مع خيبة الأمل في هاتين الوظيفتين اللتين لا تهتمان بهما تقريبًا، لكنني سأكون كاذبًا. بالتأكيد، كنت أواجه مشاكل في التعامل مع خيبة الأمل الهائلة. ولكن هذا لم يكن السبب. السبب الحقيقي هو أنني كنت تحت سيطرة هاجس قوي.

على الرغم من أن ذلك كان محبطًا بالنسبة لها، إلا أنها كانت متقبلة بطريقة أو بأخرى مثلي بشأن تدبيرها المنزلي الذي لا يبعث على الإعجاب. بعد بضعة أشهر من العيش معًا، عرف كلانا أننا ملتزمون بهذه العلاقة. كنا واقعين في الحب، وبدأنا نتحدث عن الزواج، وبدأنا في توفير المال. كل ما تبقى من راتبي (تم تعييني من قبل متجر Fromin's لنقلهم إلى نظام نقاط البيع)، كنت سأحوله إلى فواتير بقيمة مائة دولار خبأتها في الجيب الداخلي لسترة في معطفنا خزانة Delicatessen.

كنت في الثالثة والعشرين من عمري، وأعيش في شقة صديقتي وأقضي كل ساعة استيقاظ تقريبًا على جهاز الكمبيوتر الخاص بي. كنت أمثل ديفيد على جهاز الكمبيوتر الخاص بي، وأهاجم شبكات جالوت التابعة لشركات الهاتف الكبرى في جميع أنحاء الولايات المتحدة.

Santa Cruz Operations، والتي أردت معرفة المزيد عنها. كانت شركة في شمال كاليفورنيا تدعى Unix استخدمت أنظمة التحكم في شركة الهاتف نسخة غير شرعية من لأجهزة الكمبيوتر الشخصية. إذا تمكنت من الحصول على نسخة من الكود المصدري، فإن ذلك سيمنحني Xenix يسمى Unix تعمل على تطوير نظام تشغيل قائم على SCO، أو تمكنت من الحصول على أرقام الاتصال الهاتفي السرية الخاصة Pacific Bell، فرصة لدراسة الأعمال الداخلية لنظام التشغيل على جهاز الكمبيوتر الخاص بي. ومن خلال شركة لشبكة الكمبيوتر الخاصة بها، ثم تلاعبت بموظفة للكشف عن اسم المستخدم الخاص بها وتغيير كلمة المرور الخاصة بها إلى كلمة مرور جديدة قدمتها، مما أتاح لي SCO بشركة الوصول.

محاولًا تحديد موقع الكود المصدري الذي أردت دراسته، لاحظت أن مسؤول النظام كان يراقب كل تحركاتي. SCO في مرحلة ما، بينما كنت منغمسًا في دراسة تفاصيل نظام أرسلت له رسالة: لماذا تراقبني؟

ولدهشتي أجاب في رسالته: "إنها وظيفتي".

مع "hacker". :فقط لكي أرى إلى أي مدى سيسمح لي بالذهاب، رددت عليه بأنني أريد حسابي الخاص على النظام. لقد أنشأ لي حسابًا، حتى أنه أعطاني اسم المستخدم الذي طلبته العلم أنه سيبقي الحساب تحت المراقبة، قمت بتشتيت انتباهه عن طريق البحث في لا شيء على وجه الخصوص. لقد تمكنت من تحديد موقع الكود الذي أردته، ولكن في النهاية لم أحاول تنزيله مطلقًا لأن عملية النقل كانت ستستغرق وقتًا طويلاً عبر مودم ذو 2400 بود.

لكن هذا لن يكون نهاية هذه الحكاية.

عادت بوني إلى المنزل من العمل ذات يوم في بداية شهر يونيو لتجد كل شيء في حالة من الفوضى: لقد تعرضنا للسرقة. اتصلت بي، واتصلت، وسمعت صوت الإنذار والانزعاج في صوتها.

طلبت منها أن تتفحص جيب معطفي بحثًا عن المال الذي كنت أدخره من أجل حفل زفافنا. لكنها لاحظت بعد ذلك أن مخزوني من الأوراق النقدية من فئة مائة دولار - والذي يبلغ إجماليه حوالي 3000 دولار - قد تم وضعه بعناية على طاولة المطبخ... بالإضافة إلى مذكرة تفتيش.

لم نتعرض للسرقة. لقد تمت مداهمتنا. من قبل ضباط قسم شرطة سانتا كروز. سانتا كروز! كنت أعلم أنه لا بد أن يكون متصلاً برحلات القرصنة الليلية التي أقوم بها إلى أجهزة الكمبيوتر الخاصة بعمليات سانتا كروز.

عندما قالت بوني إن حاسوبي وأقراصي قد اختفت، انهار عالمي على الفور. أخبرتها أن تحزم بعض الملابس بسرعة وتقابلني. كنت أعلم أنه سيكون هناك الكثير من المتاعب في طريقي!

أو حتى قمت بتنزيل الكود SCO انضمت إليّ بوني في حديقة محلية، وجاءت أمي أيضًا. أخبرتهما أن الأمر ليس بالأمر الكبير، لأنني كنت قد بحثت للتو، ولم أتلف أيًا من ملفات المصدري الخاص بهما. لم أكن قلقًا بشأن التعامل مع القانون بقدر ما كنت قلقًا بشأن الألم والمعاناة التي كنت ألحقها بهذين الاثنين وجرام، أهم الأشخاص في حياتي.

قادت أمي المنزل، وأخذت بوني إلى فندق قريب. كانت مستاءة، وشعرت بالانتهاك. لو أنها هجرتني في ذلك الوقت، لكنت أستحق ذلك. بدلاً من ذلك، ومن دون تردد، أظهرت لونها الحقيقي، وولائها. لم يكن موقفها "ماذا فعلت بي؟" كان الأمر أكثر: "ماذا نفعل الآن؟"

في صباح اليوم التالي اتصلت بعملها وطلبت أخذ إجازة لحالة عائلية طارئة. أخبرها رئيسها أن بعض ضباط الشرطة قد حضروا ويريدون إجراء مقابلة معها. كان أول ما فكرت به هو أنني كنت أخترق شقتها وهاتفها، وكانوا يفترضون ذلكهيكان الهاكر. ولكن بعد ذلك استنتجت أن استراتيجيتهم ربما كانت تتمثل في استخدام اعتقال صديقتي كورقة مساومة: "اعترف بكل شيء وإلا ستذهب صديقتك إلى السجن".

"قضيت الأيام القليلة التالية في الاتصال بالمحامين، وشرح الوضع، ووضع الخطط. بالطريقة التي تتذكرها بوني، "لقد بكينا كثيرًا معًا ولكننا تمسكنا ببعضنا البعض لماذا لم تخرج فقط؟ تقول اليوم: "لقد كنت مجنونة بكيفن".

لقد تمكنا من التخلص من قدر من القلق والقلق من خلال قضاء الكثير من الوقت في ممارسة الحب. شعرت بالأسف حقًا لأنني وضعت بوني في هذا الموقف، وأنني سببت هذا القلق لأمي وجدتي، وأعتقد أنني وبوني وجدنا الراحة في هذا المنفذ الأساسي.

على الفور بدفع ضماننا بقيمة 5000 دولار لكل واحد. بطريقة ما Chickie قادتني العمة تشيكي وبوني إلى محطة ويست هوليود في مقاطعة لوس أنجلوس. سلمنا أنفسنا، وقامت أهملت الشرطة أخذ بصمات أصابعنا وتصويرنا. وبسبب هذا الخطأ الإجرائي الكبير، لم يتم إنشاء سجل اعتقال لأي منا. حتى اليوم، لا يوجد سجل رسمي يشير إلى أنه تم القبض عليّ بتهمة عمليات سانتا كروز. من فضلك لا تخبر أحدا.

على مدار الأشهر القليلة التالية، كان عليّ، مقابل كل ظهور أمام محاكم سانتا كروز، شراء أربع تذاكر طيران ذهابًا وإيابًا — كانت بوني تستعين بمحامي مختلف — بالإضافة إلى تكلفة حجز غرف الفندق، وسيارة مستأجرة، والوجبات. وكان كلا المحامين قد طلبا التوكيل مقدما. الكثير من المال الذي كنت أدخره من أجل حفل الزفاف: ذهب مبلغ 3000 دولار بالكامل لدفع أتعاب المحامي الخاص بي. أقرضتني أمي وغرام المال لدفع أتعاب محامي بوني وجميع النفقات الأخرى.

لذلك لم يعد لدينا المال اللازم لإقامة حفل زفاف لائق، لكن الأمر كان أسوأ من ذلك. ليس هناك أي طريقة محبة ورومانسية لصياغة هذا: أخبرت بوني أننا بحاجة إلى الزواج حتى لا تتمكن من الشهادة ضدي، وأيضًا حتى تتمكن من زيارتي إذا وصلت إلى السجن، الأمر الذي كان يبدو هكذا. كانوا يتجهون أعطيت بوني خاتم خطوبة من الألماس، وتزوجنا على يد وزير أجرى حفلات الزفاف في منزله في وودلاند هيلز. كانت غرام هناك، مع أمي وصديقها الحالي، رائد الأعمال في مجال المأكولات الجاهزة أرني فرومين. لم ينضم إلينا أي من أفراد عائلة بوني؛ كانت والدتها غاضبة بشكل مفهوم من الموقف الذي أوقعت فيه ابنتها.

لم تكن تلك المناسبة السحرية التي تحلم بها الكثير من الفتيات عندما يكونن صغيرات. ارتدت بوني بنطالًا وقميصًا ونعالًا. لم تكلف نفسها عناء حتى محاولة تجميع نفسها. بعد ذلك توجهنا جميعًا إلى شقتنا، وأحضر غرام طبقًا من الطعام.

وتحولت الصورة القانونية من سيء إلى أسوأ. علاوة على التهم الجنائية، رفعت منظمة شنغهاي للتعاون دعوى قضائية ضدي بقيمة 1.4 مليون دولار للحصول على تعويضات. والأمر نفسه ينطبق على بوني.

ثم اخترقت شمس صغيرة. اتضح أن الدعاوى القضائية كانت فقط من أجل التأثير: قال المحامون المعارضون إن الأشخاص في منظمة شنغهاي للتعاون سوف يسقطون الدعاوى المدنية إذا أخبرتهم كيف قمت بالاختراق. ولم يتمكنوا أبدًا من اكتشاف ذلك.

بالطبع وافقت، وجلست مع مسؤول النظام المسمى ستيفن مار، الذي تصرف كما لو كان يعتقد أننا سنتحدث مثل الأصدقاء الجيدين. لقد تعاملت مع الأمر بنفس الطريقة التي كنت سأتعامل بها لو كانت شهادة: لقد طرح الأسئلة، وأجبت. ولكن لم يكن هناك الكثير لنقوله. لا توجد أسرار القرصنة عالية التقنية. أخبرته كيف أنني اتصلت ببساطة بسكرتيرة وأقنعتها بإعطائي اسم تسجيل الدخول الخاص بها وتغيير كلمة المرور الخاصة بها إلى كلمة قدمتها - ليس بالأمر الكبير.

على الرغم من أن والدة بوني لم تحضر حفل الزفاف، إلا أنها أقامت لنا حفل زفاف في منزلها في سان ديماس. هذه المرة ارتدت بوني فستان زفاف وكنت أرتدي بدلة مستأجرة. كان والدي وأخي آدم هناك، وبالطبع أمي وغرام، بالإضافة إلى أخت بوني وإخوتها، وحتى صديق بوني السابق. كان هذا يومًا أكثر سعادة من حفل الزفاف الحقيقي، مع كعكة الزفاف والمصور.

لقد تبين أن الاتهامات الجنائية المتعلقة باقتحام منظمة شنغهاي للتعاون كانت أفضل مما كنت أتمنى. تم إسقاط التهم الموجهة إلى بوني، وحصل لي المحامي، الذي كان يعرف المدعي العام مايكل بارتون، على صفقة جيدة. بالنسبة لأي شخص آخر - فيما يتعلق بالجريمة الأولى من الناحية الفنية، منذ أن تم إغلاق سجلات الأحداث الخاصة بي - كان من الممكن أن يتم اتهام القضية بأنها جنحة. ولكن لأنني كنت كيفن ميتنيك، صاحب السمعة السيئة، أصر المدعي العام في البداية على اتهامي بارتكاب جناية – على الرغم من أن تعدي على شبكة منظمة شنغهاي للتعاون لا يزال يرقى إلى مستوى جنحة بموجب القانون. وافقت على الاعتراف بالتعدي على ممتلكات الغير لتسوية القضية وإسقاط التهم الموجهة إلى بوني. لن أضطر إلى قضاء أي عقوبة في السجن، فقط أدفع غرامة متواضعة قدرها 216 دولارًا وأكون تحت "المراقبة الموجزة" لمدة ستة وثلاثين شهرًا - مما يعني أنني لن أضطر إلى إبلاغ ضابط المراقبة. وكان الشرط الوحيد الواضح الآخر هو أن أتعهد بعدم "ارتكاب أي جرائم".

وبعد بضعة أيام توجهت بالسيارة إلى سانتا كروز لإعادة الأشياء التي تم الاستيلاء عليها. أعاد لي رجال الشرطة جهاز الكمبيوتر الخاص بي ولكن ليس الأقراص، الأمر الذي أقلقني من بين أماكن أخرى مثيرة للاهتمام. ومع ذلك، فقد أعادوا صندوقًا آخر، لا بد أنهم لم ينظروا إليه، Pacific Bell لأن تلك الأقراص التي تدينني تحتوي على دليل على اختراقي لـ بعناية شديدة أو يهتموا به: فقد كان يحتوي على مخبأ وعاء بوني وأنبوب البونج. ومرة أخرى، كانت هذه سانتا كروز، مع قسم شرطة بلدة صغيرة.

كانت هناك عواقب لقصة سانتا كروز. وكما كنت أخشى، يبدو أن محققي سانتا كروز قد تجولوا للنظر في أقراص الكمبيوتر هذه، وسلموا المعلومات إلى شركة باسيفيك بيل حول ما كنت منزعجة بدرجة كافية لإصدار مذكرة داخلية لجميع المديرين، والتي اكتشفتها بطريقة غير متوقعة على الإطلاق: موظف في Pacific Bell Security أفعله بأنظمتها. كانت شركة Pacific Bell شركة Bill Cook، يُدعى Pacific Bell وهو أيضًا مشغل لحم خنزير يستخدم بشكل متكرر مكرر 147.435 ميجا هرتز سيئ السمعة في لوس أنجلوس، إقرأ المذكرة على الهواء، فقط لتثير عداوتي.

وبطبيعة الحال، كان علي أن أرى المذكرة بنفسي. كيف يمكنني الحصول عليه؟

لقد اتصلت بـ Lewis De Payne شركة Pacific Bell في العمل وطلبت منه إعادة برمجة جهاز الفاكس مؤقتًا هناك حتى يتم الرد على المكالمات الواردة بواسطة جهاز يُقال إنه تابع لشركة Pacific Bell Security.

وأعدت برمجة خط الهاتف لجهاز الفاكس الخاص بها بحيث يمكنه إعادة توجيه Pacific Bell Security، ثم اتصلت بمفتاح شركة الهاتف الذي يتعامل مع خدمة الهاتف لشركة Pacific Bell Security الاتصال إلى رقم الهاتف الخاص بالجهاز الذي يعمل به لويس. التي اهتمت بالتحضيرات.

وأعطيت اسم أحد المحققين الأمنيين Pacific Bell Security ثم اتصلت بمكتب نائب رئيس شركة باسيفيك بيل فرانك سبيلر. أجاب سكرتيره التنفيذي. قلت إنني أتصل من شركة الفعليين - ربما قلت إنني ستيف دوجيرتي.

سألت: "هل حصل فرانك على المذكرة الخاصة بقضية كيفن ميتنيك؟" "ماذا تخص؟" هي سألت.

الهاكر الذي كان يقتحم أجهزة الكمبيوتر لدينا." "أوه، نعم، صحيح."
."لقد حصلت عليه هنا
قلت: "أعتقد أننا أرسلنا لك نسخة قديمة تم تحديثها منذ ذلك الحين. هل يمكنك أن ترسل لي النسخة التي لديك بالفاكس؟" أعطيتها رقم الفاكس الداخلي لشركة Pacific Bell في شمال كاليفورنيا Security.
قالت: "بالتأكيد". "سأفعل ذلك الآن." بمجرد أن حصل لويس على الفاكس، أعاد إرساله إلي بالفاكس، ثم قمنا أنا وهو بإلغاء خطوات الإعداد. فيما يلي قائمة بالأشياء التي ذكرت المذكرة أنه تم العثور عليها على الأقراص المرنة الخاصة بي:

- بجنوب كاليفورنيا. يوجد في الملف الأسماء وتسجيلات الدخول وكلمات المرور وأرقام هواتف المنزل لموظفي SCC/ESAC تسوية ميتنيك لجميع أجهزة الكمبيوتر الشماليين والجنوبيين ESAC.
- ومجموعات البيانات. أوامر اختبار وضبط SCC أرقام الطلب الهاتفي ووثائق تعريف الدائرة لأجهزة الكمبيوتر
- خطوط وقنوات اختبار الجذع.
- السلكية في شمال وجنوب كاليفورنيا. أوامر مراقبة الخط وضبط COSMOS الأوامر وتسجيلات الدخول لمراكز
- نغمة الاتصال.
- للحصول على معلومات. أوامر وضع مصائد الإنهاء والإنشاء ESAC إشارات إلى انتحال شخصية عملاء أمن جنوب كاليفورنيا وموظفي
- LSAN12و LSAN06و ELSG12 ورموز الوصول إلى قفل الباب الإلكتروني للمكاتب المركزية التالية في جنوب كاليفورنيا Pacific Bell عناوين مواقع SNPD01. وLOMT11 وIGWD01 وHWTH01 وHLWD01 وAVLN11 وLSAN56 وLSAN15و.
- بريد إلكتروني مشترك بين الشركات يتضمن تفاصيل الإجراءات والضمانات الجديدة لتسجيل الدخول/كلمة المرور.
- حسب الرغبة UNIX إذا نجح هذا البرنامج، فيمكنه اقتحام أي نظام .UNIX ورقة عمل ملف اختراق قارئ تشفير.

أتصور أن الكثير من الأشخاص في الشركة كانوا منزعجين قليلاً عندما اكتشفوا مدى عمق اختراقي لأنظمتهم، متجاوزًا جميع ضماناتهم الأمنية المعقدة. واستنادًا إلى ما تم العثور عليه على تلك الأقراص، فقد أذهلتني أن مكتب التحقيقات الفيدرالي لم يظهر عند باب منزلي.

على الرغم من أنها كانت متأكدة من أن قسم الأمن ،GTE وبعد عدة أشهر، بحلول خريف عام 1988، عدت إلى العمل مع دون ديفيد ويلسون في فرانكمارك. كانت بوني لا تزال في لديهم حاول العثور على دليل على قيامها باختراق أجهزة الكمبيوتر الخاصة بالشركة. كنا نوفر المال مرة أخرى، محاولين جمع ما يكفي لدفعة مقدمة لشراء منزل. كانت هناك بعض الأماكن الجميلة التي يمكننا تحمل تكاليفها، لكنها كانت بعيدة جدًا عن المدينة لدرجة أن التنقل إليها كان أمرًا شاقًا ويرهق أعصابنا وصبرنا.
في محاولة لدعم هدفنا في ملكية المنزل، عرضت علينا أمي غرفة النوم الإضافية في منزلها حتى نتمكن من توفير الإيجار وإنشاء صندوق الدفعة الأولى بشكل أسرع. على الرغم من عدم إعجابي ولا بوني بالفكرة، إلا أننا قررنا تجربتها.
تبين أن عيشنا مع أمي كان فكرة سيئة. وبقدر ما كانت حريصة على إنجاح الأمر بالنسبة لنا، لم تكن لدينا أي خصوصية. اشتكت بوني لاحقًا، في مذكرة شخصية تركتها عند أمي، "من أنها كانت مترددة ومريرة بعض الشيء... بشأن هذا الأمر".
كنا نتباعد عن بعضنا البعض، وكنت أتعمق أكثر فأكثر في القرصنة، وأقضي كل أيامي في العمل في فرانكمارك وليالي تقريبًا حتى شروق الشمس مع ليني ديسيكو، حيث كنت أركز إلى حد كبير على اختراق شركة Digital Equipment Corporation.
عندما أخبرني ليني أنه سيسجل لحضور دورة كمبيوتر في كلية بيرس القريبة، قلت إنني سأسجل أيضًا لإبقائه برفقته، على الرغم من خلافي السابق مع رئيس قسم علوم الكمبيوتر، الأمر الذي أدى إلى انسحابي من البرنامج اتضح أن المسؤولين لم ينسوني، لكنني لم أكن أعرف ذلك في ذلك الوقت.
لقد اخترقنا MicroVAX VMS. في أحد الأيام، ذهبت أنا وليني إلى غرفة الكمبيوتر الخاصة بالطلاب، والتي كانت تحتوي على مجموعة من الأجهزة الطرفية المتصلة بنظام الجهاز بسرعة وحصلنا على كافة الامتيازات. لقد كتب ليني نصًا يسمح لنا بعمل نسخة احتياطية للنظام بأكمله. لم يكن لدينا أي فائدة حقيقية لها: لقد خططنا فقط للتعامل معها ككأس. لذلك، بمجرد دخولنا، وضع ليني شريط خرطوشة في محرك شريط الكمبيوتر، وقام بتشغيل البرنامج النصي الخاص به لبدء النسخ الاحتياطي، ثم غادرنا. وكنا سنعود للحصول عليه بعد ساعات قليلة، بعد انتهاء النسخة.

بعد ذلك بقليل، وبينما كنا نسير عبر الحرم الجامعي، وصلتني صفحة من إليوت مور، وهو صديق قديم لم أتواصل معه منذ فترة. ذهبت إلى هاتف عمومي لأتصل به مرة أخرى.
"هل أنت في كلية بيرس؟" سأل. "نعم"
."هل تركت شريطًا في محرك الشريط؟" "يا"
."إلهي...كيف عرفت؟" انا قلت
حذرني قائلاً: "لا تعود إلى غرفة الكمبيوتر". "إنهم ينتظرونك." وبمحض الصدفة الغريبة، كان إليوت في معمل الكمبيوتر عندما لاحظ المعلم الضوء الوامض على محرك الأشرطة MicroVAX. كان من الواضح أن شخصًا ما قد أدخل شريط خرطوشة وكان ينسخ بعض الملفات.

لقد اشتبه بنا مدرس علوم الكمبيوتر، بيت شليبنباخ، على الفور. سمع إليوت المدرب وهو يناقش الموقف مع موظف آخر واتصل بي على الفور. لو لم يفعل ذلك، لكنا قد وقعنا في الفخ. اتصلت الكلية لاحقًا بشرطة لوس أنجلوس للإبلاغ عن الحادث.
وبما أننا لم نذهب مطلقًا لالتقاط الشريط، لم يكن لديهم أي دليل، وسُمح لنا بالاستمرار كطلاب، وحضور الفصول الدراسية واستخدام معمل الكمبيوتر. لكن شرطة لوس أنجلوس كانت تراقبنا، حيث وضعت فريقها على أسطح الفصول الدراسية وتتبعتنا لعدة أيام. ومن الواضح أن محاولة تقليد عمل الطلاب في المختبر أصبحت أولوية قصوى. قد تعتقد أن لديهم قضايا أكثر إثارة للاهتمام للعمل عليها. في الليل، كانوا يتبعوننا إلى عمل ليني، حيث نبقى في مكتبه نتجسس حتى الساعات الأولى من الصباح. كانوا يعلمون أننا لم نكن ننوي تحقيق أي خير، لكنهم لم يتمكنوا من إثبات أي شيء.

في ساحة انتظار السيارات بالكلية. لذلك اتصلت DEC أعتقد أن العاملين في كلية بيرس أصيبوا بخيبة أمل ولم يكونوا مستعدين للتخلي عنها. لقد لاحظت وجود سيارة تابعة لشركة الميداني المحلي في لوس أنجلوس، وقلت إنني من قسم الحسابات الدائنة في كلية بيرس، وسألت عن الدعم الذي كانوا يقدمونه في ذلك الوقت DEC بمكتب.

."قال لي الرجل: "أوه، نحن نحاول مساعدتك في القبض على بعض المتسللين

في أحد الأجهزة الطرفية في مختبر بيرس للكمبيوتر، تمكنت من فحص موقع الذاكرة من حساب الطالب الخاص بي والذي أظهر لي أن جميع "التدقيق الأمني" قد تم تمكينه في محبوسًا في غرفة صغيرة بها جهاز كمبيوتر وطابعة، يراقب كل ما DEC حسابي. قام ليني بفحص حسابه باستخدام نفس الأسلوب؛ تم تمكين التدقيق الأمني عليه أيضًا. كان الرجل من نفعله من حسابات طلابنا. (اكتشفت ذلك من خلال الحضور مبكرًا قبل يوم واحد من وصول التكنولوجيا ومتابعته إلى الغرفة.) اعتقدت أن هذا كان مبالغة بعض الشيء نظرًا لأن النظام كان يستخدمه الطلاب فقط لإكمال عملهم المعملي، وغير متصل بأي شبكة أو خط الهاتف. لكنني وجدت طريقة لإبقائه مشغولاً: لقد كتبت نصًا بسيطًا للغاية يدرج الملفات الموجودة في دليلي مرارًا وتكرارًا. وبما أن التدقيق الأمني كان مصممًا لإرسال تنبيه تفصيلي لكل ملف يتم فتحه أو قراءته، فقد علمت أن الطابعة الخاصة به ستعمل دون توقف. أستطيع أن أتخيل .الرجل منغلقًا في غرفته الصغيرة، يسحب شعره للخارج بينما ظلت الطابعة تعمل حتى نفاد الورق. وبمجرد قيامه بتحميل المزيد من الورق، ستبدأ قوائم الملفات في الطباعة مرة أخرى

وبعد فترة قصيرة، أخرجني المدرب أنا وليني من غرفة الكمبيوتر واتهمنا بكتابة أوامر غير مصرح بها. سألت: **"هل إنشاء دليل لملفاتي الخاصة أمر غير مصرح به؟"** تم إرسالنا .أنا وليني إلى العميد لمزيد من الإجراءات

على مدار الأسابيع العديدة التالية، عقد مديرو شركة بيرس جلسة استماع في المحكمة الكنغرية بشأن قضيتنا. ما زالوا يشتبهون في أننا وراء حادثة القرصنة، لكنهم ما زالوا غير .قادرين على إثبات ذلك. لا شهود عيان. لا بصمات الأصابع. لا اعترافات. ومع ذلك، تم طردنا أنا وليني من بيرس، بناءً على أدلة ظرفية

ثمانية

هل *xwqv wpvpj fwr Vfvyj qks wf nzc ncgsoo esg psd gwc ntoqujvr ejs rypz nzfs*؟

أردنا أنا وإيني الحصول على الكود المصدري لنظام التشغيل VMS الخاص بشركة Digital Equipment Corporation. حتى نتمكن من دراسته للعثور على العيوب الأمنية. سنكون أيضًا قادرين على البحث عن تعليقات المطورين حول إصلاح المشكلات الأمنية، مما سيسمح لنا بالعمل بشكل عكسي ومعرفة ماهية تلك المشكلات وكيف يمكننا استغلالها. أردنا أيضًا أن نكون قادرين على تجميع أجزاء من نظام التشغيل بأنفسنا، لذلك سيكون من الأسهل بالنسبة لنا تثبيت بعض تصحيحات الباب الخلفي في الأنظمة التي قمنا باختراقها. كانت خطتنا لقد حصلت على رقم الطلب الهاتفي لمجموعة مودم تطوير .VMS للوصول إلى مجموعة تطوير DEC هي إطلاق هجوم هندسي اجتماعي على VMS.

عندما كان ليني في العمل، ذهب إلى صندوق المحطة الطرفية للمبنى للعثور على خط فاكس يخص مستأجرًا آخر. نظرًا لأن العديد من الشركات لديها أجنحة مكتبية في نفس المبنى، ولن يتمكن أحد من تتبع مكالماتنا الصادرة، VPA فقد كان بإمكانه قطع خط شخص آخر على زوج كابل غير مستخدم يدخل إلى غرفة الكمبيوتر الخاصة بـ.

بالقرب من مكتبه واستخدمت هاتفًا عموميًا للاتصال بليني. بمجرد أن اتصلت به على أحد الهواتف، استخدمت هاتفًا عموميًا آخر Country Inn وفي هذه الأثناء، ذهبت إلى فندق في ناشوا، نيو هامبشاير، حيث توجد مختبراتها ومطوروها DEC للاتصال بالرقم الرئيسي لشركة.

ثم وقفت بين الهاتفين وجهاز الاستقبال مرفوعًا إلى كل أذن.

أيضًا، ثم سألت عن مكان غرفة الكمبيوتر وحصلت على رقم الهاتف للعمليات DEC أخبرت المرأة التي أجابت في ناشوا أنني أعمل في.

التي تم استخدامها في تطوير VMS لأنظمة "Starcluster" عندما اتصلت بهذا القسم، استخدمت اسم شخص ما قيد التطوير وسألته عما إذا كانت العمليات تدعم مجموعة نعم. ثم قمت بعد ذلك بتغطية قطعة الفم بيدي وتحدثت إلى ليني من خلال اليد الأخرى، وطلبت منه طلب رقم المودم DEC قال موظف .VMS.

بعد ذلك، طلبت من عامل التشغيل أن يكتب أمر "إظهار المستخدمين" لإظهار من قام بتسجيل الدخول. (إذا كنت بصدد تسجيل الدخول، كما كان ليني، فسيُظهر ذلك عن طريق جنبًا إلى جنب مع اسم الجهاز الخاص بالمحطة الذي تم استخدامه لتسجيل الدخول.) وهذا ما شاهدته على شاشتها "<LOGIN>" عرض:

في 9 يونيو 1988 02:23 مساءً VMS عمليات مستخدم
إجمالي عدد المستخدمين = 3، عدد العمليات = 3

اسم المستخدم	عملية العقدة	NamePID
Terminal GOLDSTEIN STAR	Aaaaa_fta2:	
2180012D FTA2:		
بايير	ستار ديسلي	2180011A 1فتا:
تسجيل الدخول>>		2180011E TTG4:

يشير "<LOGIN>" إلى نوع الجهاز الذي كان يستخدمه Lenny، TTG4.
بعد ذلك طلبت من عامل التشغيل كتابة أمر "spawn":

```
spawn/nowait/nolog/nonotify/input=ttg4:/output=ttg4:
```

ولأنها لم تكن تدخل أسماء المستخدمين أو كلمات المرور، لم تفكر في أي شيء فيما كنت أطلب منها فعله. كان ينبغي عليها أن تعرف ما يفعله أمر النشر، ولكن يبدو أن العملاء نادرًا ما يستخدمونه، لذلك من الواضح أنها لم تتعرف عليه.

متصلاً به في سياق حساب المشغل. بمجرد قيام المشغل بكتابة الأمر، ظهرت المطالبة "$" على محطة Lenny أنشأ هذا الأمر عملية تسجيل دخول على جهاز المودم الذي كان Lenny. وهذا يعني أنه تم تسجيل الدخول مع الامتيازات الكاملة للمشغل. عندما ظهر "$"، كان ليني متحمسًا جدًا لدرجة أنه بدأ بالصراخ عبر الهاتف، "لقد تلقيت رسالة! لقد حصلت على موجه!

"أبعدت هاتف ليني عن رأسي وقلت بهدوء للموظف: "هل تعذرني؟ سأعود حالا.

ضغطت ذلك الهاتف على ساقي لكتم صوت المتحدث، والتقطت الهاتف الآخر، وقلت لليني: "اخرس!" ثم عدت إلى مكالمتي مع عامل الهاتف.

قام ليني بالتحقق على الفور لمعرفة ما إذا كانت عمليات التدقيق الأمني قد تم تمكينها. كانت. لذا، بدلاً من إنشاء حساب جديد لنا، الأمر الذي كان من شأنه أن يثير الشكوك عن طريق إطلاق إنذار التدقيق، قام فقط بتغيير كلمة المرور على حساب خامل يتمتع بجميع امتيازات النظام.

وفي الوقت نفسه، شكرت عاملة الهاتف وأخبرتها أنه يمكنها تسجيل الخروج الآن.

بعد ذلك، اتصل ليني احتياطيًا وقام بتسجيل الدخول إلى الحساب الخامل باستخدام كلمة المرور الجديدة الخاصة به.

لم يكن الأمر صعبًا للغاية. عندما قمنا بإدراج الأقراص التي تم تركيبها، VMS. كان هدفنا هو الوصول إلى أحدث إصدار من كود مصدر VMS، بمجرد أن قمنا باختراق تطوير لا شيء يضاهي تسهيل الأمور علينا. "VMS_SOURCE" كان أحدها يحمل اسم.

في تلك المرحلة، قمنا بتحميل أداة صغيرة مصممة لتعطيل أي عمليات تدقيق أمنية بطريقة لا تؤدي إلى إطلاق إنذار. بمجرد تعطيل الإنذارات، قمنا بإعداد اثنين من حسابات المستخدمين بامتيازات كاملة وقمنا بتغيير بعض كلمات المرور الإضافية على حسابات مميزة أخرى لم يتم استخدامها منذ ستة أشهر على الأقل. كانت خطتنا هي نقل نسخة من أحدث إصدار من كود مصدر VMS إلى USC حتى نتمكن من الحفاظ على الوصول الكامل إلى الكود حتى لو تم طردنا من مجموعة Star.

وكان معروفًا جيدًا Digital الأصلي في VMS لقد كان عضوًا في فريق تصميم Andy Goldstein. بعد إعداد حساباتنا الجديدة، انتقلنا أيضًا إلى البريد الإلكتروني الخاص بـ، لذلك VMS باعتباره خبيرًا في نظام التشغيل. كنا نعلم أنه عمل أيضًا في قضايا أمان VMS في جميع أنحاء مجتمع

تحاول إصلاحها DEC لقد اعتقدنا أن بريده الإلكتروني سيكون مكانًا جيدًا للبحث عن معلومات حول أحدث المشكلات الأمنية التي كانت.

لقد اكتشفنا أن غولدستين قد تلقى تقارير بوجود خلل أمني من رجل يُدعى نيل كليفت. وسرعان ما علمت أن كليفت كان طالب دراسات عليا في جامعة ليدز في إنجلترا، يدرس وهو الأمر ،VMS الكيمياء العضوية. ولكن من الواضح أنه كان أيضًا من عشاق الكمبيوتر ويتمتع بموهبة فريدة: فقد كان ماهرًا للغاية في العثور على نقاط الضعف في نظام التشغيل بأمانة. ما لم يدركه هو أنه الآن كان ينبهني أيضًا DEC الذي نبه إليه شركة.

لقد وضع هذا الأساس لما قد يكون منجم ذهب بالنسبة لي.

وهو برنامج تسجيل الدخول ،"Loginout" أثناء البحث في رسائل البريد الإلكتروني الخاصة بجولدستين، وجدت واحدة تحتوي على تحليل كامل لبرنامج التصحيح الذكي VMS. ركز عدد قليل من أعضاء المجموعة على "Chaos Computer Club" (CCC). تم تطوير التصحيح من قبل مجموعة من المتسللين الألمان الذين ينتمون إلى ما أطلقوا عليه اسم معينة مكنتك من التحكم الكامل في النظام VMS تطوير تصحيحات لبرامج.

الخاص بهم أيضًا بتعديل برنامج تسجيل الدخول بعدة طرق، وتوجيهه لتخزين كلمات مرور المستخدم سرًا في منطقة مخفية من ملف ترخيص VMS قام تصحيح تسجيل الدخول النظام؛ لإخفاء المستخدم بالإخفاء؛ وتعطيل جميع الإنذارات الأمنية عند قيام أي شخص بتسجيل الدخول إلى النظام بكلمة مرور خاصة.

ذكرت قصص الصحف عن نادي الفوضى للكمبيوتر اسم قائد المجموعة. لقد تتبعت رقم الرجل واتصلت به. بحلول هذا الوقت، بدأت سمعتي في مجتمع القرصنة في النمو، لذلك تعرف على اسمي. وقال إنه يجب أن أتحدث إلى عضو آخر في المجموعة، والذي للأسف تبين أنه في المراحل الأخيرة من مرض السرطان. عندما اتصلت به في المستشفى، أوضحت واعتقدت أنها ذكية للغاية. سألته عما إذا كان لديه أي أدوات أو تصحيحات رائعة "Show"و VMS Loginout له أنني حصلت على تحليل لتصحيحات الباب الخلفي للنادي لبرنامج أخرى يرغب في مشاركتها.

كان الرجل رائعًا وثرثارًا، وعرض أن يرسل لي بعض المعلومات. وقال إنه لسوء الحظ، كان عليه أن يرسلها بالبريد العادي، لأن المستشفى لم يكن لديه جهاز كمبيوتر. وبعد عدة أسابيع، تلقيت حزمة من المطبوعات التي توضح بالتفصيل بعض عمليات الاختراق التي أنشأتها المجموعة والتي لم تكن موجودة بالفعل في المجال العام.

إطارًا CCC قمنا أنا وليني بتطوير بعض التصحيحات المحسنة التي أضافت المزيد من الوظائف. في الأساس، أنشأت ،Chaos Computer Club من خلال التوسع في عمل فقد ،VMS كان يعمل دائمًا في الشركات التي لديها أنظمة Lenny واصلت أنا وليني تعديل تصحيحاتنا. نظرًا لأن ،VMS قمنا بالبناء عليه بعد ذلك. ومع ظهور إصدارات جديدة من تمكنا من اختبار تصحيحاتنا على أنظمة عمله ونشرها في الأنظمة التي أردنا الحفاظ على إمكانية الوصول إليها.

الرئيسيين للاختراق، كتب مبرمجو الشركة أداة أمنية يمكنها اكتشاف تصحيح الفوضى. لقد حددت أنا وليني موقع برنامج الكشف وقمنا بتحليله، ثم DEC بعد تعرض بعض عملاء من العثور عليه بعد الآن. لقد كان الأمر بسيطًا جدًا حقًا. وقد سهّل هذا علينا تثبيت التصحيح الخاص بنا في DEC قمنا ببساطة بتعديل نسختنا من تصحيح الفوضى حتى لا تتمكن أداة Easynet العالمية، المعروفة باسم Digital على شبكة VMS العديد من أنظمة.

إذا لم يكن تحديد موقع الرمز أمرًا صعبًا، فإن نقله كان كذلك. كان هذا كثيرًا من التعليمات البرمجية. لتقليل حجم الكود، قمنا بضغطه. يحتوي كل دليل على مئات الملفات. كنا نضغطها كلها في ملف واحد ونقوم بتشفيرها، بحيث إذا وجدها أي شخص، فإنها ستبدو وكأنها قمامة.

والمتصلة DEC التابعة لشركة Easynet كانت الطريقة الوحيدة للاحتفاظ بإمكانية الوصول إلى الملفات حتى نتمكن من دراستها في أوقات الفراغ هي العثور على أنظمة ولكن يمكننا استخدام الأربعة جميعًا ،Arpanet يمكنها الوصول إلى Easynet لقد وجدنا أربعة أنظمة فقط على .DEC مما يمنحنا القدرة على نقلها خارج شبكة ،Arpanet بشبكة لنقل التعليمات البرمجية قطعة قطعة.

أثبتت خطتنا الأصلية لتخزين نسخة من الكود في جامعة جنوب كاليفورنيا أنها قصيرة النظر بعض الشيء. أولاً، أدركنا أنه يجب علينا استخدام أكثر من موقع تخزين واحد للتكرار، لذلك لن يضيع كل هذا العمل إذا تم اكتشاف الكود. ولكن اتضح أن هناك مشكلة أكبر: أن قاعدة التعليمات البرمجية كانت ضخمة. إن محاولة تخزينها كلها في مكان واحد قد تؤدي إلى بحثًا عن "خزائن تخزين" آمنة أخرى. بدأ الأمر يبدو وكأن ،Arpanet خطر اكتشافها بشكل كبير. لذلك بدأنا في قضاء الكثير من الوقت في اختراق الأنظمة الموجودة على شبكة هو الجزء السهل، بينما كان التحدي الأكبر هو معرفة مكان تخزين نسخ منه. تمكنا من الوصول إلى أنظمة الكمبيوتر في محطة باتوكسنت ريفر الجوية DEC الحصول على الكود من الحد الأدنى من مساحة التخزين المتاحة Patuxent River البحرية في ولاية ماريلاند وأماكن أخرى. لسوء الحظ، كان لدى النظام في.

لقد حاولنا أيضًا أن نثبت أنفسنا على أنظمة الكمبيوتر في مختبر الدفع النفاث، في باسادينا، كاليفورنيا، باستخدام نسختنا المخصصة من تصحيح الفوضى.

لا بد أنهم .VMS أدرك مختبر الدفع النفاث في النهاية أن أحد أنظمته قد تم اختراقه، ربما لأنهم كانوا يراقبون أي تغييرات غير مصرح بها في برامج تسجيل الدخول والعرض قاموا بإجراء هندسة عكسية للثنائيات لتحديد كيفية تعديل البرامج وقرروا أن نادي فوضى الكمبيوتر هو الذي تمكن من الوصول. ذهبت إدارة مختبر الدفع النفاث إلى وسائل الإعلام بهذه النسخة من القصة، مما أدى إلى تغطية إخبارية ضخمة حول المتسللين الألمان الذين تم القبض عليهم وهم يقتحمون أجهزة كمبيوتر مختبر الدفع النفاث. ضحكنا أنا وليني بسبب الحادث. لكن في الوقت نفسه، كنا متوترين بعض الشيء لأنه تم اكتشافنا.

بمجرد أن بدأنا عمليات النقل، كان علينا أن نستمر فيها ليلًا ونهارًا، مع نقل الكود شيئًا فشيئًا. لقد كانت عملية بطيئة للغاية. كانت سرعة الطلب الهاتفي للاتصالات في ذلك الوقت (إذا كان كحد أقصى، والتي كانت حوالي 1.544 ميغابت في الثانية. واليوم، حتى الهواتف المحمولة أصبحت أسرع من ذلك بكثير T1 بإمكانك حتى استخدام كلمة "سرعة") هي سرعات.

نشاطنا. يمكن للأشخاص المسؤولين عن إبقاء الأنظمة قيد التشغيل والتشغيل أن يخبروا بأن شيئًا ما كان يحدث بسبب حركة المرور الكثيفة على الشبكة DEC وسرعان ما اكتشف في منتصف الليل. ومما زاد الطين بلة، أنهم اكتشفوا أن مساحة القرص المتوفرة لديهم بدأت تختفي. لم يكن لديهم عادة حجم كبير على النظام: كان يتم حسابه بالميجابايت، بينما كنا ننقل بالجيجابايت.

يشير النشاط الليلي واختفاء مساحة القرص إلى مشكلة أمنية. لقد قاموا بتغيير جميع كلمات مرور الحساب بسرعة وحذفوا جميع الملفات التي قمنا بتخزينها على النظام. لقد كان تحديًا، لكن ليني وأنا لم نرتدع. لقد واصلنا القرصنة مرة أخرى، ليلة بعد ليلة، على الرغم من بذل قصارى جهدهم. في الواقع، نظرًا لأن موظفي النظام ومستخدميه لم يدركوا أن لدينا محطات العمل الشخصية الخاصة بهم تحت سيطرتنا ويمكننا اعتراض ضغطات المفاتيح الخاصة بهم، فقد كان من السهل بالنسبة لنا الحصول على بيانات اعتماد تسجيل الدخول الجديدة الخاصة بهم على الفور في كل مرة يقومون فيها بتغييرها.

ملاحظة أنه يتم نقل الكثير من الملفات الكبيرة، لكنهم لم يتمكنوا من معرفة كيفية إيقاف ذلك. لقد جعلهم هجومنا المتواصل مقتنعين DEC كان بإمكان مهندسي الشبكات في شركة بأنهم يتعرضون لنوع ما من هجمات التجسس على الشركات من قبل مرتزقة دوليين تم تعيينهم لسرقة التكنولوجيا الرائدة الخاصة بهم. نقرأ نظرياتهم عنا في رسائل البريد الإلكتروني الخاصة بهم. من الواضح أنه كان يقودهم إلى الجنون. يمكنني دائمًا تسجيل الدخول لأرى إلى أي مدى وصلوا وما الذي سيحاولونه بعد ذلك. لقد بذلنا قصارى جهدنا لإبقائهم يطاردون فقد تمكنا من الاتصال من المملكة المتحدة وبلدان أخرى في جميع أنحاء العالم. لم ،Easynet الرنجة الحمراء على طول الطريق. ونظرًا لأنه كان لدينا إمكانية الوصول الكامل إلى يتمكنوا من تحديد نقاط الدخول الخاصة بنا لأننا كنا نغيرها باستمرار.

كنا نبدأ بنقل .MicroVAXes كنا نواجه تحديًا مماثلاً في جامعة جنوب كاليفورنيا. وقد لاحظ المسؤولون هناك أيضًا اختفاء مساحة القرص الموجودة على عدد قليل من أجهزة البيانات ليلاً، فيأتون ويقطعون الاتصال بالشبكة. سنبدأ تشغيله مرة أخرى، وسيقومون بإسقاط النظام طوال الليل. كنا ننتظرهم فقط، ثم نبدأ عملية النقل مرة أخرى. استمرت هذه اللعبة لعدة أشهر.

في بعض الأحيان، بين مقاومة مسؤولي النظام، والتعامل مع غيغابايت من التعليمات البرمجية، وتحمل عرض النطاق الترددي البطيء بشكل مؤلم، فإننا

شعرت وكأننا نحاول امتصاص المحيط من خلال القش. لكننا تحملنا.

بالكامل إلى أنظمة متعددة في جامعة جنوب كاليفورنيا، كنا بحاجة إلى وضعه على شريط مغناطيسي حتى نتمكن من التدقيق في الكود دون القلق VMS بمجرد نقل كود مصدر كان نقل الكود المصدري على الشريط عبارة عن عملية قام بها ثلاثة رجال .Easynet بشأن تعقبه أثناء الاتصال بـ.

كان لويس دي باين متمركزًا في الحرم الجامعي، متظاهرًا بأنه طالب. كان يطلب من أحد مشغلي الكمبيوتر تركيب شريط قدمه على محرك الأشرطة الخاص بالنظام يسمى "راموث" عبر مودم اتصال هاتفي مثبت عليه شريط لويس على محرك الأقراص. VMS في الجانب الآخر من المدينة، في مكتب صديقي ديف هاريسون، كنت أتصل بنظام في نهاية كل .Lenny DiCicco يقوم لويس بعد ذلك بتسليم المشغل شريطًا فارغًا آخر وتمرير الشريط المكتوب إلى .VMS سأقوم بملء الشريط بأكبر قدر ممكن من كود مصدر جلسة، كان ليني يأخذ جميع الأشرطة الجديدة لإخفائها في خزانة تخزين مستأجرة. كررنا هذه الدورة حتى أصبح لدينا في النهاية ما بين ثلاثين إلى أربعين شريطًا يحتوي على الكود المصدري الكامل للإصدار الخامس من VMS.

"X25"، والتي كان لها مكاتب في نفس المبنى، كانت تدير واحدة من أكبر شبكات GTE Telenet، بينما كنت أقضي الكثير من الوقت في هاريسون، خطر لي أن شركة تدعى التي تخدم بعضًا من أكبر العملاء في العالم. ربما يمكنني الحصول على حق الوصول الإداري إلى شبكتهم ومراقبة حركة مرور العملاء. كان ديف قد فتح سابقًا قفل صندوق رجال فقط لننظر حولنا. عندما رأيت أنهم يستخدمون GTE Telenet، الإطفاء ورفع المفتاح الرئيسي للمبنى. في وقت متأخر من إحدى الليالي، استخدمنا أنا وديف المفتاح للدخول إلى مكاتب قد قام بالفعل بتسجيل Snoopy بعد البحث لبعض الوقت، اكتشفت أن ."Snoopy" باسم العقدة VMS شعرت بالابتهاج؛ اشعر بتحسن في البيت. لقد اكتشفت نظام VMS، نظام كانوا يدخلون ويخرجون من المكاتب أربعًا وعشرين Telenet الدخول إلى حساب مميز، مما يتيح لي الوصول الكامل إلى النظام. كان الإغراء عظيمًا جدًا. على الرغم من أن موظفي ساعة يوميًا، إلا أنني جلست في الجهاز وبدأت في الاستكشاف، والنظر في البرامج النصية وتطبيقات الطرف الثالث لمعرفة الأدوات التي لديهم وكيف يمكن استخدام هذه الأدوات تستخدم لمراقبة الشبكة. وفي غضون فترة زمنية قصيرة جدًا، اكتشفت كيفية التنصت على حركة مرور شبكة العملاء.

لأنها سمحت للفنيين بمراقبة حركة المرور على شبكات العملاء: لقد سمحت لهم بالتطفل Snoopy ثم ضربني. تم تسمية العقدة باسم في قسم الكيمياء العضوية في جامعة ليدز، حيث درس نيل كليفت، لذلك قمت بالاتصال. لم يكن لدي أي بيانات اعتماد VMS للاتصال بنظام X25 لقد حصلت بالفعل على عنوان لتسجيل الدخول؛ لم يكن أي من تخميناتي صحيحا. لقد قام بالفعل بتسجيل الدخول إلى النظام بسبب فارق التوقيت، وشاهد محاولات تسجيل الدخول الخاصة بي، وأرسل بريدًا إلكترونيًا ليخبره أن شخصًا ما كان يحاول الدخول إلى نظام جامعته؛ بالطبع قمت بحذف البريد الإلكتروني Snoopy إلى مسؤول.

على الرغم من أنني لم أتمكن من الالتحاق بجامعة ليدز في تلك الليلة، إلا أن جهودي قد أرست الأساس لاستهداف كليفت لاحقًا والذي كان من شأنه أن يكون بمثابة منجم ذهب في نيوبري، CK Technologies وكنت قد انضممت إلى شركة تدعى، VPA لقد وقعنا أنا وليني في معركة ذكاء ضد بعضنا البعض. لقد كان مشغل كمبيوتر في شركة تدعى في شركة VMS بارك. لقد واصلنا المراهنة على ما إذا كان بإمكاننا اقتحام أنظمة الكمبيوتر الخاصة ببعضنا البعض والتي كنا نديرها لأصحاب العمل لدينا. من يستطيع اختراق نظام الآخر سيحصل على الجائزة. لقد كان الأمر أشبه بلعبة "التقاط العلم"، المصممة لاختبار مهارتنا في الدفاع عن أنظمتنا ضد بعضنا البعض.

لم يكن ليني ذكيًا بما يكفي لإبعادي. ظللت الدخول في أنظمته. كان الرهان دائمًا 150 دولارًا، وهي تكلفة العشاء لشخصين في سباجو، مطعم بيفرلي هيلز للطاهي الشهير وولفغانغ باك. لقد فزت بهذا الرهان المستمر مرات كافية حتى بدأ ليني يشعر بالانزعاج.

خلال إحدى جلسات القرصنة التي استمرت طوال الليل، بدأ ليني في الشكوى من أنه لم يفز بالرهان أبدًا. أخبرته أنه يمكنه الاستقالة في أي وقت يريده لكنه أراد الفوز.

وكانت شركته قد قامت للتو بتثبيت قفل رقمي على باب غرفة الكمبيوتر الخاصة بها؛ لقد تحداني ليني لتجاوز القفلتخمين الرمزمع العلم أنه سيكون من المستحيل تقريبًا القيام بذلك. «قال: إذا لم تتمكن من الدخول، عليك أن تدفعأنامائة وخمسون دولارًا الآن، الليلة أخبرته أنني لا أريد أن آخذ أمواله لأن الأمر سيكون سهلاً للغاية. ثم أضفت أنه سيكون منزعجًا من نفسه بعد ذلك لأنني سأفوز دائمًا، مهما حدث. جعلته هذه التهكمات أكثر حرصًا على قبول الرهان.

في الواقع، ذلككانكان من الصعب بالنسبة لي أن أفوز بها بشكل مباشر. لكن الحظ الغبي جاء لإنقاذي. بينما كنت أعمل على محطة ليني، وأخترق شبكة ديجيتال، رأيت محفظة على الأرض تحت مكتبه. لقد أسقطت قلمي "عن طريق الخطأ"، ثم انحنيت للحصول عليه ووضعت المحفظة في جوربي. أخبرت ليني أنني يجب أن أتسرب داخل المحفظة، وجدت قصاصة من الورق مكتوبًا عليها رمز قفل الباب الرقمي. لم أصدق ذلك: كان ليني مخترقًا ذكيًا، لكنه لم يستطع تذكر رقم بسيط؟ وهل كان من الحماقة أن يكتب الرمز ويتركه في محفظته؟ لقد بدا الأمر غير معقول لدرجة أنني تساءلت عما إذا كان هو الذي قام بالإيقاع بي. هل زرع المحفظة فقط ليهز سلسلتي؟ عدت إلى مكتبه، واستبدلت المحفظة، وأخبرته أنه سيتعين عليه أن يمنحني ساعة لتخمين رمز الباب. اتفقنا على أن القاعدة الوحيدة هي أنني لا أستطيع كسر القفل. أي شيء آخر كان لعبة عادلة.

وبعد بضع دقائق، نزل إلى الطابق السفلي للحصول على شيء ما. وعندما عاد لم يجدني. لقد بحث في كل مكان، ثم فتح أخيرًا باب غرفة الكمبيوتر. كنت جالسًا بالداخل، وأكتب على وحدة تحكم VMS، وقمت بتسجيل الدخول بامتيازات كاملة. ابتسمت له.

كان ليني غاضبًا. *"انت غشيت!"* هو صرخ.

لقد تمسكت يدي. "أنت مدين لي بمئة وخمسين دولارًا." وعندما قاوم قلت: "سأعطيك أسبوعًا". لقد كان شعورًا رائعًا بالتغلب على غرور ليني ذو الأهمية الذاتية بضع درجات لم يدفع ولم يدفع. ظللت أعطيه تمديدات، ثم أخبرته أنني سأطلب منه فائدة. لا شئ. أخيرًا، وعلى سبيل المزاح أكثر من أي شيء آخر، اتصلت بالحسابات المستحقة الدفع في شركته وتظاهرت بأنني من قسم حجز الأجور في مصلحة الضرائب الأمريكية. "هل لا يزال لديك ليونارد ديسيكو يعمل هناك؟" انا سألت.

نعم، نحن نفعل ذلك،" قالت السيدة على الطرف الآخر"

قلت: "لدينا أمر بالحجز". "نريدك أن تحجب راتبه." قالت السيدة إنها يجب أن تحصل على إذن كتابي. قلت لها: "سيصلك فاكس يوم الاثنين، لكنني أعطيك إشعارًا رسميًا بحجب جميع شيكات الراتب حتى تتلقى المزيد من الوثائق منا".

اعتقدت أن ليني قد يكون منزعجًا بعض الشيء، لكن ليس أسوأ من ذلك. وعندما لم يصل أي فاكس يوم الاثنين، كانت كشوف المرتبات تعطيه أمواله فقط. عندما أخبر موظفو المحاسبة ليني عن مكالمة مصلحة الضرائب، عرف على الفور من كان وراءها.

مكاتب VPA من DEC لكنه كان غاضبًا جدًا، وخرج عن نطاق السيطرة لدرجة أنه فقد كل عقل وفعل شيئًا غبيًا حقًا: ذهب إلى رئيسه وأخبره أننا كلانا قمنا باختراق وأخبروهم بمن كان يضايقهم خلال الأشهر القليلة الماضية. في نهاية المطاف تم DEC ولم يتصل رئيسه برجال الشرطة؛ بدلاً من ذلك، اتصل هو وليني معًا بموظفي الأمن في استدعاء مكتب التحقيقات الفيدرالي، وقام عملاؤه بإعداد لدغة.

قبل إحدى جلسات القرصنة التي قمنا بها في وقت متأخر من الليل. لقد وضعوا برنامج VPA أقام موظفون من مكتب التحقيقات الفيدرالي وشركة المعدات الرقمية معسكرًا في والذي من شأنه تسجيل كل ما نقوم به. كان ليني يرتدي سلكًا لالتقاط محادثاتنا. في تلك الليلة كان هدفي جامعة ليدز في إنجلترا. بعد تحديد VPA مراقبة على أجهزة الكمبيوتر الخاصة بـ Clift في قسم الكيمياء العضوية في ليدز، حيث كان لدى VMS أردت الدخول إلى نظام، VMS الرئيسية للمعلومات حول الأخطاء الأمنية لـ Digital مسبقًا كأحد مصادر Neill Clift حساب.

في مرحلة ما شعرت أن شيئًا غريبًا بعض الشيء كان يحدث مع ليني وسألته: "هل كل شيء على ما يرام؟ أنت تتصرف بغرابة." قال إنه كان متعبًا فحسب، وأنا تجاهلت سلوكه الغريب. ربما كان مرعوبًا من معرفة ما كان يحدث بالفعل. وبعد عدة ساعات من القرصنة، توقفنا عن ذلك. كنت أرغب في الاستمرار، لكن ليني قال لي أن عليه الاستيقاظ مبكرًا

بعد عدة أيام، تلقيت مكالمة من ليني، الذي قال: "مرحبًا، كيفن، لقد حصلت أخيرًا على أجر إجازتي. لدي أموالك. هيا كانت ليني واقفة هناك، لا تتحرك. قال: "أحتاج إلى الحصول .VPA وبعد ساعتين دخلت إلى مرآب السيارات الصغير الموجود في الطابق الأرضي من المبنى الذي يوجد به مكاتب لعمل نسخة لصديق"، في إشارة إلى البرنامج الموجود على الأقراص التي كان يعرف أنني أملكها في السيارة. كانت الساعة بالفعل الخامسة VT100 على برنامج المحاكي الطرفي مساءً. وأخبرته أنني لم آكل طوال اليوم وأنني أتضور جوعا، بل وعرضت عليه شراء العشاء. وظل يصر. أردت أن أخرج من هناك: شعرت بشيء خاطئ. لكن في النهاية استسلمت وتركت المحرك يعمل وخرجت من السيارة لإحضار الأقراص.

"!هل تعرف ذلك الشعور الذي ينتابك عندما تكون على وشك أن يتم القبض عليك؟" سخر ليني. "حسنًا، استعد

امتلأ المرآب بأكمله فجأة بأصوات محركات السيارات. كانت السيارات تنطلق نحونا من كل الاتجاهات، وتتوقف في دائرة حولنا. قفز رجال يرتدون البدلات وبدأوا بالصراخ في وجهي،"مكتب التحقيقات الفدرالي!"

أنت رهن الإعتقال!""

الأيدي على السيارة!"

اعتقدت أنه إذا كان ليني قد قام بكل هذا لإخافتي فقط، فقد كان عرضًا مثيرًا للإعجاب. "أنتم يا رفاق لستم من مكتب التحقيقات الفيدرالي. أظهر لي هويتك".

أخرجوا محافظهم وفتحوها. شارات مكتب التحقيقات الفيدرالي في كل مكان حولي. الشيء الحقيقي.

"نظرت إلى ليني. كان يرقص في دائرة صغيرة من الفرح، كما لو كان يحتفل بانتصار ما عليّ. "ليني، لماذا تفعل هذا بي؟

عندما قام أحد العملاء بتقييد يدي، طلبت من ليني أن يتصل بأمي ويخبرها أنه تم القبض علي. لم يفعل اللقيط حتى تلك القطعة الصغيرة الأخيرة من اللطف معي.

لقد اقتادني عميلان إلى سجن جزيرة تيرمينال الفيدرالي. لم يسبق لي أن رأيت شيئًا كهذا خارج نطاق فيلم أو برنامج تلفزيوني: صفوف طويلة من الزنازين المفتوحة، حيث كان الرجال يعلقون أذرعهم من القضبان. مجرد رؤيته جعلني أشعر وكأنني أحلم، وأعاني من كابوس. لكن السجناء الآخرين فاجأوني بكونهم هادئين وودودين، وعرضوا عليّ إقراضي بعض الأشياء التي تباع في المجمع وما شابه. وكان الكثير منهم من ذوي الياقات البيضاء.

لكنني لم أستطع الاستحمام. شعرت بالاشمئزاز عندما أخذني بعض عملاء مكتب التحقيقات الفيدرالي أخيرًا وأخذوني إلى مقر مكتب التحقيقات الفيدرالي في غرب لوس أنجلوس، حيث التقطوا لي صورة. كنت أعلم أنني أبدو في حالة من الفوضى، دون حمام، وغير مصفف، وأرتدي نفس الملابس التي كنت أرتديها لمدة ثلاثة أيام، وكنت أنام بشكل سيئ كل ليلة على سرير صغير. على الأقل كانت هذه الصورة تمنحني بعض الراحة في وقت حرج لاحقًا.

بعد احتجازي خلال عطلة نهاية الأسبوع، تم نقلي أمام القاضي فينيتا تاسوبولوس لجلسة الاستماع الأولية الخاصة باحتجازي صباح يوم الاثنين، متوقعًا إطلاق سراحي بكفالة. تم تعيين محام لي من قبل المحكمة، وسألني إذا كنت هاربًا. وتبين أنه تحدث بالفعل مع المدعي العام، الذي أخبره أنني هربت إلى إسرائيل في عام 1984، وهذا لم يكن صحيحا.

بمجرد بدء الجلسة، جلست هناك غير مصدق عندما تلقت المحكمة توبيخًا شديدًا من المدعي العام، مساعد المدعي العام الأمريكي ليون ويدمان. وقال ويدمان للقاضي: "هذا الشيء ضخم للغاية، ونحن نركض محاولين معرفة ما فعله". ومن بين أمور أخرى، قال إن لدي:

- اخترق موقع وكالة الأمن القومي وحصل على رموز وصول سرية مما
- أدى إلى فصل هاتف ضابط المراقبة السابق الخاص بي
- بعد تلقي معاملة غير مواتية TRW تلاعبت بتقرير القاضي
- لملايين الدولارات، بعد أن تم سحب عرض العمل الخاص بي وتعرضت للمضايقات Security Pacific National Bank زرعت قصة إخبارية كاذبة عن خسارة بنك
- بشكل متكرر وإيقاف خدمة الهاتف للممثلة كريستي ماكنيكول
- اخترق أجهزة كمبيوتر قسم الشرطة ومحو سجلات الاعتقال السابقة الخاصة بي.

كل واحدة من هذه الادعاءات كانت كاذبة بشكل صارخ.

لقد كان مخرج ."NSA.TXT" الادعاء بأنني قمت باختراق وكالة الأمن القومي كان سخيفًا تمامًا. كان على أحد الأقراص المرنة التي ضبطتها شرطة سانتا كروز ملف يحمل اسم وغير مصنفنظام الكمبيوتر الخاص بوكالة الأمن القومي والذي قام ليني بتصميمه اجتماعيًا عندما كان يعمل في ،Dockmaster يسرد جميع المستخدمين المسجلين لـ "whois" كان كل شيء في الملف بمثابة معلومات عامة، بما في ذلك قوائم أرقام الهاتف في المركز الوطني لأمن الكمبيوتر. وكان المدعي العام، الذي من الواضح .Hughes Aircraft شركة أنه لم يفهم ما كان ينظر إليه، يصف خطوط الهاتف العامة بأنها "رموز وصول سرية". لا يصدق.

هناك ادعاء آخر، وهو الادعاء بأنني قمت باختراق أجهزة كمبيوتر الشرطة وحذف سجل اعتقالي، وكان مرتبطًا بقضية القرصنة الخاصة بعمليات سانتا كروز، ولكن السجل المفقود كان في الواقع خطأ جهات إنفاذ القانون. تذكر، عندما سلمنا أنا وبوني أنفسنا إلى قسم شرطة ويست هوليود، لأنهم أهملوا أخذ بصمات أصابعنا أو تصويرنا، لم يتم إنشاء أي سجل لاعتقالنا. باختصار، كان هذا خطأهم الخاص: فهم لم يقوموا بعملهم.

وكانت جميع الادعاءات الأخرى كاذبة أيضًا، وهي تكرار لشائعات أقنعت القاضي على ما يبدو بأنني أشكل تهديدًا خطيرًا للأمن القومي.

أكثر ما حيرني هو أنني قمت مرارًا وتكرارًا بإيقاف خدمة الهاتف الخاصة بالممثلة كريستي ماكنيكول لأنني كنت معجبًا بها. بادئ ذي بدء، لم أستطع أن أتخيل لماذا قد يعتقد أي شخص أن إغلاق هاتف شخص ما سيكون وسيلة جيدة لإظهار المودة. لم أفهم أبدًا كيف بدأت القصة، لكن التجربة ظلت محفورة في ذاكرتي. كان علي أن أتحمل إذلال الوقوف في الطابور في محل البقالة ورؤية صورتي ملصقة على غلاف المجلة.الممتحن الوطنيجنبًا إلى جنب مع العناوين الرئيسية المزهرة التي تقول إنني كنت مطاردًا مجنونًا مهووسًا بكريستي ماكنيكول! إن الشعور الذي شعرت به في معدتي عندما نظرت حولي، على أمل ألا يتعرف علي أي من المتسوقين الآخرين على هذا الغلاف، هو شعور لا أتمناه لأسوأ أعدائي.

في ستوديو سيتي، ماكنيكول يتناول الغداء على إحدى الطاولات. قدمت أمي نفسها وقالت: "كيفن Jerry's Famous Deli بعد أسابيع، رأت أمي، التي كانت تعمل في مطعم ميتنيك هو ابني".

قال ماكنيكول على الفور: "نعم، ما السبب وراء قيامه بإيقاف تشغيل هواتفي؟" قالت إنه لم يحدث لها شيء من هذا القبيل على الإطلاق، وتساءلت هي نفسها، مثلي تمامًا، كيف بدأت الشائعات. وفي وقت لاحق أكد محقق خاص أن أيا من ذلك لم يحدث.

عندما يسألني الناس عن سبب ترشحي، بعد سنوات، بدلاً من مواجهة التهم الفيدرالية ضدي، أفكر في لحظات كهذه. ما فائدة ذلك

هل يجب علي أن أكون نظيفًا إذا كان المتهمون سيلعبون بطريقة قذرة؟ عندما لا يكون هناك افتراض بالمعاملة العادلة، وتكون الحكومة مستعدة لبناء اتهاماتها على الخرافات والشائعات التي لم يتم التحقق منها،الرد الذكي الوحيد هو الجري!

وعندما جاء دوره لعرض قضيتي، قال المحامي الذي عينته المحكمة للقاضي إنني ذهبت بالفعل إلى إسرائيل في أواخر عام 1984، لكنني لم أهرب، بل مجرد زيارة. لقد ذهلت. لقد ناقشنا هذه النقطة قبل عشر دقائق من جلسة الاستماع، وأوضحت أنني لم أكن خارج البلاد منذ سنوات ولم أسافر إلى الخارج مطلقًا في الواقع. بدا كل من أمي وجرام وبوني مصدومين لأنهم كانوا يعلمون أن ما كان يقوله لم يكن صحيحًا. كيف يمكن للمحامي أن يكون غير كفء إلى هذا الحد؟

في محاولة أخيرة لتخويف القاضي، أدلى ليون ويدمان بواحد من أكثر التصريحات الشنيعة التي ربما نطق بها مدع عام فيدرالي في المحكمة على الإطلاق: قال للقاضي تاسوبولوس NORAD إنني أستطيع أن أبدأ محرقة نووية. وقال: "يمكنه أن يطلق صفارة في الهاتف ويطلق صاروخاً نووياً من قيادة نوراد". أين يمكن أن يأتي بهذه الفكرة السخيفة؟ أجهزة كمبيوتر ليست متصلة حتى بالعالم الخارجي. ومن الواضح أنهم لا يستخدمون خطوط الهاتف العامة لإصدار أوامر الإطلاق.

ادعاءاته الأخرى، وكل واحدة منها كانت كاذبة، كانت عبارة عن حكايات طويلة، من المحتمل أنها التقطت من تقارير إعلامية كاذبة ومن يعرف ما هي المصادر الأخرى. لكنني لم من قبل، ولا حتى في قصة خيال علمي. لا أستطيع إلا أن أعتقد أنه التقط الفكرة من فيلم هوليوود الناجحألعاب الحرب. (في وقت لاحق أصبح ذلك مقبولا NORAD أسمع قط عن .(على نطاق واسعألعاب الحربكان يعتمد جزئيًا على مأثرتي؛ لم يكن كذلك

كان المدعي العام ويدمان يرسم صورة لي بصفتي ليكس لوثر في عالم الكمبيوتر (والذي أعتقد أنه جعله سوبرمان!). لقد كان أمر الصفير في الهاتف أمرًا بعيد المنال لدرجة أنني .ضحكت بصوت عالٍ عندما قال ذلك، على يقين من أن صاحبة السعادة ستخبر الرجل بأنه كان سخيفًا

.وبدلاً من ذلك، أمرت باحتجازي بدون كفالة لأنه عندما كنت "مسلحًا بلوحة مفاتيح" (*"مسلح"!*)، لقد شكلت خطرا على المجتمع

وأضافت أنه سيتم احتجازي حيث لن أتمكن من الوصول إلى الهاتف. تحتوي مناطق المعيشة المخصصة "لعامة السكان" في السجن على هواتف يمكن للنزلاء استخدامها لإجراء ."مكالمات جماعية. هناك منطقة واحدة فقط لا يمكن فيها الوصول إلى الهاتف على الإطلاق: الحبس الانفرادي، المعروف باسم "الحفرة

فيوقتلاحظ عدد المجلة الصادر في ٩ كانون الثاني (يناير) ١٩٨٩، في بند تحت عنوان «التكنولوجيا»: «حتى أخطر المشتبه فيهم جنائيًا يُسمح لهم عادة بالوصول إلى الهاتف، ولكن ليس كيفن ميتنيك — أو على الأقل ليس دون أن يكونوا تحت أعين الحراس. وبعد ذلك يُسمح له بالاتصال بزوجته وأمه ومحاميه فقط. والسبب هو أن وضع الهاتف بين يدي ميتنيك يشبه إعطاء مسدس لقاتل محترف. يتهم المسؤولون الفيدراليون الطالب الجامعي البالغ من العمر خمسة وعشرين عامًا في وقت ما باستخدام نظام الهاتف ليصبح واحدًا من أعظم فناني اختراق .الكمبيوتر على الإطلاق

!مثل إعطاء مسدس لرجل قاتل مأجور" - هذا ما قيل عن رجل كانت أسلحته الوحيدة هي رموز الكمبيوتر والهندسة الاجتماعية"

سيكون لدي فرصة أخرى للدفاع عن قضيتي. تتعلق جلسة الاستماع أمام القاضي فقط بالقرار الأولي بشأن الاحتجاز. في النظام الفيدرالي، عليك بعد ذلك "الذهاب إلى عجلة القيادة"، ويتم .تعيين قاضٍ فيدرالي لقضيتك بشكل عشوائي (وبالتالي "العجلة"). قيل لي إنني محظوظة بتعيين القاضية ماريانا بفايزر. ليس تماما

حاول المحامي الجديد الذي تم تعيينه لي، آلان روبين، أن يجادل بأنه لا ينبغي أن أضع في الحبس الانفرادي، الذي كان مخصصاً للنزلاء الذين ارتكبوا أعمال عنف في السجن أو ."كانوا يشكلون تهديداً للسجن نفسه. قال القاضي بفايزر: "هذا هو بالضبط المكان الذي ينتمي إليه

تم نقلي الآن إلى مركز احتجاز العاصمة الفيدرالي الجديد الذي تم افتتاحه للتو في وسط مدينة لوس أنجلوس، حيث تم اصطحابي إلى الطابق الثامن، الوحدة 8 الشمالية، وتم تعريفي بمنزلي الجديد، الذي تبلغ مساحته حوالي ثمانية أقدام في عشرة ، مضاءة بشكل خافت، مع فتحة عمودية ضيقة للنافذة التي يمكنني من خلالها رؤية السيارات، ومحطة القطار، والأشخاص الذين يتجولون بحرية، وفندق مترو بلازا، الذي، على الرغم من أنه ربما كان غير طبيعي، كنت أتوق إلى أن أكون فيه. لم أتمكن حتى من رؤية الحراس أو السجناء .الآخرين، لأنني لم أكن مقيدًا بقضبان بل بباب فولاذي به فتحة يمكن من خلالها إدخال صواني الطعام الخاصة بي

كانت الوحدة مخدرة للعقل. السجناء الذين يضطرون إلى البقاء في الحفرة لفترات طويلة غالباً ما يفقدون الاتصال بالواقع. البعض منهم لا يتعافون أبدًا، ويعيشون بقية حياتهم في أرض قاتمة لا يمكن أبدًا، غير قادرين على العمل في المجتمع، وغير قادرين على الاحتفاظ بوظيفة. للحصول على فكرة عما يبدو عليه الأمر، تخيل أنك محصور لمدة ثلاث وعشرين .ساعة يوميًا في خزانة مضاءة بمصباح واحد فقط بقدرة أربعين واط

كلما غادرت زنزانتي، حتى لو كنت أمشي على بعد عشرة أقدام فقط للاستحمام، كان يتم تقييدي بالأغلال والأصفاد في ساقي، ويتم معاملتي بنفس الطريقة التي يعامل بها السجين الذي اعتدى على أحد الحراس بعنف. ومن أجل "التمرين"، كان يتم نقلي مرة واحدة يوميًا إلى ما يشبه القفص الخارجي، الذي لا يتجاوز حجمه ضعف حجم زنزانتي، حيث أستطيع لمدة .ساعة أن أتنفس الهواء النقي وأقوم ببعض تمارين الضغط

كيف نجوت؟ كانت زيارات أمي وأبي وجدتي وزوجتي هي كل ما كنت أتطلع إليه. إن إبقاء ذهني نشطًا كان خلاصي. وبما أنني لم أقع في الحفرة بسبب انتهاك قواعد السجن، فقد تم Walkman) المفضل:) تخفيف المبادئ التوجيهية الصارمة للسجناء في الحبس الانفرادي قليلاً بالنسبة لي. كان بإمكاني قراءة الكتب والمجلات، وكتابة الرسائل، والاستماع إلى راديو وموسيقى الروك الكلاسيكية). لكن الكتابة كانت صعبة لأنه لم يكن مسموحًا لي إلا باستخدام قلم رصاص قصير، قصير جدًا بحيث لا يمكنني استخدامه KNX 1070 News راديو .لأكثر من بضع دقائق في المرة الواحدة

لكن حتى في الحبس الانفرادي، وعلى الرغم من الجهود التي بذلتها المحكمة، تمكنت من القيام ببعض العبث عبر الهاتف. سُمح لي بإجراء مكالمات هاتفية مع المحامي الخاص بي، وأمي، وأبي، والعمة تشيكي، وكذلك مع بوني، ولكن فقط عندما تكون في المنزل في شقتها، وليس في العمل. في بعض الأحيان كنت أتحدث معها لفترة طويلة خلال النهار. من أجل إجراء مكالمة، كان لا بد من تقييدي والمشي إلى الردهة التي بها بنك يضم ثلاثة هواتف عمومية. يقوم الحارس بإزالة القيود بمجرد وصولنا إلى منطقة الهاتف، ويجلس على كرسي على .بعد خمسة أقدام، في مواجهة جدار الهواتف

إن الاتصال بأي شخص غير مدرج في أمر المحكمة قد يبدو مستحيلاً، باستثناء محاولة رشوة الحارس - وكنت أعلم أن ذلك سيكون طريقًا مختصرًا للحصول على الامتيازات القليلة .التي ألغيتها

لكن ألم تكن هناك طريقة يمكنني من خلالها الاتصال ببوني في العمل؟ لقد أعدت خطة. سيتطلب الأمر كرات، لكن ما الذي يجب أن أخسره؟ لقد كنت بالفعل في الحبس الانفرادي، .وهو تهديد مفترض للأمن القومي. لقد كنت بالفعل في أسفل البرميل

قلت للحارس: "أريد الاتصال بوالدتي"، فبحث عن الرقم الموجود في السجل. مشى بضع خطوات، واتصل بالهاتف، وسلمه لي. جاء عامل الهاتف وسألني عن اسمي، ثم انقطع عن .الخط حتى ردت أمي ووافقت على قبول مكالمة جماعية من كيفن، وتم الاتصال بنا أخيرًا

عندما كنت أتحدث مع أمي، كنت أفرك ظهري في كثير من الأحيان على الهاتف العمومي كما لو كنت أشعر بالحكة. وفي نهاية محادثتنا، كنت أضع يدي خلف ظهري، وأتظاهر وكأنني أخدش ظهري. مع بقاء يدي خلفي، مع الاستمرار في التحدث كما لو كنت أقوم بمحادثة، كنت أضغط باستمرار على مفتاح التبديل لبضع ثوان لفصل المكالمة. ثم سأعيد يدي أمام .جسدي

.كنت أعلم أنه لم يكن أمامي سوى ثمانية عشر ثانية لطلب رقم جديد قبل أن يبدأ الهاتف في إصدار إشارة انشغال عالية وسريعة سيتمكن الحارس بالتأكيد من سماعها

لذا كنت أمد يدي من خلف ظهري مجددًا وأتظاهر بالحك، بينما كنت أطلب بسرعة كبيرة أي رقم أريد الاتصال به — بدءًا من 0 لإجراء مكالمة جماعية. كنت أتحرك ذهابًا وإيابًا أثناء حك ظهري، حتى يعتاد الحارس على هذا الإجراء ولا يعتقد أنه كان كذلك

.مثير للشك

بالطبع، لم أتمكن من رؤية لوحة الاتصال، لذلك كان علي التأكد من الحصول على الأرقام بشكل صحيح دون الحاجة إلى البحث. واضطررت إلى حمل الهاتف بإحكام على أذني لإخفاء صوت نغمات اللمس أثناء إعادة الاتصال.

.طوال الوقت، كان علي أن أتصرف كما لو كنت لا أزال أتحدث مع والدتي. لذلك أومئ برأسي وأبدو وكأنني أجري محادثة معها، بينما كان الحارس يراقب

بعد أن أدخلت الرقم الجديد، كان علي أن أضبط توقيت محادثتي المزيفة بشكل صحيح، بحيث عندما يأتي عامل الهاتف ويقول: "اجمع المكالمة". من أقول هو المتصل؟ الكلمة التالية التي سأقولها ستكون "كيفن" - في جملة قد تبدو عادية للحارس. (عندما يسألني عامل الهاتف عن اسمي، كنت أقول شيئًا مثل، "حسنًا، أخبر العم جون بذلك..." سيتوقف عامل الهاتف عن الحديث وينتظر أن أعطي اسمي، تمامًا كما كنت أقول "... كيفن... يرسل اسمي" أفضل").

.عندما سمعت صوت بوني، ارتفع قلبي. لقد تطلب الأمر قوة إرادة للتحكم في نفسي، وأجبر نفسي على التحدث دون أي حيوية أكثر مما كنت أتحدث إليه بالفعل مع والدتي

.لقد نجحت. لقد كنت متحمسًا كما لو كنت قد نجحت للتو في بعض الحيل الرائعة

.المرة الأولى هي الأصعب. لقد واصلت هذا الروتين يوما بعد يوم. ومن العجب أن الحارس لم يشتري لي بعض المستحضر لعلاج حكة الجلد

في إحدى الليالي، بعد أسبوعين من بدء هذه الخدعة، عندما كنت نائمًا، انفتح باب زنزانتي. كان يقف هناك مجموعة من البدلات: اثنان من الحراس المساعدين وقائد مركز الاحتجاز. تم تقييد يدي، وتكبيلي، وتم نقلي بسرعة إلى غرفة الاجتماعات على بعد ثلاثين قدمًا. جلست، وسألني أحد الحراس المساعدين: "ميتنيك، كيف حالك؟ كيف حالك إعادة الاتصال بالهاتف؟ " لقد لعبت دور الغبي، معتقدًا أنه سيكون من الغباء الاعتراف بأي شيء. دعهم يثبتوا ذلك

ضابط الإصلاحية] يراقبك في جميع الأوقات. ابتسمت وقلت: "أنا لست ديفيد كوبرفيلد، كيف يمكنني] CO قال الكابتن: "لقد كنا نراقب مكالماتك. كيف حالك الاتصال بالهاتف؟ إعادة الاتصال بالهاتف؟ الضابط لا يرفع عينيه عني أبدًا.

وبعد يومين سمعت أصواتاً خارج غرفتي. لقد كان فني باسيفيك بيل. بحق الجحيم؟ كان يقوم بتركيب مقبس هاتف في الردهة المقابلة لزنزانتي، وفي المرة التالية التي طلبت فيها إجراء مكالمة هاتفية، اكتشفت السبب: أحضر الحارس هاتفًا به سلك سماعة يبلغ طوله عشرين قدمًا وقام بتوصيله بالمقبس، واتصل به. الرقم المعتمد الذي طلبته، ثم مررت الهاتف عبر الفتحة الموجودة في الباب المعدني الثقيل إلى زنزانتي. كان الهاتف نفسه بعيدًا عن متناول يدي. الأوغاد!

إلى جانب الرد على مكالماتي الهاتفية، كانت بوني أيضًا داعمة جدًا لي شخصيًا. ثلاث مرات في الأسبوع بعد العمل، كانت تقوم برحلة طويلة بالسيارة إلى السجن وتنتظر في الطابورجداًلقد مر وقت طويل حتى جاء دورها لرؤيتي في غرفة الزيارة، وكان الحراس يراقبوننا طوال الوقت. سمح لنا بعناق قصير وقبلة سريعة. مرارًا وتكرارًا، كنت أؤكد لها بجدية أن هذه كانت المرة الأخيرة التي أفعل فيها شيئًا كهذا. كما في الماضي، لقد صدقت ذلك حقًا.

واصلت الجلوس في الحبس الانفرادي بينما كان المحامي آلان روبين يتفاوض مع المدعي العام حول شروط صفقة الإقرار بالذنب التي تسمح لي بالخروج من السجن دون محاكمة. لقد مرتبطة Digital بمبلغ 4 ملايين دولار، وهو ادعاء سخيف. وكانت الخسائر الفعلية لشركة DEC مما تسبب في خسارة ،MCI وحيازة رموز الوصول إلى DEC تم اتهامي باختراق بالتحقيق في الحادثة؛ كان مبلغ الـ 4 ملايين دولار رقمًا تعسفيًا تم اختياره بغرض الحكم عليّ بالسجن لمدة طويلة بموجب المبادئ التوجيهية الفيدرالية لإصدار الأحكام. كان ينبغي أن تستند عقوبتي حقًا إلى تكلفة رسوم الترخيص التي لم أدفعها مقابل كود المصدر الذي نسخته، والذي كان من الممكن أن يكون أقل بكثير.

ومع ذلك، كنت أرغب في تسوية القضية والخروج من زنزانتي الشبيهة بالتابوت في أسرع وقت ممكن. لم أرغب في المثول للمحاكمة لأنني كنت أعرف أن لدى الفيدراليين ما يكفي من الأدلة لإدانتي: كان لديهم ملاحظاتي وأقراصي، وكان لديهم شغف لبني للشهادة ضدي، وكان لديهم الشريط من سلك الجسم الذي ارتداه لبني أثناء محاكمة لي. جلسة القرصنة الأخيرة.

أخيرًا توصل المحامي الخاص بي إلى اتفاق مع المدعين الفيدراليين سيؤدي إلى حكمي بالسجن لمدة عام واحد. لقد أرادوا مني أيضًا أن أشهد ضد لبني. لقد كان ذلك بمثابة صدمة، لأنني كنت أسمع دائمًا أن الرجل الذي صرخ أولاً سوف يفلت بسهولة، وربما دون أن يفعل ذلك في أي وقت على الإطلاق. لكن الفيدراليين يريدون الآن أن يقبضوا على واشيهم وعلى صديقي السابق. قلت بالتأكيد. لقد قدم لبني أدلة ضدي، فلماذا لا أرد له نفس الشيء؟

ولكن عندما وصلنا إلى المحكمة، يبدو أن القاضي فايلتسر تأثر بالعديد من الشائعات والادعاءات الكاذبة التي تراكمت ضدي مع مرور الوقت. رفضت اتفاقية الإقرار بالذنب، معتبرة أنها متساهلة للغاية. ومع ذلك، سمحت بنسخة منقحة أعطتني سنة واحدة في السجن، تليها ستة أشهر في منزل في منتصف الطريق. لقد طُلب مني أيضًا الجلوس مع آندي جولدستين من DEC لأخبره كيف قمنا باختراق DEC ونسخنا كود المصدر المرغوب فيه.

بمجرد أن قلت إنني سأقبل اتفاق الإقرار بالذنب، فقدت بطريقة سحرية حالة "تهديد الأمن القومي". لقد تم نقلي من الحبس الانفرادي إلى عامة السكان. في البداية، كان الأمر رائعًا تمامًا مثل إطلاق سراحي، ولكن سرعان ما ذكّرني الواقع بأنني لا أزال في السجن.

وبينما كنت بين عامة السكان في مركز احتجاز متروبوليتان، عرض عليّ أحد زملائي السجناء، وهو أحد أباطرة المخدرات الكولومبيين، أن يدفع لي مبلغ 5 ملايين دولار نقدًا إذا تمكنت من اختراق نظام الكمبيوتر التابع لمكتب السجون الفيدرالي، سنتري، وإطلاق سراحه. لقد تعاونت معه للحفاظ على علاقات ودية معه، لكن لم يكن لدي أي نية على الإطلاق للسير في هذا الطريق.

وسرعان ما تم نقلي إلى معسكر السجن الفيدرالي في لومبوك. يا له من فرق: كان هناك مهجع بدلاً من الزنازين، ولم يكن هناك حتى سياج حول المكان. كنت أشارك اكتشافاتي الجديدة مع مرتكبي جرائم ذوي الياقات البيضاء. حتى أن زملائي السجناء كان من بينهم قاضٍ فيدرالي سابق أُدين بالتهرب الضريبي.

ارتفع وزني مرة أخرى إلى 240 عندما كنت في الحبس الانفرادي، حيث كنت أعيش في الغالب على طعام مريح من المجمع - أشياء جيدة مثل ألواح هيرشي مغموسة في زبدة الفول السوداني. مهلا، عندما تكون في الحبس الانفرادي، أي شيء يجعلك تشعر بتحسن قليل هو شيء جيد، أليس كذلك؟

لكن الآن، في لومبوك، أقنعني نزيل آخر، وهو رجل رائع يُدعى روجر ويلسون، بالقيام بالكثير من المشي وممارسة الرياضة بالإضافة إلى تناول الأطعمة الصحية مثل الأرز والخضار وما شابه. كان من الصعب علي أن أبدأ، لكن بتشجيعه نجحت. لقد كانت بداية تغيير في نمط حياتي من شأنه أن يعيد تشكيلي، على الأقل من حيث صورة جسدي.

ذات مرة، عندما كنت جالسًا على مقعد خشبي، أنتظر في الطابور لاستخدام الهاتف، جلس إيفان بوسكي بجانبي حاملاً القهوة في يده. كان الجميع يعرف من هو: ملياردير عبقري مالي أدين بالتداول من الداخل. واتضحهوعرف منأناكان أيضًا: "مرحبًا ميتنيك،" قال، "كم من المال كسبت من اختراق أجهزة الكمبيوتر تلك؟ لم أفعل ذلك من أجل المال؛ لقد فعلت ذلك من أجل الترفيه،" أجبته».

قال شيئًا مثل: "أنت في السجن، ولم تجني أي أموال. أليس هذا غبيا؟" كما لو كان ينظر إلى أسفل أنفه في وجهي. في تلك اللحظة بالتحديد، صادف أنني رأيت صرصورًا يطفو في قهوته. وأشرت إليه مبتسمًا وقلت: "هذا المكان ليس مثل هيلمسلي، أليس كذلك؟"

.لم يرد بوسكي أبدًا. لقد نهض للتو وابتعد

بعد ما يقرب من أربعة أشهر في لومبوك، كنت قادمًا للإفراج عني في منزل منتصف الطريق، وهو مكان يُدعى "بيت تشوفا". قيل لي أن الاسم عبري ويعني "بيت العودة". استخدم بيت تشوفا برنامجًا مكونًا من 12 خطوة، مصممًا للأشخاص الذين يعانون من الإدمان على المخدرات والكحول وغيرها.

كان انتقالي الوشيك إلى منزل في منتصف الطريق هو الخبر السار. كانت الأخبار السيئة هي أن ضابط المراقبة اتصل ببوني لتحديد موعد "لتفقد" الشقة التي كانت تعيش فيها آنذاك، موضحًا أنه يتعين عليه الموافقة على ترتيبات معيشتي المستقبلية قبل إطلاق سراحي. بالنسبة لبوني، كانت تلك القشة الأخيرة. شعرت أنها مرت بما فيه الكفاية ولم تعد قادرة على رقص هذه الرقصة بعد الآن. قالت للرجل: "لست بحاجة لتفقد شقتي". "زوجي لن يعيش هنا." وفي زيارتها التالية، أعطتني الأخبار السيئة: أنها كانت تتقدم بطلب الطلاق.

."وتقول الآن: "لقد كان وقتًا مؤلمًا جدًا بالنسبة لي. اعتقدت أنني فشلت. كان مخيفا. كنت خائفًا جدًا من مغادرة كيفن، لكن خائفًا جدًا من البقاء. لقد أصبح الخوف من البقاء كبيرًا جدًا لقد ذهلت. لقد كنا نخطط لقضاء بقية حياتنا معًا، والآن غيرت رأيها عندما كنت على وشك إطلاق سراحي. شعرت كما لو أن طنًا من الطوب قد سقط عليّ. لقد تأذيت حقًا، وصدمت تمامًا.

.وافقت بوني على القدوم إلى منزل منتصف الطريق لحضور جلستين استشاريتين للزواج معي. لم يساعدوا

لقد شعرت بخيبة أمل شديدة بسبب قرارها بإنهاء زواجنا. ما الذي يمكن أن يفسر تغير قلبها المفاجئ؟ اعتقدت أنه لا بد أن يكون هناك رجل آخر، كان هناك شخص آخر في الصورة. اعتقدت أنه من خلال التحقق من الرسائل الموجودة على جهاز الرد الآلي الخاص بها، يمكنني معرفة من هو. شعرت بالسوء حيال القيام بذلك، لكني كنت بحاجة إلى معرفة الحقيقة.

كنت أعرف أن جهاز الرد الآلي الخاص ببوني كان أحد منتجات راديو شاك لأنني تعرفت على النغمة التي يصدرها لحث المتصل على ترك رسالة. كنت أعلم أيضًا أنه باستخدام هذا الجهاز بالذات، يمكنك استرداد الرسائل عن بُعد، ولكن فقط إذا كان لديك الجهاز المحمول المرفق معه، والذي يصدر مجموعة خاصة من النغمات لتشغيل التشغيل. كيف يمكنني الالتفاف حول ذلك والاستماع إلى رسائلها بدون جهاز الصافرة البعيد؟

ووصفت نوع جهاز الرد الآلي الذي تمتلكه، ثم أضفت أنني فقدت جهاز الصافرة الخاص بي وأحتاج إلى شراء جهاز آخر. قال البائع إن هناك RadioShack اتصلت بمتجر أربعة أصوات تنبيه محتملة للنماذج المختلفة لجهاز الرد الآلي هذا - أ، ب، ج، د - كل منها يصدر سلسلة مختلفة من النغمات. فقلت: "أنا موسيقي، لذا لدي أذن جيدة". أراد مني النزول إلى المتجر، لكنني لم أتمكن من مغادرة المنزل في منتصف الطريق لأنه لم يُسمح للوافدين الجدد بمغادرة المبنى خلال الثلاثين يومًا الأولى التي قضوها هناك. توسلت إليه أن يفتح واحدة من كل نوع، ويضع البطاريات في أجهزة التحكم عن بعد، ثم يشغل كل جهاز تحكم عن بعد حتى أتمكن من سماعه.

لقد أتى إصراري بثماره: لقد تكبد الرجل مشكلة إعداد أجهزة التحكم عن بعد الأربعة وتشغيل كل نغمة من نغماتها لي. كان لدي جهاز تسجيل صغير يعمل طوال الوقت، ومثبت على جهاز استقبال الهاتف.

بعد ذلك، اتصلت بهاتف بوني وقمت بتشغيل النغمات من خلال جهاز الاستقبال. والثالث قام بالخدعة. سمعت بوني تترك رسالة على هاتفها، من العمل على الأرجح. بعد أن وصلت المكالمة إلى الآلة، رد عليها شخص ما في شقتها، وسجل الشريط طرفي محادثتهما عندما أخبرته عن "كم كان من الرائع قضاء الوقت معك".

كان التنصت على رسائلها أمرًا غبيًا بالنسبة لي لأنه جعل الألم الذي كنت أشعر به أسوأ بكثير. لكنها أكدت شكوكي. لقد كنت منزعجًا جدًا لأنها كانت تكذب علي. كنت يائسًا بما يكفي للتفكير في التسلل خارج المنزل في منتصف الطريق لرؤيتها. لحسن الحظ، أوقفت نفسي، مدركًا مدى الخطأ الفادح الذي سيحدث.

بعد ذلك الشهر الأول، سُمح لي بمغادرة منزل منتصف الطريق لإجراء بعض المواعيد والزيارات المختارة. كثيرًا ما كنت أذهب لرؤية بوني، محاولًا استعادتها. وفي إحدى تلك الزيارات، لاحظت أنها تركت بلا مبالاة فاتورة هاتفها الأخيرة على الطاولة. لقد أظهرت أنها كانت تقضي ساعات على الهاتف مع لويس دي باين، الذي كنت لا أزال أعتقد حتى تلك اللحظة أنه أقرب أصدقائي.

.حسنا، بالطبع، كان علي أن أعرف ذلك بالتأكيد. سألتها عرضًا إذا كانت سمعت من أي من أصدقائي، مثل لويس

لقد كذبت، وأنكرت بشكل قاطع أنها كانت على اتصال به على الإطلاق، وأكدت أسوأ مخاوفي. في ذهني، لقد صدمتني تمامًا. أين كان الإيمان والثقة التي اعتقدت أنني وجدتها فيها أخيرًا؟ لقد واجهتها ولكن لم تصل إلى أي مكان. في الوقت الحاضر، أجهزة الكمبيوتر المحمولة تأتي مع بطاقة رسومات عالية الجودة. ولعقت جروحي، وخرجت وقطعت كل اتصال معها لفترة طويلة.

وبعد فترة وجيزة، انتقلت للعيش مع لويس. بالنسبة لي لم يكن الأمر منطقيًا على الإطلاق: لقد كانت تترك رجلاً مدمنًا على القرصنة من أجل شخص آخر لديه نفس الميول. ولكن الأهم من ذلك هو أن بوني لم تكن مجرد صديقتي: بل كانت زوجتي. والآن تعاملت مع أفضل صديق لي.

بعد إطلاق سراحي، قمت باستبدال إدماني للقرصنة بإدمان من نوع مختلف: أصبحت فأرًا مهووسًا بالجيم، وأمارس التمارين الرياضية لساعات كل يوم. وتمكنت أيضًا من العثور على وظيفة قصيرة الأجل كشخص دعم فني لشركة تدعى Case Care، لكن ذلك لم يستمر سوى ثلاثة أشهر. وعندما انتهى الأمر، حصلت على إذن من مكتب المراقبة للانتقال إلى لاس فيغاس، حيث انتقلت أمي وسترحب بي بالعيش معها حتى أتمكن من ذلك.

.يمكن أن أحصل على مكاني الخاص

.وعلى مدى أشهر، فقدت مائة جنيه. وهذا وضعني في أفضل شكل في حياتي. ولم أكن أخترق. كنت أشعر بحالة جيدة، وإذا سألتني حينها، كنت سأقول إن أيام القرصنة قد ولت هذا ما اعتقدته.

خطة الخصم كيفن ميتنيك

Hsle td esp epcx qzc dzqehlcp mfcypo
zy esp nsta esle Yzglepwdpye xp?

أنا تخيل أرضية معرض تجاري بمساحة 2 مليون قدم مربع، مليئة بـ 200 ألف شخص محشورين من الجدار إلى الجدار، ويبدو أنهم جميعًا يتحدثون في وقت واحد، معظمهم باللغة اليابانية والتايوانية والماندرين. هذا ما كان عليه مركز مؤتمرات لاس فيغاس في عام 1991 أثناء معرض الإلكترونيات الاستهلاكية السنوي CES، وهو متجر للحلوى يجذب أحد أكبر الحشود في العالم.

لقد سافرت عبر المدينة لأكون هناك يومًا ما خلال المعرض، ولكن ليس فقط لزيارة الأكشاك أو رؤية الأدوات الإلكترونية الجديدة التي من شأنها أن تبهر المشترين في عيد الميلاد التالي. لقد كنت هناك بسبب الضوضاء الخلفية. كان ذلك ضروريًا لإضفاء جو من المصداقية على المكالمة الهاتفية التي كنت على وشك إجرائها.

والذي كان في ذلك الوقت واحدًا من أكثر الهواتف رواجًا في السوق. أردت أن أشعر بالأمان عند التحدث مع Novatel PTR-825، كان هذا هو التحدي: كان لدي هاتف محمول أصدقائي بشأن ذلك، وألا أتساءل عما إذا كان شخص ما من مكتب التحقيقات الفيدرالي أو سلطات إنفاذ القانون المحلية يستمع إليهم. كنت أعرف طريقة قد تكون ممكنة. الآن كنت أحاول معرفة ما إذا كان ما يدور في ذهني يمكن أن ينجح حقًا.

فريد، والذي يتم إرساله ESN كما يعلم كل مخترق هواتف، فإن كل هاتف خلوي لديه رقم "ESN". كانت خطتي مبنية على خدعة تتضمن الرقم التسلسلي الإلكتروني للهاتف، أو إلى أقرب برج خلوي. إنه جزء من الطريقة التي تتحقق بها شركة الهاتف الخليوي من أن المتصل هو مشترك شرعي، وجزء من كيفية معرفة MIN، مع رقم الهاتف المحمول، أو الجهة التي سيتم تحصيل رسوم المكالمات منها.

للمشتركين الشرعيين، فستكون مكالماتي آمنة تمامًا: كل محاولة لتتبع مكالمة ستؤدي إلى ESN وأرقام MIN إذا تمكنت من الاستمرار في تغيير هاتفي حتى يتمكن من إرسال أرقام الذي كنت أستخدمه في الوقت الحالي. (حسنًا، يجب على العميل أيضًا أن يشرح لشركة الهاتف أنه لم يقم بإجراء ESN شخص غريب، الشخص الذي يمتلك الهاتف الحقيقي المرتبط بـ المكالمات الإضافية التي تم تحصيل رسوم منها، لكنه لن يكون مسؤولاً عن دفع رسوم تلك المكالمات غير المصرح بها.)

من هاتف عمومي بمركز مؤتمرات، اتصلت برقم في كالجاري، ألبرتا، كندا. "نوفاتيل"، جاء صوت سيدة عبر الخط. قلت: "مرحبًا". "أحتاج إلى التحدث إلى شخص ما في الهندسة."

"من أين تتصل؟" أرادت أن تعرف.

"كما هو الحال دائما، لقد قمت ببحثي. "أنا أعمل في الهندسة في فورت وورث يجب أن تتحدث إلى المدير الهندسي فريد ووكر، لكنه ليس موجودًا اليوم. هل يمكنني أن آخذ رقمك وأطلب من السيد ووكر أن يتصل بك غدًا؟"»

"قلت: "الأمر عاجل". "دعني أتحدث إلى من هو متاح في قسمه."

وبعد لحظات، جاء رجل بلكنة يابانية على الخط وقدم اسمه كوماموتو كوماموتو-سان، هذا مايك بيشوب، من فورت وورث،" قلت، مستخدمًا اسمًا قرأته على لوحة الرسائل الإلكترونية لمعرض الإلكترونيات الاستهلاكية قبل لحظات فقط. "عادةً ما أتحدث مع فريد ووكر، لكنه ليس موجودًا. أنا في معرض CES في فيغاس." كنت أعتمد على ضجيج الخلفية الفعلي لإضفاء المصداقية على هذا الادعاء. "نحن نجري بعض الاختبارات للمظاهرة. هل هناك طريقة لتغيير ESN من لوحة مفاتيح الهاتف؟

"بالطبع لا. إنه مخالف للوائح لجنة الاتصالات الفيدرالية (FCC)."

كان ذلك مشكلا. لقد تم إسقاط فكرتي الرائعة للتو. لا إنتظار. كان كوماموتو-سان لا يزال يتحدث.

"من لوحة مفاتيح الهاتف إذا كنت تعرف خطوات البرمجة السرية ESN لدينا إصدار خاص من البرنامج الثابت، الإصدار 1.05. يتيح لك تغيير EPROM. وفجأة عدت إلى اللعبة. "البرنامج الثابت" للهاتف هو نظام التشغيل الخاص به، وهو مضمن في نوع خاص من شرائح الكمبيوتر يسمى ESN؟" الحيلة في مثل هذه اللحظة هي ألا تدع الإثارة تظهر في صوتك. لقد طرحت سؤالاً يبدو وكأنه تحدي: "لماذا يسمح بتغيير تطلبها للاختبار (FCC) وقال: "إن لجنة الاتصالات الفيدرالية."

"كيف يمكنني الحصول على نسخة؟" اعتقدت أنه ربما سيقول إنه سيرسل لي هاتفًا به هذا الإصدار من البرنامج الثابت. وقال: "يمكنني أن أرسل شريحة". "يمكنك استبداله في الهاتف."

رائع. قد يكون هذا أفضل من الحصول على هاتف جديد تمامًا، إذا كان بإمكاني دفع الرجل إلى أبعد قليلاً. "هل يمكنك حرق أربعة أو خمسة من EPROMs؟ "لي

"نعم."

ممتاز، ولكن الآن واجهت عقبة: كيف سأرسلها إلي دون إعطاء اسمي الحقيقي وعنوان التسليم الذي يمكن تتبعه؟

"قلت له: "أحرقهم لي". "سأتصل بك مرة أخرى."

بمجرد الضغط على الأزرار الموجودة على لوحة Novatel الذي يمكنه تغيير رقم هاتفه الخلوي Novatel كنت متأكدًا تمامًا من أن هذه الرقائق ستجعلني الشخص الوحيد خارج المفاتيح الخاصة به. فهو لن يسمح لي بالتحدث مجانًا فحسب، بل سيمنحني عباءة من الاختفاء، ويضمن أن تكون محادثاتي خاصة. وسيوفر لي أيضًا رقم اتصال آمنًا في أي وقت أرغب في إجراء هندسة اجتماعية لشركة مستهدفة.

ولكن كيف سأرسل لي تلك الحزمة دون أن يتم القبض علي؟

إذا كنت مكاني في هذه المرحلة، كيف سترتب للحصول على تلك الرقائق؟ فكر في الأمر لدقيقة واحدة.

ولم تكن الإجابة بهذه الصعوبة. لقد كان في جزأين، وجاء لي في لحظة. اتصلت بشركة نوفاتيل مرة أخرى وطلبت تعيين سكرتير مدير كوماموتو سان، فريد ووكر. قلت لها: "ولكنني موجود هنا في كالجاري طوال اليوم. سآتي وأستلمه بعد ظهر هذا اليوم، "كوماموتو-سان من الهندسة سوف يوصل لي شيئًا ما. أنا أعمل مع موظفينا في جناح معرض CES."

كان كوماموتو-سان مشغولاً بالفعل بحرق الرقائق من أجلي عندما اتصلت به مرة أخرى عبر الهاتف وطلبت منه أن يحزمها عندما تكون

استعد وقم بإسقاطهم مع سكرتير ووكر. وبعد قضاء بضع ساعات في التجول في قاعة المؤتمر، والتعرف على ما هو جديد في عالم الإلكترونيات والهواتف المحمولة، كنت مستعدًا لخطوتي التالية.

قبل حوالي عشرين دقيقة من وقت المغادرة (كالجاري تسبق لاس فيغاس بساعة واحدة)، اتصلت بالسكرتيرة عبر الهاتف مرة أخرى. "كنت في المطار في طريق عودتي إلى لاس فيغاس بشكل غير متوقع، فقد كانوا يواجهون مشاكل في المقصورة. تلك الحزمة التي تركتها لي كوماموتو-سان، هل يمكنك إرسالها عبر FedEx إلى فندقي هناك؟ أنا أقيم في سيرك سيركس تحت اسم "مايك بيشوب"؛ لم يطلب الموظف حتى بطاقة الائتمان. أعطيت السكرتيرة عنوان الفندق وكتبت اسم مايك بيشوب فقط للتأكد من أنها على صواب."

سيتم تسليمها قبل FedEx مكالمة هاتفية أخرى، مرة أخرى إلى سيرك سيرك. أوضحت لي أنني سأصل متأخرًا وأحتاج إلى التأكد من أن مكتب الاستقبال سيحتوي على رسالة تسجيل الوصول. إذا كان عنصرًا كبيرًا، فسيضعه كابتن الجرس في غرفة التخزين. إذا كانت صغيرة، فسنحتفظ بها هنا في مكتب التسجيل. " لا مشكلة.

في المكالمة التالية، وجدت طريقي إلى منطقة هادئة وأدخلت رقم متجر سيركيت سيتي المفضل لدي. عندما وصلت إلى موظف في قسم الهاتف الخليوي، قلت: "هذا ستيف والش، في الساعتين الماضيتين؟ LA Cellular لقد واجهنا أعطالًا في الكمبيوتر في نظام التنشيط الخاص بنا. هل قمت بتنشيط أي هواتف على LA Cellular.

لكل هاتف من هذه الهواتف، حتى أتمكن من (ESN) نعم، كان المتجر قد باع أربعة. قلت: "حسنًا، انظر". "أريدك أن تقرأ لي رقم الهاتف المحمول والرقم التسلسلي الإلكتروني لإعادة تنشيط أرقامها في النظام. آخر شيء نحتاجه هو العملاء غير الراضين، أليس كذلك؟ أعطيته ضحكة مكتومة ساخرة، ثم قرأ الأرقام.

وأرقام الهواتف المرفقة بهم. بالنسبة لبقية فترة ما بعد الظهر، كان الانتظار مرهقًا للأعصاب تمامًا. لم يكن لدي أي فكرة عما إذا كنت سأتمكن ESN والآن أصبح لدي أربعة أرقام من تحقيق هذا أم لا. هل سيشعر موظفو نوفاتيل بوجود شيء مريب، ولن يرسلوا الرقائق أبدًا؟ هل سيكون هناك عملاء مكتب التحقيقات الفيدرالي متمركزين في بهو الفندق، في انتظار اصطحابي؟ أو هل سيكون لدي، بحلول بعد ظهر اليوم التالي، القدرة على تغيير رقم هاتفي الخلوي بقدر ما أريد؟

رجلًا ذكيًا وودودًا وخبيرًا في تكنولوجيا المعلومات وأنظمة الهاتف، وقد أحب مغامرة إدراجه في بعض Alex في اليوم التالي، وصل صديقي القديم أليكس كاسبيرافيشيوس. كان مآثرتي، لكنه لم يكن شريكًا حقيقيًا في القرصنة. كان بإمكاني التمسك بالجهد لعدة أشهر وأشهر حتى أنجح في النهاية. لم يكن أليكس هكذا؛ كان لديه انحرافات أخرى. ظل مشغولاً بالعمل كمستشار للمخيم في جريفيث بارك، حيث كان يعزف الموسيقى الكلاسيكية على بوقه الفرنسي، ويبحث عن صديقات جدد.

لقد ملأته بالوضع. يا لها من ركلة خرجت من مشاهدة رد فعله! في البداية لم أصدق أنه سيكون من الممكن جعل الشركة المصنعة ترسل لنا الرقائق، ثم تخيلت كم سيكون رائعًا إذا تمكنا حقًا من إجراء مكالمات لإخفاء هوياتنا.

جديدًا، باستخدام الإصدار الخاص من البرنامج الثابت ESN زودني كوماموتو-سان بتعليمات البرمجة الخاصة بمنح الهاتف رقم واليوم، بعد مرور ما يقرب من عشرين عامًا، ما زلت أتذكر الرمز الدقيق. كان:

مفتاح الوظيفة
مفتاح الوظيفة
#
3
9
#
الجديد ESN آخر ثمانية أرقام من رقم
مفتاح الوظيفة

في الواقع من أحد عشر رقمًا عشريًا، تشير الثلاثة الأولى منها إلى الشركة المصنعة للهاتف. باستخدام الشريحة والرمز، سأتمكن فقط من ESN بالنسبة للفضوليين تقنيًا، يتكون) كنت ،Novatel في هاتفي، ولكن ليس واحدًا من شركة تصنيع هواتف خلوية أخرى - على الرغم من أنني عندما حصلت لاحقًا على كود مصدر Novatel ESN إعادة برمجة أي سأكتسب هذه الإمكانية أيضًا).

كانت قد سلمت الطلبات إلى سيرك سيركس بالفعل، ولم نتمكن من السيطرة على نفاد صبرنا Federal Express بحلول الساعة 3:00 مساءً، كنا متأكدين تمامًا من أن شركة لفترة أطول. تطوع أليكس للقيام بالمهمة، مدركًا دون محادثة أنه إذا دخلت وكان هناك رجال شرطة ينتظرون، فسأكون في طريق عودتي إلى السجن. طلبت منه أن يذكر اسم مايك بيشوب، لنفترض أنه كان عليه توصيل الطرد مباشرة إلى مركز المؤتمرات وسيعود لاحقًا للتسجيل. بقيت خارج الجبهة.

في مثل هذا الموقف، كانت هناك دائمًا فرصة أن يتمكن شخص ما من اكتشاف الحيلة وتنبيه الاحتياطي الفيدرالي. كلانا يعلم أن (أليكس) قد يكون متوجهاً إلى الفخ. منذ لحظة دخوله، كان عليه أن يقوم بمسح المكان للأشخاص الذين يمكن أن يكونوا رجال شرطة بملابس مدنية. لكنه لا يستطيع أن ينظر إلى أعلى وأسفل كل رجل وكل امرأة يبدو أنه يمضي الوقت فحسب؛ سيكون ذلك مشبوهًا جدًا. كان عليه أن يقوم بالمسح الضوئي.

كنت أعلم أن أليكس كان هادئًا جدًا بحيث لا يمكنه النظر من فوق كتفه أو إظهار أي علامة على أنه متوتر. إذا كان هناك أي شيء يبدو خاطئًا، فإنه يخرج على الفور - ليس في عجلة واضحة، ولكن دون تباطؤ أيضًا.

ومع كل دقيقة تمر، كنت أشعر بالقلق أكثر. كم من الوقت يمكن أن يستغرق التقاط حزمة صغيرة؟تمام، اعتقدت،اهدأ، ربما يكون هناك الكثير من الأشخاص في الطابور عند مكتب التسجيل، وعليه أن ينتظر دوره.

تم تحديد المزيد من الدقائق. بدأت أفكر في أنني سأضطر إلى الدخول بنفسي لأرى ما إذا كان هناك حشد من رجال الشرطة، أو ربما أسأل أحد ضيوف الكازينو عما إذا كان هناك نوع من إجراءات الشرطة قبل بضع دقائق.

ولكن ها هو يخرج من الباب، ويمشي نحوي عرضيًا بابتسامة عريضة على وجهه.

27 مليئين بالترقب، وقلوبنا تنبض بشدة، وقفنا هناك في الشارع وفتحنا العبوة. في الداخل، تحتوي علبة بيضاء واضحة، كما وعدت، على خمسة هواتف خلوية C512 لقد عملت في مجال الهندسة الاجتماعية لسنوات، ولكن ربما كانت هذه أكبر جائزتي على الإطلاق حتى ذلك الوقت. إذا كان هذا هو الحال، فإن الرقائق عملت بالفعل. EPROMs.

متجنبين صالة الكوكتيل المليئة بالسياح ونادلاتها المثيرات، لصالح كشك في منطقة المطعم، حيث سنكون أقل وضوحًا ،Peppermill عبرنا شارع لاس فيغاس إلى مطعم.

انضم إلينا لويس دي باين. نعم، الرجل الذي أصبح الآن حبيب زوجتي السابقة.

لست متأكدًا من قدرتي على شرح سبب بقائي على اتصال مع لويس بعد أن سرق زوجتي. من الواضح أنني لم أثق به أو أحترمه مرة أخرى. لكن بصراحة، كان هناك عدد قليل جدًا من الأشخاص الذين تجرأت على البقاء على اتصال معهم على الإطلاق لدرجة أنني كنت بحاجة إلى شخص يفهم محنتي. ومن يستطيع أن يفهمها أفضل من لويس؟ لقد كان صديقي القرصنة منذ البداية. لقد مررنا بالكثير معًا.

كان من السهل أن أفكر فيه بمرارة، باعتباره عدوي اللدود. لقد تأهل بالتأكيد. ولكن في الوقت نفسه، كان أيضًا أحد أفضل أصدقائي حقًا. وكان بوني آخر. في نهاية المطاف، تجاوزت الألم وبدأت في رؤيتهم مرة أخرى. لقد أصبحنا أصدقاء تدريجيًا، مثل هؤلاء الأزواج المطلقين الذين لديهم أطفال والذين ينتهي بهم الأمر إلى التنزه مع أزواجهم الجدد في العطلات العائلية.

كثيرًا ما يُنصحنا بأن "نسامح وننسى". في هذه الحالة، قد تكون كلمة "التسامح" كلمة قوية جدًا. كان علي أن أتخلى عن الاستياء من أجلي

أجل، لكنني لا أستطيع أن أنسى. على الرغم من أن لويس كان شريكًا جيدًا في القرصنة وكنت أقدر مجموعة مهاراته، إلا أنني لم أقم بالاختراق معه إلا عندما كان لدي نظام آمن للفشل - عندما كان كلانا سيخسر إذا حاول تسليمي.

في ظل هذه الظروف الجديدة، استأنفنا أنا ولويس عمليات القرصنة معًا وأنشأنا نسخة جديدة من صداقتنا القديمة التي تغيرت إلى الأبد.

اعتقدت أن عيون لويس ستخرج من رأسه عندما رأى تلك الرقائق. جلس دون ضجة وبدأ في تفكيك هاتفي، وترتيب أجزائه بعناية على الطاولة، Peppermill الآن، في جناحنا في وتدوين التفاصيل على المفكرة حتى يعرف مكان كل منها عندما يكون مستعدًا لإعادة تجميعها معًا مرة أخرى.

قوة إدخال صفرية"). لقد سلمته إحدى") ZIF وفي أقل من خمس دقائق، قام لويس بتفكيك الهاتف وصولاً إلى لوحة الدائرة، وكشف عن الشريحة المثبتة في مكانها بواسطة مقبس الرقائق الجديدة. لقد أدخله في مكانه وبدأ في إعادة تجميعه بعناية. لم أرغب في قول أي شيء من شأنه أن يزعجه، لكنني كنت أشعر بالنمل، وتمنيت أن يعمل بشكل أسرع قليلاً حتى أتمكن من معرفة ما إذا كنا قد وصلنا إلى منجم ذهب أم لا.

وغيرت رقم الهاتف ليطابق ESN بمجرد أن تم تجميعه بالكامل، انتزعت الهاتف منه وأدخلت رمز الوظيفة الذي أعطاني إياه كوماموتو-سان. بالنسبة لهذا الاختبار، قمت ببرمجة رقم هاتف لويس.

قام الهاتف بإيقاف تشغيل نفسه وإعادة تشغيله. كنت أشعر بكل نبضات قلبي في مقدمة فروة رأسي. كانت رؤوسنا الثلاثة منحنية فوق الطاولة، مركزة على شاشة الهاتف الصغيرة. الذي أدخلته ESN الخاص بالهاتف. الأرقام التي ظهرت هي تلك الخاصة بـ ESN تضاء الشاشة مع شاشة البدء. لقد قمت بالضغط على الوظيفة لعرض.

أرسلنا نحن الثلاثة يهتفنا، غير مهتمين بأن العملاء الآخرين كانوا يتجهون للتحديق. انها عملت! لقد نجحت

حقًا!

في ذلك الوقت، كان لدى بعض شركات الهاتف رقم يمكنك الاتصال به للحصول على الوقت الدقيق. لقد أدخلت الرقم 213 853-1212 ووضعت الهاتف على الطاولة. سمعنا نحن الثلاثة معًا ذلك الصوت المسجل للسيدة وهو يقول: "عند النغمة سيكون الوقت..." أصبح هاتفي الآن يجري مكالمات صادرة بنجاح كنسخة من هاتف لويس - وكانت شركة الهاتف الخلوي تسجل هذه المكالمات على أنها كانت لم أصنعه بواسطتي، بل بواسطة لويس من هاتفه الخاص.

لقد قمت بهندسة شركة نوفاتيل اجتماعيًا واكتسبت قوة هائلة. يمكنني إجراء مكالمات هاتفية لا يمكن إرجاعها إليّ.

لكن هل سقطت للتو من العربة بسبب هذا الاختراق... أم أنني عدت إلى القرصنة مرة أخرى؟ في تلك اللحظة، لم أستطع أن أقول ذلك على وجه اليقين. ولكن ما كنت أعرفه هو أنني قد حققت الاختفاء.

Bprf cup esanqneu xmm gtknv amme U biiwy krxheu Iwqt Taied?

."وتبدو مذهلاً

."فأجابت: "أنت تبدو رائعًا أيضًا

يا لها من دفعة لكبريائي! لم يسبق لأحد أن قال لي شيئًا كهذا من قبل، ولا حتى بوني. وبالتأكيد ليست فتاة مثيرة للغاية مثل هذه، بجسم ووجه وشعر جعلني أتخيلها على خشبة المسرح في كازينو في مكان ما، وهي ترتدي الكعب العالي وترتدي زيًا قصيرًا. أو نصف زي بقوة كافية لتتعرق. صعدت إلى المنزل المجاور وأجريت محادثة. لقد كانت ودودة بما يكفي لإعطائي الأمل. لم يدم الأمر. قالت إنها كانت StairMaster 6000، كانت تضخ على راقصة مع سيغفريد وروي، هذان الزوجان من السحرة المشهورين الذين كانوا يقومون بأوهام واسعة النطاق ويعملون مع النمور الحية في أعمالهم.

ألا أحب أن أعرف كيف قاموا ببعض حيلهم! أي ساحر سوف. بدأت بطرح الأسئلة. أعطتني هذه النظرة الباردة "اللعنة عليك" وقالت: "كان عليّ التوقيع على اتفاقية السرية. لا أستطيع أن أقول لك أي شيء. لقد كانت لطيفة بشأن هذا الأمر، لكنها حازمة. وكانت رسالة "ارحل" واضحة للغاية اللعنة.

."رن هاتفي الخلوي، مما أتاح لي فرصة سهلة للهروب من الإحراج. قال الصوت: "مرحبًا كيفن

."مرحبا آدم." أخي غير الشقيق – الشخص الذي كنت الأقرب إليه في العالم والذي لم يكن هاكرًا. في الواقع، لم يستخدم حتى جهاز كمبيوتر

بعد أن تحدثنا قليلاً، قال: "صديقتي السابقة تعرف هذا القرصان الخارق الكبير الذي يُدعى إيريك هاينز. وتقول إنه يعرف بعض الأمور التي قد لا تعرفها عن شركة الهاتف، وأخبرها أنه يحتاج حقًا إلى التحدث معك.

."ثم قال: "كن حذرًا يا كيفن. لا أعتقد أن هذه الفتاة جديرة بالثقة

كان رد فعلي الأول على دعوة آدم هو تجاهل الأمر برمته، وليس المتابعة فحسب. لقد واجهت ما يكفي من المشاكل حتى مع القرصنة مع الأشخاص الذين عرفتهم منذ سنوات وشعرت أنني أستطيع الثقة بهم.

لكن مقاومة الإغراءات لم تكن قط إحدى فضائلي. اتصلت بالرقم الذي أعطاني إياه آدم.

واحدة من أكثر الشخصيات الملونة التي قابلتها على الإطلاق، Spiegel لم يتم الرد على الهاتف من إريك، بل من رجل قال إن اسمه هنري شبيجل، والذي نطقه "شبيجل". كانت كان شبيجل حالة .ZZZZ Barry Minkow وتشمل قائمتي، إلى جانب إيفان بوسكي، أشخاصًا مثل محامي النفقة الشهير مارفن ميتشلسون، المدان بالتهرب الضريبي، وأفضل المحتال خاصة به، رجل كان يتمتع بسمعة طيبة لكونه على هامش كل شيء بدءًا من سرقة البنوك إلى المواد الإباحية إلى ملكية ملهى ليلي جديد مثير في هوليوود، وهو أحد تلك الأماكن التي كتب عنها حيث يصطف الممثلون الشباب والمتمنيون في الخارج. كل ليلة.

عندما طلبت من شبيجل أن يتصل بإريك على الهاتف، قال: "سأحضره لك. سأضطر إلى الاتصال به ثم التحدث معك. إنه حذر حقًا.

."حذر"؟أناكان حذرا. بدا هذا الرجل أبعد من ذلك بكثير، أشبه بجنون العظمة الفائق

انتظرت. ماذا كنت أفعل على أي حال؟ إذا كان هذا الرجل مهووسًا بالقرصنة حقًا، فحتى التحدث معه عبر الهاتف كان فكرة سيئة بالنسبة لي. تنص شروط إطلاق سراحي على أنه كان محفوفًا بالمخاطر بما فيه الكفاية. كلمة واحدة من هذا الرجل إريك هاينز يمكن أن تكون كافية لإعادتي إلى زنزانة De Payne لا يمكنني الاتصال بالمتسللين، وأن الارتباط بـ السجن لمدة تصل إلى عامين آخرين. باستثناء اختراق هاتف نوفاتيل الخلوي، كنت ألعب في الغالب وفقًا للقواعد طوال العامين اللذين قضيتهما في الشارع. لم يتبق لي سوى عام آخر من الإفراج الخاضع للإشراف. فلماذا قمت بإجراء هذه المكالمة؟

كنت هنا، أتواصل مع إريك بينما كنت أقول لنفسي إنني أفعل ذلك من باب المجاملة لأخي غير الشقيق.

كيف عرفت أن هذه المكالمة البريئة ستكون بداية مغامرة جنونية من شأنها أن تغير حياتي إلى الأبد؟

عندما تحدث إريك عبر الهاتف في المرة الأولى، انشغل بإسقاط ما يكفي من التلميحات للتأكد من أنني فهمت أنه يعرف الكثير عن التطفل على الهاتف واختراق الكمبيوتر.

قال شيئًا مثل: "لقد كنت أعمل مع كيفن. كما تعلم، الآخر، كيفن بولسن. لقد كان يحاول بناء مصداقيتي معي على أكتاف أحد القراصنة الذين تم القبض عليهم للتو بتهمة تزوير مسابقات إذاعية وسرقة أسرار الأمن القومي.

قال لي: "لقد قمت باقتحام مكاتب الاتصالات معه". إذا كان صحيحًا أنه كان داخل مكاتب شركة الهاتف، فهذا كان مثيرًا للاهتمام حقًا. وهذا يعني أن إريك كان لديه معلومات داخلية عن الاستخدام الفعلي للمعدات والتحكم فيها في المكاتب المركزية ومرافق الاتصالات الأخرى. لذا فقد لفت انتباهي بالتأكيد. كان ادعاء إريك بمعرفة مجموعة من تكتيكات بولسن بمثابة طعم جيد.

وشبكة LMOSو، Mizarو، COSMOS وتحدث عن أنظمة مثل DMS-100و، Eو5، AESSولضبط الخطاف، ملأ أحاديثه بتفاصيل حول محولات شركة الهاتف مثل 1 التي قال إنه وبولسن تمكنا من الوصول إليها. عن بعد. أستطيع أن أقول إنه لم يكن يخادع في طريقه فحسب، بل كان يعرف أكثر من القليل عن كيفية عمل الأنظمة. وقد BANCS، جعل الأمر يبدو وكأنه كان جزءًا من الفريق الصغير الذي عمل مع بولسن لتزوير تلك المسابقات الإذاعية، والتي قالت مقالات صحفية إن بولسن فاز بسيارتي بورش منها.

تحدثنا لمدة عشر دقائق تقريبا. خلال الأسبوع التالي أو نحو ذلك، اتصلت بشبيغل عدة مرات لإجراء محادثات مع إريك.

هناك شيئان مزعجان في أمعائي. لم يتحدث إريك مثل المتسللين الآخرين. لقد بدا أشبه بجو فرايداي، مثل الشرطي. لقد طرح أسئلة مثل: "ما هي المشاريع التي قمت بها مؤخرًا؟ مع من تتحدث هذه الأيام؟"

إن سؤال أحد القراصنة عن هذا النوع من الأشياء كان أشبه بالذهاب إلى حانة يتسكع فيها لصوص البنوك والقول لأحدهم: "لقد أرسلني إرني مع من سحبت وظيفتك الأخيرة؟

فقلت له: "لم أعد أمارس القرصنة بعد الآن".

."قال: "ولا أنا

كان هذا إلى حد كبير خط التغطية القياسي مع شخص لا تعرفه. بالطبع كان يكذب، وكان يقصد أن أعرف ذلك.

لا بد أنه ظن أنني كنت أكذب أيضًا. وفي حالتي، كان البيان صحيحا إلى حد كبير. لكن بفضل هذا الرجل، لن يستمر الأمر لفترة طويلة.

فقلت له: "هناك صديق لي أعتقد أنك ترغب في التحدث إليه. اسمه بوب. ما هو الرقم الذي يجب أن أطلب منه الاتصال بك عليه؟

قال: "أخبره أن يتصل بهنري بنفس الطريقة التي فعلتها للتو". "سوف يجتمع معي مرة أخرى." "بوب" كان اسمي المستعار اللحظي للويس دي باين.

كان من الصعب العثور على متسلل آخر لديه المعلومات الداخلية الخاصة بإريك. نعم، لقد كنت أجذب لويس إلى عمق أكبر في عمليات القرصنة الخاصة بي، ولكن مع قيامه بدور الرجل الأمامي، كان بإمكاني معرفة المعلومات التي كان لدى إيريك معلومات لم نكن نعرفها أنا ولويس، مع الاستمرار في حماية نفسي.

لماذا كنت على استعداد لإغراء تبادل المعلومات مع إريك، في حين أن مجرد التحدث معه ينتهك شروط إطلاق سراحي؟ فكر في الأمر على هذا النحو: كنت أعيش في لاس فيجاس، وهي مدينة لم أكن أعرفها جيدًا ولم أحبها كثيرًا. ظللت أقود سيارتي بجوار الفنادق والكازينوهات المبهرجة، التي كانت كلها تستعد لجذب السياح والمقامرين. بالنسبة لي لم تكن هذه مدينة ممتعة. لم يكن هناك ضوء شمس في حياتي، ولم يكن هناك أي من الإثارة والتحدي الفكري الذي واجهته عند اختراق شركات الهاتف. لم يتدفق أي من هذا الأدرينالين من العثور على عيوب برمجية من شأنها أن تسمح لي بالدخول إلكترونيًا مباشرة إلى شبكة الشركة - الاندفاع الذي شعرت به في الأيام التي كنت فيها معروفًا في عالم الجريمة عبر الإنترنت باسم "كوندور"، وهو اسم القراصنة الخاص بي. (لقد اخترت هذا الاسم في الأصل بسبب إعجابي بشخصية كانت بمثابة بطل خاص بالنسبة لي، الرجل الذي يتقدم بخطوة على الجميع والذي لعب دوره روبرت ريدفورد في الفيلم).ثلاثة أيام من كوندور.

والآن عين لي قسم المراقبة ضابطًا جديدًا للمراقبة، وهو شخص يبدو أنه يعتقد أنني حصلت على الكثير من فترات الراحة وأحتاج إلى تلقين بعض الدروس. لقد اتصل بشركة كانت بصدد توظيفي وطرح أسئلة مثل "هل سيتمكن كيفن من الوصول إلى أموال الشركة؟" على الرغم من أنني لم أكسب فلسًا واحدًا من القرصنة، على الرغم من مدى سهولة الأمر. لقد أغضبني ذلك.

لقد حصلت على الوظيفة على أي حال. لكن كل يوم، قبل أن أغادر، كانوا يفتشونني بحثًا عن وسائط خارجية مثل الأقراص المرنة والأشرطة المغناطيسية. أنا فقط، لا أحد آخر. لقد كرهت ذلك.

وبعد خمسة أشهر، أكملت مهمة برمجية ضخمة وتم تسريحي من العمل. لم أكن آسف للمغادرة.

لكن العثور على وظيفة جديدة كان بمثابة تحدي، حيث ظل ضابط المراقبة نفسه يتصل بكل صاحب عمل محتمل ويطرح عليه تلك الأسئلة المثيرة للقلق: "هل سيتمكن من الوصول إلى أي معلومات مالية؟" وما إلى ذلك وهلم جرا.

لقد تركني ذلك مكتئبًا وكذلك عاطلاً عن العمل.

إن الساعتين أو الثلاث ساعات التي أقضيها في صالة الألعاب الرياضية يوميًا أجهدت عضلاتي ولكن ليس عقلي. لقد قمت بالتسجيل في فصل برمجة الكمبيوتر وفصل التغذية (لأنني كنت أحاول تعلم المزيد عن العيش بأسلوب حياة صحي) في جامعة نيفادا، لاس فيغاس. في الأسبوع الأول الذي قضيته هناك، قمت بإيقاف تشغيل محطة العمل وتشغيلها بينما كنت أكتب مما أدى إلى إخراج الكمبيوتر من البرنامج النصي الخاص بالتمهيد وأعطاني امتيازات إدارية، أو "الجذر". وبعد دقائق جاء المسؤولجريإلى الغرفة وهو ،"Control-C" باستمرار *"!يصرخ"ماذا تفعل؟*

ابتسمت له. "وجدت حشرة. وانظر، لقد حصلت على الجذر.

لقد أمرني بالخروج وأخبر ضابط المراقبة الخاص بي بأنني كنت على الإنترنت، وهذا لم يكن صحيحًا ولكنه أعطاهم عذرًا كافيًا لإجباري على حزم أمتعتي والانسحاب من جميع دروس البرمجة.

وبعد سنوات، علمت أن مسؤول النظام في الجامعة أرسل رسالة إلى رجل يُدعى تسوتومو شيمومورا تحت عنوان "حول صديقنا"، يصف فيها هذه الحادثة. يظهر شيمومورا بشكل كبير في الفصول الأخيرة من هذه القصة، لكنني أذهلت عندما اكتشفت أنه كان يتطفل على ما كنت أفعله في وقت مبكر من هذا الوقت، في وقت لم يكن لدينا أي اتصال ولم أكن أعرف حتى كان موجودا.

إلا أنني حصلت على تفوق في فصل التغذية، ثم انتقلت إلى كلية مجتمع مقاطعة كلارك، حيث كانت الرسوم الدراسية ،UNLV على الرغم من طردي من دورة البرمجة في جامعة أرخص بالنسبة للمقيمين. هذه المرة أخذت دورات في الإلكترونيات المتقدمة، بالإضافة إلى دورة في الكتابة.

ربما كان من الممكن أن تكون الفصول الدراسية أكثر جاذبية لو كانت الطالبات جميلات بما فيه الكفاية أو مفعمات بالحيوية بما يكفي لجعل عصائري تتدفق بشكل أسرع قليلاً، لكن هذه كانت مدرسة ليلية في كلية المجتمع. إذا كنت أرغب في مقابلة المزيد من فتيات الإستعراض، فلن يكون ذلك في الفصل الدراسي ليلاً.

عندما أشعر بالاكتئاب، ألجأ إلى الأشياء التي تسعدني. أليس كذلك؟

مع إريك، سقط شيء مثير للاهتمام في حضني. شيء قد يقدم اختبارًا أكبر بكثير لقدراتي. شيء قد يجعل الأدرينالين يضخ مرة أخرى.

الحقيقة الصعبة هي أنه لن يكون هناك أي قصة لأكتبها لو لم أتغلب على تعاستي تجاه لويس وأطلعته على محادثتي مع إريك. لقد كان مستعدًا لذلك، وكان حريصًا على التعرف على هذا الرجل ومعرفة ما إذا كان يبدو في المستوى أم لا.

اتصل بي لويس هاتفيًا في اليوم التالي ليخبرني أنه اتصل بشبيغل وتحدث إلى إريك. بدا مندهشًا عندما اعترف بأنه أحب الرجل.

يمكن أن يكون موردا .Pacific Bell والأكثر من ذلك، فقد اتفق معي على أن إريك، على حد تعبيره، "يبدو أنه يعرف الكثير من الأشياء حول العمليات والمفاتيح الداخلية لشركة قيما ". اعتقد لويس أننا يجب أن نجتمع معه.

كنت على وشك أن ألعب الخطوة الأولى مما قد يتحول إلى لعبة القط والفأر المتقنة - لعبة من شأنها أن تعرضني لخطر كبير وتتطلب كل أوقية من براعتي.

الجزء الثاني

[اريك]

أحد عشر

لعبة سيئة

Lwpi idlc sxs bn upiwtg axkt xc lwtc X bdkts xc lxiwwxb?

في أوائل شهر يناير عام 1992، اتصل والدي من لوس أنجلوس ليخبرني أنه قلق على أخي غير الشقيق، آدم، طفله الآخر الوحيد. لقد كنت دائمًا أشعر بالغيرة من علاقة آدم بأبينا، حيث أنني كنت أرى والدي فقط بشكل متقطع في السنوات الأولى من نشأتي.

كان آدم يعيش مع والدنا في كالاباساس، بالقرب من لوس أنجلوس، بينما كان يتلقى برنامجًا تمهيديًا في كلية بيرس. لم يعد إلى المنزل في الليلة السابقة، وهو الأمر الذي قال والدي إنه ليس مثله. حاولت أن أطمئنك، لكن ماذا يمكنني أن أقول وأنا لا أعرف حقًا شيئًا عن الموقف؟

وتبين أن قلق أبي كان في محله. لعدة أيام بائسة، كان منزعجًا من عدم سماع أي كلمة من آدم. حاولت مواساته وطمأنته بينما كنت أجري مكالمات قلقة مع العم ميتشل وكينت صديق آدم، وأستدعي آدم نفسه مرارًا وتكرارًا.

وبعد أيام قليلة اتصل والدي وهو يبكي ويذهل. لقد تلقى للتو مكالمة هاتفية من الشرطة. لقد وجدوا آدم، في مقعد الراكب بسيارته، متوقفًا في مكان استراحة كبير لمتعاطي المخدرات، إيكو بارك. لقد مات بجرعة زائدة من المخدرات.

على الرغم من أنني وآدم نشأنا منفصلين، في مدن مختلفة باستثناء فترة قصيرة عندما كنا نعيش مع والدنا في أتلانتا، إلا أننا في العامين الماضيين أصبحنا قريبين جدًا، إخوة غير أشقاء وأصبحنا أقرب من العديد من إخوة الدم. . عندما بدأت التعرف عليه لأول مرة في لوس أنجلوس، لم أتمكن من تحمل أي من الموسيقى التي كان يهتم بها - موسيقى الراب والهيب هوب، أو أي موسيقى لـ 2 Live Crew، أو Dr. Dre، أو N.W.A. لكن كلما سمعت المزيد عنها عندما كنا معًا، كلما زاد تأثيرها علي، وأصبحت الموسيقى جزءًا من الرابطة التي تجذبنا إلى بعضنا البعض.

والآن رحل.

لقد كانت بيني وبين والدي علاقة متقلبة، لكنني شعرت أنه يحتاجني الآن. لقد تواصلت مع ضابط المراقبة الخاص بي وحصلت على إذن بالعودة إلى لوس أنجلوس لبعض الوقت لمساعدة والدي في التغلب على وفاة آدم والعمل على الخروج من الاكتئاب الذي بدا أنه يعاني منه، على الرغم من أنني كنت أعلم أن هذا من شأنه أن يزيد من حزني. الحزن. وبعد يوم خارج الصحراء في رحلة مدتها خمس ساعات إلى لوس أنجلوس I-15 كنت في سيارتي متجهًا غربًا على الطريق السريع.

أعطاني محرك الأقراص الوقت للتفكير. يبدو أن موت آدم لم يكن منطقيًا. مثل الكثير من الأطفال، كان قد مر بفترة تمرد. في مرحلة ما كان يرتدي ملابس لتقليد فرقه الموسيقية المفضلة "القوطية" وكان محرجًا جدًا حتى لو تم رؤيته في الأماكن العامة. لم يكن ينسجم مع والدنا على الإطلاق في ذلك الوقت، وانتقل للعيش معي ومع أمي لفترة من الوقت. ولكن في الآونة الأخيرة، في الكلية، بدا أنه وجد نفسه. حتى لو كان يستخدم المخدرات بشكل ترفيهي، لم يكن من المنطقي بالنسبة لي أنه قد تناول جرعة زائدة. لقد رأيته مؤخرًا، ولم يكن هناك أي شيء في سلوكه يشير حتى إلى كونه مدمنًا. وقد أخبرني والدي أن رجال الشرطة لم يعثروا على أي علامات إبرة عندما اكتشفوا جثة آدم.

أثناء القيادة في الليل للانضمام إلى والدي، بدأت أفكر فيما إذا كنت سأتمكن من استخدام مهاراتي في القرصنة لمعرفة من كان آدم في تلك الليلة وأين كان.

في وقت متأخر من المساء، بعد رحلة مملة بالسيارة من لاس فيجاس، توقفت في شقة والدي على طريق لاس فيرجينيس في بلدة كالاباساس، على بعد حوالي خمس وأربعين دقيقة من الساحل من سانتا مونيكا وعلى بعد عشرة أميال من المحيط. لقد وجدته مدمرًا تمامًا بشأن آدم، وكان لديه شك في ارتكاب جريمة. لقد تمزق الروتين الطبيعي لحياة أبي — إدارة أعمال المقاولات العامة الخاصة به، ومشاهدة الأخبار التلفزيونية، وقراءة الجريدة على الإفطار، والقيام برحلات إلى جزر القنال الإنجليزي لركوب القوارب، والذهاب إلى خدمات الكنيس بين الحين والآخر. كنت أعلم أن انتقالي للعيش معه سيشكل تحديات – فهو لم يكن رجلاً يسهل التعامل معه على الإطلاق – لكنني لن أدع ذلك يقف في طريقي. كان يحتاجني.

عندما فتح الباب لاستقبالي، صدمت من مدى ذهوله، ومدى شيب وجهه. لقد كان حطامًا عاطفيًا.

أصبح الآن أصلعًا، وحليق الذقن، ومتوسط البنية، وبدا منكمشًا فجأة. وقد أخبره رجال الشرطة بالفعل: "هذه ليست القضية التي نحقق فيها".

ولكنهم وجدوا أن نعلي آدم مربوطة كما لو كان من يواجهه، وليس كما كان يقيدها بنفسه. وكشف الفحص الدقيق عن ثقب إبرة في ذراعه اليمنى، وهو أمر لن يكون منطقيًا إلا إذا أعطاه شخص آخر الجرعة القاتلة: لقد كان أيمن، لذلك كان من غير الطبيعي تمامًا بالنسبة له أن يحقن نفسه باستخدام يده اليسرى. . كان من الواضح أنه كان مع شخص آخر عندما مات - شخص أعطاه الضربة القاتلة، إما مخدرًا سيئًا أو أكثر من اللازم، ثم ألقى بجثته في سيارته، وقادها إلى جزء غير طبيعي موبوء بالمخدرات في لوس أنجلوس. انجليس، والانقسام.

إذا لم يفعل رجال الشرطة أي شيء، فسيتعين علي أن أكون المحقق الحارس.

استحوذت على غرفة آدم القديمة وتعمقت في البحث في سجلات شركة الهاتف. كانت أفضل تخميناتي هي الشخصين اللذين كنت أتصل بهما عندما سمعت من أبي لأول مرة: كينت، أقرب أصدقاء آدم، والذي كان من المفترض أن يكون معه في عطلة نهاية الأسبوع الأخيرة؛ ولسوء الحظ، عمي ميتشل، الذي دمر حياته بالفعل بالمخدرات. أصبح آدم قريبًا جدًا من العم ميتشل. كان لدى والدي حدس بأن ميتشل لعب دورًا في وفاة آدم، وربما كان مسؤولاً عن ذلك.

وفي الجنازة، تمت المشاهدة في غرفة منفصلة. دخلت وحدي ووجدت آدم ممددًا في تابوت مفتوح. كان التواجد في جنازة شخص قريب مني تجربة جديدة وصعبة عاطفياً. أتذكر كيف بدا مختلفًا، لا يمكن التعرف عليه. ظللت آمل أن أكون محاصرًا في نوع من الكابوس القاسي. كنت وحدي في غرفة مع أخي الوحيد، ولن أتمكن من التحدث معه مرة أخرى. أعلم أن هذه عبارة مبتذلة، لكن حزني جعلني أدرك مدى قلة الوقت الذي نملكه في هذه الحياة.

كانت إحدى أولى مهامي في لوس أنجلوس هي الاتصال بضابط المراقبة الذي تم تحويل قضيتي إليه، فرانك جولا. في أواخر الأربعينيات، ذو بنية متوسطة وشخصية ودودة وهادئة، كان حتى مرتاحًا بشأن القواعد - على سبيل المثال، عدم الإصرار على زياراتنا الشهرية "المطلوبة" بعد أن تعرف علي. عندما أتمكن أخيرًا من الحضور إلى مكتبه، يطلب مني ملء التقارير الشهرية التي فاتني، ونقوم بتأريخها. لا أفترض أنه كان متساهلاً إلى هذا الحد مع الرجال المتهمين بارتكاب جرائم أكثر خطورة، لكنني أقدر تعامله غير الرسمي معي.

ألقيت بنفسي في التحقيق. كنت أنا وأبي نشك في أن صديق آدم، كينت، كان يعرف أكثر مما كان يخبرنا به. ربما كان يريحه

ضميره بالانفتاح على الآخرين؟ إذا كان الأمر كذلك، فهل كان مهملا بما فيه الكفاية للقيام بذلك عبر الهاتف؟ ذهبت مع صديقي أليكس بالسيارة إلى لونج بيتش، حيث يعيش كينت. وبعد قليل من التطفل في مجمع سكني قريب، وجدت ما أحتاج إليه: خط هاتف غير متصل حاليًا بهاتف أي عميل. كانت مكالمة واحدة إلى المسؤول المحلي هي كل ما يتطلبه الأمر للحصول على تقنية "لقطع" اتصال من خط كينت إلى خط الهاتف غير المستخدم، وتحويله، في الواقع، إلى امتداد سري لهاتفه. قمت أنا وأليكس بإعداد جهاز تسجيل صوتي داخل صندوق محطة الهاتف الخاص بشركة الهاتف لالتقاط كل كلمة يتم التحدث بها على طرفي مكالمات كينت.

خلال الأيام القليلة التالية، قمت برحلة مدتها ساعة ونصف من منزل والدي إلى المبنى السكني مع المسجل المخفي في لونج بيتش. في كل مرة كنت أستعيد شريط اليوم السابق، وأستبدله بشريط جديد، وأضع الكاسيت الصغير في مشغل الأشرطة المحمول الخاص بي للاستماع إلى محادثات كينت أثناء عودتي إلى منزل والدي. بلا فائدة. ساعات وساعات من الجهد، ولا شيء يظهر لذلك.

وفي هذه الأثناء، كنت أقوم أيضًا بتجميع صورة للأشخاص الذين كان العم ميتشل يتحدث إليهم في الساعات التي سبقت وفاة آدم. لقد تمكنت من التواصل مع موظفي الهندسة والحصول على سجلات تفاصيل مكالماته، على أمل أن توضح لي ما إذا كان ميتشل يجري مكالمات تلو الأخرى، مما يوحي بإحساس بالإلحاح أو PacTel Cellular الاجتماعية في الذعر، أو مكالمات لأصدقاء آخرين ربما كان كذلك. طلب المساعدة.

لا شئ.

مرة أخرى، على أمل معرفة مواقع الهواتف المحمولة التي تم نقل مكالمات ميتشل من خلالها، والتي قد تظهر ما إذا كان بالقرب من إيكو PacTel Cellular حاولت استخدام لم تكن تخزن تلك البيانات، أو أنني لم أتمكن من PacTel بارك، حيث تم ترك جثة آدم. لكن لم أتمكن من العثور على أي شخص يعرف كيفية الوصول إلى السجلات التي أردتها. إما أن العثور على الأشخاص الذين يعرفون النظام الذي يمكنه الوصول إلى قاعدة البيانات الموجودة فيه وكيفية استردادها.

كل ذلك من أجل قضية جيدة ولكن لا قيمة لها في النهاية، لقد عدت إلى أسلوب حياتي الكامل كقراصنة.

لقد وصل طريقي إلى طريق مسدود. لقد جربت كل التكتيكات التي أعرفها ولم أتوصل إلى أي شيء: لم يكن لدي فهم أكثر بكثير لوفاة آدم مما كان لدي عندما اتصل بي والدي لأول مرة بشأن ذلك. كنت غاضبًا ومحبطًا، وبائسًا لأنني لم أتمكن من منح والدي وأبي الرضا باكتشاف بعض المعلومات المفيدة على الأقل.

لن يتم إغلاق هذه الحلقة الحزينة إلا بعد سنوات عديدة.

توقف والدي عن التحدث إلى ميتشل، مقتنعًا بأنه مسؤول عن وفاة آدم. ولم يتحدث الشقيقان مع بعضهما البعض مرة أخرى حتى نهاية حياة والدي، عندما كان يعاني من ويلات سرطان الرئة.

وأنا أكتب هذا، العم ميتشل قد مات للتو. في التجمع العائلي، أخذتني إحدى زوجاته السابقات جانباً. قالت في حرج: "لقد كنت أريد أن أخبرك بهذا منذ فترة طويلة. لم يكن ميتشل رجلاً لطيفًا. في الليلة التي مات فيها آدم، اتصل بي ميتشل. لقد كان منزعجًا جدًا لدرجة أنني لم أتمكن من فهمه. قال إنه وآدم كانا يتقاتلان معًا، وكان آدم قد تناول جرعة كبيرة جدًا وانهار. أصيب ميتشل بالذعر. لقد هز آدم ووضعه في الحمام، لكن لم يساعده شيء.

اتصل بي لطلب المساعدة. لقد رفضت المشاركة. لذلك اتصل بتاجر مخدرات يعرفه، والذي ساعد في ارتداء حذاء آدم وحمل الجثة إلى سيارة آدم. لقد قادوا سيارتين إلى إيكو بارك"، وتركوا آدم ميتًا في سيارته، وانطلقوا بعيدًا".

لذلك كان والدي على حق طوال الوقت. وبدلاً من الاتصال بالرقم 911، ضحى ميتشل بابن أخيه الذي أحبه لإنقاذ رقبته. أستطيع أن أشعر بنفسي غاضبًا مرة أخرى وأنا أكتب هذا.

كنت أعتقد طوال الوقت أن ميتشل كان متورطًا بطريقة ما، لكن الآن، عندما سمعت الحقيقة، شعرت بالغثيان لأنه كان قادرًا على فعل شيء كهذا، وأنه مات دون أن يعترف بذلك على الإطلاق. هذا الرجل الذي أحببته واحترمته وأتطلع إليه لم يتمكن، حتى وهو على فراش الموت، من أن يقول لي الحقيقة.

اثني عشر

لا يمكنك الاختباء أبدًا

Yhlt xak tzg iytfrfad RanBfld squtpm uhst uquwd ce mswf
tz wjrwtsr a wioe lhsv Ecid mwnlkoyee bmt oquwdo't
ledn mp acomt?

أنا لقد أصبحت منشغلًا جدًا بالتحقيق في وفاة آدم لدرجة أنني كنت بحاجة إلى استراحة - شيء آخر لتركيز انتباهي عليه لم يكن عاطفيًا جدًا. بالنسبة لي، لم يكن من الصعب العثور على كيف يمكنني خداعه .DEC الخاص بشركة VMS التحويل الذي كنت أحتاجه: كنت سأعود وأتعامل مع نيل كليفت، البريطاني الذي كان يجد جميع الثغرات الأمنية في نظام تشغيل ليعطيني كل الأخطاء الأمنية التي وجدها؟

British منذ فترة طويلة؛ ربما هذا يمكن أن يكون افتتاحي. لقد خدعت شركة DEC من الرسائل التي كنت أقرأها، عرفت أن كليفت كان يتوق إلى الحصول على وظيفة في شركة قلت له: "لقد تم تجميد .VMS وهو اسم مهندس برمجيات رقمية فعلي في تطوير ،Derrell Piper لتعطيني رقم هاتف منزله غير المدرج واتصلت به، وقدمت نفسي باسم Telecom التوظيف في الوقت الحالي، ولكن على الرغم من ذلك قد نقوم بتعيين بعض المهندسين الأمنيين. لقد ظهر اسمك لأنك ساعدتنا كثيرًا في العثور على الثغرات الأمنية ومشاركتها معنا. التي كنت أعلم أنه يريدها DEC وواصلت الحديث معه عن بعض أدلة.

وفي نهاية المكالمة، قلت: "حسنًا، سعدت بالحديث معك، لقد مر وقت طويل". عفوًا - خطأ كبير. ولم يتحدث الرجلان من قبل.

علمت لاحقًا أن نيل اتصل بالمستشار الأمني المعروف راي كابلان، الذي كان يعلم أنه أجرى مقابلة معي في سلسلة مؤتمراته "لقاء العدو". قام راي بتشغيل جزء من الشريط كان على نيل أن يستمع للحظات قليلة فقط قبل أن يؤكد: "نعم، الرجل الذي اتصل بي هو كيفن ميتنيك". في المرة التالية التي تحدثنا فيها، أخبرني راي: "أعتقد أنك لا تزال تقوم ببعض الهندسة الاجتماعية".

فقلت في حيرة: ماذا تقصد؟

"لقد اتصل بي نيل. لقد قمت بتشغيل جزء من المقابلة التي أجريتها معك. لقد تعرف على صوتك وقال أنك كنت تتصل به.

بالطبع، طوال هذا الوقت كنت لا أزال على اتصال بإريك هاينز، الذي ظل يذكر اسم كيفن بولسن. لم أقابل بولسن من قبل، ولكني قرأت وسمعت ما يكفي لأعجب بإنجازاته في مجال القرصنة. كان من الغريب أننا لم نلتق قط، ولم نفترق معًا أبدًا، لأننا كنا قريبين من نفس العمر وكبرنا على بعد بضعة أميال فقط. وأوضح لاحقًا أنه بدأ التعلم عن التطفل عبر الهاتف بعد فترة من قيامي بذلك، فقد كنت مشهورًا بالفعل في مجتمع الهاكرز عندما كان لا يزال مبتدئًا.

التي Pacific Bell كنت أنا ولويس حريصين على معرفة المزيد من إريك حول ما كان يفعله هو وبولسن معًا. في إحدى المحادثات الهاتفية، ذكر إريك مرة أخرى أسماء أنظمة "SAS". :سيطر عليها هو وبولسن. كانت القائمة مألوفة، باستثناء واحدة لم أسمع بها من قبل

"ما هو ساس؟" انا سألت.

"إنه نظام اختبار داخلي يمكن استخدامه لمراقبة الخط." في لغة شركات الهاتف،

كلمة "المراقبة" هي كلمة لبقة تعني التنصت على المكالمات الهاتفية.

الخاصة بشركة الهاتف على ميزة A ESS قلت لإريك: "من خلال الوصول عبر مفتاح التحويل، يمكنك مراقبة الخط في أي وقت." اعتقدت أنه يفهم ذلك: تحتوي محولات 1 "التحدث والمراقبة" التي تتيح لك الدخول إلى الخط والاستماع إلى المحادثة".

"أفضل SAS" :قال إريك.

المركزي في ويست هوليود. لكن زيارتهم كشفت عن بعض الأشياء التي لم يروها من قبل. لقد وجدوا المكان غريبًا: على Sunset وادعى أنه وبولسن قاما بزيارة ليلية إلى مكتب عكس المكاتب القطرية الأخرى، كان مجهزًا بمحطات كمبيوتر غير عادية ومحركات أشرطة، "يبدو وكأنه شيء من كوكب غريب". كان هناك صندوق بحجم الثلاجة يحتوي على أنواع SAS للاختصار. عندما بدأ بولسن في تصفح الدليل، أدرك أن SAS - مختلفة من المعدات التي تطن بداخله. لقد عثروا على دليل يعرّف الجهاز بأنه وحدة خدمات الوصول المحول كان مخصصًا لاختبار الخط، والذي بدا وكأنه يعني أنه يمكنك الاتصال بأي خط هاتف.

ولكن هل كان ذلك فقط للتحقق من أن الخط يعمل؟ أو هل يمكنك التقاط المحادثات؟

وبعد أن سجل رقم الهاتف العمومي الذي كان يستخدمه في بعض الأحيان، أكد أنه، نعم، يمكنك الاتصال بالخط والاستماع إلى المحادثة. SAS بدأ بولسن في العبث بمحطة التحكم لقد أراد أن يحاول إجراء هندسة عكسية للبروتوكول في المنزل ومنح .SAS في ليلة أخرى ومعه جهاز تسجيل حتى يتمكن من التقاط البيانات المرسلة من معدات CO عاد إلى نفسه نفس القدرات.

كان علي أن أتمكن من الوصول إلى هذا النظام. لكن عندما سألت عن التفاصيل، تحفظ إريك وقام بتغيير الموضوع بسرعة. بدأت البحث عنه في اليوم التالي.

الغامض هو ما كنت أفتقده في حياتي: لغز يجب حله، ومغامرة مليئة بالمخاطر. كان من غير المعقول أنه خلال سنوات التطفل على الهاتف، لم أسمع عن ذلك مطلقًا. مثيرة SAS كان للاهتمام. شعرت،واو، يجب أن أعرف هذا.

من خلال زياراتي الليلية السابقة لمكاتب شركة الهاتف، بالإضافة إلى قراءة كل دليل لشركة هاتف تمكنت من الحصول عليه وموظفي شركة الهاتف في مجال الهندسة الاجتماعية ربما لم يكن هناك الكثير من الأشخاص داخل .Pacific Bell منذ أن كنت في المدرسة الثانوية، كانت لدي معرفة جيدة بالأقسام المختلفة، العمليات والإجراءات وأرقام الهواتف داخل الشركة الذين يعرفون هيكل المنظمة العاملة أفضل مني.

؟" وبعد ستة مكالمات، وجدت رجلاً في أحد المكاتب في باسادينا SAS بدأت في الاتصال بالإدارات الداخلية المختلفة. كان خطي هو: "أنا مع الهندسة. هل تستخدم مجموعتك يعرف ما أتحدث عنه.

بالإضافة إلى ،SAS بالنسبة لمعظم الناس، أعتقد أن الجزء الأصعب من خدعة كهذه هو اكتشاف طريقة للحصول على المعرفة المطلوبة. أردت أن أعرف كيفية الوصول إلى الأوامر التي تسمح لي بالتحكم فيه. لكنني أردت القيام بذلك بطريقة أكثر أمانًا مما فعل إريك وكيفن بولسن. أردت أن أفعل ذلك دون الاضطرار إلى الدخول فعليًا إلى منشأة باسيفيك بيل أن يسحب لي نسخة من الدليل من على الرف. عندما عاد إلى الخط معه، أنا SAS لقد طلبت من الرجل الموجود في باسادينا والذي يعرف عن

طلبت منه أن يفتحه ويقرأ لي إشعار حقوق النشر.

الحقوق النشريلاحظ؟

بالتأكيد، وهذا أعطاني اسم الشركة التي طورت المنتج. ولكن من هناك، واجهت عقبة. وكانت الشركة قد توقفت عن العمل.

بملفات ضخمة عبر الإنترنت لمقالات الصحف والمجلات القديمة والسجلات القانونية ومواد الشركة. كما قد تتخيل، فإن حقيقة توقف الشركة LexisNexis تحتفظ قاعدة بيانات بما في ذلك أحد مسؤوليها. كان مقر SAS، قد حذفت الملفات المتعلقة بها. لقد وجدت أسماء بعض الأفراد الذين عملوا في الشركة التي طورت LexisNexis عن العمل لا تعني أن الشركة في شمال كاليفورنيا. لقد قمت بالبحث في دليل الهاتف في تلك المنطقة وحصلت على رقم هاتف الضابط.

"SAS وأننا نريد إجراء بعض التحسينات المخصصة على "البنية التحتية لـ Pacific Bell Engineering، لقد كان في المنزل عندما اتصلت. أخبرته أنني أعمل في شركة الخاصة بنا، وأنني بحاجة إلى التحدث إلى شخص يعرف التكنولوجيا. لم يكن على الأقل مشبوهة. قال إن الأمر سيستغرق بضع دقائق، ثم عاد إلى الهاتف وأعطاني اسم ورقم هاتف الرجل الذي كان المهندس الرئيسي المسؤول عن فريق تطوير المنتج.

تبدأ بالبادئة 811؛ ربما يعرف ذلك أي شخص Pacific Bell شيء آخر يجب القيام به قبل إجراء المكالمة الهاتفية الحاسمة. في ذلك الوقت، كانت أرقام الهواتف الداخلية لشركة وقمت بإعداد رقم 811 غير مستخدم، ثم أضفت تحويل المكالمات وأرسلته إلى رقم الهاتف الخليوي المستنسخ Pacific Bell قام بأعمال تجارية مع الشركة. لقد قمت باختراق مفتاح الذي كنت أستخدمه في ذلك اليوم.

لقد أخبرته بنفس القصة حول .Pacific Bell وهو اسم مهندس تبديل حقيقي في، Marnix van Ammers :الاسم الذي أعطيته عندما اتصلت بالمطور كان اسمًا ما زلت أتذكره الخاصة بنا. قلت له: "لقد حصلت على دليل المستخدم، لكنه لا يساعد فيما نحاول القيام به. نحن بحاجة إلى البروتوكولات الفعلية SAS الحاجة إلى إجراء بعض التكامل مع وحدات في مراكز الاختبار لدينا والمكاتب المركزية SAS المستخدمة بين معدات.

ولم أبدو متوترا. ولم أتعثر في كلامي. لا شيء في .Pacific Bell لقد أسقطت اسم أحد المسؤولين التنفيذيين في شركته القديمة وكنت أستخدم اسم مهندس حقيقي في شركة ".مكالمتي أطلق أجراس الإنذار. قال: "ربما لا تزال لدي الملفات على جهاز الكمبيوتر الخاص بي. تشبث

"وبعد بضع دقائق، عاد إلى الخط. "حسنًا، لقد وجدتهم. أين تريد مني أن أرسلهم؟

لقد كنت غير صبور جدًا لذلك. قلت: "أنا تحت السلاح هنا". "هل يمكنك إرسالها بالفاكس؟" قال إن هناك الكثير من المواد التي لا يستطيع إرسالها عبر الفاكس، لكن يمكنه إرسال قرصًا مرنًا يحتوي على الملفات الكاملة. بالنسبة للفاكس، أعطيته رقم هاتف كنت أحفظه عن FedEx فاكس بالصفحات التي يعتقد أنها ستكون مفيدة للغاية، ثم يرسل لي عبر البريد أو ظهر قلب. لم تكن الرسالة موجهة إلى جهاز فاكس في باسيفيك بيل، بالطبع، ولكنها كانت في نفس رمز المنطقة. لقد كان رقم الفاكس الخاص بمكتب كينكو المناسب. كان هذا دائمًا محفوفًا بالمخاطر بعض الشيء لأن العديد من الأجهزة، عندما ترسل فاكسًا، تعرض اسم الجهاز الذي تتصل به. كنت أشعر بالقلق دائمًا من أن يلاحظ شخص ما العلامة التي تقول "متجر رقم 267" أو أيًا كان: الهبة الميتة. ولكن بقدر ما أستطيع أن أتذكر، لم يفعل أحد ذلك من قبل Kinko.

سهلاً تقريبًا. أعطيت المهندس عنوان تلك الأماكن التي يمكنك فيها استئجار صندوق بريد والاحتفاظ بالطرود لك، ووضحت اسم موظف شركة باسيفيك بيل الذي كنت FedEx كان أدعي أنه مارنيكس فان آمرز. شكرته وتحدثنا قليلاً. الدردشة هي نوع من اللمسات الودية الصغيرة جدًا التي تترك لدى الأشخاص شعورًا جيدًا وتجعل الشكوك بعد وقوع الحدث أقل احتمالًا بكثير.

على الرغم من أنني كنت أمارس فن الهندسة الاجتماعية لسنوات، إلا أنه لم يكن بوسعي إلا أن أكون مندهشًا ومذهولًا بعض الشيء من مدى سهولة القيام بذلك. في إحدى تلك اللحظات التي تشعر فيها بالنشوة، أو كما لو كنت قد فزت بالجائزة الكبرى في فيغاس، يندفع الإندورفين عبر جسمك. بعد ظهر ذلك اليوم نفسه، توجهت بالسيارة إلى متجر تأجير صناديق البريد لإعداد صندوق باسم فان آمرز. إنهم دائمًا يطلبون معرفًا لهذا الغرض. لا مشكلة. شرحت له: "لقد انتقلت للتو إلى هنا من ولاية يوتا، وقد سُرقت محفظتي. أحتاج إلى عنوان يمكنهم من خلاله إرسال نسخة من شهادة ميلادي عبر البريد حتى أتمكن من الحصول على رخصة قيادة. سأظهر لك بطاقة الهوية بمجرد حصولي عليها." نعم، لقد كانوا ينتهكون اللوائح البريدية من خلال استئجار صندوق لي دون رؤيتي.

معرف، ولكن هذه الأماكن حريصة دائمًا على أعمال جديدة؛ إنهم لا يريدون حقًا إبعاد أي شخص. غالبًا ما يكون التفسير اللائق هو كل ما يتطلبه الأمر.

وبحلول ذلك المساء، كان الفاكس بين يدي، وهو المعلومات الأساسية التي كنت آمل أن تسمح لي بالتنصت على أي هاتف من هواتف شركة باسيفيك بيل في جميع أنحاء جنوب كاليفورنيا. ولكن لا يزال يتعين علينا معرفة كيفية استخدام بروتوكولات SAS.

من عدد من الزوايا المختلفة. أعطى النظام للفني القدرة على الاتصال بأي خط هاتف، حتى يتمكن من إجراء SAS هاجمنا أنا ولويس اللغز المتمثل في محاولة اكتشاف كيفية عمل المحددة التي تتعامل مع خط الهاتف ليتم اختباره. سيبدأ CO للاتصال بشركة SAS اختبارات لمعرفة سبب سماع العميل للضوضاء على خطه أو أيًا كانت المشكلة. ستقوم التقنية بتوجيه RATP. المعروف باسم "نقطة اختبار الوصول عن بعد" أو CO في SAS الاتصال بجزء من البنية التحتية لـ

هذه كانت أول خطوة. من أجل سماع الصوت على الخط - أصوات أو ضوضاء أو أصوات ثابتة أو أي شيء آخر - سيتعين على التكنولوجيا بعد ذلك إنشاء اتصال صوتي بوحدة SAS وقد تم تصميم هذه الوحدات مع توفير أمان ذكي: كان لديهم قائمة من أرقام الهواتف المبرمجة مسبقاً في ذاكرتهم. سيتعين على الفني إرسال أمر إلى وحدة .CO في SAS للاتصال مرة أخرى بأحد الأرقام المبرمجة مسبقًا - رقم الهاتف في الموقع الذي كان يعمل فيه.

كيف يمكننا تجاوز مثل هذا الإجراء الأمني الذكي الذي يبدو أنه معصوم من الخطأ؟

حسنًا، اتضح أن الأمر ليس بهذه الصعوبة. يجب أن تكون فنيًا في شركة الهاتف أو متسللًا عبر الهاتف لفهم سبب نجاح ذلك، ولكن إليك ما فعلته. اتصلت من هاتفي بخط الهاتف لإعادة الاتصال برقم معتمد مبرمج في ذاكرتها SAS ستستخدمه لإجراء مكالمتها الصادرة، ثم قمت على الفور بتحفيز SAS الذي كنت أعلم أن الخط لإجراء مكالمة صادرة، قامت بالفعل بالرد على المكالمة الواردة من هاتفي. لكنها كانت تنتظر نغمة اتصال ولم أتمكن من الحصول عليها لأن الخط كان SAS عندما التقطت مقيّدًا.

انا ذهيتمممممممممم.

لم أتمكن من دندنة الصوت الصحيح تمامًا، لأن نغمة الاتصال في الولايات المتحدة تتكون في الواقع من ترددين. ولكن هذا لم يكن مهما لأن المعدات لم تكن مصممة لقياس الترددات الدقيقة؛ كان يحتاج فقط إلى سماع نوع من الهمهمة. حساء كامبل الخاص بيمممممممكانت جيدة بما فيه الكفاية.

الاتصال بالمكالمة الصادرة... والتي لم تتم لأنني كنت متصلاً بالفعل على الخط الذي كانت تحاول استخدامه SAS في هذه المرحلة، حاولت.

الدخول إلى رقم هاتف خط المشترك الذي أردت مراقبته SAS الخطوة الأخيرة: من جهاز الكمبيوتر الخاص بي، قمت بكتابة أوامر مشفرة تطلب من.

في محاولتنا الأولى، كنت متحمسًا جدًا لدرجة أنني بالكاد أستطيع التنفس.

!انها عملت

قال لويس بعد ذلك: "كيفن، لقد كنت مجنونًا، ترقص في دوائر. كان الأمر كما لو أننا وجدنا الكأس المقدسة. " يمكننا التنصت على المكالمات الهاتفية عن

!بعدأيرقم الهاتف داخل كل من باسيفيك بيل

في هذه الأثناء، رغم ذلك، كنت أشعر بالقلق حقًا لمعرفة الحقيقة بشأن إريك. بدت أشياء كثيرة عنه مشبوهة.

Alice Cooper حيث كانت أعمال مثل، Whisky à Go-Go لا يبدو أن لديه وظيفة. فكيف يمكنه تحمل تكلفة قضاء الوقت في الأندية التي تحدث عنها؟ الأماكن الساخنة مثل The Doors، و قد سقطت في بعض الأحيان في مكان مزدحم Jimi Hendrix بالإضافة إلى آلهة موسيقى الروك من الماضي مثل.

.وهذا العمل المتعلق بعدم إعطائي رقم هاتف؟ إريك لم يعطيني حتى ما لديهبيجررقم. مريب جدا

تحدثت أنا ولويس عن الموقف وقررنا أننا بحاجة لمعرفة ما يحدث. الخطوة الأولى: قم باختراق شاشة "لن أعطيك رقم هاتفي". وبعد ذلك، بمجرد حصولنا على رقم هاتفه، استخدمه .للعثور على عنوانه

لم يتم تقديم معرف المتصل بعد ذلك للعملاء في كاليفورنيا لأن لجنة المرافق العامة بالولاية كانت قلقة بشأن مشكلات الخصوصية ولم تسمح بعد باستخدامه. ولكن مثل معظم وكان من المعروف في مجتمع ،AT&T وتم تصنيعها بواسطة Bell Labs مفاتيح المكتب المركزي التي طورتها شركة Pacific Bell شركات الهاتف، استخدمت شركة .أن هذه المفاتيح تحتوي بالفعل على ميزة معرف المتصل المضمنة في برامجها phreaker

في المبنى الذي كان يوجد به مكتب صديقي ديف هاريسون، كانت هناك محطة في الطابق الأول بها مئات من خطوط الهاتف تصل إليها. نزلت إلى المحطة في وضع التخفي لأنه كان هناك حارس أمن متمركز في مكان قريب جدًا، ولكن لحسن الحظ لم يكن على مرمى البصر. باستخدام سماعة الهاتف التي كان ديف جالسًا حولها في مكتبه، قمت بالاتصال بعدة أزواج من الكابلات، بحثًا عن زوج به نغمة اتصال. وعندما وجدت واحدًا، قمت بطلب الرمز الخاص للحصول على رقم الهاتف. كان هذا هو رقم الطعم الذي سأقوم بإعداد إريك .للاتصال به

بعد ذلك، قام ديف "بضرب الزوج لأسفل" في المحطة، وربط هذا الخط بخط هاتف غير مستخدم يصل إلى مكتبه. وبالعودة إلى الطابق العلوي، قمنا بتوصيل هاتف بالخط المختطف .وقمنا بتوصيل صندوق عرض معرف المتصل

.وأضفت ميزة معرف المتصل إلى خط هاتف الطعم Webster Street القديمة الخاصة بي، اتصلت بمفتاح المكتب المركزي في VT100 من محطة

في وقت لاحق من تلك الليلة، عدت إلى شقة والدي في كالاباساس، وقمت بضبط المنبه الخاص بي لينطلق عند الساعة 3:30 صباحًا، ثم دخلت. وعندما انطلق المنبه، وكان هاتفي الخلوي مستنسخًا كالمعتاد لرقم شخص آخر، اتصلت بإريك ، الذي بحلول ذلك الوقت كان قد خفف بما يكفي ليعطيني رقم جهاز النداء الخاص به. تركت رقم هاتف الطعم له ليرد على !المكالمة. عندما يطلب إريك الرقم، سيتم إرسال بيانات معرف المتصل بين الرنين الأول والثاني، مما يلتقط رقم هاتفه. مسكتك

مثل الناسك، ديف عاش سرا وينام في مكتبه. بمجرد أن اعتقدت أن إريك سيعيد الصفحة، اتصلت بديف. كانت الساعة 3:40 صباحًا. اضطررت إلى الاستمرار في الاتصال حتى .أجاب أخيرًا، وهو غاضب جدًا. "ما هذا؟!" صرخ في المتلقي

"هل حصلت على معرف المتصل؟"

"نعم!"

"ديف، هذا مهم حقا. ما هذا؟"

.اتصل بي في الصباح!" صرخ قبل أن يغلق الهاتف"

.عدت إلى النوم ولم أتصل به مرة أخرى حتى بعد ظهر اليوم التالي، عندما قرأ لي رقم الهاتف الموجود في معرف المتصل: 310-837-5412

.حسنًا، كان لدي رقم هاتف إريك. التالي للحصول على عنوانه

المعروف أيضًا باسم مكتب تخصيص الخط. ،MLAC أو ،Pacific Bell تظاهرت بصفتي فنيًا في هذا المجال، واتصلت بمركز تخصيص الحلقات الميكانيكية التابع لشركة هو F2 عبارة عن كبل تحت الأرض من المكتب المركزي، وكان F1 على الرقم 310 837-5412." كان F2و F1 أجابت سيدة وقلت: "مرحبًا. هذا تيري في الميدان. أحتاج إلى .وصولاً إلى المكتب المركزي، F1 كبل التغذية الثانوي الذي يربط المنزل أو مبنى المكاتب بواجهة منطقة التقديم، والتي تتصل في النهاية بـ

.تيري، ما هو رمز التكنولوجيا الخاص بك؟" هي سألت"

.كنت أعلم أنها لن تبحث عنه، ولم يفعلوا ذلك أبدًا. أي رقم مكون من ثلاثة أرقام سيكون مرضيًا، طالما أنني بدوت واثقًا ولم أتردد. "ستة ثلاثة سبعة،" قلت، مختارًا رقمًا عشوائيًا

هو كبل 10204 في 36، رابط الربط 36." "أين F2" ."هو كابل 23 في 416، ملزم بالبريد 416 F1" :قالت لي

"المحطة؟

.أوه دوت واحد يقع في 3636 جنوب سيبولفيدا." كان هذا هو موقع صندوق المحطة، حيث قام الفني الميداني بربط الاتصال بمنزل العميل أو مكتبه"

إلى لغة "Sub" لم أهتم بأي شيء طلبته حتى الآن. كان فقط ليجعلني أبدو شرعيًا. لقد كانت المعلومة التالية التي أردتها حقًا. "ما هو عنوان الغواصة؟" انا سألت. (يشير مصطلح .(شركة الهاتف للمشترك أو العميل

."قالت لي: "أيضًا 3636 جنوب سيبولفيدا". "الوحدة 107 ب

."؟" - "العمال" هي لغة "أرقام هواتف العملBسألت: "هل لديك أي عمال آخرين في 107

.بهذه السهولة. لم يستغرق الأمر مني أكثر من بضع دقائق لاكتشاف عنوان إريك ورقمي هاتفه .F2و F1 قالت: "نعم، لدينا رقم آخر"، وأعطتني الرقم الثاني، بالإضافة إلى

عندما تستخدم الهندسة الاجتماعية، أو "الذريعة"، فإنك تصبح ممثلاً يلعب دورًا. لقد سمعت أشخاصًا آخرين يحاولون الذريعة وأدركت أن الأمر قد يكون مضحكًا بشكل مؤلم. لم يتمكن .الجميع من الصعود إلى المسرح وإقناع الجمهور؛ لا يمكن للجميع الذريعة والإفلات من العقاب

.بالنسبة لأي شخص أتقن الذرائع بالطريقة التي أتقنتها، أصبح الأمر سلسًا مثل إرسال بطل البولينغ الكرة إلى أسفل الممر

.مثل لاعب الرامي، لم أكن أتوقع أن أسجل هدفًا في كل مرة. على عكس لاعب الرامي، إذا أخطأت، عادةً ما أقوم بمحاولة أخرى دون خسارة النتيجة

عندما تعرف اللغة والمصطلحات، فإن ذلك يؤسس للمصداقية - فأنت شرعي، وزميل عمل يبذل جهدًا كبيرًا في الخنادق تمامًا مثل أهدافك، ولا يشككون أبدًا في سلطتك. على الأقل، .لم يفعلوا ذلك في ذلك الوقت

لماذا كانت السيدة في خط المهمة على استعداد للإجابة على جميع أسئلتي؟ ببساطة لأنني أعطيتها إجابة واحدة صحيحة وطرحت الأسئلة الصحيحة باستخدام اللغة الصحيحة. لذا لا .تظن أن موظف باسيفيك بيل الذي أعطاني عنوان إيريك كان أحمق أو بطيء الفهم. عادةً ما يمنح الأشخاص الذين يعملون في المكاتب الآخرين فائدة الشك عندما يبدو الطلب حقيقيًا .الناس، كما تعلمت في سن مبكرة جدًا، يثقون كثيرًا

ربما كانت مغامرتي بالعودة إلى القرصنة مبررة، أو على الأقل مفهومة، وبررتها حاجتي إلى حل لغز وفاة أخي غير الشقيق. ومع ذلك أدركت فجأة أنني كنت أكثر من مجرد غبي: فقد .كنت أستخدم أحد خطوط الهاتف الثلاثة في شقة والدي لإجراء جميع أنواع مكالمات الهندسة الاجتماعية إلى شركة باسيفيك بيل، ولمتابعة الخيوط في تحقيقي مع آدم، وللتحدث مع لويس

.

كانت هذه كلها انتهاكات واضحة لشروط إطلاق سراحي تحت الإشراف. ماذا لو كان الفيدراليون يراقبون خطوط هاتف والدي وقد سمعوا تلك المحادثات؟

.كنت بحاجة لمعرفة ما يعرفونه

ثلاثة عشر

المتنصت على المكالمات الهاتفية

Zkdwlv wkh qdph ri wkh SL iup wkdwzdv zluhwdsshg eb Sdflilf Ehoo?

وفي بعض الأحيان يكون للمصابين بجنون العظمة أعداء حقيقيون. في أحد الأيام، كان لدي شعور داخلي بأن هناك من يراقبني، أو بالأحرى يستمع إلى محادثاتي الهاتفية.
لقد جعلتني الفكرة أشعر بالقلق حقًا. لقد شعرت بالذعر من تلقي مكالمة من ضابط المراقبة الخاص بي، يخبرني فيها أن أحضر إحدى تلك الزيارات، مما يعني أنني على وشك أن يتم احتجازي مرة أخرى وإعادتي إلى الاحتجاز الفيدرالي، وربما حتى إعادتي إلى الحبس الانفرادي. مخيف مثل الجحيم.
المركزي في كالاباساس، والذي يغطي منطقة صغيرة، لذلك إذا كان هناك أي اعتراضات، فقد توقعت أنني PacBell تم تقديم خدمة الهاتف المنزلي الخاصة بنا من خلال مكتب وحصلت على فني على الخط. قلت: "مرحبًا". "هذا تيري أتشلي، في الأمن. أعتقد أن لدينا بعض معداتنا هناك. نحن نفتقر إلى معدات CO سأكون الهدف على الأرجح. اتصلت بضابط المراقبة، ونحتاج إلى استعادة بعض صناديقنا لقضية أخرى. هل يمكنك التجول حول الإطار ومعرفة ما إذا كان لديك أي منها؟ سألتني تقنية الإطار عن شكلها. حسنًا – لم أكن أعرف. تعثرت قليلاً وقلت: "يعتمد الأمر على النموذج المستخدم هناك. من المحتمل أن يكون صندوقًا صغيرًا مزودًا بطابعة مصغرة تسجل الأرقام التي تم الاتصال بها.
ذهب لينظر. كنت متوترة للغاية، وأنا أسير بسرعة بينما كنت أنتظر عودته إلى الهاتف. كنت أصلي أنه لن يجد أي شيء. وأخيراً عاد إلى الخط. قال: "نعم". بدأ قلبي ينبض بشكل أسرع، وضخ الأدرينالين في عروقي.
"لقد وجدت ثلاثة من صناديقك. إنها صناديق رمادية صغيرة، ولكن بقدر ما أستطيع أن أرى، ليس لديهم طابعات. ثلاثة صناديق، ربما واحدًا لكل خط من خطوط الهاتف في الشقة التي كنت أتقاسمها مع والدي. اللعنة! لم يكن هذا جيدًا.
قلت له: "حسنًا". "إذا لم نكن بحاجة إليهم هناك، فسيأتي شخص ما ويأخذهم غدًا. أريدك أن تتبع الاتصالات. " "على أي واحد؟
"دعونا نجرب الأول."
"سألني الفني عن الجانب الذي يجب تتبعه. آه أوه آخر – مرة أخرى لم أكن أعرف كيف أجيب. أخبرني أن الصندوق به وصلتان. قلت: "دعونا نتتبع كليهما ونرى إلى أين يذهبان.
وبعد عدة دقائق من الانتظار القلق، سمعته يعود إلى الخط. وقال: "كان علي أن أتتبع هذا الشيء عبر الإطار". لقد أدركت ذلك على حقيقته: شكوى مزعجة من أنني جعلته يطارد الأسلاك لمسافة كبيرة عبر متاهة معقدة تمتد على طول إطار التوزيع الرئيسي. وقال لي أيضًا: "من جهة، أسمع فقط نغمة ألف دورة." هذا كان غريب. "ومن جهة أخرى، أحصل على نغمة اتصال."
التحقق من الخط - لمعرفة أرقام - LV لكنني لن أكون قادرًا على فهم كيفية عمل هذه الصناديق حتى أعرف ما الذي كانت مرتبطة به. طلبت منه فصل الكابلات عن الإطار وإجراء الهواتف المتصلة بكل جانب من جوانب الصندوق. قال: "حسنًا، أعطني بضع دقائق."
كان إجراء عمليات التحقق من الخط مهمة روتينية. ستقوم التقنية ببساطة برفع كل زوج من الكابلات واحدًا تلو الآخر، وربط سماعة هاتف العامل الخاص به بالزوج، وطلب الرمز لتحديد كل رقم هاتف.
لم تكن نغمة الألف دورة منطقية. مثيرة للاهتمام. لم يكن لدي أي فكرة عما يعنيه ذلك ولكن لم يكن لدي الوقت للتفكير في السؤال. كان قلبي يتسارع، وكنت أتصبب عرقاً من الخوف، عندما علمت أنه سيقرأ لي أحد أرقام هواتف والدي.
وأخيراً عاد إلى الخط وأعطاني رقمي الهاتف المتصلين بأحد الصناديق. ولا ينتمي أي منهما إلى أبي. لقد أطلقت تنهيدة صامتة. أخيراً تمكنت من التنفس مرة أخرى. كان الأمر كما لو أن طنًا من الطوب قد تم رفعه عن صدري.
ولكن ماذا عن الصندوقين الآخرين؟ بدت التكنولوجيا منزعجة بعض الشيء عندما أخبرته أنني بحاجة إلى تتبع الاثنين الآخرين أيضًا. ومع ذلك، فهو لن يسبب مشكلة لنفسه من خلال الشكوى بصوت عالٍ. على الرغم من أن الانتظار هذه المرة كان أطول بكثير، إلا أنه عاد أخيرًا وأعطاني الأرقام المرتبطة بالصندوقين الآخرين. مرة أخرى، لم يكن أي منها لأي من خطوط والدي.
لم يكن أحد يفحصني.
لم أستطع انتظار الخطوة التالية: الاتصال بالرقمين المخصصين لكل صندوق.

في البداية قمت بتجربة أحد أرقام الألف دورة. رن ثلاث مرات ثم أجاب بـ أزمارة زمارة زمارة. حاولت مرة أخرى. ومره اخرى. بغض النظر عن الوقت الذي اتصلت فيه، دائمًا نفس الشيء. ماذا يمكن أن يكون هذا؟ ربما كان ينتظر نوع من التعليمات البرمجية. ومهما كان التفسير، كان من الواضح بالنسبة لي أنه لم يكن الخط الذي يتم التنصت عليه.
كنت سأستمتع باستكشاف ومعرفة سر هذا الرقم.
تم الرد على الرقم الآخر المتصل بالصندوق الأول بكلمة "مرحبًا" فقط، والتي كان من المفترض أن تكون هي الشخص الذي يتم اعتراضه. فقط من باب الفضول، اتصلت بمركز تخصيص الحلقات الآلية لمعرفة من هو الضحية المؤسفة للاعتراض.
جربت الأسطر الموجودة في المربع الثاني، ثم الثالث. وكان الثلاثة جميعهم يعملون في نفس الشركة. Teltec لم يكن السيد أو السيدة شخص ما؛ لقد كانت شركة تدعى تحقيقات Teltec Investments.

في ذلك المساء، أثناء تناول العشاء، ذكرت لأبي أنني قمت بالتحقق لمعرفة ما إذا كان يتم التنصت على خطوط الهاتف الخاصة بنا. دحرج عينيه. أستطيع أن أتخيل ما كان يفكر فيه: لا بد أن ابني يعيش في عالم خيالي لجيمس بوند ليعتقد أن أي شخص سيهتم بالتنصت عليه. هذا هو نوع الأشياء التي تحدث فقط في أفلام التجسس.
حاولت إقناعه بأن هذا احتمال جدي رغم أنه لا داعي للقلق. كان هناك بالفعل عمليات تنصت على المكالمات الهاتفية في الحي، لكنها كانت على شركة تدعى "تيلتيك إنفسيشن"، وليس علينا.
ابتسمت لأخبره أنه لا يوجد ما يدعو للقلق. نظر إلي في مفاجأة. "تيلتيك؟!" أومأت.
وهي شركة توظف محققين خاصين وتتخطى المتتبعين الذين - PI التي أوضح أنها شركة Teltec، وفي واحدة من تلك المصادفات الصغيرة الأخرى، عرف والدي عن شركة يتعقبون أصول الشركاء التجاريين الذين اختلسوا أكثر من حصتهم من الأرباح، الرجال الذين كانوا مطلقين وكان لديهم الكثير من النقود في حسابات مصرفية مخفية، وما إلى ذلك. وقال والدي: "أعرف مارك كاسدن، المدير هناك."

أنا. ثم أضاف: "ماذا لو اتصلت به؟ أراهن أنه سيرغب في معرفة ما اكتشفته. قلت: "ولماذا لا؟" اعتقدت أن الرجل سيقدر المعلومات.

وبعد عشرين دقيقة، كان هناك طرق على باب الشقة. لم يضيع كاسدن أي وقت في القدوم. سمح له أبي بالدخول وقدمنا. كان الرجل قصيرًا وممتلئ الجسم ولكنه مفتول العضلات، مع Anthony أو Sam Spade القليل من ذيل الحصان الذي يبدو أنه ربما كان المقصود منه صرف انتباهك عن ملاحظة أنه كان أصلعًا في الأعلى. لم يكن يشبه فكرتي عن المتحمسين الذين تحدثوا عن دراجاتهم بمودة كبيرة. وكان دائمًا يبحث عن الكتاكيت، ويركز على غزوه Harley على الرغم من أنني اكتشفت لاحقًا أنه كان أحد مالكي Pellicano، التالي.

نظرت إلى هذا الرجل وتساءلت عن سبب التحقيق في شركته، على الرغم من أنني كنت متأكدًا تمامًا من أنه لن يشاركني أي شيء يدينني. أوضحت أنني تحققت لمعرفة ما إذا كان يتم التنصت على خطوط هاتف والدي.

قيد المراقبة Teltec قلت له: "إنهم ليسوا كذلك، ولكن هناك ثلاثة خطوط في شركة".

وكان رد فعله يشبه إلى حد كبير رد فعل والدي. وبدا وكأنه يفكر،هذا الطفل مليء به. من المستحيل أن يتمكن من معرفة ما إذا كان يتم التنصت على خط الهاتف. كنت متحمسًا لمشاركة قدراتي. لقد كان الأمر رائعًا لأنه عادةً ما كان عليك الاحتفاظ بهذه الأشياء لنفسك إلا إذا كنت تريد أن ينتهي بك الأمر في مسكن في معسكر اعتقال.

ألا تعتقد أنني أستطيع العثور على التنصت على المكالمات الهاتفية؟ فقط باستخدام جهاز الكمبيوتر الخاص بي وأي هاتف، يمكنني مراقبة" أي شخص أريده. وقالت النظرة على وجهه:لماذا أضيع الوقت مع هذا المتبجح؟

سألت إذا كان يريد مظاهرة. فأجاب متشككًا ومغرورًا: «أكيد. دعونا نرى ما إذا كان بإمكانك الاستماع إلى خط صديقتي. " أخبرني أنها تعيش في أجورا هيلز.

في العديد من المكاتب القطرية في SAS الخاصة بـ (RATPs) كان لدي في دفتر ملاحظاتي ملاحظات مكتوبة بخط اليد عن أرقام الاتصال الهاتفي لنقاط اختبار الوصول عن بعد في شركة أجورا التي تخدم منطقتها. كان هناك أربعة أرقام مدرجة RATP وادي سان فرناندو. لقد بحثت عن رقم.

نظرًا لأنها كانت مكالمة محلية، فلن يتم إنشاء سجل :SAS نظرًا لأنني كنت أعرف أن خطوط والدي لا تحتوي على أي اعتراضات عليها، فيمكنني استخدام إحداها للاتصال بـ من هذا الخط. جلست أمام جهاز كمبيوتر مكتبي، وهو في الواقع خاص بصديقي، SAS فواتير، مما يعني أنه لا يمكن العثور على دليل لاحقًا يوضح ذلك لقد قام أي شخص بالاتصال بـ على الرغم من أن والدي وافق على القول بأنه خاص به إذا زارني ضابط المراقبة، لأنه لم يكن من المفترض أن أستخدم أجهزة الكمبيوتر إلا بموافقة مسبقة. لقد استخدمت مودم في شركة أجورا SAS الكمبيوتر للاتصال بوحدة.

في الخط الثاني من خطوط والدي، اتصلت برقم آخر ووضعت الهاتف في وضع مكبر الصوت. سمعواخاتم، خاتم، خاتم.

ثم قمت بكتابة بعض الأوامر على الكمبيوتر. وفجأة توقف الرنين مع أعاليانقر، كما لو كان شخص ما قد التقط الهاتف. لقد شاهدوا، مفتونين، وأنا أدندن بصوت عالٍ في مكبر الصوت:مممممممم. على الفور، سمعنا سلسلة من نغمات اللمس كما لو أن شخصًا ما التقط الخط وبدأ في إجراء مكالمة.

لقد طلبت من مارك رقم هاتف صديقته عندما أدخلت سلسلة من الأوامر على الكمبيوتر. كنا نستمع الآن على خط هاتف صديقتنا.

الخسارة. لم تكن على الهاتف. كان الخط صامتا.

قلت له: "مارك، صديقتك ليست على الخط". "حاول الاتصال بها من هاتفك الخلوي." عندما أخرج هاتفه الخلوي واتصل سريعًا بالرقم، كان والدي ينظر إلي بنظرة عدم تصديق، كما لو كان يشاهد أحد المتمنيين لهاري هوديني وهو يحاول تنفيذ خدعة سحرية لم يكن يعرف حقًا كيفية القيام بها.

من مكبر الصوت الموجود على خط هاتف والدي، سمعنا الصوتبررر-برررروهذا يعني أن الرقم كان يرن. بعد أربع رنات، سمعنا الرد على جهاز الرد الآلي، ثم سمعنا الرسالة الصادرة من صديقتنا. "اترك رسالة"، قلت له بابتسامة كبيرة. وبينما كان يتحدث في هاتفه الخلوي، كنا نسمع كلماته تخرج عبر مكبر الصوت الخاص بوالدي.

"إسقط فك مارك. اتسعت عيناه وأغلقت على عيني بنظرة من الرهبة والإعجاب. قال: "هذا أمر لا يصدق". "كيف فعلت ذلك؟"

أجبت بما أصبح منذ ذلك الحين عبارة مبتذلة: "يمكنني أن أخبرك، ولكن بعد ذلك يجب أن أقتلك".

رائعة. ربما أستطيع أن أتعلم بعض تقنيات التحقيق الجديدة الرائعة. شاهدته وهو يخرج من الباب PI وفي طريقه للخروج، قال: "أعتقد أنك ستسمع مني". بدت فكرة العمل في شركة وتمنيت أن أسمع منه مرة أخرى.

أربعة عشرة

أنت اضغط أنا، أنا مقبض أنت

Plpki ytweai rtc aaspx M llogwqj wef ms rh xq؟

أبعد يومين من لقائي بصديق والدي، مارك كاسدن، من شركة PI، انطلقت في رحلة طويلة للعودة إلى فيغاس لالتقاط ملابسي وممتلكاتي الشخصية. وافق قسم المراقبة على طلبي بالسماح لي بالانتقال للإقامة لفترة طويلة مع والدي.

غادرت والدي في ساعة مبكرة لم تكن تناسب أسلوب حياتي الليلي كثيرًا ولكنها سمحت لي بالهروب من لوس أنجلوس قبل ساعة الذروة الصباحية. أثناء القيادة، خططت للقيام ببعض الهندسة الاجتماعية للتحقق من صناديق المراقبة التي اكتشفتها، تلك التي كنت أخشى في البداية أنها موجودة على خطوط هاتف والدي.

انعطفت إلى الطريق السريع 101 المتجه شرقًا باتجاه I-10، والذي سيأخذني شرقًا عبر الصحراء. كان هاتفي الخلوي في متناول اليد، كالعادة، مستنسخًا لرقم هاتف شخص آخر.

كان مشغولاً بالتحدث على هاتفه الخلوي، وقد قام فجأة بتبديل المسارات، وانحرف على BMW. شيء مضحك عن الطريق السريع. قبل بضعة أسابيع، قاطعني رجل يقود سيارة بعد بوصات من سيارتي، وأخافني، وبالكاد أخطأ في القضاء على كلانا.

وحصلت على اسم المالك وعنوانه. ثم اتصلت BMW أمسكت بهاتفي الخلوي وأجريت إحدى مكالماتي التحريضية مع إدارة المركبات، حيث قمت بتشغيل لوحة ترخيص سيارة كانت هناك شركتان فقط للهواتف المحمولة تخدمان جنوب كاليفورنيا في ذلك الوقت، لذلك كان لدي فرصة بنسبة خمسين للحصول على) PacTel Cellular بقسم داخلي في شركة حسابه. أعطتني السيدة رقم هاتفه الخلوي، وبعد ما يزيد عن PacTel Cellular الخدمة بشكل صحيح في المرة الأولى)، وأعطيت اسم الرجل وعنوانه، ووجدت أن نعم ، كان لدى خمس دقائق من قطع الأحمق عني، اتصلت به وأتصلت به على الهاتف. كنت لا أزال أرتجف من الغضب. صرخت،"مرحبًا، أيها الأحمق، أنا الرجل الذي قطعته قبل خمس دقائق وإذا قمت بحركة أخرى كهذه، فسنقوم بإلغاء رخصة قيادتك، *DMV*! وكادت أن تقتلنا معًا. أنا من ويجب عليه أن يتساءل حتى يومنا هذا كيف تمكن سائق آخر على الطريق السريع من الحصول على رقم هاتفه الخلوي. أود أن أعتقد أن هذه المكالمة أخافته بشدة.

لكن الحقيقة هي أن هذا الدرس حول مخاطر استخدام الهاتف الخلوي أثناء القيادة لم يكن له تأثير دائم عليّ أيضًا. بمجرد أن تركت خلفي ضجيج حركة المرور وأبواق الطرق السريعة الذي يدعم Pacific Bell في ساعة الذروة واستقرت في سيارتي إلى فيجاس، كنت أتحدث عبر الهاتف. كانت مكالمتي الأولى لرقم محفور في ذاكرتي: الرقم الخاص بمركز تبديل جميع المحولات في منطقة غرب وادي سان فرناندو.

"أجاب أحد الفنيين: "كانوجا بارك إس سي سي، هذا هو بروس.

"قلت: "مرحبًا بروس". "هذا توم بوديت، يعمل في الهندسة في باسادينا.

كان الاسم الذي أعطيته مألوفًا جدًا في ذلك الوقت: كان بوديت مؤلفًا وممثلًا كان يقوم بسلسلة من الإعلانات الإذاعية لفندق 6، ووقع بكلمة "هذا هو توم بوديت، وسأترك الضوء". على بالنسبة لك." لقد تخلصت للتو من الاسم الأول الذي جاء في رأسي. ولكن يبدو أن بروس لم يلاحظ ذلك، لذا واصلت المضي قدمًا. "كيف تجري الامور؟" انا سألت.

"حسناً توم، ماذا تحتاج؟"

"أنا أعمل على قضية غير عادية من المتاعب خارج كالاباساس. لقد حصلنا على نغمة عالية النبرة، تبدو وكأنها ألف دورة. نحن نحاول العثور على مصدر المكالمة. ايمكنك القاء نظرة؟"

"بالتأكيد. ما هو رقم رد الاتصال الخاص بك؟"

على الرغم من أن بروس لم يتعرف على صوتي، إلا أنني كنت أعرف من هو بالتأكيدهوكان. لقد كان هدفًا لعمليات الاحتيال عبر الهندسة الاجتماعية من قبلي ومن خلال اتصالات هاتفية أخرى لسنوات، وقد تعرض للسعة مرات كافية لدرجة أنه أصبح متشككًا ووقائيًا. لذلك، في أي وقت يتلقى فيه مكالمة من شخص لا يعرفه ويدعي أنه موظف في الشركة، فإنه كان يرن ويتصل بك مرة أخرى. Pacific Bell يطلب رقم رد الاتصال، ومن الأفضل أن يكون رقمًا يعرف أنه داخلي في شركة.

معظم المكالمات الهاتفية إما لا تكلف نفسها عناء إعداد رقم رد الاتصال أو لا تعرف كيفية القيام بذلك. إنهم يحاولون الإفلات من بعض الأعذار الواهية مثل "أنا ذاهب للتو إلى بأنني مهندس في الشركة وتم إرسالي إلى Pacific Bell اجتماع". لكن بروس كان متفهمًا لكل ذلك، ولم يكن ليتعرض للخداع مرة أخرى. لذا، قبل مكالمتي، أقنعت أحد موظفي شركة لوس أنجلوس لمعالجة مشكلة فنية وأحتاج إلى رقم هاتف محلي مؤقت. بمجرد إعداد ذلك، قمت بتشغيله لإعادة توجيه المكالمات إلى رقم هاتفي الخلوي المستنسخ في ذلك اليوم. عندما اتصل بروس مرة أخرى برقم الهاتف الداخلي الشرعي الذي أعطيته إياه، رن الهاتف على هاتفي الخلوي.

أجبته: "الهندسة، هذا توم". "توم، هذا هو بروس.

"الذي يتصل بك.

"مهلا، شكرا، بروس. هل يمكنك إلقاء نظرة على هذا الرقم — 880-0653 — في مفتاح كالاباساس؟ واسمحوا لي أن أحصل على معلومات الإنشاء. " وبعبارات الشخص العادي، كنت أطلب منه أن يتتبع المكالمة.

"قال: "نعم، ثانية واحدة.

كنت عصبيا كما الجحيم. إذا سمع بروس بوق سيارة أو بعض الضوضاء الأخرى في الخلفية غير المكتبية، فسوف يتم القبض علي. لقد كان هذا أمرًا مهمًا جدًا - مثيرًا للاهتمام للغاية - بحيث لا يمكن إفساده. كنت أسمع بروس يكتب، وكنت أعرف بالضبط ما كان يفعله: الاستعلام عن المفتاح لتتبع المكالمة.

"ترادفيًا" - مما يعني أنها كانت مكالمة بعيدة المدى، قادمة من خارج منطقة لوس أنجلوس LA70 توم، حسنًا، المكالمة تأتي من.

أصبحت قدرتي الخارقة على تذكر أرقام الهاتف .LA70 ثم أعطاني بروس المعلومات التفصيلية التي أحتاجها لمواصلة التتبع. سألته أيضًا عن رقم مركز التبديل الذي يدير الترادف مفيدة مرة أخرى: لم أضطر إلى تدوين الرقم بيد واحدة أثناء القيادة باليد الأخرى. (في الواقع، معظم أرقام الهواتف وأسماء الأشخاص الواردة في هذا الكتاب هي أرقام حقيقية، ولا تزال مطبوعة في ذاكرتي منذ عشرين عامًا مضت).

وفي نهاية المكالمة قلت له: لا تنساني يا بروس. سأحتاج على الأرجح لمساعدتكم مرة أخرى. " كنت آمل أن يتذكرني في المرة القادمة وألا يشعر أنه بحاجة إلى القيام بروتين رد الاتصال بأكمله مرة أخرى.

"هذه ماري، LA70": عندما اتصلت بمركز التبديل، تم الرد على الهاتف.

قلت: "مرحبًا ماري، هذا هو كارل راندولف من الهندسة في سان رامون. لدي دائرة أتتبعها، ويبدو أنها صادرة من مكتبك." من الواضح أنني كنت على أرض صلبة في كل مكان، لأن ماري لم تتردد في سؤالي عن معلومات التوصيل. أعطيتها لها، وقامت بتعليقي أثناء فحصها. نظرًا لأن المكالمات الهاتفية نادرًا ما تستهدف مفاتيح تحصيل الرسوم، فإنها لم تكلف نفسها عناء التحقق من هويتي.

أعطتني معلومات الكابلات والشبكة التي "San Francisco 4E عادت ماري إلى الخط. "كارل، لقد تتبعت معلومات صندوق السيارة التي قدمتها لي. "لقد صدرت المكالمة من
.وكانت لطيفة بما يكفي للبحث عني ،Eعثرت عليها من أثرها. لقد طلبت منها أيضًا رقم مكتب 4
كنت الآن أقترب من الطريق السريع رقم 15. كان طريقي يأخذني عبر ممر كاجون، الذي يمتد بين جبال سان برناردينو وجبال سان غابرييل، مما يجعل من المحتمل إسقاط أي
.مكالمة. سأنتظر حتى أصل إلى فيكتورفيل، على الجانب الآخر من الممر
قال فارس القرص. "نحن نمنح ألف دولار في الساعة "،K-Earth-101" .في هذه الأثناء، قمت بتشغيل راديو السيارة واستمتعت ببعض الأغاني القديمة المفضلة من الخمسينيات
."أفضل الأغاني القديمة على الراديو" - K-Earth للمتصل المحظوظ رقم سبعة بعد أن تسمع أغنية
رائع! ألن يكون من الرائع الفوز بالجائزة الكبرى! ولكن لماذا تهتم بالمحاولة؟ لم يسبق لي أن فزت بأي مسابقة شاركت فيها على الإطلاق. ومع ذلك، زرعت الفكرة نفسها في ذهني،
.وستتحول في النهاية من خيال إلى إغراء

في جنوب كاليفورنيا". ESAC عندما اقتربت من فيكتورفيل، اتصلت بالرقم الذي أعطته لي ماري، ووصلت إلى رجل قال إن اسمه عمر. فقلت: "مرحبًا عمر، هذا توني هوارد من
."لدينا وضع غريب هنا. كنا نتتبع دائرة، وكانت تحتوي على نغمة ذات ألف دورة." أعطيته معلومات النقل من لوس أنجلوس، وذهب للتحقق
عندما غادرت فيكتورفيل، عدت الآن إلى منطقة خالية من الصحراء وشعرت بالقلق مرة أخرى من احتمال انقطاع المكالمة الخلوية. لقد أبطأت سرعتي من سرعتي على الطريق
.المفتوح البالغة ثمانين ميلاً في الساعة حتى لا أترك فيكتورفيل ورائي بهذه السرعة
تقليدًا للصوت، مما جعلني*"eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee"*«.لقد مر بعض الوقت قبل أن يعود عمر إلى الخط. قال: «سمعت تلك النغمة العالية النبرة، ثم ذهب
.أضحك في نفسي – لقد سمعت النغمة ولم أكن بحاجة حقًا إلى سماع محاولته تقليدها
.أخبرني أن المكالمة صادرة من أوكلاند. قلت: "رائع". "شكرًا لك، هذه مساعدة. أعطني معلومات التوصيل من المفتاح الخاص بك حتى نتمكن من تتبعه
.استفسر عن المفتاح وأعطاني المعلومات
وقدمت معلومات التوصيل والشبكة. أوقفني فريق التقنية ،"San Francisco 4E مكالمتي التالية كانت إلى مركز التحكم في التبديل في أوكلاند. قلت: "نحن نحاول تتبع مكالمة من
.XXXثم عاد وأعطاني رقم 510 208-3
.Teltec لقد قمت الآن بتتبع المكالمة حتى مصدرها. كان هذا هو رقم الهاتف الذي يتصل بأحد الصناديق في شركة كالاباساس التي كانت تتنصت على شركة

ما زلت أرغب في معرفة ما إذا كانت نغمة الألف دورة ستتغير على الإطلاق. لو حدث ذلك، ماذا سيحدث؟ هل سأسمع إشارة البيانات؟ هل سأسمع محادثة هاتفية؟
"اتصلت بعمر مرة أخرى. "مهلا، هل تغير أي شيء مع تلك النبرة؟
.فأجاب أنه استمع إليها لمدة خمس عشرة دقيقة تقريباً ولم يسمع أي تغيير
فقلت: هل من الممكن أن أضع السماعة بالقرب من السماعة حتى أسمع النغمة؟ أريد إجراء بعض الاختبارات." قال إنه سيضع الهاتف بجانب مكبر الصوت ويمكنني أن أقفل الخط
.عندما أنتهي
كان هذا رائعًا، مع وصول تلك النغمة إلى هاتفي الخلوي، كان الأمر أشبه بالوقت الذي قمت فيه بالتنصت على المتنصتين في وكالة الأمن القومي. كنت أقوم بالتنصت على المكالمات
الهاتفية – كم كان ذلك مثيرًا للسخرية؟
الآن كنت أشعر بالتوتر والإثارة في نفس الوقت. لكن وضع الهاتف على أذني طوال جلسة الهندسة الاجتماعية التي استمرت لساعات قد سبب لي ألمًا في أذني، كما شعرت بألم شديد
.في ذراعي أيضًا
!وبينما كنت أدخل منطقة الصحراء المؤدية إلى بارستو، في منتصف الطريق إلى لاس فيغاس، حيث كانت تغطية الهاتف الخلوي رديئة، انقطعت المكالمة. اللعنة
عاودت الاتصال بعمر، وقام بإعداد الاتصال مرة أخرى حتى أتمكن من الاستماع إلى نغمة الألف دورة عبر مكبرات الصوت الخاصة به. كنت آمل أن تنتهي النغمة في وقت ما، وأن
.أسمع شيئًا من شأنه أن يعطيني فكرة ما عما يحدث، وما تعنيه النغمة
كان يظهر في الأفق مجمع يخدم جميع سائقي الشاحنات الطيبين الذين يقودون شاحنات ذات ثمانية عشر عجلة طوال النهار وطوال الليل. توقفت لملء خزان الوقود في السيارة ثم
.قررت الاطمئنان على والدي الذي كان لا يزال يعاني من وفاة آدم
مع ربط هاتفي الخلوي مع الاعتراض، وجدت هاتفًا عموميًا لإجراء مكالمة مع والدي. لقد اتصلت برقمه وانتظرت بينما رن الهاتف. توقفت النغمة العالية النبرة من الهاتف الخليوي
.فجأة
!بحق الجحيم؟

.أمسكت بالهاتف الخليوي وأضعه على أذني الأخرى
:يأتي صوت والدي عبر جهاز استقبال الهاتف العمومي وهو يجيب
."مرحبًا."
!أسمعه عبر الهاتف العموميوفي نفس الوقتعبر الهاتف الخليوي
!اللعنة
.لا أستطيع أن أصدق هذا
بعد الآن... إنه موجود على هاتف والدي. تم نقل الصنبور. إنهم Teltec هذا الاعتراض لم يعد موجودًا على
!يعترضوننحن
.أوه،القرف
.أحاول أن أبدو هادئًا ولكن حازمًا ومصرًا. "أبي، أريدك أن تذهب إلى الهاتف العمومي في سوق القرية عبر الشارع. قلت له: لدي بعض الأخبار المهمة عن آدم
.يجب أن تكون صياغتي غير ضارة، وهو أمر لن ينبه المستمع المعترض
كيفن، ماذا يحدث؟" يقول أبي وهو غاضب مني. "لقد سئمت من ألعاب جيمس بوند الغبية هذه." أصر وأخيرًا تمكنت من"
.إقناعه
Pacific Bell هدفًا حقًا أم أنها كانت مخططًا متقنًا أعدته شركة Teltec أنا أتعرق. منذ متى وهم يعترضون مكالماتي دون علمي؟ آلاف الأسئلة تدور في ذهني. هل كانت شركة
لخداعي، وهي طريقة للهندسة الاجتماعية للهاكر؟ قلبي يتسارع وأنا أحاول أن أتذكر كل ما قلته وفعلته عبر الهاتف من منزل والدي. ماذا سمعوا؟ كم يعرفون؟ Security
وبعد خمس دقائق، اتصلت بالهاتف العمومي في السوق. أقول له: "يا أبي، أخرج الكمبيوتر اللعين من المنزل. عليك أن تفعل ذلك الآن! لا تنتظر! تلك التنصتات، لم تعد موجودة
"!بعد الآن، هؤلاء الرجال يستمعون إليهانحن!يجب عليك إخراج الكمبيوتر على الفور -لو سمحت Teltec على
.يوافق لكنه يبدو غاضبًا حقًا
مكالمتي التالية هي مع لويس، بنفس الرسالة: "علينا أن ننتقل إلى وضع التنظيف". نحن نتفق على أن يقوم كل منا بتخزين ملاحظاته وأقراصه المرنة في أماكن لن يتمكن أحد من
.العثور عليها

.دع الحكومة تحاول المحاكمة: لا دليل ولا قضية

.وصلت إلى منزل أمي في لاس فيجاس وأنا أعصابي متوترة. ظللت أشغل ذهني مرارًا وتكرارًا بكل المحادثات التي ربما اعترضوها مع لويس؟ ماذا لو سمعوا عني أقسام باسيفيك بيل الداخلية للهندسة الاجتماعية؟ مجرد تخيل أي من هذين الاحتمالين كان يسبب لي حرقة في المعدة. SAS ماذا لو سمعوني أناقش .كنت أتوقع إلى حد ما أن يأتي المارشال الأمريكي وضابط المراقبة عند باب منزلي ويعتقلوني

.كنت بحاجة إلى معرفة متى تم تثبيت هذا الاعتراض على خط والدي

.ربما إذا كنت أعرف من الذي طلب الصنابير، فيمكنني العثور على طريقة لاكتشاف ما إذا كانوا قد التقطوا أي شيء يجب أن أقلق بشأنه

Pacific Bell المكتب في ،Dispatch مؤخرًا لدرجة أنها بدأت في طلب التحقق. لذلك اتصلت بـ PIs كانت شركات الهاتف تتلقى عددًا كبيرًا من المكالمات الهاتفية ومكالمات "الذي وزع المهام على التقنيين في هذا المجال، وقلت: "لدي حالة حريق متعمد هنا، أحتاج إلى استدعاء بعض التقنيين الآخرين. من المتصل الليلة؟ الداخلي الذي قمت بإعداده، ثم قمت مرة أخرى بإعادة برمجة Pacific Bell أعطاني عامل الهاتف أربعة أسماء وأرقام أجهزة النداء. قمت باستدعاء كل واحد منهم للاتصال برقم ."إعادة توجيه المكالمة للذهاب إلى الرقم الذي تم استنساخ هاتفي الخلوي عليه حاليًا. عندما استجابت كل تقنية لصفحتي، بدأت في روتين "إعداد قاعدة بيانات لماذا؟ لأنني كنت أطلب منهم معلومات حساسة للغاية، ولم يكونوا ليعطوها لأي شخص. لذلك كانت ذريعتي هي: "أنا أقوم بإعداد قاعدة بيانات للأشخاص تحت الطلب للتعامل مع المشكلات الحرجة". واحدًا تلو الآخر، كنت أطرح عليك أولاً سلسلة من الأسئلة غير الضارة - "هل يمكنني الحصول على اسمك، من فضلك؟" "أنت تعمل في أي مركز إرسال؟" "من "الخاص بك؟ ورمزك التقني؟ UUID هو مديرك؟" بمجرد تحديد نمط للإجابة على أسئلتي، كنت أطلب ما أريده حقًا: "ما هو أو "المعرف الفريد العالمي"، ورمز التقنية)، واسم مديره، ورقم رد الاتصال ،UUID) لقد حصلت على ما أحتاجه في كل مرة، حيث قام كل تقني بإصدار قطعتين من التحقق .الخاص به. نزهة في الحديقة

.باستخدام أوراق الاعتماد هذه، يمكنني الآن العودة إلى مكتب التعيين المباشر، وهو القسم الذي أحتاج إلى معلومات منه بعد ذلك

للشخص الذي قدم الطلب؟ CBR بمجرد التحقق من أوراق اعتمادي، كان طلبي على النحو التالي: "لدي رقم داخلي هنا خارج كالاباساس - إنه أحد أرقامنا. هل يمكنك معرفة رقم هي كلمة تيلكو تعني "يمكن الوصول إليها". في الواقع، كنت أطلب رقم الهاتف الذي يمكنني من خلاله الوصول إلى الشخص الذي أصدر الأمر بإعداد الخط - في هذه "CBR" .الحالة، الخط المخصص لنغمة الألف دورة على الصندوق الذي ينقر على أحد هواتف والدي

؛ اسم جهة الاتصال هو ليلي كريكس. أعطتني رقم هاتف يبدأ برمز Pacific Bell Security ذهبت السيدة لإجراء بحثها، ثم عادت وقالت لي: "تم تقديم الأمر من قبل شركة .منطقة سان فرانسيسكو

.كنت سأستمتع بهذا الجزء: الهندسة الاجتماعية لقسم الأمن بشركة الهاتف

عند تشغيل التلفزيون، وجدت برنامجًا به محادثة في الخلفية قمت بضبطها على مستوى صوت منخفض، ليبدو مثل الأصوات العرضية لضوضاء الخلفية النموذجية في المكتب. كنت .بحاجة للتأثير على تصور هدفي بأنني كنت في مبنى مع أشخاص آخرين

ثم اتصلت بالرقم. أجابت: "ليلي

".كريكس

".قلت: "مرحباً ليلي". "هذا توم من إطار كالاباساس. لدينا عدد قليل من الصناديق الخاصة بك هنا، ونحن بحاجة إلى فصلها. نحن ننقل بعض المعدات الثقيلة، وهم في الطريق

لا يمكنك فصل صناديقنا"، أجابت بصوت يقترب من الصراخ. "اسمع، لا توجد طريقة للتغلب على"

ذلك، ولكن يمكنني توصيلهم مرة أخرى بعد ظهر الغد." أصرت: "لا". "نحن حقًا بحاجة إلى إبقاء هذه

."الصناديق متصلة

".أعطيت تنهيدة مسموعة تمنيت أن تبدو غاضبة ومزعجة. "لدينا الكثير من المعدات التي سيتم تبديلها اليوم. قلت: "آمل أن يكون هذا مهمًا حقًا". "لكن دعني أرى ما يمكنني فعله

لقد كتمت هاتفي الخلوي وانتظرت. بعد الاستماع إلى أنفاسها في سماعة الهاتف لمدة خمس دقائق تقريبًا، عدت إلى الهاتف معها. "وماذا عن هذا؟ ابق على الخط، وسأفصل صناديقك، وسننقل المعدات إلى مكانها، ثم سأعيد توصيلها لك. هذا أفضل ما يمكنني فعله، حسنًا؟

.وافقت على مضض. أخبرتها أن الأمر سيستغرق بضع دقائق

وأعطيته ،Pacific Bell Security لقد كتمت المكالمة مرة أخرى. باستخدام هاتف خلوي آخر، اتصلت بإطار كالاباساس، وشرحت للرجل الذي أجابني أنني أعمل مع شركة بمجرد العثور على كل رقم على ."OE" لمعرفة موقع الإطار، استنادًا إلى COSMOS الأرقام الثلاثة والمعدات المكتبية المرتبطة بها. كان لا يزال يتعين عليه البحث عن الرقم في .الإطار، كان قادرًا على رفع وصلة العبور لكل سطر، مما أدى إلى انقطاع الاتصال

.ستتمكن السيدة كريكس، التي تجلس على مكتبها، من معرفة متى تم قطع كل اتصال

للاستمتاع بها أثناء تصوير ليلي وهي تجلس بفارغ Snapple أثناء انتظار عودة تقنية الإطار إلى الخط والتأكد من سحب وصلات العبور، ذهبت إلى ثلاجتي وحصلت على .الصبر في مكتبها وهاتفها على أذنها

ثم جاء الجزء الذي كانت العملية برمتها حتى الآن مجرد مقدمة له. عندما عدت إلى الهاتف مع ليلي، قلت: "لقد انتهيت هنا. هل تريد إعادة توصيل الصناديق الخاصة بك؟

".بدت منزعجة. "بالطبع

سأحتاج إلى معلومات الاتصال لكل سطر يدخل في المربعات الثلاثة." ربما ظنت أنني لا بد أن أكون بطيئًا بعض الشيء إذا لم أكن أعرف حتى أين تنتمي وصلات العبور التي CO. قمت بسحبها قبل بضع دقائق فقط، لكن الطلب بدا ذا مصداقية لأنها لاحظت انخفاض الاتصالات: من الواضح أنها كانت تتحدث حقًا إلى تقنية الإطار في

".أعطتني المعلومات. فقلت: "حسنًا، سأعود فورًا

وطلبت منه إعادة توصيل الكابلات بـ "صناديق الأمان الخاصة CO وضعت الهاتف على وضع كتم الصوت مرة أخرى، ثم اتصلت مرة أخرى بالتكنولوجيا في شركة كالاباساس ".بنا

"وعندما انتهى، شكرته واتصلت بالهاتف الآخر. قلت: "مرحبًا يا ليلي، لقد قمت بربط كل شيء مرة أخرى. هل الثلاثة جميعهم يعملون؟

".بدت مرتاحة. "كل شيء يعود الآن. ويبدو أن كل شيء يعمل

" .بخير. فقط للتأكد، ما هي أرقام الهواتف التي يجب أن تكون متصلة بهذه الصناديق؟ سأقوم بالتحقق من الخط للتأكد من أن كل شيء متصل بشكل صحيح"

.أعطتني الأرقام

القرف! لم يكونوا يتنصتون على خط واحد فقط من خطوط والدي، بل كانوا يتنصتون على المكالمات الهاتفيةالثلاثة جميعا!لن أجري المزيد من المحادثات عبر هواتف والدي، هذا .أمر مؤكد

مازلت بحاجة إلى معرفة متى تم تركيب الصنابير، حتى أتمكن من معرفة أي من محادثاتي تم اعتراضها.

في وقت لاحق، أردنا أنا ولويس الاستماع إلى بعض الهواتف الأخرى التي كانت شركة باسيفيك بيل تستمع إليها.

كانت هناك مشكلة: لمزيد من الأمان، لن تبدأ الصناديق في مراقبة الخط حتى يتم إدخال رقم تعريف شخصي صالح، أو "رقم التعريف الشخصي". خطرت لي فكرة: لقد كانت فكرة بعيدة المنال، مع عدم وجود فرصة تقريبًا للنجاح، لكنني حاولت ذلك على أي حال.

وأخبر فني الإطارات الذي أجاب على الهاتف، "أريدك أن تترك هذا الخط لأننا نقوم CO لذلك اتصلت بـ .CO أولاً كان عليّ أن أكون قادرًا على الاتصال بصندوق المراقبة في الاختبار." كان سيفعل ذلك، وسيتم بعد ذلك إسقاط اتصال شركة Pacific Bell Security بالاختبار." من عملية الاعتراض.

اتصلت بالصندوق وبدأت في تخمين كلمات المرور التي ربما تكون الشركة المصنعة قد أعدتها: "1 2 3 4"... لا شيء. "1 2 3 4 5"... لا شيء. حتى النهاية الأخيرة التي اعتقدت أنها تستحق المحاولة: "1 2 3 4 5 6 7 8".

لم يغيروا أبدًا رقم التعريف الشخصي الافتراضي الخاص بالشركة المصنعة على هذه الصناديق Pacific Bell Security البنغو! ومن المثير للدهشة أن العاملين في شركة Pacific Bell باستخدام كلمة المرور هذه، أصبحت لدي الآن تقنية كاملة تسمح لي بالاستماع إلى أي من اعتراضات في أي مكان في كاليفورنيا. إذا اكتشفت أن إدارة الأمن لديها تستخدمه للاتصال Pacific Bell فسأحصل على تقنية إطار لإسقاط الخط الذي كانت شركة Webster CO، على سبيل المثال، أو شركة Kester CO، أحد صناديقها في شركة بصندوق المراقبة، ثم سأفعل ذلك اتصل بالصندوق بنفسي وأدخل رقم التعريف الشخصي الافتراضي، والذي كان هو نفسه في كل صندوق. ثم كنا نستمع أنا ولويس ونحاول معرفة من الذي تم اعتراضه.

كنا نفعل ذلك من أجل المتعة فقط، فقط لأننا نستطيع ذلك، أحيانًا مرتين أو ثلاث مرات في الأسبوع. بعد أن حددنا رقم هاتف الهدف، نتصل بمكتب اسم العميل والموقع (CNL) ونعطي رقم الهاتف، ونحصل على اسم الشخص الذي تتم مراقبته. بمجرد إخبارنا أن الهاتف مدرج باسم شخص أو آخر. لقد أعطاني القليل من البحث بقية، Pacific Bell التابع لشركة الأمر: تم الاعتراض على هاتف قاضٍ فيدرالي.

كان ذلك جزءًا من عملهم. لكن أحد، Pacific Bell Security بالنسبة لي وليويس، كان الاستماع إلى التنصت على المكالمات الهاتفية بمثابة لعبة، ومتعة. بالنسبة لمحققي شركة المحققين، داريل سانتوس، كان في انتظار مفاجأة. لقد جاء للعمل في صباح أحد الأيام، وذهب للاستماع إلى ما حدث في عمليات الاعتراض التي قام بها على خطوط والدي، واكتشف أن قد توقفت في مساراتها. لم تكن هناك اعتراضات صوتية. كل شيء كان ميتا. اتصل سانتوس بإطار كالاباساس وسأله: "هل ما Pacific Bell جميع عمليات المراقبة الإلكترونية لـ زالت صناديقنا تعمل هناك؟"

"أوه، لا،" قيل له. "اتصل بنا الأمن من لوس أنجلوس وطلبوا منا فصلهم".

"قال سانتوس للفني: "نحن لا نقوم بأي مراقبة إلكترونية خارج جنوب كاليفورنيا: بل نقوم بكل ذلك من شمال كاليفورنيا. لذلك لا يوجد شيء اسمه أمن لوس أنجلوس".

في تلك الليلة، طار سانتوس من قاعدته المنزلية في سان فرانسيسكو إلى لوس أنجلوس وأعاد ربط جميع صناديق المراقبة بنفسه. وللتأكد من عدم إمكانية خداع أي شخص لفصلها مرة أخرى، قام بإخفاء الصناديق في العوارض الخشبية فوق رفوف معدات التبديل.

بعد ذلك بوقت طويل، في مقابلة لهذا الكتاب، يتذكر سانتوس، "كان هذا أمرًا كبيرًا بالنسبة لنا لأنه الآن وصل إلى المنزل، لقد كان شخصيًا. كان كيفن يستمع إليهملكناالمكالمات، عندما كنا في مجال محاولة الاستماع إليهاالمكالمات. ثم قام بإسقاط اعتراضاتنا. لقد جعلنا ذلك نغير حقًا طريقة تحدثنا عبر الهاتف والرسائل التي تركناها. وكان علينا أن نبتكر بعض الطرق الجديدة لتغطية مساراتنا لأنه كان علينا أيضًا حماية سلامة ما كانت تفعله سلطات إنفاذ القانون معنا، وجميع الأشياء التي أمرت بها المحكمة.

ربما كان من الجيد أيضًا أنني لم أكن أعرف في ذلك الوقت ما هو الصداع الذي كنت أسببه لهم، وإلا ربما لم أتمكن من دفع رأسي الكبير عبر المدخل.

وربما كان من دواعي سروري أن أعرف، في ذلك الوقت، أنه كلما حدث شيء كهذا في باسيفيك بيل، أصبحت على الفور المشتبه به الرئيسي. وفقًا لسانتوس، كان كيفن بولسن هو رقم واحد في قائمة المطلوبين الداخلية لديهم. بمجرد أن أصبح بولسن خلف القضبان، أصبح للقائمة المنقحة اسم جديد في الأعلى: اسمي. كان الملف الذي بحوزتهم عني والذي يعود إلى أيام شبابي كثيفًا مثل دليل الهاتف في مدينة كبيرة.

قال سانتوس: "كان هناك قراصنة آخرون يقومون بالكثير من الأشياء الأخرى، لكن رأيي كان أن كيفن هو الشخص الذي كان الجميع يحاول تقليده. اعتقدت أن كيفن هو الفأر وأنا القطة، لكن في بعض الأحيان كان الأمر على العكس من ذلك.

وأضاف: "كان هناك العديد من الخيوط التي نحصل عليها من رجال أمن الشركات في الشركات الأخرى، قائلين: "مرحبًا، لدينا هذه القضية، هذا الرجل ينال منا، هل تعتقد أنه يمكن أن يكون كيفن؟" في كل مرة يظهر شيء ما". في الأعلى، لقد كان كيفن دائمًا هو ما يشتبهون به.»

كما قلت، ربما كنت فخورًا بسماع بعض ذلك في ذلك اليوم، ولكن في ذلك الوقت كنت أشعر بالإحباط الشديد. حتى الآن، لم تساعدني مواهبي في الكشف عن أي قصة خلفية لإريك هاينز. كنا أنا ولويس نتجول مع بعضنا البعض بسبب شكوكنا المتعلقة به. من المؤكد أنه كان يعرف الكثير من الأشياء حول أنظمة وإجراءات شركة الهاتف، حتى بعض الأشياء التي لم نكن أنا ولويس على علم بها. لكن أ، لم يكن على استعداد لمشاركة الكثير من أي شيء. و ب، كان يسأل إلى الأبدأولئكأنواع الأسئلة، أنواع المتسللين التي لا يسألون بعضهم بعضًا: "مع من تعمل؟" و"ما هي المشاريع التي كنت تقوم بها مؤخرًا؟" وما إلى ذلك وهلم جرا.

لقد حان الوقت لكي نلتقي بالرجل وجهًا لوجه ونرى ما إذا كان التعرف عليه بشكل أفضل قليلاً سيزيل شكوكنا. وإذا كان حقيقيًا، فربما يمكنه مساعدتي في معرفة متى تم وضع تلك الصنابير على خطوط والدي.

خمسة عشر

"كيف فعلت اللعنة يمكنك الحصول على ذلك؟"

ltuot oaybmzk ymwqe ftq pqhuoq ftmf
Xqiue geqp fa buowgb mzk dmpua
euszmxe zqmd Qduo?

سوالمثير للدهشة أن إريك كان على أتم الاستعداد لمقابلتنا لتناول العشاء. استقرينا بعد بضعة أيام في هامبرغر هاملت بالقرب من غرب لوس أنجلوس. كنت أنا ولويس نشعر بالقلق بدرجة كافية بشأن الاجتماع لدرجة أنه قال إنه سيحضر معه بعض المعدات الخاصة المصممة لتخفيف جنون العظمة لدينا.

التقينا في موقف السيارات قبل نصف ساعة تقريبًا. عندما انضممت إليه في سيارته، كان يستمع باهتمام إلى ماسح الراديو. لم يكن علي أن أسأل عما كان يستمع إليه: فقد تمت برمجة الماسح الضوئي لالتقاط جميع الترددات التي يستخدمها مكتب التحقيقات الفيدرالي، والخدمة السرية، والمشيرون الأمريكيون. علاوة على ذلك، لأنه عندما كان الفيدراليون يتعاملون مع شخص ما اعتقدوا أنه قد يكون حكيمًا فيما يتعلق بالتكنولوجيا، غالبًا ما أصبحوا مخادعين وقرروا استخدام تردد وكالة أخرى، مثل مكتب السجون، أو وكالة مكافحة المخدرات، أو حتى وكالة مكافحة المخدرات. خدمة التفتيش البريدي، من بين أمور أخرى. لذلك قام لويس ببرمجة تلك الترددات أيضًا.

لن يلتقط الماسح الضوئي الإشارات البعيدة، بل فقط تلك القوية بما يكفي لتكون قادمة من مكان قريب. في تلك الحقبة، كانت جميع وكالات إنفاذ القانون الفيدرالية تقريبًا متطورة بما يكفي لتشفير حركة المرور الخاصة بها. لكننا لن نحتاج إلى معرفة ما كانوا يقولونه، فقط ما إذا كانوا يقولون ذلك في مكان قريب. إذا بدأت ترددات تطبيق القانون في الظهور، فسنخرج من هناك بسرعة.

في الوقت الحالي، كان كل شيء هادئًا، ولكن في حالة حدوث ذلك، أدخل لويس بعض الأجهزة الإلكترونية المثيرة للاهتمام في جيبه أثناء خروجنا من السيارة.

لقد اتفقنا على هذا المطعم لأن الموقع كان مناسبًا. تبين أن مطعم همبرغر هاملت يحتوي على ديكور قديم من المرايا والنحاس والبلاط، مما كان له أثر جانبي يتمثل في تحويل المحادثات في المكان المزدحم للغاية إلى ضجيج صاخب. مثالي، لأننا أردنا التأكد من عدم سماعنا من قبل أي شخص على طاولة مجاورة.

أخبرنا إريك أن نبحث عن رجل ذو شعر أشقر يصل إلى الكتفين ويحمل جهاز كمبيوتر محمولاً. حتى من بين جميع أنواع هوليوود الذين يقضمون البرغر السميك، لم نواجه صعوبة في اكتشافه. نحيف، يرتدي قميصًا حريريًا تركه مفتوحًا ليظهر صدره، بدا وكأنه موسيقي روك - أو ربما أشبه برجل يرتدي ملابسه للحصول على رد الفعل المعتاد المتمثل في "أعرف أنهم روميو المطلق. لقد جعلني ذلك أتساءل عما إذا كان من الممكن تصديق أي من المعلومات التي قد يقدمها لنا إريك حول شركات الهاتف - وهي الغرض الوحيد لمهمتنا - حتى لو كنااستطاعاستخرجه منه.". ".هذا الوجه، لكن لا أستطيع تذكر الفرقة التي ينتمي إليها"

ألقينا التحية، وقدمنا أنفسنا، وجلسنا، وأخبرناه بوضوح، مقدمًا، أنه ليس لدينا أي سبب للاعتقاد بأننا يمكن أن نثق به. أحضرنا أنا ولويس ماسحًا ضوئيًا محمولاً من طراز RadioShack Pro-43، ووضعناه على الطاولة على مرأى من الجميع. أحضر لويس أيضًا جهاز كشف الترددات اللاسلكية للإلكترونيات الضوئية - وهو جهاز مصمم لاكتشاف الإشارات المرسلة من ميكروفون الجسم - والذي لوح به علنًا فوق جسد إريك. لم يلتقط شيئا.

طوال الوقت الذي كنا فيه هناك، بدا أن إريك منشغل بشدة باستكشاف الأفق من أجل الرفقة الأنثوية، بينما كان يروي قصصًا متواصلة عن اكتمال تقويم المواعدة الخاص به وتفاصيل مغامراته الجنسية. بدا لويس يميل إلى تحمل هذه العبارات المتفاخرة بل وتشجيعها، لكنني لم أثق أبدًا بالرجال الذين يشعرون بالحاجة إلى تصوير أنفسهم لرجال آخرين على أنهم روميو المطلق. لقد جعلني ذلك أتساءل عما إذا كان من الممكن تصديق أي من المعلومات التي قد يقدمها لنا إريك حول شركات الهاتف - وهي الغرض الوحيد لمهمتنا - حتى لو كنااستطاعاستخرجه منه.

ومع ذلك، في مرحلة ما - أخيرًا - ألقى معلومة في المحادثة لفتت انتباهي حقًا. وادعى أن لديه مفتاحًا رئيسيًا يتيح له الوصول إلى كل المكاتب المركزية لشركة الهاتف، وهو ما تبقى من الأيام التي كان يقوم فيها هو وكيفن بولسن بزيارات ليلية إلى المكاتب القطرية في جميع أنحاء لوس أنجلوس.

كنت في الغالب أستمع فقط. ولأنه لم يكن من المفترض أن أتفاعل مع المتسللين الآخرين، فقد طلبت من لويس أن يقوم بمعظم الحديث نيابةً عنا. تفاخر إريك بكونه مهندس صوت على الطريق، لكنه لم يذكر اسم أي من الفرق الموسيقية التي عمل بها، وهو ما أعتقد أنه يعني أنها كانت فرقًا لم يسمع عنها أحد من قبل. ثم حاول إقناعنا بأشياء كان لديه وكان متأكدًا من وهي المفاتيح الرئيسية. صناديق شركات - "B أننا لا نملكها: إلى جانب المفاتيح الرئيسية أو رموز الأبواب لجميع المكاتب المركزية، ادعى أن لديه أيضًا مفتاحًا رئيسيًا لجميع "الصناديق الهاتف المنتشرة في شوارع كل مدينة، والتي يذهب إليها الفنيون الميدانيون عندما يحتاجون إلى توصيل خطوط الهاتف بالمنازل والشركات. بدا الأمر كما لو كان يأمل في إغراءنا، "محاولًا إقناعنا بالترافع معه، "هل يمكننا أن نأتي معك في إحدى عمليات اقتحامك؟

الداخلية. وحول Pacific Bell ثم بدأ يتحدث عن عمليات الاقتحام الليلية لمكاتب شركة الهاتف مع كيفن بولسن ومتسلل آخر، رون أوستن، لجمع المعلومات والوصول إلى أنظمة كيفية مشاركته في اختراق الهاتف في مسابقة إذاعية، عندما سجل بولسن فوزه بالجائزة الكبرى بسيارتي بورش. وقال إريك: إجازتان في هاواي.

قال إريك إنه حصل على سيارة بورش من هذا الاختراق أيضًا.

هناك شيء واحد يبدو وكأنه الحقيقة: لقد أخبرنا كيف قبض الفيدراليون على بولسن. اكتشفوا أنه قام بالتسوق من البقالة في سوق هيوز معين، لذلك استمروا في المرور وعرض صورته للموظفين. قال إريك إنه عندما جاء بولسن ذات يوم، تعرف عليه اثنان من عمال تجميع الرفوف. لقد تعاملوا معه واحتجزوه حتى وصول رجال الشرطة.

على هذا الهاتف". لذلك تفاخر إريك ESN وقام بحديث طويل حول كيفية "تغيير Novatel PTR-825 قام لويس، الذي كان بحاجة إلى إظهار مدى ذكائه، بسحب هاتفه الخلوي الخاص به، وهو الأمر الذي لم يكن أمرًا مهمًا حقًا لأنه بحلول ذلك الوقت كان هناك بالفعل برنامج متاح عبر الإنترنت لذلك. ثم تحدث عن Oki 900 بأنه فعل الشيء نفسه مع جهاز مكرر راديو هام على التردد 147.435، وهو الذي كنت أعتقد أنه "بيت الحيوان". أوه، لم أكن أعتقد أنه يعرف ذلك، ومن الآن فصاعدًا يجب أن أكون حريصًا على عدم قول أي شيء عبر المكرر لا أريد أن يسمعه إريك مني.

وبعد ذلك انتقلنا إلى الموضوع الرئيسي الذي يهمنا: اختراق هاتف باسيفيك بيل. من الواضح أن إريك كان يحاول إثبات أننا يجب أن نثق به لأنه كان لديه إمكانية الوصول إلى كل نظام من أنظمة Pacific Bell.

حسنًا، كنت أعتقد أن هناك عددًا قليلًا جدًا من المتسللين - بالكاد أي منهم - الذين يعرفون الكثير عن أنظمة باسيفيك بيل مثل لويس وأنا. ومع ذلك، يبدو أن إريك كان لديه معرفة في مستوانا. مبهر جدا.

لقد أذهلتني هذه الرسالة: فقد ادعى أن بولسن اقتحم مكتب تيري أتشلي، من شركة باسيفيك بيل للأمن، ووجه أصابع الاتهام إلى الملف على نفسه... وعلى الملف الذي عليّ. وقال إن بولسن قام بعمل نسخة من ملفي بالكامل والذي قدمه له كهدية.

"هل لديك نسخة من ملفي؟" "نعم".

وعلى الرغم من أنه من المفترض أن الملف قد تم رفعه من مكتب تيري أتشلي منذ عدة سنوات، إلا أنني قلت: "مرحبًا يا رجل، أريد حقًا رؤية نسخة منه".

"لست متأكدا من مكانه. سأضطر للبحث عنه."

حسنًا، على الأقل أعطني فكرة عما يوجد فيه. ما مدى معرفتهم بما كنت أفعله في ذلك الوقت؟"

لقد أصبح فجأة غير ملتزم، وتحدث عن سؤالي بدلاً من الإجابة عليه. إما أنه لم يكن لديه الملف مطلقًا أو أنه كان يحتجزني لسبب ما. لقد انزعجت لأنه لم يخبرني بأي شيء عما كان فيه. ومع ذلك، لم أرغب في الضغط بشدة، خاصة في اجتماعنا الأول.

استمرت المحادثة، لكن إريك كان دائمًا يعود ليسألنا عما كنا نفعله، أي ما هي القرصنة التي كنا نقوم بها. غير رائع. لقد أعطاه أنا ولويس صيغًا مختلفة من عبارة "أخبرنا ببعض ما تعرفه، وسنخبرك ببعض ما تعرفه".نحنيعرف.

لقد حان الوقت الآن لكي أصدم أنا ولويس رفيقنا المتمني الجديد فورًا من جواربه. كان لويس يلعب دوره على أكمل وجه. وبدا متغطرسًا للغاية، قال: "إيريك، لدينا هدية لك". أخرج قرصًا مرنًا، ومد يده عبر الطاولة، وفي لفتة نموذجية لدي باين في وجهك، أدخله في محرك الكمبيوتر المحمول الخاص بإريك.

بأداء بعض الوظائف مثل SAS الذي يخبر وحدة "ijbeوعناصر مثل أمر مثل "؛ ،SAS بعد لحظات قليلة من الطنين، ظهرت شاشة على الشاشة: قائمة بجميع بروتوكولات ولم تكن معروفة أبدًا لفنيي اختبار شركة الهاتف أو احتاجوا إليها، ولكنها منحت تحكمًا أكبر ،SAS "الإبلاغ عن الحالة الحالية". " كانت هذه أوامر مخفية، مدفونة داخل وحدة تحكم حتى مما كان لدى تلك التقنيات SAS بكثير في.

ليدرك أن هذه القائمة أصلية وأنها شيء لم يتمكن هو نفسه من الوصول إليه من قبل SAS لقد فهم إريك ما يكفي عن.

لقد بدا مصدومًا وغاضبًا لأنني ولويس تمكنا من الحصول على شيء لم يكن لديه. قال بصوت منخفض: كيفاللعنةهل حصلت على هذا؟" اعتقدت أن هذا كان غريبًا – لماذا يجب أن يكون غاضبًا؟ ربما كان يشعر بالحسد حقًا، والانزعاج لأنه قرأ فقط دليل المستخدم بينما كان لدينا مستندات المطور التي كشفت عن المزيد من الأسرار والقوى.

بدأ إريك في تصفح المستند الذي يظهر على الشاشة ولاحظ أنه يحتوي أيضًا على جميع المواصفات والمتطلبات الوظيفية. لقد رأى أنه مصدر غني بالمعلومات التي من شأنها أن تمنح أي هاتف متسلل صلاحيات لا يمكن إلا أن يحلم بها.

لي لأول مرة في محادثة هاتفية. والأكثر إثارة للحيرة هو أن ما عرضناه عليه لم يكن نسخة مصورة بل ملفًا إلكترونيًا. كان بإمكاني رؤية SAS كان هذا بعد شهر تقريبًا من ذكر العجلات تدور: لم يكن لديه أي فكرة عن كيفية القيام بما قمت به

- الحصول على ملاحظات تصميم المطور، وليس أقل من ذلك، نسخة إلكترونية منها، والتي ربما لم تكن موجودة في أي مكان داخل PacBell.

"وتساءل مرة أخرى: "كيف...اللعنة... هل حصلت على هذا؟

أخبرته بما قلناه بالفعل عدة مرات: "عندما تبدأ في مشاركة الأشياء معنا، سنبدأ في مشاركة الأشياء معك". وكما قلت ذلك، مد لويس يده وأخرج القرص من الكمبيوتر ووضعه في جيبه.

لأنهم يعرفون أن بولسن كان يستخدمه. إنهم يراقبون الأمر عن كثب. من المحتمل أن يكون لديهم مصائد على SAS لقد حذرنا إريك قائلاً: "إن مكتب التحقيقات الفيدرالي يعرف عن جميع الأرقام.

وقال بنبرة شبه عدائية: «ابتعد عنها. سيتم القبض عليك إذا استخدمته." إذا كان ذلك مجرد تحذير ودي، فلماذا كل هذه المشاعر؟

في هذه المرحلة، قال إريك إنه اضطر إلى التسريب، ونهض، وتوجه إلى غرفة الرجال. لقد كان إجراء التشغيل القياسي لأي متسلل يستحق هذا الاسم أن يمتلك جميع أنواع الملفات وكلمات المرور على جهاز الكمبيوتر الخاص به والتي يمكن أن تؤدي إلى سجنه. إذا خرج إلى مكان ما حاملاً جهاز الكمبيوتر المحمول الخاص به، فإنه لن يتركه بعيداً عن بصره، ولا حتى عندما يترك الطاولة لمدة دقيقة أو دقيقتين ليضرب الرجال. ومع ذلك، كان إريك يبتعد بشكل عرضي ويترك جهاز الكمبيوتر المحمول الخاص به ليس فقط جالسًا على الطاولة بل قيد التشغيل، كدعوة للتحقق مما يمكن أن نجده أثناء رحيله. أخرج لويس عداد التردد الخاص به ولوح به ببطء ذهابًا وإيابًا، بحثًا عن الإرسال. لا شئ. لم يكن الكمبيوتر يرسل محادثتنا لاسلكيًا إلى أي فريق من الأشخاص المسطحين أو الفيدراليين المتربصين في مكان قريب، والمستعدين للانقضاض علينا.

انحنيت فوق الكمبيوتر المحمول وأخبرت لويس، "يا رجل، هذا الرجل يعرف حقًا ما يفعله!" يا لها من ضحكة – لقد قلت ذلك فقط لأنني كنت متأكدًا من وجود جهاز تسجيل صغير مزروع فيه، يسجل كل كلمة. وإلا فإنه سيفعلأبدًالقد تركتها على الطاولة. كان هناك رجل مصاب بجنون العظمة لدرجة أنه لم يعطنا رقم جهاز النداء الخاص به لأسابيع، والآن فجأة أصبح يثق بنا مع جهاز الكمبيوتر المحمول الخاص به؟ مستحيل.

اعتقدت أنه ربما كان لديه شريك ما على طاولة أخرى، يراقبنا للتأكد من أننا لم نخطف الشيء ونهرب. وإلا لما تجرأ على ترك جهاز كمبيوتر يحتوي على الكثير من المعلومات التي يمكن أن تدينه تحت سيطرة زوج من الرجال الذين كان يلتقي بهم للتو للمرة الأولى.

عندما انتهينا من تناول العشاء وبدأنا بالمغادرة، سألنا إريك: "إذا كان لديك سيارة، هل يمكنك توصيلي بها؟ ليست بعيدة جدا." قلت بالتأكيد، لماذا لا؟

واتجهت سيارة يسارًا عبر Sunset Boulevard لقد بدأ الأمر ودودًا، وأخبرني عن الوقت الذي مر به قبل وقت ليس ببعيد عندما كان يسير على دراجته النارية على طول شارع طريقه مباشرةً. دفعه الاصطدام إلى التحليق فوق السيارة. لقد ضرب الأرض بقوة لدرجة أن ساقه انكسرت في منتصف المسافة بين الركبة والكاحل، مع انحناء الجزء السفلي للخلف بزاوية تسعين درجة. وعمل الأطباء والمعالجون على ترميم ساقه لمدة خمسة أشهر، حتى طلب منهم إريك في النهاية المضي قدمًا وبترها. لكن الطرف الاصطناعي كان جيدًا جدًا لدرجة أنه بعد العلاج الطبيعي في مركز إعادة التأهيل، أصبح قادرًا على المشي دون عرج ملحوظ.

بعد أربعة أسابيع، لديك معلومات أكثر مما لدي .SAS ربما كان المقصود من القصة أن تضعني في مزاج متعاطف. الآن قام بتغيير التروس وقال: "أنا غاضب من انضمامك إلى حول هذا الموضوع.

"لقد استخدمت هذا لإزعاجه: "نحن نعرف أكثر بكثير مما تعتقد يا إريك.

"لكنني كنت لا أزال حذرًا، فقلت له: «أنا ولويس لا نقوم بالقرصنة بشكل نشط؛ نريد فقط تداول المعلومات.

عندما غادر السيارة ليذهب إلى نادي الجاز في شارع سانسيت، فكرت في نفسي أن هذا الرجل يبدو أنه يمتلك ذكاءً شديدًا وذكاءً سريعًا.

على الرغم من شكوكي، مازلت أعتقد أنني ولويس قد نتمكن من تبادل المعلومات معه في مرحلة ما على الطريق.

السادس عشر

تحطمها حفلة إريك الخاصة

Kwth qzrva rbq lcq rxwSvtg vxcz zm vzs
lbfieerl nsem rmh dg ac oef'l cwamu?

ومنذ العشاء الذي تناولناه أنا ولويس مع إريك، كنت أفكر في ذلك المفتاح الذي ادعى أنه بحوزته والذي سيسمح له بالدخول إلى أي مكتب مركزي في شركة باسيفيك بيل. قررت أن أسأله إذا كان بإمكاني استعارة المفتاح. لم أكن أريد أن أخبره عن سبب رغبتي في ذلك، لكن خطتي كانت الدخول إلى المكتب المركزي في كالاباساس، والوصول إلى كمبيوتر COSMOS، بعدم إعطاء أي معلومات أو الاتصال بالأمن إذا استفسر أحد COSMOS ومحاولة معرفة متى تم تثبيت أجهزة التنصت على خطوط والدي. وهل كان هناك تدوين في عن الخطوط.

سأكون قادرًا على رؤية الصناديق المتصلة بخطوط والدي والتحقق من الأرقام التي كان يستخدمها المتنصتون للاتصال بها. عندما حصلت على هذه CO، بمجرد دخولنا إلى مكتب الأرقام، كان بإمكاني البحث عنها في كوزموس والعثور على تاريخ تفعيل الأرقام، والذي سيخبرني بموعد دخول عمليات التنصت.

في حوالي الساعة 10:00 من إحدى ليالي شهر فبراير، توجهنا أنا ولويس إلى المبنى السكني الخاص بإريك على العنوان الذي حصلت عليه من شركة باسيفيك بيل بعد أن حصلت على رقم إريك باستخدام حيلة معرف المتصل. كان المبنى مثيرًا للإعجاب، وهو عبارة عن مجمع سكني راقي جدًا ومُصمم لرجل مثله - مبنى من الجص من طابقين مع مدخل مغلق وبوابة مرآب يتم التحكم فيها عن بعد. انتظرنا حتى خرج شخص ما من المرآب ودخل. كان بإمكاني وصف المكان قبل رؤيته. ردهة مفروشة بالسجاد وملاعب تنس وحمام سباحة مع جاكوزي وأشجار النخيل وغرفة ترفيهية بها تلفزيون كبير.

ماذا كان يفعل هذا القرصان من حشد الملهى الليلي في مجمع مخصص لموظفي الشركات، حيث يتم تكليف الأشخاص على نفقة الشركة أثناء وجودهم في لوس أنجلوس في مهام قصيرة الأجل؟

في منتصف الطريق أسفل قاعة طويلة. تناوبنا أنا ولويس على الضغط على آذاننا نحو الباب على أمل أن تعطينا الأصوات من الداخل بعض الأدلة حول من كان Bكانت الشقة 107 هناك. لكننا لم نتمكن من سماع أي شيء.

وصلنا إلى المركز الترفيهي واتصلنا بشقة إريك من الهاتف العمومي. ابتسمت عندما اتصل لويس برقمه، وكنت مستمتعًا لأن أي متسلل جيد يعرف أرقام الهواتف العمومية في المجمع السكني الخاص به. لو كان جيدًا كما ادعى، لكان إريك قد أضاف معرف المتصل على خطه وسيعرف أنني ولويس كنا نتصل من مبناه.

رجل فقير. لقد كان غاضبًا لأنني اكتشفت رقم هاتفه، وكان غاضبًا جدًا لأننا كنا نتصل به من على بعد ياردات قليلة فقط. قلنا له أننا نريد التحدث. قال: "ليس لدي قراصنة أبدًا." أخبرنا أخيرًا أن نمنحه خمس دقائق ثم ينزل ويقابلنا في غرفة الترفيه.

لقد أذهلني مرة أخرى مدى تشابهه مع موسيقي الروك، ببنيته النحيلة وشعره الأشقر الذي يصل إلى كتفيه، وحذائه وسرواله الجينز، وقميصه الرسمي. كان يحدق بنا في الكفر. قال بصوت خافت: "عليك أن تحترم خصوصيتي". "كيف وجدتني؟" بدا متوترًا، كما لو كان يظن أننا قد أتينا بالبنادق.

إجابتي كانت سخرية. "أنا جيد جدًا فيما أفعله." قلت ذلك مع ابتسامة كبيرة في وجهك. لقد ظل يعود إلى موضوعه اليوم حول عدم احترامنا لخصوصيته.

لقد قلت أن لديك مفاتيح .Pacific Bell قلت: "نحن لم نأتِ لانتهاك خصوصيتك، بل جئنا للحصول على مساعدتك. نعتقد أن خطوط أحد الأصدقاء يتم التنصت عليها من قبل شركة للمكاتب المركزية. أود مساعدتك في معرفة ذلك."

كان "الصديق" بالطبع هو أنا، ولم يكن هناك أي "تفكير" في الأمر. "أي شركة؟" سأل.

قلت، وعرفته بنوع المفتاح. "بدون طيار في الليل." قال: "المفتاح ليس هنا الآن". "لا أريد أن "ESS، لم أكن أريد أن أعطيه التفاصيل. "إنه مكتب تابع لـ أتورط في ذلك."

"هل يمكنك السماح لي باستعارة ذلك؟"

لا، لم يشعر بالارتياح لذلك.

في تلك اللحظة، وثقت به. "مهلا، إنه ليس صديقا حقا. لقد اكتشفت أن لديهم اعتراضات على جميع خطوط والدي، وأنا خائف لأنني لا أعرف مقدار ما يعرفونه. لا أعرف من هو أو متى بدأ".

سألني كيف عرفت، وأخبرته كيف قمت بالهندسة الاجتماعية لتقنية إطار كالاباساس لإخباري. حاولت أن أخبره أنه يمكن أن يثق بي. كنت أتوسل إليه وأحاول أن أنقل له إحساسًا بالإلحاح لأنني بحاجة إلى القيام بذلك الآن. أردت حقًا أن أجعله يذهب لإحضار المفتاح لي أثناء انتظاري.

قلت: "إيريك، إذا اكتشفت أن لديهم ما يكفي من الأدلة لإعادتي إلى السجن، فسوف أختفي". تحدثنا نحن الثلاثة لفترة من الوقت عن الدول التي ليس لديها معاهدات لتسليم المجرمين مع الولايات المتحدة.

لقد ضغطت عليه مرة أخرى بشأن عملية الاقتحام، لكن إريك لم يلزم نفسه، قائلاً إنه سيخبرني بذلك. لقد أمضينا وقتًا طويلاً في مناقشة كيفية التنصت على الأشخاص من قبل شركة متصل بخطه الخاص (DNR) الهاتف. حتى أنه أخبرني أنه كان يذهب إلى المكتب المركزي بنفسه كل أسبوع للتأكد من عدم وجود مسجل رقم الاتصال.

ما زال غير مستعد لإعطائي المفتاح، لكنه قال إنه سيكون سعيدًا بأخذي إلى المكتب المركزي والدخول معي. وبما أنني لم أثق به تمامًا، فقد أعطيته واحدًا فقط من أرقام الشاشة الثلاثة التي أملكها ولم أعلمه بأن لدي الأرقام الأخرى. لقد كان بمثابة اختبار لمعرفة ما إذا كان جديرًا بالثقة أم لا.

أخيرًا، قلنا أنا ولويس ليلة سعيدة وابتعدنا.

بتثبيت تلك الاعتراضات، فمن الممكن أن يكون لديه الآن ما يكفي من الأدلة لإعادتي إلى السجن، لذلك لم أكن أعرف ما سمعه Pacific Bell أيًا كان الشخص الذي كلف شركة المتنصتون على المكالمات الهاتفية، كنت أشعر بالخوف حقًا، وأمعائي تزعجني باستمرار. في بعض الأحيان، كنت أخشى النوم في المنزل، كنت أذهب إلى فندق اقتصادي لتخفيف قلقي.

كنا سنذهب معًا، لكن خلال الأيام العديدة التالية، ظل إريك يقدم لي الأعذار حول سبب عدم تمكنه من الذهاب الليلة، ولماذا لا يستطيع ذلك غدًا، وكيف كان عليه العمل خلال عطلة نهاية الأسبوع. وفي هذه الأثناء أصبحت أكثر حذراً. بدا سلوكه مشبوهًا. لقد كنت أشعر بالقلق المتزايد بشأن المخاطر. فقلت له: "لن أدخل إلى الداخل، ولكنني سأقوم بدور المراقب". وأخيرا اخترنا موعدا. لقد تم الاتفاق على أننا سنذهب في الليلة التالية.

لكن في صباح اليوم التالي، اتصل قائلاً: "لقد دخلت الليلة الماضية" وأعطاني أرقام الشاشة - ويمكنني أن أقول إنه كان يعطيني الأرقام الصحيحة. أخبرني أنه بحث عن الأرقام في كوزموس. تم تحديد الأرقام في 27 يناير، لذلك تم توصيل الصناديق

في وقت ما بعد ذلك.

سألته كيف تجاوز قفل البوابة الخارجية. قال أنه لم يكن هناك أي شيء عندما وصل إلى هناك. لكن كل يوم، عندما كنت أقود سيارتي من شقة والدي، كنت أتجاوز ثاني أكسيد الكربون، وكل يوم كنت أرى ذلك القفل. كان هذا علمًا أحمر ضخمًا. الآن كنت متوترة حقا. لماذا يخيفني بشأن شيء كهذا، وهو شيء يعلم أنه مهم جدًا بالنسبة لي؟ يجب أن أكون أكثر حذرًا مع هذا الرجل. أنا فقط لا أستطيع أن أثق به.

لكن سر المكان الذي عاش فيه لم يعد سرا، واهتز. لقد زادت الحلقة بأكملها من الغموض... لكنني كنت على وشك حل اللغز.

سبعة عشر

Epib qa bpm vium wn bpm ixizbumvb
kwuxtmf epmzm Q bziksml lwev Mzqk
Pmqvh?

فقد أردنا أنا ولويس الحصول على أرقام الاتصال الهاتفي لجميع المكاتب المركزية، حتى تكون لدينا القدرة على مراقبة أي هاتف في منطقة SAS، نظرًا لأننا تمكنا من الوصول إلى المكتب RATP كان على القائم بالاختبار إدخال رقم الطلب الهاتفي يدويًا لـ SAS. لقد تعلمت من الموظف في باسادينا، الرجل الذي قرأ لي سطر حقوق النشر، كيف استخدموا في جميع المكاتب المركزية التي يديرونها RATPs المركزي للخط المراد اختباره. كان لدى المختبرين قائمة بأرقام الاتصال الهاتفي لـ.

لجميع المكاتب المركزية عندما لا أعرف اسم القائمة اللعينة؟ ثم أدركت أنه قد تكون هناك SAS مشكلة صغيرة: كيف يمكنني الحصول على نسخة من أرقام الاتصال الهاتفي لإجراء اختبارات على الخط عندما كان أحد المشتركين يواجه SAS طريقة. ربما كانت المعلومات متاحة بالفعل في قاعدة البيانات. لقد اتصلت بالمجموعة في باسادينا التي استخدمت في قاعدة البيانات. كان الجواب SAS مشاكل في الهاتف. اتصلت بهذه المجموعة، وعرفت نفسي على أنني "من الهندسة"، وسألت إذا كان بإمكاني البحث عن أرقام الاتصال الهاتفي "."لا"، "لا توجد قاعدة بيانات. إنها نسخة ورقية فقط

"SAS؟ الخسارة. سألت: "بمن تتصل عندما تواجه مشكلة فنية مع وحدة

مثال آخر على مدى استعداد الناس لمساعدة شخص ما لديهم سبب للاعتقاد به هو زميل موظف: أعطاني الرجل رقم هاتف مكتب باسيفيك بيل في وادي سان فرناندو. معظم الناس على استعداد تام لتقديم المساعدة.

اتصلت هناك، وتحدثت مع مدير على الخط، وقلت له: "أنا من قسم الهندسة في سان رامون"، وهو موقع منشأة باسيفيك بيل الهندسية الكبرى في شمال كاليفورنيا. "نحن نضع أرقام "في قاعدة بيانات، لذلك نحن بحاجة إلى استعارة قائمة كاملة بجميع الأرقام. ومن لديه نسخة من ذلك؟ SAS الاتصال الهاتفي

"أنا أفعل"، قال وهو يبتلع قصتي دون تردد، لأنه كان رجلاً مدفونًا في أعماق منظمة باسيفيك بيل الداخلية والذي لا يعتقد أن أي شخص خارجي سيكون لديه أي طريقة للعثور عليه.

"هل يستغرق إرسال الفاكس

وقتًا طويلاً؟" "حوالي مائة

."صفحة

"حسنًا، أود الحصول على نسخة ليضعة أيام. إما أن آتي للحصول عليها بنفسي أو أطلب من شخص ما أن يلتقطها لي. لا بأس؟" أخبرني أين أجد مكتبه.

مرة أخرى، كان أليكس متحمسًا لكونه واجهة بالنسبة لي. مرتديًا بدلة عمل، توجه بالسيارة إلى منشأة باسيفيك بيل في وادي سان فرناندو. لكن الرجل لم يسلمه الطرد فحسب، كما توقعنا. وبدلاً من ذلك، ضغط على أليكس بشأن سبب حاجته إلى المعلومات.

كانت لحظة حرجة. كان هذا في الربيع، في جنوب كاليفورنيا. كان الجو دافئا في الخارج. وكان أليكس يرتديقفازات. عندما رأى الرجل يدي أليكس مرتديًا القفاز، "نظر إليه وقال: "هل يمكنني رؤية هويتك؟

لحظة أخرى غير مريحة.

هناك أشياء قليلة في الحياة أكثر قيمة من القدرة على التفكير في موقف قد يكون وقتًا صعبًا بالنسبة لمعظم الناس.

في وسط المدينة. لقد سألوني، كخدمة، إذا كنت سأأتي وألتقط هذا Pacific Bell قال أليكس بلا مبالاة: "أنا لست مع باسيفيك بيل. أنا مندوب مبيعات في طريقي إلى اجتماع.

نظر الرجل إليه للحظة.

قال أليكس: "لا بأس، إذا كانت هناك مشكلة، فهي ليست مشكلة كبيرة"، والتفت كما لو كان على وشك البدء في الابتعاد. قال الرجل: "أوه، لا، لا، هنا"، وأخرج الطرد إلى أليكس.

في كل مكتب مركزي في جنوب كاليفورنيا SAS كان أليكس يرتدي عبارة "لقد فعلت ذلك!" ابتسم عندما قدم لي الملف الذي يحتوي على جميع أرقام الاتصال الهاتفي لوحدات وأقنع أحد السكرتيرين بوضع الحزمة في بريد داخل الشركة لإعادتها إلى الرجل Pacific Bell إلى مكتب عام لإعداد فواتير عملاء Alex بعد أن قمنا بنسخ الصفحات، ذهب في Alex قد تم اختراقه، بينما يترك SAS الذي سمح له باستعارتها، مما أدى إلى تغطية آثارنا عن طريق تجنب طرح أي أسئلة أثيرت حول ملف مفقود يمكن أن يؤدي إلى اكتشاف أن نفس الوقت غير قابل للتعقب.

في أحد الأيام، كان لدي شعور داخلي بأن لويس قد يكون أيضًا هدفًا للتحقيق. بعد التحقق كإجراء احترازي، اكتشفت اعتراضات على جميع خطوط الهاتف في الشركة التي كان يعمل فيها لويس، شركة إمباك. لماذا؟ هل يمكن أن يكون لإريك أي علاقة بهذا؟ قررت أنا ولويس الاتصال بإريك هاتفيًا ومعرفة ما إذا كان بإمكاننا إيقاعه في الكشف عن أي شيء يتعلق بالأمر.

تعامل لويس مع المكالمة، وكنت أستمع وأحث.

استجاب إريك في الغالب بعدم التزامهممصوت. وأخيراً قال: "يبدو أنكم تواجهون بعض المشاكل يا رفاق". حسنا. شكرا لك. لم يكن ذلك أي مساعدة.

سأل إريك: "ما هو أحد أرقام الشاشة؟ أود أن أتصل وأرى ما سأحصل عليه." أعطاه لويس رقم الشاشة الذي كان مستخدمًا لاعتراض أحد خطوط إمباك: 1064-310608.

"قال له لويس: "شيء غريب آخر، لدي الآن اعتراض على الهاتف في شقتي أيضًا". أجاب إريك: "غريب جدًا

"قال لويس: "ما الذي يحدث في رأيك يا إريك؟ يستمر كيفن في طرح هذه الأسئلة عليّ. يود منك التكهن. هل يمكن أن يكون هناك تدخل لإنفاذ القانون؟

"لا أعرف."

."دفع لويس: "فقط قل نعم، حتى يتوقف عن السؤال

."قال إريك: "أعتقد لا. أعتقد أنها شركة الهاتف فقط

."أجاب لويس: "حسنًا، إذا كانوا سيراقبون جميع الخطوط في المكان الذي أعمل فيه، فسيتعين عليهم الاستماع إلى آلاف المكالمات شهريًا

"في اليوم التالي، بينما كنت أستمع عبر مكبر الصوت، اتصل إريك بلويس، الذي بدأ بالسؤال: "هل تتصل من خط آمن؟
أجاب إريك: "نعم، أنا أتصل من هاتف عمومي"، ثم انطلق في شكوى أخرى من "عليك احترام خصوصيتي". ثم، على ما يبدو، فجأة، سأل لويس، "هل قمت بتثبيت أي
"في العمل؟ CLASS من ميزات
كان يشير إلى "خدمات إشارات المنطقة المحلية المخصصة" مثل معرف المتصل، وإعادة توجيه المكالمات الانتقائية، وإعادة الاتصال، وغيرها من الميزات التي لم تكن متاحة لعامة
.الناس. إذا قال لويس نعم، فإنه سيعترف بارتكاب عمل غير قانوني
قبل أن تتاح الفرصة للويس لإنكار ذلك، سمعنا إشارة انتظار مكالمة من طرف إريك. قلت للويس: "منذ
"متى أصبحت الهواتف العمومية بها خدمة انتظار المكالمات؟
.تمتم إريك أنه اضطر إلى الخروج من الخط لمدة دقيقة. وعندما عاد، تحديته بشأن ما إذا كان يتصل من هاتف عمومي. غيّر إريك قصته، قائلاً الآن إنه كان يتصل من صديقة
.بينما واصل لويس المحادثة، اتصلت بشقة إيريك. أجاب رجل. حاولت مرة أخرى، في حال أخطأت في الاتصال. نفس الرجل. لقد طلبت من لويس أن يضغط عليه بشأن هذا الأمر
.قال لويس: "هناك شخص ما يجيب على هاتف منزلك. لماذا بحق الجحيم كل هذا يا إريك؟ فقال: لا أعلم
"لكن لويس استمر في الضغط. "من في شقتك يا إريك؟
حسنًا، لا أعرف ما الذي يحدث. لا ينبغي لأحد أن يكون في شقتي. سأذهب للتحقق من ذلك، "أجاب. "مع كل ما يحدث، سأدخل في الوضع الآمن. أبقني على اطلاع بالمستجدات.""
.وأغلق الخط
.هناك الكثير من الأكاذيب حول الأشياء الصغيرة التي لا تهم

.لقد أصبح إريك لغزًا يجب حله، مساويًا لغموض صناديق الاعتراض. حتى الآن، كل ما أملكه هو ثلاثة أرقام مصدرها مكان ما في أوكلاند ومتصلة بالصناديق
مركز تخصيص الحلقات الميكانيكية، وقدمت أحد أرقام الهاتف، وتم ،MLAC من أين جاءت مكالمات المراقبة فعليًا؟ ليس من الصعب جدا معرفة ذلك. لقد اتصلت ببساطة بـ
لقد كانوا موجودين سابقًا في سان فرانسيسكو ولكنهم انتقلوا .Pacific Bell إعطائي العنوان الفعلي حيث يقع خط الهاتف: 2150 شارع ويبستر، أوكلاند، مكاتب قسم الأمن في شركة
.منذ ذلك الحين عبر الخليج
تستخدمها للاتصال بصناديق المراقبة السرية الخاصة Pacific Bell Security عظيم. ولكن هذا كان مجرد واحد من الأرقام. أردت أن أعرفالجميعمن الأرقام التي كانت شركة
البحث عن أمر الخدمة الأصلي الذي أنشأ رقم الهاتف الوحيد الذي اكتشفته بالفعل. وكما توقعت، أظهر الأمر أنه تم إعداد عدة أرقام هواتف أخرى - MLAC بها. لقد طلبت من سيدة
حوالي ثلاثين منها - في نفس الوقت. وكان مصدرها ما اعتقدت أنه "غرفة التنصت"، حيث كانوا يسجلون المكالمات الهاتفية المعترضة. (في الواقع، اكتشفت بعد ذلك بكثير أنه لم تكن
هناك غرفة مخصصة للتنصت على المكالمات الهاتفية؛ فعندما تبدأ مكالمة على أي من الخطوط الخاضعة للمراقبة، سيتم تسجيلها على مسجل صوتي على مكتب أي محقق أمني يتعامل
).مع هذه القضية للاستماع إليه كلما أتيحت له الفرصة
الآن بعد أن حصلت على أرقام أجهزة المراقبة، كنت بحاجة لمعرفة المكان الذي يتصل به كل منهم. اتصلت أولاً بكل رقم من الأرقام، مع العلم أن أيًا منها لم يعطني إشارة مشغول
.يجب ألا يكون قيد الاستخدام بشكل نشط للتنصت على المكالمات الهاتفية؛ تلك، لقد تجاهلت
وقمت بهندسة اجتماعية لتقنية التبديل لتنفيذ أمر ذاكرة Oakland SCC بالنسبة لجميع الأجهزة الأخرى، تلك التي كانت قيد الاستخدام حاليًا للاعتراضات، قمت بالاتصال بـ
آخر رقم هاتف تم الاتصال به من هذا الهاتف). بفضل هذه المعلومات الجديدة، أصبح لدي QCM الذي يخدم هذا الرقم (يعطي DMS-100 على محول (QCM) استدعاء الاستعلام
.في ولاية كاليفورنيا Pacific Bell الآن قائمة بأرقام مراقبة الطلب الهاتفي لكل عملية تنصت نشطة من
حدد رمز المنطقة والبادئة الخاصة برقم الشاشة المكتب المركزي الذي تم التنصت فيه. إذا كنت أعرف أو لويس أي شخص لديه رقم هاتف تم تقديمه من مركز تجاري حيث كان
وشرح، "لدينا أحد صناديقنا هناك. أريدك أن تتبع الاتصال. " بعد بضع خطوات، سأحصل على ،PacBell Security التنصت نشطًا، فسأتصل بالمكتب المركزي، وأقول إنني من
.رقم الهاتف المستهدف الذي تم وضع الاعتراض عليه. إذا لم تكن ملكًا لأي شخص أعرفه، فسأواصل استكشاف القطعة التالية

لقد ظللت أتحقق من الاعتراضات كإجراء احترازي، وأراقب ظهري بينما أركز على المهمة الحاسمة المتمثلة في محاولة معرفة ما كان إيريك يفعله حقًا. طرأت على ذهني طريقة واحدة
وهي طريقة ،LHB لم تخطر على بالي من قبل. اتصلت بمركز التحكم في التبديل الذي كان يدير المحول الذي يوفر خدمة هاتف إريك وأقنعت التقنية بإجراء كتلة سجل الخط، أو
.يُحوّل A ESS للحصول على تقرير عن آخر رقم هاتف تم الاتصال به من خط هاتف يخدمه 1
.عليه عدة مرات في اليوم لمعرفة الأرقام التي كان يتصل بها LHBs بعد ذلك بدأت في الاتصال بـ
:أحد الأرقام جعلني أتصبب عرقاً بارداً. اتصل إريك بالرقم 310 477-6565. لم أكن بحاجة إلى إجراء أي بحث. وبقيت محفورة في ذاكرتي
!مقر مكتب التحقيقات الفيدرالي في لوس أنجلوس
.فووك
اتصلت بلويس في العمل من هاتفي الخلوي المستنسخ وقلت له: "قم بتشغيل الراديو الخاص بك". كان يعلم أن هذا يعني شيئًا مختلفًا تمامًا: كان يعني، "قم بتشغيل هاتفك الخلوي
.(المستنسخ". (كان من النوع الذي يحب التركيز على شيء واحد في كل مرة؛ فعندما كان يتولى المهمة التي بين يديه، كان يغلق هاتفه الخلوي وجهاز النداء حتى لا يقطعا سلسلة أفكاره
على خط إريك. إنه يتصل بمكتب التحقيقات LHB عندما حصلت عليه على الهاتف الخليوي الآمن، قلت له: "يا صاح، نحن في ورطة. لقد قمت بإجراء
!الفيدرالي". لا يبدو عليه القلق. تماما بدون عاطفة.ماذا؟
.حسنًا، ربما كان هناك شخص آخر في المكتب، ولم يتمكن من الرد. أو ربما كان ذلك بسبب غطرسته، وموقف التفوق، وفكرة أنه محصن
.عليك أن تخبئه في مكان آمن. سأفعل نفس الشيء ،SAS قلت: "أنت بحاجة إلى إخراج الأقراص المرنة والملاحظات من شقتك ومكتبك. أي شيء يتعلق بـ
.لا يبدو أنه يعتقد أن مكالمة هاتفية واحدة مع مكتب التحقيقات الفيدرالي كانت ذات أهمية كبيرة
.افعل ذلك!" قلت له محاولاً ألا أصرخ"

كان الجهد روتينيًا ولكنه أدى إلى نتيجة غير متوقعة. استقبلت سيدة شابة مرحة .Pacific Bell لقد أملى الفطرة السليمة مكالمتي التالية مع مكتب اسم العميل والموقع التابع لشركة
ثم أعطيتها رقمي الهاتف في ،CNL مكالمتي وطلبت رقم التعريف الشخصي الخاص بي؛ لقد استخدمت واحدًا كنت قد قبضت عليه قبل بضعة أشهر عن طريق اختراق قاعدة بيانات
.شقة إريك
قالت لي: "الرقم الأول، 310 837-5412، مُدرج باسم جوزيف ويرنيل، في لوس أنجلوس". "وإنها غير منشورة" - وهي اختصار لعبارة "غير منشورة"، وتعني رقمًا لن يقوم
.مشغل المعلومات بإعطاءه. "الرقم الثاني، 310 837-6420، مُدرج أيضًا لجوزيف فيرنل، وهو أيضًا غير حانة." لقد طلبت منها تهجئة الاسم بالنسبة لي

لذلك كان اسم "إريك هاينز" زائفًا، واسمه الحقيقي هو جوزيف ويرنيل. أو كان لدى إريك زميل في الغرفة... وهو ما لا يبدو مرجحًا جدًا بالنسبة لرجل ادعى أنه ينام بشكل مختلف كل ليلة. أو ربما قام للتو بتسجيل الهاتف تحت اسم مزيف.

على الأرجح كان إريك هاينز اسمًا زائفًا وجوزيف فيرنل هو اسمه الحقيقي. كنت بحاجة لمعرفة من هذا الرجلحقًاكان، وكنت بحاجة للقيام بذلك سريع.

من أين أبدا؟

قد يحتوي طلب الاستئجار الذي ملأه في المجمع السكني الخاص به على بعض المعلومات الأساسية، سواء كانت مراجع أو أي شيء آخر.

تبين أن شقق أوكوود، حيث قمنا أنا ولويس بزيارته المفاجئة، كانت مجرد واحدة من سلسلة وطنية من العقارات المستأجرة المملوكة لمجموعة عقارية. تم تأجير الأماكن للشركات التي تقوم بتعيين الموظفين في مهمة مؤقتة، أو الأشخاص الذين تم نقلهم مؤخرًا إلى مدينة جديدة ويحتاجون إلى مكان للعيش فيه أثناء البحث عن أماكن جديدة. واليوم تصف الشركة نفسها بأنها "أكبر شركة في العالم لحلول الإسكان الإيجاري".

في جميع أنحاء العالم، ثم اخترقت مفتاح شركة الهاتف وأعدت توجيه خط الهاتف مؤقتًا حتى Oakwood لإعداد الأمور، عثرت على رقم الفاكس الخاص بالمقر الرئيسي لشركة Kinko's في سانتا مونيكا يتم تحويل أي مكالمات فاكس واردة إلى جهاز الفاكس في.

في مكالمة هاتفية إلى المقر الرئيسي لشركة أوكوود، سألت عن اسم المدير، ثم اتصلت بمكتب التأجير في مبنى إريك. تم الرد على المكالمة من قبل سيدة شابة بصوت لطيف وبطريقة مفيدة. قلت لنفسي بأنني المدير الذي حصلت على اسمه، "لقد واجهتنا مشكلة قانونية بشأن أحد المستأجرين هناك. أريدك أن ترسل لي عبر الفاكس طلب استئجار جوزيف فيرنل." قالت إنها ستعتني بها على الفور. لقد تأكدت من أن رقم الفاكس الخاص بالشركة هو نفسه الذي حولته للتو إلى رقم كينكو.

وشرحت له، Kinko انتظرت حتى ظننت أن الفاكس قد أرسل، ثم اتصلت بشركة كينكو التي سيتم إرسال الفاكس إليها. أخبرت المدير هناك أنني كنت مشرفًا في موقع آخر لشركة Kinko الخاص بي. هذه الخطوة الثانية ستجعل من "لدي عميل هنا ينتظر فاكسًا. لقد أدرك للتو أنه تم إرساله إلى كينكو الخطأ. طلبت منه تحديد موقع الفاكس وإعادة إرساله إلى جهاز الفاكس الصعب على أي بنك فيدرالي أن يكشف عملي. أنا أسميها "غسل الفاكس".

بعد نصف ساعة، توقفت عند محل كينكو المحلي والتقطت الفاكس ودفعت نقدًا.

ولكن بعد كل هذا الجهد، لم يوضح التطبيق أي شيء. لقد أضاف فقط إلى الغموض. عادةً ما يحتاج أصحاب المباني المؤجرة للشركات إلى معلومات أساسية للتأكد من أن المستأجرين الجدد لا يشكلون أي مخاطر مالية. لكن في هذه الحالة، استأجر أوكوود رجلًا لم يقدم أي معلومات تقريبًا على الإطلاق. لا مراجع. لا حسابات مصرفية. لا توجد عناوين سابقة.

والأهم من ذلك أنه لم يذكر اسم إريك. تم استئجار الشقة بنفس الاسم الذي كانت تحته خدمة الهاتف جوزيف فيرنل. المعلومة الأخرى الوحيدة في التطبيق بأكمله كانت رقم هاتف العمل، 213 507-7782. وحتى ذلك كان مثيرًا للفضول: لم يكن رقمًا لمكتب، بل كان، كما حددته بسهولة، هاتفًا خلويًا مزودًا بخدمة تقدمها شركة PacTel Cellular.

ومع ذلك، على الأقل أعطاني دليلاً لأتبعه.

في حي ويستوود في لوس أنجلوس، وهي المنطقة التي تضم حرم جامعة كاليفورنيا. لقد قمت بإجراء مكالمة ذريعة إلى المتجر وقلت إنني أريد بعض المعلومات حول حسابي "الخاص بي".

اسم المتجر الذي باع الهاتف الخليوي المدرج في طلب التأجير الخاص بإريك One City Cellular، أعطتني مكالمة مع شركة PacTel Cellular

ما اسمك يا سيدي؟" سألت السيدة على الطرف الآخر"

قلت لها: "يجب أن يكون تحت عنوان "الولايات المتحدة"." الحكومة "" - أتمنى أن تصحح خطأي ... أتمنى ذلككانخطا. وفي الوقت نفسه آمل أن تكون مفيدة بما يكفي لإعطاء الاسم الموجود في الحساب.

هي فعلت. "هل أنت مايك مارتينيز؟" هي سألت.

بحق الجحيم؟!

"نعم، أنا مايك. بالمناسبة، ما هو رقم حسابي مرة أخرى؟"

كان ذلك بمثابة اغتنام الفرصة، لكنها كانت موظفة بيع بالتجزئة في متجر للهواتف المحمولة، ولم تكن مندوبة خدمة عملاء مطلعة في شركة الهواتف المحمولة. لم تكن مشبوهة على الإطلاق وقرأت لي رقم الحساب.

هاينز... فيرنل... مارتينيز. ماذا كان يحدث بحق الجحيم؟

اتصلت بمتجر الهواتف المحمولة مرة أخرى. أجابت نفس السيدة الشابة. أغلقت الخط وانتظرت قليلاً وحاولت مرة أخرى. هذه المرة حصلت على رجل. أعطيته اسمي ورقم هاتفي ورقم حسابي. قلت: "لقد فقدت آخر ثلاث فواتير"، وطلبت منه أن يرسلها لي عبر الفاكس على الفور. قلت: "لقد قمت بطريق الخطأ بمسح دفتر العناوين الخاص بي من هاتفي الخلوي وأحتاج إلى فواتيري لإعادة بنائه".

وفي غضون دقائق، كان يرسل الفواتير عبر الفاكس. كنت أقود السيارة بسرعة كبيرة بعض الشيء، لكن ليس بالسرعة الكافية، كما كنت آمل، لإيقاف نفسي، أسرعت إلى كينكو. أردت أن أعرف في أقرب وقت ممكن ما هو موجود في تلك الفواتير.

تبين أن تكلفة الفاكس كانت أعلى بكثير مما توقعت. عندما نظرت إلى فواتير مارتينيز، سقط فكي. كان طول كل فاتورة من الفواتير الشهرية الثلاثة حوالي عشرين صفحة، وتضمنت ما يزيد عن مائة مكالمة. كان العديد منهم يقعون في رمز المنطقة 202، واشنطن العاصمة، وكان هناك أيضًاالكثيرمن المكالمات إلى 310 477-6565، المقر الرئيسي لمكتب التحقيقات الفيدرالي في لوس أنجلوس.

يا للقرف! تأكيد آخر يجب أن يكون إريك عميلاً لمكتب التحقيقات الفيدرالي. كان الوضع يبعث على القلق أكثر فأكثر في كل مرة أقلب فيها صخرة جديدة. كل دليل اتبعته كان يأخذني نحو الأشخاص الذين كنت أرغب في الابتعاد عنهم.

انتظر الآن. لم يكن هذا هو الاحتمال الوحيد. قد يكون "صديقي" الجديد إريك هاينز هو نفسه وكيل أعمال بالفعل، ولكن بعد التفكير مرة أخرى، كان من الصعب تصديق ذلك - فقد اكتشفت في ذلك الوقت أنه لم يكن يتسكع في نوادي موسيقى الروك أند رول فحسب. كان من بين الحشد الذي ظل برفقته وسيطنا الأولي، هنري شبيجل، الذي أخبرني أنه وظف ذات مرة سوزان هيدلي، المعروفة أيضًا باسم سوزان ثاندر، تلك العاهرة المتسللة التي أشارت بإصبعها إلي لاقتحام مركز كوزموس وقطعت كل شيء جسديًا ذات مرة. خطوط الهاتف تذهب إلى مجمع سكني الخاص بوالدتي كعمل انتقامي. وكانت هناك قصص إريك الخاصة عن ممارسة الجنس مع متجرد مختلف كل ليلة.

بحثًا عن عملاء محتملين. لذلك اعتقدت أنه ربما لم (FBI) لا، من المؤكد أنه لا يبدو وكأنه نوع من الرجال الذين سيجتازون عملية التدقيق التي يجريها مكتب التحقيقات الفيدرالي يكن عميلاً على الإطلاق. ربما كان مجرد رجل كان لدى الفيدراليين شيء ما، وقد عينوه للعمل كمخبر سري – واش. لكن لماذا؟

هناك تفسير واحد فقط منطقي: كان مكتب التحقيقات الفيدرالي يحاول القبض على بعض المتسللين.

لقد استهدفني الفيدراليون من قبل، وتأكدوا من حصول الاعتقال على تغطية إعلامية كبيرة. والآن، إذا كانت شكوكي صحيحة، فإن المكتب كان يعلق جزرة أمامي. من خلال إدخال إريك إلى حياتي، كان العملاء يفعلون ما يعادل وضع زجاجة من السكوتش تحت أنف مدمن كحول "مُصلح" لمعرفة ما إذا كان بإمكانهم إبعاده عن العربة.

قبل أربع سنوات، في عام 1988،الولايات المتحدة الأمريكية اليومحتى أنني وضعت وجهي فوق صورة ضخمة لدارث فيدر على الصفحة الأولى من قسم المال، ووصفتني بـ "Darkside Hacker". "دارث فيدر في عالم القرصنة" واستخرجت التسمية القديمة.

لذا ربما لا ينبغي أن يبدو مفاجئًا أن مكتب التحقيقات الفيدرالي ربما قرر أن يجعلني ضمن الأولويات.

ولن يكون الأمر صعبًا. ففي نهاية المطاف، عندما كنت لا أزال شابًا، شعر المدعون العامون بأن لديهم ما يبرر التلاعب بالقاضي بهذه القصة السخيفة

والصفير في الهاتف. كنت على يقين من أنهم لن يترددوا في القيام بذلك مرة أخرى الآن إذا أتيحت لهم NORAD حول قدرتي على إطلاق صاروخ نووي عن طريق الاتصال بـ الفرصة.

تبين أن العنوان الموجود على فاتورة الهاتف الخلوي لمايك مارتينيز هو مكتب محام في بيفرلي هيلز.

مزود خدمة الهاتف الخلوي لمارتينيز. قلت للفتاة التي أجابت: "فاتورتك قد فات موعد استحقاقها". قالت: "أوه، نحن ،One City Cellular اتصلت بالمكتب مدعيًا أنني من شركة لا ندفع هذه الفواتير". "نحن فقط نرسلهم إلى صندوق بريد في لوس أنجلوس"، وأعطتني رقم الصندوق والعنوان - المبنى الفيدرالي في 11000 شارع ويلشاير. ليس جيدا.

"مكالمتي التالية كانت مع خدمة التفتيش البريدي الأمريكية في باسادينا. قلت: "أحتاج إلى إرسال شكوى". "من هو المفتش في منطقة ويستوود في لوس أنجلوس؟ باستخدام اسم المفتش، اتصلت بمكتب البريد في المبنى الفيدرالي، وسألت عن مدير مكتب البريد، وقلت: "أريدك أن تبحث عن طلب للحصول على صندوق البريد هذا. المربع وأعطني اسم وعنوان مقدم الطلب.

صندوق البريد هذا مسجل لدى مكتب التحقيقات الفيدرالي هنا في 11000 ويلشاير.""

الأخبار لم تكن مفاجأة.

إذن من هو الشخص الذي كان يتظاهر بأنه مايك مارتينيز؟ وما هي علاقته بمكتب التحقيقات الفيدرالي؟

على الرغم من أنني كنت يائسًا لمعرفة مقدار ما تملكه الحكومة مني، إلا أن إجراء مزيد من التحقيق لم يكن له أي معنى. وهذا يعني التعمق أكثر فأكثر في الموقف، مما يزيد من احتمالية اعتقالي في نهاية المطاف وإعادتي إلى السجن. لم أستطع مواجهة ذلك. لكن هل يمكنني حقاً مقاومة هذه الرغبة؟

الثامنة عشر

تحليل حركة المرور

Khkp wg wve kyfcqmm yb hvh TBS oeidr
trwh Yhb MmCiwus wko ogvwgxar
hr?

هل سبق لك أن مشيت في شارع مظلم أو في موقف سيارات بمركز تسوق في وقت متأخر من الليل عندما لا يتواجد أي شخص آخر وشعرت أن شخصًا ما يتبعك أو يراقبك؟ أراهن أنها أرسلت قشعريرة حتى العمود الفقري الخاص بك.

كان هذا ما شعرت به تجاه سر أسماء فيرنلي ومارتينيز. أناس حقيقيون أم أسماء مستعارة لإريك هاينز؟

كنت أعلم أنه كان عليّ أن أتخلى عن البحث وألا أتعرض للإمساك بالقرصنة مرة أخرى... ولكن ربما أتمكن من الحصول على قطعة أخرى من اللغز قبل أن أفعل ذلك. أظهرت لي فاتورة هاتف مارتينيز أرقام الأشخاص الذين كان يتصل بهم. ربما يمكنني الحصول على بعض الأدلة من خلال معرفة من المتصلله.

لشخص واحد قمت بتحديد رقم هاتفه وسحب المعلومات من (CDRs) كنت بحاجة إلى القيام بما أسميه "تحليل حركة المرور". تبدأ العملية بالنظر في سجلات تفاصيل المكالمات تلك السجلات. بمن يتصل بشكل متكرر؟ من يدعوه؟ هل يقوم أحيانًا بإجراء أو استقبال سلسلة من المكالمات بشكل متتابع من أو إلى أشخاص معينين؟ هل هناك بعض الأشخاص الذين يتصل بهم غالبًا في الصباح؟ عند المساء؟ هل المكالمات إلى أرقام هواتف معينة طويلة بشكل خاص؟ وخاصة القصيرة؟ وما إلى ذلك وهلم جرا.

وبعد ذلك تقوم بنفس التحليل للأشخاص الذين يتصل بهم هذا الشخص في أغلب الأحيان. بعد ذلك تسأل، من يفعلأولئكالناس يدعون؟

لقد بدأت تتخيل الصورة: كان هذا الجهد ضخمًا، وهي عملية كانت ستستهلك الكثير من وقت فراغي، ساعات في اليوم. لكني كنت بحاجة إلى أن أعرف. ولم يكن هناك أي وسيلة للتغلب على ذلك: فقد كان هذا الجهد ضروريا، بغض النظر عن المخاطر.

شعرت أن مستقبلي يعتمد عليه.

لقد حصلت بالفعل على سجلات هاتف مارتينيز الخلوي للأشهر الثلاثة الأخيرة. بالنسبة للافتتاحية، كان عليّ اختراق PacTel Cellular ومعرفة مكان وجود جميع سجلات تفاصيل المكالمات في الوقت الفعلي داخل الشبكة، حتى أتمكن من البحث عن أي عميل PacTel كان يتصل بجهاز النداء الخاص بـ Eric، وهاتف المنزل، والبريد الصوتي. .

على أي حال، فيمكنني أيضًا الحصول على سجلات خدمة العملاء لكل رقم هاتف اتصل به مارتينيز داخل شبكتهم، وسأكون PacTel انتظر، والأفضل من ذلك: إذا كنت سأخترق قادرًا على اكتشاف من يملك الهاتف الذي يتم الاتصال به.

لم أكن أعرف الكثير عن اصطلاحات تسمية الشركة للأنظمة الداخلية، لذلك بدأت بالاتصال برقم هاتف خدمة العملاء العام الذي يستخدمه الأشخاص الذين يريدون الاشتراك في PacTel، فسألت: "هل تستخدم CBISنظام معلومات" (الاختصار المستخدم في بعض شركات الاتصالات لعبارة "فواتير العملاء"؟ خطة الاتصال. ادعيت أنني من مكتب المساعدة الداخلي لشركة CMB."

قالت سيدة خدمة العملاء: "لا". "أنا أستخدم أوه، حسنًا، شكرًا على أي حال." لقد أغلقت الخط، ولدي الآن معلومة أساسية من شأنها أن تكسبني المصداقية. اتصلت بعد ذلك بقسم الاتصالات الداخلي، وأعطيت الاسم الذي حصلت عليه لمدير في المحاسبة، وقلت إن لدينا مقاولًا قادمًا للعمل في الموقع وسيحتاج إلى رقم مخصص له حتى يتمكن من تلقي البريد الصوتي. السيدة التي كنت أتحدث إليها لإعداد حساب بريد صوتي. لقد اتصلت به وقمت بتعيين "3825" ككلمة مرور. ثم تركت رسالة بريد صوتي صادرة: "هذا رالف ميلر. أنا بعيد عن مكتبي، من فضلك اترك رسالة."

؛ لقد كان رجلاً يدعى ديف فليتشال. عندما اتصلت به، كان سؤاله الأول هو: "ما هو ردCMB كانت مكالمتي التالية هي الاتصال بقسم تكنولوجيا المعلومات لمعرفة من يدير الاتصال الخاص بك؟" أعطيته الرقم الداخلي لبريدي الصوتي الذي تم تفعيله للتو.

عندما جربت نهج "سأكون خارج الموقع وأحتاج إلى الوصول عن بعد"، قال: "يمكنني أن أعطيك رقم الاتصال، ولكن لأسباب أمنية، لا يُسمح لنا بإعطاء كلمات المرور عبر الهاتف. أين مكتبك؟"

فقلت: سأخرج من المكتب اليوم. هل يمكنك أن تغلقه في ظرف وتتركه مع ميمي؟" - وأسقطت اسم سكرتيرة في نفس القسم، والذي اكتشفته كجزء من استطلاع المعلومات الخاص بي.

ولم ير أي مشكلة في ذلك.

هل يمكنك أن تسدي لي خدمة؟" انا قلت. "أنا في طريقي إلى اجتماع، هل يمكنك الاتصال بهاتفي وترك رقم الاتصال الهاتفي؟" ولم ير مشكلة في ذلك أيضًا.

في وقت لاحق من بعد ظهر ذلك اليوم اتصلت بميمي، وأخبرتها أنني عالق في دالاس، وطلبت منها أن تفتح الظرف الذي تركه ديف فليتشال وتقرأ لي المعلومات، وهو ما فعلته. طلبت منها أن ترمي الرسالة في سلة المهملات لأنني لم أعد بحاجة إليها.

كان الإندورفين يتدفق وتطير أصابعي. كانت هذه أشياء مثيرة.

لكن كان دائمًا في ذهني أن الأشخاص الذين كنت أعمل في مجال الهندسة الاجتماعية قد يتم القبض عليهم في منتصف الطريق ويزودونني بمعلومات زائفة، على أمل الإمساك بي. هذه المرة، لا داعي للقلق. كالعادة، عملت.

لكنني لم أكن حقًا موظفًا في شركة PacTel، يقوم بتشغيل نظام التشغيل المفضل لدي VAX والذي تبين بسهولة أنه CMB، حسنًا، ليس تمامًا. وصلت إلى نظام VMS. لذا لم يكن لدي حساب شرعي على الجهاز Cellular،

في مكالمة إلى قسم المحاسبة، تظاهرت بأنني أحد موظفي تكنولوجيا المعلومات وطلبت التحدث إلى شخص قام بتسجيل الدخول حاليًا إلى CMB.

هل كان لديها بضع دقائق - CMB في مجال تكنولوجيا المعلومات وقلت لها إننا نعمل على حل مشكلة في Dave Fletchall جاءت ميلاني على الخط. أخبرتها أنني عملت مع للعمل معي؟

بالتأكيد.

فسألتها: هل غيرت كلمة المرور الخاصة بك مؤخرًا؟ لأننا قمنا للتو بترقية برنامج تغيير كلمات المرور، ونريد التأكد من أنه يعمل."

لا، لم تغير كلمة المرور الخاصة بها مؤخرًا.

كان عنوان البريد الإلكتروني للموظف هو أيضًا اسم المستخدم الخاص به، وكنت سأحتاج إلى اسم المستخدم ،PacTel Cellular ميلاني، ما هو عنوان بريدك الإلكتروني؟" في الخاص بها لتسجيل الدخول إلى النظام.

طلبت منها إغلاق جميع تطبيقاتها المفتوحة، وتسجيل الخروج من النظام، ثم تسجيل الدخول مرة أخرى، حتى أتمكن من تحديد ما إذا كان يمكنها الوصول إلى واجهة سطر أوامر "نظام التشغيل. وبمجرد أن تأكدت من قدرتها على ذلك، سألتها: "من فضلك اكتب "تعيين كلمة المرور".

"ستنظر بعد ذلك إلى قراءة سريعة "كلمة المرور القديمة.

اكتبي كلمة المرور القديمة، لكن لا تخبريني ما هي"، وألقيت عليها محاضرة لطيفة حول عدم إخبار أي شخص بكلمة المرور الخاصة بها أبدًا. عند هذه النقطة كانت تنظر إلى المطالبة "كلمة المرور الجديدة".

حتى الآن تم الاتصال بي والوقوف على أهبة الاستعداد.

وعندما تحصل على المطالبة التالية، أدخل كلمة المرور هذه مرة أخرى. واضغط على ،"pactel1234" الآن أدخل" Enter."

في اللحظة التي سمعتها تنتهي من الكتابة، قمت بتسجيل الدخول باستخدام اسم المستخدم الخاص بها وكلمة المرور "pactel1234".

غير المصححة، ثم تجميعه VMS الآن لتعدد المهام في وضع تقسيم الدماغ. كنت أكتب بحماس شديد، وأدخل برنامجًا مكونًا من خمسة عشر سطرًا من شأنه استغلال ثغرة وتشغيله، وإعداد حساب جديد لنفسي، وتزويد الحساب بامتيازات النظام الكاملة.

في هذه الأثناء، ومن خلال كل هذا، كنت أقوم في نفس الوقت بتوجيه التعليمات إلى ميلاني. "الآن يرجى تسجيل الخروج من حسابك ... الآن قم بتسجيل الدخول مرة أخرى باستخدام كلمة المرور الجديدة .... دخلت طيب؟ عظيم. افتح الآن جميع التطبيقات التي كنت تستخدمها من قبل وتحقق للتأكد من أنها تعمل بالطريقة التي ينبغي لها.... هم؟ بخير." وقمت بإرشادها خلال عملية "تعيين كلمة المرور" مرة أخرى، وحذرتها مرة أخرى من عدم إخباري أو إخبار أي شخص آخر بكلمة المرور الجديدة التي كانت تقوم بإعدادها.

مما يعني أنه يمكنني الوصول إلى معلومات حساب العميل، وسجلات الفواتير، والأرقام ،PacTel الخاصة بشركة VMS لقد اكتسبت الآن حق الوصول الكامل إلى مجموعة التسلسلية الإلكترونية، وغير ذلك الكثير. وكان هذا انقلابا كبيرا. أخبرتها كم أقدر مساعدتها.

لم يكن الأمر كما لو كنت حرًا في المنزل الآن. قضيت اليومين التاليين في اكتشاف مكان تخزين سجلات تسجيل المكالمات والتحرك للوصول إلى تطبيقات خدمة العملاء، لذا سأكون قادرًا على التحقيق في أوقات الفراغ للعثور على الاسم والعنوان وجميع أنواع المعلومات الأخرى في كل حساب الهاتف.

كانت سجلات تسجيل المكالمات على أضخمقرص، يقوم بتخزين البيانات في الوقت الفعلي تقريبًا في كل مكالمة من وإلى العملاء في سوق لوس أنجلوس خلال الثلاثين يومًا الماضية أو نحو ذلك - مجموعة من الملفات الكبيرة جدًا. كان بإمكاني البحث مباشرة في النظام، على الرغم من أن كل بحث كان يستغرق مني ما يقرب من عشر إلى خمس عشرة دقيقة.

بجهاز النداء الخاص بإريك على الرقم PacTel وبما أنني حصلت بالفعل على رقم جهاز النداء الخاص بإريك، فقد كانت تلك نقطة الدخول الخاصة بي. هل اتصل أي شخص على PacTel: 213 701-6852؟ من بين ما يقرب من ستة مكالمات وجدتها، قفزت اثنتان في وجهي. فيما يلي القوائم، تمامًا كما ظهرت في سجلات:

لوس أنجلوس كاليفورنيا 2137016852 15 0028 920305 0 2135077782
لوس أنجلوس كاليفورنيا 2137016852 19 1953 920304 0 2135006418

الأرقام "213" في بداية كل سطر هي أرقام الاتصال. تشير مجموعات الأرقام التي تبدأ بالرقم "92" إلى السنة والتاريخ والوقت لذلك تم إجراء المكالمة الأولى في 5 مارس 1992، في تمام الساعة الثامنة والعشرين بعد منتصف الليل -.

كان رقم الاتصال الأول هو الرقم الذي تعرفت عليه: كان رقم الهاتف الموجود في طلب الإيجار الخاص بإريك، والذي كنت أعرف بالفعل أنه مدرج باسم شخص يدعى مايك مارتينيز. ومرة أخرى، كان هذا بمثابة علم أحمر ضخم. لقد اعتقدت أن "مارتينيز" كان مجرد اسم زائف لإريك، أو أن "إريك" كان اسمًا زائفًا لمارتينيز، لكن الآن لم يكن هذا منطقيًا، لأن مارتينيز لن يتصل برقم النداء الخاص به.

إذن بمن اتصل مارتينيز أيضًا ومن اتصل به؟

لمعرفة ذلك. لم يكن من الواضح أنه كان يتصل بمكتب التحقيقات الفيدرالي، لأنني عثرت على تلك PacTel لقد أجريت بحثًا على سجلات تسجيل المكالمات الخاصة بشركة PacTel المعلومات بعد أن حصلت على رقم هاتفه من تطبيق التأجير الخاص بإريك. كان عدد لا بأس به من مكالماته من وإلى الهواتف المحمولة الأخرى التي توفرها شركة ؛ على PacTel. دفتر ملاحظاتي، قمت بتدوين الأرقام. ثم بدأت بفحص سجلات الهاتف لكل من تلك الحسابات.

جميع الأرقام المدرجة في قائمتي تعود إلى أشخاص كانوا على اتصال متكرر مع بعضهم البعض، وكذلك مع مكتب مكتب التحقيقات الفيدرالي في لوس أنجلوس ووكالات إنفاذ القانون الأخرى.

مدير شركة Pacific Bell Security. يا للقرف. كنت أعرف الكثير من أرقام الهواتف هذه. رقم المكتب والهاتف الخلوي لتيري أتشلي من شركة Pacific Bell Security ومقرها في شمال كاليفورنيا، جون فين. أيضًا جهاز النداء والبريد الصوتي وأرقام هواتف المنزل الخاصة بإريك. وأرقام عملاء مكتب التحقيقات الفيدرالي المختلفين (أرقام هواتفهم تأكدت هذه المجموعة الأخيرة تمامًا من أن مارتينيز هو نفسه عميل، وساعدتني في وضع .(XXXالمباشرة جميعها تبدأ بنفس رمز المنطقة والتبادل والرقم الداخلي الأول: 310 996 3- قائمة بالعملاء الآخرين الذين ربما يكونون في نفس الفريق.

المكالمة الأخرى لجهاز النداء الخاص بإريك والتي قفزت في وجهي جاءت من 213 500-6418. أثبت بحثي عن رقم الهاتف هذا أنه منجم ذهب. كان هناك عدد غير قليل من المكالمات القصيرة في المساء إلى رقم هاتف داخلي واحد لمكتب التحقيقات الفيدرالي. التفسير المحتمل؟ كان الرجل يتحقق من بريده الصوتي.

لقد اتصلت بالرقم.

"هذا كين ماكغواير، يرجى ترك رسالة".

من هو كين ماكغواير بحق الجحيم، ولماذا يلاحقني بحق الجحيم؟

ضغطت على الزر "0"، متوقعًا أن يأخذني إلى موظف الاستقبال.

وبدلاً من ذلك، جاءت سيدة على الخط وأجابت: "جريمة ذوي الياقات البيضاء، الفرقة الثالثة". بضعة أسئلة تبدو بريئة وكان لدي قطعة أخرى من اللغز: كان العميل كين ماكغواير ضمن فرقة مكتب التحقيقات الفيدرالي في لوس أنجلوس المشار إليها باسم .WCC3 ربما كان معالج إريك.

لقد أصبحت هذه مغامرة رائعة. بحلول نهاية تحليلي المطول لحركة المرور، كنت قد قمت بتجميع قائمة من الأشخاص في المكتب الذين كانوا على اتصال وثيق منتظم مع العملاء. ويقدمون الدعم للأشخاص الذين اعتقدت الآن أنهم كانوا يحاولون الإطاحة بي.

القرف!

من غيره كان لديه الشجاعة للتحقيق مع مكتب التحقيقات الفيدرالي في نفس الوقت الذي كان فيه مكتب التحقيقات الفيدرالي يحقق معه؟

كان كل ذلك متقاربًا، وكان يبدو أن الطقس عاصف في المستقبل. شعرت أنني تجاوزت نقطة اللاعودة، لكنني لن أستسلم دون صراع.

تسعة عشر

الكشف

Rcvo dn ivhz ja ocz omvinvkhodji oj adiy v kzmnji'n
njxdvg nzxpmdot iphwzm pndib oczdm ivhz viy
yvoz ja wdmoc؟

فيهقد قيل لنا أن سجلاتنا الطبية سرية، ولا تتم مشاركتها إلا عندما نمنح إذنًا محددًا. لكن الحقيقة هي أن أي وكيل فيدرالي أو شرطي أو مدع عام يمكنه إقناع القاضي بأن لديه سببًا مشروعًا يمكنه الدخول إلى الصيدلية الخاصة بك ويطلب منهم طباعة جميع الوصفات الطبية الخاصة بك وتاريخ كل إعادة صرف.مخيف.

لقد قيل لنا أيضًا أن السجلات التي تحتفظ بها الوكالات الحكومية - دائرة الإيرادات الداخلية، وإدارة الضمان الاجتماعي، وإدارة المركبات في أي ولاية معينة، وما إلى ذلك - آمنة من أعين المتطفلين. ربما أصبحوا أكثر أمانًا الآن مما كانوا عليه من قبل - على الرغم من أنني أشك في ذلك - ولكن في أيامي، كان الحصول على أي معلومات أريدها أمرًا سهلاً.

لقد قمت باختراق إدارة الضمان الاجتماعي، على سبيل المثال، من خلال هجوم متقن للهندسة الاجتماعية. لقد بدأ الأمر ببحثي المعتاد الأقسام المختلفة للوكالة، ومكان تواجدها، ومن هم المشرفون والمديرون لكل منها، واللغة الداخلية القياسية، وما إلى ذلك. تمت معالجة المطالبات بواسطة مجموعات خاصة تسمى — Mod والتي أعتقد أنها ترمز إلى "وحدات"، ربما تغطي كل واحدة منها سلسلة من أرقام الضمان الاجتماعي. لقد قمت بإجراء هندسة اجتماعية لرقم الهاتف الخاص بـ "Mods"، وتواصلت في النهاية مع إحدى الموظفات التي أخبرتني أن اسمها هو آن. أخبرتها أنني توم هارمون، في مكتب المفتش العام للوكالة.

وهو اختصار لـ - MCS قلت: "سنحتاج إلى المساعدة على أساس مستمر"، موضحًا أنه بينما كان مكتبنا يعمل على عدد من التحقيقات في الاحتيال، لم نتمكن من الوصول إلى "نظام المطالبات الحديث"، اسم أخرق بشكل مسلي لنظام الكمبيوتر المركزي الخاص بهم.

منذ تلك المحادثة الأولية، أصبحنا أصدقاء عبر الهاتف. تمكنت من الاتصال بآن وجعلها تبحث عن كل ما أريده — أرقام الضمان الاجتماعي، وتواريخ وأماكن الميلاد، وأسماء الأم قبل الزواج، واستحقاقات العجز، والأجور، وما إلى ذلك. كلما اتصلت بها، كانت تترك كل ما تفعله للبحث عن أي شيء أطلبه.

يبدو أن آن تحب مكالماتي. من الواضح أنها استمتعت بلعب دور نائبة رجل من مكتب المفتش العام الذي كان يجري هذه التحقيقات المهمة مع الأشخاص الذين يرتكبون عمليات احتيال. أعتقد أنه كسر روتين يوم العمل الدنيوي المتثاقل. حتى أنها كانت تقترح أشياء للبحث عنها: "هل معرفة أسماء الوالدين مفيدة؟" ثم تقوم بعد ذلك بسلسلة من الخطوات للبحث عن المعلومات.

"وفي إحدى المرات، انزلقت وسألته: "كيف هو الطقس هناك اليوم؟

"لكن من المفترض أنني عملت في نفس المدينة التي عملت بها. قالت: "أنت لا تعرف ما هو الطقس!؟

لقد غطيت بسرعة. "أنا في لوس أنجلوس اليوم من أجل قضية." لا بد أنها ظنت،أوه، بالطبع، عليه أن يسافر من أجل عمله. لقد كنا أصدقاء عبر الهاتف لمدة ثلاث سنوات تقريبًا، واستمتعنا بالمزاح والشعور بالإنجاز.

لو التقينا شخصيًا، لكنت قبلتها لأشكرها على كل المساعدة الرائعة التي قدمتها لي. آن، إذا قرأت هذا، قبلتك تنتظر.

أعتقد أن المحققين الحقيقيين يجب أن يكون لديهم الكثير من الخيوط المختلفة لمتابعتها عندما يعملون في قضية ما، وبعض الخيوط يستغرق الأمر وقتًا للوصول إليها. لم أنس أن عقد إيجار شقة إيريك كان باسم جوزيف فيرنل؛ أنا فقط لم أتابع هذا التقدم بعد. كانت هذه إحدى المرات العديدة التي كنت ألجأ فيها أثناء لعب دور المحقق إلى صديقتي في الضمان الاجتماعي، آن.

ذهبت إلى MCS وأخرجت ملف "Alphadent"، الذي يستخدم للعثور على رقم الضمان الاجتماعي للشخص من اسمه وتاريخ ميلاده.

ثم طلبت رقم "Numident" للحصول على مكان وتاريخ ميلاد الشخص واسم الأب واسم الأم قبل الزواج. ولد جوزيف فيرنل في فيلادلفيا لجوزيف فيرنل الأب وزوجته ماري إيبرل.

بعد ذلك، قامت آن بإجراء اختبار DEQY (يُنطق "DECK-wee") - وهو عبارة عن "استعلام تفصيلي عن الأرباح"، يعطي تاريخ عمل الشخص وسجل أرباحه. بالنسبة لي **هاه؟...بحق الجحيم!؟**

كان جوزيف فيرنل جونيور يبلغ من العمر أربعين عامًا. وفقا لسجلات الضمان الاجتماعي الخاصة به، لم يحصل على فلس واحد. ولم يسبق له أن شغل وظيفة.

ماذا كنت ستفكر في هذه المرحلة؟

الرجل موجود لأن الضمان الاجتماعي لديه ملف عنه. لكنه لم يحصل على وظيفة قط ولم يحصل على دخل قط.

كلما تعمقت أكثر في خلفيته، بدا الأمر برمته أكثر إثارة للاهتمام. لم يكن الأمر منطقيًا، الأمر الذي جعلني أكثر تصميمًا على معرفة التفسير المحتمل. لكن على الأقل لدي الآن أسماء والديه. كان هذا مثل لعب دور شيرلوك هولمز.

ولد جوزيف ويرنيل جونيور - الابن - في فيلادلفيا. ربما كان والديه لا يزالان يعيشان هناك، أو على الأقل في مكان قريب. مكالمة للمساعدة في الدليل لرمز المنطقة 215، الذي يغطي فيلادلفيا وكذلك، في ذلك الوقت، المناطق المحيطة في ولاية بنسلفانيا، كشفت عن ثلاثة رجال يدعى جوزيف ويرنل.

لقد بدأت في الاتصال بالأرقام التي قدمها لي عامل مساعدة الدليل. في محاولتي الثانية، أجاب رجل. سألته إذا كان هو السيد فيرنل، فقال نعم.

"بدأت قائلة: "هذا بيتر برولي، من إدارة الضمان الاجتماعي". "كنت أتساءل عما إذا كان بإمكاني أخذ بضع دقائق من وقتك." "ما هذا؟

"حسنًا، لقد كنا ندفع مزايا الضمان الاجتماعي إلى جوزيف ويرنيل، وبطريقة ما يبدو أن السجلات قد اختلطت في نظامنا. يبدو أننا ربما كنا ندفع الفوائد للشخص الخطأ"

لقد توقفت مؤقتًا للسماح لذلك بالتعمق فيه والسماح له بالتشنج قليلاً، لذلك سأجعله في وضع غير مؤاتٍ بعض الشيء. انتظر دون أن يقول أي شيء. ذهبت،

هل اسم زوجتك ماري إيبرل؟" قال: "لا"."
"هذه اختي."
"حسنا، هل لديك ابن اسمه يوسف؟"
"لا." وأضاف بعد لحظة: «لمريم ابن اسمه جوزيف وايز. ولكن لا يمكن أن يكون هو. إنه يعيش في كاليفورنيا"
كان هذا معًا. الآن يمكننا الحصول على مكان ما. ولكن كان هناك المزيد: الرجل الموجود على الطرف الآخر من خط الهاتف كان لا يزال يتحدث. "إنه عميل لمكتب التحقيقات الفيدرالي."
ابن العاهرة!
لم يكن هناك شخص مثل جوزيف ويرنل جونيور. اعتمد أحد عملاء مكتب التحقيقات الفيدرالي يُدعى جوزيف وايز هوية مزيفة باستخدام أسماء عائلة حقيقية يمكن أن يتذكرها بسهولة. وكان ذلك العميل يقدم نفسه على أنه هاكر يُدعى إريك هاينز.
أو على الأقل، كان هذا هو الاستنتاج الأكثر ترجيحًا، بناءً على ما أعرفه الآن.

في المرة التالية التي حاولت فيها الاتصال بإريك على هاتفه الأرضي، تم قطع الرقم.

في وقت سابق من مسيرتي المهنية في مجال القرصنة، كانت هناك نقطة قررت فيها أنه قد يكون من المفيد في وقت ما الوصول إلى شركة أخرى من شركات المرافق في منطقة لوس أنجلوس، وهي وزارة المياه والطاقة، أو DWP. يحتاج الجميع إلى الماء والكهرباء، لذلك بدت شركة المرافق مصدرًا قيمًا للغاية لمعرفة عنوان شخص ما.
احتفظ برنامج عمل الدوحة بوحدة تُعرف باسم "المكتب الخاص" للتعامل مع المكالمات الواردة من جهات إنفاذ القانون، ويعمل بها أشخاص مدربون على التحقق من أن كل متصل كان مدرجًا في قائمة الأشخاص المصرح لهم بتلقي معلومات العملاء.
مدعيًا أنني شرطي وشرحت لهم أن الرقيب الذي لديه رقم هاتف المكتب الخاص كان في مهمة، ونحن بحاجة للحصول عليه مرة أخرى. لقد أعطيت DWP اتصلت بمكاتب شركة دون مشكلة.
النخبة في شرطة لوس أنجلوس. بدا من العدل أن نشمل هؤلاء الأشخاص في المرح لأنهم هم الذين تخلفوا عني وليني في كلية بيرس قبل عدة سنوات. SIS بعد ذلك اتصلت بقسم (طلبت التحدث إلى رقيب، وجاء آي سي ديفيدسون على الخط. (أتذكر اسمه جيدًا، إذ كنت أستمر في استخدامه لفترة طويلة، كلما كنت بحاجة إلى معلومات من برنامج عمل الدوحة.
نحن نقوم بإعداد قاعدة بيانات للأشخاص المصرح لهم بطلبات إنفاذ القانون، وأنا أتصل لمعرفة ما إذا DWP، فقلت له، "أيها الرقيب، أنا مع المكتب الخاص التابع لإدارة العمل في كان هناك أي ضباط في قسمك لا يزالون بحاجة إلى الوصول إلى المكتب الخاص."
قال: «بالتأكيد».
بدأت، كالعادة، بالسؤال عما إذا كان مدرجًا في القائمة والحصول على اسمه. "حسنًا، كم عدد الضباط لديك الذين يجب أن يكونوا على القائمة؟"
أعطاني رقما.
حسنًا، تفضل وأعطني أسمائهم، وسأتأكد من أنهم جميعًا مرخص لهم لمدة عام آخر." كان من المهم لموظفيه أن يحصلوا على المعلومات من برنامج عمل الدوحة، لذلك أخذ الوقت الكافي لقراءة الأسماء وتوضيحها لي بصبر.
كلمة مرور إلى عملية التحقق الخاصة به. لا مشكلة: لقد اتصلت بوحدة مكافحة الجريمة المنظمة في شرطة لوس أنجلوس وحصلت Special Desk وبعد بضعة أشهر، أضاف على ملازم هاتفي.
"عندما قدمت نفسي كـ "جيري سبنسر مع مكتب خاص"، اخترت كمناورة افتتاحية إصدارًا مختلفًا قليلاً عن الإصدار السابق: "بالمناسبة، هل أنت مرخص للعمل في مكتب خاص؟"
قال إنه كان.
بخير. ما اسمك يا سيدي؟""
"بيلينجسلي. ديفيد بيلينجسلي."
"انتظر بينما أبحث عنك في القائمة."
توقفت قليلاً وعبثت ببعض الأوراق. ثم قلت: "أوه، نعم. كلمة المرور الخاصة بك هي "0128". ""لا، لا، لا. كلمة المرور الخاصة بي هي "6E2H".
أوه. أنا آسف، هذا ديفيد بيلينجسلي مختلف». بالكاد أستطيع أن أمنع من الضحك. ثم طلبت منه البحث عن قائمة الضباط المصرح لهم بالمكتب الخاص في وحدة الجريمة المنظمة" وأخبرني بأسمائهم وكلمات المرور الخاصة بهم. في تلك المرحلة كنت ذهبيًا إلى الأبد. لن أتفاجأ إذا كانت بعض كلمات المرور هذه لا تزال تعمل حتى اليوم.
استغرق الأمر مني حوالي خمس دقائق فقط لاكتشاف عنوان إيريك الجديد: لقد انتقل إلى شقة مختلفة في نفس المبنى. لقد حضرنا DWP Special Desk، مع هذا الوصول إلى أنا ولويس إلى عنوانه، وبعد ثلاثة أسابيع لم يعد يعيش في نفس الشقة وأصبح لديه رقم هاتف جديد، لكنه في نفس المبنى؟
وخط الهاتف الجديد مدرج بنفس الاسم السابق، جوزيف فيرنل. إذا كان إريك قد انتقل بالفعل إلى "الوضع الآمن"، كما أخبرنا أنه سيفعل، فلماذا بحق الجحيم سيظل يستخدم نفس الاسم؟ هل كان هذا هو الرجل الذي كان من المفترض أن يكون هاكرًا جيدًا؟ لا يبدو أن لديه أي فكرة عما سأتمكن من معرفته عنه. كنت لا أزال بعيدًا عن حل كل الألغاز، لكنني كنت أعلم أنه يتعين علي الاستمرار الآن بعد أن أصبحت أقرب فأقرب إلى الحقيقة.

عشرين

عكس اللدغة

Wspa wdwgae ypte rj home made lbnsp loeui V
tndllrhh home awvnh "HZO, hzl man M uxla
nvu؟"

لقد تبين أن إدارة المركبات الآلية في كاليفورنيا هي واحدة من أعظم مصادر معلوماتي، كما أصبحت فيما بعد مصدرًا لواحدة من أضيق المحاولات التي هربت منها. كيف تمكنت من الوصول إلى DMV هي قصة بحد ذاتها.

الخطوة الأولى: تعرف على رقم الهاتف الذي استخدمه رجال الشرطة للمكالمات الرسمية إلى DMV. اتصلت هاتفيًا بمركز عمدة مقاطعة أورانج، وسألت عن وحدة Teletype، وأخبرت النائب الذي أجاب: "أحتاج إلى رقم من الغريب أنه عندما تريد نسخة من صورة DMV، الذي طلبته منذ بضعة أيام." (في مصطلحات Soundex لمعرفة المزيد عن رخصة القيادة لشخص ما، فإن ما تطلبه هو Soundex.)

سأل: "من أنت؟"

قلت: "هذا هو الملازم مور". "كنت أتصل بالرقم 916 657-8823، لكن يبدو أن هذا الرقم لم يعد يعمل بعد الآن." ثلاثة أشياء كانت لصالحي هنا. أولاً، تواصلت مع النائب على رقم داخلي يفترض أنه غير متاح لأي شخص خارج إدارة الشريف. ثانيًا، من خلال مقامرة صغيرة ولكنها معقولة، أعطيته رقم هاتف خاطئًا وكنت على يقين تقريبًا من أنه رمز المنطقة مما يجعل من المحتمل جدًا أن يكون الرقم الذي تستخدمه جهات إنفاذ القانون هو DMV، والبادئة الصحيحين، لأنه في ذلك الوقت (كما أشرت سابقًا) تم تخصيص البادئة 657 بأكملها لـ أيضًا. سيلاحظ النائب أن كل شيء على ما يرام باستثناء الأرقام الأربعة الأخيرة. وثالثاً، لقد رفعت نفسي إلى رتبة ملازم. الناس في قسم الشرطة أو الشرطة XXXX-رقم 916 657 يفكرون مثل الناس في الجيش: لا أحد يريد أن يقول لا لشخص لديه قضبان على كتفيه.

أعطاني رقم الهاتف الصحيح.

بعد ذلك، كنت بحاجة إلى معرفة عدد خطوط الهاتف الموجودة في المكتب والتي تتعامل مع مكالمات تطبيق القانون، ورقم الهاتف لكل خط. لقد اكتشفت أن ولاية كاليفورنيا تستخدم DMS-100. اتصلت بإدارة الاتصالات بولاية كاليفورنيا وقلت إنني بحاجة إلى التحدث إلى فني يعمل مع محول DMS-100. وهو Northern Telecom، مفتاح هاتف من شركة Northern Telecom قبل الفني الذي تم نقلي إليه ادعائي بأنني كنت أعمل في مركز دعم المساعدة الفنية التابع لشركة في دالاس، لذلك بدأت في حديثي: "في الإصدار الحالي من البرنامج، لدينا مشكلة متقطعة حيث يتم توجيه المكالمات إلى رقم غير صحيح. لقد توصلنا إلى تصحيح، إنه إصلاح بسيط، ولن تواجه أي مشاكل معه. ولكن في قاعدة بيانات دعم العملاء لدينا، لا يمكنني العثور على رقم الاتصال الهاتفي للمحول الخاص بك.

الآن وصلت إلى الجزء الصعب. لقد أحببت إنجاز هذا الجزء منه باستخدام صياغة لا تترك للشخص الآخر أي فرصة للاعتراض. قلت: "ما هو رقم الاتصال، ومتى هو الوقت المناسب لتطبيق التصحيح؟"

كان التقني سعيدًا بإعطائي رقم الاتصال بالمفتاح حتى لا يضطر إلى إجراء التحديث بنفسه.

وحتى في تلك الأيام، كانت بعض مفاتيح الهاتف، مثل أنظمة الكمبيوتر في الشركات، محمية بكلمة مرور. كان من السهل جدًا معرفة اسم الحساب الافتراضي لـ "Northern Telecom Assistance Support". اختصار لـ "NTAS"، وهو لقد طلبت الرقم الذي أعطاني إياه الفني، وأدخلت اسم الحساب، وبدأت في تجربة كلمات المرور.

"إطار"؟ لا.

"تحديث"؟ لا شيء يفعل. ماذا عن

"التصحيح"؟ لا حظ.

لشركات تشغيل الجرس الإقليمية الأخرى: "المساعد". الفوز بالجائزة Northern Telecom لذلك قمت بتجربة أحد الأجهزة التي وجدت أنها تُستخدم في محولات الكبرى!

أرادت تسهيل الأمور على فنيي الدعم التابعين لها، فقد كان من الممكن الوصول إلى كل محول باستخدامنفس Northern Telecom نظرًا لأن شركة دعم كلمة المرور. كم هذا غبي؟! لكن عظيم بالنسبة لي.

في سكرامنتو DMV باستخدام اسم الحساب وكلمة المرور، أصبح لدي الآن حق الوصول الكامل إلى المفتاح، وقد تمكنت من التحكم في جميع أرقام الهواتف التابعة لـ.

من جهاز الكمبيوتر الخاص بي، استفسرت عن رقم الهاتف الذي تم إعطائي إياه للوصول إلى جهات إنفاذ القانون ووجدت أن الوحدة تحتوي في الواقع على عشرين سطرًا في "مجموعة صيد" - مما يعني أنه عندما يكون الرقم المُعطى لرجال الشرطة قيد الاستخدام، فإن المكالمة التالية سيتم الانتقال تلقائيًا إلى الرقم التالي المتاح في مجموعة العشرين. سوف يقوم المفتاح ببساطة "بالبحث" عن السطر التالي الذي لم يكن مشغولاً.

قررت أن أضع نفسي على الرقم الثامن عشر في القائمة (لأنه مع وجود رقم كبير، لن أتلقى مكالمات إلا عندما يكونون مشغولين للغاية، بينما مع رقم منخفض، من المحتمل أن أزعجني بالمكالمات التي لا تتوقف تقريبًا). لقد أدخلت أوامر على المفتاح لإضافة ميزة إعادة توجيه المكالمات ومن ثم إعادة توجيه المكالمات الواردة على هذا الخط بشكل فعال بحيث يتم توجيهها بدلاً من ذلك إلى هاتفي الخلوي المستنسخ.

أعتقد أنه لن يكون لدى الجميع الشجاعة التي كانت لدي في تلك الأيام. بدأت المكالمات ترد من الخدمة السرية، ومكتب إدارة الأراضي، وإدارة مكافحة المخدرات، ومكتب الكحول والتبغ والأسلحة النارية.

واحصل على هذا: حتى أنني تلقيت مكالمات منعملاء مكتب التحقيقات الفيدرالي —الرجال الذين لديهم السلطة لتقييد يدي وإعادتي إلى السجن.

كنت أطلب قائمة ببيانات الاعتماد المطلوبة - الاسم، والوكالة، ورمز الطالب، ورقم DMV، في كل مرة يتصل بي أحد هؤلاء الأشخاص، معتقدًا أنه يتحدث إلى شخص ما في رخصة القيادة، وتاريخ الميلاد، وما إلى ذلك. لكنني لم أكن أخاطر حقًا بأي شيء، حيث لم يكن لدى أي منهم أي دليل على أن الرجل الموجود على الطرف الآخر من الخط لم يكن حقًا مع DMV.

سأعترف أنه عندما تصلني إحدى هذه المكالمات، خاصة من شخص يعمل في مجال إنفاذ القانون، عادةً ما أرد عليها مبتسمًا.

ذات مرة تلقيت إحدى هذه المكالمات عندما كنت أتناول الغداء مع ثلاثة آخرين في مطعم بوب بيرنز، وهو مطعم لحوم راقي في وودلاند هيلز. لقد أسكتت الجميع على الطاولة عندما رن هاتفي الخلوي، ونظروا إلي جميعًا قائلين: "ما هي مشكلتك؟" ثم سمعوني أجيب DMV،: "ما الذي يفعله ميتنيك الآن؟" تبدو. في هذه كيف يمكنني مساعدتك؟" الآن كانوا يتبادلون الأنظار فيما بينهم.

أثناء كنت أستمع وأقرع على الطاولة بأصابع يدي اليسرى لأجعل الأمر يبدو وكأنني أكتب على لوحة المفاتيح.

كان الأشخاص الآخرون الجالسين على الطاولة يتابعون الأمور ببطء، وكانت أفواههم مفتوحة.

بمجرد حصولي على مجموعات كافية من بيانات الاعتماد، قمت بالاتصال مرة أخرى بالمفتاح، وقمت بإلغاء تنشيط إعادة توجيه المكالمات مؤقتًا حتى المرة التالية التي أحتاج فيها إلى المزيد من بيانات الاعتماد.

ابتسامة كبيرة على وجهي. لقد كانت أداة ذات قيمة فائقة وأصبحت مفيدة جدًا لاحقًا DMV أخيرًا، وضع كسر.

لكنني كنت لا أزال يائسًا لمعرفة مدى معرفة الفيدراليين، وما هي الأدلة التي لديهم، وحجم المشكلة التي كنت أواجهها، وما إذا كان هناك أي طريقة للخروج منها. هل لا يزال بإمكاني إنقاذ مؤخرتي؟

كنت أعلم أنه سيكون من الغباء أن أواصل تحقيقي بشأن إريك. ومع ذلك، كما حدث في كثير من الأحيان في الماضي، كنت مفتونًا بإغراء المغامرة والتحدي الفكري. لقد كان لغزًا كنت بحاجة إلى حله. ولم أكن أريد أن أتوقف.

ودعاني لتناول الغداء معه ومع مايكل جرانت، الابن في فريق الأب والابن الذي يملك الشركة. انضممت إلى مارك ومايكل في مطعم كوكو Teltec اتصل بي مارك كاسدن من شركة بالقرب من مكاتبهم. كان مايكل رجلاً قصير القامة وبدا سعيدًا جدًا بنفسه، لدرجة أنه كان مغرورًا بعض الشيء. وجد الاثنان أنه من الممتع جذبي إلى رواية قصص عن تجاربي. لقد أوضحت مدى نجاحي في الهندسة الاجتماعية، والتي استخدموها أيضًا، على الرغم من أنهم أطلقوا عليها اسم "الإسكات". لقد انبهروا لأنني أعرف نفس القدر الذي أعرفه عن أجهزة الكمبيوتر وخاصة عن شركة الهاتف. لقد كانوا أكثر إعجابًا بخبرتي الواسعة في تعقب الأشخاص العناوين وأرقام الهواتف وما إلى ذلك. يبدو أن العثور على الأشخاص يمثل جزءًا مهمًا من أعمالهم، وهي عملية أشاروا إليها باسم "التحديد". بعد الغداء أخذوني إلى مكاتبهم، في الطابق الثاني من مبنى في مركز تجاري. كانت هناك منطقة دخول كاملة مع موظف استقبال،
ثم مجموعة من المكاتب الفردية لكل من الرؤساء الرئيسيين الثلاثة والرؤساء الثلاثة.

وبعد يوم أو يومين، زار مارك والدي ليخبرني: "نريدك أن تأتي للعمل لدينا". لم يكن الراتب شيئًا يستحق التباهي به، لكنه كان كافيًا للعيش عليه.

لقد أعطوني لقب "باحث" حتى لا يثيروا أي شكوك مع ضابط المراقبة الخاص بي.

لقد تم إعطائي مكتبي الصغير الخاص، وهو متناثر قدر الإمكان: مكتب، وكرسي، وكمبيوتر، وهاتف. لا كتب ولا زخارف وجدران عارية تمامًا.

لقد وجدت مايكل ذكيًا، شخصًا يمكنني التحدث إليه بسهولة. غالبًا ما عززت محادثاتنا من احترامي لذاتي لأنني عندما عرضت عليه أشياء يمكنني القيام بها ولم يتمكن موظفوه الآخرون من القيام بها، كان يكافئني بالتعبير عن إعجابه بمستوى "الإبهار".

لماذا بحق السماء قد تشك Teltec – ما أراد مارك ومايكل مني أن أركز عليه أولاً هو الموقف الذي أخبروني أنهما لم يفهماه. تلك التنصتات الهاتفية التي اكتشفتها على خطوط سلطات إنفاذ القانون في أي شيء كانوا يفعلونه؟

كان لديهم اسمي شخصين اعتقدوا أنهما ربما يعملان على القضية من الجانب الآخر: المحقق ديفيد سايمون، من إدارة شرطة مقاطعة لوس أنجلوس، وداريل سانتوس، من باسيفيك بيل سيكيوريتي. "هل تعرف كيفية التنصت على هاتف المحقق؟" سأل أحد رؤسائي.

فقلت: "بالتأكيد، ولكن هذا أمر خطير للغاية".

قيل لي: "حسنًا، انظر ما يمكنك معرفته عن هذا التحقيق".

قبل بضعة أشهر لاستخدام كلمات مرور غير مصرح بها للوصول إلى PI عني: لقد قاد المحقق فريقًا داهم شركة Teltec سأكتشف، في الوقت المناسب، ما كان يخفيه موظفو الائتمانية TRW تقارير.

كانت قصة مختلفة. بدا الأمر وكأنه اختبار ممتع لبراعتي، وهو تحدٍ قد أستمتع به PacBell Security من الجيد أنني لم أكن على استعداد للتحقيق مع شرطي، لكن مواجهة تمامًا.

واحد وعشرين

القط و الفأر

4A 75 6E 67 20 6A 6E 66 20 62 68 65 20 61 76 70 78 61 6E 7A 72 20 74
76 69 72 61 20 67 62 20 47 72 65 65 6C 20 55 6E 65 71 6C 3F

منذ أن قطع لويس وقته في القرصنة لإبقاء بوني سعيدة، وقعت في القرصنة مع أحد أصدقائه. من المؤكد أن تيري هاردي لم يكن من النوع الذي تفضله في الحياة اليومية. طويل القامة وجبهته عالية، ويتحدث بصوت رتيب مثل الروبوت. أطلقنا عليه لقب "الكلينغون"، نسبة إلى جنس الفضائيين الموجودين هناكستار تريكلأننا اعتقدنا أنه يشترك في بعض خصائصهم الجسدية. وهو عالم متنوع، يمكنه الاستمرار في المحادثة وهو ينظر إليك في عينيك بينما يكتب في نفس الوقت خمسة وثمانين كلمة في الدقيقة على الكمبيوتر. لقد كان أمرًا لا يصدق مشاهدته، ومثيرًا للأعصاب بشكل واضح.

في أحد الأيام عندما كنت أنا وتيري ولويس مع ديف هاريسون في مكتب ديف، قلت: "مرحبًا، دعونا نرى ما إذا كان بإمكاننا الحصول على كلمة مرور البريد الصوتي لداريل سانتوس". إذا كان بإمكاني فعلاً سحبها .Teltec قد تكون هذه طريقة لإثبات نفسي أمام العاملين في PacBell وطلبت من الفني البحث عن الكابل والزوج بحثًا عن رقم هاتف أعطيته إياه: رقم محقق PacBell Security، اتصلت بالإطار الذي يخدم أرقام الهاتف في مكاتب داريل سانتوس، Security.

وهو اتصال مادي يتمتع "SAS Shoe"، تعلمت شيئًا يسمى SAS، على خط سانتوس، لكنني أردت أن يتم ذلك بطريقة خاصة. من بحثي في SAS كان هدفي هو إنشاء اتصال بميزة السماح لك بالدخول إلى الخط والبقاء فيه، والاستماع إلى أي مكالمات أجراها المشترك أو استقبلها. وبهذه الطريقة، لم يكن هناك مسموعانقرعلى الخط عندما تم إنشاء اتصال SAS.

ماذا كان سيفكر التقني لو كان يعلم أن النقر على الهاتف الذي كان يقوم بإعداده كان على خط تابع لشركة PacBell Security!؟

توقيتي لا يمكن أن يكون أفضل. بمجرد أن دخلت على الخط، سمعت صوتًا مسجلاً يقول: "من فضلك أدخل كلمة المرور الخاصة بك". صادف أن تيري هاردي كان بجانبي في ذلك الوقت. ومن قدراته غير العادية الأخرى أنه كان يتمتع بطبقة صوت مثالية، أو على الأقل مجموعة متنوعة من تلك الكفاءة النادرة: يمكنه الاستماع إلى نغمات اللمس لرقم الهاتف الذي يتم إدخاله وإخبارك بالرقم الذي تم الاتصال به للتو.

صرخت عبر الغرفة لكي يصمت لويس وديف، ثم قلت: "تيري،الاستماع الاستماع!"اقترب من مكبر الصوت في الوقت المناسب لسماع نغمات اللمس عندما أدخل سانتوس كلمة مرور البريد الصوتي الخاص به.

وقف تيري هناك كما لو كان غارقًا في أفكاره. ربما لمدة عشرين ثانية. لم أجرؤ على المقاطعة. ثم قال: «أعتقد أنه عام 1313».

خلال الدقيقتين أو الثلاث دقائق التالية، وقفنا جميعًا هناك متجمدين بينما كان سانتوس – ونحن الأربعة – يستمع إلى رسائل بريده الصوتي. بعد أن أنهى المكالمة، اتصلت برقم الوصول إلى البريد الصوتي الخاص به وأدخلت "1313" ككلمة المرور الخاصة به.

انها عملت.

لقد تأججنا! قفزنا أنا وديف ولويس وتيري جميعًا حول بعضهم البعض.

أيضًا Lilly Creek لقد مررنا أنا وتيري بنفس العملية وحصلنا في النهاية على كلمة مرور البريد الصوتي لشركة .

لقد بدأت في جعل التحقق من رسائل البريد الصوتي الخاصة بهما روتينًا يوميًا، دائمًا بعد ساعات العمل، عندما أكون متأكدًا تمامًا من أنهما لن يحاولا الاتصال في نفس الوقت بأنفسهم: الحصول على رسالة تفيد بأن صندوق البريد الصوتي الخاص بهم قيد الاستخدام سيكون أمرًا صعبًا. علم أحمر ضخم.

كان من المطمئن لرؤسائي أن يعلموا .Teltec خلال الأسابيع القليلة التالية، استمعت إلى سلسلة من الرسائل التي تركها المحقق سيمون، لتحديث سانتوس بشأن تحقيقه بشأن شركة أن المحقق لم يأت بأي شيء جديد. (في واحدة من تلك المصادفات غير المحتملة في العالم الصغير، المحقق سيمون - الذي لا يزال يعمل في قسم شرطة لوس أنجلوس، والآن كرئيس احتياطي - هو الأخ التوأم للمؤلف المشارك، بيل سيمون).

في وسط كل هذا، بين الحين والآخر أتذكر تلك المعلومة المثيرة التي حصلت عليها بشأن إحدى التهم الموجهة إلى كيفن بولسن، بسبب اختراق قال إريك إنه شارك فيه: مسابقة الراديو التي من المفترض أنه فاز بإريك بسيارة بورش، وبولسن نفسه بسيارتين أخريين. وفي لحظات غريبة أخرى، كنت أتذكر المسابقة التي سمعتها على الراديو بينما كنت أقود سيارتي إلى فيغاس في ذلك اليوم الكئيب بعد وفاة أخي غير الشقيق بوقت قصير. وأخيرا اصطدم هذان العنصران في ذهني.

أخبرني إريك ولويس أن مناورة بولسن في مسابقة الراديو كانت مبنية على اختراق مفتاح شركة الهاتف في المكتب المركزي الذي يتعامل مع خطوط محطة الراديو. اعتقدت أنه قد من مكاتب ليست بعيدة جدًا عن مكتب ديف، وكلاهما يخدمهما نفس المكتب المركزي KRTH تكون هناك طريقة للقيام بنفس الشيء دون الحاجة إلى العبث بالمفتاح. تبث قناة للرقم 800. (تشير "POTS" وطلبت "رقم PacBell، للبدء، كنت بحاجة إلى رقم هاتف آخر غير الرقم 800 الذي قدمه القرص الفارس على الهواء. اتصلت بالقسم الداخلي في لأن POTS إلى - هل أنت مستعد لهذا؟ - "خدمة الهاتف القديمة البسيطة"؛ وهو مصطلح يومي قياسي يستخدم في جميع أنحاء شركة الهاتف.) كنت بحاجة إلى رقم "POTS" كلمة الرقم 800 المستخدم في مسابقة الراديو كان يحتوي على تم وضع "خنق" عليها، مما يحد من تدفق المكالمات التي يمكن أن تأتي من كل جزء من منطقة البث بالمحطة، ولن تنجح خطتي إذا تم اختناق أي من مكالماتي. السيدة التي كنت أتحدث معها لم تسألني حتى عن اسمي أو ما إذا كنت أعمل لدى شركة باسيفيك بيل؛ لقد أعطتني الرقم للتو.

في محطة الراديو هو الضغط POTS في ديف هاريسون، قمت ببرمجة ميزة الاتصال السريع على أربعة من خطوط هاتفه، بحيث كان كل ما كان علي فعله للاتصال مباشرة برقم على "#9". كنت أعتمد على حقيقة أن المكالمات التي يتم توجيهها عبر الرقم 800 ستستغرق وقتًا أطول قليلاً للاتصال. وبعد ذلك أيضًا، تم تحويل أرقام مكتب ديف من خلال نفس الخاص بالمحطة، مما يعني أن مكالماتنا ستكتمل على الفور. ولكن هل ستكون هذه المزايا الضئيلة، بالإضافة إلى استخدام خطوط هاتف متعددة، POTS المكتب المركزي مثل رقم كافية لإحداث فرق؟

بمجرد الانتهاء من إعداد كل هذا، جلسنا أنا ولويس وتيري هاردي وديف على الهاتف، مستعدين للاتصال. لا يمكننا الانتظار حتى يتم الإعلان عن المسابقة. المتصل رقم سبعة كان دائما هو الفائز. كان علينا فقط الاستمرار في الاتصال حتى أصبح أحدنا هو المتصل السابع.

بمجرد أن سمعنا الإشارة لبدء الاتصال - الأغنية "أفضل الأغاني القديمة على الراديو" - قمنا بسرعة بالضغط على "9#". في كل مرة كنا نمر ونسمع منسق الأغاني يقول: "أنت رقم المتصل_"، وأعطي رقمًا أقل من سبعة، سنقوم بقطع الاتصال ونطلب بسرعة "9#" مرة أخرى. مرارا و تكرارا.

في المرة الثالثة التي اتصلت فيها بسرعة، سمعت: "أنت المتصل رقم سبعة"!

صرخت في الهاتف،"انا ربحت! مستحيل، لقد فزت؟ هل تمزح معي؟ لا أستطيع أن أصدق ذلك! أنا لا أفوز أبداأيشيء!" لقد وقفنا جميعًا وصافحنا.

كانت الجائزة 1000 دولار، واتفقنا على تقاسمها. كلما فاز أي منا، كنا نضع مكاسبنا في الوعاء.

بعد انتصاراتنا الأربعة الأولى، علمنا أن النظام يعمل بشكل جيد، ولكننا واجهنا تحديًا جديدًا: تنص قواعد محطة الراديو على أنه لا يمكن لأي شخص الفوز بالمسابقة أكثر من مرة واحدة في السنة. بدأنا في عرض صفقة على العائلة والأصدقاء وأي شخص آخر نعرفه جيدًا بما يكفي لنعتقد أنه يمكننا الوثوق به: "عندما يصل الشيك، احتفظ بمبلغ 400 دولار لنفسك وقم بتمرير الـ 600 دولار الأخرى إلينا".

وعلى مدى الأشهر الثلاثة أو الأربعة التالية، فزنا بهذه المسابقة حوالي خمسين مرة. في النهاية، توقفنا فقط لأنه نفد الأصدقاء! من المؤسف أن فيسبوك لم يكن موجودًا بعد، وكان من الممكن أن يكون لدينا الكثير من الأصدقاء للعمل معهم.

الجمال الحقيقي لذلك هو أنه لم يكن حتى غير قانوني. لقد تأكدت مع أحد المحامين أنه طالما لم نكن ندخل بشكل غير قانوني إلى معدات شركة الهاتف أو نستخدم هوية صديق دون علم، لم أسيء تقديم نفسي كموظف في شركة الهاتف؛ لقد طلبت الرقم للتو، وأعطته لي السيدة POTS إذن، فهذا لم يكن احتيالًا. حتى عندما حصلت على رقم لأول مرة.

من الناحية الفنية، كنا نلتزم بقواعد اللعبة أيضًا. كان لدى محطة الراديو قاعدة مفادها أنه لا يمكن لأي شخص أن يفوز إلا مرة واحدة في السنة. لقد التزمنا بذلك. لقد كنا ببساطة نستغل ثغرة ما. لم نكسر أيًا من القواعد أبدًا.

ذات مرة فاجأت نفسي بأخذ لقطة طويلة. قدمت المحطة رقم هاتف يمكنك الاتصال به للاستماع إلى برامجها عبر الهاتف. اتصلت من غرفة معيشة أمي في لاس فيجاس، وعندما بدأت المسابقة، اتصلت، ولم أتخيل حقًا أنني أستطيع الوصول إلى المحطة في الوقت المناسب لأكون المتصل رقم سبعة. ولكن بعد ذلك سمعت الكلمات السحرية، التهنئة... يليها سؤال المذيع: ما اسمك؟ ترددت وذهلت حتى فكرت في صديق لم نستخدمه بعد. أعطيته اسمه وغطيت الصمت المحرج بالقول: "أنا متحمس للغاية، بالكاد أستطيع أن أقول اسمي!"

قام كل واحد منا الأربعة بتخليص ما يقرب من 7000 دولار من الأمر برمته. في مرحلة ما، عندما التقيت لويس في أحد المطاعم وأعطيته حصته، كان مبلغًا كبيرًا من المال لدرجة أنني شعرت وكأنني أجني مكافأة في صفقة مخدرات أو شيء من هذا القبيل.

الذي يتميز بمعالج 486 يعمل بسرعة مذهلة تبلغ في ذلك الوقت 25 ميجا هرتز. لقد دفعت 6000 دولار. وكان هذا سعر الجملة! Toshiba T4400SX لقد استخدمت جزءًا كبيرًا من حصتي لشراء أول كمبيوتر محمول متطور خاص بي، وهو جهاز

لقد كان يومًا حزينًا عندما نفد منا الأشخاص الذين يمكن أن نثق بهم للتعاون.

في إحدى الليالي، بعد وقت قصير من بدء عمل مسابقة الراديو، كنت أقود سيارتي عائداً إلى شقة والدي عندما خطرت في ذهني فكرة، وهو مخطط قد يمنحني بعض الوقت لالتقاط الأنفاس أثناء محاولتي الوصول إلى الجزء السفلي من قصة إريك هاينز. / مايك مارتينيز / جوزيف ورنلي / لغز جوزيف وايز.

كانت فكرتي هي أن يقوم لويس، بشكل عرضي، بإفشاء بعض المعلومات عني إلى إريك. قد يقول شيئًا مثل: "يفكر كيفن في العمل مع بعض المتسللين في أوروبا. إنه متأكد من أن هذا سيجعله ثريًا جدًا.

ما فكرت فيه هو أن كل ما كان لدى الفيدرالي بالفعل سيبدو مثل حبوب صغيرة بجانب احتمال إلقاء القبض علي متلبسًا وسط عملية اختراق كبيرة، أو سرقة كمية من الدولارات أو الفرنكات السويسرية أو الماركات الألمانية من بعض المؤسسات المالية. مؤسسة أو شركة. إنهم يريدون أن يراقبوني عن كثب، لكنهم سيكونون على استعداد للانتظار بصبر حتى أخرج هذا الشيء الكبير، متوقعين كيف سينقضون، ويستعيدون المال، ويستعرضونني مكبل اليدين أمام الإعلاميين الجائعين والجياع. -لجمهور الفضائح: مكتب التحقيقات الفيدرالي ينقذ أمريكا من شرير آخر.

وبينما كانوا ينتظرونني لترتيب عملية الاختراق، تمنيت أن ينتهي إطلاق سراحي تحت الإشراف. بدا الأمر وكأنه إجراء تأخير كبير لشراء بعض الوقت الإضافي لنفسي.

ولم يتمكن محامي لويس، ديفيد روبرتس، من رؤية أي خطأ في هذه الخطة. التقيت أنا ولويس وناقشنا التفاصيل معه في عدة مناسبات. لن يكون انتهاكًا لأي قانون أن يقول لويس هذه الكذبة، لأنه لن يخبرها مباشرة إلى عميل فيدرالي.

كان من المقرر أن ينتهي إطلاق سراحي تحت الإشراف خلال عدة أشهر أخرى. بحلول الوقت الذي نفد فيه صبر الفيدراليين أخيرًا من انتظار حدوث الاختراق الأوروبي، كانت تلك الأشهر قد مرت، وسيكون الأوان قد فات بالنسبة لهم ببساطة لاصطحابي وإعادتي إلى السجن بسبب انتهاك شروط إطلاق سراحي.

هل سينتظرون حقًا كل هذا الوقت؟ لا يسعني إلا أن آمل ذلك. أبلغ لويس بعد يومين أنه ذكر اختراقي الأوروبي الكبير لإريك، الذي ضغط عليه للحصول على التفاصيل. أخبره لويس أنني قلت إن الأمر كبير للغاية، ولم أرغب في إخباره بالمزيد عنه.

لقد تحول الربيع إلى الصيف، وبدأت أشعر بالاستقرار كأحد سكان لوس أنجيلينو مرة أخرى. لكن ترتيبات معيشتي تحتاج إلى بعض الاهتمام. في البداية، كان الانتقال للعيش مع والدي بمثابة وسيلة لبدء التعويض عن كل تلك السنوات التي كان يعيش فيها على بعد ألفي ميل ويبني حياة مع عائلة جديدة. لقد استحوذت على غرفة آدم، جزئيًا بسبب الشعور بالرغبة في مساعدة والدي وأن أكون معه في ذلك الوقت العصيب بعد وفاة آدم، ولأنني كنت أتمنى أن نصبح أقرب.

لكن الأمر لم يسر كما كنت آمل، ليس على مسافة ميل واحد. لقد أمضينا بعض الأوقات الجيدة معًا، ولكن قضينا أيضًا فترات طويلة بدت أشبه بسنواتي الأولى، عندما كانت علاقتنا عبارة عن ساحة معركة مغطاة بالألغام الأرضية.

نحن جميعًا نقدم تنازلات عندما نعيش مع الآخرين. وعلى الرغم من أنها عبارة مبتذلة، فمن الصحيح أيضًا أننا لا نستطيع اختيار أقاربنا. ولكن في مكان ما هناك خط في الرمال بين ما نختار تجاهله وتحمله، وما يجعل الأيام تبدو مزعجة للغاية. كما أوضحت العديد من النساء في حياتي تمامًا، ليس من السهل أن أعيش مع نفسي، لذلك أنا متأكدة من أن الخطأ هنا لم يكن كله في جانب واحد.

وصل الأمر أخيرًا إلى النقطة التي لم أستطع تحملها بعد الآن، منزعجًا من شكاوى والدي المتكررة من أنني أقضي الكثير من الوقت على الهاتف، ولكن أكثر منزعجًا من اهتمامه بالدقة. أحب أن أعيش في مكان نظيف ومستقيم، لكن بالنسبة له كان ذلك هاجسًا. إذا كنت تتذكر فيليكس، الشخصية الموجودة فيالزوجين الغريب، الذي لعب دوره جاك ليمون في الفيلم وتوني راندال على شاشة التلفزيون، ستتذكر أنه كان مهووسًا بالأناقة ونفورًا مهووسًا من أقل قدر من الفوضى.

كان فيليكس قطة صغيرة مقارنة بأبي.

أحد الأمثلة سيثبت وجهة نظري: استخدم والدي شريط قياس للتأكد من أن الشماعات الموجودة في خزانة ملابسه كانت متباعدة بشكل متساوٍ على مسافة بوصة واحدة بالضبط.

الآن ضاعف هذا الضجيج وطبقه على كل التفاصيل في شقة مكونة من ثلاث غرف نوم، وستبدأ في فهم نوع الكابوس الذي كنت أعيشه.

وفي ربيع عام 1992، استسلمت وقررت الرحيل. كنت سعيدًا بالبقاء في نفس المجمع السكني، قريبًا بما يكفي لرؤية والدي بانتظام، ولكن ليس قريبًا جدًا لدرجة أنني مازلت أعيش تحت إبهامه. لم أكن أريد أن يظن أبي أنني أدير ظهري له.

لقد أذهلت عندما أخبرتني السيدة في مكتب التأجير أن هناك قائمة انتظار وقد يستغرق الأمر بضعة أشهر قبل أن تصبح الوحدة متاحة لي. لحسن الحظ، لم أكن عالقًا في منزل والدي: فقد وافق مارك كاسدن، من شركة Teltec، على السماح لي بالانتقال إلى غرفة نوم ضيوفه حتى وصل اسمي إلى أعلى قائمة الانتظار للحصول على وحدة خاصة بي.

بعد أن استقريت في موقعي الجديد، شرعت في مشروع آخر لمكافحة المراقبة. من مكتب ديف هاريسون، وباستخدام الكمبيوتر المحمول الجديد الخاص بي، قررت أن أرى ما يمكنني جون فين. لقد برزت على خط فين بين الحين والآخر. عادةً عندما أصادف مكالمة جارية، Pacific Bell، للاستماع إلى المحادثات الهاتفية لمدير الأمن بشركة SAS التقاطه باستخدام لم يكن الأمر يتعلق بأي شيء مثير للاهتمام، وكنت أستمع نصف فقط أثناء القيام بشيء آخر.

ولكن في أحد أيام ذلك الصيف، دخلت على خطه عندما كان في منتصف مكالمة جماعية مع العديد من زملائه. لو كان هذا مشهدا في

في الفيلم، ربما ستتأوه لأن فرصة حدوث ذلك تبدو بعيدة جدًا. انها حقافعلومع ذلك، حدث ذلك: لقد شعرت بالحرج عندما ذكر أحد الرجال اسم "ميتنيك". كانت المحادثة رائعة وكاشفة ... ومشجعة. اتضح أن هؤلاء الرجال لم يكن لديهم أي فكرة عن كيفية هزيمة كل أنظمتهم وأفخاخهم، وقد أثار ذلك غضبهم حقًا.

لقد تحدثوا عن حاجتهم إلى أفكار حول كيفية نصب فخ لي، وهو أمر من شأنه أن يمنحهم أدلة دامغة ضدي يمكنهم بعد ذلك تسليمها إلى مكتب التحقيقات الفيدرالي. كانوا يتساءلون عما قد أحاول فعله بعد ذلك، حتى يكون لديهم شيء للقبض علي متلبسًا.

اقترح أحدهم مؤامرة للإيقاع بي وكانت غبية جدًا. كنت أتوق إلى الدخول في محادثتهما والقول: "لا أعتقد أن هذا سينجح. رجل ميتنيك هذا ذكي جدًا. أنت لا تعرف أبدًا، ربما يكون يستمع إلينا الآن!»

نعم، لقد قمت بأشياء أخرى بنفس القدر من الجرأة والتهور، لكن هذه المرة تمكنت من مقاومة الإغراء.

ومن ناحية أخرى، كنت أقل مقاومة للقيام بشيء جريء عندما يطلب منه شخص محتاج ذلك. في أحد أيام الخميس في بداية شهر يونيو، في يوم لم أذهب فيه إلى العمل لأن لدي بعض المهمات التي أحتاج إلى القيام بها، تلقيت مكالمة هاتفية محمومة من مارك كاسدن: أرماند جرانت، رئيس شركة Teltec، كان قد قام للتو تم القبض عليه. كان ابنه مايكل وكاسدن يحاولان رفع الكفالة، لكن قيل لهما أن الأمر قد يستغرق ما يصل إلى يوم ونصف بعد دفع الكفالة قبل إطلاق سراحه.

قلت: لا مشكلة. اسمحوا لي أن أعرف عندما يتم ذلك، لأنه بمجرد حصوله على الكفالة، سأخرجه من هناك في حوالي خمس عشرة دقيقة. فقال كاسدن: «هذا مستحيل».

لكن عندما علمت بمدى احترام موظفي إنفاذ القانون للرتبة، اتصلت للتو بسجن آخر في شمال لوس أنجلوس - وايساید - وسألته: "من هو الملازم المناوب هناك بعد ظهر هذا اليوم؟" أعطوني اسمه. ثم اتصلت بالسجن المركزي للرجال، حيث كان جرانت محتجزًا. كنت أعرف بالفعل الرقم الداخلي للاتصال المباشر لقسم الضمانات. عندما أجابت سيدة، طلبت التمديد في الاستلام والتفريغ. بالنسبة لشخص مثلي، في موقف مثل هذا، كانت هناك مزايا في تواجدي فعليًا في نظام السجن. أخبرتها أنني الملازم فلان وفلان (باستخدام الاسم الذي أُعطي لي للتو) في وايساید. "لديك سجين من المفترض أن يتم نشر كفالته. إنه يعمل كمخبر في قضية لنا، وأحتاج إلى إخراجه على الفور" وأعطتها اسم جرانت.

جاء صوت مفاتيح الكمبيوتر عبر الهاتف. "لقد حصلنا للتو على الطلب، لكننا لم ندخله بعد."

قلت أنني أريد التحدث مع رقيبها. عندما جاء على الخط، أعطيته نفس الكلام وقلت: "أيها الرقيب، هل يمكنك أن تقدم لي معروفًا شخصيًا؟"

قال: "نعم يا سيدي". "ماذا تحتاج؟"

"بمجرد نشر كفالة الرجل، هل يمكنك توجيهه شخصيًا خلال العملية برمتها وإخراجه في أسرع وقت ممكن؟" فأجاب: لا مشكلة يا سيدي.

تلقيت مكالمة من مايكل جرانت بعد عشرين دقيقة ليخبرني أن والده كان بالخارج.

إثنان وعشرون

عمل المخبر

Gsig cof dsm fkqeoe vnss jo Farj tbb epr
Csyvd Nnxub mzlr ut grp lne?

أنا Wernle إذا كان بإمكاني مساعدة جرانت بجهد قليل جدًا، فلماذا لا أحصل على المعلومات الداخلية عن ولحسن الحظ، كنت على وشك كشف هذا السر؟.

ظل إريك يتحدث عن ضرورة الذهاب إلى العمل، لكنه كان يغير الموضوع دائمًا كلما سألته عما يفعله.

إذن من كان يوقع على شيكات راتبه؟ ربما اختراق حسابه البنكي سيعطيني الجواب نظرًا لأن اسم إريك لم يكن موجودًا في طلب الإيجار الخاص به أو في أي من فواتير الخدمات الخاصة به، فسأبحث عن حساب باسم Wernle.

ما البنك الذي كان يستخدمه؟ وبطبيعة الحال، تقوم البنوك بحماية معلومات عملائها بعناية. لكنهم بحاجة أيضًا إلى التأكد من أن الموظفين المعتمدين قادرون على الحصول على المعلومات من الفروع المختلفة.

في تلك الأيام، كانت معظم البنوك تستخدم نظامًا يسمح للموظف بتعريف نفسه لموظف زميل في فرع آخر من خلال تقديم رمز يتغير كل يوم. على سبيل المثال، استخدم بنك أوف أمريكا خمسة رموز يومية، تحمل عنوان "A" و"B" و"C" و"D" و"E"، وتم تخصيص رقم مختلف مكون من أربعة أرقام لكل منها. سيتم تحدي الموظف الذي يتصل بفرع آخر أو أي شيء آخر. وكانت هذه هي فكرة الصناعة المصرفية عن الأمن المضمون B أو الرمز A للحصول على معلومات لإعطاء الرقم الصحيح للرمز.

مع الهندسة الاجتماعية العكسية، تمكنت من الالتفاف حولها بسهولة.

كانت خطتي تحتوي على عدة طبقات. أول شيء في الصباح، كنت أتصل بالفرع المستهدف، وأسأل عن شخص ما في قسم الحسابات الجديدة، وأتظاهر بأنني عميل محتمل لديه مبلغ كبير من المال ولديه أسئلة حول أفضل طريقة لكسب أقصى قدر من الفائدة. بعد تطوير العلاقة، أود أن أقول إنه كان عليّ الذهاب إلى اجتماع ولكن يمكنني الاتصال به لاحقًا. كنت أسأل عن اسم ممثل الحساب وأقول: "متى ستذهب لتناول الغداء؟"

قد تقول: "أنا جينيت". "سأكون هنا حتى الساعة الثانية عشرة والنصف."

كنت أنتظر حتى الساعة 12:30 ظهرًا، ثم أتصل مرة أخرى وأطلب جينيت. عندما تم إخباري بخروجها، قدمت نفسي وأقول إنني من فرع آخر للبنك. "اتصلت بي جينيت في وقت سابق،" كنت أشرح، "وقالت إنها بحاجة إلى إرسال معلومات العميل هذه إليها بالفاكس. لكن يجب أن أذهب إلى موعد الطبيب قريبًا. هل يمكنني إرسال هذا إليك بالفاكس بدلاً من ذلك؟"

سيقول الزميل أنه لا توجد مشكلة ويعطيني رقم الفاكس.

أود أن أقول "رائع". "سأرسلها على الفور. أوه، لكن أولاً... هل يمكنك أن تعطيني رمز اليوم؟"

"لكنأنتمُسَمَّىأنا!"سوف يصرخ المصرفي.

حسنًا، نعم، أعرف، لكن جينيت اتصلت بي أولاً. وأنت تعرف سياستنا التي تتطلب الرمز الخاص باليوم السابق لإرسال معلومات العميل..."، سأخدعك. إذا اعترض الشخص، أقول" إنني لا أستطيع إرسال المعلومات. وأستمر بقول شيء مثل، "في الواقع، من فضلك أخبر جينيت أنني لا أستطيع أن أرسل لها ما تحتاجه لأنك لم تتحقق من الرمز. أيضًا، يرجى إخبارها بأنني سأبقى خارج المكتب حتى الأسبوع المقبل ويمكننا مناقشة الأمر عندما أعود. وكان هذا عادة كافياً لدفع الرافض إلى حافة الهاوية، لأنه لا أحد يرغب في تقويض طلب زميل في العمل.

لذا سأقول، "حسنًا، ما هو الرمز E؟"

سيعطيني الرمز E، كل هذا ليس الذي سأحفظه في ذاكرتي. "كلا، شيء!" سأقول له.

"ماذا؟"

قلت" 6214 "؟ هذا ليس صحيحا،" أصر. "نعم، هذا هو الرمز E!"، "هـ»، لم أقل «ب سيقول المصرفي. «لا، بل قلت «ب!

ثم أعطاني الرمز B.

أصبحت لدي الآن فرصة بنسبة 40% للحصول على المعلومات التي أردتها في أي وقت اتصلت فيه بأي فرع من فروع هذا البنك لبقية اليوم، لأنني كنت أعرف اثنين من الرموز الخمسة. إذا تحدثت إلى شخص يبدو أنه شخص سهل المنال، فسأختار شخصًا آخر وأرى ما إذا كان سيوافق على ذلك. تمكنت عدة مرات من الحصول على ثلاثة رموز في مكالمة واحدة. (وقد ساعدت أيضًا تلك الرسائلب، د، ووكل شيء يبدو متشابهًا.)

فسأقول: "أوه، اسمع، أنا لست على مكتبي الآن. هل تقبل بـ E، وB بينما لم يكن لدي سوى A إذا اتصلت بالبنك وطلب مني الرمز E؟ أو B

كانت هذه المحادثات دائمًا ودية للغاية بحيث لم يكن لدى موظفي البنك أي سبب للشك بي، ولأنهم لا يريدون أن يبدوا غير معقولين، كانوا عادةً يوافقون على ذلك. إذا لم يكن الأمر كذلك، فسأقول ببساطة إنني سأعود إلى مكتبي للحصول على الرمز A. وسأعاود الاتصال به في وقت لاحق من اليوم للتحدث مع موظف آخر.

نجحت الحيلة، ولكن لم يكن هناك عميل لديه رقم الضمان الاجتماعي الخاص بجوزيف فيرنل. إذن ماذا عن ويلز Bank of America. جربت هذا أولاً على Wernle، بالنسبة لـ كان لديه صديق اسمه جريج يعمل هناك. نظرًا لأنه تم مراقبة خطوط الهاتف، قام Teltec، فارجو؟ الأمر أسهل قليلاً: لم أكن بحاجة إلى رمز لأن داني يلين، أحد المحققين في شركة داني وجريج بإعداد الرمز الشخصي الخاص بهما، والذي شاركاه معي الآن.

كنت أتصل بجريج وأتحدث معه حول الذهاب إلى مباراة الكرة في نهاية هذا الأسبوع أو أي شيء آخر، ثم أقول شيئًا مثل، "إذا كنت تريد الانضمام إلينا، فقط اتصل بكات، وسوف تحصل على تذكرة لك."

كات" كان العلم. هذا يعني أنني أردت رمز اليوم. فيجيب: "عظيم. هل ما زالت على الرقم 310725-1866؟" كنت سأقول: «لا»، "وأعطيه رقمًا مختلفًا، فقط بسبب عامل الارتباك.

آخر أربعة أرقام من رقم الهاتف المزيف الذي أعطاني إياه كان رمز اليوم.

بمجرد حصولي على الرمز، اتصلت بأحد الفروع وأخبرته أنني كنت أتصل من رقم الفرع فلان وفلان: "نواجه بعض المشكلات في الكمبيوتر، والأمر بطيء جدًا ولا يمكنني إنجاز أي شيء. هل يمكنك البحث عن شيء لي؟"

"ما هو رمز اليوم؟"

"قدمت الرمز وقلت شيئًا مثل، "أريدك أن تفتح حساب عميل". "ما هو رقم الحساب؟ Wernle، بالنسبة لبحثي في

وبعد .Wernle ابحث في الحساب الاجتماعي للعميل"، وقدمت رقم الضمان الاجتماعي الخاص بـ"
."لحظة، قالت: "حسنًا، لديّ اثنان
في فرع طرزانا في وادي سان Wernle's طلبت منها أن تعطيني أرقام كلا الحسابين والأرصدة. يشير الجزء الأول من رقم الحساب إلى الفرع الذي يقع فيه الحساب؛ كان كل من فرناندو.
جعلني في وضع يسمح لي بطرح سؤال رئيسي كنت أتوق للإجابة عليه: "من هو Wernle إن الاتصال بهذا الفرع وطلب سحب "بطاقة التوقيع" (بطاقة التوقيع) الخاصة بـ "صاحب العمل؟
."خدمات ألتا، 18663 فينتورا بوليفارد"
."وسألت عن جوزيف فيرنل، شعرت بالبرد: "إنه ليس موجودًا اليوم". بدا الأمر مريبًا كما لو أن الجملة التالية قد تكون "ونحن لا نتوقعه Alta Services عندما اتصلت بشركة
وآخر أربعة أرقام من حساب Wernle أما الباقي فقد تم صنعه حسب الطلب في هذا العصر الذي أصبحت فيه "معلوماتك المصرفية في متناول يدك". مع وجود رقم حساب الخاص به في يدي، قمت ببساطة بإجراء مكالمة هاتفية مع النظام الآلي للبنك وطلبت منه أن يزودني بجميع التفاصيل التي قد أحتاجها حول معاملاته المصرفية Social.
ما تعلمته أدى إلى تعميق الغموض: كان لدى جوزيف فيرنل في كثير من الأحيان أموال تتدفق من وإلى حساباته يبلغ مجموعها آلاف الدولارات كل اسبوع.
.واو – ماذا يمكن أن يعني هذا؟ لم أستطع أن أتخيل
.إذا كان يدير كل هذه الأموال من خلال حسابه البنكي، اعتقدت أنه ربما يقدم لي إقراره الضريبي بعض الأدلة المفيدة حول ما كان يحدث بالفعل
لقد تعلمت أنني أستطيع الحصول على معلومات دافعي الضرائب من دائرة الإيرادات الداخلية بسهولة كافية، فقط عن طريق موظفي الهندسة الاجتماعية الذين لديهم إمكانية الوصول إلى أجهزة الكمبيوتر. كان لدى مجمع مصلحة الضرائب في فريسنو، كاليفورنيا، مئات من خطوط الهاتف؛ سأتصل بواحد عشوائيا. مسلحًا بالمعرفة المسبقة المستندة إلى علامتي البحثية ("إلى "نظام استرجاع البيانات المتكامل "IDRS" هل يعمل نظامك الخاص؟" (يشير مصطلح - IDRS المعتادة، أود أن أقول شيئًا مثل، "أواجه مشكلات في الدخول في نظام.
بالطبع كان جهازه الطرفي يعمل، وفي أغلب الأحيان كان الشخص كريمًا في تخصيص بعض الوقت لمساعدة زميله الموظف.
.أخبرني الوكيل أن إقراراته الضريبية لآخر عامين المتوفرة على نظامه لا تظهر أي دخل يمكن الإبلاغ عنه ،Wernle هذه المرة، عندما أعطيت رقم الضمان الاجتماعي لشركة
.حسنًا، لقد ظهر هذا، بمعنى واحد على الأقل. كنت أعرف بالفعل أن سجلات الضمان الاجتماعي الخاصة به لم تظهر أي دخل مكتسب. الآن كانت مصلحة الضرائب تقدم تأكيدًا
.عميل مكتب التحقيقات الفيدرالي الذي لم يدفع أي ضمان اجتماعي ولا ضرائب على الدخل... ومع ذلك كان يمر بشكل روتيني آلاف الدولارات عبر حساباته المصرفية
ماذا كانالذي - التيعن؟
كيف يسير هذا القول القديم، شيء من هذا القبيل، "الشيء الوحيد المؤكد في الحياة هو الموت والضرائب"؟ لقد بدأ الأمر يبدو كما لو أن الجزء المتعلق بالضرائب لا ينطبق على عميل مكتب التحقيقات الفيدرالي.

.حاولت الاتصال بإريك ووجدت أن خطه الجديد لم يعد يعمل. حاولت خطه الثاني. نفس القصة
أنتجت مكالمة الهندسة الاجتماعية إلى مكتب الإيجار في المبنى الذي يسكن فيه المعلومات التي تفيد بأنه قد انتقل. لا، لم ينتقل إلى شقة أخرى في نفس المجمع، مثل المرة السابقة، بل .انتقل بالكامل. بحثت السيدة المستأجرة عن معلوماته لي، ولكن كما كنت أظن، لم يترك عنوان إعادة التوجيه
.Wernle مرة أخرى. لقد كانت هذه لقطة طويلة، ولكنها مكان للبدء. لقد طلبت من الموظف البحث عن أي خدمة جديدة للاسم الأخير DWP Special Desk العودة إلى
.استغرق الأمر منها لحظة واحدة فقط. قالت: "نعم". "لدي حساب جديد لجوزيف فيرنل"، وأعطتني عنوانًا في مكان ماكادين، في هوليوود
.لم أستطع أن أصدق أن الفيدراليين كانوا مترددين بما يكفي لمواصلة استخدام نفس الاسم في حسابات المرافق العامة لشخص كانوا يحاولون إخفاءه

كان لدي رقم النداء الخاص بإريك. لا يزال هذا الرقم يعمل، وقد أخبرني بشركة النداء التي كانت تقدم له الخدمة. لقد اتصلت بممثل حساب وخدعته ليكشف عن الرقم المحدد الذي جعل بروتوكول الوصول إلى القناة"). ثم خرجت واشتريت جهاز بيجر من نفس الشركة، وأخبرت الموظف أنني") CAP جهاز النداء الخاص بإريك متميزًا عن كل الأجهزة الأخرى: رمز قد أسقطت جهازي السابق في المرحاض أثناء التبول. ضحك متعاطفًا – من الواضح أنه سمع القصة من قبل من أشخاص حدث لهم ذلك بالفعل – ولم يكن لديه أي مشكلة في برمجة .الذي أعطيته إياه CAP القصة الجديدة باستخدام رمز
منذ ذلك الحين، كلما اتصل شخص من مكتب التحقيقات الفيدرالي (أو أي شخص آخر) بإريك أو أرسل له رسالة نصية، كنت أرى الرسالة على جهاز النداء المستنسخ الخاص بي، .تمامًا كما ظهرت على جهازه

بشأن كيفية Pacific Bell Security ما هي احتمالات اعتراضي لمحادثتين هاتفيتين متتابعتين والسماع عن نفسي؟في المرتين؟لم يمض وقت طويل بعد الاستماع إلى قلق طاقم شركة .تفخيخي، تلقيت توبيخًا آخر
أو Pacific Bell Security وكنت قلقًا من أنه ربما تم توجيه فنيي الإطارات للاتصال بشركة ،SAS لم أحاول التنصت على إريك لأنه كان يعلم أن لدينا إمكانية الوصول إلى بما يكفي ليعلم أنك تسمع صوتًا SAS مكتب التحقيقات الفيدرالي إذا حاول أي شخص توصيل معدات بخطه. اعتقد إريك أن لديه ضمانة ضد الاستماع إلى مكالماته الهاتفية. لقد لعب مع والذي، كما شرحت، كان اتصالاً مباشرًا، باستخدام كابل ،SAS مميزًا للغايةانقرعندما يستخدمه شخص ما للدخول على خطك. لكنه لم يكن على علم بكيفية إجراء اتصال مع حذاء .وضعه فني الإطار مباشرة على الكابل والزوج الخاص بالعميل، وبالتالي لم ينتج عنه أي اتصال مسموعانقرعلى الخط
وسمعته وهو يتحدث مع شخص كان يناديه "كين". لم يكن علي أن أتساءل من هو كين: العميل ،SAS بالصدفة، ذهبت إلى خط إيريك ذات يوم باستخدام حذاء .الخاص لمكتب التحقيقات الفيدرالي كين ماكغواير
.كانوا يتحدثون عن الأدلة التي يحتاجها كين للحصول على مذكرة تفتيش بحق ميتنيك
لقد أصابتني المكالمة بحالة من الذعر الشديد. بدأت أتساءل عما إذا كانوا يلاحقونني أو حتى يستعدون لاعتقالي. لم يكن إريك يبدو وكأنه مخبر سري؛ بدلاً من ذلك، بدا منادته لـ McGuire "Ken العميل الأكبر سنًا والأكثر خبرة، يقود العميل الأصغر إلى فهم أفضل لما يحتاجون إليه للحصول على ،McGuire وكأن أحد العملاء يتحدث إلى آخر، حيث كان .مذكرة تفتيش
!أمر تفتيش! أدلة ضد ميتنيك
.القرف المقدس، اعتقدت.مرة أخرىيجب أن أتخلص من كل قطعة من الأدلة التي يمكن استخدامها ضدي
.بمجرد أن أغلقوا الخط، قمت على الفور بإعادة برمجة هاتفي، واستنساخه برقم هاتف مختلف، رقم لم أستخدمه من قبل
ثم اتصلت لويس في العمل."طارئ!"اخبرته. "عليك أن تذهب إلى الهاتف العمومي الموجود خارج مبنى مكتبكالآن"- فقط في حالة قيام الفيدراليين بمراقبة اتصالات الهاتف الخليوي .بالقرب من مكان عمله

ركبت سيارتي وتوجهت إلى مكان كنت أعلم أنه سيكون مغطى ببرج هاتف محمول مختلف - مرة أخرى، في حالة قيام العملاء بمراقبة البرج الذي يخدم منطقة Teltec.
"بمجرد أن أجاب لويس على الهاتف العمومي، أخبرته: "لقد قامت الحكومة ببناء قضية ضدنا، وإريك جزء منها! إنه تأكيد بنسبة مائة بالمائة أننا الأهداف. قم بتغيير رقمك الآن يا للقرف." وكان هذا رده الوحيد. قلت: "نحن بحاجة"
"للذهاب إلى وضع التنظيف.
"بدا مكتئبا وخائفا. قال: "نعم، صحيح". "أنا أعرف ما يجب القيام به.

طوال الوقت الذي كنت أعمل فيه على بحثي عن إريك، كنت أتوقع أن أكتشف أنه كان واشيًا من مكتب التحقيقات الفيدرالي، إن لم يكن عميلاً. ولكن الآن بعد أن أصبح الأمر مؤكدًا، علمت أن هذه لم تعد لعبة بعد الآن. كان هذا حقيقيا. كنت أكاد أشعر بصلب قضبان السجن البارد، وأكاد أتذوق طعام السجن اللطيف الذي لا يكاد يؤكل.
كنت أنتظر عند باب كاسدن عندما عاد إلى المنزل من العمل ومعه صناديق من الأقراص التي طلبت منه أن يخزنها لي. في ذلك المساء نفسه، توجهت بالسيارة إلى منزل صديق آخر لوالدي الذي وافق على السماح لي بإيقاف جهاز الكمبيوتر الخاص بي وكل ملاحظاتي معه.
بهذه السهولة. شيء يشبه الجرذان، كان لديه أسراب من الفوضى في جميع أنحاء شقته. كان التنقيب في الأكوام للعثور على العناصر التي يمكن De Payne لم تكن عملية تنظيف أن تساعد الحكومة في بناء قضية ضده يمثل تحديًا كبيرًا. ولم يكن أحد يستطيع مساعدته في ذلك: لقد كان الوحيد الذي يعرف أي محركات الأقراص الصلبة والأقراص المرنة آمنة وأيها يمكن أن يؤدي به إلى السجن. استغرقت المهمة يومين كاملين، وكان طوال الوقت تحت ضغط ما سيحدث إذا ظهر العملاء الفيدراليون قبل أن ينتهي.

كنت أعلم أنه كان ينبغي عليّ استخدام كل الموارد التي كانت لدي للتعرف على إيريك قبل ذلك. لكن أن تأتي متأخرا أفضل من ألا تأتي أبدا. لقد اتصلت بـ "آن"، جهة الاتصال الخاصة لقد بحثت عن إريك هاينز وأعطتني رقم الضمان الاجتماعي الخاص به ومكان ميلاده وتاريخ ميلاده. أخبرتني أيضًا أنه تم إدراجه على أنه يتلقى مدفوعات العجز بسبب .SSA بي في أحد الأطراف المفقودة.
إذا كانت قصته عن حادث تحطم دراجته النارية صحيحة، وكان يتجول بالفعل على ساق صناعية، فلا بد أن الأطباء قاموا بعمل رائع، لأنني لم أر قط حتى أثرًا للعرج. أو ربما لم تكن ساقه في عداد المفقودين على الإطلاق، ولكنه وجد للتو طبيبًا لتقديم تقرير زائف حتى يتمكن من تحصيل الفوائد؛ قد يفسر هذا كيف أنه لم يبد أنه ذهب إلى وظيفة على الإطلاق.
قلت لآن: "هذه قضية احتيال. دعونا نرى ما إذا كان بإمكاننا العثور على أسماء والديه ". تشير رخصة قيادة إريك إلى أنه مبتدئ، مما جعل هذه الخطوة أسهل بكثير. لقد بحثت عن جميع الأشخاص المدرجين على أنهم إريك هاينز الأب، مع سنة ميلاد في النطاق الذي حسبته قد يكون معقولًا بالنسبة لوالد إريك. وجدت واحدًا بتاريخ ميلاده 20 يونيو 1935.

الأطعمة المعلبة في شيرمان أوكس. بعد أن طلبنا ذلك، ذهبت إلى الهاتف العمومي Solley's داني يلين، لتناول العشاء في مطعم ،Teltec في ذلك المساء، التقيت أنا وزميلي في شركة واتصلت بالرقم الذي تتبعته لإريك هاينز الأب.
ربما لم يكن من المفترض أن يفاجئني ما حدث بعد ذلك، لكنه حدث. اشتعلت لي على حين غرة. قلت: "أحاول
".الإمساك بإريك". "أنا صديق له من المدرسة الثانوية
من هذا؟"سأل الرجل بنبرة مشبوهة. "ما أسمك مرة أخرى؟" "ربما لدي إريك هاينز الخطأ. هل هناك"
"إريك جونيور؟
".قال: "لقد مات ابني
لقد بدا منزعجًا، ويقترب من الغضب المسيطر عليه. قال إنه يريد رقم هاتفي، وأنه سيتصل بي مرة أخرى، ومن الواضح أنه كان يخطط لإبلاغ السلطات عني والتحقيق معي. لا مشكلة: أعطيته رقم الهاتف العمومي في محل الأطعمة الجاهزة وأغلقت الخط.
ودعا مرة أخرى على الفور. بدأنا رقصتنا مرة أخرى، وحاولت تقريبه مني، وكان يبقيني على مسافة ذراع منه. قلت: ومتى مات؟
.«فخرج: «مات ابني رضيعًا
شعرت بحرارة اندفاع الأدرينالين الكبير. كان التفسير واضحا: "إريك هاينز" هو هوية مسروقة. بطريقة ما تمكنت من تجميع نفسي بما يكفي للتحدث عن الأسف على خسارته.
إذن من هو حقًا، هذا الفنان التافه ذو الساق الواحدة الذي كان يعمل مع مكتب التحقيقات الفيدرالي ويستخدم اسمًا زائفًا؟
في هذه الأثناء، شعرت بالحاجة إلى إقناع نفسي بأن ما أخبرني به إريك هاينز الأب عن وفاة ابنه في طفولته كان صحيحًا حقًا. مرة أخرى، وبمساعدة صديقتي آن في إدارة الضمان الاجتماعي، تعقبت شقيق إيريك الأب، الذي أكد القصة: توفي إيريك جونيور في حادث سيارة عام 1962، وهو في الثانية من عمره، وهو في طريقه إلى معرض سياتل العالمي مع والدته التي قُتلت أيضًا في الحادث.
.لا عجب أن إريك الأب أصبح باردًا للغاية عندما قلت إن ابنه وأنا ذهبنا إلى المدرسة الثانوية معًا

هناك نوع خاص من الرضا في متابعة الموضوع حتى نهايته. في هذه الحالة، كان ذلك يعني الحصول على نسخة من سجل وفاة إريك هاينز من مكتب مقاطعة كينغ للإحصاءات الحيوية في سياتل. لقد أرسلت طلبًا، متضمنًا الرسوم الاسمية المطلوبة، وطلبت إرساله إلي عبر البريد في Teltec.
.لقد كان الأب والعم يخبرانني بالحقيقة. "إيريك هاينز"أناكان يعلم أنه يلعب لعبة مألوفة لسرقة هوية الأطفال
رائع! لقد كشفت أخيرًا الحقيقة عنه. كان اسم "إريك هاينز" زائفًا
.تمامًا
إذن من اللعنةكانهذا الرجل الذي كان ميتاً لكنه يحاول الإيقاع بي؟

وبالعودة إلى تحليلي لحركة المكالمات الهاتفية لمكتب التحقيقات الفيدرالي، لاحظت أن ماكغواير كان يجري الكثير من المكالمات إلى الرقم 213-894-0336. كنت أعرف بالفعل أن 213 894 هو رمز المنطقة وتبادل الهواتف في مكتب المدعي العام الأمريكي في لوس أنجلوس. اتصلت بالرقم ووجدت أنه هاتف ديفيد شندلر، مساعد المدعي العام الأمريكي الذي كان المدعي العام في قضية بولسن. اعتقدت أنه سيكون مجرد الرجل الذي سيتم تكليفه بتولي قضية القراصنة الكبيرة التالية في لوس أنجلوس.
!لذا يبدو أن الحكومة قد عينت لي مدعًا عامًا.ليس جيدا

والتي تعرض سجلًا محدثًا تقريبًا للمكالمات من وإلى كل مشترك في ،PacTel Cellular منذ أن تمكنت لأول مرة من الوصول إلى سجلات تفاصيل المكالمات الخاصة بشركة الشركة، كنت أتحقق منها كثيرًا - مستهدفًا الأشخاص في وحدة الجرائم ذات الياقات البيضاء الذين كانوا على اتصال متكرر بإريك، مع التركيز بشكل خاص على العميل الخاص ماكغواير.

التالية بعد McGuire هكذا حدث أن لاحظت سلسلة من المكالمات التي تلفت الانتباه: على مدار بضع دقائق، اتصل ماكغواير بجهاز النداء الخاص بإريك عدة مرات. وكانت مكالمة محاولته الأخيرة هي رقم هاتف أرضي لم أره من قبل.

اتصلت بالرقم. حسنًا، مرحبًا، كنت أعرف هذا الصوت جيدًا. الشخص الذي أجاب على الهاتف كان إريك. على رقم خط أرضي جديد، في جزء مختلف من لوس أنجلوس. لقد انتقلمرة أخرى.

لقد أغلقت الخط، وكان لدي ابتسامة على وجهي. سيعرف إريك أن من سيقطع المكالمة يجب أن يكون أنا. ربما قبل أن ينتهي من تفريغ الأمتعة، كنت قد اكتشفت بالفعل أنه قد انتقل هو المكان المناسب للحصول على عنوان إريك الجديد PacBell سيكون مركز تخصيص الخطوط الخاص بـ.

كان رقم 2270 لوريل كانيون بوليفارد، والذي تبين أنه يقع في حي باهظ الثمن على بعد حوالي ميل واحد شمال هوليوود بوليفارد، في هوليوود هيلز، في منتصف الطريق نحو مولهولاند درايف.

عنوانه الرابع خلال الأشهر العديدة التي عرفته فيها. ولم يكن من الصعب معرفة السبب: كان المكتب يحاول حمايته. في كل مرة أجد عنوانه الجديد، كان الفيدراليون ينقلونه. لقد عثرت الآن على عنوانه ثلاث مرات، وكانوا ينقلونه في كل مرة.

قد تعتقد أنهم ربما اكتشفوا بحلول ذلك الوقت أن موقعه كان سرًا لن يتمكنوا من إخفاءه عني.

في الغالب مشاريع مثل معرفة المكان الذي يخفي فيه Teltec نهارًا. شمل عمل Teltec أمام جهاز كمبيوتر في مكان آمن يقوم بالقرصنة ليلاً، وأمام جهاز كمبيوتر "يحقق" لصالح شركة الزوج أصوله في قضية الطلاق، ومساعدة المحامي على اتخاذ قرار بشأن رفع دعوى قضائية أم لا من خلال معرفة ما إذا كان المدعى عليه المحتمل لديه ما يكفي من التمويل لجعل الأمر جديرًا بالاهتمام، و تعقب الضربات الميتة. كانت بعض الحالات مرضية، مثل تحديد مكان أحد الوالدين الذي اختطف طفله وهرب إلى كندا أو أوروبا أو أي مكان آخر؛ كان الرضا الذي حصلت عليه من النجاح في تلك الحالات هائلاً وتركني أشعر أنني كنت أفعل القليل من الخير في العالم.

لكن القيام بالأعمال الصالحة للمجتمع لن يكسبني أي نقاط براوني مع تطبيق القانون. لقد اكتشفت كيفية إنشاء نظام إنذار مبكر لإصدار إنذار إذا كان الاحتياطي الفيدرالي يتسكع في انتظار ملاحقتي عندما أغادر العمل. لقد اشتريت ماسحًا ضوئيًا من راديو شاك تم إلغاء حظر النطاق الخلوي فيه (بدأت لجنة الاتصالات الفيدرالية في اتخاذ إجراءات صارمة ضد الشركات المصنعة للماسحات الضوئية لمنع اعتراض حركة مرور الهاتف الخليوي). واشتريت أيضًا جهازًا يسمى «مترجم البيانات الرقمية» أو DDI، وهو عبارة عن صندوق خاص، يمكنه فك تشفير معلومات الإشارة على الشبكة الخلوية. يتم تغذية إشارات الماسح الضوئي إلى جهاز الكمبيوتر الخاص بي، الذي كان متصلاً بـ DDI.

يقوم الهاتف الخليوي بالتسجيل لدى أقرب برج خلوي ويقيم اتصالات معه، بحيث عندما تأتي مكالمة لك، يعرف النظام برج الخليوي الذي سينقل المكالمة إليه وهو في طريقه إلى هاتفك. وبدون هذا الترتيب، لن يكون لدى شركة الهاتف الخليوي أي وسيلة لتوجيه المكالمة إليك. لقد قمت ببرمجة الماسح الضوئي لمراقبة تردد البرج الخلوي الأقرب إلى Teltec، بحيث يلتقط معلومات من البرج تحدد رقم الهاتف لكل هاتف محمول في المنطقة أو حتى يمر عبرها.

قام DDI، مثل هذا، بتحويل المعلومات إلى أجزاء منفصلة، الذي قام بتغذية هذا التدفق المستمر للبيانات إلى الماسح الضوئي الخاص بي:

التسجيل (213) 1000-618
ترحيل (714) 2902-610
ترحيل (818) 8172-400
التسجيل (310) 1223-701

يعرض كل سطر حالة الهاتف الخلوي الموجود حاليًا في المنطقة التي يخدمها موقع الخلية هذا؛ أول مجموعة من الأرقام على الخط هي رقم هاتف هاتف محمول واحد. يشير "الترحيل" إلى أن الموقع يتلقى مكالمة لهذا الهاتف الخلوي ويقوم بإرسال إشارة إلى الهاتف لإنشاء اتصال. يشير "التسجيل" إلى أن الهاتف موجود في منطقة برج الخلية هذا وجاهز لإجراء أو استقبال المكالمات.

لقد قمت بتكوين حزمة برامج DDI على جهاز الكمبيوتر الخاص بي لتشغيل نغمة إنذار إذا اكتشف DDI أي رقم هاتف قمت ببرمجته في البرنامج: أرقام الهواتف المحمولة لجميع عملاء مكتب التحقيقات الفيدرالي الذين حددتهم على أنهم على اتصال مع إريك. يقوم البرنامج باستمرار بفحص أرقام الهواتف التي يتم إدخالها إليه في سلسلة المواقع الخلوية، إلى أن يظهر أي من الهواتف المحمولة الخاصة بالعملاء في منطقة DDI، الماسح الضوئي، إلى Teltec، فإن جهازي سيطلق التنبيه.

لقد صنعت فخًا لمكتب التحقيقات الفيدرالي، مما جعلني أتقدم بخطوة. إذا جاء الفيدراليون للبحث عني، فسيتم تحذيري مسبقًا.

[ثلاثة وعشرين]

داهمت

Fqjc nunlcaxwrl mnerln mrm cqn OKR
rwcnwcrxwjuuh kanjt fqnwcqnh bnjalqnm vh
jyjacvnwc rwLjujkjbjb?

في أحد أيام الاثنين في أواخر سبتمبر 1992، وصلت إلى العمل مبكرًا، قبل دخول أي شخص آخر. وبينما كنت أسير في القاعة، بدأت أسمع صوتًا خافتًازمارة، زمارة، زمارة. ولكن كلما ذهبت إلى القاعة، كلما أصبح صوت الصافرة أعلى .Teltec اعتقدت أنني أدخلت رمز الإنذار بشكل غير صحيح للدخول إلى مكاتب.

بيب-بيب، بيب-بيب، بيب-بيب...

كان الصوت قادمًا من مكتبي.

ربما قام شخص ما بإخفاء إنذار إلكتروني من نوع ما على مكتبي؟ لا، لقد كان شيئًا آخر.

نظام الإنذار المبكر الخاص بي.

تم تشغيل الصافرة بواسطة حزمة البرامج التي تراقب الماسح الضوئي الخاص بي. كان الماسح الضوئي يلتقط هاتفًا خلويًا لمكتب التحقيقات الفيدرالي في المنطقة.

القرف القرف القرف القرف.

أظهر لي الكمبيوتر رقم هاتف الهاتف الخليوي الذي أطلق الإنذار: 213 500-6418.

الهاتف الخليوي كين ماكغواير.

الموجود على جهاز الكمبيوتر الخاص بي أن الإنذار قد تم إطلاقه في الساعة 6:36 صباحًا، أي قبل ساعتين. كان ماكغواير في DDI أظهر برنامج المنطقة، في مكان ما بالقرب من تيلتيك.

في تلك الأيام، في لوس أنجلوس، كان الرقم "9" في هذا الموضع من رقم .McGuire: 818 880-9XXX كان جهاز الكمبيوتر الخاص بي يعرض أيضًا الأرقام التي اتصل بها الهاتف يعني عادةً هاتفًا عموميًا. كان ماكغواير يتصل بهاتف عمومي في الحي الذي أعيش فيه.

وبعد لحظات صدمتني الرسالة وأكدت أسوأ مخاوفي: لقد اتصل ماكغواير بالهاتف العمومي بالقرب من سوق القرية، المتجر الصغير الذي يقع على الجانب الآخر من الشارع مباشرة من شقتي.

كان ذلك على بعد بضعة أميال فقط من تيلتيك، بالكاد أكثر من خمس دقائق بالسيارة.

آلاف الأشياء كانت تدور في ذهني. لماذا كانوا هنا؟ كانوا يستعدون لمتابعتي. أو أنهم تبعوني إلى هنا لإلقاء القبض علي. هل يجب أن أركض؟ يخفي؟ الجلوس والانتظار حتى يأتيوا من خلال الباب؟

لقد أذهلت. مقدس. مذعور.

انتظر دقيقة. لو أنهم جاؤوا لاعتقالي، لطرقوا بابي وأنا لا أزال في الشقة.

لماذا يتصل ماكغواير بسوق القرية؟ فجأة جاء الجواب واضحًا: للحصول على مذكرة تفتيش، سيحتاجون إلى وصف مجمع شقتي والموقع الدقيق لوحدتي. ربما لم يكن ماكغواير مستعدًا لاعتقالي بعد، فقد كان يحصل فقط على تفاصيل الموقع التي كان يحتاج إلى وضعها في مذكرة التفتيش قبل تقديمها إلى القاضي.

وصل كل من مايكل ومارك إلى العمل. لقد قمت بتحديثهم: "لقد زار كين ماكغواير شقتي هذا الصباح، بينما كنت لا أزال نائماً". كانت تعبيراتهم لا تقدر بثمن: "كيف بحق الجحيم يكتشف هذه الأشياء دائمًا؟!" طوال الوقت، كانوا مفتونين بقصصي حول كيفية اختراقي لعملية مكتب التحقيقات الفيدرالي بأكملها ضدي. لقد كانوا يأكلونه، وكان هذا هو كابر جمعت كل أمتعتي الشخصية ونزلت الدرج إلى سيارتي، مذعورًا وغير مرتاح، خائفًا في أي لحظة من سماع أحد يصرخ:*"ميتنيك، جمد!"*في منطقة وقوف السيارات، نظرت باهتمام إلى كل سيارة لأرى ما إذا كان هناك أي رجال يرتدون بدلات يراقبونني.

عندما خرجت بحذر من المرآب، كانت عيناي ملتصقتين بالمرآة الخلفية. كنت أركز أكثر على ما قد يكون خلفي أكثر مما كان أمامي.

قفزت إلى الطريق السريع 101 وأطلقت النار على أغورا هيلز، وهي مدينة تقع على مسافة بعيدة بما يكفي لأشعر بالارتياح عند استخدام هاتفي الخلوي. عندما خرجت من الطريق السريع، توقفت في موقف سيارات ماكدونالدز.

"مكالمتي الأولى كانت بطبيعة الحال مع لويس. قلت له: "الفدراليون قادمون.

تم غسل كل شيء تقريبًا عن لويس. وكانت قذيفة الغطرسة عادة لا يمكن اختراقها.

ليس هذه المرة. سمعت أن الأخبار جعلته غير مرتاح وعصبي. إذا كان الفيدراليون يستهدفونني، كان عليهم أن يعرفوا أنه كان متورطًا في اختراقي. لقد كان من شبه المؤكد أنهم لا يريدون ميتنيك فقط.

عدت إلى شقتي وفحصتها بدقة، بوصة بوصة، وجمعت كل ما تراكمت لدي منذ آخر عملية تنظيف قد تساعد في رفع قضية ضدي. الأوراق والأقراص والقصاصات من أي شيء مكتوب عليه. ونفس الشيء مع سيارتي.

في ذلك المساء طرقت باب مارك كاسدن وسألته إن كان بإمكاني تخزين الأشياء في خزانته بالإضافة إلى مخبأتي السابقة التي تركتها معه. عدت إلى شقتي وأعدت جهاز الكمبيوتر الخاص بي مرة أخرى إلى منزل صديق والدي، حيث أخفيته مرة من قبل.

وعندما انتهيت، كنت مقتنعًا بأنني كنت نظيفًا تمامًا.

لقد حجزت في فندق صغير في آخر الشارع، خوفًا من البقاء في شقتي الخاصة. لم أنم جيدًا واستيقظت مبكرًا، أتقلب وأتقلب.

صباح يوم الثلاثاء، توجهت إلى العمل وأنا أشعر وكأنني شخصية في فيلم تجسس سيء: أي طائرات هليكوبتر؟ كراون فيكتوريا؟ رجال ذوو مظهر مريب يرتدون بدلات وقصات شعر قصيرة؟

لا شئ.

شعرت أن الحذاء الآخر قد يسقط في أي لحظة.

لكن اليوم مر بسلام. لقد تمكنت بالفعل من إنجاز بعض الأعمال.

أثناء عودتي إلى المنزل، مررت بمتجر دونات واشتريت عشرات من أنواع الدونات المتنوعة. على باب الثلاجة، قمت بلصق ملاحظة: "كعك مكتب التحقيقات الفيدرالي". وكتبت على العلبة بأحرف كبيرة:

الكعك مكتب التحقيقات الفدرالي

كنت أتمنى أن يكونوا كذلكحقًّامستاء لأنني عرفت ليس فقطالذي - التيكنت سأتعرض للمداهمة، لكن بالضبطمتى.

في صباح اليوم التالي، 30 سبتمبر 1992، عندما عدت إلى شقتي الخاصة، كنت أنام بشكل متقطع، وأشعر بالتوتر والقلق، ولم أنم أبدًا تمامًا. حوالي الساعة 6:00 صباحًا، استيقظت مذعورًا. كان شخص ما يهز المفتاح في باب شقتي. كنت أتوقع الفيدراليين، لكنهم لا يستخدمون المفتاح، بل يقومون بالقصف. هل كان هذا شخص يحاول الإقتحام؟ صرخت،"من هناك؟" على أمل تخويف الدخيل بعيدا.

"إمكتب التحقيقات الفيدرالي – افتح!"

اعتقدت،هذه هي. سأعود إلى السجن.

على الرغم من أنني كنت أعلم أنهم قادمون، إلا أنني لم أكن مستعدًا عاطفيًا. كيف يمكن أن أكون؟ لقد شعرت بالخوف من الاعتقال.

فتحت الباب دون أن أدرك أنني كنت عارياً تماماً. في مقدمة المجموعة كانت هناك عميلة، لم تستطع منع نفسها من النظر إلى الأسفل.

ثم ظهر فريق كامل وشقوا طريقهم إلى الغرفة. لقد هزوا المكان بينما كنت أرتدي ملابسي، حتى أنهم قاموا بفحص محتويات الثلاجة بدقة. لم يعلق أحد أو يبتسم على لافتة "كعكات مكتب التحقيقات الفيدرالي" الخاصة بي، ولم يمسها أحد.

لكنني قمت بعمل تنظيف جيد. لم يجدوا في الثلاجة ما يدينهم، ولم يجدوا في أي مكان آخر ما يساعد قضيتهم.

بالطبع لم يعجبهم ذلك، ولم يعجبهم موقفي الساذج والغبي.

جلس أحد العملاء على طاولة المطبخ وقال: "تعالوا هنا، لنتحدث". عملاء مكتب التحقيقات الفيدرالي عمومًا مهذبون للغاية، وأنا وهذا الرجل نعرف بعضنا البعض. لقد كان العميل De الخاصة بي. قال بنبرة ودية وبما بدا وكأنه ثرثرة تكساسية: «كيفن، هذه هي المرة الثانية لك. نحن نبحث عن DEC الخاص ريتشارد بيسلي، العميل الذي كان متورطًا في قضية الآن. إنه يتعاون. إذا لم تتعاونوا، فسوف تجلسون في الجزء الخلفي من الحافلة Payne".

لم أسمع بهذا التعبير من قبل، لكن المعنى كان واضحًا: أول شخص يتدحرج على الآخر يحصل على صفقة أفضل بكثير. لقد تحدثت أنا ولويس عن هذا عدة مرات. "ماذا ستفعل لو استجوبتك الشرطة؟" كان أحدنا يسأل الآخر.

وكان الجواب دائمًا هو: "أخبرهم أن يتحدثوا إلى المحامي الخاص بي".

لم أكن أرغب في التشهير به، وكنت أعلم أنه سيكون رجلًا احتياطيًا بالنسبة لي أيضًا.

قام بيسلي بسحب شريط كاسيت. سألني: هل لديك مشغل كاسيت؟

"لا!"

لم أستطع معرفة هذا. الوكالة التي تحب أن تعتقد أنها أفضل وكالة لإنفاذ القانون في الولايات المتحدة، إن لم يكن في العالم، تأتي مع شريط كاسيت يريدون مني أن أستمع إليه ولكن لا أحد يفكر في إحضار مشغل معه؟

اكتشف أحد العملاء الآخرين صندوق ذراعي الكبير وأحضره. وضع بيسلي الكاسيت ولكم اللعب.

سمعت مكالمة يتم الاتصال بها ومارك كاسدن يتحدث في الخلفية. ثم صوتي. بدا الأمر وكأنني ومارك نتحدث في نفس الغرفة. كان بإمكاني سماع صوت الرنين بعد الاتصال بالأرقام.

الرجاء إدخال رقم صندوق البريد الخاص بك." يتم طلب .Pacific Bell قال الصوت التالي الذي خرج من صندوق الازدهار شيئًا مثل: "مرحبًا بك في البريد الصوتي لـ المزيد من الأرقام.

من فضلك أدخل رقمك السري." "لديك

ثلاث رسائل جديدة."

وبعد ذلك، "مرحبًا داريل، هذا ديفيد سايمون. من فضلك اتصل بي على 818 783-42XX.

ثم مكالمة أخرى. صوتي مرة أخرى قائلاً: "مرحبًا، المحقق سيمون اتصل للتو بسانتوس". أغلق بيزلي مشغل الشريط.

ماذا لديك لتقوله؟" تحدى."

أخشى أنني سخرت منه. "إنه لأمر مدهش ما يمكن أن يفعله مكتب التحقيقات الفيدرالي بالتكنولوجيا." قلت ذلك بغطرسة وأنا أنظر إلى عينيه مباشرة.

وصل عميل آخر كان يقف بجانبنا طوال هذا التبادل، وأمسك بصندوق ذراع الرافعة، وسحب باب الكاسيت على الفور. مثل طفل في الرابعة من عمره يعاني من نوبة غضب.

انتشر العملاء للبحث. جلست على الطاولة أشاهد.

وصل وكيل آخر. سلمني بطاقته التي كتب عليها "الوكيل الخاص المشرف". فتح دفترًا كبيرًا كان قد أحضره معه وبدأ في تدوين الملاحظات. وبعد لحظات قليلة، نظر إلى الأعلى وسأل: "أين جهاز الكمبيوتر الخاص به؟"

وقيل له: "لم نجد واحدة". بدا منزعجا.

واصلوا البحث.

وأخيراً سألت الوكيل المسؤول: "هل أنا رهن الاعتقال؟" قال: "لا".

ماااا؟!؟!؟!ليس رهن الاعتقال؟! لم أستطع أن أصدق ذلك. هذا لا معنى له. لكنه لم يكن يلعب معي. ولم يتراجع أي من العملاء الآخرين. يجب أن يكون صحيحا. دعونا نختبر هذا.

قلت: "إذا لم أكن رهن الاعتقال، فسأغادر". "إلى أين؟" سأل الوكيل المشرف.

إلى والدي، لأسأله إذا كان ينبغي لي أن أتعاون".تعاون-طبعا أكيد. لكن كل ما كنت بحاجة لقوله حتى أتمكن من الخروج من هناك، إلى مكان أشعر فيه بالراحة.

فكر الوكيل في الأمر للحظة. إذا لم يتم القبض عليّ، فما الفائدة من إبقائي هناك لأشاهدهم وهم ينهبون شقتي؟

قال: "حسنًا".

فتشوني ووجدوا محفظتي وفتشوها. ولم يجدوا شيئًا مثيرًا للاهتمام في الداخل. وسمحوا لي بالخروج.

تبعني ثلاثة عملاء إلى سيارتي. وبعد أن فتحته، بدأوا بالبحث. تبا! لقد عثروا على صندوق من الأقراص المرنة كنت قد أغفلته في صندوق القفازات. لقد شعرت بالفزع والقلق. لقد كانوا سعداء.

عندما انتهوا من تفتيش سيارتي، فتحوا الأبواب ودخلوا، وجلسوا هناك كما لو كنا أصدقاء مقربين نذهب في نزهة معًا.

لقد صدمت.

"قلت: ماذا تفعلون في سيارتي؟! "نحن نذهب معك إلى والدك".

لا أنت لست. اخرج من سيارتي!" وما"

أدراك؟ لقد فعلوا.

ركبوا سيارتين تابعتين لمكتب التحقيقات الفيدرالي وتبعوني في الطريق إلى المكان الذي كان يعيش فيه والدي آنذاك، مع صديقة جديدة لم تعجبني كثيرًا.

عندما وصلنا إلى منزل والدي، قالوا إنهم يريدون الدخول معي. أخبرتهم أنهم لا يستطيعون ذلك، وأنني أريد إجراء مناقشة معه على انفراد.

لم يغادروا، بل عادوا إلى سياراتهم وجلسوا بينما دخلت أنا.

وكنت بحاجة للعودة إلى هناك بدون فريق مراقبة من مكتب التحقيقات الفيدرالي. عندما نظرت إلى الخارج، كانوا لا يزالون جالسين Teltec لم أكن قد أنهيت عملية التنظيف في هناك. خرجت وأخبرتهم بوالدي وقررت أنني سأستشير محاميًا قبل التحدث معهم. كنت أحاول أن أمنحهم بصيص أمل بأنني قد أتعاون، رغم أنني لم يكن لدي أي نية للقيام بذلك.

لقد غادروا أخيرا.

بمجرد أن غابوا عن الأنظار، أسرعت إلى سيارتي وأسرعت إلى Teltec.

ولماذا لم أتمكن من مقابلة العميل كين ماكغواير أو تيري أتشلي من شركة باسيفيك بيل في ذلك اليوم المشؤوم؟ لقد ذهبوا إلى منزل دي باين، على أمل أن يجعلوه ينقلب عليّ، ويشي بي. عرض لويس أن يفعل ذلك بالضبط. لقد قرأت تقرير مكتب التحقيقات الفيدرالي عن المحادثة: يواصل لويس عرض التحدث، لكنه يستمر في طلب الضمانات. ويظل يقول إنني خطير وأنه يخاف مني.

لذلك لم يتم القبض عليّ، وكنت أعلم أن العملاء لن يجدوا أي شيء يدينني في شقتي. كان تخميني أنهم كانوا يبحثون عن شيء أكثر جدية من القفز مع لويس لتوجيه الاتهام إليّ به. في ذلك الوقت، كنت لا أزال لا أعلم أن شركة تيلتيك قد تمت مداهمتها قبل أشهر، لذلك لم يكن لدي أي سبب للاعتقاد بأن الفيدراليين ربما يهدمون شقة كاسدن في نفس الوقت الذي كانوا يقومون فيه بتفتيش شقتي. ولكن هذا هو بالضبط ما كانوا يفعلونه، على ما يبدو بعد أن اكتشفوا أن اختراقي قد يكون مرتبطًا بطريقة أو بأخرى بأنشطة Teltec - غير القانونية. الوصول إلى TRW باستخدام بيانات اعتماد التاجر المسروقة، وما إلى ذلك. إنه لأمر رائع بالنسبة لفكرتي الذكية أن أتمكن من تخزين أقراصي وملاحظاتي بأمان في متجر مارك.

في أقل من ثلاثة أشهر. إذا لم Lenny DiCicco مع DEC ولكن الوقت قد يكون في صالحي. كان من المقرر أن ينتهي إطلاق سراحي الخاضع للإشراف من إدانتي باختراق يحضر الفيدراليون بمذكرة اعتقال بحلول ذلك الوقت، لكنت معفيًا من العقاب.

Teltec يحتوي على أي أدوات تشفير، وكان علي التأكد من أن الوكلاء لم يحصلوا على أي شيء آخر ضدي. لقد توقفت في Teltec لم يكن الكمبيوتر الذي كنت أستخدمه في وصعدت الدرج. رائع، لا يوجد فريق من العملاء الفيدراليين في العمل. لا يصدق!

جلست أمام الكمبيوتر في مكتبي وأعطيت الأوامر لمسح جميع البيانات. في حال كنت لا تعرف هذا بالفعل (لقد كان هذا في الأخبار من وقت لآخر، وربما كان أبرزها عندما تعثرت محاولة التستر التي قام بها موظف البيت الأبيض المقدم في مشاة البحرية أوليفر نورث بشأن قضية إيران كونترا)، ببساطة قم بإعطاء " لا تؤدي أوامر "الحذف" إلى مسح البيانات من القرص الصلب للكمبيوتر فعليًا. بدلاً من ذلك، يقوم فقط بتغيير اسم كل ملف لوضع علامة عليه على أنه تم حذفه؛ لم تعد هذه العناصر تظهر في عمليات البحث، لكنها لا تزال مخزنة على محرك الأقراص، ويمكن استعادتها.

ليس فقط لوضع علامة WipeInfo تم تصميم .Norton Utilities وهو جزء من مجموعة ،"WipeInfo" لذا بدلاً من مجرد إعطاء أوامر الحذف، استخدمت برنامجًا يسمى على الملفات كمحذوفة، بل للكتابة عليها عدة مرات حتى لا يكون من الممكن استعادتها. عندما انتهى البرنامج، لم يكن من الممكن استعادة أي ملف خاص بي من محرك الأقراص هذا.

اتصلت برئيسي في شركة Teltec "أنا في المكتب" "أين أنت الآن؟" :مايكل جرانت وأخبرته عن الغارة. أراد أن يعرف.

"ماذا تفعل؟"

".أنا أقوم بمسح جهاز الكمبيوتر الخاص بي نظيفًا"

كان غاضبًا وحاول أن يأمرني بالتوقف. رائع. كنت أعتقد أننا فريق. لقد اعتقدت أنه ووالده سيكونان بجانبي. وبدلاً من ذلك كان يحاول إقناعي بترك الأدلة على جهاز الكمبيوتر الخاص بي. بدا الأمر وكأن رؤساء شركة Teltec ربما كانوا يأملون في إيجاد طريقهم للخروج من المشكلة التي كانوا يواجهونها من خلال مساعدة الفيدراليين في بناء قضية ضدي.

في الواقع، أكد لاحقًا أحد زملائي الموظفين في شركة تيلتيك - وهو محقق آخر أصبح صديقًا لي - أن هذا هو بالضبط ما حاول مايكل جرانت القيام به بعد ذلك بوقت قصير: عقد صفقة مع الاحتياطي الفيدرالي للتساهل معه ومع شركائه. أبي مقابل شهادتهم ضدي.

لقد شعرت بالحزن وخيبة الأمل عندما تأكدت شكوكي. لقد اعتقدت أن مايكل جرانت كان صديقي. لم أدل قط بشهادة ضد أي شخص، على الرغم من أنه كان بإمكاني عقد صفقات من شأنها أن تفيدني كثيرًا.

أعتقد أنه عندما يكون أصدقاؤك أشخاصًا يخالفون القانون، فأنت ساذج إذا كنت تتوقع الولاء.

أعتقد أنه لا ينبغي لي أن أتفاجأ .Teltec وبعد بضعة أيام، أخبرني مايكل جرانت أنني انتهيت من العمل في شركة.

اربع وعشرون

التلاشي يمثل

Xvof jg qis bmns lg hvq thlss ktffb J cifsok EAJ uojbthwsbhlsg?

في تشرين الثاني (نوفمبر) كنت لا أزال عاطلاً عن العمل، ولكنني كنت أكسب القليل من المال من خلال القيام بأشياء لصالح داني يلين، الموظف السابق في شركة Teltec، والذي كان لديه بعض المهام الخارجية التي كان يطعمني إياها. أشياء مثل العثور على أشخاص لاستعادة ملكية السيارات: أود أن أتعقبهم من خلال المرافق العامة وإدارة الرعاية الاجتماعية.

في هذه الأثناء، كنت جالسًا على قنبلة موقوتة: كان الفيدراليون ينقبون عن جميع أمتعتي التي التقطوها من شقة مارك، بالإضافة إلى كل ما انتزعوه من شقة لويس، وقد يجدون سببًا لإعادتي إلى السجن.

ماذا علي أن أفعل؟

حسنًا، في الوقت الحالي، اعتقدت أنه سيكون من المريح أن أكون مع أمي وغرام في عيد الشكر، لذلك اتصلت بضابط المراقبة الخاص بي، فرانك جولا، وطلبت الإذن، وكنت أتوقع أن يتم رفضي. والمثير للدهشة أنه منح الإذن بشرط عودتي بحلول الرابع من ديسمبر/كانون الأول.

علمت لاحقًا أنه في 6 نوفمبر/تشرين الثاني، كتبت إدارة المراقبة إلى المحكمة تطلب إصدار مذكرة اعتقال بحقي، مستشهدة بوصولي إلى البريد الصوتي لعميل أمن باسيفيك بيل وارتباطي بلويس دي باين. صدر أمر المحكمة في اليوم التالي، وحدد الكفالة بمبلغ 25 ألف دولار.

فلماذا إذن سمحت لي غولا بمغادرة المدينة، بدلاً من إخباري بأنني بحاجة إلى الحضور لرؤيته؟ ولم أتوصل إلى ذلك حتى يومنا هذا.

عندما تكون في حالة إفراج مشروط فيدرالي أو تحت المراقبة أو إفراج تحت الإشراف، يتعين عليك مراجعة إدارة المراقبة المحلية عندما تسافر إلى منطقة فيدرالية مختلفة. في صباح اليوم التالي لوصولي إلى لاس فيغاس، توجهت إلى وسط المدينة إلى مكتب Bonneville Avenue لتسجيل الوصول.

أخبرتني غريزتي الطبيعية أنني يجب أن أتأكد من عدم وجود أي شيء أود أن أعرفه قبل أن أصل إلى هناك. لقد كان لدي شعور داخلي بأن شيئًا ما قد يكون على ما يرام.

كان لدي في السيارة جهاز راديو قمت بتعديله حتى أتمكن من الإرسال والاستقبال خارج نطاقات التردد المسموح بها لمشغلي الراديو الهواة. لقد قمت بضبط أحد الترددات التكتيكية لقسم شرطة مدينة لاس فيغاس.

لقد استمعت لمدة نصف ساعة أو نحو ذلك لالتقاط البروتوكول الذي يستخدمه الشرطي عندما يريد أن يسأل عما إذا كان هناك مذكرة معلقة بحق الرجل الذي يقود السيارة التي أوقفها. كان يقول: "أحتاج إلى رقم 10-28 على لوحة الترخيص _____".

في الوقت نفسه، كنت أسجل في ذهني المعرفات التي استخدمها رجال الشرطة عند الاتصال بـ ديسباتش - على سبيل المثال، "1 جورج 21". سوف يجيب عامل الإرسال: "تفضل، 1 جورج 21."

ماذا قالوا عندما كانوا يأخذون وقتاً لتناول طعام الغداء أو أي شيء آخر؟ ستأتي مكالمة عبر الهواء تتضمن عبارات مثل "Code 7، Denny's، Rancho Drive".

انتظرت عشر دقائق، ثم ضغطت على مفتاح الإرسال في جهاز الراديو الخاص بي، واستخدمت نفس إشارة الاتصال التي استخدمها بعض رجال الشرطة الذين كانوا في تلك اللحظة يستمتعون بالغداء في مطعم Denny's، و أعطى رقم اللوحة الخاص بي وقلت: "أحتاج إلى رقم 10-28 على لوحة ترخيص كاليفورنيا..."

وبعد لحظة، قال عامل التحكم: "هل أنت واضح 440؟" بدأ قلبي يتسابق. ماذا يعني "440"؟ لا يوجد لدي فكرة.

"رددت عبر الراديو: "استعد.

باستخدام هاتفي الخلوي المستنسخ، اتصلت بالشرطة في بلدة هندرسون القريبة وقلت: "هذا العميل الخاص جيم كيسي، إدارة مكافحة المخدرات. أنا في لاس فيغاس مع فرقة العمل المتعددة الوكالات المعنية بالمخدرات. أريد أن أعرف ماذا يعني "440" في لاس فيغاس."

"هذا شخص مطلوب."

أوه،القرف/إذن "هل أنت واضح 440؟" يعني: "هل تقف بعيدًا عن المطلوب حتى أخبرك بما هو مطلوب؟" كانت شرطة لاس فيغاس تحتجز مذكرة بحقي تتضمن علامات ترخيص سيارتي.

إذا دخلت إلى مكتب المراقبة، فمن المحتمل جدًا أن يتم تقييد يدي وإعادتي إلى السجن! شعرت بارتياح كبير لأنني تفاديت تلك الرصاصة، لكن الخوف كان يغمرني.

لقد كنت قادمًا للتو عند مدخل فندق صحارى. دخلت إلى موقف السيارات الخاص بهم، وأوقفت السيارة، وابتعدت عن السيارة الصحراء. لا يمكن أن يكون أكثر ملاءمة. تصادف أن أمي كانت تعمل نادلة في المقهى. كنت أتجوّل في بريق وبريق الكازينو، مرورًا باللاعبين المتلهفين والمشاغبين بهدوء وهم يلقون النرد على طاولات لعبة الكرابس، وجحافل النساء ذوات الشعر الفضي، ذوات العيون الميتة، اللاتي يغذين ماكينات القمار.

جلست على طاولة حتى انتهت نوبة عمل أمي ويمكنها أن تقودني إلى منزلها. وعندما أخبرتها وجدتي أنني على الأرجح في طريق عودتي إلى السجن، انزلقت الأسرة إلى حالة من الاضطراب. من المفترض أن يكون عيد الشكر مناسبة احتفالية سعيدة، لكن لم تكن هناك سعادة بالنسبة لنا في ذلك العام، ولم يكن هناك أي شكر.

خلال الأيام القليلة التالية، بدلاً من الذهاب إلى مكتب المراقبة، أجريت مكالمتين هاتفيتين هناك بعد ساعات العمل، وتركت رسائل على جهاز الرد الآلي الذي كنت أبلغ عنه عبر الهاتف لأن أمي كانت مريضة ولم أستطع تركها.

هل كان ضابط المراقبة الخاص بي يتصل بهم بخصوص احتجازي؟ لقد تعرفت على الصوت المركب في الرسالة الصادرة على جهاز الرد الآلي الخاص بمكتب المراقبة، والذي أرشدني إلى نوع جهاز الرد الآلي الذي لديهم. استخدمت تلك الشركة المصنعة "000" كرمز افتراضي لاسترداد الرسائل. لقد حاولت، ونعم، مرة أخرى، لم يكلف أحد نفسه عناء تغيير الرمز الافتراضي. كنت أتصل كل ساعتين، وأستمع إلى جميع الرسائل. لحسن الحظ، لم يكن هناك أي شيء من ضابط المراقبة الخاص بي.

أعادتني جدتي وأمي وصديقها ستيف نيتل إلى لوس أنجلوس. بالتأكيد لن أقود سيارتي الخاصة. وصلنا في وقت متأخر من يوم 4 ديسمبر/كانون الأول، وهو اليوم الذي انتهت فيه صلاحية تصريح السفر الخاص بي. دخلت إلى شقتي دون أن أعرف أن المارشال الأمريكي بريان سولت قد جاء لاعتقالي في وقت مبكر من ذلك الصباح. بقيت طوال الأيام الثلاثة التالية، خائفًا وقلقًا، متوقعًا ظهور مكتب التحقيقات الفيدرالي في أي لحظة، وأغادر مبكرًا جدًا كل صباح، وأذهب إلى فيلم كل ليلة لإلهاء نفسي. ربما كان هناك رجل آخر يخرج للشرب والاحتفال

.الليل، ولكن أعصابي أصيبت بالرصاص. اعتقدت أن هذه قد تكون آخر أيام حريتي لفترة من الوقت

لكنني لن أغادر لوس أنجلوس مرة أخرى حتى ينتهي إطلاق سراحي تحت الإشراف. لقد قررت أنهم إذا جاؤوا من أجلي، فليكن، يمكنهم أن يأخذوني. ولكن إذا لم يأتوا بحلول الوقت الذي انتهت فيه فترة الإفراج تحت الإشراف، فقد قررت مستقبلي: سأصبح شخصًا آخر وأختفي. سأذهب للعيش في مدينة أخرى، بعيدًا عن كاليفورنيا. لن يكون كيفن ميتنيك موجودًا بعد .الآن

حاولت أن أفكر في خططي للهرب. أين سأعيش بينما أقوم بإعداد هوية زائفة؟ ما المدينة التي يجب أن أختارها لتكون موطني الجديد؟
كيف سأكسب لقمة العيش؟

.كانت فكرة الابتعاد عن أمي وجدتي مدمرة بالنسبة لي لأنني أحببتهما كثيرًا. لقد كرهت فكرة تعريضهم لمزيد من الألم

وفي منتصف ليل السابع من ديسمبر عام 1992، انتهت صلاحية إطلاق سراحي تحت الإشراف رسميًا. لا يوجد اتصال من ضابط المراقبة الخاص بي ولا مداهمة في الصباح الباكر. يا لها من راحة. لقد كنت رجلاً .حراً. او كذلك ظننت انا

كانت والدتي وجدتي وستيف يقيمون في منزل ابن عمي ترودي. قمنا الآن بتبديل الأماكن، وانتقلت والدتي وستيف إلى منزلي لحزم كل أغراضي بينما انتقلت للعيش مع جدتي في .منزل ترودي. لا فائدة من التسكع في الشقة الآن بعد أن انتهى إطلاق سراحي تحت الإشراف

أحيانًا ما يعمل الأشخاص الذين يرتدون شارات أو يحملونها بطرق غامضة. في وقت مبكر من صباح يوم 10 ديسمبر/كانون الأول، بعد ثلاثة أيام من انتهاء إفراجي تحت الإشراف، كانت والدتي وستيف في شقتي في المرحلة الأخيرة من حزم أغراضي واتخاذ الترتيبات اللازمة لنقل الأثاث. طرق على الباب. لقد ظهر أخيرًا أتباع تطبيق القانون، ثلاثة منهم هذه المرة: المارشال الأمريكي بريان سولت، وهو عميل من مكتب التحقيقات الفيدرالي لم تتمكن أمي من معرفة اسمه، وعدوي العميل كين ماكغواير، الذي لم أره أو أقابله بعد. شخصيا. ."أخبرتهم والدتي بوقاحة أنه تشاجرنا أنا وهي منذ بضعة أيام. قالت: لقد غادرت، ولم تسمع مني منذ ذلك الحين ولا تعرف أين كنت. وأضافت: "لقد انتهت فترة المراقبة الخاصة بكيفن

".عندما قال سولت إن لديه مذكرة توقيف بحقي وأنه ترك إشعارًا على باب منزلي لكي أتصل به، أخبرته الحقيقة: "لم ير أي إشعار على الإطلاق. كان سيخبرني لو فعل ذلك

.ثم تشاجرت بعد ذلك مع العملاء حول ما إذا كانت فترة المراقبة الخاصة بي قد انتهت أم لا

أخبرتني لاحقًا أنها لم تكن تخيفهم على الإطلاق. في رأيها، كانوا يتصرفون مثل البلهاء، خاصة الشخص الذي فتح الثلاجة ونظر إلى الداخل، كما لو كان يعتقد أنني قد أكون مختبئًا .(هناك. لقد نظرت للتو إلى الوكيل وضحكت عليه. (بالطبع، ربما كان يتحقق ليرى ما إذا كنت قد تركت أي كعك مرة أخرى

.وأخيراً رحلوا خالي الوفاض وبدون أي معلومات

.بالنسبة لي، كنت رجلًا حرًا، حرًا في مغادرة لوس أنجلوس قبل توجيه أي اتهامات جديدة ضدي

لكنني علمت أنني لا أستطيع العودة إلى لاس فيغاس مع والدتي. سيكون ذلك خطيرًا جدًا. ربما كانوا يراقبونها. لذلك عرض غرام أن يعيدني إلى فيغاس بعد أن أنهي بعض الأعمال في .لوس أنجلوس

لكنني استخدمت احتياطات السلامة الخاصة بي، Eric Heinz لإرسال نسخة من رخصة القيادة الخاصة بـ DMV كان هناك عمل واحد غير مكتمل لا يزال يطاردني. لقد خدعت الأول بإرسالها إلى نسخة ثانية - فقط في حالة اكتشاف تطبيق القانون ومراقبته للمكان ، منتظرني. وبما أن ما التقطته قد تم إرساله بالفاكس مرتين، فقد كانت Kinko المتمثلة في قيام لمعرفة ما إذا كان أي Heinz و Ways و Wernle الصورة محببة للغاية لدرجة أنها لم تقدم الكثير من المساعدة. ما زلت أرغب في الحصول على صور رخصة القيادة الخاصة بـ .منهم هو نفس الشخص

في 24 ديسمبر، عشية عيد الميلاد، وقبل أن أبدأ في تحميل أغراضي في سيارة غرام، اتصلت بإدارة المركبات متظاهرًا بأنني لاري كوري، وهو اسم محقق حقيقي في وحدة وتاريخ ،Currie مكافحة الاحتيال في الرعاية الاجتماعية في مقاطعة لوس أنجلوس. ومن خلال تقديم رمز الطالب الخاص بهذه الوحدة، إلى جانب رقم التعريف الشخصي الخاص بـ .Joseph Waysو Joseph Wernle و Eric Heinz من Soundexes الميلاد، ورقم رخصة القيادة، طلبت

إد لوفليس، الذي، وفقًا لتقرير رسمي تم تقديمه بعد ذلك، قام بفحص بسيط ووجد أن رقم الفاكس ،DMV وقد تم تنبيه الفني الذي أخذ طلبي. لقد أبلغت كبير المحققين الخاصين في .Studio City في Kinko's الذي قدمته ينتمي إلى

زائفًا، وأعدت واحدة تحتوي على صورة "آني درايفر"، وهي شخصية خيالية تستخدمها الشركة لأغراض تعليمية. ثم اتصلت Soundex طلبت لوفليس من الفني أن يصنع للتعرف على الشخص الذي جاء لاستلام الفاكس واعتقاله. وقام المحقق بتجنيد بعض زملائها Kinko وطلبت منها مراقبة موقع Van Nuys في DMV بمحقق في مكتب Loveless لمرافقتها، وتم إخطار مكتب التحقيقات الفيدرالي ووافق على إرسال عميل خاص به. كل هذا كان يحدث عندما كان الشيء الوحيد الذي يريده الجميع حقًا هو البقاء في المنزل، والاستعداد .لليلة عيد الميلاد

بعد أن أصبحت أغراضي معبأة في سيارة جدتي، تناولنا الغداء مع ترودي. قلت وداعا وأخبرتها كم كنت أقدر أن ،DMV من Soundexes بعد ساعات قليلة من الاتصال لطلب .أتمكن من البقاء معها. لم نكن أنا وهي على اتصال وثيق، لذلك بدا لي أن المعروف الذي قدمته لي كان أكثر خصوصية

.عندما انطلقنا أنا وجرام، أخبرتها أن لدي مهمة صغيرة للقيام بها ولن تستغرق مني سوى دقيقة واحدة. توجهنا إلى كينكو

الأربعة، الذين كانوا يرتدون ملابسهم المدنية كالمعتاد، ينفد. لقد كانوا ينتظرون أكثر من ساعتين بالفعل. وقد ظهر عميل مكتب التحقيقات DMV في هذه الأثناء، بدأ صبر مفتشي .الفيدرالي الذي تم تفصيله للانضمام إليهم، وتوقف لفترة من الوقت، ثم أقلع مرة أخرى

وجهت جدتي إلى كينكو، في مركز تجاري في لوريل كانيون وفينتورا، في ستوديو سيتي (سمي بهذا الاسم بسبب وجود متاجر ديزني ووارنر ويونيفرسال القريبة). أشرت إلى المكان الذي أريدها أن تقف فيه، في مكان مخصص للمعاقين خارج سوبر ماركت، على بعد بضع مئات من الأقدام أو نحو ذلك من متجر كينكو. لقد علقت لافتة المعاقين على مرآة الرؤية .الخلفية عندما خرجت من السيارة

قد تتوقع أن يكون متجر كينكو فارغًا عشية عيد الميلاد. وبدلاً من ذلك، كانت مليئة بالناس كما لو كانت في منتصف يوم العمل. انتظرت في الطابور أمام مكتب الفاكس لمدة عشرين .والخروج من المدينة Soundexes دقيقة تقريبًا، ونفد صبري بشكل متزايد. كانت جدتي المسكينة تنتظرني، ولم أرغب في شيء أكثر من اصطحاب

الذي أخطأت إدارة المركبات في كتابته -] Larry Curry" ،أخيرًا، مشيت خلف المنضدة بنفسي، وقلبت أظرف الفاكسات الواردة، وأخرجت المظروف الذي يحمل اسمي المستعار احتيال الرعاية الاجتماعية في مقاطعة لوس أنجلوس" ". عندما أخرجت الملاءات من ظرف مانيلا، شعرت بالغضب: ليس ما طلبته، مجرد صورة لسيدة لا ،["Currie" كان في الواقع .يمكن أن يكونوا كسالى وغير أكفاء، لكن هذا الأمر استغرق الكعكة.ما البلهاء!اعتقدت DMV توصف.ماذا بحق الجحيم؟كنت أعلم أن موظفي

،والتحدث إلى الفني الغبي، لكنني تركت هاتفي الخلوي في السيارة. لقد بدأت بالتحرك ذهابًا وإيابًا عبر كينكو DMV أردت الاتصال بـ

.أحاول أن أقرر ما إذا كان من الخطورة جدًا أن أطلب من الموظف استخدام أحد هواتف المتجر، أو ما إذا كان يجب علي استخدام الهاتف العمومي في الخارج
يتبعون DMV لقد تعلمت لاحقًا كم كان هذا المشهد غريبًا جدًا لأي شخص هناك لاحظ: بينما كنت أسير ذهابًا وإيابًا وأحدق في الفاكس وأحاول أن أقرر ما يجب فعله، كان محققو خطواتي، ويبقون على مقربة مني. خلفي. في كل مرة كنت أستدير فيها في الاتجاه المعاكس، كانوا يتأرجحون عائدين إلى مواقعهم خلفي، كما لو كنا جميعًا جزءًا من عرض مهرج في .السيرك
.أخيرًا خرجت من المدخل الخلفي، وسرت نحو الهاتف العمومي. عندما التقطت جهاز الاستقبال وبدأت في الاتصال، لاحظت أربع بدلات تسير في اتجاهي
.هاه، اعتقدت. لم أدفع ثمن الفاكس بعد، والآن ستكون هناك مشكلة بشأن المبلغين المستحقين لي. كان الأربعة ينظرون إلي مباشرة
"!نريد التحدث إليكم - DMV قلت: ماذا تريد؟ أحدق في المرأة التي كانت الأقرب إليّ. "محققو
.أسقطت سماعة الهاتف العمومي وناديت: "أتعلم ماذا؟أنا لا تريد التحدث معأنت!"أثناء رمي الفاكس في الهواء، معتقدًا أن واحدًا أو أكثر منهم سيذهب إليه
.لقد كنت أركض بالفعل عبر ساحة انتظار السيارات. كان قلبي يتسارع، وضخ الأدرينالين في جسدي. لقد ركزت كل طاقتي على التغلب على مطاردي
تلك الساعات العديدة التي قضيتها في صالة الألعاب الرياضية، يومًا بعد يوم، وشهرًا بعد شهر، أتت ثمارها. لقد أحدثت المائة جنيه التي خسرتها فرقًا كبيرًا. ركضت شمالًا عبر موقف السيارات، واندفعت فوق جسر خشبي ضيق للمشاة يؤدي إلى منطقة سكنية مليئة بأشجار النخيل، وواصلت الركض بأقصى ما أستطيع، دون أن أنظر إلى الوراء أبدًا. كنت أتوقع سماع صوت هليكوبتر في أي لحظة. كنت بحاجة إلى تغيير مظهري وبسرعة، لذا إذا تم إرسال وحدة جوية للبحث عني، فيمكنني أن أبطئ في المشي وأختلط مع حركة المرور العادية .في الشارع
عندما أصبحت بعيدًا بما يكفي لأكون بعيدًا عن أنظار مطاردي، بدأت في خلع ملابسي دون إبطاء. كنت لا أزال أمارس الرياضة، وكنت أرتدي سروالًا قصيرًا وقميصًا رياضيًا تحت ملابس الشارع. خلعت قميصي الخارجي وألقيته فوق السياج بينما كنت أركض. انحنيت في أحد الأزقة، وخلعت سروالي وألقيته في الأدغال في ساحة أحد الأشخاص، ثم بدأت في .الركض مرة أخرى
حافظت على وتيرة العمل لمدة خمس وأربعين دقيقة، حتى تأكدت من أن عملاء إدارة المركبات قد استسلموا. شعرت بغثيان في معدتي وأشعر وكأنني قد أتقيأ من المجهود، فلجأت .إلى إحدى الحانات في الحي لأرتاح وألتقط أنفاسي
لقد كنت سعيدًا بهروبي الضيق ولكني شعرت بالأسى على الرغم من ذلك. وجدت هاتفًا عموميًا في الجزء الخلفي من الحانة واتصلت بهاتفي الخلوي، الذي كان لا يزال في سيارة .غرام. اتصلت مرارا وتكرارا. لا اجابة
ومره اخرى. وما زال لا جواب. القرف! لماذا لم تلتقط؟ كنت أخشى أنها ربما ذهبت إلى كينكو بحثًا عني، وربما سألت الموظفين أو العملاء الآخرين عما إذا كانوا قد رأوني. اللعنة! .كان علي أن أمسك بها
حان الوقت للخطة البديلة. اتصلت بالسوبر ماركت وأخبرت الشخص الذي أجاب أن جدتي المسنة كانت متوقفة في مكان المعاقين خارج السوق مباشرة. شرحت لها: "كان من ."المفترض أن أقابلها، لكنني عالقة في حركة المرور. هل يمكن لأحد أن يخرج ويحضرها إلى الهاتف؟ أنا قلقة على صحتها
،كنت أسير ذهابًا وإيابًا، أنتظر وأنتظر. أخيرًا، عاد الرجل الذي تحدثت معه إلى الهاتف وقال إنه لم يتمكن من العثور عليها. أوه
.اللعنة!هل غامرت داخل كينكو؟ لقد خرجت من ذهني وأتساءل عما يمكن أن يحدث
أخيرًا تمكنت من تعقب ابنة عمي ترودي وإخبارها بما يحدث. بعد الصراخ في وجهي، توجهت إلى موقف السيارات وفتشت أعلى وأسفل الصفوف حتى وجدت سيارة جرام، ليس .أمام السوبر ماركت ولكن خارج سيارة كينكو. كانت جدتي ذات الشعر الرمادي البالغة من العمر ستة وستين عامًا لا تزال تجلس في مقعد السائق في انتظاري
انضم إليّ الاثنان في مطعم دوبار القريب، والذي كنت قد شقت طريقي إليه سيرًا على الأقدام، وأنا أشعر بالغثيان بسبب اضطرار جرام للجلوس في سيارتها لمدة تصل إلى ثلاث .ساعات تقريبًا. عندما دخلوا من الباب، شعرت بارتياح كبير عندما رأيت أنها بخير
.لقد ظللت أتصل بك، لماذا لم ترد على الهاتف؟" انا سألت"
أجابت: "سمعت رنيناً، لكني لا أعرف كيف أستخدم الهاتف الخلوي". رائع! لم يخطر ببالي أبدًا أن الهاتف
.الخلوي قد يكون لغزًا بالنسبة لها
قالت، بعد حوالي ساعة من الانتظار، ذهبت إلى منزل عائلة كينكو. كان من الواضح أن شيئًا ما كان يحدث، وهو ما بدا لها وكأنه نشاط للشرطة. وكانت إحدى السيدات تحمل كيسًا .التي طاردتني DMV بلاستيكيًا بداخله شريط فيديو. عندما سألتها كيف كانت تبدو، وصفت غرام سيدة
في المسار الطبيعي للقرصنة، لم أشعر أبدًا بالذنب بشأن حصولي على معلومات لم يكن من المفترض أن أحصل عليها أو إقناع موظفي الشركة بإعطائي معلومات حساسة للغاية ومسجلة الملكية. لكن عندما فكرت في جدتي، التي فعلت الكثير من أجلي واهتمت بي كثيرًا طوال حياتي، وكانت تجلس هناك في سيارتها لفترة طويلة، تنتظر وتشعر بالقلق، امتلأت .بالندم

لديها كاميرات أمنية تسجل دفق فيديو ثابتًا على حلقة شريط فيديو يمكنها الاحتفاظ بما يعادل ما يعادل Kinko وشريط الفيديو الذي ذكرته؟ ربما لم تلاحظ هذا من قبل، ولكن كل شركة .أربع وعشرين ساعة من البيانات. لا شك أن هذا الفيديو يحتوي على أكثر من بضع صور واضحة لي
في إرفاق اسم بالشخص الذي يبحثون عنه الآن، ولكن شيئًا آخر قد يساعد. تم تسليم أوراق الفاكس التي ألقيتها في الهواء إلى المعمل DMV لن يساعد هؤلاء بمفردهم وكلاء .الجنائي، الذي نجح في رفع البصمات من الأوراق. وسرعان ما أصبح لديهم اسم: كيفن ميتنيك
عندما قام عملاء مكتب التحقيقات الفيدرالي بتجميع "حزمة من ستة" - مجموعة من ست صور، واحدة مني وخمسة أشخاص عشوائيين آخرين - لم تجد مفتشة إدارة المركبات، .شيرلي ليسياك، التي تطاردني، صعوبة في اختياري كشخص كانت تطارده
.لقد تفوقت على ليسياك وزملائها، ولكن بمعنى آخر كنت سأواصل الركض. لقد كنت الآن "هاربًا" - أبدأ حياتي الجديدة هاربًا

الجزء الثالث

على المدى

خمسة وعشرون

هاري هوديني

Cngz zuct ngy znk grsg sgzkx lux znk xkgr Kxoi Ckoyy?

لقد كنت الآن هاربًا، هاربًا. بالنظر إلى ما قاله نائب المارشال سولت لوالدتي - أن لديه مذكرة اعتقال بحقي - بدا الأمر وكأنه الخيار الوحيد المتاح لي oس.

ومع ذلك، فإن ديفيد شندلر، مساعد المدعي العام الأمريكي المكلف بقضيتي، أسر لي بعد سنوات أنه فوجئ عندما علم بأنني غادرت. ماذا كان يمكن أن يفكر؟ أخبر إريك مكتب التحقيقات الفيدرالي أنني كنت على علاقة مع لويس، وبالتالي انتهكت شروط إطلاق سراحي تحت الإشراف، وكنت متأكدًا من أنه أبلغ أيضًا أنني حصلت على حق الوصول الكامل إلى أنني كنت أعترض البريد الصوتي لأحد عملائها على الأقل: وكانت تلك تهمة جديدة أخرى PacBell Security وربما كنت أستخدمه للتنصت على الأشخاص. اكتشفت شركة SAS يمكن توجيهها ضدي. وكان لويس يثرثر ويتفاخر أمام إريك بشأن عمليات القرصنة الأخرى التي كنا نقوم بها نحن الاثنين.

قام غرام بالقيادة على مسافة خمس ساعات إلى فيغاس. لم أقود سيارتي على الإطلاق منذ أن اكتشفت أن الفيدراليين لديهم مذكرة اعتقال بحقي. لم تكن رحلة سعيدة تمامًا. كيف يمكن أن يكون؟

حيث حجز لي أحد الأصدقاء غرفة باسمه، Budget Harbour Suites عند وصولها إلى المدينة بعد حلول الظلام، أوصلتني إلى فندق.

ستكون مهمتي الأولى هي بناء هوية جديدة لنفسي ثم الاختفاء - على الرغم من أن ذلك يعني ترك الأصدقاء والعائلة ورائي والحياة التي كنت أستمتع بها. كان هدفي هو محو الماضي والبدء ببداية جديدة نحو مستقبل من نوع مختلف.

حيث قضيت أيامًا كثيرة في التسكع عندما كنت طفلاً، فأنت، Survival Bookstore إذًا كيف عرفت كيفية إنشاء هوية جديدة؟ إذا كنت تتذكر مواد القراءة المفضلة لدي في مكتبة تعرف الإجابة بالفعل. هذا الكتابرحلة الورقلقد كنت قد استوعبت قبل سنوات شرح الخطوات الدقيقة للحصول على هوية جديدة. لقد استخدمت نفس المبادئ ولكن تعاملت مع المهمة بشكل مختلف: كنت بحاجة إلى شخصية جديدة مؤقتة وقابلة للتطبيق على الفور؛ بمجرد انتقالي، كان بإمكاني قضاء وقتي في إنشاء هوية ثانية دائمة سأعيش في ظلها لبقية حياتي.

في مكالمة ذريعة إلى إدارة المركبات بولاية أوريغون، مدعيًا أنني مفتش بريد، طلبت من الموظف إجراء بحث عن أي شخص يُدعى إريك فايس وُلِد بين عامي 1958 و1968 - وهي فترة عشر سنوات تقع بين عامي ميلادي الحقيقي، 1963 كنت أبحث عن شخص في نفس عمري تقريبًا، لكن كلما كان أصغر كلما كان أفضل. كنت سأتقدم بطلب للحصول على رخصة قيادة جديدة وبطاقة ضمان اجتماعي، وكلما كانت شهادة ميلادي الجديدة أكبر سنًا، زاد احتمال أن يثير طلبي المزيد من الدهشة: كيف يمكن لشخص في الثلاثينيات من عمره، على سبيل المثال، ألا يحتاج أبدًا إلى رقم الضمان الاجتماعي؟

على عدد قليل من التطابقات، لكن واحدة فقط تناسب معاييري. إريك فايس الذي اخترته وُلد عام 1968، مما يجعله أصغر مني بحوالي خمس سنوات DMV عثرت سيدة.

لماذا "إيريك فايس"؟ كان هذا هو الاسم الحقيقي (على الرغم من أن عددًا من المصادر تهجئته أيضًا "إريك فايس" أو "إريك وايز") للرجل الذي يعرفه العالم بشكل أفضل باسم هاري هوديني. كان اختياره بمثابة نوع من عبادة الأبطال من جهتي، وهو بقايا من افتتاني المبكر بالسحر. طالما كنت أغير اسمي، لماذا لا أشيد بمعبود طفولتي؟

"اتصلت بمساعدة الدليل ووجدت أن "إريك فايس" الخاص بي لديه رقم مدرج. اتصلت، فأجاب، وسألته: "هل أنت نفس إريك فايس الذي ذهب إلى جامعة ولاية أريزونا؟ فقال: لا، لقد تخرجت من إلينسبورغ.

كان إيريك فايس، الذي سأستخدم هويته، حاصلًا على شهادة في إدارة الأعمال من جامعة واشنطن المركزية، في مدينة إلينسبورغ. لذلك كان هذا ما سأدرجه في سيرتي الذاتية.

كانت رسالتي إلى مكتب أوريغون للإحصاءات الحيوية روتينية تمامًا. يُزعم أنها جاءت من إريك فايس الحقيقي، وأدرجت مكانه الحقيقي وتاريخ ميلاده، واسم الأب واسم الأم قبل الزواج (تم تقديمها بشكل مفيد، كالعادة، من قبل آن في إدارة الضمان الاجتماعي)، وطلبت "نسخة من شهادة ميلادي". ". لقد دفعت مبلغًا إضافيًا لتسريع الأمر. بالنسبة لعنوان الإرجاع الخاص بي، استخدمت أحد منافذ تأجير صناديق البريد تلك.

الأمر الذي سيتطلب مني تقديم رقم تعريف، W-2 بالنسبة للجزء الثاني من بطاقة التعريف التي سأحتاجها عند التقدم بطلب للحصول على رخصة قيادة، فقد خططت لتكوين نموذج وطلبت رقم Microsoft من السهل العثور على هذا الرقم لأي شركة تختارها عشوائيًا تقريبًا. لقد اتصلت بالحسابات المدينة في .W-2 الخاص بجهة إصدار (EIN) صاحب العمل تعريف صاحب العمل "حتى نتمكن من إرسال مدفوعاتنا". أعطتني السيدة على الطرف الآخر من الخط دون أن تسألني عن الشركة التي كنت أتصل منها.

المزيف، وستكون جاهزًا تمامًا W-2 يحمل كل متجر قرطاسية نماذج ضريبية فارغة؛ كل ما عليك فعله هو تركيب جهاز.

كان هدفي المباشر هو الحصول على رخصة القيادة البالغة الأهمية، لكنني لم أستطع المضي قدمًا في ذلك حتى وصول شهادة ميلادي الجديدة. كان الأمر متوترًا بالنسبة لي خلال تلك الفترة: بدون رخصة قيادة أو بطاقة هوية، حتى أن يتم إيقافي بسبب تجاوز الطريق كان من الممكن أن يكون كارثيًا.

عقبة واحدة: سأحتاج إلى سيارة لإجراء اختباري فيها. سيارة اقترضتها من والدتي أو غرام؟ بالكاد. إذا كنت تقوم بإعداد هوية جديدة، فمن المؤكد أنك لا تريد ترك سلسلة من الأدلة سهلة المتابعة التي ستجعل الحياة بسيطة بالنسبة لبعض رجال الشرطة المتطفلين أو بنك الاحتياطي الفيدرالي في وقت لاحق. هل لديك صديق أو أحد أفراد العائلة يستأجر سيارة لتستخدمها لفترة كافية لإجراء اختبار القيادة؟ مستحيل، فمن السهل جدًا على المحقق معرفة السيارة التي استخدمتها في الاختبار، والبدء في طرح بعض الأسئلة الصعبة على الشخص الذي تفضله.

DMV والتقدم بطلب للحصول على تصريح المتعلم؛ أنت لا تحتاج إلى واحدة في الواقع، ولكن لسبب ما يجد موظفو DMV هذا هو الحل الذي توصلت إليه. أولاً، عليك الذهاب إلى أنه من الأقل إثارة للريبة أن يحصل شخص بالغ على واحدة قبل الحصول على ترخيصه الأول. لم أكن متأكدا أبدا من السبب. ولكن من المفيد بالنسبة لي أن معظم الأشخاص الذين يحاولون الحصول على هويات مزورة لا يحصلون على تصريح المتعلم أولاً، لذا فهو أقل إثارة للريبة.

ثم تتصل بمدرسة لتعليم القيادة وتخبرها أنك عدت للتو من أستراليا أو جنوب أفريقيا أو إنجلترا. تشرح أنه كان لديك رخصة قيادة أمريكية، ولكن الآن بعد أن كنت تقود السيارة على الجانب الآخر من الطريق لفترة من الوقت، فأنت بحاجة إلى تجديد معلوماتك للتأكد من أنك مرتاح مرة أخرى على الجانب الأيمن قبل القيادة اختبار القيادة الخاصة بك. بعد بضعة "دروس"، سيخبرك المعلم أنك جاهز، وستقوم المدرسة بذلكأقرضك سيارة لإجراء الاختبار الخاص بك.

كان هذا ماأنافعلت، على أية حال، أكثر من مرة، وكان يعمل دائما. بعد أن أصبحت رخصتي الجديدة في يدي، توجهت بنفسي إلى مكتب الضمان الاجتماعي في وسط مدينة لاس فيغاس للحصول على بطاقة ضمان اجتماعي "بديلة"، باستخدام شهادة ميلاد إريك فايس ورخصة القيادة الخاصة بي كشكلين من بطاقات الهوية الخاصة بي. كان الأمر مقلقًا بعض الشيء: كانت هناك علامات في كل مكان تشير إلى أن الحصول على بطاقة ضمان اجتماعي باستخدام هوية مزورة يعتبر جريمة.

.حتى أن أحد الملصقات أظهر رجلاً مكبل اليدين.عظيم

لقد قدمت أوراق اعتمادي واستمارة الطلب المملوءة. قيل لي إن وصول البطاقة سيستغرق حوالي ثلاثة أسابيع، وهي فترة أطول بكثير مما شعرت به من راحة أثناء بقائي في فيجاس، .لكنني كنت أعلم أنني لا أستطيع الحصول على وظيفة في أي مكان بدون تلك البطاقة

.في هذه الأثناء، توجهت إلى أقرب مكتبة فرعية، حيث كانت أمينة المكتبة سعيدة بتسليم لي بطاقة مكتبة بمجرد الانتهاء من كتابة المعلومات الواردة في طلب التقديم الخاص بي

ولكنه Teltec على الرغم من أن تركيزي الأساسي كان منصبًا على تجميع هويتي الجديدة وتحديد المكان الذي سأعيش فيه وأعمل فيه، إلا أن داني يلين، الذي كان يعمل سابقًا في شركة الآن يعمل بشكل حر، كان لا يزال يزودني ببعض العمل. كانت إحدى الوظائف هي تقديم مذكرة استدعاء لرجل يعيش في فيغاس ولكنه كان مختبئًا. زودني دان بآخر رقم هاتف معروف له.

.اتصلت بالرقم، فأجابت سيدة مسنة، وسألت إذا كان الرجل هناك. قالت أنه لم يكن كذلك

فقلت لها: أنا مدين له ببعض المال. أستطيع أن أدفع نصف المبلغ الآن والنصف الآخر في الأسبوع المقبل. لكنني سأغادر المدينة، لذا أريدك أن تتصل به وتعرف أين يريد مقابلتي .حتى أتمكن من أن أدفع له النصف الأول. وقلت أنني سأتصل بك خلال نصف ساعة

QCM للقيام بـ DMS-100 تظاهرت كموظف داخلي، وكان لدي تقنية التبديل .Centel وبعد حوالي عشر دقائق، اتصلت بمركز التحكم في التبديل في شركة الهاتف المحلية .أمر ذاكرة استدعاء الاستعلام) على رقم السيدة)

كانت قد أجرت آخر مكالمة لها قبل خمس دقائق تقريبًا، بفندق رقم 6 بالقرب من المطار. اتصلت وعندما اتصلت بغرفته، قلت إنني من مكتب الاستقبال، وهل لا يزال بحاجة إلى "السرير القابل للطي الذي سأل عنه. بالطبع قال إنه لم يسأل عن مكان قابل للطي. قلت: "هل هذه الغرفة رقم 106؟

قال وهو يبدو منزعجًا: "لا، إنه 212". أعتذر. كانت جدتي لطيفة بما

."يكفي لتأخذني إلى هناك. تم الرد على طرقي بـ "نعم

"التدبير المنزلي، هل لديك دقيقة؟"

؟"_____وقال انه فتح الباب. قلت: هل أنت السيد؟

."نعم"

."سلمته الوثائق وقلت: لقد خدمت. طاب يومك

دولار سهلة. عندما وقعت على إثبات الخدمة، ابتسمت لنفسي وتساءلت:ماذا سيفكر هذا الرجل لو علم أنه تلقى للتو مذكرة استدعاء من أحد الهاربين الفيدراليين؟ 300

من حين لآخر، كنت أسير إلى الصحراء لتناول وجبة في المطعم الذي تعمل فيه أمي، حتى نتمكن من رؤية بعضنا البعض. وفي أحيان أخرى كنت أقابل غرام، وأمي، وصديق أمي، ستيف، في أحد الكازينوهات الأخرى، حيث كنت أتمنى أن نضيع بين الحشود. في بعض الأحيان، ولكن ليس في كثير من الأحيان، كنت أذهب إلى كازينو صغير يسمى يوريكا، حيث .كانت أمي تحب لعب لعبة البوكر عبر الفيديو بعد انتهاء نوبة عملها

كان المال مشكلة. كان لدي بعض ولكن ليس بما فيه الكفاية. بشكل لا يصدق، عندما كنت في الثامنة والعشرين من عمري، كنت لا أزال أحتفظ بمعظم أموالي في سندات الخزانة الأمريكية، والتي قمت الآن بصرفها. فيما بينهما، توصلت أمي وجرام إلى المزيد من المال لدعمي حتى أتمكن من الاستقرار و العثور على وظيفة. وإجمالاً، بلغ إجمالي رصيدي حوالي 11000 دولار، وهو ما يكفي للعيش حتى أتمكن من تأسيس حياتي الجديدة.

.وكانت كلمة "التمويل" هي الكلمة المناسبة لذلك: كان لدي المبلغ بالكامل نقدًا، مخبأًا في محفظة داخل حقيبة يد الرجل التي كنت أحملها معي في كل مكان

وبما أنني لم أحصل بعد على بطاقة الضمان الاجتماعي "البديلة" الخاصة بإريك فايس، لم أتمكن من فتح حساب في اتحاد ائتماني أو بنك. الفندق الذي اخترته لم يكن به غرفة آمنة مثل الأماكن الفاخرة. استئجار صندوق ودائع آمن في البنك؟ لم أتمكن من فعل ذلك أيضًا، لنفس السبب الذي جعلني لا أستطيع فتح حساب: يجب أن أظهر بطاقة هوية صادرة عن .الحكومة

وبطبيعة الحال، كان إخفاء الأموال في غرفتي في الفندق أمرا غير وارد. ولكن ماذا عن ترك الحشوة مع غرام؟ لا، لأنه حينها سيتعين علينا الاستمرار في الاجتماع في كل مرة ينفد .فيها المال. ليست خطة جيدة جدًا إذا بدأ الفيدراليون بمراقبتها

ومع ذلك، لو اضطررت إلى إعادة البئر، فهذا ما كنت سأفعله بالضبط: تركته مع جدتي، ولم أحتفظ بأكثر مما أحتاج إليه، ولكن يكفي حتى لا أضطر إلى العودة إلى البئر في كثير . .من الأحيان

خلف فندق وكازينو ستاردست مباشرة، بالقرب من المكان الذي كنت أعيش فيه، كانت هناك صالة ألعاب رياضية من النوع التنفيذي تسمى سبورتنج هاوس. (إنه حقًاكانصالة الألعاب الرياضية، على الرغم من أن اسمها في ولاية نيفادا قد يخطئ بسهولة في تسميتها بشيء آخر. في الواقع، تبين أن الاسم كان مجرد نبوءة: المكان الآن هو ناد للتعري، ولكن تحت اسم .مختلف.) عملت ابنة قطب الفنادق في لاس فيغاس، ستيف وين، هناك، لذلك اعتقدت أنه يجب أن يكون مكانًا رائعًا

لقد قمت بالتسجيل للحصول على تصاريح أسبوعية، عازمة على مواصلة نظام التمرين لمدة ساعتين أو ثلاث ساعات كل يوم. إلى جانب الحفاظ على لياقتي البدنية، أتاحت .الخاص بي Walkman التدريبات فرصًا رائعة لمشاهدة الفتيات وأنا أستمع إلى أنغام راديو

.في أحد الأيام، انتهيت من جلستي، عدت إلى غرفة تبديل الملابس، واكتشفت أنني نسيت الخزانة التي وضعت فيها أغراضي. تجولت في كل مكان، وفحصت كل خزانة

لم يكن القفل الشخصي الخاص بي موجودًا على أي

.منهم. مشيت مرة أخرى. لا شئ

.بدأت بفتح كل خزانة ليس بها قفل معلق على بابها المعدني. وأخيرا وجدت الشخص الذي كان ملابسي في الداخل

ملابسي. ولكن ليس حقيبتي: لم تكن هناك. شعرت بقلبي يغرق في معدتي. لقد اختفت كل أموالي، وكل وثائق هويتي الجديدة. مسروق. لقد اشتريت قفلاً قويًا جدًا لاستخدامه في صالة الألعاب الرياضية. على الرغم من أن المجرم ذو المعرفة كان سيعرف طريقة أفضل، فمن المحتمل أن هذا الرجل قد تسلل بزوج ضخم من قواطع البراغي لتجاوزه. ربما كان .القفل المزدوج للخدمة الشاقة الخاص بي بحد ذاته هو الدليل على وجود شيء داخل الخزانة يستحق الحماية. عيسى

لقد فزعت. لقد تم أخذ مخبأتي البالغة 11000 دولار بالكامل. كنت مفلسًا، بلا دخل، وأواجه التحدي المتمثل في السفر إلى مدينة جديدة، واستئجار شقة، ودفع ثمن طريقي حتى .أتمكن من الحصول على وظيفة والبدء في صرف راتبي. شعرت وكأنني أحمق تمامًا لأنني كنت أتجول حاملاً كل أموالي في حقيبة، عمليًايسألليتم سرقتها

عندما أخبرت مدير الصالة الرياضية المناوب، لم أتلق سوى القليل من التعاطف. لقد قامت ببعض المحاولات الضعيفة لتجعلني أشعر بالتحسن بإخباري أنه كانت هناك سلسلة من عمليات الاقتحام المماثلة في صالة الألعاب الرياضية مؤخرًا.الآنكانت تقول لي! ثم أضافت الطين بلة من خلال تقديم أربع تذاكر مجانية ليوم واحد إلى صالة الألعاب الرياضية. ليس *!*أربعة أشهر، ولا حتى شهرًا واحدًا، أربعةأيام

.وبطبيعة الحال، لم يكن بإمكاني المخاطرة بإبلاغ الشرطة عن الخسارة

أسوأ ما في الأمر هو إخبار أمي وغرام عن محنتي التعيسة. لم أستطع تحمل فكرة التسبب لهم بمزيد من القلق أو الألم. لقد كانوا موجودين دائمًا من أجلي، وعلى استعداد لمساعدتي في أي ظرف من الظروف لأنهم أحبوني كثيرًا. (وهذا لا يعني أنهم لم يفعلوا ذلك

اسمحوا لي أن أعرف في كثير من الأحيان عندما كانوا منزعجين مني، لكن كلاهما كانا قادرين على إظهار الغضب دون سحب الحب.) والآن جاءا من أجلي مرة أخرى، وعرضا جمع 5000 دولار أخرى بينهما عندما كنت مستعدًا لذلك. أود أن أقول إن هذه كانت بالتأكيد هدية لا أستحقها.

من أجل التسلية، كنت أذهب إلى السينما وألعب أحيانًا لعبة البلاك جاك في أحد الكازينوهات. كنت قد قرأت كتاب كيني أوستون عن عد البطاقات، ووجدت أنني جيد جدًا في تتبع الأوراق العالية - على الرغم من أنني نادرًا ما أتمكن من الابتعاد عن الطاولة بأكثر بكثير مما كنت قد وضعته عندما جلست لأول مرة.

للإبلاغ عن رخصة قيادتي المفقودة وحصلت على رخصة بديلة على الفور DMV بينما كنت أنتظر وصول بطاقة الضمان الاجتماعي الجديدة الخاصة بي، عدت إلى

وفي الأسابيع الثلاثة التي انتظرت فيها الحصول على بطاقة الضمان الاجتماعي البديلة، حصلت على أكبر عدد ممكن من أشكال إثبات الهوية الأخرى. بحلول الوقت الذي كنت فيه بالإضافة إلى بطاقة الصراف الآلي ،Blockbuster Videoمستعدًا لمغادرة فيغاس، بالإضافة إلى بطاقة المكتبة الخاصة بي، كان لدي أيضًا بطاقات لنادي لاس فيغاس الرياضي، و الخاصة بالبنك، وبطاقة نيفادا الصحية التي يقدمها مقدمو الطعام والكازينوهات الأخرى. كان على الموظفين أن يمتلكوا.

أصبحت مكتبة مقاطعة كلارك المحلية مكانًا مألوفًا بالنسبة لي، حيث كنت أتصفح مجلات الأعمال والسفر بحثًا عن الوجهة التي سأتوجه إليها بمجرد اكتمال هويتي الجديدة. ضمت قائمتي المختصرة أوستن وتامبا وبعض المدن الأخرى، لكن القرار النهائي كان سهلاً. قبل وقت ليس ببعيد،مالصنفت المجلة دنفر كواحدة من أفضل الأماكن للعيش فيها في البلاد. بدا ذلك جيدًا. ولم يكن بعيدًا جدًا،

يبدو أن لديها سوق عمل جيد للعمل في مجال الكمبيوتر، وقد حصلت على تصنيف جيد من حيث نوعية الحياة، والاستقرار هناك سيمنحني أول فرصة لي لتجربة حقيقيةمواسم-وهو الشيء الذي حرمتني منه حياتي في جنوب كاليفورنيا دائمًا. ربما سأحاول حتى التزلج قليلاً.

اشتريت أجهزة النداء لي ولوالدتي، باستخدام اسم زائف في عمليات الشراء، بالطبع، ودفع نقدًا. حصلت على واحدة ثالثة للويس. نعم لويس: سيكون مصدرًا جيدًا للمعلومات بالنسبة لي. كنت سأقوم بإنشاء قناة للاتصالات السرية، وقد وثقت به بدرجة كافية - بسبب تاريخنا وعلى الرغم منه - لأتأكد من أنه إذا علم أن الفيدراليين يخططون لشيء ما، فسوف يدق ناقوس الخطر.

لقد أنشأنا رمزًا وروتينًا لاستخدامهما في حالات الطوارئ. إذا أرادت أمي أن تتواصل معي، كانت ترسل لي رسالة بيجر تحدد فيها أحد فنادق فيغاس الكبرى. على سبيل المثال، كان رمزنا الخاص بطائرة ميراج هو "7917111" - رقم هاتف ميراج أقل من رمز المنطقة. بالطبع، رمز المنطقة هو نفسه بالنسبة لجميع فنادق فيغاس، وتركه قد يجعل تخمين الموقع أكثر صعوبة لأي شخص قد يعترض اتصالات جهاز النداء الخاص بنا. ويشير جزء آخر من الكود إلى الضرورة الملحة: الرقم "1" يعني "من فضلك اتصل بي حسب راحتك"؛ "2" كان "اتصل بي في أقرب وقت ممكن"؛ وأشار الرقم "3" إلى "اتصل بي على الفور، إنها حالة طارئة". متىأناكان هو من يحاول الوصولها، كنت أرسل لها فقط رقمًا عشوائيًا ورمز أولوية، ثم ترسل رقم الفندق الذي كانت فيه.

وأيًا كان من بدأ التبادل، فالروتين كان هو نفسه. بعد أن تلقيت رقم الكازينو الذي كانت فيه، كنت أتصل وأطلب من عامل الهاتف أن يرسل لي رسالة على شخص ما ويعطيني اسم ("صديق من ماضي أمي. لم يكن الأمر هو نفسه مرتين على التوالي؛ لقد قمت بتدويرهم دائمًا. (أتذكر "ماري شولتز.

عندما سمعت صفحة تحمل اسمًا تعرفه، كانت تلتقط هاتفًا منزليًا ويقوم عامل الهاتف بالرد على مكالمتي.

كنت أعلم أنه إذا كان الفيدراليون يريدون شخصًا بشدة بما فيه الكفاية، فيمكنهم إيجاد طريقة للتنصت على الهواتف العمومية التي يستخدمها أحد أقربائهم أو شركائهم بانتظام. فلماذا اغتنام الفرصة؟ يتعامل فندق الكازينو بشكل روتيني مع عشرات المكالمات الهاتفية في المرة الواحدة، وربما المئات. حتى لو كان ماكغواير ورفاقه مصممين بما يكفي على مراقبة والدتي على أمل أن أتصل بها وأكشف عن موقعي، لم يتمكنوا بسهولة من تتبع مكالمة تمر عبر لوحة المفاتيح المزدحمة في مكان مثل سيزار بالاس.

وبما أنني لم أكن هاربًا من قبل باستثناء الأشهر القليلة التي قضيتها في أوروفيل عندما كنت حدثًا، لم يكن لدي أي طريقة لمعرفة رد فعلي. كان الابتعاد عن الشبكة بعيدًا عن الشبكة أمرًا مخيفًا، لكن كان بإمكاني أن أقول بالفعل أنني سأستمتع به. شعرت وكأنها بداية مغامرة مثيرة.

ستة وعشرون

محقق خاص

Aslx jst nyk rlxi bx ns wgzzcmgwUP jnsh
hlrjf nyk TT seq s cojorpdwpssx gxmyeie
ao bzy glc?

أنا ستكون هذه هي المرة الأولى التي أكون فيها بمفردي تمامًا. بدا العيش في دنفر بدون أمي وغرام أمرًا غريبًا ولكنه مبهج أيضًا. عندما أقلعت طائرتي من فيجاس، كنت أختفي حرفيًا في الأثير؛ بمجرد وصولي إلى مسقط رأسي الجديد، كنت أبدأ بالاختباء على مرأى من الجميع.

هل يمكنك أن تتخيل الحرية في أن تبدأ حياتك من جديد، وتتخذ اسمًا وهوية جديدة؟ بالطبع، ستفتقد عائلتك وأصدقائك، والراحة في الأماكن المألوفة، ولكن إذا تمكنت من وضع هذا الجزء جانبًا للحظة، ألن تشعر بأنها مغامرة رائعة؟

أثناء الرحلة إلى "مايل هاي سيتي"، شعرت بإحساس متزايد من الترقب. عندما هبطت طائرة الخطوط الجوية المتحدة، كان الجو مخيبا للآمال بعض الشيء: كانت دنفر ملبدة بالغيوم وكئيبة بعد ظهر ذلك اليوم. ركبت سيارة أجرة وطلبت من السائق أن يأخذني إلى فندق في حي جيد حيث يمكنني استئجار غرفة في الأسبوع. المكان الذي اختاره كان فيما أشار إليه باسم ""صف الفندق".

أود أن أقيم الفندق بحوالي نجمتين ونصف، أو ما شابه ذلك حسب ترتيب فندق 6. وتبين أنه لا يقدم سعرًا أسبوعيًا على كل حال، ولكن مع قليل من الإقناع تمكنت من التفاوض بشأن سعر يمكنني الحصول عليه. العيش مع.

بسبب الطريقة التي تصورها الأفلام، يفترض الناس أن العيش كهارب يعني النظر دائمًا من فوق كتفك، في خوف دائم من اكتشافك. وفي السنوات التي تلت ذلك، لم أحظى بهذه التجربة إلا نادرًا. في أغلب الأحيان، بمجرد أن حددت هويتي الجديدة وعززتها ببطاقة هوية صادرة عن الحكومة ويمكن التحقق منها، شعرت بالأمان. ولأكون على الجانب الآمن، أقوم دائمًا بإعداد أنظمة إنذار مبكر حتى يتم إبلاغي إذا جاء شخص ما للبحث عني. وإذا لاحظت اقتراب أي شخص، فسأتخذ إجراءً فوريًا. ولكن منذ البداية، كنت سأستمتع بنفسي في الغالبية العظمى من الوقت.

كان أول عمل لي في أي مدينة جديدة هو اختراق شركة الهاتف المحلية حتى أتمكن من منع أي شخص من تتبعي بسهولة. بالنسبة للمبتدئين، سأحتاج إلى أحد أرقام هاتف الطلب الهاتفي التي يستخدمها الفنيون الميدانيون للاتصال بمفتاح شركة الهاتف. سأحصل على رقم المكتب المركزي الذي يتعامل مع مقسمات الهاتف التي كنت أرغب في السيطرة عليها. كنت أتصل وأقول شيئًا مثل: "مرحبًا. هذا جيمي في الهندسة. كيف حالك اليوم؟"

؟" - باستخدام المصطلح المختصر لوحدة العرض المرئي، والتي تمنح التكنولوجيا وصولاً كاملاً إلى المحول من موقعVDU ثم أتابع الأمر بسؤال "ما هو الاتصال الهاتفي لوحدة فلن تحتاج حتى إلى كلمة مرور للوصول إليه. من اتخذ هذا القرار يجب أن يكون قد عرف أن أي شخص يعرف رقم الهاتف هو ،AESSبعيد. الجزء الأنيق هو أنه إذا كان المفتاح 1 المصرح له بذلك.

عادةً ما يعطيني الرجل الذي اتصلت به على الخط رقم الهاتف للاتصال بمفتاح مكتبه المركزي. ولكن إذا تحدتني إحدى شركات التكنولوجيا، كنت أعرف ما يكفي عن النظام لاختلاق عذر معقول على الفور. قد يكون الأمر مثل، "نحن نقوم بإعداد نظام اتصال خارجي جديد هنا ونقوم ببرمجة جميع أرقام الطلب الهاتفي في برنامج الاتصال الصادر الخاص بنا. لذا، إذا كان على أي من مهندسي المحولات الاتصال، فيمكنهم فقط توجيه المودم للاتصال بمكتب معين.

بمجرد حصولي على رقم الهاتف للاتصال بالمفتاح، كان بإمكاني فعل أي شيء أحبه تقريبًا. إذا كنت أرغب في إجراء سلسلة من المحادثات مع شخص ما في اليابان، على سبيل المثال، فسوف أجد رقم هاتف غير مخصص، وأستولي عليه، وأضيف تحويل المكالمات، ثم أقوم بتنشيطه لإعادة توجيه أي مكالمات واردة إلى أي مكان أريده. بعد ذلك، من هاتفي الخلوي، يمكنني إجراء مكالمة محلية إلى رقم الهاتف الذي لم يتم تعيينه مسبقًا والحصول على اتصال واضح ومباشر من المفتاح مباشرة إلى الرجل في اليابان، بدلاً من الاضطرار إلى التعامل مع اتصال هاتف خلوي دولي غير موثوق به.

وأود أيضًا أن أستخدم بشكل روتيني تقنية تسمى "الإخفاء" - إعداد سلسلة من أرقام تحويل المكالمات في محولات عدة مدن في أجزاء مختلفة من البلاد. بعد ذلك، عند الاتصال بالرقم الأول في السلسلة، سيتم تمرير مكالمتي على طول السلسلة من مدينة إلى أخرى، وفي النهاية إلى الرقم الذي أريده - مما يجعل تتبع المكالمات إليّ يستغرق وقتًا طويلاً للغاية.

لم تكن مكالماتي مجانية فحسب، بل كان من الصعب تعقبها تقريبًا.

في أول صباح لي في دنفر، جلست مع إحدى الصحف المحلية وبدأت في نشر إعلانات الوظائف للعمل في الكمبيوتر. كنت أبحث عن أي شركة تستخدم نظام التشغيل المفضل لدي، VMS.

لقد أنشأت سيرة ذاتية منفصلة لكل إعلان يبدو محتملًا، ومصممة خصيصًا لتناسب المؤهلات المحددة المدرجة. وكقاعدة عامة، كنت أقرأ المؤهلات التي كانوا يبحثون عنها وأصمم سيرة ذاتية تظهر أنني أملك حوالي 90% من المهارات المدرجة في قائمة أمنيات الشركة. إذا استحوذت على كل المهارات المطلوبة، اعتقدت أن موظفي الموارد البشرية أو رئيس قسم تكنولوجيا المعلومات قد يتساءلون،إذا كان جيدًا إلى هذا الحد، فلماذا يتقدم لوظيفة منخفضة المستوى كهذه؟

ستدرج سيرتي الذاتية وظيفة سابقة واحدة فقط، لذا لن أضطر إلى إنشاء أكثر من مرجع لوظيفة سابقة. كانت الحيلة هنا هي الاحتفاظ بنسخ من جميع المواد التي أرسلتها حتى أعرف ما كتبته عندما اتصل بي شخص ما لإجراء مقابلة. إلى جانب السيرة الذاتية، سأقوم بتضمين خطاب تقديمي مصقول جيدًا لتقديم نفسي.

لقد أتت مهارتي في كتابة هذه السيرة الذاتية والرسائل الزائفة بثمارها في غضون أسبوعين. لقد تمت دعوتي لإجراء مقابلة في المكتب المحلي لشركة محاماة دولية بارزة، هولمي وروبرتس وأوين، والتي كانت لها مكاتب في دنفر، وسولت ليك سيتي، وبولدر، ولندن، وموسكو.

كنت أرتدي بدلة وربطة عنق وأبدو، كما أعتقد، مناسبًا تمامًا لوظيفة في شركة محاماة راقية، تم اصطحابي إلى غرفة الاجتماعات للقاء مديرة تكنولوجيا المعلومات، وهي سيدة ودودة للغاية تدعى لوري شيري.

أنا جيد في إجراء المقابلات، لكن هذه المقابلة كانت أكثر إثارة قليلاً من معظم المقابلات حيث كنت أكافح من أجل عدم تشتيت انتباهي: كانت لوري جذابة حقًا. ولكن - يا للخسارة - كانت ترتدي خاتم الزواج.

لقد بدأت بما يجب أن يكون افتتاحية عادية: "أخبرني قليلاً عن نفسك".

لقد حاولت استخدام أسلوب ساحر وجذاب، وهو الأسلوب الذي تمت إعادة إنتاجهالمحيط الحادي عشرسيتم القبض عليه بعد بضع سنوات. "لقد انفصلت عن صديقتي وأردت الابتعاد. لقد عرضت علي الشركة التي كنت أعمل بها المزيد من المال للبقاء، لكنني كنت أعلم أنه سيكون من الأفضل أن أبدأ من جديد في مدينة مختلفة.

"لماذا دنفر؟"

"أوه، لقد أحببت دائمًا جبال روكي."

لذلك، سبب معقول لترك وظيفتي الأخيرة. تحقق من ذلك خارج القائمة.

لمدة نصف ساعة، قمنا بمراجعة جميع الأشياء القياسية المتعلقة بأهدافي القصيرة والطويلة المدى وغيرها من موضوعات المقابلة النموذجية. أخذتني في جولة في غرفة الكمبيوتر، لقد قدمت بعض الإجابات الخاطئة، مرة أخرى .VMSو Unix ثم تم إعطائي اختبارًا مكتوبًا من أربع أو خمس صفحات حول مهاراتي في إدارة النظام، معظمه على أنظمة التشغيل حتى لا أبدو مؤهلاً أكثر من اللازم.

ثم استأجرت صندوق ،Green Valley Systems اعتقدت أن المقابلة سارت على ما يرام. بالنسبة للمراجع الوظيفية، قمت بتأسيس شركة زائفة في لاس فيجاس، وهي شركة بريد واشتركت في خدمة الرد التي تستخدم مشغلين مباشرين، الذين لديهم تعليمات لإخبار المتصلين، "لا يوجد أحد متاح لأخذها". مكالمتك الآن"، ثم اطلب منهم ترك رسالة. بعد المقابلة، ممتاز .Green Valley بدأت في الاتصال بالخدمة كل ساعة. في اليوم التالي، كانت هناك رسالة لي: أرادت لوري التحدث مع مدير تكنولوجيا المعلومات في!

لقد قمت بالفعل باستكشاف فندق به ردهة كبيرة توفر صوتيات مثل منطقة المكتب، وتأكدت من وجود هاتف عمومي خارج حركة المرور. (لم أتمكن من الاتصال بها على هاتفي الخلوي المستنسخ لأن المكالمة ستظهر على فاتورة عميل الهاتف الخلوي الحقيقي.) خفضت صوتي بمقدار أوكتاف أو نحو ذلك واعتمدت القليل من النغمة المغرورة، وزودت إريك فايس بنبرة شديدة للغاية. توصية مواتية.

حصلت على عرض عمل بعد بضعة أيام براتب قدره 28 ألف دولار، لا شيء يدعو للتفاخر، لكنه يكفي لتلبية احتياجاتي.

كان من المفترض أن أبدأ العمل بعد أسبوعين. عظيم: هذا من شأنه أن يمنحني الوقت للعثور على شقة، وملءها بكمية كبيرة من الأثاث المستأجر، ثم الغوص في مشروع مهم كان يدور في ذهني. كانت هويتي إريك فايس آمنة ويمكن التحقق منها. ومع ذلك، كان هناك بالفعل إريك فايس حقيقي يتجول في بورتلاند بنفس رقم الضمان الاجتماعي، وتاريخ الميلاد، والمدرسة الأم. كان هذا أمرًا جيدًا في الوقت الحالي، نظرًا لأن إريك الآخر كان يعيش بعيدًا بما يكفي بحيث لا يحتمل أن تتقاطع طرقنا. لكنني أردت هوية يمكنني استخدامها بأمان لبقية حياتي.

كان لدى تسع عشرة ولاية، بما في ذلك كاليفورنيا وداكوتا الجنوبية، في ذلك الوقت سجلات وفاة "مفتوحة" - مما يعني أن الوثائق كانت بمثابة سجل عام، ومتاحة لأي شخص. لم تكن تلك الولايات قد أدركت بعد مدى سهولة صنع الأشياء لشخص مثلي. كانت هناك ولايات أخرى كان من الأفضل بالنسبة لي الوصول إليها، لكن داكوتا الجنوبية بدت بعيدة جدًا لدرجة أنني اعتقدت أن هناك فرصة أقل بكثير لأن يقوم شخص آخر في مثل حالتي بالبحث في سجلاتها والتوصل إلى واحدة أو أكثر من الهويات انا وجدت.

حيث كانت هناك آلة يمكنك من خلالها إدخال النص الخاص بك وطباعة عشرين ،King Soopers قبل الانطلاق، القليل من التحضير. كانت محطتي الأولى هي سوبر ماركت بطاقة عمل على الفور مقابل خمسة دولارات. تقرأ بطاقاتي الجديدة:

إريك فايس
محقق خاص

وعنوان مزيف في فيغاس، ورقم مكتب يذهب إلى خدمة رد مباشر أخرى، في حالة ما إذا قرر شخص ما الاطمئنان ،Nevada PI أسفل هذه السطور كان هناك رقم ترخيص مزيف لـ علي. كانت الرسوم الشهرية البالغة ثلاثين دولارًا وسيلة رخيصة لخلق المصداقية. الذي كنت سأحتاجه.

مع وجود البطاقات في محفظتي، ألقيت بعض البدلات وبعض الملابس الأخرى ومجموعة أدوات المرحاض الخاصة بي في حقيبة، واستقلت طائرة متوجهة إلى سيوكس فولز، وبمجرد وصولي إلى هناك، استأجرت سيارة للقيادة إلى العاصمة بيير (أو "نظير" كما ينطقونها هناك). كانت الرحلة التي استغرقت أربع ساعات في الغالب بدون طيار آلي باتجاه الغرب في شمس وقت متأخر بعد الظهر، على طول الطريق السريع 90 المسطح، مع وجود بلدات صغيرة لم أسمع عنها من قبل متناثرة على طول الطريق. منطقة ريفية للغاية بالنسبة لصبي المدينة هذا: لقد كنت سعيدًا لأنني كنت مجرد عابر سبيل.

هنا يأتي الجزء "الكرة". في صباح اليوم التالي، كنت أرتدي البدلة التي ارتديتها أثناء مقابلتي مع مكتب المحاماة، ووجدت طريقي إلى مكاتب مسجل الدولة للإحصاءات الحيوية، حيث طلبت التحدث مع شخص مسؤول. وفي غضون دقائق، توجهت أمينة السجل بنفسها إلى المنضدة - وهو أمر لم أتخيله تمامًا يحدث في ولاية مثل نيويورك أو تكساس أو فلوريدا، حيث سيكون المسؤول الكبير بلا شك مشغولًا للغاية أو يشعر بأهميته الذاتية لدرجة أنه لا يستطيع مقابلة أي شخص. تفتقر إلى اتصالات مهمة.

قدمت نفسي وسلمتها بطاقة العمل الخاصة بي، وشرحت لها أنني محقق خاص من لاس فيغاس أعمل على قضية ما. عاد ذهني إلى أحد برامجي التلفزيونية المفضلة،ملفات روكفورد. ابتسمت وهي تنظر إلى بطاقتي لأن الجودة كانت تقريبًا نفس تلك التي صنعها روكفورد باستخدام طابعة بطاقات العمل التي احتفظ بها في سيارته.

في الواقع، لم تكن أمينة السجل مستعدة لرؤيتي فحسب، بل كانت سعيدة بمساعدة محقق خاص في تنفيذ مهمته البحثية، والتي أخبرتها أنها تحقيق سري في حالات الوفاة.

اي شخص؟" سألت، تريد أن تكون مفيدة. "سوف نبحث عنه بالنسبة لك." أم. ليس على"

الإطلاق ما أردت.

غامرت قائلة: "نحن نبحث عن الأشخاص الذين ماتوا لأسباب معينة للوفاة". "لذلك أنا بحاجة إلى النظر في جميع السجلات لسنوات الاهتمام."

على الرغم من أنني كنت خائفًا من أن يبدو الطلب غريبًا بعض الشيء، إلا أن داكوتا الجنوبية كانت مكانًا ودودًا مع جارك. لم يكن لديها أي سبب للشك، وكنت على استعداد لقبول كل المساعدة التي كانت على استعداد لتقديمها.

طلبت مني أمينة السجل الودية للغاية الحضور إلى المنضدة، وتبعتها إلى غرفة منفصلة بلا نوافذ تحتوي على الشهادات القديمة على الميكروفيش. وأكدت أن لدي قدرًا كبيرًا من البحث لأقوم به وأن الأمر قد يستغرق عدة أيام. لقد ابتسمت للتو وقالت إنه قد يتم مقاطعتي إذا احتاج أحد الموظفين إلى استخدام المذكرة، ولكن بخلاف ذلك لا ينبغي أن تكون هناك مشكلة. لقد طلبت من أحد مساعديها أن يوضح لي كيفية استخدام الميكروفيش وأين يمكنني العثور على الأفلام لنطاقات معينة من السنوات. كنت سأعمل في غرفة الميكروفيش، دون إشراف، مع إمكانية الوصول إلى جميع سجلات المواليد والوفيات التي تعود إلى نفس الفترة التي كانت الدولة تحتفظ بها. كنت أبحث عن أطفال رضع توفوا بين عامي 1965 و1975، وكانت أعمارهم تتراوح بين سنة واحدة وثلاث سنوات. لماذا أريد سنة ميلاد تجعلني أصغر بكثير من عمري الفعلي؟ لأنني يمكن أن أعتبر ذلك أصغر سنًا بكثير، وإذا استخدم الفيدراليون معايير العمر عند البحث عن رخص القيادة الصادرة مؤخرًا في ولاية يعتقدون أنني قد أعيش فيها، فإنهم - كما كنت آمل - سيتجاوزونني تمامًا.

كنت أبحث أيضًا عن طفل رضيع أبيض اللون يحمل لقبًا إنجليزيًا يسهل نطقه. من الواضح أن محاولة الظهور بمظهر هندي أو لاتيني أو أسود لن تنجح إلا إذا كنت أنوي أن يتابعني فنان مكياج جيد في كل مكان ذهبت إليه.

بدأت بعض الولايات في مقارنة سجلات المواليد والوفيات، ربما في محاولة لمنع الأجانب غير الشرعيين وغيرهم من استخدام شهادة ميلاد الشخص المتوفى. عندما يتلقون طلبًا للحصول على شهادة ميلاد، يقومون أولاً بالتحقق للتأكد من عدم وجود شهادة وفاة مسجلة لذلك الشخص؛ إذا كان هناك، فإنهم سيختمون المتوفى، بأحرف كبيرة وعريضة، على نسخة شهادة الميلاد المعتمدة التي أرسلوها. لذلك كنت بحاجة للعثور على أطفال متوفين يستوفون جميع معاييري الأخربوقد ولد في أحالة مختلفة. بالإضافة إلى ذلك، ولكوني شديد الحذر بشأن هذا الأمر، فقد كنت أتطلع إلى المستقبل، وتوقعت أن الدول المجاورة قد تبدأ في مرحلة ما في الإبلاغ عن حالات الوفاة لبعضها البعض إذا كان المتوفى قد ولد في ولاية مجاورة. قد تكون هذه مشكلة كبيرة - على سبيل المثال، إذا تقدمت بطلب للحصول على جواز سفر في المستقبل بهويتي الجديدة. عند التحقق من طلب جواز السفر، تتحقق وزارة الخارجية من صحة شهادة ميلاد مقدم الطلب، ويمكن أن تكشف الاحتيال إذا تم تطوير برنامج إسناد ترافقي في المستقبل. ولأنه كان علي أن أتجنب مثل هذه المخاطر، كنت سأستخدم فقط هويات الأطفال الذين ولدوا

عدة ولايات بعيدا.

قضيت أسبوعًا كاملاً أبحث بالميكروفيش. وعندما وجدت مرشحًا محتملاً، كنت أضغط على زر النسخ، فتبدأ الطابعة في العمل وتنتج نسخة من شهادة الوفاة. لماذا أزعجت نفسي بالحصول على أكبر عدد ممكن من الأشياء؟ فقط للنسخ الاحتياطي، في حال وجدت نفسي بحاجة إلى تغيير هويتي مرة أخرى.

كان كل شخص آخر في المكتب دافئًا وودودًا مثل المسجل. في أحد الأيام، جاء إليّ موظف وقال: "لدي قريب في لاس فيغاس لم أتمكن من العثور عليه. أنت محقق خاص، لذا تساءلت إذا كان بإمكانك مساعدتي في العثور عليه.

لقد أعطتني الكثير من التفاصيل كما كانت لديها. في تلك الليلة، في غرفتي بالفندق، أجريت بحثًا عن الأشخاص باستخدام خدمة قاعدة بيانات وسيط المعلومات للعثور على عنوان قريبها، ثم اتصلت بشركة الهاتف المحلية للحصول على رقم الهاتف غير المدرج. ليس مهما. شعرت بالرضا تجاه مساعدة هذه السيدة لأن الجميع كانوا طيبين ومفيدين لي. شعرت أنني كنت أرد لهم الجميل فقط.

عندما سلمتها المعلومات في صباح اليوم التالي، كانت سعيدة للغاية لدرجة أنها كافأتني بعناق كبير، مما أثار ضجة كبيرة حولي أكثر بكثير مما شعرت أنني أستحقه مقابل القليل من الجهد. منذ تلك اللحظة فصاعدًا، أصبح زملاؤها الموظفون أكثر ودية، ودعوني لمشاركة الكعك معهم وأخبروني بحكايات عن حياتهم.

في كل يوم كنت أعمل فيه، كانت المطابع القريبة تطبع الشهادات التي طلبها الأشخاص. كان الدين مزعجا. في يومي الثالث، عندما استيقظت لأمد ساقي بعد عدة ساعات من الجلوس، مررت بالقرب من الطابعات لإلقاء نظرة فاحصة، ولاحظت وجود كومة من الصناديق بجوارها. عندما رأيت ما كان موجودًا في الصناديق، اندهشت: مئات شهادات الميلاد الفارغة. شعرت كما لو أنني عثرت للتو على صندوق كنز أحد القراصنة بينما كنت أشاهد الشهادات وهي تخرج من الطابعة.

وهناك كنز آخر: تم الاحتفاظ بجهاز نقش الشهادات بالختم الرسمي لولاية ساوث داكوتا خارج غرفة الميكروفيش، على طاولة خشبية طويلة. كان كل كاتب يمشي إلى الطاولة وينقش الشهادة قبل إرسالها.

في صباح اليوم التالي، أصبح الطقس قاسيًا، مع تساقط الثلوج ودرجات الحرارة المتجمدة. لحسن الحظ، فكرت في إحضار سترة ثقيلة أرتديها قبل الذهاب إلى مسجل الولاية. لقد عملت طوال الصباح، في انتظار ساعة الغداء. عندما كان معظم الموظفين إما خارج المكتب أو منشغلين بتناول الطعام والدردشة، كنت أضع السترة على ذراعي وتوجهت إلى الحمام، لأستكشف بلا مبالاة مكان وجود جميع الموظفين المتبقين ومدى تشتيت انتباههم أو انتباههم. في طريق عودتي إلى غرفة الميكروفيش، مشيت بجوار الطاولة التي تم حفظ المزخرف فيها. في حركة واحدة سلسة، دون أن أبطئ من سرعتي، أمسكت به، وأمسكته بحيث كان مخفيًا تحت سترتي، وواصلت طريقي عائداً إلى غرفة الأوراق. بمجرد دخولي، ألقيت نظرة سريعة على الباب: لم يكن أحد يعيرني أي اهتمام.

مع وضع النقش على طاولة بجوار كومة من شهادات الميلاد الفارغة، بدأت في نقش ختم الدولة عليها، محاولًا العمل بسرعة ولكن بهدوء. كنت أكافح من أجل السيطرة على خوفي. إذا دخل أي شخص ورأى ما كنت أفعله، كنت أعلم أنه من المحتمل أن يتم القبض علي وإبعادي.

وفي غضون خمس دقائق تقريبًا، حصلت على كومة من حوالي خمسين شهادة فارغة منقوشة. عدت إلى الحمام، وفي الطريق أعيد النقوش إلى الوضع الذي كانت عليه قبل أن "أستعيره". تمت المهمة. لقد أفلت من مهمة خطيرة.

وفي نهاية اليوم، وضعت الشهادات المنقوشة في دفتر ملاحظاتي وخرجت من الباب.

وبحلول نهاية أسبوع العمل، حصلت على المعلومات التي أحتاجها للعديد من الهويات. لاحقًا، سأحتاج فقط إلى كتابة مكتب الإحصاءات الحيوية في الولاية التي ولد فيها الطفل وطلب نسخة مصدقة من شهادة ميلاد المتوفى. معها، سأصبح أنا الجديدة. كان لدي أيضًا خمسون شهادة ميلاد فارغة، كل منها منقوشة بدقة بختم ولاية داكوتا الجنوبية. (بعد عدة سنوات، عندما كان الفيدراليون يعيدون الممتلكات التي تم الاستيلاء عليها مني، أعادوا عن طريق الخطأ شهادات ميلاد ساوث داكوتا المنقوشة أيضًا. وأشار أليكس كاسبيرافيشيوس، الذي كان يلتقط الأشياء من أجلي، إلى أنهم ربما لم يفعلوا ذلك. لا أريد حقًا أن أفعل ذلك.)

كان موظفو مسجل الولاية آسفين لرؤيتي أرحل: لقد تركت انطباعًا جيدًا لدرجة أن بعض السيدات عانقنني عندما قلت وداعًا.

في نهاية هذا الأسبوع عدت بالسيارة إلى سيوكس فولز واستمتعت بأول درس لي في التزلج. لقد كان مجيدًا. مازلت أسمع المدرب يصرخ في وجهي: "كاسحة الثلج! كاشطة الثلج!" لقد استمتعت بهذه الرياضة كثيرًا لدرجة أنني سرعان ما اعتبرتها إحدى أنشطتي المعتادة في عطلة نهاية الأسبوع. لا يوجد العديد من المدن الكبرى في الولايات المتحدة مثل دنفر، حيث توجد منحدرات التزلج على مسافة قريبة بالسيارة.

لا يحصل الكثير من الآباء على بطاقات الضمان الاجتماعي لأطفالهم الرضع. ولكن من المثير للريبة أن يدخل رجل في العشرينيات من عمره إلى مكتب الضمان الاجتماعي، ويطلب إصدار بطاقة، ويقول إنه لم يحصل على واحدة من قبل. لذلك كنت أشك في أن بعض الأسماء التي استخرجتها من ملفات داكوتا الجنوبية كانت لأطفال متوفين حصل آباؤهم على أرقام الضمان الاجتماعي لهم. بمجرد عودتي إلى شقتي الجديدة في دنفر، اتصلت بصديقتي آن في إدارة الضمان الاجتماعي وطلبت منها التحقق من بعض الأسماء مع تواريخ الميلاد المرتبطة بها لمعرفة ما إذا كان قد تم إصدار إقرار اجتماعي بالفعل. أما الاسم الثالث، بريان ميريل، فقد حقق نجاحًا كبيرًا: كان لدى الطفل برايان رقم ضمان اجتماعي. رائع. لقد وجدت هويتي الدائمة!

كان هناك شيء آخر يجب علي القيام به. لقد كشفت عن الكثير من المعلومات حول عملية مكتب التحقيقات الفيدرالي، لكن مفتاح حل اللغز المركزي قد استعصى علي: من هو؟كانالرجل الذي عرفته باسم "إريك هاينز"؟ ما هو اسمه الحقيقي؟

أنا لست ضمن فئته بشكل غامض، ولكن مثلما كان عمل شيرلوك هولمز يدور حول حل الألغاز بقدر ما كان يتعلق بالقبض على المجرمين والأشرار، فإن القرصنة أيضًا كانت دائمًا مهتمة بطريقة ما بكشف الألغاز ومواجهة التحديات.

وتفاخر بأن PacBell وأخيراً فكرت في طريق لم أستكشفه من قبل. كان لدى إريك معرفة موسوعية عن قضية بولسن. ادعى أنه رافق كيفن بولسن في العديد من عمليات اقتحام SAS الاثنين قد وجدا معًا.

عن مقالات الصحف والمجلات التي ذكرت أي إشارة إلى إريك، لم تسفر عن شيء. إذا LexisNexisو Westlaw ساعات وساعات على الإنترنت، بحثًا في قواعد البيانات مثل كان قد فعل بالفعل الأشياء التي قال إنه فعلها مع بولسن، فربما يمكنني العودة إلى الوراء من خلال البحث عن أسماء مجموعات بولسن المعروفة الأخرى.

يذكر اسم اثنين من المتهمين المشاركين في قضية بولسن، وهما روبرت جيليجان ومارك لوتور. ربما واحد LexisNexis يوريكا! وفي وقت قصير جدًا، وجدت مقالًا على موقع منهؤلاءكان الرجال هو إريك هاينز المزيف. اتصلت بالهاتف على الفور، وأخفيت حماستي عندما اتصلت برقم هاتف تطبيق القانون في إدارة المركبات في كاليفورنيا وحصلت على رخصتي القيادة للمتهمين المشتركين.

نهاية. كان أحد الرجلين أقصر من أن يكون إريك، والآخر ثقيل الوزن.

ظللت عليه. وفي أحد الأيام، في ويستلو، وجدت مقالًا تم نشره للتو. صحيفة صغيرة،أخبار يوميةمن لوس أنجلوس، نشرت قصة عن قضية بولسن المنتظرة للمحاكمة. أعطت المقالة أسماء اثنين آخرين متهمين بالتآمر مع بولسن، وهما رونالد مارك أوستن وجاستن تانر بيترسن.

وطلبت DMV كنت على دراية بأوستن وأعرف كيف يبدو؛ بالتأكيد لم يكن إريك. لكن بيترسن؟ بعد أن أبقيت آمالي تحت السيطرة وعلى استعداد لخيبة الأمل مرة أخرى، اتصلت بـ من الموظف أن يقرأ لي الوصف الجسدي لبيترسن.

قالت إنه كان لديه شعر بني وعينين بنيتين، وكان طوله ستة أقدام، ووزنه 145 رطلاً. لقد كنت أعتقد دائمًا أن لون شعر إريك أشقر، ولكن فيما عدا ذلك فإن الوصف يناسبه على أنه حرف T.

لقد كسرت أخيرا غطاءه. أعرف الآن الاسم الحقيقي للرجل الذي أطلق على نفسه اسم إريك هاينز. ولم يكن بنك الاحتياطي الفيدرالي. لقد كان مجرد واش،

يحاول الإيقاع بي وربما أكبر عدد ممكن من المتسللين الآخرين لإنقاذ مؤخرته.

فخورًا جدًا بسمعته (FBI) بعد كل هذا العمل، وكل تفكيري وقلقي بشأن هوية إريك وما هو عليه، كنت أبتسم من الأذن إلى الأذن. لقد كنت مبتهجا. كان مكتب التحقيقات الفيدرالي العالمية، لكنه لم يكن قادرًا على حماية الواشي من كشف النقاب عن طريق متسلل وحيد.

بعد بحثي في داكوتا الجنوبية وعطلة نهاية الأسبوع التي قضيتها في التزلج، كان الوقت قد حان لأول يوم عمل لي في مكتب المحاماة. تم توجيهي إلى مكتب في مكتب داخل غرفة الكمبيوتر، بجوار مكاتب اثنين آخرين من موظفي القسم، ليز ودارين. كلاهما جعلني أشعر بالترحيب، وهو ما وجدته نموذجيًا في دنفر، حيث بدا الناس مسترخيين ومنفتحين وودودين. على الرغم من أن جينجر كان زميلًا في العمل، إلا أنه كان لديه مكتب على الجانب الآخر من غرفة الكمبيوتر؛ هي أيضًا كانت ودية للغاية.

بدأت أشعر بالارتياح تجاه حياتي الجديدة، لكن في الوقت نفسه لم أنس أبدًا أنني قد أضطر في أي لحظة إلى الركض لتجنب حبسي مرة أخرى في نعش صغير في زنزانة انفرادية. ومع ذلك، فإن العمل في مكتب محاماة جاء معه بعض الفوائد غير المتوقعة. احتلت الشركة خمسة طوابق بالقرب من الجزء العلوي في ناطحة السحاب الفاخرة المكونة من خمسين طابقًا وأقرأ كتب القانون Westlaw والمعروفة باسم مبنى تسجيل النقد لأن الجزء العلوي من المبنى كان منحنيًا مثل ماكينة تسجيل النقد. بعد ساعات، كنت أقوم بتسجيل الدخول إلى حساب في مكتبة القانون، وأبحث عن كيفية الخروج من المأزق الذي أوقعت نفسي فيه.

سبعه وعشرين

ها هي الشمس تأتي

85 102 121 114 32 103 113 32 114 102 99 32 108 121 107 99 32 109 100 32
114 102 99 32 122 109 109 105 113 114 109 112 99 32 71 32 100 112 99 111
115 99 108 114 99 98 32 103 108 32 66 99 108 116 99 112 63

مستندرج واجباتك الرئيسية في قسم تكنولوجيا المعلومات في مكتب المحاماة ضمن فئة "عمليات الكمبيوتر": حل المشكلات المتعلقة بالطابعات وملفات الكمبيوتر، وتحويل الملفات من والعديد من التنسيقات الأخرى، وكتابة البرامج النصية لأتمتة الإجراءات، وتنفيذ الأنظمة و مهام إدارة الشبكة. لقد حصلت أيضًا على مشروعين رئيسيين: Word إلى WordPerfect والذي يوفر "عامل الشكل الثنائي" المصادقة. يتعين على ،SecurID ربط الشركة بالإنترنت (كان هذا عندما بدأ استخدام الإنترنت على نطاق أوسع بكثير) وتثبيت وإدارة منتج يسمى جنبًا إلى جنب مع رقم التعريف الشخصي السري للوصول عن بعد إلى أنظمة الكمبيوتر SecurID المستخدمين المصرح لهم تقديم الرمز المكون من ستة أرقام المعروض على جهاز الخاصة بالشركة.

كانت إحدى واجباتي الإضافية - ولم يكن بإمكاني تصميم هذا بشكل أفضل لو كنت أقوم بتوزيع المهام الوظيفية بنفسي - هي المسؤولية المشتركة لدعم نظام إدارة فواتير الهاتف في الشركة. وهذا يعني دراسة تطبيق المحاسبة الهاتفية، في وقت الشركة، وليس أقل من ذلك. وهكذا تعلمت بالضبط أين أضيف بعض تعليمات البرمجة التي من شأنها أن تحول التطبيق إلى نظام إنذار مبكر بالنسبة لي.

لقد كتبت نصًا من شأنه التحقق من كل مكالمة هاتفية صادرة من مكتب المحاماة ومقارنتها بقائمة رموز المناطق وبادئات الهاتف. وقائمة الأرقام الخاصة بي متضمنة، خمن ماذا؟ على اليمين: مكتب التحقيقات الفيدرالي ومكاتب المدعي العام الأمريكي في لوس أنجلوس ودنفر. إذا تم إجراء مكالمة إلى أي رقم داخل تلك الوكالات، فإن النص الذي كتبته سيرسل رسالة إلى جهاز النداء الخاص بي مع الرمز "6565" - من السهل بالنسبة لي أن أتذكره لأنه كان آخر أربعة أرقام من الرقم الرئيسي المخصص لـ مكتب التحقيقات الفيدرالي في .Los لوس أنجلوس.

أثناء وجودي في الشركة، حصلت بالفعل على هذا الرمز مرتين، وقد أخافني بشدة في المرتين. وفي كل مرة، كنت أنتظر بضع دقائق وأنا أشعر بألم في معدتي، ثم أبحث عن الرقم الذي تم الاتصال به وأتصل به بنفسي.

وفي المرتين تم توجيه المكالمة إلى مكتب المدعي العام الأمريكي في لوس أنجلوس... ولكن إلى القسم المدني، وليس القسم الجنائي. يا للعجب!

في وقت فراغي، كنت لا أزال أمارس التمارين الرياضية في جمعية الشبان المسيحيين كل يوم، بالطبع، وما زلت مشغولًا بمشاريع القرصنة الخاصة بي، بالطبع. لكنني كنت أجد الوقت أيضًا للاستمتاع بمجموعة متنوعة من الأنشطة التي تقدمها دنفر. بالإضافة إلى إيقاظ اهتمام الطفولة بعلم الفلك، قدمت القبة السماوية أيضًا عروض ضوء الليزر مصحوبة بموسيقى الروك - The Doors وJourney و Pink Floyd. وهي تجربة ممتعة حقًا.

لقد بدأت في التأقلم مع هويتي الجديدة، وأصبحت أكثر اجتماعية. في بعض الأحيان كنت أذهب إلى أحد نوادي الرقص المحلية، فقط للعثور على أشخاص لأتحدث إليهم. التقيت بفتاة واعدتها عدة مرات، لكنني لم أعتقد أنه سيكون من العدل بالنسبة لها أن نتدخل بشكل أكبر: إذا تم القبض علي من قبل الفيدراليين، فإن أي شخص كنت قريبًا منه يمكن أن يوضع في وضع غير مريح للغاية. الوضع، إما أن يتم الاعتماد عليها للإدلاء بشهادتها ضدي أو ربما تصبح هي نفسها مشتبهًا بها. وأيضًا، كانت هناك دائمًا فرصة لأن أقول شيئًا لأكشف عن نفسي، أو قد تكتشف بعض المستندات التي تحدد هويتي باسم آخر، أو تسمع مكالمة هاتفية. الحديث عن الوسادة يمكن أن يكون له مخاطره. ومن خلال تعليقات زملائي السجناء أثناء وجودي في الحجز، علمت أن معظمهم تعرضوا للوشاية من قبل أشخاص مهمين لهم. لم أكن لأرتكب نفس الخطأ.

حيث كنت أشرب قهوتي وأقرأ كتب الكمبيوتر واحدًا تلو الآخر. لقد جربت عددًا قليلًا من ،Tattered Cover كان هناك متجر لبيع الكتب في منطقة تشيري كريك في دنفر يُدعى نوادي الروك، لكنها اجتذبت حشدًا من رجال الهيبي ميتال من الرجال الأقوياء ذوي الوشوم، لذلك شعرت بأنني في غير مكاني قليلاً.

في بعض الأحيان كنت أذهب لركوب الدراجة والاستمتاع بالمناظر الطبيعية، مشهد دنفر الرائع مع كل تلك الجبال، المغطاة بالثلوج بشكل جميل في الشتاء. أو قم بزيارة كازينو في أحد المحميات الهندية القريبة لتلعب لعبة البلاك جاك الصغيرة.

كنت أتطلع دائمًا إلى محادثتي التالية مع أمي، باستخدام تلك الإشارات المعدة مسبقًا حيث تتصل من أحد الكازينوهات. في بعض الأحيان يكون غرام معها. كانت تلك المكالمات مهمة للغاية بالنسبة لي، حيث جعلتني أشعر بالسعادة من الداخل وأعطتني القوة، على الرغم من أنها كانت تمثل إزعاجًا كبيرًا لعائلتي وخطرًا كبيرًا بالنسبة لي، إذا قرر الفيدراليون تكثيف مراقبتهم. كان من الصعب ألا أكون قريبًا من أمي وجدتي، اللتين أمطرتني بالكثير من الحب والرعاية والدعم.

في هذه الأثناء، ولتغيير مظهري وربما أيضاً كجزء طبيعي من اقترابي من سن الثلاثين، أترك شعري ينمو طويلاً، حتى يصل في النهاية إلى طول الكتف.

لقد أحببت الكثير من الأشياء في حياتي الجديدة.

بعد عدة أشهر في دنفر، كنت مستعدًا للقيام برحلة لرؤية عائلتي، وسافرت هذه المرة بواسطة شركة أمتراك. جاءت أمي وغرام إلى محطة القطار لاصطحابي. الآن بعد أن أصبح شعري طويلًا وشاربي نبت، لم تتعرف عليّ أمي تقريبًا. لقد كان لقاءً رائعًا حقًا، وقد استمتعت بهم بقصص عن وظيفتي وزملائي في مكتب المحاماة.

لقد تمكنت من الشعور براحة أكبر في فيجاس الآن، وذلك بفضل مؤهلاتي كإريك فايس، لكنني كنت لا أزال حذرًا. سوف نلتقي أنا وأمي في أماكن غير متوقعة. كنت أركب سيارتها في مرآب للسيارات وأستلقي في المقعد الخلفي حتى تقود سيارتها إلى مرآبها الخاص في المنزل وتغلق الباب. لقد اهتمت بي وصنعت الأطعمة التي أحبها، وضغطت عليّ لثوانٍ حتى عندما أخبرتني عن مدى سعادتها لأنني ما زلت أبدو أنيقًا ومناسبًا.

استطعت أن أرى مقدار الضغط الذي فرضه هذا الأمر برمته على غرام، ولكن حتى أكثر من ذلك على أمي. على الرغم من أنها كانت سعيدة ومرتاحة لرؤيتي، إلا أن وجودي هناك شخصيًا جعلها أكثر وعيًا بمدى افتقادها لي ومدى قلقها بشأن سلامتي في دنفر. وكنت أشعر دائمًا بصراعها بين الاعتزاز بزيارتي والخوف من أن يؤدي وجودي بصحبتها إلى تعريضي لخطر أكبر بكثير.

في الأسبوع الذي كنت فيه هناك، ربما التقينا معًا عشرات المرات.

بالعودة إلى دنفر، سرعان ما تراجعت أجواء العمل بعد أن تركت مديرتي، لوري الهادئة، الشركة لتنضم إلى زوجها في إدارة شركته الخاصة Rocky Mountain Snowboards. ولم تكن بديلتها، وهي امرأة سمراء نحيفة تدعى إيلين هيل، ودودة. على الرغم من ذكائها الشديد، إلا أنها أذهلتني بحسابها وكانت من نوع معلمي المدارس، وليس من "الناس" مثل لوري.

كان زملائي في مجال تكنولوجيا المعلومات مختلفين تمامًا عن بعضهم البعض لدرجة أنهم بدوا تقريبًا مثل الشخصيات في المسرحية. كان جينجر، الذي كان يتمتع بأسنان كبيرة وكان سمينًا بعض الشيء، في الحادية والثلاثين من عمره ومتزوجًا. لقد أعجبتني شيئًا ما، واستمتعنا ببعض المزاح المرح في بعض الأحيان. ومع ذلك، لا أعتقد أنني فعلت أي شيء يشير إلى أن لدي أي نوع من الاهتمام الجنسي بها، وبالتأكيد لا شيء يبرر بعض الملاحظات التي أدلت بها لي في المكتب. علقت في وقت متأخر من إحدى الأمسيات عندما كنا معًا في غرفة الكمبيوتر: "أتساءل ماذا سيحدث لو وضعتني على هذه الطاولة ودخل شخص ما؟"هاه؟

.أو ربما كان قصدها في الواقع هو نزع سلاحي، حتى لا أشك فيها

بالعودة إلى لوس أنجلوس قبل أن أهرب، كان أحد الأشخاص في دائرتي الاجتماعية مع لويس رجلًا يُدعى جو ماكجوكين، وهو رجل قوي البنية ذو وجه مستدير وبطن كبير، ويرتدي نظارة طبية، وحليق الذقن ولكنه لا يزال يبدو كما لو كان كذلك. كان ينمو يومًا واحدًا، وكان شعره البني يتدلى جزئيًا أسفل جبهته في غرة أنثوية. اعتدنا نحن الثلاثة على التسكع معًا، ثم نذهب إلى فيلم بعد ذلك، حتى أن لويس وأنا أطلقنا عليه لقب Sizzler وكثيرًا ما نتناول الطعام في مطعم "Sizzler and a Movie".

كان يملكها في المنزل. مرر لويس لي أوراق الاعتماد مع طلب. Sun في محادثة أجريناها أثناء إقامتي في دنفر، أخبرني لويس أن جو أعطاه حسابًا على محطة عمل تابعة لشركة كان يأمل أن أتمكن من الوصول إلى محطة عمل جو ثم أخبره كيف دخلت، حتى يتمكن من إخبار جو بالأمر. بدا لي ذلك بمثابة فرصة مثيرة للاهتمام: نظرًا لأن جو كان متعاقدًا مع Sun. فمن المحتمل جدًا أن تكون لديه القدرة على الوصول إلى شبكة الشركة عن بعد، وهو ما قد يكون وسيلة بالنسبة لي لاختراق شركة ،Sun Microsystems شركة اعتقدت،أوه، سأستمتع بالعبث معه. كان .Fort Knox كلما ناقشنا القرصنة في تلك الأيام في لوس أنجلوس، كان جو يصر دائمًا على أن محطة العمل الخاصة به كانت آمنة مثل حبنا للمقالب سمة مشتركة جمعتني أنا ولويس معًا منذ مزاحنا مع نوافذ السيارات في ماكدونالدز. اتصلت برقم هاتف منزل جو أولاً للتأكد من عدم وجوده، ثم اتصلت بخط المودم في منزله. بمجرد تسجيل الدخول باستخدام حساب لويس، استغرق الأمر مني بضع دقائق فقط لأكتشف أن جو لم يقم بتحديث تصحيحات الأمان الخاصة به. الكثير من أجل فورت نوكس. من قمت بتثبيت نظامه.لتبدأ الالعاب. وعندما أدرجت العمليات التي كان يقوم بها، فوجئت برؤية برنامج "الكراك"، وهو البرنامج الشهير ،"rdist" خلال استغلال ثغرة في برنامج يسمى لاختراق كلمات المرور، والذي كتبه رجل يدعى أليك موفيت. لماذا سيدير جو ذلك؟

لم يستغرق الأمر وقتًا طويلاً للعثور على ملف كلمة المرور الذي كان يعمل عليه الكراك. حدقت في الشاشة، مذهولاً مما رأيته. كان جو ماكجوكين، مقاول شركة صن مايكروسيستمز، يقوم بفك كلمات المرور الخاصة بالمجموعة الهندسية التابعة للشركة.

.لم أستطع أن أصدق هذا. كان الأمر كما لو أنني كنت أتمشى للتو في الحديقة ووجدت كيسًا يحتوي على أوراق نقدية بقيمة مائة دولار

بعد أن قمت بنسخ كلمات المرور المكسورة، كان بحثي التالي هو من خلال رسائل البريد الإلكتروني الخاصة بجو، والبحث عن الكلمات الرئيسيةمودمواتصال تليفوني. البنغو! لقد وجدت بريدًا إلكترونيًا داخليًا لشركة Sun يحتوي على المعلومات التي كنت أتمناها. وجاء في جزء منه:

من: kessler@sparky (توم كيسلر) إلى:
ppp-announce@comm
الموضوع: خادم PPP جديد

هو 415 Mercury الخاص بنا قيد التشغيل، وهو متاح لك لاختبار اتصالك. رقم الهاتف الخاص بشركة (mercury) أصبح الآن خادم الشراكة بين القطاعين العام والخاص 9311-691.

الأصلية (التي تحتوي على تجزئات كلمة المرور المشفرة) التي كان جو بصدد فكها، في حالة فقدان الوصول إلى جهازه. تم تضمين Sun لقد قمت أيضًا بنسخ ملفات كلمة مرور .لقد كسر الكراك ذلك أيضًا.) نزهة في الحديقة) ."party5" في قائمة كلمات المرور المكسورة، والتي كانت على ما أذكر شيئًا مثل Joe الخاصة بـ Sun كلمة مرور

في تلك الليلة، قمت بتسجيل الدخول بشكل دوري لمعرفة ما إذا كان جو متصلاً بالإنترنت ونشطًا. حتى لو لاحظ وجود مكالمة واردة على المودم الخاص به، فقد لا يثير ذلك شكوكه (كما كنت آمل) لأنه سيتذكر منح لويس إمكانية الوصول. في وقت ما بعد منتصف الليل، أصبح جهاز الكمبيوتر الخاص بجو هادئًا؛ اعتقدت أنه قد نام في الليل. باستخدام بروتوكول "من هاهو! أصبح جهاز الكمبيوتر الخاص ."oilean" نقطة إلى نقطة"، قمت بتسجيل الدخول إلى مضيف "ميركوري" الخاص بشركة صن متظاهرًا بأنه محطة عمل جو، والتي تحمل اسم !العالمية Sun بي الآن مضيفًا رسميًا على شبكة

كان متساهلاً بشأن تحديث تصحيحات الأمان. لقد قمت بإعداد حساب ،Joe مثل ،Sun تمكنت من الحصول على الجذر، نظرًا لأن ،rdist وفي غضون دقيقتين، وبمساعدة .وقمت بتثبيت باب خلفي بسيط مما يتيح لي إمكانية الوصول إلى الجذر في المستقبل "shell"

في قسم Sun ومن هناك استهدفت المجموعة الهندسية. لقد كانت هذه أشياء مألوفة تمامًا، ولكنها في نفس الوقت كانت مبهجة تمامًا. لقد تمكنت من تسجيل الدخول إلى معظم أجهزة .الهندسة، وذلك بفضل جهود جو في كسر كلمات مرور تلك المجموعة

الذي Unix وهو نسخة من نظام التشغيل ،SunOS لذلك، جعلني جو، دون أن أعلم ذلك، على استعداد للاستيلاء على كنز آخر: الإصدار الأحدث والأعظم من نظام التشغيل وحتى .SunOS لأنظمة الخوادم ومحطات العمل الخاصة بها. لم يكن من الصعب العثور على الجهاز الرئيسي الذي يقوم بتخزين كود مصدر Sun Microsystems طورته شركة .ولكنها لا تزال ضخمة بما يكفي لتكون مخيفة ،DEC الخاص بشركة VMS عند ضغطها، كانت هذه حزمة ضخمة من البيانات - ليست ضخمة مثل نظام تشغيل

ثم خطرت لي فكرة قد تجعل عملية النقل أسهل. باستهداف مكتب صن في إل سيغوندو، جنوب مطار لوس أنجلوس الدولي مباشرة، بدأت بإجراء استعلامات على عدة محطات عمل Sun لمعرفة الأجهزة المرفقة بها. كنت أبحث عن مستخدم لديه محرك شريط متصل بجهاز الكمبيوتر الخاص به. وعندما عثرت على واحدة، اتصلت به هاتفيًا وأخبرته أنني أعمل مع في ماونتن فيو. قلت: "أفهم أن لديك محرك شريط متصل بمحطة العمل الخاصة بك". "أحد مهندسي موجود في موقع عميل في لوس أنجلوس، وأحتاج إلى Engineering Group نقل بعض الملفات إليه، لكنها كبيرة جدًا بحيث لا يمكن نقلها عبر مودم. هل لديك شريط فارغ يمكنك لصقه في محرك الأقراص الخاص بك، حتى أتمكن من كتابة البيانات عليه بدلاً من ذلك؟

لقد تركني معلقًا على الهاتف بينما كان يبحث عن شريط فارغ. وبعد بضع دقائق، عاد إلى الخط وأخبرني أنه كان يدفعه في السيارة. لقد قمت بتشفير شفرة المصدر المضغوطة في .كتلة كبيرة من البيانات غير المفهومة، فقط في حالة ما إذا شعر بالفضول وألقى نظرة. قمت بنقل نسخة إلى محطة العمل الخاصة به، ثم أعطيته أمرًا ثانيًا بكتابتها على الشريط

عندما اكتمل النقل إلى الشريط أخيرًا، اتصلت به مرة أخرى. سألته إذا كان يريد مني أن أرسل له شريطًا بديلاً، ولكن كما توقعت، قال إنه لا بأس، ولست بحاجة للقيام بذلك. فقلت: ""هل يمكنك أن تضعه في ظرف لي، وتضع علامة عليه باسم "توم وارن"؟ هل ستبقى في المكتب خلال اليومين المقبلين؟

بدأ يخبرني عن الوقت الذي سيكون فيه متاحًا ولن يكون متاحًا. قاطعته: "مرحبًا، هناك طريقة أسهل. هل يمكنك ترك الأمر مع موظفة الاستقبال، وسأطلب من توم أن يطلب منها .ذلك؟ بالتأكيد، سيكون سعيدًا بفعل ذلك

اتصلت بصديقي أليكس وسألته عما إذا كان سيزور مكتب صن ويلتقط مظروفًا كان موظف الاستقبال يحمله لـ "توم وارن". لقد كان مترددًا بعض الشيء، لأنه كان يعلم أن هناك .دائمًا خطر. لكنه تغلب على ذلك بعد لحظة ووافق على ما بدا وكأنه ابتسامة على وجهه - أفترض أنه يتذكر الركلة التي تلقاها دائمًا من المشاركة في مغامرات القرصنة الخاصة بي

شعرت بالانتصار. ولكن هنا هو الجزء الغريب: عندما حصلت على الشريط، لم أقضي الكثير من الوقت في النظر إلى الكود. لقد نجحت في بلدي

.التحدي، ولكن الكود نفسه كان أقل أهمية بالنسبة لي من الإنجاز

كان أمرًا محفوفًا بالمخاطر. أردت Mountain View لكن الاضطرار دائمًا إلى الاتصال بأجهزة المودم في ،Sun واصلت الحصول على كلمات المرور وكنوز البرامج من شركة نقطة وصول أخرى إلى شبكة صن.

والذي سأحتاجه إذا أراد مسؤول النظام ،Mountain View حان الوقت لهجوم الهندسة الاجتماعية. باستخدام هاتفي الخلوي المستنسخ، قمت ببرمجة رقم برمز المنطقة 408 لـ الاتصال بي مرة أخرى للتحقق من أنني الشخص الذي ادعيته. وباستخدام أداة متاحة لجميع العاملين في شركة صن، قمت بإعداد قائمة بالموظفين، Sun's Denver في مكتب مبيعات .وطلبت موظف دعم الكمبيوتر Sun's Denver واخترت نيل هانسن عشوائيًا، وكتبت اسمه، ورقم هاتفه، ورقم المبنى، ورقم الموظف. ثم اتصلت بالرقم الرئيسي في مكتب مبيعات

مرحبًا، أنا نيل هانسن مع صن في ماونتن فيو. من هذا؟" انا سألت. "سكوت ليونز. أنا"

.الشخص الداعم في مكتب دنفر

رائع. سأسافر في وقت لاحق اليوم إلى دنفر لحضور بعض الاجتماعات. كنت أتساءل عما إذا كان لديكم يا رفاق رقم اتصال محلي حتى أتمكن من الوصول إلى بريدي الإلكتروني"

".دون الحاجة إلى إجراء مكالمات بعيدة المدى إلى ماونتن فيو

.بالتأكيد، لدينا اتصال هاتفي، ولكن لا بد لي من برمجته للاتصال بك مرة أخرى. وقال لي إن النظام يفعل ذلك لأسباب أمنية"

«.على أرقام اتصال مباشر لغرف الضيوف. عندما أصل إلى دنفر في وقت لاحق هذا المساء، يمكنني أن أعطيك الرقم Brown Palace Hotel قلت: "لا مشكلة". "يحتوي فندق

".ما أسمك مرة أخرى؟" سأل، وبدا متشككًا بعض الشيء. "نيل هانسن"

".ما هو رقم الموظف الخاص بك؟" طالب. "10322"

لقد أوقفني للحظة، ربما للتحقق مني. كنت أعلم أنه كان يستخدم نفس الأداة التي استخدمتها للبحث عن معلومات هانسن. "عذرًا، نيل، كان عليّ فقط التحقق منك في قاعدة

" .بيانات الموظفين. اتصل بي عندما تدخل، وسوف أقوم بإعداد ذلك لك

انتظرت حتى قبل انتهاء الوقت مباشرة، ثم اتصلت بسكوت مرة أخرى، وأعطيته رقمًا محليًا 303 (دنفر) قمت باستنساخه على هاتفي الخلوي. عندما أبدأ الاتصال، يأتي رد اتصال .الداخلية Sun إلى الهاتف الخلوي، وأجيب عليه يدويًا، ثم يقوم المودم الخاص بي بإجراء اتصال. لعدة أيام، استخدمت نقطة الوصول هذه للدخول إلى شبكة

ولكن بعد ذلك، فجأة، توقفت عمليات الاسترجاعات عن العمل. اللعنة! ماذا حدث؟

ووصلت إلى النظام في دنفر. يا للقرف! أرسل سكوت رسالة بريد إلكتروني عاجلة إلى براد باول من إدارة الأمن في صن. لقد قام Mountain View لقد اتصلت مرة أخرى بـ بتشغيل ميزة التسجيل على الطلب الهاتفي الذي كنت أستخدمه والتقط كل حركة مرور الجلسة. وسرعان ما أدرك أنني لم أتحقق من بريدي على الإطلاق، بل كنت أبحث في أماكن لا .ينبغي لي أن أتواجد فيها. لقد حذفت ملفات السجل حتى لا يكون هناك أي دليل على زياراتي وتوقفت على الفور عن استخدام رقم الهاتف الخليوي الذي أعطيته له

SWAN الهاتفي للعثور على المزيد من الاتصالات بشبكة Sun’s Mountain View هل هذا يثنيني عن اختراق شركة صن؟ بالطبع لا. لقد عدت للتو إلى استخدام اتصال في حالة حظر دخولي إلى النظام. كنت أرغب في إنشاء نقاط وصول متعددة بحيث يكون لدي دائمًا مجموعة متنوعة من طرق الدخول. (Sun شبكة المنطقة الواسعة التابعة لشركة) دون الحاجة إلى SWAN في الولايات المتحدة وكندا، حيث كان لكل منها اتصال محلي خاص بها حتى يتمكن موظفوها من الوصول Sun واستهدفت جميع مكاتب مبيعات شركة .إجراء مكالمات بعيدة المدى إلى المقر الرئيسي للشركة في ماونتن فيو. وكان المساس بهذه المكاتب بمثابة قطعة من الكعكة

يتضمن كل إدخال كل .Sun والذي قام بتخزين قاعدة البيانات الكاملة للأخطاء لجميع أنظمة تشغيل "elmer"، عثرت على خادم يحمل اسم المضيف ،Sun أثناء استكشاف شبكة .شيء بدءًا من التقرير الأولي أو اكتشاف الخلل، إلى اسم المهندس المكلف بمعالجة المشكلة، إلى الكود الجديد المحدد الذي تم تنفيذه لإصلاح المشكلة

يقرأ تقرير الأخطاء النموذجي ما يلي:

ملخص: يمكن استخدام سجل النظام للكتابة فوق أي ملف نظام الكلمات الرئيسية:
الأمان، كلمة المرور، سجل النظام، الكتابة الفوقية، خطورة النظام: 1
الأولوية 1
المدير المسؤول: كيلوواط
:الوصف

للكتابة فوق أي ملف نظام. الانتهاك الأمني الواضح هو استخدام سجل النظام للكتابة فوق LOG_USER الخاصة بـ syslogdو syslog يمكن استخدام ميزة
/etc/passwd. على المضيف المحلي LOGHOST يمكن القيام بذلك للأنظمة البعيدة إذا لم يتم تعيين.
bpowell: تمت إزالة رمز الاختراق لأسباب أمنية
(staciw@castello.corp). Staci Way (المقاول) إذا كنت بحاجة إلى نسخة من رمز الاختراق، راجع
الحل البديل: لا شيء باستثناء إيقاف تشغيل سجل النظام وهو أمر غير مقبول
قائمة الاهتمامات: brad.powell@corp، dan.farmer@corp، mark.graff@Corp
لاختراق الجذر، وهو أحد الأخطاء الأمنية القليلة التي تعمل من أجلها Sun-Barr التعليقات: هذا أمر خطير جدا. لقد تم استخدامه بالفعل على
4.1.X 2 .على سبيل المثال. أصدرت أي صن نظام التشغيل X.وكذلك

بالإضافة Sun لاستخدام أحد التعبيرات المفضلة لدي، كان هذا مرة أخرى مثل العثور على الكأس المقدسة. أصبح بإمكاني الآن الوصول إلى كل خطأ تم اكتشافه داخليًا في شركة إلى كل خطأ تم الإبلاغ عنه بواسطة أي مصدر آخر. كان الأمر أشبه بوضع ربع دولار في ماكينة القمار والفوز بالجائزة الكبرى التقدمية بأول سحب للمقبض. المعلومات من قاعدة ".البيانات هذه كانت تدخل إلى حقيبتي من الحيل. بدأت أفكر في اللحن القديمفيليكس القطالأغنية الرئيسية، "كلما وقع في مأزق، وصل إلى كيس الحيل الخاص به

في دنفر عن الحادث الأمني، أدركت الشركة أن لديها شبحًا مختبئًا بعمق في أنظمتها. أرسل دان فارمر وبراد باول، وهما أكبر اثنين من مسؤولي الأمن Sun بعد أن أبلغ مسؤول نظام في شركة صن، رسائل بريد إلكتروني إلى جميع أنحاء الشركة لتحذير الموظفين بضرورة الحذر من هجمات القراصنة التي تستخدم أيضًا الهندسة الاجتماعية. ثم بدأوا بإزالة تقارير الأخطاء من قاعدة البيانات على أمل إخفائها عني. لكنني كنت لا أزال أقرأ رسائل البريد الإلكتروني الداخلية الخاصة بهم. احتوت العديد من تقارير الأخطاء على عبارات مثل تلك الموجودة في الرسالة أعلاه، هل لاحظت ذلك؟

(staciw@castello.corp). Staci Way (المقاول) إذا كنت بحاجة إلى نسخة من رمز الاختراق، راجع

ربما تعرف بالفعل ما كنت سأفعله عندما رأيت رسالة كهذه.

وأرسلت لها مهندسًا اجتماعيًا لترسل لي الخطأ. لم يفشل أبدا، ولا مرة واحدة Sun من حساب داخلي في Staci على اليمين: أرسلت بريدًا إلكترونيًا إلى.

على الرغم من نجاحي في اختراق الشركة، حصل باول في العام التالي على "جائزة تقدير" من كبير مسؤولي المعلومات في شركة صن "لدوره في تأمين شركة صن وإحباط الهجمات التي شنها كيفن ميتنيك على شبكة SWAN". وكان باول فخوراً جداً بالجائزة حتى أنه أدرجها في سيرته الذاتية، التي اكتشفتها على شبكة الإنترنت.

بعد حوالي ستة أشهر من التنقل بالحافلة في الصباح والمساء، بدا أن الاقتراب من العمل فكرة جيدة. سيكون الموقع المثالي هو مكان يمكنني المشي منه للعمل كل صباح، بالإضافة إلى في وسط مدينة دنفر، وهي المنطقة المفضلة لدي لقضاء عطلة نهاية الأسبوع. يحتوي مبنى سكني على 16th Street أن المكان المناسب سيضعني على مسافة قريبة من مركز تسوق الواقع في شارع 16 شرقًا، على وحدة متاحة في الطابق الخامس وكنت متحمسًا للعثور عليها - مكان رائع جدًا، وواسع، مع نوافذ في كل Grosvenor Arms، الطراز القديم، وهو مكان، وحتى صناديق على الطراز القديم حيث كان بائع الحليب يترك زجاجات الحليب كل صباح. هذه المرة كان علي أن أخضع لفحص ائتماني، ولكن دون جهد: من خلال اختراق تمكنت من التعرف على العديد من إريك فايس ذوي الائتمان الجيد إلى حد معقول. لقد استخدمت رقم الضمان الاجتماعي الخاص بأحدهم في طلب الإيجار، TRW وكالة تقارير الائتمان الخاص بي (يختلف عن الرقم الذي كنت أستخدمه للتوظيف). لقد أبحرت أوراقي دون مشكلة.

على بعد حوالي خمس بنايات فقط من شقتي الجديدة، توفر المنطقة السياحية في دنفر عددًا كبيرًا من الحانات والمطاعم الرائعة. كان أحدهم على وجه الخصوص هو المفضل، وهو مطعم مكسيكي يقع في شارعي 16 ولاريمر والذي كان بمثابة مكان استراحة للكثير من الفتيات الجميلات. كنت لا أزال أتجنب العلاقات الجادة، لكن الدردشة مع الشابات الجذابات في الحانة لم تتجاوز أيًا من حواجز الحذر الخاصة بي، وساعدتني على الشعور بالإنسانية. في بعض الأحيان، كانت إحدى الفتيات تجلس بجواري وتسمح لي أن أشتري لها مشروبًا أو اثنين... أو حتى أشتريها لي في بعض الأحيان. عظيم للأنا.

كان لوجود العديد من المطاعم القريبة جاذبية خاصة: كنت أتناول كل وجبة تقريبًا في الخارج، ونادرًا ما أجهز حتى دقيق الشوفان أو لحم الخنزير المقدد والبيض لنفسي.

لقد جعلني الاستقرار في الشقة الجديدة أشعر بمزيد من الراحة بشأن وجودي في دنفر، ومع ذلك كنت أعلم أنني لا أستطيع أن أتخلى عن حذري أبدًا. مع الوصول الكامل إلى كنت لا أزال أتتبع المكالمات الهاتفية التي كان عملاء مكتب التحقيقات الفيدرالي يقومون بها مع جاستن بيترسن، المعروف أيضًا باسم إريك هاينز، وأراقب أيضًا، PacTel Cellular كانت لا تزال باسم جوزيف، MCI، لمعرفة ما إذا كانوا يجرون أي مكالمات إلى أرقام هواتف دنفر. أظهر فحص الخط الأرضي لجاستن في المنزل الآمن أن خدمة المسافات الطويلة ويرنل - مما يعني أنه من المحتمل أن المكتب لا يزال يدفع ثمنها. لم تساعد وشاية جاستن الفيدراليين في القبض عليّ، لكن من الواضح أنهم ما زالوا يحتفظون به. تساءلت عن المتسللين الذين كان يستهدفهم ويحاول وضعهم في السجن الآن بعد أن أصبحت بعيدًا عن متناوله.

في أحد الأيام، أثناء العمل في غرفة الكمبيوتر مع دارين وليز، لاحظت أن دارين قد أدار جهاز الكمبيوتر الخاص به بزاوية تجعل من الصعب على أي شخص آخر رؤية ما كان يفعله، مما جعلني أشعر بالريبة بطبيعة الحال. لقد قمت بتشغيل برنامج يسمى "شاهد"؛ تم تسميته على نحو مناسب، مما سمح لي بمشاهدة كل شيء على شاشته.

لم أستطع أن أصدق عيني. لقد كان موجودًا في دليل الموارد البشرية بمكتب المحاماة، وقام بسحب ملف الرواتب، الذي يعرض الأجور والمكافآت لجميع المحامين والمساعدين وموظفي الدعم وموظفي الاستقبال والعاملين في مجال تكنولوجيا المعلومات، بالإضافة إلى كل موظف آخر في الشركة، من البداية إلى النهاية. الشريك الأعلى دخلاً للموظف الأقل أجراً. انتقل لأسفل إلى القائمة التي نصها:

WEISS، ERIC Comp Oper MIS $28,000.00 04/29/93

أعصاب هذا الرجل يبحث عن راتبي! لكنني بالكاد أستطيع الشكوى: كنت أعرف أنه كان يتجسس عليّ فقط بسبب ذلكأناكان يتجسس علىله!

ثمانية وعشرون

Phtm zvvvkci swmhx Fmtvr VOX Ycmrt
Emki vqimgv Vowx hzh L cgf Ecbst
ysi?

أنا لقد وقعت في روتين مريح كمواطن جديد في دنفر. خلال النهار، كنت أذهب إلى العمل في مكتب المحاماة في وردية منتظمة من حوالي الساعة 9:00 إلى الساعة 6:00. بعد ذلك، كنت أذهب إلى صالة الألعاب الرياضية لبضع ساعات، ثم أتناول العشاء في مطعم محلي، ثم أعود إلى المنزل أو أعود إلى مكتب المحاماة وأقضي حتى وقت النوم في القيام بذلك.

لقد كانت القرصنة وسيلة ترفيه بالنسبة لي. يمكنك القول تقريبًا إنها كانت طريقة للهروب إلى واقع بديل، مثل لعب لعبة فيديو. ولكن للعب لعبتي المفضلة، كان عليك أن تظل يقظًا، Dungeons and Dragons وليس السحرة السود في G، في جميع الأوقات. زلة واحدة في الانتباه أو خطأ غير متقن، وقد يأتي الفيدراليون إلى باب منزلك. ليس محاكاة رجال ولكن الفيدراليين الحقيقيين، الصادقين مع الله، الذين يحبسونك ويرمون المفتاح بعيدًا.

في ذلك الوقت، كنت مشغولاً بإيجاد أنظمة لاستكشافها وطرق التوفيق بين الخبراء الأمنيين ومسؤولي الشبكات والأنظمة والمبرمجين الأذكياء الذين واجهتهم في واقعي البديل. كنت أفعل ذلك من أجل التشويق فقط.

وبما أنني لم أتمكن حقًا من مشاركة مآثرتي مع أي شخص، فقد وضعت نصب عيني الحصول على الكود المصدري للأشياء التي تهمني، مثل أنظمة التشغيل والهواتف المحمولة. إذا تمكنت من الحصول على الرمز، فسيكون ذلك بمثابة جائزتي. لقد أصبحت جيدًا جدًا في ذلك لدرجة أنه بدا في بعض الأحيان سهلاً للغاية.

والآن بعد أن وضعت كل شيء على المحك من خلال قطع علاقاتي بحياتي السابقة، لم يكن لدي ما أخسره. لقد كنت جاهزًا وجاهزًا. كيف يمكنني رفع المخاطر؟ ما الذي يمكنني فعله لجعل كل اختراق يأتي قبل أن يبدو وكأنه لعبة أطفال؟

من المفترض أن تتمتع شركات التكنولوجيا الرائدة في العالم بأفضل مستوى من الأمن في العالم. إذا كنت أرغب حقًا في الحصول على جوائز ذات معنى ما، فسوف أضطر إلى محاولة اختراقها والحصول على الكود الخاص بها.

كبوابة لجدار الحماية الخاص بها. لقد SunOS التي اكتشفت أنها تستخدم خادمًا يقوم بتشغيل نظام التشغيل Novell، لقد حققت بالفعل نجاحًا جيدًا مع صن. والآن استهدفت شركة والذي كان يستخدم، من بين أشياء أخرى، لتلقي البريد الإلكتروني من العالم الخارجي. كان هدفي هو الحصول على الكود المصدري "sendmail"، استغللت خطأ في برنامج يسمى Novell's NetWare، لأحد أنظمة تشغيل الشبكات الرائدة في العالم.

وأكتب بعض الأوامر sendmail لقد تمكنت من إنشاء أي ملف بأي محتوى أريده من خلال استغلال ثغرة أمنية غير مُصححة في برنامج الإرسال. سأتصل عبر الشبكة ببرنامج مثل هذه:

البريد من: بن
rcpt إلى:
/bin/.rhosts [تم
حذف النص]
.
البريد من: بن
rcpt إلى:
/bin/.rhosts
البيانات
+ +
.
يترك

مما يجعل من الممكن تسجيل الدخول بدون كلمة مرور، ("dot-R-hosts" يُنطق ".rhosts" بإنشاء ملف sendmail تسببت هذه الأوامر في قيام برنامج .rhosts هو ملف الذي تم تكوينه للسماح لي بتسجيل الدخول دون الحاجة إلى تقديم كلمة مرور. ملف bin في حساب rhosts. بالنسبة للقارئ الفني، تمكنت من إنشاء ملف (والتي تستخدم لتسجيل الدخول أو تنفيذ الأوامر على جهاز كمبيوتر بعيد. على سبيل المثال، يمكن تكوين ملف "R، تكوين يستخدم مع بعض برامج النظام القديمة المعروفة باسم "خدمات بتسجيل الدخول دون توفير كلمة مرور . في المثال أعلاه، توفر علامتا زائد مفصولتان بمسافة حرف بدل لكل من "condor" من اسم المضيف "kevin" للسماح للمستخدم rhosts. تمكنت، "/etc" لديه حق الوصول للكتابة إلى bin المستخدم واسم المضيف للكمبيوتر - مما يعني أنه يمكن لأي مستخدم تسجيل الدخول إلى الحساب أو تنفيذ الأوامر. نظرًا لأن حساب (من استبدال ملف كلمة المرور بنسختي المعدلة التي سمحت لي بالوصول إلى الجذر.

بينما كنت أقوم بتأسيس نفسي .Novell يمكنه التقاط وتخزين كلمة المرور لأي شخص قام بتسجيل الدخول إلى جهاز بوابة "telnetd" بعد ذلك، قمت بتثبيت إصدار مخترق من رأيت أن اثنين من المستخدمين الآخرين قد تم تسجيل دخولهما ونشطا. إذا لاحظوا أن شخصًا آخر قد قام بتسجيل الدخول من مكان بعيد، فسيعلمون على الفور أن Novell، على شبكة الشركة تعرضت للاختراق. لذلك اتخذت الخطوات التي جعلتني غير مرئي: إذا قام أي مسؤول نظام باستدعاء قائمة بأسماء كل من كان على النظام في ذلك الوقت، فلن أحضر .لطيف ."kids=$$"واصلت المشاهدة حتى قام أحد المسؤولين بالدخول إلى البوابة؛ تمكنت بعد ذلك من الحصول على كلمة المرور الخاصة بالحساب الجذر. كلمة المرور كانت "4 ولم يستغرق الأمر وقتًا طويلاً للوصول إلى نظام آخر يسمى "إيثاكا"، والذي كان أحد أنظمة المجموعة الهندسية في ساندي، يوتا. وبمجرد اختراق هذا النظام، تمكنت من استرداد ملف كلمة المرور المشفرة للمجموعة الهندسية بأكملها واستعادة كلمات المرور لعدد كبير من المستخدمين.

لقد بحثت في البريد الإلكتروني لمسؤولي النظام عن الكلمات الرئيسية "مودم"، و"الاتصال الهاتفي"، و"الاتصال الهاتفي" بأشكال مختلفة - المفرد والجمع، مع وبدون واصلة بعد "الطلب"، وما إلى ذلك - مما أدى إلى أرسل لي رسائل تجيب على أسئلة الموظفين مثل "ما الرقم الذي أستخدمه للاتصال؟" مفيد جدا.

بمجرد العثور على اتصال هاتفي، بدأت في استخدامه كنقطة وصول بدلاً من الدخول عبر بوابة الإنترنت الخاصة بـ Novell.

لقد بدأت البحث في أرشيفات البريد الإلكتروني للمطورين، بحثًا عن كلمات .NetWare بالنسبة للمبتدئين، أردت العثور على النظام الذي يحتوي على الكود المصدري لنظام التشغيل :معينة قد تقودني إلى العملية المستخدمة لإجراء التحديثات على مستودع التعليمات البرمجية المصدر. لقد عثرت أخيرًا على اسم المضيف لمستودع التعليمات البرمجية المصدر ووجدت أسماء عدد قليل "ATM" لم تكن ماكينة صرف آلي، لكن بالنسبة لي كانت قيمتها أكبر بكثير من المال. ثم عدت بعد ذلك للبحث في رسائل البريد الإلكتروني بحثًا عن ."ATM" .من الموظفين الذين دعموا النظام

التي اعترضتها، ولكن دون جدوى. أخيرًا، تمكنت من العثور على Unix قضيت ساعات محاولًا تسجيل الدخول إلى ماكينة الصراف الآلي باستخدام بيانات الاعتماد المستندة إلى حساب صالح، لكن لم يكن لديه حقوق الوصول إلى مستودعات التعليمات البرمجية المصدر. حان الوقت لتراجعي القياسي: الهندسة الاجتماعية. اتصلت برقم سيدة تعمل في دعم أجهزة Netware الصراف الآلي. باستخدام اسم المهندس الذي قمت باختراق كلمة المرور الخاصة به، أخبرتها أنني أعمل في مشروع وأحتاج إلى الوصول إلى الكود المصدري للعميل .3.12 أخبرني حدسي أن شيئًا ما لم يكن صحيحًا، لكن السيدة لم تبدو مترددة على الإطلاق

عندما عادت إلى الهاتف وأخبرتني أنها أعطتني الحقوق التي طلبتها، شعرت بتدفق مألوف من الأدرينالين. ولكن بعد خمسة عشر دقيقة فقط، انقطع اتصال جلستي، ولم أتمكن من إعادة الاتصال، لقد تم إقفالي. وبعد لحظات قام المهندس بتغيير كلمة المرور الخاصة به. اه أوه. لم يستغرق ذلك وقتًا طويلاً لمعرفة ذلك. علمت لاحقًا أن السيدة أجرت محادثات سابقة مع .المهندس الذي استخدمت اسمه، وأدركت أن صوتي لا يشبه صوته. كانت تعرف أنني كنت دجالًا. اللعنة! حسناً، اربح البعض، واخسر البعض

اتصلت بمسؤول آخر كان يدعم أيضًا ماكينة الصراف الآلي وأقنعته بإضافة حقوق الوصول إلى أحد الحسابات الأخرى التي قمت باختراقها، ليتم إغلاقها مرة أخرى. لقد قمت أيضًا .بوضع أبواب خلفية في العديد من الأنظمة لالتقاط بيانات الاعتماد أثناء قيام المستخدمين بتسجيل الدخول

حتى الآن كنت أعمل في هذا المشروع لعدة أيام. كان البحث في رسائل البريد الإلكتروني وسيلة سريعة لاكتشاف المكان الذي يمكنني العثور فيه على البيانات اللذيذة، وهي .المعلومات التي قد تؤدي إلى طرق إضافية للدخول إلى الشبكة، أو إلى أخطاء برمجية، أو إلى التعليمات البرمجية المصدر التي أثارت اهتمامي

الآن بعد أن علمت أنهم سيراقبون الأمر عن كثب وأنه من غير المحتمل أن يقعوا في نفس الخدعة مرة أخرى، قمت بتغيير تكتيكاتي. ماذا لو استهدفت مطورًا لديه حق الوصول .الكامل وخدعته لنسخ كل شيء لي؟ لن أحتاج حتى إلى إيجاد طريقة للدخول إلى ماكينة الصراف الآلي للحصول على ما أريد

الوصول إليها. قام البرنامج المسمى "411" بإدراج الاسم ورقم الهاتف واسم Novell الداخلية لعدة أيام، وجدت أداة رائعة يمكن لأي موظف في Novell بعد استكشاف شبكة تسجيل الدخول والقسم الخاص بكل موظف. لقد بدأ حظي يتغير. لقد قمت بإلقاء قائمة الموظفين بأكملها في ملف للتحليل. عندما نظرت إلى القائمة، أصبح من الواضح أن جميع .خارج المقر الرئيسي للشركة في مدينة بروفو بولاية يوتا NetWare اعتقدت أنه من المحتمل أن يتم التعامل مع تطوير ."ENG SFT" المطورين يعملون في مجموعة تسمى

من خلال البحث في الدليل باستخدام هذين المعيارين، قمت باختيار القائمة بشكل عشوائي: Nevarez,

Art:801 429-3172:anevarez:ENG SFT

كنت أرغب في اختيار مقاول أو شخص آخر من غير المرجح أن يعرفه هدفي. .Novell الآن بعد أن حصلت على بصمتي، كنت بحاجة إلى الظهور كموظف شرعي في شركة مشروعًا مشتركًا AT&T’s Unix System Laboratories وNovell والذي من المحتمل أن يكون قد تم إنشاؤه عندما بدأت ،Univel يحتوي دليل الهاتف أيضًا على قسم يُسمى :في عام 1991. كنت بحاجة للعثور على موظف لن يكون موجودًا في المكتب. خياري الأول كان

نولت، غابي: 801 568-8726: غابي: يونيفيل

اتصلت وتلقيت تحية عبر البريد الصوتي، والتي أعلنت بشكل مريح للغاية أنه سيكون خارج المكتب خلال الأيام القليلة القادمة، دون الوصول إلى البريد الإلكتروني أو البريد .الصوتي. ومن ملف دليل الموظفين، اخترت سيدة تعمل في قسم الاتصالات واتصلت برقمها

"قلت: "مرحبًا كارين". "هذا هو غابي نولت الذي يتصل من ميدفيل. لقد قمت الليلة الماضية بتغيير كلمة مرور البريد الصوتي، لكنها لا تعمل. هل يمكنك إعادة ضبطه من فضلك؟ بالتأكيد، غابي. ما هو رقمك؟" أعطيتها رقم"

.غابي

."حسنًا، كلمة المرور الجديدة هي آخر خمسة أرقام من رقم هاتفك"

شكرتها بأدب، واتصلت على الفور بهاتف غابي، وأدخلت أرقام كلمة المرور الجديدة، وسجلت التحية الصادرة بصوتي، وأضفت: "لدي عدة اجتماعات اليوم، لذا من الأفضل ترك .ولدي رقم هاتف داخلي Novell بريد صوتي. شكرًا لك." الآن أصبحت موظفًا شرعيًا في

.«؟ أنا في مجموعة يونيفيل." قال: «نعمNetWare اتصلت هاتفيًا بآرت نيفاريز، وأخبرته أنني غابي نولت في الهندسة، وسألته: "هل تعمل مع

إلى أحد NetWare 3.12 وأحتاج إلى نقل نسخة من الكود المصدري للعميل ،NetWare for Unix عظيم. هل يمكنك أن تفعل لي معروفا كبيرا؟ أنا أعمل في مشروع" " .حتى تتمكن من تعيين محرك الأقراص ونقل الرمز "enchilada" صناديقنا هنا في ساندي. سأقوم بإعداد حساب لك على خادم

.بالتأكيد. ما هو رقمك؟ قال: سأتصل بك بعد الانتهاء من ذلك"

.بعد أن أنهينا المكالمة، شعرت بسعادة غامرة. لا داعي للوصول إلى أجهزة الصراف الآلي - ما عليك سوى الاستفادة من شخص لديه ذلك بالفعل

ذهبت إلى صالة الألعاب الرياضية لممارسة التمارين الرياضية، وتفحصت البريد الصوتي لجابي أثناء الاستراحة لأجد رسالة من آرت تفيد بأنه قد انتهى. مذهل! والآن أصبح لدي الثقة والمصداقية. لماذا لا تذهب أبعد قليلا وتطلب آخرصغيرمحاباة؟ مباشرة من صالة الألعاب الرياضية، اتصلت بنيفاريز وقلت له: "شكرًا لك يا فن. مرحبًا، آسف، لكنني أدركت للتو ."أنني بحاجة أيضًا إلى أدوات مساعدة للعميل 4.0 أيضًا

لقد بدا منزعجا بعض الشيء. "يوجد الكثير من الملفات على ذلك الخادم، ولا توجد مساحة كافية متبقية." "سأقول لك شيئًا، ."سأنزعهم من الانتشيلادا لإفساح المجال. سأتصل بك عندما أنتهي

وبعد أن انتهيت من ممارسة التمارين الرياضية، عدت إلى المنزل وقمت بتسجيل الدخول ونقل الملفات إلى حساب أنشأته لنفسي في كولورادو سوبرنت، أكبر مزود لخدمات .الإنترنت في دنفر. في اليوم التالي، نقل لي نيفاريز بقية الملفات، وهي عملية استغرقت وقتًا طويلاً بسبب وجود الكثير من الأكواد

لاحقًا عندما طلبت منه نقل الكود المصدري للخادم، ارتاب في الأمر ورفض. بمجرد أن أثيرت شكوكه، اتصلت بالبريد الصوتي لغابي وأعدت ضبطه لاستخدام التحية الصادرة .القياسية حتى يتم مسح صوتي. من المؤكد أنني لم أرغب في أن يكون تسجيل صوتي هو الدليل الأول في بعض الدعاوى القضائية المستقبلية

.دون إحباط، فكرت في نفسي،هناك دائمًا شيء أكثر صعوبة ومتعة في الاختراق

بحلول هذا الوقت، كانت الهواتف المحمولة قد تقلصت كثيرًا عن حجم حقيبتها الأولى. لكنها كانت لا تزال بحجم حذاء رجل وأثقل عدة مرات. ثم حققت موتورولا قفزة متقدمة على بقية Star Trek Communicator، بدا الأمر مثل جهاز .MicroTAC Ultra Lite شركات الصناعة من خلال أول هاتف محمول صغير الحجم وخفيف الوزن ومصمم جيدًا، وهو الجهاز الذي استخدمه الكابتن كيرك لإصدار الأمر، "أشعلني يا سكوتي". إذا

كان المظهر المادي للهاتف مختلفًا تمامًا، ومن المؤكد أن البرنامج الذي يشغله يجب أن يحتوي على العديد من الابتكارات الرائعة أيضًا.

من لوحة المفاتيح. لم يكن قريبًا ESN لإرسال شرائح خاصة لي حتى أتمكن من تغيير Novatel وهو الهاتف الذي خدعت ،Novatel PTR-825 كنت لا أزال أستخدم هاتف Novatel. ربما حان الوقت بالنسبة لي لتبديل الهواتف –لويمكنني اكتشاف طريقة للحصول على نفس الإمكانيات التي كانت لدي مع MicroTAC Ultra Lite. من الإثارة مثل سأضطر بطريقة ما إلى الحصول على الكود المصدري للهاتف من موتورولا. مدى صعوبة أن يكون ذلك؟ لقد قدمت تحديا مثيرا للاهتمام.

لقد كنت متحمسًا جدًا للتعمق في الأمر لدرجة أنني سألت إيلين، مديرتي في مكتب المحاماة، إذا كان بإمكاني المغادرة مبكرًا لحضور مسألة شخصية، فقالت حسنًا. لقد غادرت في حوالي الساعة الثالثة. أثناء رحلة المصعد الطويلة في الطابق الخامس والأربعين، كان اثنان من شركاء الشركة يمزحان بشأن قضية كبيرة كانوا يعملون عليها: كانت الشركة تمثل مايكل جاكسون. ابتسمت لنفسي، وتذكرت الوقت الذي كنت أعمل فيه في متجر فرومين للأطعمة المعلبة. كان لدى عائلة جاكسون منزل كبير في شارع هايفنهيرست، وكانوا يأتون إليه من حين لآخر لتناول وجبة غداء أو عشاء لذيذة. الآن كنت هنا، على مصعد على بعد آلاف الأميال، أهرب من مكتب التحقيقات الفيدرالي والمشيرين الأمريكيين، أعمل في شركة محاماة مرموقة كانت تمثل أحد أشهر الموسيقيين في العالم.

ثم اتصلت بهذا الرقم وأخبرت موظف الاستقبال الودود ،Motorola عندما بدأت السير إلى شقتي خلال بداية تساقط الثلوج، اتصلت بالمساعدة المجانية في الدليل وطلبت هاتف MicroTAC Ultra Lite الذي أجابني بأنني أبحث عن مدير مشروع لمشروع .

أوه، يقع مقر مجموعة المشتركين الخلوية لدينا في شاومبورج، إلينوي. هل تريد الرقم؟" هي سألت. بالطبع سأفعل"

وبعد أن تم نقلي إلى عدة ."MicroTAC Ultra Lite اتصلت بشاومبورج وقلت له: "مرحبًا، أنا ريك من موتورولا في أرلينجتون هايتس. أحاول الوصول إلى مدير مشروع أشخاص مختلفين، انتهى بي الأمر بالتحدث مع نائب الرئيس لشؤون البحث والتطوير. أعطيته نفس الجملة بشأن كوني من أرلينغتون هايتس والحاجة إلى الوصول إلى مدير مشروع MicroTAC.

كنت قلقًا من أن يشك المدير التنفيذي في ضجيج حركة المرور والأبواق العرضية التي يطلقها السائقون الذين يتوقون إلى العودة إلى منازلهم قبل أن يبدأ الثلج في التراكم، لكن لا. لقد قال لي للتو: "هذه بام، إنها تعمل لدي" وأعطاني رقم هاتفها الداخلي. أعلنت رسالة البريد الصوتي لبام أنها كانت في إجازة لمدة أسبوعين، ثم نصحت: "إذا كنت بحاجة إلى أي مساعدة على الإطلاق، من فضلك اتصل بأليسا"، وأعطتها تمديدًا.

اتصلت بالرقم وقلت: "مرحبًا أليسا. إنه ريك يعمل في مجال البحث والتطوير في أرلينغتون هايتس. عندما تحدثت إلى بام الأسبوع الماضي، تحدثت عن الذهاب في إجازة. هل غادرت بعد؟"

"بالطبع أجابت أليسا: "نعم.

لكنها قالت إنه إذا لم يكن لديها وقت قبل مغادرتها، فيجب أن أتصل بك .MicroTAC Ultra Lite قلت: "حسنًا، كان من المفترض أن ترسل لي الكود المصدري لجهاز وستساعدني.

وكان ردها: "ما هو الإصدار الذي تريد؟" ابتسمت.

عظيم، لا توجد تحديات بشأن هويتي، وهي على استعداد للمساعدة. لكن بالطبع، لم تكن لدي أي فكرة عن الإصدار الحالي، أو حتى عن نظام الترقيم المستخدم. لذلك قلت باستخفاف: ""ماذا عن الأحدث والأفضل؟

"قالت: "حسنًا، دعني أتحقق.

مشيت على طول. بدأ الثلج يلتصق ويتراكم تحت الأقدام. كانت لدي قبعة تزلج تم سحبها إلى أسفل فوق إحدى أذني وكنت أحمل هاتفي الخلوي الضخم إلى الأخرى، محاولًا دون جدوى الحفاظ على دفء الأذن عن طريق الضغط على الهاتف بقوة ضدها. وبينما كانت أليسا تنقر على لوحة المفاتيح، بحثت عن مبنى لأختبئ فيه حتى لا تؤدي ضجيج حركة المرور إلى إطلاق أجراس الإنذار، ولكن لم يكن هناك مكان أذهب إليه. مرت دقائق.

""doc2"" ؟" أجبت"doc2" أم "doc" هل تريد .Ultra Lite يسمح لي باستخراج أي إصدار برنامج لجهاز Pam وأخيرا قالت. "لقد عثرت على برنامج نصي في دليل معتقدًا أنه سيكون الإصدار الأحدث.

"ثانيةواحدة. قالت: "أنا أقوم باستخراجه إلى دليل مؤقت". وبعد ذلك، "ريك، هناك مشكلة."فقط حظي. "لدي الكثير من الملفات في العديد من الدلائل. ماذا تريدني ان افعل؟"

"؟" لا، لم تفعل ذلك. لذلك سألت: "هل ترغب في التعلم؟"gzip"و "tar" يبدو أن الوقت قد حان لبعض الأرشفة والضغط. "هل تعرف كيفية استخدام أجابت بأنها تحب تعلم أشياء جديدة، لذلك أصبحت معلمتها في الوقت الحالي، حيث كنت أسير معها خطوة بخطوة خلال عملية أرشفة وضغط ملفات التعليمات البرمجية المصدر في ملف واحد.

كانت السيارات تنزلق الآن في الشوارع الزلقة، وكان المزيد من أبواق السيارات تطلق. ظللت أفكر،في أي لحظة ستلاحظ الأبواق وتبدأ في طرح الأسئلة. لكن إذا سمعت أيًا منها، فلا بد أنها ظنت أنها مجرد أصوات حركة مرور خارج نافذة مكتبي؛ لم تقل كلمة واحدة عن ذلك. في نهاية الدرس، كان لدينا ملف بحجم ثلاثة ميغابايت لا يحتوي فقط على أحدث الخاص بالخادم، والذي يتضمن، من بين أشياء أخرى، نسخة من ملف كلمة المرور مع كل تجزئة كلمة مرور المستخدم. سألت أليسا إذا "/etc" كود المصدر ولكن أيضًا نسخة من دليل "FTP". كانت تعرف كيفية استخدام برنامج نقل الملفات؟ بالتأكيد،" أجابت"

سيسمح لها بنقل الملفات بين أنظمة الكمبيوتر (FTP) لقد أدركت بالفعل أن بروتوكول نقل الملفات.

في هذه المرحلة كنت أركل نفسي لعدم استعدادي بشكل أفضل. لم أتوقع أبدًا أن أصل إلى هذا الحد في مثل هذا الوقت القصير. الآن بعد أن عثرت أليسا على أحدث إصدار من الكود المصدري وضغطته في ملف واحد، كنت بحاجة لإرشادها خلال الخطوات المطلوبة لإرسال الملف إليّ. لكنني لم أتمكن من إعطائها أحد أسماء المضيفين التي كنت أستخدمها، ومن Colorado لأحد خوادم IP فكرت في حل بديل: بفضل موهبتي في تذكر الأرقام، عرفت عنوان ".mot.com"الواضح أنه لم يكن لدي اسم مضيف ينتهي بـ "موتورولا Supernet، المسمى "teal". (له عنوان مميز خاص به، مثل "TCP/IP 128.138.213.21 كل كمبيوتر وجهاز يمكن الوصول إليه على شبكة").

كان من المفترض أن يؤدي ذلك إلى إنشاء اتصال بشبكة كولورادو سوبرنت، لكنه استمر في انتهاء المهلة في كل محاولة .IP متبوعًا بعنوان ،"FTP" طلبت منها أن تكتب قالت: أعتقد أن هذه مسألة أمنية. اسمح لي أن أتحقق مع مدير الأمن الخاص بي بشأن ما تطلب مني القيام به. " "لا، انتظر، انتظر، انتظر،" قلت، أكثر من يائس قليلاً. بعد فوات الأوان: كنت في الانتظار.

وبعد بضع دقائق، بدأت أشعر بالتوتر الشديد. ماذا لو قاموا بتوصيل جهاز تسجيل وبدأوا في تسجيلي؟ بحلول الوقت الذي عادت فيه أليسا إلى الخط بعد بضع دقائق، كانت ذراعي تؤلمني من الإمساك بالهاتف الخلوي.

الذي قدمته لي موجود خارج حرم موتورولا". لم أكن أريد أن أقول أكثر IP ريك، لقد تحدثت للتو مع مدير الأمن الخاص بي. وقالت: "عنوان مما هو ضروري، فقط في حالة.

آه،" أجبت"

بدلاً من ذلك، أخبرني مدير الأمن أنه يتعين علي استخدام خادم وكيل خاص لإرسال الملف إليك لأسباب أمنية." بدأت أشعر بإحساس كبير بخيبة الأمل، وفكرت،هذه هي نهايةهذااختراق قليلا.

لكنها استطردت: "الخبر السار هو أنه أعطاني اسم المستخدم وكلمة المرور الخاصة بالخادم الوكيل حتى أتمكن من إرسال الملف إليك." رائع! لم أستطع أن أصدق ذلك. شكرتها كثيرًا وقلت إنني قد أتصل مرة أخرى إذا كنت بحاجة إلى مزيد من المساعدة.

بحلول الوقت الذي وصلت فيه إلى شقتي، كان الكود المصدري الكامل لأهم منتج جديد من موتورولا في انتظاري. في الوقت الذي استغرقته في العودة إلى المنزل عبر الثلج، أقنعت أليسا بإعطائي أحد الأسرار التجارية الأكثر حراسة لصاحب عملها.

كان الأمر كما لو كان لدى وكالة المخابرات .MicroTAC Ultra Lite لقد اتصلت بها عدة مرات خلال الأيام القليلة التالية للحصول على إصدارات مختلفة من كود مصدر المركزية جاسوس في السفارة الإيرانية لم يدرك حتى أنه كان ينقل المعلومات إلى عدو للدولة.

حتى أتمكن من نسخ كل Motorola إذا كان الحصول على الكود المصدري لهاتف خلوي واحد بهذه السهولة، فقد بدأت أفكر، ربما أتمكن بطريقة ما من الدخول إلى خوادم تطوير أو أي موظف متعاون آخر. ذكرت أليسا اسم المضيف لخادم الملفات حيث تم تخزين كافة التعليمات البرمجية المصدر Alisa الكود المصدري الذي أردته دون الحاجة إلى مساعدة من "lc16":

في لقطة طويلة، قمت بالتحقق من الطقس الحالي في شاومبورج، إلينوي، حيث توجد مجموعة المشتركين الخلوية التابعة لشركة موتورولا. وكان الأمر كما يلي: "العاصفة الثلجية التي بدأت بالأمس ستستمر حتى هذه الليلة وحتى الغد، وستصل سرعة الرياح إلى ثلاثين ميلاً في الساعة".

ممتاز.

للموظفين الذين يتصلون من مكان بعيد تتطلب أكثر من Motorola من خلال بحثي، علمت أن سياسة أمان .(NOC) لقد حصلت على رقم الهاتف الخاص بمركز عمليات الشبكة مجرد اسم مستخدم وكلمة مرور.

يتم إصدار رقم تعريف .Security Dynamics الموصوف سابقًا، وهو منتج من شركة تدعى SecurID لقد تطلبوا مصادقة ثنائية الشكل - في هذه الحالة، تضمن ذلك استخدام شخصي سري لكل موظف يحتاج إلى الاتصال عن بعد ويتم منحه جهازًا بحجم بطاقة الائتمان ليحمله معه ويعرض رمز مرور مكونًا من ستة أرقام في نافذة العرض الخاصة به. يتغير هذا الرمزكل ستين ثانية، مما يجعل من المستحيل على المتسلل تخمينه. في أي وقت يحتاج المستخدم عن بعد إلى الاتصال بمقر موتورولا، يجب عليه إدخال رقم التعريف الشخصي الخاص به SecurID متبوعًا برمز المرور المعروض على جهاز.

اتصلت بمركز عمليات الشبكة وتواصلت مع شخص سأسميه إد والش. قلت: "مرحبًا". "هذا هو إيرل روبرتس، من مجموعة المشتركين الخلويين" - مع إعطاء اسم ومجموعة الموظف الحقيقي.

سأل إد كيف كانت الأمور تسير، فقلت: "حسنًا، ليس رائعًا. لا أستطيع الدخول إلى المكتب بسبب العاصفة الثلجية. والمشكلة هي أنني أحتاج إلى الوصول إلى محطة العمل الخاصة الخاص بي في مكتبي. هل يمكنك الذهاب لإحضارها من أجلي؟ أو يمكن لشخص ما؟ ثم اقرأ الرمز الخاص بي عندما أحتاج إلى الدخول؟ لأن SecurID بي من المنزل، لكنني تركت فريقي لديه موعد نهائي حاسم، ولا أستطيع إنجاز عملي. ولا توجد طريقة يمكنني من خلالها الوصول إلى المكتب، فالطرق خطيرة للغاية.

قال: "لا أستطيع ترك المؤسسة الوطنية للنفط".

"لقد قفزت مباشرة: "هل لديك SecurID لمجموعة العمليات؟"

وقال: "هناك واحد هنا في المؤسسة الوطنية للنفط". "نحتفظ بواحدة للمشغلين في حالة الطوارئ".

فقلت: "اسمع، هل يمكنك أن تقدم لي خدمة كبيرة؟ عندما أحتاج إلى الاتصال بالشبكة، هل يمكنك أن تقرأ لي الرمز من SecurID الخاص بك؟ فقط حتى يصبح الوضع آمنًا بالنسبة لي للقيادة".

سأل. "إيرل" من انت مجددا؟"

روبرتس".

"من أجل بام" لمن تعمل؟"

ديلارد".

"أوه نعم، أنا أعرفها".

"عندما يكون عرضة لمواجهة تحديات صعبة، يقوم المهندس الاجتماعي الجيد بأكثر من القدر المعتاد من البحث. "أنا في الطابق الثاني،" واصلت. "بجانب ستيف ليتيج الخاص بي من أجلي SecurID كان يعرف هذا الاسم أيضًا. والآن عدت للعمل عليه. "سيكون من الأسهل بكثير أن أذهب إلى مكتبي وأحضر".

لم يكن والش يريد أن يقول لا لشخص يحتاج إلى بعض المساعدة، لكنه لم يرد أن يقول نعم أيضًا. لذلك تجنب القرار: "يجب أن أسأل مديري. تشبث." وضع الهاتف جانبًا، وسمعت صوته يلتقط هاتفًا آخر، ويجري المكالمة، ويشرح الطلب. ثم فعل والش شيئًا لا يمكن تفسيره: قال لرئيسه: "أنا أعرفه. يعمل لدى بام ديلارد. هل يمكننا السماح له باستخدام SecurID الخاص بنا مؤقتًا؟ سنخبره بالرمز عبر الهاتف.

لقد كان في الواقع يضمن لي – مذهل!

وبعد لحظات قليلة، عاد والش إلى الهاتف وقال: "يريد مديري التحدث معك بنفسه"، وأعطاني اسم الرجل ورقم هاتفه الخلوي.

واطلعت على القصة بأكملها مرة أخرى، وأضفت بعض التفاصيل حول المشروع الذي كنت أعمل عليه وشددت على أنه يتعين على فريق المنتج الخاص بي Ed اتصلت بمدير الالتزام بموعد نهائي للمهمة الحرجة. قلت: "سيكون الأمر أسهل كثيرًا إذا ذهب شخص ما وحصل على بطاقة التعريف الآمنة الخاصة بي". "مكتبي ليس مقفلاً، ومن المفترض أن يكون هناك في الدرج العلوي الأيسر."

سأخبر الرجال المناوبين أنه عند الاتصال، لا بأس بقراءة رمز .NOC حسنًا،" قال المدير، "فقط لعطلة نهاية الأسبوع، أعتقد أنه يمكننا السماح لك باستخدام تلك الموجودة في المرور،" وأعطاني رقم التعريف الشخصي لاستخدامه معه.

طوال عطلة نهاية الأسبوع، في كل مرة أردت الاتصال بشبكة موتورولا الداخلية، كل ما كان علي فعله هو الاتصال بمركز عمليات الشبكة ومطالبة من أجاب بقراءة الأرقام الستة المعروضة على SecurID.

لم تكن الأنظمة التي كنت أحاول الوصول إليها، في مجموعة المشتركين ،Motorola لكنني لم أكن حراً في المنزل بعد. عندما اتصلت بخادم محطة الطلب الهاتفي الخاص بشركة الخلوية، متاحة. يجب أن أجد طريقة أخرى للدخول.

كانت الخطوة التالية بمثابة وقاحة: لقد اتصلت مرة أخرى بـ والش في مركز عمليات الشبكة. اشتكت قائلاً: "لا يمكن الوصول إلى أي من أنظمتنا من خلال خادم الطلب الهاتفي حتى أتمكن من الاتصال بمحطة العمل الخاصة بي؟ NOC الطرفي، لذا لا أستطيع الاتصال. هل يمكنك إعداد حساب لي على أحد أجهزة الكمبيوتر الموجودة في لذلك لا يبدو هذا الطلب الجديد غير معقول. قام والش بتغيير كلمة المرور مؤقتًا على ،SecurID بالفعل إنه من المقبول إعطائي رمز المرور المعروض على Ed لقد قال مدير وأعطاني المعلومات لتسجيل الدخول، ثم قال: "اتصل بي عندما لا تحتاج إليها بعد الآن حتى أتمكن من تغيير كلمة المرور الخاصة بي NOC حسابه الخاص على أحد أجهزة كمبيوتر مرة أخرى".

لقد حاولت الاتصال بأي من الأنظمة الموجودة في مجموعة المشتركين الخلويين، ولكن ظللت محظورًا؛ على ما يبدو كانت جميعها محمية بجدار الحماية. ومن خلال البحث في شبكة موتورولا، وجدت أخيرًا نظامًا واحدًا تم تمكين حساب "الضيف" فيه - مما يعني أن البوابات قد تركت مفتوحة، ويمكنني تسجيل الدخول. (تفاجأت عندما تعرفت على هذا النظام تم إنتاجها بواسطة الشركة قصيرة العمر التي أسسها ستيف جوبز قبل عودته إلى شركة أبل.) لقد قمت بتنزيل ملف كلمة المرور وقمت بفك كلمة المرور ،NeXT على أنه محطة عمل لشخص كان لديه حق الوصول إلى هذا الجهاز، وهو رجل يدعى ستيف أوربانسكي. لم يستغرق الأمر وقتًا طويلاً لفك كلمة المرور: كان اسم المستخدم الذي استخدمه للوصول إلى ككلمة مرور خاصة به "mary" وقد اختار ،"steveu" هو NeXT كمبيوتر.

لكن كلمة المرور لم تعمل! مشكلة كبيرة ،NeXT في مجموعة المشتركين الخلوية من محطة عمل "lc16" حاولت على الفور تسجيل الدخول إلى مضيف الخاص به، بل كلمة المرور لحسابه على خوادم مجموعة NeXT بخير. ستصبح المعلومات المتعلقة بأوراق اعتماد أوربانسكي مفيدة لاحقًا. لكن ما كنت أحتاجه لم يكن حساب المشتركين الخلوية، والتي كانت تحتوي على كود المصدر الذي أردته.

لقد تتبعت رقم هاتف منزل أوربانسكي واتصلت به. أعلنت، مدعيًا أنني من "المؤسسة الوطنية للنفط"، "لقد عانينا من قرص صلب كبير

!فشل. هل لديك أي ملفات تحتاج إلى استعادتها؟" دوه! هو فعل
.قلت له: "حسنًا، يمكننا أن نفعل ذلك يوم الخميس". يوم الخميس يعني أنه سيكون بدون ملفات عمله لمدة ثلاثة أيام. أبعدت الهاتف عن أذني عندما سمعت الانفجار المتوقع
نعم، أستطيع أن أفهم،" قلت بتعاطف. "أعتقد أنه يمكنني إجراء استثناء ووضعك قبل أي شخص آخر إذا احتفظت بالأمر لنفسك. نقوم الآن بإعداد الخادم على جهاز جديد تمامًا،"
أليس كذلك؟ ،"steveu" وسأحتاج إلى إعادة إنشاء حساب المستخدم الخاص بك على النظام الجديد. اسم المستخدم الخاص بك هو
.«قال: «نعم
حسنًا، ستيف، اختر كلمة المرور الجديدة التي تريدها." ثم، كما لو كانت لدي فكرة أفضل، تابعت: "أوه، لا يهم، فقط أخبرني ما هي كلمة المرور الحالية الخاصة بك، وسوف أقوم
".بتعيينها على ذلك
.وهذا بطبيعة الحال جعله متشككا. "من انت مجددا؟" أراد أن يعرف. "لمن قلت أنك تعمل؟" كررت ما قلته له بهدوء، معتبرًا الأمر أمرًا عاديًا
الخاص بك". لقد كانت هذه مقامرة. كنت أعلم أنه ربما ملأ النموذج SecurID وكما توقعت، كانت الإجابة بنعم، فقلت: "اسمح لي بسحب تطبيق .SecurID سألت إذا كان لديه
اعتقدت أن ذلك سيبدو مألوفًا ،"mary" منذ زمن طويل وربما لن يتذكر ما إذا كان قد طلب كلمة مرور أم لا. وبما أنني كنت أعرف بالفعل أن إحدى كلمات المرور التي استخدمها هي
.SecurID له، وربما يعتقد أنه استخدمها في نموذج
ابتعدت، وفتحت أحد الأدراج، وأغلقته مرة أخرى، ورجعت إلى الهاتف، وبدأت في خلط الأوراق. "حسنًا، ها هي... لقد استخدمت كلمة المرور
"."ماري"
.خطاف، وخيط، وثقالة ."bebop1 قال وهو راضٍ: "نعم، صحيح". وبعد تردد طفيف، صرخ قائلاً: "حسنًا، كلمة المرور الخاصة بي هي
!كنت في ."bebop1"و "steveu" وقمت بتسجيل الدخول باستخدام lc16، اتصلت على الفور بالخادم الذي أخبرتني عنه أليسا
ثم قمت بنقلها إلى ،gzipو tar ؛ لقد قمت بأرشفتها وضغطها باستخدامMicroTAC Ultra Lite لم يتطلب الأمر الكثير من البحث للعثور على إصدارات متعددة من كود مصدر
.ثم أخذت الوقت الكافي لحذف ملف سجل أليسا، والذي أظهر مسار ما طلبت منها القيام به. من الجيد دائمًا إخفاء مساراتك Colorado Supernet.
لقد كانت رحلة رائعة، .SecurID للحصول على رمز مرور (NOC) قضيت بقية عطلة نهاية الأسبوع في البحث. في صباح يوم الاثنين، توقفت عن الاتصال بمركز الممانعة
.ولم يكن هناك أي شعور بالمصير المغري
.أعتقد أنه كان لدي ابتسامة على وجهي طوال الوقت. مرة أخرى، لم أستطع أن أصدق مدى سهولة الأمر، مع عدم وجود أي حواجز على الطرق أمامي
.عندما أحقق هدفًا على أرضي Little League لقد شعرت بإحساس كبير بالإنجاز ونوع من الرضا الذي عرفته عندما كنت طفلاً في
ولكن في وقت لاحق من ذلك اليوم، أدركت، اللعنة! لم أفكر مطلقًا في الحصول على المترجم - البرنامج الذي يترجم كود المصدر الذي يكتبه المبرمج إلى كود "يمكن قراءته آليًا"،
.أي تلك الأصفار والأصفار التي يمكن للكمبيوتر، أو المعالج الموجود في الهاتف الخلوي، فهمها
أم أنها ،MicroTac المستخدم في HC11بتطوير برنامج التحويل البرمجي الخاص بها لمعالج Motorola 68 لذلك أصبح هذا هو التحدي التالي بالنسبة لي. هل قامت شركة
قامت بشرائه من بائع برامج آخر؟ وكيف كنت سأحصل عليه؟

(FBI) عن مقال عن أحدث مغامرات جاستن بيترسن. في بعض الأحيان، يتجاهل مكتب التحقيقات الفيدرالي LexisNexisو Westlaw في أواخر أكتوبر، أسفر مسحي المنتظم لـ
الاتجاه الآخر عندما لا يلتزم المخبر السري بالقواعد، ولكن هناك حدود. اتضح أن رون أوستن، مساعد كيفن بولسن، الذي أوقعه جوستين بيترسن، كان في حملة شخصية للانتقام من
الواشي وإعادته إلى السجن. اكتشف أوستن المكان الذي كان يعيش فيه جاستن — في نفس عنوان لوريل كانيون بوليفارد الذي قادتني إليه سجلات هاتف ماكغواير الخلوي. كان جاستن
مهملاً: فهو لم يمزق ملاحظاته قبل أن يرميها في سلة المهملات. ذهب أوستن للغوص في القمامة في المنزل واكتشف أدلة على أن جاستن كان لا يزال يرتكب الاحتيال على بطاقة
.الائتمان. وأبلغ مكتب التحقيقات الفيدرالي باكتشافه
بمجرد حصوله على أدلة كافية، استدعى مساعد المدعي العام الأمريكي ديفيد شندلر جاستن ومحاميه إلى اجتماع في المحكمة الفيدرالية في لوس أنجلوس. عندما واجه جاستن
.معالجيه من مكتب التحقيقات الفيدرالي والمدعي العام، عرف أن أيامه أصبحت معدودة
وفي مرحلة ما خلال الاجتماع، قال جاستن إنه يريد إجراء محادثة خاصة مع محاميه. وخرج الاثنان من الغرفة. وبعد دقائق قليلة، عاد المحامي وأعلن بخجل أن موكله قد اختفى.
.أصدر القاضي مذكرة عدم الكفالة لاعتقال جوستين
.لذا فإن الواشي الذي حاول مساعدتي في إرسالي إلى السجن أصبح الآن في نفس القارب الذي كنت فيه. كان الآن يسير في حذائي. أو بالأحرى الجري
كان لدي ابتسامة كبيرة على وجهي. وقد اختفى كبير مخبر القرصنة الحكومي. وحتى لو وجدوه مرة أخرى، فإن مصداقيته ستكون عديمة القيمة. لن تتمكن الحكومة أبدًا من
.استخدامه للشهادة ضدي
وحصل على الرموز اللازمة لتنفيذ تحويل إلكتروني من Heller Financial قرأت لاحقًا عن محاولة جاستن سرقة أحد البنوك عندما كان هاربًا. لقد اخترق أجهزة كمبيوتر شركة
أثناء إخلاء المبنى، أجرى بيترسن تحويلاً إلكترونيًا بقيمة 150 ألف دولار من .Heller Financial ذلك البنك إلى حساب مصرفي آخر. ثم اتصل هاتفيا للتهديد بوجود قنبلة لشركة
من سحب Petersen تم اكتشاف التحويل قبل أن يتمكن ،Heller Financial ولحسن حظ شركة .Mellon تم توجيهه عبر بنك ،Union Bank إلى Heller Financial
.Union الأموال من
لقد استمتعت عندما سمعت عن القبض عليه، وفي الوقت نفسه فوجئت بأنه كان سيحاول القيام بعملية احتيال عبر التحويل البنكي. لقد أظهر أنه كان رجلاً سيئًا حقًا، ومحتالًا أكبر مما
.كنت أتخيله

تسعة وعشرون

رحيل

126 147 172 163 040 166 172 162 040 154 170 040 157 172 162 162 166
156 161 143 040 145 156 161 040 163 147 144 040 115 156 165 144 153 153
040 163 144 161 154 150 155 172 153 040 162 144 161 165 144 161 040
150 155 040 122 172 155 040 111 156 162 144 077

تأقام مكتب المحاماة حفل عيد الميلاد السنوي في منتصف ديسمبر. ذهبت فقط لأنني لم أرغب في أن يتساءل الناس عن سبب عدم وجودي هناك. قضمت الطعام الفاخر ولكني ابتعدت عن المشروبات الكحولية المتدفقة، خوفًا من أن ينفك لساني. لم أكن شاربًا حقًا على أي حال. الأصفار والواحدات كانت علامتي التجارية للخمر.

أي متطفل جيد يراقب ظهره، ويقوم بعمليات مراقبة مضادة للتأكد من أن خصومه لا يدركون جهوده. طوال الوقت الذي كنت أستخدم فيه كولورادو سوبرنت - لمدة ثمانية أشهر، منذ وصولي إلى دنفر - كنت أراقب إلكترونيًا مسؤولي النظام للتأكد من أنهم لم يتعرفوا على الطريقة التي كنت أستخدم بها خوادمهم خزانة تخزين مجانية ضخمة، بالإضافة إلى منصة إطلاق للأنظمة الأخرى. ويتضمن ذلك مراقبتهم أثناء العمل؛ في بعض الأحيان، كنت أقوم ببساطة بتسجيل الدخول إلى الخادم الطرفي الذي استخدموه ومراقبة جلساتهم عبر الإنترنت على مدار بضع ساعات أو نحو ذلك. وكنت أتحقق أيضًا من أنهم لا يشاهدون أيًا من الحسابات الأخرى التي كنت أستخدمها.

في إحدى الليالي، قررت استهداف محطة العمل الشخصية للمسؤول الرئيسي لمعرفة ما إذا كان قد تم ملاحظة أي من أنشطتي. لقد بحثت في بريده الإلكتروني عن الكلمات الرئيسية التي قد تشير إلى ما إذا كان على علم بأي مشكلات أمنية مستمرة.

"rod" الخاص بي. قبل بضعة أسابيع، كنت أستخدم حسابًا يُسمى Novell عثرت على رسالة لفتت انتباهي. كان المشرف يرسل لشخص ما سجلات تسجيل دخول حول اقتحام Colorado Supernet. والظاهر أن الأمر لم يمر دون أن يلاحظه أحد. على خادم في NetWare لتخزين كود مصدر

> خلال تلك الفترة. لاحظ أن اثنين منها يتم Novell عن عمليات اقتحام واتصالات من Novell خلال الأوقات التي أبلغ فيها الأشخاص في "rod" سجلات تسجيل الدخول لـ (إنشاءهما عبر الاتصال الهاتفي في كولورادو سبرينغز (719 575-0200).

لقد بدأت بشكل محموم في تصفح رسائل البريد الإلكتروني الخاصة بالمسؤول.

بدلاً من حساب كولورادو سوبرنت الخاص به. لقد تم إرساله -"xor.com"— وكان هناك قناع مزدوج: رسالة بريد إلكتروني من المسؤول باستخدام حساب من نطاقه الشخصي من شبكة Colorado Supernet إلى شخص لم يكن عنوان بريده الإلكتروني في نطاق حكومي ولكن مع ذلك تم إرسال سجلات لأنشطتي، والتي تضمنت تسجيل الدخول إلى ونقل الملفات ذهابًا وإيابًا Novell.

اتصلت بمكتب مكتب التحقيقات الفيدرالي في دنفر، وأعطيت الاسم الذي تم توجيه البريد الإلكتروني إليه، وقيل لي إنه لا يوجد عميل لمكتب التحقيقات الفيدرالي بهذا الاسم في مكتب دنفر. اقترح عامل الهاتف أنني قد أرغب في تجربة مكتب كولورادو سبرينغز. لذلك اتصلت هناك وعلمت أن الرجل كان بالفعل عميلاً لمكتب التحقيقات الفيدرالي.

أوه، *shiiiit*.

من الأفضل أن أغطي مؤخرتي. وبسرعة. ولكن كيف؟

حسنًا، يجب أن أعترف أن الخطة التي توصلت إليها ربما لم تكن في الواقع بهذه البساطة أو التغطية، على الرغم من أنني كنت أعلم أنه يجب علي أن أكون حذرًا للغاية.

لقد أرسلت ملف سجل مزيفًا من حساب المسؤول إلى عميل مكتب التحقيقات الفيدرالي، وأخبرته أن لدينا المزيد من السجلات التي توضح تفاصيل أنشطة المتسلل. كنت آمل أن يقوم بالتحقيق وينتهي به الأمر بمطاردة الرنجة الحمراء بينما واصلت العمل في مشاريع القرصنة الخاصة بي.

"نحن نسمي هذا التكتيك "التضليل".

لم يكن كافيًا لإيقاف جهودي Novell لكن معرفة أن مكتب التحقيقات الفيدرالي كان يبحث عن متسلل.

سيشكل مجموعة، في محاولة لمعرفة ما حدث ومقدار كود المصدر الذي تم كشفه. بعد أن Novell Security أصبح مشبوهًا، فقد افترضت أن فريق Art Nevarez نظرًا لأن في سان خوسيه، بحثًا عن أرقام الاتصال الهاتفي في كاليفورنيا. مكالمات الهندسة الاجتماعية قادتني إلى رجل يدعى شون نونلي Novell غيرت هدفي، ركزت الآن على مكاتب.

"مرحبًا شون، هذا غابي نولت من الهندسة في ساندي. قلت: "سأتوجه إلى سان خوسيه غدًا وأحتاج إلى رقم اتصال محلي للوصول إلى الشبكة".

"وبعد بعض الوقت، سأل شون: "حسنًا، ما هو اسم المستخدم الخاص بك؟

"g–n–a–u–l–t،" قلتها وأنا أهجئها ببطء".

قال: "جابي، اصنع لي معروفًا. اتصل برقم البريد الصوتي الخاص بي في مكتبي واترك لي رسالة. TCP-IP-الطرفي، 800-37 Comأعطاني شون رقم الطلب الهاتفي لخادم 3 تحتوي على كلمة المرور التي تريدها. أعطاني الرقم، وتركت الرسالة كما أمرني: "مرحبًا، شون، هذا غابي نولت. قلت: "من فضلك قم بتعيين كلمة المرور الخاصة بي على "snowbird". "شكرًا مرة أخرى".

لم يكن من الممكن أن أتصل بالرقم المجاني 800 الذي أعطاني إياه شون: عندما تتصل برقم مجاني، يتم التقاط الرقم الذي تتصل منه تلقائيًا. بدلاً من ذلك، اتصلت في فترة ما بعد الظهر وحاولت Comالمرتبط بالرقم الذي أعطاني إياه شون؛ كان 408 955-9515. لقد اتصلت بخادم POTS 3 وقمت بإجراء هندسة اجتماعية لرقم Pacific Bell بشركة "gnaault". تسجيل الدخول إلى حساب انها عملت. ممتاز.

بحثت عن AT&T، من Unix Systems Laboratories قد استحوذت على Novell الطرفي كنقطة وصول إلى الشبكة. عندما تذكرت أن Comلقد بدأت باستخدام خادم 3 نظام مركز) SCCS للوصول إلى الكود المصدري AT&T والذي وجدته قبل سنوات على خوادم في نيوجيرسي. في وقت سابق، قمت باختراق UnixWare، الكود المصدري لـ AT&T الخاص بـ Unix التحكم في التبديل) ودخلت لفترة وجيزة في تطوير

مجموعة في تشيري هيل، نيوجيرسي. الآن شعرت أن الأمر كان من قبل لأن أسماء المضيفين لأنظمة التطوير كانت لا تزال هي نفسهانفس. لقد قمت بأرشفة أحدث كود المصدر وضغطته ونقله إلى نظام في بروفو بولاية يوتا، ثم قمت خلال عطلة نهاية الأسبوع بنقل الأرشيف الضخم إلى خزانة التخزين الإلكترونية الخاصة بي في كولورادو سوبرنت. لم أستطع .أن أصدق مقدار مساحة القرص التي كنت أستخدمها، وكثيرًا ما كنت أحتاج إلى البحث عن حسابات خاملة إضافية لإخفاء جميع أشيائي

الطرفي، كما لو كان هناك من يقف خلفي ويراقب كل ما أكتبه. أخبرتني حاسة سادسة، وبعض الغريزة، أن Comفي إحدى المرات، كان لدي شعور غريب بعد أن اتصلت بخادم 3 .كانوا يراقبونني Novell مسؤولي نظام

:كتبت

!مرحبًا، أعلم أنك تراقبني، لكنك لن تتمكن من الإمساك بي أبدًا

،منذ فترة. وأخبرني أنهم فعلوا ذلككانشاهدوا في تلك اللحظة، وبدأوا يضحكون ويتساءلون Novell لقد تحدثت مع شون نونلي من)
(″كيف يمكن أن يعرف؟″

حيث قمت بزرع أدوات لسرقة بيانات اعتماد تسجيل الدخول، واعترضت حركة مرور الشبكة حتى أتمكن من ،Novell ومع ذلك، واصلت اختراق العديد من الأنظمة الداخلية في .Novell توسيع نطاق وصولي إلى المزيد من أنظمة

وتحدثت إلى الموظف الذي قام Pacific Bell مركز ترخيص ذاكرة التغيير الأخير) في) RCMAC وبعد بضعة أيام ما زلت أشعر بعدم الارتياح بعض الشيء. اتصلت بـ طلبت منها الاستعلام عن رقم الطلب الهاتفي الموجود في المحول وإخباري بالضبط بما ورد في رسالة إخراج المحول. وعندما فعلت .San Jose بمعالجة الطلبات الخاصة بمفتاح وتم ،Pacific Bell Security ذلك، اكتشفت أن هناك فخًا وأثرًا عليه. ابن العاهرة! منذ متى كان الأمر متروكًا؟ اتصلت بمركز التحكم في التبديل لتلك المنطقة، متظاهرًا بشخصية .نقلي إلى رجل يمكنه البحث عن معلومات الفخ والتتبع

قال: "لقد ارتفع في الثاني والعشرين من يناير". قبل ثلاثة أيام فقط. قف – قريب جدًا من الراحة! لحسن الحظ، لم أتصل كثيرًا خلال تلك الفترة؛ كان من الممكن أن تتمكن شركة .من تتبع مكالماتي فقط حتى مسافة الناقل البعيد، لكنها لم تتمكن من تتبع المكالمات حتى وصولي Pacific Bell

.تنفست الصعداء وقررت أن أترك نوفيل وشأنه. كانت الأمور تزداد سخونة هناك

،Novell Security وبعد سنوات، عاد ذلك البريد الصوتي الذي تركته لشون نونلي ليعضني في مؤخرتي. لسبب ما، قام شون بحفظ رسالتي، وعندما اتصل به شخص ما من شركة قام بتشغيلها له، ثم قام ذلك الرجل بدوره بتسليمها إلى وحدة جرائم التكنولوجيا الفائقة في سان خوسيه. لم يتمكن رجال الشرطة من ربط الصوت بأي مشتبه به معين. لكن بعد أشهر، أرسلوا الشريط إلى مكتب التحقيقات الفيدرالي في لوس أنجلوس لمعرفة ما إذا كان الفيدراليون يستطيعون تحقيق أي شيء منه. وجد الشريط طريقه في النهاية إلى مكتب العميلة الخاصة *!*كاثلين كارسون. أدخلته في المشغل الموجود على مكتبها، ثم ضغطت على "تشغيل"، واستمعت. عرفت على الفور:هذا هو كيفن ميتنيك، الهاكر الذي نبحث عنه

وقالت: "لدي بعض الأخبار الجيدة وبعض الأخبار السيئة. والخبر السار هو أننا نعرف هوية المتسلل الخاص بك، إنه كيفن ميتنيك. Novell Security اتصلت كاثلين بشركة .والخبر السيئ هو أنه ليس لدينا أي فكرة عن كيفية العثور عليه

.بعد ذلك بوقت طويل، التقيت بشون نونلي، وأصبحنا أصدقاء جيدين. أنا سعيد لأننا اليوم نستطيع أن نضحك على الحلقة بأكملها

.Nokia ،ورائي، قررت أن أستهدف واحدة من أكبر الشركات المصنعة للهواتف المحمولة Novell بعد أن وجدت اختراق

في سان دييغو. في النهاية تم نقلي إلى رجل نبيل يدعى تابيو. لقد Nokia USA في سالو، فنلندا، متظاهرًا بأنني مهندس من شركة Nokia Mobile Phones اتصلت بشركة بدا وكأنه رجل لطيف جدًا، وشعرت بنوع من السوء تجاه الهندسة الاجتماعية له. ولكن بعد ذلك وضعت هذه المشاعر جانبًا وأخبرته أنني بحاجة إلى إصدار كود المصدر الحالي للهاتف وفي .Colorado Supernet إلى (FTP لقد استخرج أحدث إصدار إلى دليل مؤقت في حساب المستخدم الخاص به، والذي طلبت منه بعد ذلك نقله (عبر .Nokia 121 الخلوي .نهاية المكالمة، لم يكن متشككًا على الإطلاق، بل ودعاني لمعاودة الاتصال به إذا كنت بحاجة إلى أي شيء آخر

لقد سار كل ذلك بسلاسة لدرجة أنني اعتقدت أنني سأرى ما إذا كان بإمكاني الوصول مباشرة إلى شبكة نوكيا في سالو. ثبت أن الاتصال بأحد موظفي تكنولوجيا المعلومات هناك للهواتف Nokia أمر محرج عندما تبين أن لغته الإنجليزية ليست جيدة على الإطلاق. وربما تكون منشأة نوكيا في دولة ناطقة باللغة الإنجليزية أكثر إنتاجية. لقد قمت بتتبع مكتب شركة المحمولة في مدينة كامبرلي بإنجلترا، وتوصلت إلى سيدة تعمل في مجال تكنولوجيا المعلومات تدعى سارة، والتي كانت تتحدث بلكنة بريطانية سميكة ولكنها تستخدم الكثير من اللغات .العامية غير المألوفة لدرجة أنني اضطررت إلى التركيز والانتباه جيدًا

لقد استشهدت بعذري المعتاد وهو "مشاكل في الاتصال بالشبكة بين فنلندا والولايات المتحدة، وملف مهم يجب نقله". وقالت إن الشركة لم يكن لديها اتصالات مباشرة، لكنها تستطيع لتحويل الحزم. لقد قدمت عنوان مشترك X25 عبر شبكة Camberley في VMS مما يسمح لي بالاتصال بنظام ،"Dial Plus" أن تعطيني رقم الطلب الهاتفي وكلمة المرور لـ .الذي ستقوم بإعداده لي ،VAX وأخبرتني أنني سأحتاج إلى حساب على — 234222300195 — X25

التي VMS أحد أنظمة ،"Mobira" ،في هذه المرحلة كنت على حافة الهاوية، في حالة من الإثارة العالية، لأنني كنت متأكدًا تمامًا من أنني سأتمكن من الوصول إلى هدفي التابعة لنوكيا. لقد قمت بتسجيل الدخول إلى الحساب وسرعان ما استغلت الثغرة الأمنية التي أعطتني امتيازات النظام الكاملة، Cellular Engineering Group تستخدمها مجموعة :ثم أعطيت أمر "إظهار المستخدمين" لسرد جميع المستخدمين الذين قاموا بتسجيل الدخول حاليًا، والذي بدا جزئيًا كما يلي

اسم المستخدم	اسم العملية	معرف المنتج	صالةكونبوي
كونبوي	0000C261 NTY3: (conboy.uk.tele.nokia.fi)		
جون فيلدنج	الحقل (ebsworth.uk.tele.nokia.fi) NTY6: 0000A419		
بيتر لوف	الحب (dylan.uk.tele.nokia.fi) NTY8: 0000C128		
	0000C7D4 NTY2: ([131.228.133.203])		
أوجيلفي	ديفيد أوجيلفي	0000C232 NVA10: (PSS.23420300326500)	
	توكسوورث (scooby.uk.tele.nokia.fi) :C160 NTY1 بيلكونين هيكي بيلكونين 0000		
	توكسورث	0000B52E NTY12:	
	([131.228.133.85])		

.لم تقم سارة بتسجيل الدخول. رائع: هذا يعني أنها لم تكن تهتم كثيرًا بما كنت أفعله على النظام

والذي سمح لي بتسجيل الدخول إلى حساب أي شخص باستخدام كلمة مرور ،VMS Loginout المعدل لبرنامج Chaos Computer Club بعد ذلك، قمت بتثبيت تصحيح لقد أجريت اختبارًا بسيطًا وأدركت أنه كان بإمكاني الوصول إلى حسابها عبر .Salo في Mobira خاصة، والتحقق أولاً من حساب سارة لمعرفة ما إذا كان يمكنها الوصول إلى في المملكة المتحدة. يمكنني ببساطة تحميل برنامج VMS للثقة في نظام Mobira ولم أكن بحاجة حتى إلى كلمة المرور الخاصة بها: فقد تم تكوين DECNET بروتوكول شبكة يسمى .نصي لتشغيل أوامري ضمن حساب سارة

.كنت سأدخل! لقد كنت منتشياً

لقد استخدمت خطأ أمنيًا للحصول على امتيازات النظام الكاملة، ثم أنشأت حسابي الخاص ذي الامتيازات الكاملة — كل ذلك في حوالي خمس دقائق. وفي غضون ساعة تقريبًا، تمكنت من العثور على برنامج نصي يسمح لي باستخراج الكود المصدري لأي هاتف نوكيا قيد التطوير حاليًا. لقد قمت بنقل الكود المصدري للعديد من إصدارات البرامج الثابتة المختلفة بعد ذلك، قررت أن أرى مدى الوعي الأمني لدى المسؤولين. اتضح أنه تم تمكين التدقيق الأمني لديهم لأحداث .Colorado Supernet إلى Nokia 121وNokia 101 لهواتف .مثل إنشاء الحسابات وإضافة الامتيازات إلى الحسابات الموجودة. لقد كان مجرد مطب سرعة آخر في طريقي للحصول على الرمز صغير خدع نظام التشغيل وسمح لي بتعطيل جميع الإنذارات الأمنية، دون اكتشافها، لفترة كافية فقط لتغيير كلمات المرور وإضافة VAX Macro لقد قمت بتحميل برنامج .امتيازات على عدد قليل من الحسابات الخاملة - ربما تخص موظفين تم إنهاء خدمتهم - في حالة الحاجة إلى ذلك للعودة

ومع ذلك، على ما يبدو، لاحظ أحد مسؤولي النظام التنبيهات التي تم تشغيلها عندما أنشأت حسابًا لنفسي في البداية، قبل أن أقوم بتعطيل الإنذارات. لذا، في المرة التالية التي حاولت وجدت نفسي مغلقًا. اتصلت بسارة لمعرفة ما إذا كان بإمكاني معرفة أي شيء عن هذا الأمر. أخبرتني، "لقد قام هانو بتعطيل الوصول عن ،Camberley VMS فيها الدخول إلى نظام ".بعد لأن هناك بعض عمليات القرصنة

القرصنة" – هل هذا ما أطلق عليه البريطانيون؟"

أول هاتف رقمي من نوكيا كان قيد التطوير حاليًا. من خلال :"HD760" وبتغيير المسار، قررت أن أستهدف الحصول على نسخة من الكود المصدري لمنتج يُشار إليه داخليًا باسم .في أولو، فنلندا، أقنعته باستخراج وضغط أحدث إصدار من كود المصدر لي ،Markku ،الوصول إلى المطور الرئيسي

.Mobira إلى خادم في الولايات المتحدة، لكن نوكيا منعت للتو عمليات نقل الملفات الصادرة بسبب الخرق الأمني في FTP أردت منه أن ينقلها عبر اتصال

محرك أقراص. بدأت بالاتصال بأشخاص آخرين في أولو بحثًا عن رحلة بالسيارة. في نهاية المطاف، عثرت على رجل يعمل Markku ماذا عن تحميله على الشريط؟ لم يكن لدى في مجال تكنولوجيا المعلومات وكان ودودًا للغاية، ويتمتع بروح الدعابة، والأهم من ذلك، كان لديه محرك أقراص. طلبت من ماركو أن يرسل له ملفًا مؤرشفًا يحتوي على الكود الذي .في لارجو، فلوريدا. استغرق هذا قدرًا كبيرًا من الترتيب، لكنني أخيرًا تمكنت من تجميعه Nokia USA أردته، ثم تحدثت معه حول شحن الشريط، بمجرد نسخ الكود عليه، إلى مكتب

في الوقت الذي علمت فيه أن الطرد يجب أن يصل، بدأت في الاتصال بغرفة البريد في لارجو لمعرفة ما إذا كان قد وصل إلى هناك بعد. خلال آخر مكالماتي العديدة، تم تعليقي لفترة طويلة. عندما عادت السيدة إلى الخط، اعتذرت وقالت إنه نظرًا لأن القسم كان ينقل المكاتب، فسيتعين عليها "البحث بجدية أكبر" عن طردي. نعم، صحيح: حدسي الغريزي كان أنهم .كانوا يهاجمونني

وبعد بضعة أيام، طلبت المساعدة من لويس دي باين، الذي كان أيضًا متحمسًا لفكرة الحصول على الكود المصدري لهذا الهاتف الجديد الرائع. لقد أجرى القليل من البحث وعلم أن ولسبب ما، قرر لويس أن يتظاهر بأنه ويلسكا، وهو مواطن فنلندي، واتصل بمكتب لارجو بهذا .Kari-Pekka ("K-P") Wilska كان رجلاً يُدعى Nokia USA رئيس شركة .المظهر ليطلب إعادة شحن الطرد

.اكتشفنا بعد ذلك بكثير أن عملاء مكتب التحقيقات الفيدرالي قد تم تنبيههم وذهبوا إلى مكاتب لارجو، حيث تم إعدادهم لتسجيل المكالمة التالية التي أجراها أي منا

مع العلم أن مكتب الاستقبال ،Wilska اتصل لويس مرة أخرى باسم ويلسكا. وأكد وصول الطرد وطلب شحنه إلى فندق رمادا بالقرب من مكتبه. اتصلت بالفندق لإجراء حجز لـ .سيحمل طردًا موجهًا إلى الضيف الذي تم حجزه للوصول

بعد ظهر اليوم التالي، اتصلت بالفندق للتأكد من أن الطرد جاهز للاستلام. بدت السيدة التي تحدثت إليها غير مريحة ووضعتني في الانتظار، لكنها عادت بعد ذلك إلى الخط لتقول ".نعم، كان الطرد موجودًا. طلبت منها أن تخبرني كم كان حجمها. قالت: "إنهم موجودون عند مكتب الجرس، وسأذهب لمعرفة ذلك

لقد أوقفتني مرة أخرى وذهبت لفترةطويلوقت. لقد أصبحت أشعر بالنمل، ثم بالذعر قليلاً. كان هذا علمًا أحمر ضخمًا. أخيرًا، عادت إلى الخط ووصفت .حجم العبوة، والذي بدا مناسبًا لشريط الكمبيوتر

؟" قالت إنها ستكتشف ذلكUPS أو FedEx لكن الآن كنت أشعر بعدم الارتياح حقًا. هل كان مكتب الجرس به حقًا أم كان هذا مجرد فخ؟ سألت: "هل تم التسليم عن طريق ".وأوقفتني مرة أخرى. ثلاث دقائق. خمسة. ومرت حوالي ثماني دقائق قبل أن أسمع صوتها مرة أخرى وهي تقول لي: "فيديكس

".قلت: "حسنًا". "هل لديك الحزمة أمامك؟" "نعم

حسنًا، من فضلك اقرأ لي رقم التتبع." بدلا من ذلك،"

.وضعتني في الانتظار مرة أخرى

.لم أكن بحاجة إلى أن أكون عالم صواريخ لأكتشف أن هناك شيئًا خاطئًا للغاية

لقد شعرت بالقلق لمدة نصف ساعة وأتساءل ماذا أفعل. الخيار المعقول الوحيد، بطبيعة الحال، هو الابتعاد ونسيان الأمر برمته. لكنني واجهت الكثير من المتاعب للحصول على كود .المصدر هذا، أناحقًاأرغب في ذلك. ويبدو أن كلمة "معقول" لم تدخل في المعادلة

.وبعد نصف ساعة، اتصلت بالفندق مرة أخرى وطلبت التحدث إلى المدير المناوب

عندما اتصل بي، قلت: "هذا العميل الخاص ويلسون من مكتب التحقيقات الفيدرالي. هل أنت على دراية بالوضع في مقر عملك؟" كنت أتوقع منه أن يجيب بأنه لا يعرف ما الذي .أتحدث عنه

وبدلاً من ذلك أجاب: "بالطبع أنا كذلك! الشرطة وضعت المكان كله تحت المراقبة! ضربتني كلماته مثل طن من .الطوب

أخبرني أن أحد الضباط قد دخل للتو إلى مكتبه، ويجب أن أتحدث معه. جاء الضابط على الخط. وبصوت رسمي، .سألته عن اسمه. قال لي

".قلت إنني العميل الخاص جيم ويلسون من فرقة الجرائم ذات الياقات البيضاء. "ماذا يحدث هناك؟" انا سألت. قال الشرطي: "رجلنا لم يظهر بعد

قلت: "حسنًا، شكرًا على التحديث"، وأغلقت الخط. الطريق .قريب جدًا من الراحة

".اتصلت لويس. لقد كان يخرج للتو من الباب ليذهب ويلتقط الطرد. صرخت عمليا في الهاتف ، "انتظر!إنه فخ

وأخبرتها: "أريد أن أطلب منك Ramada Inn ثم اتصلت هاتفيًا بالسيدة في فندق ،K-P Wilska لكنني لم أستطع تركها هناك. اتصلت بفندق مختلف وقمت بالحجز في فندق .إعادة شحن الحزمة إلى فندق آخر. لقد تغيرت خططي، وسأبقى هناك الليلة حتى أتمكن من عقد اجتماع في الصباح الباكر غدًا. أعطيتها اسم وعنوان الفندق الجديد

.اعتقدت أنني قد أترك الفيدراليين يطاردون رنجة حمراء أخرى لفترة من الوقت

لم أهتم كثيرًا بالهاتف نفسه؛ عرفت للتو أنني يجب أن أحصل على الكود المصدري. لا يهم أنني حصلت بالفعل على كود ،NEC عندما رأيت إعلانًا عن أحدث هاتف محمول من شركة المصدر للعديد من الهواتف المحمولة الساخنة الأخرى: كان هذا بمثابة جائزتي التالية.

لقد أصبح مزود خدمة الإنترنت هذا أحد .Netcom لديها حساب على مزود خدمة الإنترنت يسمى ،NEC Electronics وهي شركة تابعة لشركة ،NEC كنت أعلم أن شركة الطرق الرئيسية للوصول إلى الإنترنت، ويرجع ذلك جزئيًا إلى أنه يوفر بشكل ملائم أرقام الاتصال الهاتفي في كل مدينة رئيسية تقريبًا.

في الولايات المتحدة في إيرفينغ، تكساس، حيث تم توفير المعلومات التي تفيد بأن الشركة طورت جميع برامج الهاتف NEC تم إجراء مكالمة هاتفية مع المقر الرئيسي لشركة إلى قسم الراديو المحمول الخاص بهم، حيث وجد موظف استقبال عبر الهاتف شخصًا NEC Fukuoka الخلوي الخاصة بها في فوكوكا، اليابان. قادتني مكالمتان هاتفيتان إلى شركة يتحدث الإنجليزية ليترجم لي. وهذه ميزة دائمًا، لأن المترجمة تضفي المصداقية: فهي موجودة هناك في نفس المبنى، وتتحدث نفس اللغة التي يتحدث بها هدفك. يميل الشخص الموجود في نهاية السلسلة إلى افتراض أنك قد تم فحصك بالفعل. وفي هذه الحالة، من المفيد أيضًا أن يكون مستوى الثقة مرتفعًا جدًا في الثقافة اليابانية.

عثرت المترجمة على رجل ليساعدني، وقالت إنه أحد مهندسي البرمجيات الرئيسيين في المجموعة. طلبت منها أن تقول له: "هذا هو قسم الراديو المحمول في إيرفينغ، تكساس. لدينا أزمة هنا. لقد واجهنا عطلًا فادحًا في القرص وفقدنا أحدث إصداراتنا من كود المصدر للعديد من الهواتف المحمولة."

أمم.mrdbolt جاءت إجابته: "لماذا لا يمكنك الحصول عليه على ؟"

ماذا كان هذا؟

كان اسم الخادم الذي تستخدمه مجموعة البرامج هذه "mrdbolt" حاولت، "لا يمكننا الوصول إلى هذا الخادم بسبب العطل." لقد اجتاز الاختبار، ومن الواضح أن لكني تعرضت للرفض لأن ذلك يعني إرسال هذه .Netcom على شركة NEC Electronics إلى حساب شركة (FTP) لقد طلبت من المهندس نقله عبر بروتوكول نقل الملفات البيانات الحساسة إلى نظام خارج الشركة.

ماذا الآن؟ ولكسب بعض الوقت، أخبرت المترجم أنه يتعين عليّ الرد على مكالمة واردة أخرى وسأعاود الاتصال بها خلال بضع دقائق.

كوسيط، في قطاع السيارات بالشركة، حيث ربما لا يتعامل الموظفون مع الكثير في طريق NEC استحضر ذهني حلاً بدا وكأنه قد يفي بالغرض: سأستخدم قسم النقل في شركة معلومات حساسة وسرية للشركة وبالتالي ستكون أقل وعيًا بالأمن. وبالإضافة إلى ذلك، لن أطلب حتى أي معلومات.

والشبكة في تكساس،" سألته عما إذا كان سينشئ حسابًا NEC Japan أخبرت الرجل الذي تواصلت معه في مجموعة السيارات، "إننا نواجه صعوبات في التواصل بين شركة ولم ير أي مشكلة في القيام بذلك. أثناء انتظاري على الهاتف، قام بإعداد الحساب وأعطاني اسم المضيف .(FTP) مؤقتًا حتى أتمكن من إرسال ملف إليه عبر بروتوكول نقل الملفات بالإضافة إلى بيانات اعتماد تسجيل الدخول ،NEC لخادم.

مما أخرجهم من منطقة الانزعاج ،NEC اتصلت مرة أخرى باليابان وأعطيت المعلومات للمترجم لينقلها لي. والآن سيقومون بنقل كود المصدر إلى منشأة أخرى تابعة لشركة الخاصة بهم. استغرق الأمر حوالي خمس دقائق لإكمال النقل. عندما اتصلت مرة أخرى بالرجل في قسم النقل، أكد أن الملف قد وصل. وبسبب الطريقة التي أعددت بها هذا الأمر، فمن الطبيعي أن يفترض ذلكأناقد أرسلها. أعطيته تعليمات لنقل الملف عبر FTP إلى حساب NEC Electronics في Netcom.

وقمت بنقل كود المصدر إلى أحد الخوادم في جامعة جنوب كاليفورنيا التي كنت أستخدمها كخزانة تخزين Netcom ثم ذهبت إلى.

كان هذا الاختراق أمرًا كبيرًا، لكنه كان سهلاً للغاية بالنسبة لي. أين كان الرضا؟

المحمولة المستخدمة في الولايات المتحدة. وأثناء وجودي هناك، NEC وتنزيل الكود المصدري لجميع هواتف شركة NEC لذا فقد وضعت لنفسي تحديًا أكبر: اقتحام شبكة شركة من الأفضل أن أتوجه إلى إنجلترا وأستراليا أيضًا، في حال قررت يومًا ما تجربة العيش في أي من هذين البلدين، أليس كذلك؟

في سان خوسيه، كاليفورنيا، NEC في دالاس، على استعداد لإنشاء حساب اتصال لي، استنادًا إلى قصتي التي كنت أزورها مؤقتًا من منشأة NEC كان مات راني، من شركة وكنت بحاجة إلى اتصال محلي - على الرغم من أنني اضطررت إلى الإقناع أولاً رئيسه كذلك. بمجرد تسجيل الدخول، كان من السهل الحصول على الجذر باستخدام إحدى الثغرات التي بإضافة باب خلفي إلى برنامج تسجيل الدخول، أعطيت نفسي كلمة مرور سرية .Sun وجدتها في اختراقي السابق لـ الذي سمح لي بتسجيل الدخول إلى حساب أي شخص، بما في ذلك حساب الجذر. وباستخدام أداة أخرى من مجموعة حيل المتسللين، قمت "بتعديل المجموع - ".hackman." - الاختباري"، بحيث تقل احتمالية اكتشاف النسخة الخلفية من تسجيل الدخول.

في تلك الأيام، كان مسؤول النظام يقوم بإجراء مجموع اختباري على برنامج النظام، مثل "تسجيل الدخول"، لمعرفة ما إذا كان قد تم تعديله. بعد أن قمت بتجميع إصدار جديد من تسجيل الدخول، قمت بتعديل المجموع الاختباري مرة أخرى إلى قيمته الأصلية، بحيث على الرغم من أن البرنامج قد تم فتحه من خلال باب خلفي، فإن أي فحص سيعود نظيفًا.

كان أحدهم جيف لانكفورد. أعطت القائمة رقم هاتف مكتبه وأظهرت أنه كان .mrdbolt أسماء المستخدمين الذين قاموا بتسجيل الدخول حاليًا إلى "finger" Unix أعطاني أمر يكتب على لوحة المفاتيح الخاصة به حتى قبل دقيقتين فقط.

اتصلت بجيف متظاهرًا بأنه "روب في قسم تكنولوجيا المعلومات" وسألته: "هل بيل بوكنات موجود؟" إعطاء اسم مهندس آخر في قسم الراديو المحمول. لا، بيل لم يكن موجودا.

تبا. لقد اتصل بنا ببطاقة مشكلة، قائلًا إنه لا يمكنه إنشاء ملفات تبدأ بنقطة. هل واجهت أي مشكلة من هذا القبيل؟" لا"

؟" "ماrhosts. هل لديك ملف"

"هذا؟

آه: الموسيقى إلى أذني. كان الأمر أشبه بعامل كرنفال يضع علامة طباشير على الجزء الخلفي من سترة شخص ما ليعلم الكارنيين الآخرين أن الرجل كان باتسي، أو "علامة" (أصل هذا المعنى للكلمة).

"قلت: "حسنًا، حسنًا". "هل لديك بضع دقائق لإجراء اختبار معي حتى أتمكن من إغلاق تذكرة المشكلة هذه؟" "بالتأكيد

فقلت له اكتب:

صدى "+ +">~ .rhosts

لقد قدمت له تفسيرًا معقولًا لكل خطوة، بلا مبالاة شديدة، لذلك ظن أنه يفهم ما كان يحدث .rhosts hack. نعم، نسخة مختلفة من.

للحصول على قائمة بملفاته "ls-al" بعد ذلك طلبت منه أن يكتب.

بينما كانت قائمة الدليل الخاصة به معروضة على محطة العمل الخاصة به، قمت بالكتابة

rlog lankforj@mrdbolt

mrdbolt. على خادم "lankforj" مما أدى إلى تسجيل دخولي إلى حسابه
ولقد دخلت إلى حسابه دون الحاجة إلى كلمة المرور الخاصة به.
الذي قمنا بإنشائه للتو، وأكد أنه فعل ذلك. قلت: "عظيم". "الآن يمكنني إغلاق تذكرة المتاعب rhosts. سألت جيف إذا كان قد رأى ملف
شكرا لأخذ الوقت لاختباره. "
ثم طلبت منه حذف الملف ليبدو أن كل شيء قد عاد إلى حالته الأصلية.

بدأت الكتابة بسرعة .mrdbolt لقد كنت متحمسا جدا. بمجرد أن أنهينا المكالمة، حصلت بسرعة على حق الوصول إلى الجذر وقمت بإعداد الباب الخلفي لتسجيل الدخول على خادم فائقة، لذا لم أتمكن من إبطاء أصابعي.
في الولايات المتحدة الأمريكية، NEC هو الوصلة الأم، والرابط المستخدم لمشاركة أعمال التطوير بين قسم الراديو المحمول، وشركة mrdbolt لقد كان تخميني صحيحًا: كان NEC المحمولة المختلفة. لكن الكود المصدري الذي أردته حقًا، لجهاز NEC في اليابان. لقد وجدت عدة إصدارات من التعليمات البرمجية المصدر للعديد من أجهزة NEC وشركة P7، لم يكن موجودًا على الإنترنت. اللعنة! كل هذا الجهد، ولم أكن أدفع أجرًا سيئًا.
خلال الأسابيع القليلة القادمة، سأتمكن دون صعوبة كبيرة من .NEC Japan نظرًا لأنني كنت متصلاً بالفعل بالشبكة الداخلية، فربما يمكنني الحصول على الرمز من شركة الوصول إلى جميع الخوادم التي يستخدمها قسم الراديو المحمول في يوكوهاما.
واصلت بحثي عن الكود المصدري للهاتف الخليوي، لكنني وجدت أن هناك فائضًا هائلاً في المعلومات: كانت الشركة تعمل على تطوير هواتف لعدد من الأسواق المختلفة، بما في ذلك المملكة المتحدة ودول أوروبية أخرى وأستراليا. يكفي بالفعل؛ لقد حان الوقت لنهج أسهل.

لمعرفة من قام بتسجيل الدخول. بدا أن جيف لانكفورد مدمن عمل: بعد انتهاء يوم العمل العادي بفترة طويلة، كان لا يزال متصلاً بالإنترنت mrdbolt لقد تحققت من خادم
لما كان يدور في ذهني، كنت بحاجة إلى الخصوصية. كان دارين وليز قد غادرا بالفعل لهذا اليوم؛ كان لدى جينجر نوبة العمل المتأرجحة، لذا كانت لا تزال موجودة، لكن مكتبها كان على الجانب الآخر من غرفة الكمبيوتر. أغلقت باب المساحة التي كنت أتقاسمها مع زملائي في العمل جزئيًا، وتركتها مفتوحة بما يكفي حتى أتمكن من رؤية ما إذا كان أي شخص يقترب.
ما كنت على وشك القيام به كان شجاعًا. لم أكن ثريًا صغيرًا عندما يتعلق الأمر بنطق اللهجات، لكنني كنت سأحاول تقديم نفسي على أنني تاكادا سان، من قسم الراديو المحمول في شركة NEC Japan.
اتصلت لانكفورد في مكتبه. عندما التقط الهاتف، انطلقت في عملي:
"سيدي، آه، لانجفور، أنا تاكادا-سان... من اليابان." كان يعرف الاسم وسأل كيف يمكنه المساعدة.
"Misterrrrr Lahng... for - لم نجد، ahhhh، vers'n three ohh five for hotdog uhh project" - NEC باستخدام الاسم الرمزي الذي اخترته لكود مصدر P7. "هل يمكنك ارتداء mrdbolt؟"
وأكد لي أن لديه الإصدار 3.05 على القرص المرن ويمكنه تحميله. "آه، شكرًا... آه، شكرًا لك،
قريبًا". الوداع mrdbolt سيد جيف.... أتحقق من."
بينما كنت أتحدث بلهجتي التي تبدو غير مثيرة للشفقة، فُتح الباب بالكامل، وكانت جينجر واقفة هناك. "إريك... ما أنتعمل؟" هي سألت
وقت سيء.
قلت لها: "أوه، مجرد مزحة على صديقة لي". نظرت إلي بنظرة غريبة،
ثم استدارت وابتعدت. قف! مكالمة قريبة
لحفظه USC من تحميل الكود، والذي قمت بعد ذلك بنقله على الفور إلى نظام في Jeff وانتظرت حتى ينتهي mrdbolt لقد قمت بتسجيل الدخول إلى.

عن كلمات رئيسية معينة، بما في ذلكمكتب التحقيقات الفدرالي، التتبع، NEC خلال هذه الفترة، كنت أبحث باستمرار في جميع رسائل البريد الإلكتروني الخاصة بالمسؤول في شركة القراصنة، جريج
الاسم الذي كنت أستخدمه)،فخ، وحماية)
ذات يوم وصلتني رسالة هزتني في كعبي:

> من (FTP) اتصل مكتب التحقيقات الفيدرالي لأن كود المصدر ظهر في موقع يراقبونه في لوس أنجلوس. في 10 مايو، تم إرسال الملفات عبر بروتوكول نقل الملفات إلى موقع في لوس أنجلوس. 5 ملفات، تحتوي على حوالي 1 ميغا إجماليًا من الأشياء. lzh p74428.lzh v3625dr.lzh v3625uss.lzh netcom7 29-1210 v4428us.scr. اتصلت كاثلين ببيل بوكنات.

كان بوكنات - الذي ذكرت اسمه في محادثتي الهاتفية الأولى مع جيف لانكفورد - هو مهندس البرمجيات الرئيسي لقسم الراديو المحمول في الولايات المتحدة. "كاثلين" يجب أن تكون كاثلين كارسون، من مكتب التحقيقات الفيدرالي في لوس أنجلوس. و"الموقع الذي يراقبونه في لوس أنجلوس" كان يعني أن الفيدراليين كانوا يراقبون الأنظمة التي كنت أخزن فيها ملفات NEC: USC. لقد كانوا يراقبون معظم أو كل انتقالاتي إلى جامعة جنوب كاليفورنيا.
القرف!
كنت بحاجة لمعرفة كيف تمت مراقبتي، والمدة التي استغرقتها هذه المراقبة.

من خلال فحص الأنظمة التي كنت أستخدمها في جامعة جنوب كاليفورنيا، وجدت أنه تم تثبيت برنامج مراقبة للتجسس على أنشطتي، وتمكنت حتى من التعرف على مسؤول نظام جامعة USC جنوب كاليفورنيا الذي قام بإعداده، وهو رجل يدعى أسبيد بدروسيان. نظرًا لأن أحد الجاسوسين الجيدين يستحق جاسوسًا آخر، فقد حددت المضيف حيث تلقى هو ومسؤولو نظام خاصة عن هذا المصطلحمكتب التحقيقات الفدرالي. توصلت إلى، Asbed حصل على حق الوصول إلى الجذر، وبحث في بريد -sol.usc.edu— الآخرون بريدهم الإلكتروني هذا:

> لقد تم اختراق الحسابات. إذا تلقيت مكالمة من .ASBED ومسؤول النظام (FBI) انتباه! لدينا حادث أمني. لدينا حسابان تتم مراقبتهما بواسطة مكتب التحقيقات الفيدرالي فيرجى التعاون في التقاط الملفات ونسخها، وما إلى ذلك. شكرًا، ASBED.

لقد كان أمرًا سيئًا بما فيه الكفاية أن هؤلاء الأشخاص قد عثروا على حساب واحد كنت أستخدمه؛ الآن علمت أنهم عثروا على الثاني أيضًا. كنت قلقة ولكن في الوقت نفسه غاضبة لأنني لم أتمكن من متابعة المراقبة عاجلاً.
اعتقدت أن أسبيد قد لاحظ أنه تم استخدام قدر كبير من مساحة الملفات التي لا يمكن حسابها. وعندما ألقى نظرة خاطفة، كان سيدرك على الفور أن بعض المتسللين كان يخزن برامج

للتخزين USC مسروقة على النظام. منذ أن استخدمت العديد من أنظمة

عام 1988، افترضت أنني كنت على رأس قائمة المشتبه بهم DEC أثناء اختراقي لـ.

علمت لاحقًا أن الفيدراليين بدأوا في البحث في الملفات والاتصال بالشركات لتنبيههم بأن كود المصدر الخاص بهم قد تم رفعه من أنظمتهم وأنه موجود الآن على خادم في جامعة جنوب كاليفورنيا.

كتب جوناثان ليتمان في كتابهلعبة الهاربحول اجتماع عُقد في أوائل عام 1994، دعا إليه، كما يقول المدعي العام ديفيد شندلر، وعُقد في مكتب مكتب التحقيقات الفيدرالي في لوس أنجلوس. وكان الحاضرون ممثلين "محرجين ومذعورين" من كبرى شركات تصنيع الهواتف المحمولة التي قمت باختراقها. لم يرغب أي شخص في معرفة أن شركته كانت ضحية للاختراق، ولا حتى في هذه الغرفة المليئة بالضحايا الآخرين. يقول ليتمان إن شندلر أخبره: "كان علي أن أوزع أسماء مستعارة. كان هذا الرجل من الشركة "أ"، وكان هذا الرجل من الشركة "ب". ولم يكونوا ليفعلوا ذلك بأي طريقة أخرى.

وكتب ليتمان: "الجميع يشتبه في ميتنيك"، مضيفًا أن شندلر تساءل بصوت عالٍ: "ما هو الغرض من جمع كل هذه الشيفرة؟ هل هناك من يرعاه؟ هل يبيعه؟ ومن تقييم التهديد، ماذا يمكنه أن يفعل به؟

من الواضح أنه لم يخطر ببال أي منهم أنني قد أفعل ذلك من أجل التحدي فقط. كان شندلر والآخرون عالقين فيما يمكن أن نسميه "تفكير إيفان بوسكي": بالنسبة لهم، لم يكن للقرصنة أي معنى إذا لم يتم جني الأموال منها.

ثلاثون

معصوب العينين

Ouop lqeg gs zkds ulv V deds zq lus DS urqstsn't wwiaps?

في أواخر ربيع عام 1994، كنت لا أزال أستخدم هوية إريك فايس الخاصة بي، ولا أزال أعمل في مكتب المحاماة في دنفر. لم يكن من غير المعتاد بالنسبة لي أن أقضي ساعة الغداء بأكملها على هاتفي الخلوي. كان هذا قبل وقت طويل من أن تصبح المناظر الطبيعية مليئة بالأشخاص الذين يستمتعون بحرية الثرثرة لاسلكيًا: كانت تلك الأيام التي كانت فيها تكلفة البث لا تزال تبلغ دولارًا للدقيقة. إذا نظرنا إلى الوراء، فأنا متأكد من أن الأمر بدا مريبًا للغاية لأنني قضيت الكثير من الوقت على الهاتف الخلوي، خاصة وأنني كنت أجني 28000 دولار فقط سنويًا.

في أحد الأيام، تناولنا جميعًا من قسم تكنولوجيا المعلومات مأدبة غداء مع إيلين ورئيسها هوارد جنكينز. أثناء حديثنا الخامل، قال لي جينكينز: "إيريك، لقد ذهبت إلى الكلية في واشنطن. "كم كنت بعيدًا عن سياتل؟"

اعتقدت أنني أجريت ما يكفي من البحث الأساسي لتغطية نفسي، بعد أن حفظت أسماء الأساتذة الذين كانوا يقومون بالتدريس في إلينسبورج خلال السنوات المناسبة لتتناسب مع سيرتي الذاتية وما إلى ذلك. لكنني لم أتمكن حتى من الاقتراب من الإجابة على هذا السؤال. لقد تظاهرت بنوبة السعال، ولوحت باعتذار، وأسعل طوال الطريق، وأسرعت إلى غرفة الرجال.

من أحد الأكشاك، اتصلت بجامعة واشنطن المركزية على هاتفي الخلوي وأخبرت السيدة في مكتب المسجل أنني أفكر في التقديم ولكني تساءلت عن المدة التي تستغرقها السيارة من سياتل. قالت: "ساعتان أو نحو ذلك، إذا لم تكن ساعة الذروة".

"عدت بسرعة إلى اجتماع الغداء، واعتذرت عن نفاد الطعام، قائلًا إن بعض الطعام قد وصل إلى الأنبوب الخطأ. عندما نظر إلي هوارد، قلت: "أنا آسف، ماذا سألتني من قبل؟" وكرر سؤاله السابق.

أجبته: "آه، حوالي ساعتين بدون حركة مرورية كثيرة". ابتسمت وسألته إذا كان قد ذهب إلى سياتل من قبل. بالنسبة لبقية اجتماع الغداء، لم يتم توجيه أي أسئلة أخرى موجهة نحوي.

بخلاف مخاوفي بشأن غطائي، كانت المهمة تسير بسلاسة نسبيًا لأكثر من عام. وبعد ذلك أصبت بالصدمة. أثناء البحث عن بعض الأوراق على مكتب إيلين في إحدى الأمسيات، مررت عبر مجلد مفتوح يحتوي على تخطيط إعلان مطلوب مساعدة لمتخصص في تكنولوجيا المعلومات. كان وصف الواجبات متطابقًا تمامًا مع وظيفة دارين. او ملكي.

لقد كانت تلك دعوة حقيقية للاستيقاظ. لم تذكر إيلين أبدًا أن الشركة كانت تتطلع إلى إضافة شخص آخر، وهو ما قد يعني شيئًا واحدًا فقط: كانت هي ورؤساؤها يستعدون لطرد أحدنا. لكن من منا كان متوجها إلى المقصلة؟

بدأت على الفور في البحث عن الإجابة. كلما كشفت أكثر، أصبح الطعن في الظهر أكثر تعقيدًا. كنت أعرف بالفعل أن إيلين كانت لديها مشكلة كبيرة مع دارين، تتعلق بسماعه وهو يتشاور مع عميل خارجي في وقت الشركة. وبعد ذلك اكتشفت دليلًا دامغًا آخر في رسالة بريد إلكتروني من جينجر إلى إيلين تقول في جزء منها: "إيريك موجود هنا طوال الوقت، ويعمل باهتمام على شيء ما ولكني لا أعرف ما هو".

كنت بحاجة لمزيد من المعلومات. بعد انتهاء ساعات العمل، نزلت إلى مكتب مدير الموارد البشرية في الطابق 41. لقد قمت بفحصه قبل أيام. كان عمال النظافة معتادين على بدء جولاتهم بفتح جميع الأبواب: مثالي. دخلت على أمل أن أتمكن من الاعتماد على مهاراتي في فتح الأقفال.

لقد انفتح قفل الرقاقة الموجود على خزانة ملفات المدير في محاولتي الثانية، وهو أمر رائع. لقد سحبت ملف الموظفين الخاص بي واكتشفت أن القرار قد تم اتخاذه بالفعل: عندما عاد الجميع إلى العمل بعد عطلة نهاية الأسبوع في يوم الذكرى، كان من المقرر أن يتم إخباري بأنني سأُطرد من العمل.

السبب؟ اعتقاد إيلين أنني كنت أقوم باستشارات مستقلة مع العملاء في وقت الشركة. ما كان مثيرًا للسخرية هنا هو أن هذا ربما كان النشاط الوحيد المشكوك فيهلم يكن كذلكالانخراط في ذلك الوقت. لا بد أنها اعتمدت استنتاجاتها على استخدامي للهاتف الخلوي أثناء الغداء أو استراحة المكتب، وكانت مخطئة تمامًا.

وأثناء قيامي بذلك، قمت بسحب ملف دارين أيضًا، واكتشفت أنه سيتم فصله أيضًا. باستثناء أنه في حالته كان لديهم دليل دامغ على أنه كان يقوم بالفعل بأعمال استشارية لعملاء آخرين. والأسوأ من ذلك أنه كان يفعل ذلك في وقت مكتب المحاماة. يبدو الأمر كما لو أنني قد رسمت بنفس الفرشاة. همعرفلقد كان يخالف القواعد، ويبدو أنه افترض، حتى بدون أي دليل دامغ، أنني ربما كنت كذلك أيضًا.

في اليوم التالي، أثناء البحث عن معلومات، قلت لجينجر: "سمعت أنهم يبحثون عن شخص جديد في مجال تكنولوجيا المعلومات. إذن من الذي سيتم طرده؟ وفي غضون دقائق، طرحت سؤالي على إيلين، ولم يمض أكثر من ساعة قبل أن يتم إخباري أن هوارد جنكينز يريد رؤيتي في مكتب سيدة الموارد البشرية، ماجي لين، على الفور.كان ذلك غبيا، اعتقدت.أفتح فمي الكبير.

لو كنت أعلم أنه قادم، لكنت أمضيت عطلة نهاية الأسبوع بأكملها في إخفاء أثري، ومسح كل شيء من جهاز الكمبيوتر الخاص بي (وكان هناككثيرمن الملفات الموجودة عليه) التي يمكن أن تجرمني. الآن حان وقت الأزمة. ألقيت الأشرطة والأقراص المرنة وأي شيء آخر يمكن أن أفكر فيه في كيس قمامة بلاستيكي أسود، قمت بسحبه وألقيته في سلة المهملات في منطقة وقوف السيارات عبر الشارع.

وعندما عدت، كانت إيلين غاضبة. "إنهم في انتظارك!" قالت. أخبرتها أنني مرضت في معدتي وسأكون في طريقي في أسرع وقت ممكن.

محاولاتي للتظاهر بالغباء عندما تم تكليفي بتقديم الاستشارات في وقت الشركة لم تكن كافية. لقد جربت "أنا لا أستشير، ما الدليل الموجود؟" النهج، لكنهم لم يكونوا يشترون. لقد تم طردي بإجراءات موجزة.

وهكذا انقطعت عني دون أي دخل. والأسوأ من ذلك أنني كنت قلقة من أن مكتب المحاماة ربما يكون قد حقق في خلفيتي، أو ربما اكتشفت مصلحة الضرائب أن رقم الضمان الاجتماعي الذي كنت أستخدمه ينتمي إلى إريك فايس الحقيقي.

بطول أربعة عشر U-Haul خوفًا من المبيت في شقتي طوال الليل، وجدت فندقًا بالقرب من تشيري كريك، الجزء المفضل لدي في دنفر. في صباح اليوم التالي، استأجرت شاحنة قدمًا، ووضعت كل أغراضي فيها، وفي طريق عودتي إلى الفندق توقفت عند مكان تأجير الأثاث، حيث رويت قصة حالة عائلية طارئة، وسلمت شقتي. المفتاح، وقمت بتسوية فاتورتي، وتركت موظفي الأثاث يلتقطون سريرهم، وطاولتهم، وخزانة الملابس، والتلفزيون، وما إلى ذلك.

كان طويلًا جدًا بالنسبة للمرآب، فاصطدمت به. شعرت بالقلق من استدعاء رجال الشرطة لأخذ تقرير عن الحادث، وعرضت دفع U-Haul عندما توقفت في الفندق، لم ألاحظ أن ثمن الأضرار على الفور. قال الرجل خمسمائة دولار، وهو ربما كان سعرًا عادلاً أو ربما لا، لكنني دفعته على أي حال، على الرغم من أنه كان وقتًا عصيبًا لتوزيع الأموال التي أحتاجها لتغطية نفقات المعيشة - تكلفة الإهمال، ولكن أيضًا تكلفة النفقة. تكلفة عدم الرغبة في المخاطرة بالتحدث إلى ضابط شرطة.

بالطبع، كانت مهمتي التالية هي إيجاد طريقة لمسح جهاز الكمبيوتر الذي كنت أستخدمه في مكتب المحاماة بشكل صارم. ولكن كيف، عندما لم أعد أعمل هناك؟

وبعد بضعة أسابيع، قالت إيلين إنها ستسمح لي بالدخول ونقل ملفاتي "الشخصية" إلى الأقراص المرنة، وهو ما يعني بالطبع كل ثروات كود المصدر الخاصة بي من عمليات على "Eric" الاختراق الأخيرة. جلست معي بينما كنت أفعل ذلك، وبدت قلقة عندما رأت أنني كنت أحذف كل ملف بعد حفظه في قرص مرن. للتخلص منها، قمت بإنشاء مجلد الكمبيوتر ونقل كل ملف إليه بدلاً من حذفه. لاحقًا، سيتعين عليّ بطريقة أو بأخرى إما الاتصال بالكمبيوتر عن بُعد أو الدخول إلى المبنى لمسح جميع الملفات الموجودة في هذا الدليل.

بعد فترة ليست طويلة، قمت بإعادة تنظيم صفوفي وقررت الاتصال بجينجر، بحجة "البقاء على اتصال فقط" ولكن في الواقع على أمل جمع بعض المعلومات المفيدة. وذكرت خلال المكالمة أنها تواجه مشاكل مع نظام "BSDI" الذي يربط مكتب المحاماة بالإنترنت، والذي قمت بتثبيته وإدارته.

أخبرتها أنني أستطيع مساعدتها عبر الهاتف. بينما كنت أرشدها خلال حل المشكلة، وجدت نوعها: nc–l–p 53–e/bin/sh &

والذي قام بإعداد غلاف جذر "netcat"، مما أعطاني حق الوصول الكامل إلى مضيف بوابة الشركة. عندما كتبت هذا الأمر، قام بتشغيل برنامج يسمى "netcat" ولم تتعرف على الأمر، على المنفذ 53، حتى أتمكن من الاتصال بالمنفذ والحصول على غلاف جذر فوري، لا يتطلب كلمة مرور. لم يكن جينجر على علم بذلك، فقد أنشأ لي بابًا خلفيًا بسيطًا مع إمكانية الوصول إلى الجذر.

التابع لشركة المحاماة، وقمت بتشغيل تطبيق المحاسبة الهاتفية الخاص بالشركة، حيث قمت مسبقًا بإعداد نظام AVIiON Data General بمجرد دخولي، اتصلت بنظام الكمبيوتر أولاً كان كإجراء أمني: إذا كان رؤسائي قد قرروا، بعد فصلي من العمل، تغيير كلمات المرور على مجموعة AVIiON الإنذار المبكر الخاص بي. السبب الذي دفعني إلى الاتصال بـ بكلمة مرور غير صحيحة إلى VMS Cluster أنظمة الكمبيوتر الأساسية للشركة - فإن أي محاولة قد أقوم بها لتسجيل الدخول مباشرة إلى كان من الممكن أن يؤدي استخدام - VMS بدلاً من ذلك، تأكدت من AVIiON عبر VMS إطلاق إنذار أمني لفشل تسجيل الدخول من النظام الذي كان بمثابة بوابة الإنترنت الخاصة بالشركة. ومن خلال الوصول إلى مجموعة أن كلمة المرور غير الصحيحة ستظهر وكأنها محاولة تم إجراؤها من داخل الشركة. لذا فإن أي إنذار أمني لا يبدو أنه قادم من نظام بوابة الإنترنت، وهو ما من المرجح أن يشير إلي لأنني كنت الشخص الوحيد الذي كان لديه إمكانية الوصول إليه سابقًا.

وقمت بتثبيت القرص الصلب الخاص بمحطة العمل القديمة عن بعد؛ وبهذه الطريقة يمكنني الوصول إلى ملفاتي ومسح جميع VMS، لقد قمت بتسجيل الدخول بنجاح إلى نظام الأدلة المحتملة بشكل آمن.

أثناء البحث في البريد الإلكتروني الخاص بإلين عن اسمي، علمت أن الشركة كانت تحاول تقديم دفاع في حالة رفعت دعوى قضائية بسبب إنهاء العمل غير المشروع - وهو الأمر الذي كان لدي أسباب للقيام به ولكن من الواضح أنه لا يمكنني المخاطرة به. لقد طُلب من ليز كتابة أي ملاحظات قد تدعم ادعاءي بأنني أقوم باستشارات خارجية أثناء العمل؛ قراءة ردها:

> فيما يتعلق بالاستشارات الخارجية لإريك، لا أعرف أي شيء محدد.... لقد كان دائمًا مشغولاً للغاية ولكن ليس لدي أي فكرة عما كان يفعله. كان يستخدم هاتفه الخلوي كثيرًا ويعمل على جهاز الكمبيوتر الخاص به. كثيراً.

وكان هذا أقصى ما تستطيع الإدارة الحصول عليه من أي شخص كمبرر لفصلي من العمل. لكنه كان اكتشافًا رائعًا، لأنه كان يعني أن رؤسائي السابقين لم يعرفوا الحقيقة المتعلقة بي.

سأستمر في التحقق من رسائل البريد الإلكتروني الخاصة بالشركة خلال الأشهر التالية للتأكد من عدم ظهور أي شيء آخر باسمي عليها. لم يحدث شيء مهم على الإطلاق.

لكن للحفاظ على وضعي كصديقة سابقة في المكتب، بقيت على اتصال مع جينجر من خلال الاتصال بها بين الحين والآخر لسماع آخر الأخبار من الشركة. بعد أن أخبرتها أنني قد أتقدم بطلب للحصول على البطالة، اعترفت بأن الشركة كانت قلقة من أنني قد أرفع دعوى قضائية بسبب إنهاء العمل غير المشروع.

لذا، على ما يبدو، بعد طردي من العمل، اعتقدوا أنه ينبغي عليهم إجراء بعض التدقيق لمعرفة ما إذا كان بإمكانهم إيجاد سبب مشروع لطردي من العمل. لم يكن لدي أي سبب الزائفة، لذلك عندما حاولوا إعادة التحقق من وظيفتي، اكتشفوا عدم Green Valley Systems للاستمرار في دفع رسوم خدمة الرد على المكالمات في لاس فيغاس لصالح شركة وجود مثل هذه الشركة. بدأوا في متابعة بعض الاستفسارات الأخرى.

"لقد قامت الشركة ببعض التدقيق. ويا إريك... أنت غير موجود في المرة التالية التي اتصلت بها، اعتقدت جينجر أنها كانت تلقي القنبلة المطلقة علي: !"

اوه حسناً. الكثير من أجل الحياة الثانية لإريك فابس.

"مع عدم وجود ما أخسره، أخبرت جينجر أنني محقق خاص تم تعييني لجمع الأدلة ضد الشركة. و"لا يجوز لي أن أناقشه.

وتابعت: "شيء واحد أستطيع أن أخبرك به. كل شيء فيه أجهزة تنصت، توجد أجهزة تنصت في مكتب إيلين وتحت الأرضية المرتفعة في غرفة الكمبيوتر. اعتقدت أنها سوف تمشي - لا،يجري-إلى مكتب إيلين مع الأخبار. كنت آمل أن يثير تكتيك التضليل الشكوك حول القصص التي رويتها لجينجر في الماضي، حتى لا يعرفوا ما يجب عليهم تصديقه.

بحثًا عن أي رسائل تركها لي لأتمكن من العثور عليها. كنا نحمي اتصالاتنا باستخدام برنامج تشفير يسمى De Payne's Netcom كنت أتحقق كل يوم من حساب "PGP" (اختصار لـ "Pretty Good Privacy").

تمت زيارتها من قبل عميلين من مكتب التحقيقات الفيدرالي !!!" لقد أخافني ذلك لأنني قضيت بعض LITTMAN" ،في أحد الأيام، عثرت على رسالة نصها، عند فك تشفيرها الوقت على الهاتف مع جون ليتمان، الذي كان يكتب رسالةبلاي بويمقال عني في ذلك الوقت. (في الواقع، كان هذا هو ما قاله لي في الأصل؛ في مكان ما على طول الخط، أبرم عقدًا لتأليف كتاب كامل عن قصتي، دون أن يذكر ذلك لي. لم يكن لدي أي مشكلة في التحدث معه لكتابة مقال فيبلاي بوي. لكن ليتمان لم يكشف لي أنه كان يكتب كتابًا عن حياتي إلا بعد اعتقالي في رالي. في وقت سابق، رفضت طلب جون ماركوف وزوجته كاتي هافنر بشأن التعاون في كتاب، ولم أكن لأوافق أبدًا على التحدث إلى ليتمان إذا أخبرني أنه كان يكتب كتابًا عن حياتي).

لقد أحببت دنفر حقًا. كانت هويتي الدائمة الجديدة بصفتي برايان ميريل جاهزة للنشر، ولفترة من الوقت كنت أفكر في فكرة تنظيم كل شيء جديد - الوظيفة، والشقة، ومكان تأجير الأثاث، وتأجير السيارات، والباقي - وترسيخ جذوري دنفيريت. كنت أحب البقاء. فكرت في الانتقال إلى الجانب الآخر من المدينة والبدء من جديد بهوية جديدة تمامًا.

ولكن بعد ذلك تخيلت نفسي في مطعم مع زميل جديد في العمل، أو في موعد غرامي، أو في نهاية المطاف، زوجة، وأجد شخصًا يتقدم إلى الطاولة بابتسامة مشرقة ويده ممدودة للمصافحة، قائلًا: "مرحبًا، إريك! " ربما أستطيع أن أدعي خطأ في الهوية في المرة الأولى، ولكن إذا حدث ذلك أكثر من مرة...

لا، لم تكن هذه فرصة كنت على استعداد لاغتنامها.

خرجت من دنفر متوجهة إلى الجنوب الغربي، إلى لاس فيغاس، لزيارة أمي وجدتي والتخطيط ،U-Haul بعد بضعة أيام، مع ملابسي وممتلكاتي الأخرى التي لا تزال محملة في لخطواتي التالية.

شعورًا غريبًا بأنني رأيت هذا من قبل. وكذلك الحال بالنسبة للجلوس في غرفة هناك والغوص مرة Budget Harbour Suites لقد أعطاني تسجيل الدخول مرة أخرى إلى فندق أخرى في البحث عن المكان التالي الذي سأعيش فيه.

لقد كنت دائمًا على أهبة الاستعداد. لا أستطيع أن أنسى أبدًا مدى خطورة لاس فيغاس بالنسبة لي. عندما كنت في السجن، بدا الأمر كما لو أن كل رجل لم تتعرض له صديقة أو زوجة قد تم القبض عليه بدلاً من ذلك عندما قام بزيارة زوجته أو والدته أو أي فرد آخر من العائلة أو صديق مقرب. لكنني لم أستطع أن أكون في المدينة وألا أتسكع مع والدتي وغرام، فقد كانا السبب الرئيسي لمجيئي إلى فيغاس، على الرغم من الخطر المستمر.

كنت أحزم نظام الإنذار المبكر المعتاد الخاص بي، وهو جهاز راديو تم تعديله بسهولة حتى أتمكن من الإرسال والاستقبال على جميع الترددات التي تستخدمها الوكالات الفيدرالية المختلفة.

لقد أزعجني بشدة أن حركة مرور تلك الوكالات كانت مشفرة بالكامل. بالتأكيد، كنت أعرف متى كان أحد عملائهم في مكان قريب، لكن لم يكن لدي أي فكرة عما إذا كانت عمليات الإرسال تتعلق بي أو بشخص آخر. حاولت الاتصال بمكتب موتورولا المحلي، متظاهرًا بأنني عميل لمكتب التحقيقات الفيدرالي، وأبحث عن بعض الأدلة التي تسمح لي بالحصول على مفتاح التشفير. ليس جيدًا: قال رجل موتورولا إنه لا يستطيع أن يفعل أي شيء من أجلي عبر الهاتف، "ولكن إذا أتيت ومعك أداة تحميل المفاتيح الخاصة بك..."

نعم، صحيح، سأذهب إلى موتورولا المحلية وأقول إنني من مكتب التحقيقات الفيدرالي و... ماذا؟ "لقد نسيت أن أحضر أوراق اعتمادي معي." ليس تماما. لكن كيف سأتمكن من فك التشفير الخاص بمكتب التحقيقات الفيدرالي؟ بعد التفكير في الأمر لفترة من الوقت، توصلت إلى الخطة البديلة.

ولتمكين عملائها من التواصل عبر مسافات أكبر، قامت الحكومة بتركيب "أجهزة إعادة الإرسال" على ارتفاعات عالية لنقل الإشارات. أجهزة الراديو الخاصة بالعملاء تبث على تردد وتستقبل على تردد آخر؛ كان لدى المكررات تردد دخل لاستقبال إرسالات الوكلاء، وتردد إخراج يستمع إليه الوكلاء. عندما أردت معرفة ما إذا كان هناك وكيل قريب، قمت ببساطة بمراقبة قوة الإشارة على تردد دخل المكرر.

لقد مكنني هذا الإعداد من لعب لعبة صغيرة. كلما سمعت أي هسهسة في الاتصال، كنت أضغط باستمرار على زر الإرسال. وهذا من شأنه أن يرسل إشارة راديو على نفس التردد بالضبط، مما قد يؤدي إلى تشويش الإشارة.

ثم لن يتمكن العميل الثاني من سماع إرسال العميل الأول. وبعد محاولتين أو ثلاث محاولات ذهابًا وإيابًا، كان العملاء يشعرون بالإحباط من الراديو. يمكنني أن أتخيل أحدهم يقول شيئًا مثل: "هناك خطأ ما في الراديو. دعونا نذهب في واضح.

سيضغطون على أجهزة الراديو الخاصة بهم لإخراجهم من وضع التشفير، وسأكون قادرًا على سماع طرفي المحادثة! وحتى اليوم، يسعدني أن أتذكر مدى سهولة التغلب على هذا التشفير دون حتى فك الشفرة.

لو كنت قد سمعت شخصًا يقول "ميتنيك" أو أي إشارة لاسلكية تشير إلى أنني كنت هدفًا للمراقبة المستمرة، لكنت قد اختفيت بسرعة. لكن هذا لم يحدث قط.

لقد استخدمت هذه الخدعة الصغيرة في كل مرة كنت فيها في لاس فيغاس. يمكنك أن تتخيل مدى زيادة مستوى راحتي. ولم يستوعب الفيدراليون ذلك أبدًا. أستطيع أن أتخيلهم وهم يتذمرون من بعضهم البعض بشأن ميزة التشفير الرديئة الموجودة على أجهزة الراديو الخاصة بهم والتي تفسد عليهم دائمًا. آسف، موتورولا، ربما كانوا يلومونك.

طوال الوقت الذي كنت فيه في لاس فيغاس، ظللت أسأل نفسي،اين التالي؟كنت أرغب في الذهاب إلى مكان تكثر فيه الوظائف التكنولوجية، لكن وادي السليكون كان غير وارد، لأنه بالنسبة لي، العودة إلى كاليفورنيا ستكون بمثابة كارثة.

أشار بحثي إلى أنه على الرغم من هطول الأمطار بغزارة في سياتل، إلا أن الأيام المشمسة النادرة هناك كانت جميلة، خاصة حول بحيرة واشنطن. علاوة على ذلك، توفر المدينة وفرة من المطاعم والمقاهي التايلاندية. قد يبدو هذا عاملاً غريبًا في اتخاذ قرار كهذا، لكنني كنت مولعًا بشكل خاص بالطعام التايلاندي والقهوة في ذلك الوقت، وما زلت كذلك حتى اليوم.

وبالطبع، مع وجود حرم مايكروسوفت في ريدموند المجاورة، كانت سياتل لفترة طويلة معقلًا للتكنولوجيا. بعد أخذ كل شيء بعين الاعتبار، بدا لي أن المدينة هي التي تلبي احتياجاتي على أفضل وجه. سياتل سيكون.

اشتريت تذكرة أمتراك ذهابًا وإيابًا، وعانقت أمي وجدتي وداعًا، ثم استقلت القطار الذي وصل إلى محطة كينغ ستريت في سياتل بعد يومين. تتضمن مجموعة هويتي الجديدة رخصة قيادة، وبطاقة ضمان اجتماعي، وأغراضي المعتادة لإثبات مصداقيتي، وكلها مكتوبة باسمي الجديد بريان ميريل. لقد وجدت فندقًا وقمت بالتسجيل بهويتي الجديدة.

كنت قد خططت لحرق وثائق هوية إريك فايس ولكن في النهاية قررت الاحتفاظ بها كنسخة احتياطية، في حال اضطررت إلى التخلي بسرعة عن شخصية بريان ميريل لسبب ما. لقد حشوتهم في جورب، ووضعته في أسفل حقيبتي.

لقد كان دنفر جيدًا معي باستثناء الفصل الأخير السيئ. الفصل الأخير في سياتل سوف يتفوق عليه في البستوني.

واحد وثلاثين

عيون في السماء

Alex B25 hmh M ywi xs gsrrigx xs xli HQZ smile؟

في أول يوم لي في سياتل، انطلق جهاز النداء الخاص بي في الساعة 6:00 صباحًا، مما أخافني بشدة: لا أحد لديه رقم النداء الخاص بي سوى دي باين وأمي، ولويس يعرف أنه من الأفضل أن يوقظني في هذا الوقت المبكر. مهما كان الأمر، لا يمكن أن يكون خبرًا جيدًا.

بعيون غائمة، وصلت إلى طاولة السرير، وأمسكت بجهاز النداء، ونظرت إلى الشاشة. يقرأ "3-3859123". السلسلة الأولى من الأرقام التي أحفظها عن ظهر قلب: رقم هاتف فندق وكازينو Showboat.

الرقم "3" الأخير يعني الرمز 3: **طارئ**.

أمسكت بهاتفي الخلوي، الذي تمت برمجته كما هو الحال دائمًا على رقم مستنسخ جديد لا يمكن تتبعه لي، اتصلت بالفندق وأطلب من عامل الهاتف الاتصال بـ "ماري شولتز". لا بد أن والدتي واقفة بجانب هواتف الفندق تنتظر الصفحة، لأنها ستصل على الخط في أقل من دقيقة.

"ما هو الخطأ؟" أسأل.

"كيفن، اذهب واحصل على نسخة مننيويورك تايمزالآن. عليك أن تذهبالآن". "ماذا يحدث هنا؟"

أنت في الصفحة الأولى!" "القرف!"

"هل هناك صورة؟

نعم، لكنها صورة قديمة، ولا تشبهك على الإطلاق." ليس بالسوء الذي"

كان يمكن أن يكون عليه الأمر، قررت.

أعود إلى النوم أفكر هذا لا معنى له. لم أسرق الملايين من أحد البنوك إلكترونيًا، مثل ستانلي ريفكين. لم أقم بتعطيل أجهزة الكمبيوتر في أي شركة أو وكالة حكومية. لم أقم بسرقة بيانات بطاقة الائتمان أو رفع الفواتير على بطاقات الآخرين. أنا لست على قائمة العشرة المطلوبين لمكتب التحقيقات الفيدرالي. لماذا تنشر أرقى الصحف في البلاد قصة عني؟

في حوالي الساعة 9:00 صباحًا، أستيقظ مجددًا وأخرج لأبحث عن مكان يحملنيويورك تايمز ـــ لم يكن الأمر بهذه السهولة في ذلك الجزء من سياتل في غرفتي في الفندق طوال الأسبوع.

وعندما رأيت الورقة أخيرًا، شعرت بالذهول. العنوان يقفز من الصفحة في وجهي:

أكثر المطلوبين في الفضاء الإلكتروني: الهاكر يراوغ مكتب التحقيقات الفيدرالي سعي

بدأت بقراءة المقال ولا أستطيع أن أصدق عيني. العبارة الأولى فقط من القصة هي ما أسعدني، حيث نسبت لي الفضل في "السحر الفني". ومن هناك، جون ماركوف،مراتيمضي المراسل الذي كتب المقال ليقول إن "مسؤولي إنفاذ القانون لا يبدو أنهم يستطيعون اللحاق به"، الأمر الذي من المؤكد أنه سيحرق العميل كين ماكغواير ورفاقه ويحرجهم بشدة مع رؤسائهم -وجعلهم أكثر تركيزًا على العثور علي.

تزعم هذه المقالة الكاذبة والتشهيرية أنني قمت بالتنصت على مكتب التحقيقات الفيدرالي، ولم أفعل ذلك. وهذا ينذر بفيلم 1983ألعاب الحربلقد قمت باختراق جهاز كمبيوتر تابع لقيادة الدفاع الجوي لأمريكا الشمالية (NORAD)، وهو أمر لم أفعله مطلقًا فحسب، بل كان أيضًا اقتراحًا شبه مستحيل لأي شخص، نظرًا لأن أجهزة الكمبيوتر ذات المهام الحرجة الخاصة بالوكالة غير متصلة بالعالم الخارجي، وبالتالي محصنة ضد الاختراق من قبل شخص خارجي.

"لقد وصفني ماركوف بأني "أكثر المطلوبين في الفضاء الإلكتروني" و"واحد من أكثر مجرمي الكمبيوتر المطلوبين في البلاد".

وكل هذا في يوم الاستقلال، حيث يشعر الأميركيون ذوو الدم الأحمر بحماسة وطنية أعظم من أي يوم آخر من العام. كيف وصل خوف الناس من الحوسبة والتكنولوجيا إلى درجة الغليان عندما تناولوا وجباتهم الجانبية المشمسة أو دقيق الشوفان وقرأوا عن هذا الطفل الذي كان يشكل تهديدًا لسلامة وأمن كل أمريكي.

سأكتشف لاحقًا أن أحد مصادر هذه الأكاذيب وغيرها من الأكاذيب الصارخة كان متسلل هاتفي غير موثوق به إلى حد كبير، وهو ستيف رودس، الذي كان في السابق صديقًا لي.

أتذكر أنني كنت في حالة شبه صدمة بعد قراءة المقال، محاولًا استيعاب عبارة تلو الأخرى التي لم تكن صحيحة. بهذه القطعة، ابتكر ماركوف بمفرده "أسطورة كيفن ميتنيك" - وهي أسطورة من شأنها أن تحرج مكتب التحقيقات الفيدرالي في جعل البحث عني أولوية قصوى وتقديم صورة خيالية من شأنها أن تؤثر على المدعين العامين والقضاة في معاملتي كشخص مجرم. خطر على الأمن القومي. لا يسعني إلا أن أتذكر أنه قبل خمس سنوات رفضت المشاركة في كتاب، أراد ماركوف وزوجته آنذاك، كاتي هافنر، الكتابة عني وعن بعض المتسللين الآخرين، لأنهم أرادوا جني المال من قصتي بينما أنا نفسي. لن يجني أي أموال منه. كما أعاد ذلك إلى الأذهان ذكريات جون ماركوف الذي أخبرني في مكالمة هاتفية أنه إذا لم أوافق على إجراء مقابلة، فإن أي شيء يقوله أي شخص آخر عني سيعتبر صادقًا لأنني لم أكن هناك للاعتراض عليه.

لقد كان أمرًا مخيفًا للغاية أن أكتشف أنني أصبحت هدفًا مهمًا للفدراليين.

على الأقل كانت الصورة هدية. المراتاستخدمت نسخة من الصورة التي التقطتها عام 1988، والتي التقطتها بعد احتجازي في سجن تيرمينال آيلاند الفيدرالي لمدة ثلاثة أيام دون استحمام أو حلاقة أو تغيير ملابس - شعري في حالة من الفوضى، وأبدو قذرًا وغير مهذب. ومثل بعض سكان الشوارع بلا مأوى. كان الرجل الذي يحدق بي من الصفحة الأولى للصحيفة ذو وجه منتفخ، ربما يزيد وزنه عن وزني بتسعين أو مائة رطل في الرابع من يوليو/تموز.

ومع ذلك، فقد أدى المقال إلى رفع مستوى جنون العظمة لدي أكثر من بضع درجات. بدأت في ارتداء النظارات الشمسية بشكل ديني، حتى في الداخل. إذا سأل أحد: "ما قصة الظلال؟" قلت للتو أن عيني أصبحت حساسة للغاية للضوء.

بعد مراجعة سريعة لقوائم شقق الإيجار في الصحف المحلية، قررت أن أبحث عن شيء ما في "منطقة يو"، بالقرب من جامعة واشنطن، متوقعًا أنها قد تكون مثل منطقة ويستوود الجذابة والحيوية في لوس أنجلوس، المجاورة لجامعة واشنطن. جامعة كاليفورنيا. استقرت في شقة في الطابق السفلي، وأخبرت نفسي أنه على الرغم من أنها كانت أكثر نفايات من الفندق الذي كنت فيه، إلا أنها منطقية في الوقت الحالي لأنها كانت رخيصة. وكان المبنى يملكه أ

مالك واحد اسمه إيجون دروز ويديره ابنه ديفيد. لحسن الحظ، كان إيجون شخصًا واثقًا ولم يكن على استعداد لفحص الائتمان أو الخلفية التي تطلبها شركة الإدارة.

تبين أن الحي ليس خيارًا جيدًا للغاية. لم يكن هذا ويستوود لطيفًا ومشمسًا، بل كان بدلاً من ذلك قسمًا غير طبيعي من المدينة، مليئًا بالمتسولين في الشوارع. ربما أستطيع أن أفعل ما هو أفضل بمجرد حصولي على وظيفة ثابتة. ولكن على الأقل كانت هناك جمعية الشبان المسيحية قريبة حتى أتمكن من مواصلة تدريباتي اليومية تقريبًا.

بالنسبة لي هو المطعم التايلاندي النظيف وغير المكلف الذي يقدم طعامًا لذيذًا ونادلة تايلاندية لطيفة. كانت ودودة، بابتسامة دافئة، U كان أحد المعالم البارزة القليلة في منطقة وتواعدنا عدة مرات. لكن خوفي القديم ما زال قائمًا - الخطر المتمثل في أنني في علاقة وثيقة، أو في التوهج بعد بضع دقائق من العاطفة، قد أترك شيئًا من شأنه أن يفضحني. واصلت تناول الطعام في المطعم ولكني أخبرتها أنني مشغول جدًا ولا أستطيع إقامة علاقة.

كان ،DEC التابع لشركة VMS بغض النظر عما كنت أفعله، كنت دائمًا أتعرض للقرصنة لإبقاء ذهني مشغولاً. وهكذا اكتشفت أن نيل كليفت، مكتشف الأخطاء في نظام تشغيل في إنجلترا Loughborough في جامعة ،Hicom يستخدم حساب بريد إلكتروني على نظام يسمى.

وكانت تدفع له 1200 جنيه إسترليني سنويًا (وهذا مبلغ 4000 Vaxstation قد أعطته جهاز DEC مثير للاهتمام! لقد كدت أن أتخلى عن كليفت لأنني اكتشفت أن شركة رخيص) لاكتشاف الأخطاء الأمنية فيه. بعد ذلك، لم أتوقع منه أن يستخدم أي أنظمة أخرى باستثناء العمل أو المنزل للبريد الإلكتروني. ربما كانت هذه استراحة الحظ الخاصة بي.

عبارة عن نظام وصول عام وأنه يمكن لأي شخص التقدم بطلب للحصول على حساب. بمجرد إعداد حسابي الخاص، استغلت ثغرة أمنية Hicom وبعد قليل من البحث، علمت أن من الواضح أن نيل لم يكن على علم بها، وحصلت على السيطرة الكاملة على النظام، مع نفس الحقوق والامتيازات التي يتمتع بها مسؤول النظام. لقد كنت متحمسًا للغاية ولكني لم أتوقع من نظام عام DEC أنني سأعثر على الكثير، لأنني كنت أشك في أنه سيكون مهملًا بدرجة كافية لإرسال نتائجه الأمنية إلى.

أول شيء فعلته هو الحصول على نسخة من دليل البريد الإلكتروني الخاص بنيل والبحث في كل ملف. اللعنة! لا يوجد شيء مثير للاهتمام - لا توجد أخطاء! خاب أملي. قريبا جدا وفي نفس الوقت بعيدا جدا. ثم خطرت لي فكرة: ربما كان يرسل رسائل بريد إلكتروني ثم يحذف الرسائل بعد ذلك مباشرة. لذلك قمت بفحص سجلات بريد النظام.

وأحيانًا اثنتين أو ثلاث منها في أسبوع واحد. القرف! أردت حقًا ،DEC أضاءت عيناي: أظهرت ملفات سجل البريد أن نيل كان يرسل رسائل إلى شخص يُدعى ديف هاتشينز في ،Hutchins رؤية محتويات تلك الرسائل. في البداية اعتقدت أنني سأفحص كل مساحة الملفات المحذوفة على قرص النظام بحثًا عن رسائل البريد الإلكتروني المحذوفة المرسلة إلى.

ولكن بعد ذلك توصلت إلى خطة أفضل.

رسالة إلى Neill كلما أرسل DEC تمكنت من تجهيزه بحيث يتم إعادة توجيه رسالة إلى أي عنوان بريد إلكتروني في ،Hicom من خلال إعادة تكوين برنامج تبادل البريد على لإعادة توجيهها إلى حسابي في جامعة جنوب كاليفورنيا. "dec.com" كان الأمر أشبه بإضافة تحويل المكالمات على جميع عناوين البريد الإلكتروني .USC حساب قمت باختراقه في منهأي واحدعلى هيكوم "dec.com" لذلك سأقوم بالفعل بالتقاط جميع رسائل البريد الإلكتروني المرسلة إلى أي عنوان.

بدلاً من انتحال الرسائل .DEC كان التحدي التالي الذي واجهته هو العثور على وسيلة فعالة "لانتحال" رسائل البريد الإلكتروني المرسلة إلى كليفت بحيث تبدو وكأنها واردة من عبر الإنترنت - وهي خطوة يمكن اكتشافها إذا نظر نيل عن كثب إلى رؤوس رسائل البريد الإلكتروني - قمت بتأليف برنامج يقوم بتزوير البريد الإلكتروني من النظام المحلي حتى . أتمكن من انتحال جميع العناوين أيضًا، مما يجعل الخداع غير قابل للكشف فعليًا

تتم إعادة توجيه البريد الإلكتروني إليّ (وأنا فقط). كنت أستوعب كل التفاصيل ثم أرسل ،DEC في Dave Hutchins في كل مرة يرسل فيها نيل تقريرًا عن ثغرة أمنية إلى لن يتلقوا مطلقًا ،DEC رسالة "شكر" يبدو أن هاتشينز قد أرسلها. الجانب الجميل في هذا الاختراق - المعروف باسم هجوم "الرجل في الوسط" - هو أن هاتشينز الحقيقيين، وشركة لن تقوم بإصلاح الثغرات في أي وقت قريب، نظرًا لأن المطورين لم يكونوا على علم DEC المعلومات التي أرسلها لهم نيل. كان هذا مثيرًا للغاية لأنه كان يعني بدوره أن شركة بالمشكلات، على الأقل ليس من نيل.

بعد قضاء عدة أسابيع في انتظار أن ينشغل نيل بصيد الحشرات، نفد صبري. ماذا عن كل الأخطاء الأمنية التي فاتني بالفعل؟ أردت كل واحد منهم. من غير المرجح أن تنجح محاولات اختراق نظامه عبر الطلب الهاتفي لأنه لم يكن هناك الكثير مما يمكنني فعله عند مطالبة تسجيل الدخول ولكن تخمين كلمات المرور، أو ربما محاولة العثور على خلل في برنامج تسجيل الدخول نفسه، وهو من المؤكد أنه تم تمكين التنبيهات الأمنية لفشل تسجيل الدخول.

كان الهجوم عبر الهندسة الاجتماعية عبر الهاتف غير وارد لأنني كنت أعلم أن نيل سيتعرف على صوتي منذ عامين مضت. لكن إرسال رسائل بريد إلكتروني مزيفة يمكن تصديقها يمكن أن يمنحني كل الثقة والمصداقية التي أحتاجها لحمله على مشاركة أخطائه معي. كان هناك جانب سلبي بالطبع: إذا اكتشف الأمر، فسوف أفقد إمكانية الوصول إلى جميع أخطاءه المستقبلية لأنه سيكتشف بالتأكيد أنني قد قمت باختراق Hicom.

ولكن ماذا بحق الجحيم؟ لقد كنت مجازفًا. أردت أن أرى ما إذا كان بإمكاني سحبها.

وهو نفس الشخص الذي تظاهرت به عندما اتصلت به في المرة - VMS Engineering لقد أرسلت إلى نيل رسالة مزيفة من ديف هاتشينز، أبلغته فيها بأن ديريل بايير من شركة تعمل على تكثيف عملياتها الأمنية، وأن ديريل سيرأس المشروع VMS Engineering الأخيرة - يريد التواصل معه عبر البريد الإلكتروني. كتبت أن شركة.

لقد تواصل نيل في الواقع معحقيقيديريل بايير قبل عدة أشهر، لذلك كنت أعرف أن الطلب سيبدو معقولا.

بعد ذلك، أرسلت بريدًا إلكترونيًا مزيفًا آخر إلى نيل متظاهرًا بأنه ديريل، وانتحل عنوان بريده الإلكتروني الحقيقي. بعد أن تبادلنا عدة رسائل ذهابًا وإيابًا، أخبرت نيل أنني كنت أقوم من تبسيط عملية الحل DEC بتجميع قاعدة بيانات لتتبع كل مشكلة أمنية حتى تتمكن.

لأننا لا نريد أن يقرأ شخص مثل ميتنيك رسائل البريد الإلكتروني الخاصة بنا! وبعد ذلك بوقت PGP ولبناء المزيد من المصداقية، اقترحت على نيل أنه يجب علينا استخدام تشفير لتشفير اتصالات البريد الإلكتروني الخاصة بنا PGP قصير قمنا بتبادل مفاتيح.

خلال العامين الماضيين. أخبرته أنني سأراجع القائمة وأضع علامة على DEC في البداية طلبت من نيل أن يرسل لي رسالة فقطقائمةمن جميع الثغرات الأمنية التي أرسلها إلى كانت غير منظمة - حيث تم إرسال الأخطاء إلى مطورين مختلفين، وتم حذف الكثير من رسائل البريد VMS Engineering الأشخاص الذين فقدتهم. لقد أوضحت أن سجلات الإلكتروني القديمة - ولكن قاعدة بيانات الأمان الجديدة لدينا ستنظم جهودنا لمعالجة هذه المشكلات.

أرسل لي نيل قائمة الأخطاء التي طلبتها، لكنني طلبت تقريرًا واحدًا أو اثنين فقط من تقارير الأخطاء التفصيلية في المرة الواحدة لتجنب أي شك من جانبه.

وفي محاولة لبناء المزيد من المصداقية، أخبرت نيل أنني أرغب في مشاركة بعض معلومات الضعف الحساسة معه نظرًا لأنه كان مفيدًا جدًا. كانت لدي تفاصيل عن الثغرة الأمنية بشكل محموم تصحيحات إلى DEC التي اكتشفها بريطاني آخر وأبلغت بها لجنة حماية البيانات منذ فترة. لقد أحدث هذا الخطأ أخبارًا كبيرة عندما وصل إلى وسائل الإعلام، وأرسلت عملاء VMS. لقد وجدت الرجل الذي اكتشف ذلك وأقنعه بإرسال التفاصيل لي.

ولحسن الحظ، أرسلت له ثغرتين إضافيتين استغلتا مشكلات أمنية .DEC الآن أرسلت البيانات إلى كليفت، مذكرًا إياه بالحفاظ على سريتها لأنها كانت معلومات خاصة بشركة أخرى لم يكن على علم بها.

وبعد أيام قليلة طلبت منه الرد بالمثل. (لم أستخدم هذه الكلمة بشكل مباشر، لكنني كنت أعتمد على فعالية المعاملة بالمثل باعتبارها أسلوبًا للتأثير القوي.) وأوضحت أن ذلك سيجعل خلال العامين الماضيين. ثم قلت أنه يمكنني إضافتها إلى قاعدة DEC حياتي أسهل كثيرًا إذا تمكن، بالإضافة إلى القائمة، من إرسال كل التفاصيل إليّ. تقارير الأخطاء التي قدمها إلى البيانات بالترتيب الزمني. كان طلبي محفوفًا بالمخاطر للغاية. كنت أطلب من نيل أن يرسل لي كل ما لديه؛ إذا لم يثير ذلك شكوكه، فلن يفعل شيء. انتظرت بضعة أيام على أهبة الاستعداد، ثم رأيت بريدًا إلكترونيًا منه، تم إرساله إلى صندوق بريد جامعة جنوب كاليفورنيا الخاص بي. فتحته بفارغ الصبر، وكنت أتوقع أن يقول: "محاولة جيدة يا كيفن". لكنه كان يحتوي على كل شيء! لقد فزت للتو في يانصيب الأخطاء VMS!

تسجيل الخروج. كان نيل يعرف ذلك ديريل ،VMS بعد الحصول على نسخة من قاعدة بيانات الأخطاء الخاصة به، طلبت من نيل إلقاء نظرة فاحصة على برنامج تسجيل الدخول بالفعل

.قام بتطوير برنامج تسجيل الخروج وكان لدي فضول لمعرفة ما إذا كان بإمكانه العثور على أي أخطاء أمنية فيه

لقد أمضى أشهرًا، وربما .VMS. وهي الخوارزمية المستخدمة لتشفير كلمات مرور ،Purdy Polynomial أرسل لي نيل عبر البريد الإلكتروني بعض الأسئلة الفنية حول كان أحد استفساراته عبارة عن سؤال نعم/لا حول الرياضيات .VMS. سنوات، في محاولة التغلب على خوارزمية التشفير، أو بالأحرى، تحسين الكود الخاص به لاختراق كلمات مرور وراء خوارزمية بوردي. وبدلاً من البحث في الأمر، خمنت الإجابة فقط: لماذا لا؟ كان لدي فرصة خمسين لتصحيح الأمر. لسوء الحظ، لقد خمنت خطأ. أدى كسلي الخاص إلى الكشف .عن الخدعة

نفسه الذي طلبت منه تحليله. لقد VMS بدلاً من إخباري، أرسل لي نيل بريدًا إلكترونيًا يدعي فيه أنه عثر على الملفأكبرالخطأ الأمني حتى الآن — في برنامج تسجيل الدخول لنظام .أسر أن الأمر حساس للغاية لدرجة أنه كان على استعداد لإرساله إليّ فقطفي هذا المنصب

مع العلم أن الرقصة قد انتهت. في المرة ،DEC إلى أي مدى كان يعتقد أنني غبي؟ لقد قمت للتو بالرد بالعنوان البريدي الحقيقي لديريل في
:للتحقق من الوضع الراهن، ظهرت رسالة على شاشتي Hicom التالية التي قمت فيها بتسجيل الدخول إلى

> اتصل بي يا صديقي.
> .نيل

.الذي جعلني أبتسم. ولكن ماذا بحق الجحيم؟ فكرت: لقد كان يعلم بالفعل أنه تعرض للاحتيال، لذلك لم يكن لدي ما أخسره. اتصلت

"مرحبًا نيل، ما الأمر؟"

.مرحبًا يا صديقي." لا غضب ولا تهديدات ولا عداء. كنا مثل صديقين قديمين"

لقد أمضينا ساعات في الحديث، وشاركت كل التفاصيل المعقدة حول كيفية اختراقي له على مر السنين. قررت أنه من الأفضل أن أخبره، لأنه من غير المرجح أن أعمل معه مرة .أخرى

أصبحنا أصدقاء عبر الهاتف، وأحيانًا نقضي ساعات على الهاتف معًا على مدار عدة أيام. ففي نهاية المطاف، كنا نشترك في اهتمامات مماثلة: كان نيل يحب العثور على الأخطاء الأمنية، وأنا أحب استخدامها. أخبرني أن الشرطة الوطنية الفنلندية اتصلت به بخصوص اختراقي لنظام نوكيا. لقد عرض عليّ أن يعلمني بعضًا من تقنياته الذكية في اكتشاف الأخطاء، أي الأعمال الداخلية لنظام التشغيل، وتفاصيل ما كان "تحت الغطاء" ". وقال إنني أمضيت الكثير من - VMS ولكن ليس إلا بعد أن اكتسبت فهمًا أفضل لـ "الأجزاء الداخلية" لنظام الوقت في اختراق الأشياء بدلاً من تثقيف نفسي بشأن الأمور الداخلية. ومن المثير للدهشة أنه أعطاني بعض التمارين للعمل عليها، لمعرفة المزيد عن هذا الأمر، ثم قام بمراجعة جهودي بتدريب الهاكر - كم كان ذلك مثيرًا للسخرية؟ VMS وانتقدها. يقوم صائد الأخطاء
لاحقًا، اعترضت رسالة بريد إلكتروني كنت أظن أن نيل قد أرسلها إلى مكتب التحقيقات الفيدرالي. قرأت:

> ،كاتلين
> كان هناك تطابق واحد فقط في سجل البريد من nyx:
> معرف :AA15975 nyxsendmail[15975]: سبتمبر 18 23:25:49
> nyxsendmail[15975]: سبتمبر 18 23:25:50 <B0F.85F46A00.9@hicom.lut.ac.uk>الرسالة=<00984
> من :AA15975=<kevin@hicom.lut.ac.uk>، 23:26:12 سبتمبر 18 0 = الفئة ،67370 = الحجم
> تم الإرسال آمل أن=stat ،تأخير=00:01:15 ،إلى :AA15975 nyxsendmail[16068]: =<srush@nyx.cs.du.edu>
> يساعد هذا

إلى أحد الحسابات التي أملكها على نظام وصول عام في دنفر يسمى Hicom أظهر هذا السجل التواريخ والأوقات التي كنت أرسل فيها رسائل بريد إلكتروني من حسابي على .ومن هي "كاتلين" التي وجهت إليها الرسالة؟ اعتقدت أن هناك احتمالًا بنسبة 99% أن تكون العميلة الخاصة كاتلين كارسون مرة أخرى ."nyx"

كانت رسالة البريد الإلكتروني دليلاً واضحًا على أن نيل كان يعمل مع مكتب التحقيقات الفيدرالي. لم أتفاجأ؛ بعد كل شيء، لقد سحبت الدم الأول وطاردته، لذلك ربما كنت أستحق ذلك. لقد استمتعت بمحادثاتنا واختيار عقله. كان من المخيب للآمال معرفة أنه كان يجاريني على أمل أن يتمكن من مساعدة الفيدراليين في القبض علي. على الرغم من أنني كنت دائمًا .أتخذ الاحتياطات اللازمة عند الاتصال به، فقد قررت أنه سيكون من الأفضل قطع كل الاتصالات، لتجنب إعطاء مكتب التحقيقات الفيدرالي أي أدلة أخرى

في المحاكمة الجنائية، كما تعلم على الأرجح، يتعين على الحكومة مشاركة أدلتها مع المدعى عليه. ومن بين الوثائق التي تم تسليمها لي لاحقًا، كانت هناك وثيقة كشفت عن مدى .تعاون نيل وأهميته بالنسبة لمكتب التحقيقات الفيدرالي. عندما قرأت نسخة من هذه الرسالة لأول مرة، تفاجأت

> 11000 Wilshire وزارة العدل الأمريكية، مكتب التحقيقات الفيدرالي،
> Boulevard #1700
> لوس أنجلوس، كاليفورنيا
> 90014 22 سبتمبر 1994
>
> السيد نيل كليفت جامعة لوبورو
>
> :عزيزي نيل
>
> "يجب أن يكون من المحبط للغاية الجلوس هناك والتساؤل عما إذا كان مكتب التحقيقات الفيدرالي أو سلطات إنفاذ القانون البريطانية سيفعلون أي شيء للقبض على "صديقنا .لا يسعني إلا أن أؤكد لك أن كل معلومة صغيرة تتعلق بكيفن والتي تجد طريقها إلى يدي يتم ملاحقتها بقوة .KDM
> في الحقيقة، لقد تأكدت للتو من المعلومات التي قدمتها.... يبدو بالتأكيد أن نظام الكمبيوتر هذا قد تم الوصول إليه واختراقه بواسطة كيفن. ومع ذلك، فإن معضلتنا هي أن .ليس مفيدًا لإنفاذ القانون كما كنت من قبل؛ ونحن محدودون بعض الشيء في سعينا لمراقبة الحساب بالإجراءات القانونية الأمريكية "NYX" مسؤول نظام
> .أردت أن أخبرك في هذه الرسالة بمدى تقدير تعاونك مع مكتب التحقيقات الفيدرالي. إن أي اتصال هاتفي يجريه لك كيفن مهم جدًا، على الأقل بالنسبة لي
> يمكنني أن أبلغ أنك (أنت فقط) هي الرابط الملموس الوحيد الذي لدينا مع كيفن خارج عالم أجهزة الكمبيوتر.انا لا اصدق ...

و/أو الطرق التكنولوجية الأخرى. فقط من خلال التبادلات الشخصية (أو، في *FTP* أو *telnet* سنكون قادرين على العثور عليه عبر آثار هاتفه أو اتصالات [.حالتك، عبر الهاتف) مع كيفن، يمكننا اكتساب المزيد من المعرفة حول أنشطته وخططه. مساعدتكم أمر بالغ الأهمية لهذا التحقيق. [تم اضافة التأكيدات
لا يسعني إلا أن أؤكد لك، مرة أخرى، أن جهودك في "مطاردة" كيفن موضع تقدير.... إذا اخترت مواصلة تعاونك مع مكتب التحقيقات الفيدرالي من خلال تزويدي ...
بالمعلومات حول المناقشات مع كيفن، أعدك أنه في يوم من الأيام، كل الأجزاء الصغيرة من البيانات التي تمت تصفيتها لي من جميع أنحاء العالم ستوضع في مكانها وتؤدي إلى
....محطة كمبيوتر حيث سأجد كيفن وأضعه في الأصفاد على الفور
شكرا مرة أخرى، نيل.

،تفضلوا بقبول فائق الاحترام

كاثلين كارسون
العميلة الخاصة
مكتب التحقيقات الفيدرالي

.عندما أعدت قراءة هذا الآن، أذهلني مدى الإحباط الذي تبدو عليه العميلة الخاصة كارسون بشأن عدم قدرتها على الإمساك بي، ومدى استعدادها للاعتراف بذلك كتابيًا

أثناء محاولتي للبحث عن عمل في سياتل، وجدت إعلانًا في إحدى الصحف لمحل مكتب المساعدة في مركز فيرجينيا ماسون الطبي. ذهبت لإجراء مقابلة استمرت لساعتين وأدت بعد بضعة أيام إلى عرض عمل. لا يبدو الأمر وكأنه شيء سيطرح نفس التحديات التي واجهتها وظيفتي في مكتب المحاماة في دنفر. لكن شقتي كانت محبطة، ولم أرغب في الالتزام بمكان .أفضل حتى أحصل على دخل وأعرف أي جزء من المدينة سأعمل فيه، لذلك قبلت الوظيفة على الرغم من العيوب
عندما حصلت على حزمة الموظف الجديد من الموارد البشرية، وجدت أن نموذج الطلب يطلب طباعة إصبعي السبابة. اخبار سيئة. هل تم إرسال هذه المطبوعات لفحصها ومقارنتها بسجلات مكتب التحقيقات الفيدرالي؟ لقد قمت بإجراء مكالمة أخرى من ذرائعي، هذه المكالمة إلى واشنطن
.دورية الولاية، تدعي أنني كنت مع قسم تحديد الهوية في شرطة ولاية أوريغون
قلت: "تقوم إدارتنا بإعداد برنامج لمساعدة منظمات المدن والمقاطعات من خلال فحص المتقدمين للوظائف بحثًا عن السجلات الجنائية". "لذلك أنا أبحث عن بعض التوجيه. هل "تطلب بصمات الأصابع؟
"نعم فعلنا."
"هل تقوم فقط بإجراء البصمات على ملفات الدولة، أم ترسلها إلى مكتب التحقيقات الفيدرالي؟"
".قال لي الرجل الموجود على الطرف الآخر من الخط: "نحن لا نخضع لأي وكالات خارجية". "نحن نتحقق من سجلات الدولة فقط
.ممتاز! لم يكن لدي أي سجل جنائي في ولاية واشنطن، لذلك كنت أعلم أنه سيكون من الآمن بالنسبة لي تسليم الطلب مع بصمة إصبعي عليه

بدأت العمل بعد بضعة أيام، حيث كنت أتقاسم مكتبًا مع رجل طويل القامة يهتم بالتفاصيل للغاية يُدعى تشارلي هدسون وزميل آخر في العمل. لم تكن الوظيفة مثيرة للاهتمام إلى حد ما؛ كان عملي يتألف في الغالب من الإجابة على أسئلة مكتب المساعدة من الأطباء وغيرهم من موظفي المستشفى الذين تذكروا تلك النكات حول المستخدمين الذين لا يهتمون بالتكنولوجيا .لدرجة أنهم حاولوا نسخ الأقراص المرنة على جهاز زيروكس
عمليًا، كان جميع الموظفين في المكان، على سبيل المثال، يستخدمون رقم الضمان الاجتماعي الخاص بهم كسؤال سري لإعادة تعيين كلمات المرور الخاصة بجهاز الكمبيوتر الخاص بهم. حاولت التحدث مع مديري حول مدى عدم أمان ذلك، لكنه صدمني. فكرت للحظة في إعطائه توضيحًا بسيطًا عن مدى سهولة الحصول على رقم الضمان الاجتماعي لأي لحل بعض مشاكل الدعم الفني، قيل لي أن المشروع خارج VMS شخص، لكنني أدركت بعد ذلك أن هذه ستكون فكرة سيئة للغاية. عندما بدأت بكتابة النصوص البرمجية على نظام .نطاق مسؤوليات وظيفتي، ويجب أن أتوقف عن العمل فيه
كان موقفي العقلي في حالة جيدة جدًا. طوال الوقت الذي قضيته هاربًا، لم أتعرض مطلقًا لأي أحداث مثيرة للقلق جعلتني أخشى على سلامتي. لكنني لم أستطع أن أتخلى عن حذري تمامًا. في أحد الأيام خرجت من المبنى الذي أسكن فيه ورأيت سيارة جيب شيروكي متوقفة في الجهة المقابلة من الشارع. ما لفت انتباهي هو أنه لم تكن هناك أي سيارات تقريبًا متوقفة في الشارع في تلك الساعة، ومع ذلك تم إيقاف هذه السيارة في مكان غير ملائم لمدخل أي منزل أو مبنى سكني. وكان يجلس فيها رجل. كنوع من التحدي، حدقت فيه مباشرة. لقد .تواصلنا بالعين لفترة وجيزة ثم نظر بعيدًا دون أن يُظهر أي اهتمام. كان من المنطقي أن أكون حذرًا، لكنني قررت أنني كنت مذعورًا بعض الشيء، وواصلت طريقي

بعد حوالي شهرين من انتقالي إلى سياتل، أوصلني لويس إلى رون أوستن، الذي كان صديق بولسن في السابق في مجال القرصنة، وهو رجل كنت أعرفه ولكنني لم أتحدث معه مطلقًا. كان موضوع محادثتي الرئيسي مع رون هو جاستن بيترسن، الذي أثر في حياتنا الثلاثة من خلال الوشاية بنا. بدأت أنا وأوستن التواصل بشكل متكرر. لقد زودني بقائمة من أرقام .الهواتف العمومية في منطقة غرب لوس أنجلوس، وسأخبره برقم الهاتف الذي سأتصل به عليه وفي أي وقت
كنت أقوم بتوجيه جميع مكالماتي من سياتل إلى المحولات في دنفر، وبورتلاند، وسيوكس فولز، وسولت ليك سيتي، وأضف طبقة أخرى من الحماية من خلال التعامل مع برنامج التبديل بحيث يستغرق تتبع مكالماتي وقتًا طويلاً لأي شخص. على الرغم من أنني لم أثق بأوستن، إلا أنني شعرت بالأمان عند التحدث معه لأننا استخدمنا العديد من الهواتف العمومية، .هاتفًا مختلفًا في كل مرة
كان هناك سبب آخر جعلني أشعر بالأمان معه: لقد شاركني أداة بحث قوية جدًا تعلمها من جاستن. في صدفة غريبة، تسلل جاستن - قبل وقت طويل من مقابلتي له - إلى مبنى كنت أعرفه جيدًا: 5150 شارع ويلشاير، حيث كان يوجد مكاتب ديف هاريسون. كان جاستن مهتمًا بسرقة بيانات بطاقة الائتمان حيث تم إرسالها إلى معالج البطاقة للتحقق منها، وكان .التي كنت ألاحقها، ولكن بقصد مختلف GTE Telenet يستهدف نفس شبكة
عندما بدأ جاستن في تشغيل تسجيل نغمات المودم من خلال إعداد يترجمها إلى نص على شاشة الكمبيوتر، أدرك أنه من بين جميع البيانات الأخرى كانت هناك بيانات اعتماد تسجيل في كاليفورنيا - بيانات الاعتماد التي كان يستخدمها ويمكن لأي متسلل آخر استخدامه لاسترداد أي معلومات من DMV الدخول الخاصة ببعض الوكالات التي كانت تصل إلى سجلات .DMV. يمكنني فقط أن أتخيل فك جاستن وهو يسقط. ربما لم يصدق حظه السعيد، وبدأ في استخدام أوراق الاعتماد هذه بنفسه لتشغيل لوحات الترخيص ورخص القيادة .رائع!
هو 916268.05. بمجرد أن تصبح الشاشة فارغة، اكتب GTE Telenet لم يكن رون يخبرني فقط بقصة عن جاستن. لقد كان في الواقع يشاركني التفاصيل: "عنوان "!وبذلك تكون قد انضممت ."LU6" وكلمة المرور هي ."DGS"
!لم أتمكن من الخروج من الهاتف بسرعة كافية لتجربته. انها عملت
للحصول على معلومات مرة أخرى. كان بإمكاني الحصول على كل ما أردته، بسرعة، وبشكل نظيف، DMV منذ ذلك الحين فصاعدًا، لن أضطر أبدًا إلى إجراء هندسة اجتماعية لـ .وآمن
إن مشاركة أوستن لهذا الاختراق جعلتني أشعر بالقلق بشأن ما إذا كان واشًا يحاول الحصول على معلومات لمساعدة الفيدراليين في العثور علي. لو كان مخبرًا، لما سمح له المحمية. كنت مقتنعا بأنه كان آمنا للتعامل DMV الفيدراليون أبدًا بإعطائي إمكانية الوصول إلى سجلات

مع.

حيث كان يعمل على اكتشاف ،"RGB" أثناء التحقيق الذي أجريته مع إيريك، قضيت ساعات لا حصر لها عبر الإنترنت وعلى الهاتف مع متسلل هولندي معروف باسم المتسلل الأخطاء واختراق أنظمة مختلفة. تم إلقاء القبض عليه في مايو 1992، في منزله في أوترخت بهولندا، من قبل عملاء حكوميين متنكرين في هيئة بائعين لشركة كمبيوتر - وهي قوة أن الشرطة لديها مئات الصفحات RGB وهي مجموعة لإنفاذ القانون تم تشكيلها لمحاربة القرصنة. - الجرائم ذات الصلة. أخبرني ،PILOT مشتركة مكونة من الشرطة المحلية وفريق من نصوص محادثاته معي.

في فحص الأنظمة في جامعة كارنيجي ميلون ومراقبة حركة مرور الشبكة باستخدام RGB وعندما أطلق سراحه من الاحتجاز، عدنا إلى القرصنة معًا مرة أخرى. بدأت شركة بمجرد التأكد من أن كلمة المرور تعمل، اتصل بي، وهو .CERT وبعد أسابيع من المراقبة، تمكن أخيراً من اعتراض كلمة مرور أحد موظفي فريق ."tcpdump" برنامج يسمى ممتلئ بالإثارة، وطلب مساعدتي في العثور على أي شيء مثير للاهتمام، وعلى الأخص أي ثغرات أمنية تم الإبلاغ عنها والتي يمكننا الاستفادة منها في اختراقنا.

ومقره في جامعة كارنيجي ميلون، في بيتسبرغ، كان مركزًا للبحث والتطوير مموّلاً فيدراليًا تم إنشاؤه في نوفمبر 1988، بعد أن ،CERT ،فريق الاستجابة لطوارئ الكمبيوتر هو منع الحوادث الأمنية الكبرى من خلال إنشاء مركز عمليات الشبكة للتواصل مع خبراء الأمن. أنشأ المركز CERT دمرت دودة موريس 10 بالمائة من الإنترنت. كان الهدف من برنامجًا للكشف عن الثغرات الأمنية بهدف نشر النصائح حول الثغرات الأمنية، عادةً بعد قيام الشركة المصنعة للبرنامج بتطوير تصحيح أو إنشاء حل بديل للتخفيف من مخاطر الخلل لحماية أنظمة وشبكات عملائهم من عمليات التطفل. (ستتولى وزارة الأمن الداخلي مهام فريق الاستجابة لحالات الطوارئ الحاسوبية CERT الأمني. اعتمد متخصصو الأمن على (.في عام 2004 (CERT

الأمنية على "خدمات الشبكة المكشوفة" - وهي CERT تحذيرًا. ركزت معظم تحذيرات CERT الآن فكر في هذا للحظة: إذا اكتشف شخص ما ثغرة أمنية وأبلغ عنها، فسيصدر عناصر نظام التشغيل التي يمكن الوصول إليها عن بعد - ولكنها أبلغت أيضًا عن ثغرات أمنية يمكن استغلالها من قبل "المستخدمين المحليين"، أي الأشخاص الذين لديهم بالفعل حسابات وغيرها، والتي كانت تشكل معظم شبكة Ultrixو Irixو Solarisو SunOS بما في ذلك ،Unix على النظام. وكانت الثغرات الأمنية مرتبطة عادةً بأنظمة التشغيل المستندة إلى الإنترنت في ذلك الوقت.

وهي أخطاء جديدة يمكننا ،RGBأحيانًا في رسائل بريد إلكتروني غير مشفرة. كان هذا ما كنا نسعى إليه أنا و ،CERT غالبًا ما يتم إرسال تقارير الأخطاء الأمنية الجديدة إلى الاستفادة منها للوصول إلى الأنظمة، كما لو كان لدينا مفتاح رئيسي للخادم. كان هدفنا هو الاستفادة من "نافذة التعرض"، أي الفاصل الزمني حتى توصلت الشركة المصنعة إلى تصحيح ويمكن للشركات تثبيته. مثل هذه الثغرات الأمنية لها مدة صلاحية محدودة: إذ يتعين علينا الاستفادة منها قبل إصلاحها أو حظرها.

ومع ذلك فقد نجح في ذلك في وقت قصير. لقد صدمت .CERT ولكني شككت في قدرته على الحصول على بيانات الاعتماد لحساب أحد موظفي RGB كنت على علم بخطة الآخرين واستولينا على ملفات البريد الإلكتروني الخاصة بكل CERT ولكني سعيد بمشاركة الغنائم معه. كفريق واحد، قمنا باختراق محطات العمل الخاصة بالعديد من أعضاء فريق شخص، أي جميع رسائل البريد الإلكتروني الخاصة بهم. ووصلنا إلى النقطة الأم، لأن العديد من رسائل البريد الإلكتروني تلك احتوت على رسائل غير مشفرة تكشف عما يسمى بثغرات يوم الصفر، مما يعني أنها قد تم اكتشافها للتو، ولم تكن الشركات المصنعة للبرمجيات قد طورت أو وزعت تصحيحات لإصلاح المشاكل بعد.

أن معظم الأخطاء تم إرسالها "بشكل واضح" - غير مشفرة - لم نتمكن من احتواء أنفسنا RGBعندما اكتشفنا أنا و.

CERT: لفتت انتباهي مرة أخرى إلى ،RGB وكما قلت، كل هذا حدث قبل عامين. ولكن الآن، في وقت ما في سبتمبر 1994 تقريبًا، ظهرت رسالة غير متوقعة من

مرحبًا، إليك بعض المعلومات لك:

على 145.89.38.7 اسم تسجيل الدخول vax/vms يوجد نظام:

هذا المضيف لديه حق الوصول إلى ،hutsur هنا ولكني لست متأكدًا، يوجد على الشبكة مضيف يسمى x.25 قد يكون هناك وصول إلى opc/nocomm بالتأكيد x.25.

قد تتساءل لماذا يجب أن يكون هذا سريًا للغاية، لكنني بدأت في الاختراق مرة أخرى ولا أريد أن تعرف الشرطة أي شيء عن هذا الأمر. لكي أبدأ من جديد، أريدك أن تفعل لي معروفًا. هل يمكن أن تحضر لي بعض أرقام الخوادم الطرفية في جميع أنحاء الولايات المتحدة، وسأستخدم بعض الاتصالات الخارجية التي تمكنت من الوصول إليها، وسأنتقل من هذه الخوادم الطرفية إلى الإنترنت.

هذه المرة سأقوم بإعداد كل الأشياء بشكل صحيح، لذلك لن يتم ملاحظة أي شيء. سيستغرق التحضير لكل شيء حوالي شهر واحد أو نحو ذلك، وبعد ذلك سيتم العثور علي بشكل منتظم على الإنترنت، وسأقدم لك بعد ذلك بعض المعلومات الإضافية حول المشاريع التي أعمل عليها. أنا مستعد تمامًا لمحاولة الوصول إلى الشهادة مرة أخرى، لقد حصلت والتي سأستخدمها في مرحلة لاحقة ،CMU على كلمات مرور مختلفة لأنظمة.

شكرًا لك،

(ملاحظة

الخاص بي pgp يتضمن مفتاح

مرة أخرى CERT لقد أراد العودة إلى!

خرجت لتناول الغداء حاملاً طردًا صغيرًا يحتوي على هاتف ،RGB في أحد أيام شهر أكتوبر من عام 1994، بعد وقت قصير من وصول رسالة البريد الإلكتروني الخاصة بشركة معيب كنت أخطط لإرساله بالبريد إلى المتجر في ذلك اليوم. وكما كان الحال دائمًا تقريبًا عندما كنت بالخارج سيرًا على الأقدام، كنت أتحدث على هاتفي OKI 900 خلوي من نوع الخلوي. مشيت في شارع بروكلين باتجاه قلب منطقة يو. عندما عبرت الشارع 52، على بعد بنايتين تقريبًا من شقتي، سمعت صوتًا خافتًا لطائرة هليكوبتر أصبح الصوت أعلى تدريجياً، ثم أصبح فجأةجداًبصوت عالٍ وأعلى اليمين، ومنخفض جدًا، حيث من الواضح أن المروحية كانت متجهة للهبوط في ساحة مدرسة قريبة لكنها لم تهبط.

وبينما كنت أسير، بقي فوق رأسي مباشرة وبدا وكأنه يهبط.ماذا يحدث بحق الجحيم؟بدأت أفكاري متماوج.ماذا لو- ماذا لو كانت المروحية تبحث عنهأنا؟ شعرت أن راحتي بدأت تتعرق وبدأ قلبي في الخفقان. كان القلق يجري في عروقي.

ركضت إلى فناء مجمع سكني، حيث كنت آمل أن تمنعني بعض الأشجار العالية من رؤية المروحية. ألقيت حقيبتي في الأدغال وبدأت في الجري بكامل طاقتي، وأنهيت مكالمتي الهاتفية StairMaster تؤتي ثمارها. مرة أخرى، كانت تدريباتي اليومية على.

وبينما كنت أركض، قمت بحساب طريق الهروب: اذهب إلى الزقاق، ثم انعطف يسارًا، ثم اركض مثل الجحيم لمسافة مبنيين، عبر شارع 50 إلى المنطقة التجارية. اعتقدت أن لديهم دعمًا أرضيًا في الطريق، وفي أي لحظة سأبدأ في سماع عويل صفارات الإنذار لسيارات الشرطة.

التفت إلى الزقاق. ركضت على الجانب الأيسر من الزقاق، بجوار المجمعات السكنية التي من شأنها أن توفر غطاءً جيدًا. شارع الخمسين أمامك.

مرور مزدحم.

كنت أذهب إلى الأدرينالين النقي.

ركضت إلى الشارع، وأنا أتفادى بين السيارات للعبور. اللعنة! لقد أوشكت

على النجاح - مكالمة قريبة.

وأشعر الآن بموجات من الغثيان. كان قلبي ينبض، وكان العرق يتصبب على وجهي، Walgreen ذهبت إلى صيدلية.

ثم خرج من الصيدلية مرة أخرى إلى زقاق آخر. لا توجد مروحية، يا لها من راحة! لكنني واصلت المضي قدما. الركض نحو شارع الجامعة. شعرت بالأمان أخيرًا،

فدخلت إلى أحد المتاجر وأجريت مكالمة هاتفية أخرى.

ولم تمض خمس دقائق قبل أن أسمع صوت المروحية يعلو أكثر فأكثر.

وحلقت حتى وصلت فوق المتجر مباشرة، ثم حلقت هناك. شعرت وكأنني دكتور ريتشارد كيمبلالهارب. كانت معدتي مضطربة مرة أخرى، وعاد قلقي بسرعة. كنت بحاجة للهروب.

خارج المتجر من خلال المدخل الخلفي. اركض بضع بنايات، واتجه إلى متجر آخر.

في كل مرة أقوم فيها بتشغيل هاتفي الخلوي وإجراء مكالمة، تعود المروحية اللعينة إلى الظهور. ابن العاهرة! أغلقت الهاتف وركضت.

مع إغلاق الهاتف، لم تعد المروحية تلاحقني. عرفت حينها. لا شك. لقد كانوا يتعقبونني من خلال إرسالات هاتفي الخلوي.

توقفت تحت شجرة واستندت إلى جذعها الصلب لألتقط أنفاسي من جديد. نظر إليّ الأشخاص الذين كانوا يمرون بجانبي بريبة مكتوبة على وجوههم.

وبعد بضع دقائق من عدم وجود طائرة هليكوبتر، بدأت أهدأ.

لقد وجدت هاتفًا عموميًا واتصلت بوالدي. قلت له: "اذهب إلى الهاتف العمومي في مطعم رالف"، مع ذكر اسم السوبر ماركت القريب من شقته. مرة أخرى، أصبحت ذاكرتي الغريبة والغريبة لأرقام الهواتف في متناول يدي.

عندما وصلت إليه، أخبرته قصة مطاردة المروحية. كنت أتوق إلى تعاطفه ودعمه وتفهمه. ما حصلت عليه كان شيئًا آخر:

"كيفن، إذا كنت تعتقد أن شخصًا ما كان يطاردك في طائرة هليكوبتر، فأنت حقًا بحاجة إلى المساعدة."

اثنان و ثلاثون

بلا نوم في سياتل

Caem alwYmek Xptq'd tnwlchvwxz lrv lkkzxv?

أنا إذا كان لدى الفيدراليين مشكلة مع اختراقي، فهل سيواجهون مشكلة أيضًا إذا كنت أقوم باختراق متسلل آخر؟

وتقوم بتسويق ما أسماه Network Wizards، كان لدى رجل يُدعى مارك لوتور، والذي كان متهمًا وينتظر المحاكمة باعتباره أحد المتآمرين مع كيفن بولسن، شركة تدعى من أجهزة OKI 1150 وOKI 900 "مجموعة أدوات تجريب الهاتف الخلوي". لقد تم تصميمه لتمكين المتسللين والمتصلين عبر الهاتف والمحتالين من التحكم في الهواتف المحمولة ؛ اعتقد آخرون أنه ربما أجرى هندسة عكسية للبرنامج الثابتOKI 900 كان لديه الكود المصدري لجهاز Lottor الكمبيوتر الشخصية الخاصة بهم. كان بعض الأشخاص مقتنعين بأن لتطوير مجموعته. كنت أرغب في الحصول على نسخة مما لديه — كود المصدر أو تفاصيل الهندسة العكسية الداخلية من Sun مثالي، لا يمكن أن يكون أفضل. لا يزال بإمكاني الوصول إلى شبكة !Sun ومن خلال بحثي وجدت اسم صديقة مارك: ليل عيلام. وما أدراك؟ كانت تعمل في وبعد إعداد "برنامج الشم" - وهو برنامج يمكنه .Sun في Lile خلال بعض الأنظمة التي قمت باختراقها في كندا، وبهذه الطريقة لم يستغرق الأمر وقتًا طويلاً لاختراق محطة عمل التقاط كل حركة مرور الشبكة الخاصة بها - انتظرت بصبر حتى تتصل إما بنظام مارك أو بنظام المنزل الخاص بها. أخيرًا وصلت إلى دفع الأوساخ:

المسار: Sun.COM(2600) => art.net(telnet)
الإحصائية: الخميس 6 أكتوبر 12:08:45، 120 حزمة، 89 بايت [IDLE TIMEOUT]
البيانات:
ليلى
m00n$@ear
th

السطران الأخيران هما اسم تسجيل الدخول الخاص بها، متبوعًا بكلمة المرور الخاصة بها، مما يسمح لي بتسجيل الدخول إلى حسابها على خادمها في المنزل، وباستخدام برنامج استغلال محلي غير مُصحح، احصل على امتيازات الجذر.

وبعد بضعة أيام أخرى، قامت بتسجيل الدخول إلى نظام مارك، وأعطتني معلومات تسجيل الدخول وكلمة المرور الخاصة "art.net"، قمت بإعداد أداة شم أخرى على نظام منزلها بها للدخول إلى خادمه. انتظرت حتى الساعات الأولى من الصباح، وقمت بتسجيل الدخول، وحصلت على الجذر من خلال استغلال نفس الثغرة الأمنية التي استخدمتها للوصول إلى محطة العمل الخاصة بها.

؛ (العلامة النجمية عبارة عن حرف بدل يعني في هذه الحالة "ابحث عن أي أسماء ملفات تحتوي على سلسلة الأحرف"oki*" لقد بحثت على الفور في نظام ملفات مارك عن ولكنه كان في الواقع يقوم بإجراء هندسة OKI 900 بداخلها"). كشف فحص الملفات التي تم العثور عليها من خلال هذا البحث أن مارك لم يكن لديه الكود المصدري لجهاز "oki" عكسية له، وأنه كان يحصل على مساعدة من متسلل آخر.

ومن كان يساعد لوتور في هذا المشروع؟ المفاجأة: من بين كل الناس، كان تسوتومو شيمومورا، خبير أمن الكمبيوتر الذي يتمتع بسمعة كبيرة وغرور أكبر، هو الذي عمل في مركز سان دييغو للكمبيوتر العملاق. غريب: في ذلك الوقت، كان لوتور تحت لائحة الاتهام الفيدرالية في قضية كيفن بولسن، ومع ذلك ها هو يتلقى المساعدة من خبير في أمن الكمبيوتر قام بعمل تعاقدي لصالح الشركة.حكومة. ماذا كانالذي - التيعن؟

لقد واجهت شيمومورا مرة من قبل، وهو أمر لم يكتشفه أبدًا. في العام السابق، في سبتمبر 1993، بعد الدخول إلى شبكة صن، اكتشفت أنه كان يعثر على الأخطاء الأمنية التي في جامعة كاليفورنيا، "euler" أحد أنظمة التشغيل الرئيسية لشركة صن. أردت المعلومات، لذلك استهدفت خادمه. من خلال اختراق مضيف يسمى SunOS، اكتشفها ويبلغ عنها في تمكنت من الحصول على الجذر وتثبيت برنامج تجسس على الشبكة، (UCSD) سان دييغو.

لا بد أن النجوم اصطفت لصالحي. وفي غضون عدة ساعات، اعترضت مستخدمًا يُدعى "ديفيد"، وهو يقوم بتسجيل الدخول إلى "آربيل"، أحد خوادم شيمومورا. من خلال التقاط كلمة مرور ديفيد باستخدام التنصت على شبكتي، تمكنت من الوصول إلى نظام شيمومورا ودخلت فيه لعدة أيام قبل أن يتم ملاحظتي وإيقاف تشغيلي. أدرك شيمومورا في النهاية أن ديفيد قد تم اختراقه، وحاول تعقبي لكنه وصل إلى طريق مسدود. وبعد فوات الأوان، ربما كان يراقب حركة مرور الشبكة الخاصة به ويرى ما كان يحدث.

قبل البدء، تمكنت من الحصول على الكثير من الملفات. لقد استعصت علي معظم الأشياء المثيرة للاهتمام، لكنني كنت أعلم أنني سأعود في وقت ما. والآن أصبح اهتمامي بفعل ذلك مثارًا، وذلك بفضل لوتور.

اكتشفت ملفًا يتضمن تعليمات تغيير ESN من لوحة المفاتيح الخاصة بهاتف OKI.

أدخل وضع التصحيح، esn لتعيين
الأمر هو #49 NN SSSSSSSS <SND> NN
هو 01 أو 02
جديد بالست عشري ESN هو رقم SSSSSSSS
اضبط رمز الحماية على 000000 لتسهيل الوصول إليه!

بسهولة من لوحة المفاتيح. ESN قاما بإجراء هندسة عكسية وقاما ببناء نسخة خاصة من البرنامج الثابت الذي سمح لمستخدم الهاتف بتغيير Shimomuraو Lottor يبدو أن يمكن أن يكون هناك غرض واحد فقط للقيام بذلك: الاستنساخ برقم هاتف محمول آخر. كان علي أن أبتسم وأهز رأسي. وهنا كان هناك لغز أكبر: لماذا يريد المتسلل والخبير الأمني المتهمان فيدراليًا استنساخ الهواتف المحمولة؟ لقد كان شيئًا لم أكتشفه أبدًا.

اكتشفت أن Lottor، من خلال البحث في ملفات .OKI، على أية حال، فقد خرجت خالي الوفاض عن هدفي الحقيقي: العثور على الكود المصدري من الشركة المصنعة Lottor يستخدمه لإجراء هندسة عكسية للبرنامج الثابت. قرأت أيضًا العديد من رسائل البريد الإلكتروني بين Lottor كتب برنامج "تفكيك" 8051 الذي كان Shimomura تطبيقًا لوحدة التحكم Shimomura إلى Lottor في إحدى رسائل البريد الإلكتروني المثيرة للاهتمام، أرسل .OKI لمناقشة مشروع الهندسة العكسية الخاص بشركة Shimomuraو باسم "modesn.exe".

معدل أوكي ESN. حقوق الطبع والنشر (C) لشركة 1994 لعام Network Wizards.

مثير جدا. مرة أخرى، لا أستطيع أن أفكر إلا في غرض واحد محتمل: الاحتيال .OKI على الهاتف الخليوي ESN الاسم يقول كل شيء: تم تصميم البرنامج لتعديل
لقد قمت بأرشفة وضغط جميع الملفات المتعلقة بالهواتف المحمولة، بما في ذلك اتصالاته عبر البريد الإلكتروني مع شيمومورا. لكن العملية استغرقت وقتا طويلا. أثناء نقل الملف، انقطع الاتصال فجأة. لا بد أن لوتور عاد إلى المنزل ولاحظ حدوث شيء ما. ويبدو أنه قام بسحب كابل الشبكة، مما أدى إلى إيقاف النقل. اللعنة! وبعد ذلك قام بإخراج جهازه من الإنترنت.
عاد الخادم الخاص به إلى الإنترنت في اليوم التالي، بعد أن قام بتغيير جميع كلمات مرور الخادم. بحثت عن طريقة أخرى دون إحباط، ووجدت أنه كان يدعم بعض الخوادم في "pagesat.com"، خدمة إخبارية عالية السرعة. استغرق الأمر أقل من يوم للحصول على الجذر وتثبيت أداة الشم.
ومن هناك اتصل بخادمه الخاص وقام بتسجيل الدخول. وقد حصل المتشمم على بيانات اعتماد Pagesat، ظللت أشاهد الشم. في غضون ساعات، قام مارك بتسجيل الدخول إلى تسجيل الدخول الخاصة به.
لقد تأججت. انتظرت بفارغ الصبر حتى الساعة 6:00 صباحًا، وعندما توقعت أنه من المحتمل أن يكون نائمًا، اتصلت بخادمه ودخلت مرة أخرى. لا يصدق: الملف الذي حاولت نقله في اليوم السابق كانمازلت هنا. وبعد ثلاثين دقيقة، قمت بنسخ الملف إلى أحد حساباتي المخترقة في Netcom.
يعمل عليه في وقت فراغه. كان من الواضح أن تسوتومو Shimomura كان قائد المشروع، بينما كان Lottor من رسائل البريد الإلكتروني والملفات المتبادلة بينهما، يبدو أن كنت مصمما على معرفة ذلك. في مرحلة ما، كنت بحاجة للعودة إلى أجهزة .Lottor على جهازه، وربما معلومات أكثر مما تمكنت من الحصول عليه من OKI سيكون لديه أيضًا رمز كمبيوتر شيمومورا.

أعتقد أنني في بعض الأحيان لا أقوم بعمل جيد في إخفاء مشاعري. بعد أن عملت في مكتب المساعدة في مركز فرجينيا ماسون الطبي لمدة ثلاثة أشهر، قال لي مديري في أحد الأيام: "نحن نعلم أنك تشعر بالملل هنا".
"قلت: "نعم، أنت على حق". "سأذهب للعثور على شيء آخر.
وعلى الرغم من أن هذا تركني عاطلاً عن العمل وبدون دخل، إلا أنني كنت سعيدًا لأنني لم أواجه هذا الملل كل يوم. الحياة، كما يقولون، قصيرة جدا.
الخاص بي، والذي قمت RadioShack Pro-43 لذلك عاد الأمر إلى كينكو، ليقوم بتأليف بعض السيرة الذاتية الزائفة الجديدة. لقد أحضرت معي الماسح الضوئي المحمول بتحميله بترددات الراديو التي يستخدمها مكتب التحقيقات الفيدرالي، وإدارة مكافحة المخدرات، ومكتب السجون، وخدمة المارشال الأمريكية، بالإضافة إلى الخدمة السرية لأنه، كما قلت من قبل، في بعض الأحيان، يقوم بنك الاحتياطي الفيدرالي "باستعارة" ترددات وكالات أخرى إذا اشتبهوا في أن هدفهم ربما يستمع. تم ضبط سحق الماسح الضوئي لالتقاط المحادثات القريبة فقط.
كانت السيرة الذاتية الجديدة تتشكل عندما سمعت الراديو الخاص بي يطقطق بالأصوات. فتحت السحق قليلاً وانتظرت. وبعد لحظات، بدأت حركة الراديو على أحد ترددات الخدمة السرية.
اي نشاط؟" "لا"
".شيء هنا
مثير جدا. ويبدو أن بعض الوكالات الفيدرالية كانت تقوم بعملية مراقبة. لقد قمت بزيادة مستوى الصوت ووضعت الماسح الضوئي أعلى الكمبيوتر للحصول على استقبال أفضل.
وسرعان ما بدأ الماسح الضوئي يطن بالأصوات: بدا الأمر وكأنه تحضير لذروة برنامج شرطي تلفزيوني. من الواضح أنه تم إعداد غارة أعلى.
".وقال صوت واحد: "لا يوجد نشاط هنا
".أجاب آخر: "نحن في الزقاق الذي نغطي الظهر
سألت فتاة تعمل في جهاز الكمبيوتر المجاور عما كنت أستمع إليه. ابتسمت وقلت إنه جهاز الخدمة السرية، ثم ضحكت وأضفت: "يبدو الأمر كذلك
شخص ما سيحظى بليلة سيئة." ضحكت أيضا. لقد استمعنا كلانا باهتمام لنرى ما سيحدث بعد ذلك. "هل يمكن أن يكون في متجر الكمبيوتر؟"
جاء ينفجر من الراديو.
الآن، كان ذلكغريب. "متجر كمبيوتر" - هل كان هدفهم يعمل في متجر كمبيوتر أم أنه عميل؟ لا يوجد رد.
لقد بدأت أشعر بالقلق والقلق بعض الشيء – هل يمكن أن يكون الأمر كذلكأناكانوا ينتظرون؟ توقفت عن العمل على الكمبيوتر واهتممت أكثر بالراديو.
"ولكن بعد ذلك سمعت: "ما نوع السيارة التي يقودها رجلنا؟
لذلك لا يمكن أن أكون أنا الذي كانوا يبحثون عنه: كنت أستخدم وسائل النقل العام. لكنني كنت لا أزال أتساءل عن موضوع متجر الكمبيوتر. عشرين دقيقة،
".ثم: "سندخل الآن
ثم صمت الراديو.
واصلت العمل الجاد، وقمت بصياغة حوالي خمسة عشر سيرة ذاتية للعديد من الشركات المختلفة في منطقة سياتل، وكالعادة صممتها لتلبية 90 بالمائة من المتطلبات المعلن عنها، وهي أفضل فرصتي للحصول على مقابلة.
لا يزال لا شيء على الراديو. نهضت الفتاة التي بجانبي وابتسمت وتمنت لي ليلة سعيدة. نظر كلانا إلى الماسح الضوئي وضحكنا، متسائلين عما حدث للرجل الذي كانوا ينتظرونه.
بعد منتصف الليل بقليل، انتهيت من كتابة جميع سيرتي الذاتية ورسائل التقديم. انتظرت في طابور طويل معظمهم من الطلاب حتى تتم طباعة السيرة الذاتية على الكتان العاجي. ثم، عندما جاء دوري أخيرًا، قيل لي أن مهمة الطباعة الخاصة بي لن تكتمل حتى الصباح. اللعنة! كنت أرغب في إخراجهم عبر البريد على الفور. أخبرني الموظف أن أجرب مطعم كينكو آخر، على بعد بنايات قليلة. مشيت إلى المتجر الآخر ولكني حصلت على نفس القصة هناك: "لن تكون مهمة الطباعة الخاصة بك جاهزة حتى الصباح". بخير. قلت إنني سألتقطه في الصباح، على الرغم من أنني كنت أعلم أنني سأبقى متصلاً بالإنترنت طوال الليل، وسأنام طوال الصباح، ولن أعود إلى كينكو إلا في وقت ما بعد الظهر.
لم يتحول الأمر على هذا النحو.
في طريق عودتي إلى المنزل، توقفت عند سيفوي الذي يعمل على مدار الساعة بالقرب من شقتي واشتريت بعض البقالة بالإضافة إلى شطيرة ديك رومي وبعض رقائق البطاطس لتناول العشاء في وقت متأخر من الليل.
كانت الساعة قد تجاوزت الساعة الواحدة صباحًا بقليل عندما عدت إلى المبنى الذي أسكن فيه. لقد جعلتني عملية الخدمة السرية التي سمعتها عبر الماسح الضوئي أشعر بالتوتر بعض الشيء. مثل إحدى الشخصيات في رواية تجسس، اتخذت الاحتياطات اللازمة للسير في الجانب الآخر من الشارع حتى أتمكن من البحث عن أي سيارات مشبوهة، وللتأكد من أن أضواء شقتي لا تزال مضاءة.
لكنهم لم يكونوا كذلك. كانت الشقة مظلمة. ليس جيدًا، لقد تركت دائمًا بعض الأضواء مضاءة. هل نسيت هذه المرة أم كان الأمر شيئًا آخر؟ كانت هناك شاحنة حمراء متوقفة في الشارع، واستطعت رؤية شخصين في المقعد الأمامي: رجل وامرأة، يقبلان بعضهما البعض. أثار ذلك فكرة مضحكة: هل يمكن أن يكونا عميلين فيدراليين يعملان كغطاء؟ ليس من المحتمل، لكن هذه الفكرة خففت من توتري قليلاً.
مشيت مباشرة نحو الشاحنة وسألت الراكب: "مرحبًا، آسف للمقاطعة، لكن كان من المفترض أن أقابل صديقي هنا. هل رأيت

"هل هناك أحد يتسكع هنا وينتظر؟
.لا، لكن الناس كانوا يحملون الصناديق إلى خارج تلك الشقة" - كما أشارت إلى نوافذهاليشقة. ماذا بحق الجحيم؟ شكرتها وقلت إن هذا ليس المكان الذي يعيش فيه صديقي"
صعدت الدرج إلى شقة مدير المبنى، ديفيد، وقرعت جرس بابه، على الرغم من أنني كنت أعرف أنني سأوقظه. صرخ صوت نائم:"من هذا؟" عندما لم أجب، فتح الباب صدعًا.
."أوه، مرحبًا يا براين،" قال بصوتٍ نائمٍ ومنزعج
لقد بذلت قصارى جهدي لإخفاء قلقي. "هل سمحت لأحد بالدخول إلى شقتي؟" وكانت إجابته
:مذهلة، وهو أمر لم أكن أتوقعه أبدًا
.لا، ولكن رجال الشرطة والخدمة السرية اقتحموا باب منزلك. تركت شرطة سياتل مذكرة تفتيش وبطاقة عمل تنص على أنه يجب عليك الاتصال بهم على الفور"
."وأضاف، وقد بدأ يستيقظ بما يكفي ليشعر بالانزعاج حقًا الآن، "وسوف تدفع ثمن الباب...يمين؟" "طبعا أكيد
.أخبرته أنني سأتصل بهم على الفور
كنت أتصبب عرقًا، وشعرت بطعم ذعر لاذع في فمي، وشعرت بالغرق في معدتي، واندفعت عائدًا إلى أسفل الدرج وعبر الزقاق، باحثًا عن أي علامة على وجود مشكلة - سيارة لا
.تحمل علامات، أو حركة على السطح، أو أي شيء
.لا شئ. لا أحد
نعمة صغيرة واحدة: إذا كانت شرطة سياتل، وليس مكتب التحقيقات الفيدرالي، فإنها كانت تبحث عن بريان ميريل الذي كان يجري مكالمات هاتفية خلوية غير مصرح بها، وليس
.عن المتسلل الهارب كيفن ميتنيك
.قال دروز إن شرطة سياتل والخدمة السرية فتشوا منزلي ثم غادروا للتو. من المؤكد أنهم لن يكونوا ضعفاء بما يكفي لإبعادي عن مكاني دون البقاء في الجوار للقيام بالاعتقال
لقد ابتعدت بسرعة، وأنا أعلم أنني لم أجرؤ على الركض، ومن المؤكد أن المدير يجب أن يكون بالفعل على الهاتف يتصل برجال الشرطة أو الفيدراليين لإبلاغهم بأنني قد حضرت
.ثم انفصلت
كنت لا أزال أحمل الحقيبة التي كنت قد غادرت المنزل معها قبل ساعات لحسن الحظ - كانت تحتوي على جميع أوراقي الخاصة بالهويات الجديدة - وكنت أتوقع رؤية شرطة أو
.سيارة غير مميزة في أي لحظة. لقد أسقطت حقيبتي من البقالة في سلة المهملات لشخص ما
بدأ قلبي ينبض بشكل أسرع وأسرع. مشيت بأسرع ما يمكن دون أن أمارس رياضة الركض، وابتعدت عن الشوارع الرئيسية حتى أصبحت على بعد بنايتين من شقتي. ظللت أفكر
.في كل الأشياء الموجودة في حقيبتي، بما في ذلك شهادات الميلاد الفارغة ولكن المعتمدة من ولاية ساوث داكوتا
لكنني لم أستطع التخلص من تلك الوثائق. سأحتاجهم الآن أكثر من أي وقت مضى. لقد خرجت هويتي "الدائمة" الجديدة للتو من النافذة، وأصبحت عديمة الفائدة إلى الأبد. لذلك
تمسكت بالحقيبة. كنت على يقين من أن فريقًا من الفيدراليين كان يتربص بالقرب مني في انتظاري. في إحدى السيارات المتوقفة؟ خلف بعض الأشجار؟ في مدخل مبنى سكني أسفل
المبنى؟
.بدأ فمي يجف بشدة، كما لو أنني لم أشرب أي ماء منذ بضعة أيام. لقد كنت متوترة للغاية لدرجة أنني بدأت أشعر بالدوار. كان العرق يقطر على وجهي
وصلت إلى إحدى الحانات، وأنا أتنفث، وأخرج من مكاني وسط الناس الصاخبين، الذين يضحكون وهم يحتفلون، ويشربون الخمر، ويقضون وقتًا ممتعًا. اختبأت في كشك في غرفة
الرجال. أردت الاتصال بأمي ولكنني لم أجرؤ على استخدام الهاتف الخلوي، لذلك جلست هناك أفكر في خياراتي. استدعاء سيارة أجرة والخروج من المنطقة في أقرب وقت ممكن؟ من
.الممكن أن الخدمة السرية تتجول بحثًا عني. أردت فقط أن أختفي وسط الحشد
.عندما حصلت على راحة كافية لاستعادة أنفاسي، خرجت إلى الرصيف مرة أخرى، أبحث عن سيارة أجرة لتنقلني إلى خارج المنطقة. مرت حافلة
!باص! تذكرة الخروج من الحي
ركضت مؤخرتي لألحق به عند المحطة في المبنى التالي. إلى أين يتجه لا يهم. فقط بعيدا عن هنا. بقيت هناك لمدة ساعة، حتى نهاية
.الصف، ثم نزلت وسرت في الهواء البارد لتصفية ذهني
اتصلت بجهاز النداء الخاص بوالدتي من هاتف عمومي، وأرسلت لها الرمز 3 - "طوارئ". انتظرت، وأعطيتها الوقت الكافي للنهوض، وارتداء ملابسها، Eleven-في متجر 7
والقيادة إلى الكازينو، ثم اتصلت بي لتخبرني بمكان وجودها. وبعد حوالي أربعين دقيقة، رن جهاز النداء الخاص بي ليظهر لي رقم هاتف قصر القيصر. اتصلت بالفندق واتصلت بها،
.وانتظرت بفارغ الصبر حتى تلتقطها
كما قد تتخيل، لم يكن من السهل أن أخبرها عن اتصالي القريب، وأنني لم أجرؤ على العودة إلى شقتي. كنت مكتئبًا، لكن كان من الممكن أن يكون الأمر أسوأ، أشرت: كان من
.الممكن أن أكون جالسًا في إحدى زنزانات السجن
يقع عنوانه في وسط مدينة سياتل بالقرب من سوق بايك بلايس، حيث تم افتتاح أول ستاربكس. اتصلت بسيارة Yellow Pages عندما أنهينا المكالمة، اخترت فندقًا من موقع
.أجرة وطلبت من السائق التوقف عند ماكينة الصراف الآلي، حيث قمت بسحب الحد الأقصى للمبلغ، وهو 500 دولار
الاسم الذي وضعته في استمارة التسجيل في الفندق كان إريك فايس، الهوية القديمة التي لا أزال أمتلك وثائق عنها في حقيبتي. في صباح اليوم التالي، سأكون
.خارجًا من هناك، غادرت سياتل دون أن يترك أثرًا - كما كنت آمل
ذهبت إلى السرير وأنا أشعر بإحساس كبير بالخسارة. كل ما بقي لي من ممتلكات هو الملابس التي أحملها على ظهري، وبعض الأشياء في محل التنظيف الجاف، والحقيبة المليئة
.بوثائق الهوية. كل شيء آخر كان لا يزال في تلك الشقة
.لقد كنت مستيقظًا مبكرًا في صباح اليوم التالي
وكانت الغارة في الليل. كنت آمل أن يكون الفيدراليون قد توقفوا بعد تقديم الأوراق وتسجيل جميع الأدلة - وأنهم لم يكلفوا أنفسهم عناء البدء في البحث في جهاز الكمبيوتر الخاص
.بي أو أوراقي، حيث كانوا سيجدون إيصالًا من عمال التنظيف الجاف ودفتر شيكات يوضح مكان وجودي. لقد احتفظت بمخبأتي النقدية
المحطة الأولى، لأنها فتحت مبكرًا، كانت محل التنظيف الجاف، لالتقاط الملابس الوحيدة التي كنت أرتديها إلى جانب الجينز والسترة الجلدية السوداء وقميص هارد روك الذي كنت
.أرتديه
افتتح البنك في الساعة 9:00 صباحًا، وخمن من كان أول عميل عبر الباب؟ لقد أغلقت حسابي الجاري، وكان يحتوي على حوالي أربعة آلاف دولار فقط، لكنني كنت سأحتاج إلى
.كل قرش من ذلك المبلغ من أجل اختفائي التالي

استولت الشرطة المحلية على حاسوبي المحمول، والأقراص المرنة، والماسح الضوئي الراديوي الثاني، والأجهزة الطرفية للكمبيوتر، وأشرطة النسخ الاحتياطي غير المشفرة. قد يستغرق
.الأمر بضعة أيام فقط قبل أن يكتشفوا أن بريان ميريل، مستنسخ الهاتف الخليوي، هو في الحقيقة كيفن ميتنيك، أكثر القراصنة المطلوبين لدى الفيدراليين
أم أنهم كانوا يعرفون بالفعل؟
.بالنسبة لأي مهندس اجتماعي ذكي، فإن الإجابة على سؤال كهذا ليس من الصعب أبدًا الحصول عليها

أثناء إجراء مكالمة مع مكتب المدعي العام لمقاطعة سياتل، سألته عن المدعي العام الذي يتعامل مع قضايا الاحتيال الإلكتروني. قيل لي:
.""إيفان أورتن
اتصلت بسكرتيرة أورتن وقلت لها: "هذا العميل الخاص روبرت تيرانس، الخدمة السرية. هل لديك نسخة من مذكرة التفتيش والإفادة الخطية على علبة الهاتف الخليوي من الليلة
الماضية؟

.لا، عليك الاتصال بالسجلات،" وقرأت الرقم"
"سألتني السيدة في السجلات عن العنوان الذي تم فيه البحث. وعندما أخبرتها، قالت: "أوه، نعم، لدي هنا." "عظيم. أنا في الميدان، هل يمكنك إرسال نسخة لي عبر الفاكس؟
قالت: "أنا آسفة". "ليس لدينا جهاز فاكس في السجلات." هذا لم يزعجني. قلت: "لا
".مشكلة". "سأتصل بك مرة أخرى
لا يوجد جهاز فاكس في مكتب السجلات؟ رائع. نحن نتحدث هنا عن عام 1994؛الجميعكان لديه فاكس. لكن لا، كشفت المكالمات إلى المكاتب الأخرى في المبنى أن مدينة سياتل على ما يبدو لم يكن لديها ميزانية كبيرة لأجهزة الفاكس.
لقد اكتشفت أخيرًا أن مكتبة القانون بها واحدة. بحلول الوقت الذي انتهيت فيه من اتخاذ الترتيبات، كانت السيدة من المكتبة القانونية في طريقها إلى مكتب السجلات لإحضار نسخة في بلفيو، وانتظرت حتى اعتقدت أنه سيتم استلامه، واستخدمت Kinko's من الإفادة حتى تتمكن من إرسال الفاكس إلى "عميل الخدمة السرية" الذي يحتاج إليه. لقد أرسلته بالفاكس إلى الثاني - كل ذلك تم في فترة زمنية قصيرة جدًا لم تكن هناك فرصة لوصول رجال الشرطة أو الخدمة السرية في Kinko روتيني القياسي لغسل الفاكس، واستلمته بعد دقائق من موقع .الوقت المناسب
جلست في أحد المقاهي وأنا أتأمل في الإفادة، وأستوعب كل كلمة. علمت أن اثنين من محققي الاحتيال عبر الهاتف الخلوي كانا يتعقباننني لعدة أسابيع. عدت إلى سيارة جيب كانت متوقفة في الشارع ذات يوم وكان يجلس فيها رجل. ابن العاهرة! لقد كان حدسي على حق، فقد كان أحد المحققين. أظهرت البيانات الواردة في مذكرة التفتيش أن هؤلاء الأشخاص كانوا يتنصتون على مكالماتي منذ أسابيع. فكرت في المكالمات التي أجريتها مع أمي عدة مرات في الأسبوع؛ كانت تتحدث أحيانًا باسمي عندما ترد على مكالمتي في الكازينو. ومع ذلك فمن الواضح أنهم فاتهم ذلك. لا بد أنهم كانوا يعرفون أو على الأقل شعروا أنني لم أكن مجرد طفل يستخدم هاتفًا خلويًا مستنسخًا، ومع ذلك لم يكن لديهم أي فكرة عن هويتي الحقيقية. لو كانوا .يشتبهون في أنني كيفن ميتنيك المطلوب، لكانوا قد راقبوا شقتي وانتظروا طوال الليل حتى أعود إلى المنزل
كنت قلقة من أنهم سجلوا مكالماتي أو ربما التقطوا لي صورًا. عندما علمت أنهم سمعوا صوتي، اتصلت بلويس حتى يتمكن من فهم الموقف معي والمساعدة في تقييم الضرر. لقد .توصلت إلى خطة. كان لويس يتصل بأحد المحققين الخاصين ويرى المعلومات التي يمكنه العثور عليها. كنت بحاجة حقًا إلى معرفة ما إذا كان لديهم أي أشرطة أو صور
.كنت على الخط، أستمع، وكان هاتفي الخلوي مكتومًا. اتصل لويس بمحقق خاص يُدعى كيفن بازاسكي، وتظاهر بأنه المدعي العام إيفان أورتن
".قال بازاسكي: "لدينا اجتماع غدًا في مكتبك
وانتهز لويس الفرصة وأجاب: "نعم، اجتماعنا لا يزال مستمرا، ولكن لدي بعض الأسئلة العاجلة". وسأل إذا كان لديه أي تسجيلات الشريط. قال بازاسكي لا، لقد راقبوا المحادثات .وسجلوا ملاحظات، لكن لم يكن لديهم أشرطة
يا للعجب! كان ذلك مصدر ارتياح! بعد ذلك، سأل لويس عما إذا كان لديهم أي صور للمشتبه به. مرة أخرى، كان الجواب لا. الحمد لله! ثم أضاف لويس الزينة إلى الكعكة: "حسنًا، ".كيفن، سيكون لدي المزيد من الأسئلة المجهزة لاجتماعنا غدًا. اراك لاحقا
على الرغم من مدى التوتر الذي كنت أشعر به، بدأت أنا ولويس بالضحك بعد أن أنهى المكالمة، متخيلين فقط رد فعل هؤلاء الرجال في الاجتماع الكبير في اليوم التالي عندما أدركوا .أنهم تعرضوا للخداع. ولكن بحلول ذلك الوقت سيكون قد فات الأوان بالنسبة لهم لفعل أي شيء حيال ذلك. لقد حصلت على المعلومات التي أردتها
كان يستحق كل هذا الجهد. من خلال الوثائق، تأكدت أن المداهمة كانت تهدف إلى القبض على شخص كان يجري الكثير من المكالمات الهاتفية غير المصرح بها. لا شيء عن كيفن .ميتنيك
ولهذا السبب ترك العملاء للتو بطاقة تقول إنني يجب أن أتصل بشرطة سياتل. لم يعتقد رجال الشرطة أن الأمر يستحق التسكع فقط للقبض على بعض الطلاب الجامعيين الذين .اكتشفوا كيفية إجراء مكالمات هاتفية مجانية
.في ظل ظروف مختلفة، ربما شعرت بالارتياح

.متجهة إلى تاكوما، حيث كنت أستقل القطار إلى بورتلاند، ثم أسافر بالطائرة في المرحلة الأخيرة من الرحلة إلى لوس أنجلوس Greyhound غادرت سياتل على متن حافلة
في الطريق، اتصلت برون أوستن وأخبرته أنه قد تمت مداهمة المكان. اتضح أن حديثي مع رون لم يكن فكرة رائعة: مثل بيترسن، أصبح واشيًا على أمل الحصول على عقوبة DMV مخففة. لقد كان يسجل محادثاتنا ويسلم الأشرطة إلى مكتب التحقيقات الفيدرالي، ويلعب على كلا الجانبين طوال الوقت: كونه صديقًا لي من خلال إعطائي إمكانية الوصول إلى في كاليفورنيا ... بينما يتعاون في نفس الوقت مع الفيدراليين. لقد تم إطلاق سراحه بكفالة، حيث قام بجمع معلومات عني وعن لويس لصالح العميل الخاص لمكتب التحقيقات الفيدرالي .DMV ماكغواير ورفاقه. سأعترف بأنه قام بعمل ذكي لكسب ثقتي من خلال منحي حق الوصول إلى قاعدة بيانات
.الآن اتصل بمسؤول مكتبه ليخبره أن الرجل الذي داهمته الخدمة السرية للتو لاستنساخ الهواتف المحمولة كان في الواقع كيفن ميتنيك
.لم أخبره بالمدينة التي كنت فيها، لكنني متأكد من أن الخدمة السرية لم تستغرق وقتًا طويلاً لمعرفة ذلك
في محادثة أجريناها أثناء تأليفي لهذا الكتاب، كشف أوستن أيضًا عن معلومة مثيرة للاهتمام: قام الفيدراليون باستنساخ جهاز النداء الخاص به وانتظروا مكالماتي للحصول على رقم) الهاتف العمومي والوقت الذي سأتصل به حتى يتمكنوا من محاولة تتبع هاتفي. لم يدركوا أن لدي حق الوصول الكامل إلى مفاتيح الاتصالات التي تتحكم في الأرقام التي كنت أتصل بها، وأنني كنت أتحقق دائمًا من وجود أي فخ وأراقب أي رسائل تبديل تشير إلى أنه تم إجراء التتبع في الوقت الفعلي. كان علي أن أكون حذرا، وخاصة مع قرصان ماهر مثل أوستن. وكانت .(التدابير المضادة التي اتخذتها فعالة بشكل واضح: فالفدراليون لم يأتوا إلى منزلي قط

عند وصولي إلى لوس أنجلوس، اخترت فندقًا ملائمًا بالقرب من محطة يونيون. عندما استيقظت في منتصف الليل، أشعلت الضوء لأجد العشرات من الصراصير تتجول حول الأرض.واوووووو!كان علي أن أرتدي حذائي لمجرد السير بضع خطوات للوصول إلى الحمام، ثم هز كل حذاء بحذر للتأكد من عدم وجود أي من المخلوقات فيه. كانت القشعريرة التي أصابت عمودي الفقري غامرة: لم أتمكن من الخروج من هناك بالسرعة الكافية. لقد ذهبت بعد خمسة عشر دقيقة، وانتقلت إلى مكان يسمى فندق مترو بلازا، والذي اخترته لأنه كان له معنى خاص بالنسبة لي. عندما تم احتجازي في الحبس الانفرادي في مركز احتجاز متروبوليتان الفيدرالي في لوس أنجلوس، كانت غرفتي تطل على هذا الفندق. كم مرة تمنيت أن أكون !هناك بدلًا من أن أكون في غرفتي التي تبلغ مساحتها عشرة × ثمانية أقدام بمرتبتها الحجرية

لم أر والدي منذ وقت طويل. لقد استمع إلى قصة اعتقالي الوشيك وأن رجال الشرطة لم يعرفوا حتى أنهم كادوا يلقون القبض على رجل كان المكتب يطارده لمدة عامين. لم أتلق ردًا .منه، وكأنه لا يعرف كيف يساعدني. كان الأمر كما لو كنت أصف مشهدًا من فيلم أو شيئًا مأخوذًا من مخيلتي الإبداعية
اتصلت ببوني وقلت لها إنني في لوس أنجلوس وأردت أن نجتمع معًا. لماذا اتصل بها؟ لم يكن هناك الكثير من الأشخاص الذين يمكنني التحدث معهم حول مأزقي. لقد أصبح رفاقي .من القراصنة، واحدًا تلو الآخر، غير مخلصين. لم يكن هناك أي شخص آخر في لوس أنجلوس يمكنني الوثوق به
كان لديها سببها الخاص لاستعدادها لرؤيتي. عرف دي باين أن جهاز الكمبيوتر الخاص بي، والأشرطة، والأقراص الصلبة الخاصة بي قد تمت مصادرتها في سياتل، وأراد أن يعرف مقدار مراسلاتنا التي ربما عثر عليها رجال الشرطة - وكم منها قد يدينه. ربما كانت بوني تخدم مصالح حبيبها، على أمل الحصول على بعض التأكيدات مني بأن شرطة سياتل .والخدمة السرية لن يكشفوا عن أي معلومات في ملفاتي الإلكترونية يمكن أن توقعه في مشكلة

التقينا وأخبرتها أنني فقدت كل شيء وأحتاج إلى البدء من جديد. على الرغم من أن الملفات الموجودة على جهاز الكمبيوتر الخاص بي كانت مشفرة، فقد قمت بنسخ معظمها احتياطيًا على أشرطة خرطوشة، غير مشفرة، والتي كنت على وشك تخزينها في صندوق ودائع البنك الخاص بي. لكنني لم أصل إلى البنك مطلقًا بالأشرطة، مما يعني أن الفيدراليين أو رجال شرطة سياتل المحليين لديهم كل هذه المعلومات، غير مشفرة.

كانت تستطيع أن ترى أنني كنت أشعر بالخوف. حاولت تهدئتي وتقديم النصيحة، لكن كلانا كان يعلم أن خياري الوحيد هو تسليم نفسي والمعاناة لأشهر، إن لم يكن سنوات، من الحبس الانفرادي، أو الاستمرار في لعب لعبة "اقبض علي إذا استطعت". لقد اخترت الخيار الأخير طوال الوقت، وأصبحت المخاطر أعلى الآن لأن التهمة لم تعد مجرد انتهاك لإطلاق سراحي تحت الإشراف: فبفضل الدليل الذي تم الحصول عليه من جهاز الكمبيوتر الخاص بي الذي تمت مصادرته في سياتل، أصبح لدى الاحتياطي الفيدرالي الآن الكثير من الأدلة القوية التي تثبت تورطي في الجريمة. القرصنة الخاصة بي.

شعرت بحدس بوني: كانت متأكدة من أن الأمر سيكون مجرد مسألة وقت قبل أن يتم القبض عليّ، وكانت قلقة علي. لكن كان عليّ فقط أن أبذل قصارى جهدي وأن أتعامل مع العواقب لاحقًا. كان من الجميل أن أراها مرة أخرى للمرة الأولى منذ أن هربت، ولكن نظرًا لأن حبيبي السابق كان يعيش مع أفضل شريك لي في مجال القرصنة، فقد كانت المسافة بيننا أمرًا طبيعيًا.

بحلول الوقت الذي وصلت فيه إلى فيغاس بعد أسبوع، كانت أمي وغرام قد هدأتا إلى حد كبير من ذعرهما بسبب اقتراب اعتقالي. عندما رأيتهم، غمرتني فيضان محبتهم واهتمامهم.

في حاجة ماسة إلى هوية جديدة، ومعرفة أنه سيكون من الخطورة استخدام أي من الأسماء من قائمة داكوتا الجنوبية نظرًا لأن كل تلك المعلومات كانت موجودة أيضًا على أشرطة النسخ الاحتياطي غير المشفرة التي استولى عليها رجال الشرطة في غارة سياتل، فقد استهدفت أكبر شركة الكلية في أكبر مدينة في ولاية أوريغون، جامعة ولاية بورتلاند.

بعد اختراق خادم مكتب القبول، اتصلت بمسؤول قاعدة البيانات. قلت له: "أنا جديد في مكتب القبول". "وأنا بحاجة إلى إلقاء نظرة على..."، ثم وصفت معايير ما كنت أبحث عنه: الأشخاص الذين حصلوا على درجات جامعية بين عامي 1985 و1992. وأمضى خمسًا وأربعين دقيقة معي عبر الهاتف، موضحًا كيف تم تنظيم السجلات والأوامر التي أحتاجها لاستخراج جميع بيانات الطلاب للخريجين في سنوات الاهتمام. لقد كان مفيدًا جدًا لدرجة أنه أعطاني أكثر مما كنت أطلبه.

عندما انتهينا، تمكنت من الوصول إلى 13595 سجلًا للطلاب، كل منها مكتمل بالاسم الكامل للطالب، وتاريخ الميلاد، والدرجة العلمية، وسنة الدرجة، ورقم الضمان الاجتماعي، وعنوان المنزل.

في الوقت الحالي، كنت بحاجة إلى واحدة فقط من بين الآلاف. سأصبح مايكل ديفيد ستانفيل.

كانت الحرارة مشتعلة. ربما اكتشف الفيدراليون الآن أنني قد تسللت من بين أصابعهم مرة أخرى. هذه المرة، ستكون رحلتي إلى فيغاس قصيرة، وطويلة بما يكفي للسماح لي بإعداد هوية جديدة - من أسبوعين إلى ثلاثة أسابيع. ثم كنت بحاجة إلى التهرب بسرعة في حال أصبح الفيدراليون يائسين بدرجة كافية لبدء ملاحقة والدتي، أو صديقها، أو جدتي.

كان عليّ أن أحقق تقدمًا في بناء هويتي الجديدة مثل مايكل ستانفيل. بالنسبة لرخصة القيادة، بعد الخطوات المألوفة للحصول على نسخة مصدقة من شهادة الميلاد وعمل نموذج W-2 شرحي المألوف بأنني بحاجة إلى بعض الدروس لأنني كنا نعيش في لندن حيث كنا نسير على DMV مزيف، تقدمت بطلب للحصول على تصريح متعلم، وقدمت للسيدة في الجانب الآخر من الطريق.

في لاس فيغاس، لذلك شعرت بعدم الارتياح بعض الشيء بشأن العودة - خاصة وأنني علمت DMV لقد مر عامان فقط منذ أن حصلت على رخصة القيادة الخاصة بإريك فايس من خارج لاس فيجاس في مدينة باهرومب الصحراوية، والتي تشتهر DMV أن الاحتياطي الفيدرالي قد يكون الآن في حالة تأهب لمحاولتي الحصول على هوية جديدة. يقع أقرب مكتب بأمرين: تعيش هناك شخصية الراديو الشهيرة آرت بيل، وهي أيضًا موطن تشيكن رانش، بيت الدعارة القانوني سيئ السمعة. وبموجب قانون ولاية نيفادا، فإن الدعارة مسموحة في ذلك الجزء من الولاية.

لقد قمت بتمشيط الصفحات الصفراء بحثًا عن مدرسة لتعليم قيادة السيارات في باهرومب. لم أجد شيئًا، بدأت في الاتصال بأماكن في فيغاس (على الرغم من أنني بالطبع تجنبت بعناية المكان الذي استخدمته منذ عامين مثل إريك فايس)، وسألتهم عما إذا كان بإمكاني استخدام إحدى سياراتهم لاختبار القيادة في باهرومب. بعد أن قيل لي عدة مرات، "عذرًا، نحن لا نرسل موظفينا إلى باهرومب"، وجدت أخيرًا مدرسة توفر سيارة، وتعطي درسًا مدته ساعة واحدة لشخص "عاد للتو من لندن وفي "أحتاج إلى تجديد معلوماتي للقيادة على الجانب الأيمن من الطريق"، وانتظر حتى أقوم بإجراء الاختبار - كل هذا مقابل 200 دولار. بخير. كان مائتي دولار ثمناً رخيصاً للحصول على هوية جديدة.

قادني غرام لمدة ساعة إلى باهرومب؛ طلبت منها أن تنتظرني على الطريق في أحد المطاعم لأنه سيكون خطرًا كبيرًا علينا إذا حدث خطأ ما كما حدث في كينكو عشية عيد الميلاد تلك من الذاكرة الحديثة.

الصغير على كرسي بلاستيكي رخيص، منتظرًا بفارغ الصبر وصول سيارة المدرسة DMV وصلنا مبكرًا بعشرين دقيقة، وجلست داخل مكتب.

في أقل من ساعتين سأتمكن من الخروج بهويتي الجديدة تمامًا باسم مايكل ديفيد ستانفيل.

عندما نظرت للأعلى، دخل مدرب القيادة من الباب. ابن العاهرة! لقد كانnفس الرجللقد حصلت على هويتي إريك فايس قبل عامين.

لا بد أنه قام بتغيير مدارس القيادة. فقط حظي!

"من اللافت للنظر كيف يمكن للعقل الباطن أن يتحرك ويضع خطة في لحظة. فتحت فمي، وكان ما خرج هو: "مرحبًا، أنا أعرفك. أين تتسوق لشراء البقالة؟

أجابني وهو يحاول أن يتذكر من أين تعرف عليّ: "سميث، في ميريلاند باركواي". قلت: "نعم، صحيح". "هذا هو المكان الذي رأيتك فيه. أنا أتسوق هناك طوال الوقت."

أوه، أعتقد أنني رأيتك من قبل،" قال، وبدا راضيا."

والآن اضطررت إلى تغيير قصتي لأنني استخدمت كلمة "لندن" في المرة الأخيرة أيضًا. وبدلاً من ذلك، أخبرته أنني كنت أخدم في فيلق السلام في أوغندا ولم أقود سيارة منذ خمس سنوات.

عملت مثل السحر. لقد كان سعيدًا بالسرعة التي استعدت بها قدرتي على القيادة. لقد اجتزت الاختبار دون أي عوائق وحصلت على رخصة قيادة مايكل ستانفيل.

الجزء الرابع

نهاية و البداية

ثلاثة وثلاثين

القرصنة الساموراي

Ozg ojglwlzwhshwj gf AH Khggxafy lzsl BKR skcwv ewstgml?

فيمع أوراق اعتماد هويتي الجديدة بالترتيب، حان الوقت للابتعاد عن لاس فيغاس قبل أن ينفد حظي. كانت عطلة عيد الميلاد ورأس السنة الجديدة في عام 1994 قد اقتربت للتو، ولم أستطع مقاومة فكرة زيارة العودة إلى دنفر، المدينة التي أحببتها كثيرًا. حزمت أمتعتي، أخذت معي سترة تزلج قديمة، معتقدة أنني قد أتمكن من قضاء المزيد من الوقت على المنحدرات خلال العطلات.

ولكن بمجرد وصولي إلى دنفر واستقريت في فندق جذاب متوسط السعر، التقيت بشخصين لم يسبق لي أن التقيت بهما قط: ذلك الخبير الأمني الياباني الأمريكي المتغطرس الذي قمت باختراق خادمه قبل عام، والآخر قرصان كمبيوتر ماهر للغاية في إسرائيل. - سأصبح ممثلين في دراما من شأنها أن تغير بقية حياتي بأكملها.

وهي خدمة عبر الإنترنت للعثور على الغرباء الذين لديهم نفس ،Internet Relay Chat ؛ التقينا عبر"JSZ" ،لقد صادفت إسرائيليًا كان يستخدم الأحرف الأولى من اسمه الاهتمامات والدردشة معهم. في حالتنا، كان الاهتمام هو القرصنة.

وما إلى ذلك. لقد قام بنسخ كود المصدر من أنظمة التطوير الداخلية الخاصة بهم وزرع أبوابًا خلفية للعودة في أي وقت يريده. لقد كان ذلك إنجازًا رائعًا، ومثيرًا للإعجاب للغاية بدأنا في مشاركة غزوات القرصنة الخاصة بنا مع بعضنا البعض والمعلومات حول عمليات الاستغلال الجديدة، وأنظمة الأبواب الخلفية، واستنساخ الهواتف المحمولة، والحصول على كود المصدر، واختراق أنظمة الباحثين في مجال الثغرات الأمنية.

والذي كشف عن ثغرة أمنية كبيرة في البروتوكول الأساسي للإنترنت ،"IP خلال إحدى المكالمات، سألني عما إذا كنت قد قرأت "بحث موريس حول انتحال عنوان

الخاص بالمستخدم IP لتجاوز المصادقة التي تعتمد على عنوان "IP اكتشف روبرت تي موريس، وهو معجزة كمبيوتر، ثغرة أمنية ذكية يمكن استغلالها باستخدام تقنية تسمى "انتحال في إسرائيل، بإنشاء أداة لها. نظرًا لأنه كان نظريًا فقط حتى ذلك الوقت، لم JSZ البعيد. بعد عشر سنوات من نشر موريس ورقته البحثية، قامت مجموعة من المتسللين، بما في ذلك يفكر أحد في الحماية منه.

والتي تتطلب تكوين كل نظام كمبيوتر بحيث يقبل الاتصالات ،R في هذه الحالة على تقنية قديمة تُعرف باسم خدمات IP بالنسبة للذين يفكرون تقنيًا، اعتمد هجوم انتحال الموثوقة، مما يعني أنه يمكن للمستخدم تسجيل الدخول إلى حساب - اعتمادًا على في التكوين - دون الحاجة إلى توفير كلمة المرور. وقد أتاح هذا لمسؤول النظام تكوين خادم ليثق في أجهزة الكمبيوتر الأخرى بغرض المصادقة. أحد الأمثلة هو عندما يقوم مسؤول النظام بإدارة أجهزة متعددة، لذلك عندما يقوم بتسجيل الدخول كجذر، لن تكون هناك حاجة لكلمة مرور لتسجيل الدخول إلى الأنظمة الأخرى التي تثق بالخادم.

تتمثل الخطوة الأولى للمهاجم في البحث عن أنظمة أخرى من المحتمل أن يثق بها حساب الجذر على الخادم المستهدف، مما يعني أن المستخدم الذي قام ،IP في هجوم انتحال بتسجيل الدخول إلى الجذر على نظام موثوق يمكنه تسجيل الدخول إلى حساب الجذر على الخادم الهدف دون توفير كلمة مرور.

لم يكن الأمر صعبًا جدًا في هذه الحالة. وباستخدام أمر "الإصبع"، تمكن المهاجم من تحديد أن الضحية كان متصلاً بالنظام المستهدف من جهاز كمبيوتر آخر موجود في نفس الشبكة المحلية. كان من المحتمل جدًا أن يثق هذان النظامان ببعضهما البعض للوصول إلى الجذر. وكانت الخطوة التالية هي إنشاء اتصال بالنظام المستهدف عن طريق تزوير عنوان IP الموثوق به للكمبيوتر.

يتم إرسال سلسلة من الحزم ذهابًا وإيابًا لإنشاء "جلسة" بينهما. ،TCP هذا هو المكان الذي أصبح فيه الأمر صعبًا بعض الشيء. عندما يقوم نظامان بإنشاء اتصال أولي عبر وهذا ما يسمى "المصافحة الثلاثية". أثناء المصافحة، يقوم النظام المستهدف بإرسال حزمة مرة أخرى إلى الجهاز محاولًا إنشاء الاتصال. لأن الخادم المستهدف يعتقد أنه يستجيب لـحقيقيعندما يطلب النظام إنشاء اتصال، تفشل عملية المصافحة لأن نظام المهاجم لا يتلقى مطلقًا الحزمة لإكمال المصافحة الثلاثية.

يستخدم البروتوكول الأرقام التسلسلية للتأكيد على استلام البيانات. إذا تمكن المهاجم من التنبؤ بالرقم التسلسلي للحزمة المرسلة من النظام :TCP أدخل الرقم التسلسلي لـ المستهدف إلحقيقيأثناء المصافحة الأولية، يمكنه إكمال العملية عن طريق إرسال حزمة إقرار (مع رقم التسلسل الصحيح)، وإنشاء اتصال يبدو أنه من الجهاز الموثوق به.

نظرًا لأنه تم خداع النظام المستهدف بالاعتقاد بأنه أنشأ اتصالاً بجهاز موثوق به، فقد سمح .TCP يؤدي هذا إلى إنشاء جلسة بشكل فعال عن طريق تخمين رقم تسلسل الحالي rhosts. للمهاجم باستغلال علاقة الثقة وتجاوز متطلبات كلمة المرور المعتادة، مما يسمح بالوصول الكامل إلى الجهاز. في هذه المرحلة، يمكن للمهاجم الكتابة فوق ملف على الجهاز المستهدف، مما يسمح لأي شخص بالوصول إلى الحساب الجذر بدون كلمة مرور.

للحزمة التي يرسلها الكمبيوتر المستهدف في وقت الاتصال الأولي. إذا تمكن أحد المهاجمين TCP باختصار، اعتمد الهجوم على قدرة المهاجم على التنبؤ بالرقم التسلسلي لـ الذي سيستخدمه الهدف أثناء عملية المصافحة، فيمكن للمهاجم انتحال شخصية جهاز كمبيوتر موثوق به وتجاوز أي آليات أمان تعتمد على TCP من التنبؤ بنجاح برقم تسلسل عنوان IP الخاص بالمستخدم.

."أنني قرأت المقال. "لكنها نظرية. لم يتم ذلك بعد JSZ أخبرت

حسنًا يا صديقي، أعتقد أن الأمر كذلك. لقد قمنا بالفعل بتطوير الأداة، وهي تعمل بشكل جيد بشكل مدهش! قال، في إشارة إلى برنامج كان يعمل عليه هو وبعض شركائه في جميع» أنحاء أوروبا.

مستحيل! أنت تمزح معي!""

."أنالست

سألته إذا كان بإمكاني الحصول على نسخة.

."قال: "ربما لاحقًا". "لكنني سأديرها لك في أي وقت تريد. فقط أعطني هدفا

باستخدام لقبه. شرحت كيف قمت باختراق جامعة ،Tsutomu Shimomura وعلاقته المثيرة للاهتمام مع Mark Lottor تفاصيل اختراقي لخادم JSZ لقد شاركت مع كاليفورنيا سان دييغو وتجسست على الشبكة حتى اتصل شخص يُدعى "آرييل" بخادم شيمومورا، وبعد ذلك تمكنت أخيرًا من الدخول. "أدرك شيمي بطريقة ما أن أحد الأشخاص الذين تمكنوا من الوصول إلى جهاز الكمبيوتر الخاص به قد تم اختراقه، وقام بطردي

قلت بعد عدة أيام.

وأعجبت بمهاراته في اكتشاف الأخطاء. بمرور الوقت، علمت أنه كان يتمتع بشعر أسود أملس يصل DECو Sun إلى Shimmy لقد رأيت بعض الأخطاء الأمنية التي أبلغ عنها إلى الكتفين، وكان يفضل الظهور في العمل مرتديًا الصنادل و"الجينز الرث"، وكان شغوفًا بالتزلج عبر الريف. لقد بدا في كل شيء وكأنه ذلك النوع من سكان كاليفورنيا الذي يستحضره "مصطلح "المتأنق" - كما في "مرحبًا يا صديقي، كيف حالك؟

ناهيك عن أي أخطاء أمنية جديدة ربما اكتشفها ،Lottorأو تفاصيل جهود الهندسة العكسية التي قام بها هو و OKI قد يكون لديه كود مصدر Shimmy أن JSZ أخبرت.

لأتمنى له على سبيل JSZ في يوم عيد الميلاد عام 1994، أثناء خروجي من أحد الأفلام في مركز تيفولي في وسط مدينة دنفر، قمت بتشغيل هاتفي الخلوي المستنسخ واتصلت بـ المزاح عيد ميلاد سعيدًا يهوديًا.

قال: "سعيد لأنك اتصلت". قال لي بصوت هادئ ومتماسك: "لديّ لك هدية عيد الميلاد. يا صديقي، لقد دخلت إلى آرييل الليلة. وأعطاني رقم المنفذ حيث قام بإعداد الباب الخلفي. "وستحصل على غلاف الجذر ."shimmy." "بمجرد الاتصال، لا توجد مطالبة. ما عليك سوى كتابة

"!لا توجد طريقة سخيف"

لمعرفة المزيد حول ما كان يفعله هو ومارك لوتور في مشروع الهاتف Shimmy بالنسبة لي كانت هدية عيد الميلاد عظيمة. كنت أرغب في العودة إلى جهاز الكمبيوتر الخاص بـ وأردت معرفة ما إذا كان أي منهما لديه حق الوصول إلى كود المصدر. وفي كلتا الحالتين، كنت سأحصل على أي معلومات يمكن أن أجدها على الخادم الخاص به ،OKI الخليوي و1150 OKI 900 تتعلق بالهواتف المحمولة.

كان معروفًا في مجتمع الهاكرز أن شيمي يتمتع بسلوك متعجرف للغاية، حيث كان يعتقد أنه أكثر ذكاءً من أي شخص آخر من حوله.

قررنا أن نخفض غروره بضع درجات نحو الواقع، فقط لأننا نستطيع ذلك.

شعرت أن رحلة العودة إلى الفندق بسيارتي المستأجرة كانت أطول عشرين دقيقة تقريبًا في حياتي. لكنني لم أجرؤ على القيادة بسرعة أكبر من تدفق حركة المرور. إذا تم إيقافي وتوصل الشرطي إلى شيء مريب بشأن رخصة قيادتي، فقد يستغرق الأمر أكثر من عشرين دقيقة قبل أن أتمكن من الاتصال بالإنترنت مرة أخرى. الصبر الصبر.

بمجرد دخولي إلى غرفتي في الفندق، قمت بتشغيل جهاز الكمبيوتر المحمول الخاص بي واتصلت بشبكة كولورادو سوبرنت، وأخفيت المكالمة كالمعتاد باستخدام هاتفي الخلوي المستنسخ من نوع دينفيريت عشوائي.

في إسرائيل حتى نتمكن من التواصل في نافذة واحدة كما اخترقنا JSZ لقد قمت بتشغيل برنامج حديث عبر الشبكة من شأنه أن يقوم بإجراء اتصال مباشر بجهاز كمبيوتر .بينجو! — كنت أتمتع بامتيازات الجذر .JSZ باستخدام الباب الخلفي الذي أعدته Shimmy في نافذة أخرى. لقد قمت بالاتصال بجهاز كمبيوتر Shimmy رائع! يا له من ارتفاع! لا بد أن هذا هو ما يشعر به الطفل عند وصوله إلى المستوى الأعلى في لعبة فيديو كان يعاني منها منذ أشهر. أو مثل الوصول إلى قمة جبل إفرست. بسعادة على العمل الجيد الذي قام به JSZ غامرة، هنأت.

بحثًا عن المعلومات الأكثر قيمة - أي شيء يتعلق بالأخطاء الأمنية، وبريده الإلكتروني، وأي ملفات تحتوي على Shimmy بالبحث في نظام JSZبالنسبة للافتتاحية، قمنا أنا و تبحث أيضًا عن أي شيء قد يكون مفيدًا. كان كلانا قلقًا للغاية JSZ في اسمها. كان لديه طن من الملفات. وبينما كنت أقوم بأرشفة وضغط كل ما يتوافق مع معاييري، كانت "oki" كلمة قد يقرر تسجيل الدخول للتحقق من بريده الإلكتروني بحثًا عن تحيات عيد الميلاد ومعرفة أنه قد تم اختراقه. أردنا الحصول على أغراضه قبل أن يكتشف ذلك. كنت Shimmy من أن قلقًا من أنه قد يقطع الاتصال بالشبكة، تمامًا كما فعل لوتور قبل عدة أشهر.

كنا نعمل بسرعة للحصول على المعلومات من جهاز شيمي. كان الإندورفين الخاص بي في حالة حمل زائد كبير.

Whole بعد البحث والأرشفة والضغط، كنت بحاجة إلى مكان لتخزين الكود لحفظه. لا توجد مشكلة: لقد كان لدي بالفعل حق الوصول الجذري إلى كل خادم في الرابط الإلكتروني على يد ستيوارت براند وشريكه، وكان يتمتع بمستخدميه من أهم الشخصيات على الإنترنت، ولكن حالة المشاهير في الموقع لم The Well المعروف باسم "البئر". بدأ موقع Earth، تكن تهمني على الإطلاق. كان همي الوحيد هو ما إذا كانت هناك مساحة كافية على القرص وما إذا كان بإمكاني إخفاء الملفات جيدًا بما يكفي حتى لا يلاحظها مسؤولو النظام. في الواقع، لقد قضيت الكثير من الوقت على الموقع. بعد أيام قليلة من ظهور جون ماركوف على الصفحة الأولىنيويورك تايمزظهرت القصة، واكتشفت أن لديه حسابًا في البئر. هدف سهل: كنت أقرأ رسائل البريد الإلكتروني الخاصة به منذ ذلك الحين، وأبحث عن أي شيء يتعلق بي.

بأرشفة وضغط الدليل الرئيسي الخاص به بالكامل في ملف واحد JSZ الرئيسي. قام Shimmy بعد أن انتهيت من نقل الأشياء المستهدفة، قررنا الاستيلاء عليهاكل شئفي دليل يصل حجمه إلى أكثر من 140 ميغابايت.

حبسنا أنفاسنا حتى تم نقل الملف بنجاح، ثم تبادلنا التحية الإلكترونية عبر الدردشة.

على الملف الضخم وحذفه. لقد قمت أيضًا بنسخ الملف إلى موقعين آخرين Well بنقل نسخة من الملف إلى نظام في أوروبا في حالة عثور بعض مسؤولي نظام JSZ قامت.

وافقت: كان من السهل جدًا العثور عليه. اقترحت أن نفكر في .Shimmy يخبرني أن العثور على الباب الخلفي البسيط الذي أعده لدخولي سيكون أمرًا سهلاً بالنسبة لـ JSZ ظل وضع باب خلفي أكثر تعقيدًا في نظام التشغيل نفسه، حيث سيكون من الصعب اكتشافه.

JSZ: أجاب "سوف يجدها".

"قلت: "نعم، يمكننا دائمًا العودة لاحقًا بنفس الطريقة.

بتنظيفه، وإزالة الباب الخلفي البسيط وحذف جميع سجلات نشاطنا JSZ لقد قمت بتسجيل الخروج من النظام، وقام.

أن يقوم كل منا بفحص ملفات شيمي بشكل JSZلقد كانت لحظة مثيرة للغاية. لقد دخلنا إلى خادم الخبير الأمني، في حالتي، من أجلثانيةالوقت في ما يزيد قليلا عن عام. قررت أنا و مستقل ومن ثم تقديم تقرير إلى الآخر بشأن ما وجدناه.

لكن بغض النظر عن مدى حرصنا على محو آثارنا، اعتقدت أنه من المؤكد تقريبًا أن شيمي سيعثر على علامة ما كنا قد تجاهلناها.

من خلال غربلة رسائل شيمي الإلكترونية القديمة، وجدت رسائل متبادلة بينه وبين خصمي،نيويورك تايمزالكاتب التكنولوجيا جون ماركوف. كان الاثنان يتبادلان رسائل البريد الإلكتروني التي يعود تاريخها إلى أوائل عام 1991 عني، حيث كانا يتبادلان أجزاء من المعلومات حول ما كنت أنوي القيام به، كما حدث في تبادل في أوائل عام 1992 أظهر أن كما أرسل بريدًا إلكترونيًا إلى ماركوف يسأله عما إذا كان لدى لجنة .N6NHG شيمي قد تكبد عناء البحث عبر الإنترنت عن جهاز الراديو الخاص بي. الترخيص، علامة النداء قاعدة ضد إصدار تراخيص راديو هام لشخص مدان بارتكاب جناية (FCC) الاتصالات الفيدرالية.

لماذا كان لدى الاثنين مثل هذا الاهتمام بي كان لا يزال لغزا. لم أقابل شيمي مطلقًا، ولم أتفاعل معه مطلقًا بأي شكل من الأشكال باستثناء الاختراقات الأخيرة لنظامه.

فلماذا يكون الاثنان مهتمين جدًا بما كنت أفعله؟

وأنا كنا نركز بشدة على الحصول على نسخة من ملفاته، لم نلاحظ أنه كان يقوم بتشغيل JSZ لقد كنت على حق بشأن شيء واحد: لقد علم شيمي بسرعة كبيرة باقتحامنا. نظرًا لأن كان يرسل بشكل دوري سجلات النظام الخاصة به عبر البريد "cron" وهي أداة لمراقبة الشبكة لالتقاط كل حركة مرور الشبكة. كما أننا لم نلاحظ أن برنامجًا يسمى - "tcpdump" الإلكتروني إلى أندرو جروس، مساعد شيمي. أدرك جروس أن جذوع الأشجار أصبحت أصغر وأبلغ شيمي بأن شيئًا مريبًا يحدث. بمجرد أن نظر شيمي في السجلات، أدرك أنه قد تم اختراقه.

لا يهم كثيرا. كانت لدينا ملفاته، وكنا نقضي الأيام والأسابيع القادمة في فحصها بعناية.

بتشغيل أداة مراقبة الشبكة لالتقاط كل شيء يمر عبر خادمه؟ جنون العظمة؟ أم أنها كانت آلة الطعم؟ نظرًا لأنه كان يتمتع بمكانة رفيعة المستوى في عالم أمن Shimmy لماذا يقوم الكمبيوتر، فقد كان يعلم أن الأمر مجرد مسألة وقت قبل أن يتمكن شخص ما من تنفيذ هجوم ذكي جديد. اعتقدت أنها ربما كانت آلة طعم، تُركت متاحة حتى يتمكن من مراقبة جميع Berkeley نسبة إلى - "bpf" الهجمات الواردة وتحديد الأساليب المستخدمة. ولكن في هذه الحالة، لماذا يترك جميع ملفاته على هذا الجهاز، وحتى أداة التنصت على الشبكة التي تسمى Packet Filter - التي

كان قد أنشأه للقوات الجوية للولايات المتحدة، والذي يمكنه إدخال نفسه مباشرة في نظام التشغيل دون الحاجة إلى إعادة التشغيل؟
ربما قلل من شأن خصومه وافترض أنه لن يتمكن أحد من الدخول. لا يزال الأمر لغزا.

سأكون فخورًا لو كنت حقًا .IP باستخدام هجوم انتحال Shimmy ينسب لي العديد من الأشخاص الفضل في كوني الرجل الذي طور البرنامج الذي تم استخدامه لاختراق خوادم الذكي الشرير، JSZ الشخص الذي تمكن من تحقيق هذا العمل الفذ المذهل، وسأكون سعيدًا بالحصول على الفضل في ذلك. لكن الفضل ليس لي. بدلاً من ذلك، يعود هذا الشرف إلى الرجل الذي شارك بالفعل في تطوير الأداة واستخدمها في اقتحام خادم Shimmy في يوم عيد الميلاد.

لقد استمتعت بوقتي في دنفر لقضاء العطلات، خاصة لأننا تمكنا من الدخول إلى نظام شيمي. لكن الوقت قد انتهى: كنت بحاجة إلى وضع تلك المدينة العظيمة خلفي والمضي قدماً نحو وجهتي التالية.

لكنني سأعيش لأندم على ذلك. تلك الساعات القليلة ستؤدي في النهاية إلى التراجع. لقد أطلقت العنان لحارس القراصنة الذي لن .Shimmy كنت لا أزال مبتهجًا بنجاح اختراق يتوقف عند أي شيء للانتقام مني.

اربع وثلاثون

إخفاء في حزام الكتاب المقدس

Nvbx nte hyv bqgs pj gaabv jmjmwdi whd
hyv UVT'g Giuxdoc Gctcwd
Hvyqbuvz hycoij?

أناتخيل نفسك في مدينة غريبة ليس لديك فيها أصدقاء مقربون تثق بهم. أنت تتجنب الأشخاص الآخرين في المبنى السكني الخاص بك لأن صورتك تم عرضها بشكل بارز في الصحف الشعبية في السوبر ماركت وفي المجلات الإخبارية الأسبوعية. يتم مطاردتك من قبل مكتب التحقيقات الفيدرالي والمشيرين الأمريكيين والخدمة السرية، لذا فأنت خائف من أن تصبح ودودًا للغاية مع أي شخص. وأكبر أشكال الترفيه لديك هو نفس الشيء الذي يتم اصطيادك من أجله.

على الرغم من أنني لم أعتمد على حاجتي إلى مغادرة سياتل على عجل، إلا أنني كنت أفكر في المكان الذي سأذهب إليه بعد ذلك إذا اضطررت إلى رفع حصصي. لقد فكرت في أوستن لأنها كانت معروفة بتقنيتها. ومانهاتن لأنها كانت... حسنًا،مانهاتن. ولكن مثلما فعلت عندما اخترت دنفر، فقد اعتمدت عليها مرة أخرىمالتقييم السنوي للمجلة لأفضل عشر مدن في أمريكا. في ذلك العام، تم إدراج مدينة رالي بولاية نورث كارولينا في المرتبة الأولى. بدا الوصف مغريًا: كان من المفترض أن يكون الناس لطيفين ومسترخيين، والمنطقة المحيطة بها ريفية، مع وجود الجبال في المسافة.

لقد كان الطيران يرهقني دائمًا، لذلك قررت مرة أخرى أن أستقل القطار. وسيكون من الرائع أن نرى كيف تبدو بقية البلاد. بعد توقفي في عيد الميلاد في دنفر والغارة على خوادم شيمي، استقلت سيارة أمتراك أخرى ليلة رأس السنة الجديدة في رحلة مدتها ثلاثة أيام إلى رالي، بدور مايكل ستانفيل. كانت السيارة النائمة أكثر تكلفة من الطيران، ولكن يا لها من تجربة مدهشة، مشاهدة المناظر الطبيعية الأمريكية تتدحرج.

لقد أعطاني الأشخاص الذين التقيت بهم في القطار فرصة مثالية للتدرب على قصة الغلاف الخاصة بي، وتقديم تفاصيل عن حياتي وخلفيتي كستانفيل.

بحلول الوقت الذي وصلت فيه إلى ولاية كارولينا الشمالية، كان علي أن أتأكد من هويتي.

وصل القطار إلى محطة رالي بعد حلول الظلام. لقد سمعت الكثير عن الجنوب، وكيف كانت ثقافته وشعبه مختلفة، وكيف كان يتحرك بوتيرة أبطأ. ربما كانت سمعتها من بقايا الجنوب منذ زمن طويل. كان لدي فضول لمعرفة ذلك بنفسي.

في ذلك المساء، تجولت في القسم الشمالي من مدينة رالي، وبدأت أشعر بالمدينة. كنت أتخيل أن الجنوب سيكون لديه مناخ دافئ ومريح. وبدلاً من ذلك شعرت بالبرد مثل دنفر. اكتشفت أن درجات الحرارة في فصل الشتاء في رالي كانت تقريبًا نفس درجات الحرارة في مدينة مايل هاي.

ولكن بينما كنت أتجول في المكان، وتعرفت على المكان، وجدت مطعمًا مألوفًا بالنسبة لي، وهو أحد مطاعم سلسلة بوسطن ماركت. ليس بالضبط الجنوب، ولكن ذهبت لتناول العشاء على أي حال.

كانت نادلتي فتاة لطيفة في العشرينيات من عمرها، ذات شعر داكن طويل، وابتسامة دافئة، وواحدة من تلك العبارات الجنوبية الفاتنة التي لم أكن أعلم أنها موجودة بالفعل بعد الآن. استقبلتني بلطف: "مرحبًا، كيف حالك؟"

عندما قرأت بطاقة اسمها، قلت: "مرحبًا شيريل، أنا في حالة رائعة. لقد وصلت للتو إلى المدينة، وهي المرة الأولى لي في ولاية كارولينا الشمالية. وبعد أن أخذت طلبي، قلت: "سأبحث عن شقة. ربما يمكنك أن تخبرني عن جزء جيد من المدينة لأستقر فيه.» ابتسمت وقالت إنها ستعود على الفور.

عندما قدمت طعامي، جلست هي ونادلتان أخريان للتحدث معي أثناء تناولي الطعام. لم أستطع أن أتخيل أن يحدث ذلك في لوس أنجلوس. أو سياتل. أو حتى في دنفر المنتهية ولايته. قالت لي السيدات: "نريد فقط أن نرافقك". لقد أذهلني أول طعم للضيافة الجنوبية، والود الذي كان أحلى من أي شيء واجهته على الإطلاق. تحدثت الفتيات عن الحياة في رالي. أخبروني عن مناطق المدينة المختلفة، أين أعيش، وماذا أفعل. لقد كانت لا تزال دولة تقوم بزراعة التبغ، ولكنها تطورت أيضًا إلى التكنولوجيا المتقدمة مع شركات التكنولوجيا الموجودة في منتزه ريسيرش ترايانجل بارك القريب. لقد كانوا داعمين لمدينتهم، ولسبب ما فسرت ذلك على أنه علامة جيدة على أن هذا هو المكان الذي يجب أن أكون فيه.

وبعد أسبوع واحد فقط من وصولي، وجدت شقة جميلة في شمال غرب رالي، في مجمع متطور يسمى "البحيرات"، وهو اسم مناسب لأن مساحته التي تزيد عن ثمانين فدانًا تتضمن شواطئ على بحيرتين منفصلتين. لم يكن المكان يشتمل فقط على حوض سباحة بحجم أولمبي، وملاعب تنس، وملاعب كرة مضرب، بل أيضًا ملعبين للكرة الطائرة: قامت الإدارة بنقل كميات كبيرة من الرمال لإنشاء بيئة تشبه الشاطئ. كما أقامت منطقة البحيرات أيضًا حفلات نهاية كل أسبوع لجميع السكان، والتي وصفت لي بأنها حيوية وصاخبة ومزدحمة بالكثير من الجميلات الجنوبيات المبتسمات. شقتي كانت صغيرة، ولكن من يهتم؟ شعرت كما لو كنت أعيش حلما.

وهي شركة يديرها رجل واحد، وهو المكان الذي يلقي فيه المالك نظرة فاحصة على الأشخاص الذين يأتون إليه، كما لو كان يعتقد أنهم ربما لا يخططون لإعادة سيارته. لقد ألقى عليّ أيضًا تعبيرًا متشككًا، لكنني استجبت بمحادثة ودية غير متسرعة، وقام بالإحماء، U-Save Auto Rental توقفت عند شركة

قلت له: "لقد مررت للتو بحالة طلاق بشعة". "لقد جئت إلى رالي لأنه بعيد عن فيغاس، هل تعرف ما أعنيه؟" كانت هذه محاولتي لشرح سبب الدفع نقدًا. وكجزء من هذا القانون، سلمته بطاقة العمل الخاصة بي للشركة التي من المفترض أن أعمل بها في فيغاس، وهي نفس الشركة الزائفة التي أنشأتها للحصول على وظيفة في مكتب محاماة في دنفر.

بحلول الوقت الذي كنت فيه مستعدًا للصعود إلى فخ الجرس المؤقت الخاص بي، سمح لي بالقيادة بعيدًا دون حتى التحقق من مراجعي.

ظللت أفكر في الخطوة الأخيرة المتبقية من عملية اختراق موتورولا: الحصول على مترجم يقوم بترجمة كود المصدر إلى شكل يمكن أن تفهمه شريحة الهاتف الخلوي. سيسمح لي وجود المترجم بإجراء تغييرات على التعليمات البرمجية المصدر وتجميع إصدار جديد من البرنامج الثابت الذي من شأنه تقليص ظهوري - على سبيل المثال، السماح لي بالتبديل بين تشغيل من لوحة مفاتيح الهاتف الخلوي، حتى أتمكن بسهولة من ESN وإيقاف كيفية اتصال هاتفي الخلوي بموفر خدمة الهاتف المحمول لتعطيل التتبع، و إضافة وظائف تجعل من السهل تغيير استنساخ هاتفي إلى رقم أي مشترك آخر.

والذي وصل سريعًا إلى أعلى قائمة أهداف القرصنة، Intermetrics بمجرد عودتي إلى هذا الجهد، أظهر لي القليل من البحث أن موتورولا استخدمت مترجمًا من شركة تدعى Intermetrics، ويمكن الوصول إليه مباشرة من الإنترنت. كان موجودًا على الشبكة الداخلية لشركة "blackhole.inmet.com" الخاصة بي. لقد حددت جهاز كمبيوتر يسمى IP عندما أدركت أن أنظمة الشركة تم تصحيحها ضد أحدث الثغرات الأمنية، قمت بسرعة بتغيير التكتيكات. ومن الملائم أن "الثقب الأسود" كان عرضة لنفس هجوم انتحال عنوان Shimmy. ضد JSZالذي استخدمته أنا و

عندما دخلت إلى النظام، رأيت أن اثنين من مسؤولي النظام قد قاما بتسجيل الدخول ويبدو أنهما مشغولان في العمل. وبدلاً من المخاطرة باكتشافي في حالة قيام أحدهم بالتحقق من اتصالات الشبكة القائمة حاليًا، بحثت عن طرق بديلة للوصول إلى الشركة عن بُعد والتي لن يكون من السهل اكتشافها. ربما يمكنني العثور على رقم اتصال هاتفي والاتصال عبر المودم الخاص بي.

في ملفات أحد مسؤولي النظام، آني أوريل، وجدت ملفًا يحمل اسمًا واعدًا: "المودم". نعم! يحتوي الملف على نص رسالة بريد إلكتروني أرسلتها إلى موظفين آخرين لإبلاغهم بأرقام الاتصال الهاتفي. وجاء في جزء منه:

> بسرعة 9600 بت في الثانية والتي تتصل مباشرة بالخادم الطرفي Telebit لدينا حاليًا مجموعتان للبحث عن الاتصال الهاتفي. تتكون المجموعة 661-1940 من 8 مودم بسرعة 2400 بت في الثانية والتي تتصل حاليًا بالخادم الطرفي Zoom الملحق. تحتوي مجموعة البحث 661-4611 على 8 أجهزة مودم.

بينجو: "661-1940" و"661-4611" هما أرقام الاتصال التي كنت أبحث عنها. لقد قمت بتغيير كلمة المرور على ما يبدو أنه عدد قليل من الحسابات الخاملة على الخادم الطرفي الملحق وقمت بالاتصال لتجنب خطر اكتشافي على أي من الأنظمة التي تواجه الإنترنت.

يستخدم الثقب الأسود المضيف كمحطة عمل شخصية خاصة به. اعتقدت أنها سترغب في النهاية في الحصول على امتيازات الجذر لأداء مهمة Oryell يبدو أن مسؤول النظام لذا قمت بإعداد طريقة لالتقاط كلمة مرور الجذر عندما فعلت ذلك. (بالنسبة للقارئ التقني: باستخدام الكود المصدري الذي "su"، Unix Switch، إدارية وستستخدم أمر مستخدم وأعدت ترجمته بحيث عندما تطلب الوصول إلى الجذر، فإنه يقوم "su" أضفت بعض التعليمات البرمجية الإضافية إلى برنامج Sun Microsystems، حصلت عليه من شركة بتسجيل كلمة المرور الخاصة بها سرًا إلى ملف مخفي على محطة عملها.)

يا إلهي، لا توجد كلمات في القاموس، ومع وضع علامة التعجب لجعل تخمينها أكثر صعوبة "OMGna!" عملت تماما كما كنت أتوقع. كلمة مرور الجذر كانت عملت كلمة مرور الجذر نفسها على كل خادم آخر جربته عليه. كان الحصول على كلمة المرور هذه بمثابة امتلاك مفاتيح المملكة، على الأقل بالنسبة للشبكة الداخلية لشركة Intermetrics.

وهو نطاق الشركة المستخدم لتلقي البريد الإلكتروني من العالم الخارجي. لقد قمت بتنزيل نسخة من ملف كلمة المرور "inmet.com"، في هذه المرحلة، قمت بتسجيل الدخول إلى الرئيسية (الذي يحتوي أيضًا على تجزئات كلمة المرور) حتى أتمكن من محاولة كسر جميع كلمات المرور دون الاتصال بالإنترنت.

كان أول ما توصلت إليه هو رسالة بريد .Motorola أصبحت الآن في وضع يسمح لي بالبحث في رسائل البريد الإلكتروني عن الأشخاص الذين كانوا على اتصال بشركة يشرح فيها مشكلة كانت تواجهه مع المترجم. لقد اخترقت محطة عمل Motorola والذي تلقى رسالة من شخص ما في Marty Stolz، يُدعى Intermetrics إلكتروني إلى مهندس والذي استخدمه "makeprod" وفحصت "سجل الصدفة" الخاص به، والذي أظهر قائمة بالأوامر التي كتبها سابقًا. لقد قام بتشغيل برنامج معين، "نص برمجي شل" يسمى Stolz MicroTAC Ultra لجهاز Motorola حتى أتمكن من تجميع كود مصدر HC11لبناء منتجات المترجم التي طورتها الشركة. في هذه الحالة، أردت برنامج التحويل البرمجي 68 Lite.

قام المهندس الذي كتب النص أيضًا بتضمين تعليقات تفصيلية في كود المصدر الخاص به والتي قادتني إلى الموقع الذي احتفظ فيه مطورو البرامج بإصدارات الإنتاج الخاصة لمنصات أنظمة التشغيل المختلفة Motorola بمترجم شرائح.

VMSو SunOSو Apollo كانت تنتج هذا المترجم في إصدارات للعديد من منصات أنظمة التشغيل المختلفة، بما في ذلك Intermetrics على طول الطريق، وجدت أن ومع ذلك، عندما قمت بفحص الخادم الذي كان من المفترض أن تكون فيه جميع إصدارات المترجم هذه، لم يكن هناك أي منها. لقد أمضيت ساعات في البحث عن خوادم .Unixو الملفات ومحطات عمل المطورين الأخرى، لكن المترجمين لم يكونوا موجودين أيضًا - لا الكود المصدري ولا الثنائيات. غريب.

لقد تحققت من ملف "الأسماء المستعارة"، الذي يدرج الأماكن التي سيتم إعادة توجيه رسائل البريد الإلكتروني الواردة فيها لأفراد ومجموعات عمل معينة. ومن خلال فحص ذلك الملف، تمكنت من تحديد الموظفين المرتبطين بأي أقسام، ووجدت اسم موظف الشركة في واشنطن، ديفيد بيرتون.

حان الوقت لقليل من الهندسة الاجتماعية. اتصلت بمارتي ستولز، وقدمت نفسي باسم ديفيد، وقلت: "لدي عرض توضيحي كبير للعملاء صباح الغد، ولا يمكنني العثور على المترجم على الخادم الذي يخزن إصدارات المنتجات. لدي إصدار قديم، لكني بحاجة إلى الإصدار الأحدث HC11لـ 68".

"لقد سألني بعض الأسئلة: في أي قسم كنت، وموقعي، واسم مديري، وما إلى ذلك. ثم قال: "اسمع، سأخبرك بشيء، لكن عليك أن تبقيه سراً. ما الذي يمكن أن يتحدث عنه؟ "لن أخبر أحداً."

وقال بصوت هامس: "اتصل بنا مكتب التحقيقات الفيدرالي وأخبرنا أن هناك شخصًا من المحتمل أن يستهدفنا - وهو قرصان خارق اقتحم شركة موتورولا وسرق الكود المصدري الخاص بها. يعتقدون أن هذا الرجل سيحتاج إلى مترجم لشفرة موتورولا، وسيستهدفنا بعد ذلك!"

لإبعادي؟ مهلا، كان علي أن أمنحهم بعض الفضل: لقد كان ذلك تفكيرًا جيدًا Intermetrics إذن، اكتشف الفيدراليون أنني أريد المترجم، واتصلوا بـ.

قال لي مارتي: "لقد اقتحم وكالة المخابرات المركزية وحصل على وصول إلى المستوى الثالث". "لا أحد يستطيع إيقاف هذا الرجل! إنه دائمًا يتقدم بخطوة واحدة على مكتب التحقيقات الفيدرالي. "لا يصدق - أنت تضعني! يبدو مثل هذا الطفل فيألعاب الحرب."

"اسمع، مكتب التحقيقات الفيدرالي أخبرنا أنه من الأفضل أن نأخذ هؤلاء المترجمين خارج الإنترنت، وإلا سيصل إليهم بالتأكيد."

لقد رمشت. بعد أن حصلت على رمز موتورولا، استغرق الأمر مني بضعة أيام للتوصل إلى هذه الفكرة. وكان مكتب التحقيقات الفيدرالي قد فكر في الأمر قبل أن أفعل ذلك؟ هذا حقاكانلا يصدق.

"يا إلهي، أحتاج إلى اختبار العرض التجريبي الليلة حتى أكون جاهزًا لموكلي في الصباح. ماذا أفعل الآن؟ هل هناك أي طريقة يمكنني من خلالها الحصول على نسخة منك؟"

فكر مارتي في الأمر. قال: "حسنًا... سأخبرك بأمر". "سأضع المترجم على محطة العمل الخاصة بي لفترة كافية حتى تتمكن من الحصول عليه."

عظيم. وبمجرد الانتهاء من ذلك، سأقوم بنقله إلى الوسائط القابلة للإزالة حتى لا يكون موجودًا على محطة العمل الخاصة بي أيضًا. قلت: ثم سأتصل بك مرة أخرى لأخبرك بأنني" انتهيت. "ومارتي؟

"نعم؟"

"سأبقي الأمر سرا. أعدك."

لذا، (FTP) لنقل الملف. ولدهشتي، قام بتمكين الوصول المجهول عبر بروتوكول نقل الملفات FTP أعطاني مارتي اسم المضيف لمحطة العمل الخاصة به حتى أتمكن من استخدام لم أكن بحاجة إلى حساب للحصول على الملفات.

مثل أخذ الحلوى من طفل.

بقدر ما أعرف، لم يعلم مارتي أبدًا أنه تعرض للخداع ولن يكتشف ذلك إلا إذا قرأه هنا.

لا أزال سعيدًا بنجاح الحصول على المترجم، واستيقظت لأجد أن هاتفي قد توقف عن العمل. لقد فعلت شيئًا غبيًا حقًا عرض حريتي للخطر.

نظرًا لعدم رغبتي في المخاطرة بإجراء مكالمات عمل مرتبطة بهويتي الجديدة من هاتف خلوي مستنسخ، ارتديت ملابسي وذهبت إلى أقرب هاتف عمومي واتصلت بشركة الهاتف، لمعرفة سبب تعطل هاتفي. وبعد أن جعلني أنتظر لفترة طويلة، جاء أحد المشرفين على الخط وبدأ بطرح الكثير من الأسئلة. ثم قالت لي: "اتصل بنا مايكل ستانفيل، Southern Bell من بورتلاند وأخبرني بذلك

".باستخدام هويته

".قلت لها: "لا بد أن هذا الرجل مخطئ". "سأرسل لك نسخة من رخصة قيادتي عبر الفاكس غدًا لإثبات هويتي

إيداعًا كبيرًا. إذا كان لديك مراجع من شركة المرافق السابقة الخاصة بك، فيمكنك تجنب دفعها، Carolina Power & Light، فجأة أدركت ما حدث. طلبت شركة رالي للطاقة لذلك اتصلت بشركة الطاقة التي استخدمها مايكل ستانفيل في ولاية أوريغون - بورتلاند جنرال إلكتريك - وطلبت إرسال خطاب مرجعي بالفاكس. أخبرت السيدة على الطرف الآخر من الخط أنني مازلت أرغب في الاحتفاظ بحسابي في ولاية أوريغون ولكنني كنت أشتري عقارًا في رالي. عندما أرسلوا لي الرسالة، يبدو أنهم أرسلوا نسخة مجاملة إلحقيقيستانفيل كذلك. .شعرت وكأنني أحمق تمامًا: من خلال محاولتي توفير وديعة بقيمة 400 دولار، فقد كشفت عن غطائي تمامًا

.كان علي أن أتحركالآن

.كان علي أن أحصل على هوية جديدةالآن

!كان علي أن أخرج من شقتي بحق الجحيمالآن

.لم تتح لي الفرصة أبدًا لحضور إحدى حفلات هؤلاء المقيمين أو تمكنت من مقابلة فتاة لطيفة

كان العثور على عمل بالطبع من أولى أولوياتي. لقد أرسلت بالبريد السيرة الذاتية للوظيفة ورسائل تعريفية باسم مايكل ستانفيل إلى أكثر من عشرين مكانًا - معظم أصحاب العمل المحتملين في المنطقة. الآن، مع فصل هاتفي، لن يتمكن أي من أصحاب العمل المحتملين من الوصول إلي! والأسوأ من ذلك أنه سيكون من الخطورة جدًا تجربة نفس الأماكن مرة أخرى .تحت اسم مختلف. هذا وضعني في وضع غير مؤات للغاية

."لقد وقعت عقد إيجار لمدة ستة أشهر، لذا أخبرت السيدة ذات الوجه المستدير في مكتب الإيجار: "أنا حقًا أحب هذا المكان، لكن لدي حالة طبية طارئة في عائلتي ويجب أن أغادر

قالت: "إذا كانت هناك حالة طارئة، فسوف تسمح لك الشركة بإلغاء عقد الإيجار. لكنهم لن يعيدوا لك أي شيء مقابل إيجار هذا الشهر. شعرت برغبة في القول: "انسوا استرداد ."الأموال، واعتبروها مكافأة، وإذا ظهر الفيدراليون لطرح الأسئلة، فلن أكون هنا أبدًا

لأعيش فيه بينما كنت أبحث عن شقة جديدة. حتى مع ممتلكاتي القليلة نسبيًا، استغرق Friendship Inn في اليوم التالي، انتقلت إلى مكان جديد في الجانب الآخر من المدينة في فندق الأمر عدة رحلات محبطة ومرهقة للأعصاب في سيارتي المستأجرة الصغيرة لنقل كل شيء إلى الحفريات المؤقتة الجديدة. كان الضغط الناتج عن الاضطرار إلى العثور على وظيفة .جديدة وبناء هوية جديدة يثقل كاهلي

.لم أكن أعلم أن لدي أشياء أكبر تقلقني. لم أستطع أن أتخيل كيف بدأت الشبكة تنغلق من حولي

نظرًا لأنه، مثل ستانفيل، كان شخصًا .Glenn Thomas Case :وباستخدام ملفي في جامعة ولاية بورتلاند، اخترت اسمًا مؤقتًا آخر، Friendship Inn بعد أن استقريت في فندق توماس كيس" لتغيير الأمور قليلاً .G" حيًا وكان من الخطر جدًا استعارة هوية منه، فقد قررت أن أستخدم .

وخرجت بتصريح التعلم الجديد الخاص بي في ولاية كارولينا DMV وبعد ثلاثة أيام، وصلت شهادة الميلاد المعتمدة التي طلبتها إلى صندوق بريدي المستأجر حديثًا. ذهبت إلى .الشمالية، ولكن لا يزال أمامي الكثير من العمل لتأمين الأشكال الأخرى من بطاقات الهوية التي سأحتاج إليها

في اليوم التالي للحصول على تصريح التعلم، وجدت شقة استوديو في مجمع يسمى نادي اللاعبين، والتي كانت مناسبة ولكنها ليست جذابة مثل مكاني السابق. كانت صغيرة ولكنها مريحة. لم يكن لدي رفاهية أن أكون انتقائيًا. كان الإيجار 510 دولارات شهريًا، مما يعني أنه كان لدي ستة أشهر قبل أن تنفد أموالي. شريطة ألا أواجه صعوبة كبيرة في العثور على .وظيفة، فقد كانت مخاطرة مقبولة

وفي نفس الوقت تقريبًا، كانت الصحف تنشر قصصًا جديدة عن الهاكر كيفن بولسن. لقد تم نقله من الحجز في شمال كاليفورنيا وتم احتجازه في مكان مألوف بالنسبة لي: مركز .احتجاز متروبوليتان في لوس أنجلوس. ووجهت إليه اتهامات بجرائم القرصنة وجمع معلومات الدفاع الوطني، وهي جريمة تتعلق بالتجسس

كنت مصممًا على التحدث معه، وهو طموح يتماشى مع ميلي الدائم للتخطيط لتحقيق المستحيل. لم يعجبني شيء أكثر من أن أضع لنفسي تحديًا لم أعتقد أنه يمكن القيام به، ثم أرى .ما إذا كان بإمكاني القيام به

من الواضح أن زيارة بولسن كانت غير واردة. بالنسبة لي، كان مركز احتجاز ميتروبوليتان مثل فندق كاليفورنيا في أغنية إيجلز القديمة: كان بإمكاني تسجيل المغادرة في أي وقت .أريده، لكن لم يكن بإمكاني المغادرة أبدًا

محادثاتي معه يجب أن تكون عبر الهاتف. لكن النزلاء لا يمكنهم استقبال المكالمات، وبالإضافة إلى ذلك، تتم مراقبة أو تسجيل جميع مكالمات النزلاء. ونظرًا للتهم التي كان بولسن .يواجهها، فمن المحتمل أن موظفي السجن قد وصفوه بأنه شديد الخطورة وكانوا يراقبونه عن كثب

.ما زال، قلت لنفسي،دائما ما توجد وسيلة

هاتف المحامي العام"، وهو هاتف به ما تسميه شركات الهاتف خدمة "الاتصال المباشر": عندما يلتقط أحد النزلاء سماعة الهاتف، فإنه سيتم" MDC كان لكل وحدة سكنية في توصيله مباشرة بمكتب المحامي العام الفيدرالي. كنت أعلم أن هذه هي الهواتف الوحيدة المتاحة للسجناء والتي لا تخضع للمراقبة، بسبب امتياز المحامي وموكله. ولكن تمت برمجتها أيضًا على مفتاح شركة الهاتف بحيث لا يمكن استخدامها للمكالمات الواردة ("رفض الإنهاء" بلغة الاتصالات)، ولا يمكن الاتصال بأي أرقام بخلاف رقم الهاتف الرئيسي في مكتب .المحامي العام. مكتب. لقد عبرت هذا الجسر عندما وصلت إليه

أولا كنت بحاجة للحصول على الأرقام. استغرق الأمر مني عشرين دقيقة فقط للوصول إلى المهندس الاجتماعي باسيفيك بيل ومعرفة أرقام خدمة الاتصال المباشر العشرة العاملة .في السجن

وطلبت إزالة عبارة "رفض الإنهاء" على Pacific Bell قلت إنني كنت أتصل من مكتب أعمال شركة .("RCMAC") بعد ذلك اتصلت بمركز ترخيص ذاكرة التغيير الأخير .بكل سرور RCMAC الفور من تلك الأرقام العشرة. امتثل كاتب

.وبعد ذلك، أخذت نفسًا عميقًا، واتصلت بمكتب الاستلام والخروج في السجن نفسه

قلت: "هذا هو مدير الوحدة تايلور في جزيرة تيرمينال"، محاولًا أن أبدو كطائرة بدون طيار في السجن تشعر بالملل والإحباط. واصلت استخدام اسم نظام الكمبيوتر الرئيسي لمكتب "السجون بالإضافة إلى رقم تسجيل نزيل بولسن. ""سينتري" في الأسفل هنا. هل يمكنك البحث عن رقم التسجيل 95596-012 بالنسبة لي؟

عندما بحث الرجل في السجن عن رقم بولسن، سألته عن الوحدة السكنية التي يسكن فيها. قال: "ستة جنوب". لقد أدى ذلك إلى تضييق نطاق .Six South الأمر، لكنني ما زلت لا أعرف أيًا من أرقام الهواتف العشرة يقع في

على مشغل الكاسيت الصغير الخاص بي، قمت بتسجيل دقيقة أو نحو ذلك من صوت الرنين الذي تسمعه على الهاتف عندما تتصل بشخص ما. لن ينجح هذا إلا إذا التقط أحد السجناء الهاتف للاتصال بمحاميه العام خلال تلك الدقيقتين أو الثلاث دقائق التي كنت أتصل فيها بالهاتف. يجب أن أحاول عدة مرات قبل أن يلتقط شخص ما. آخر من تلك الأوقات التي .ساعد فيها التحلي بالصبر والعزم

عندما أضغط عليه بشكل صحيح ويلتقط أحد السجناء جهاز الاستقبال، أسمح له بسماع بضع رنات على مشغل الكاسيت الصغير الخاص بي، ثم أوقف الرنين وأقول: "مكتب "المحامي العام، هل يمكنني مساعدتك؟

عندما سأل السجين عن محاميه، كنت أقول: "سأرى ما إذا كان متاحًا"، ثم أتظاهر بالخروج عن الخط لمدة دقيقة. كنت أعود وأخبره أن محاميه غير موجود في الوقت الحالي وأسأله "عن اسمه. ثم، بلا مبالاة، كما لو كنت أقوم بتدوين جميع المعلومات ذات الصلة، كنت أسأل: "وفي أي وحدة سكنية أنت؟

ثم أقول: "حاول الاتصال مرة أخرى خلال ساعة أو ساعتين"، حتى لا يلاحظ أحد أن الكثير من المحامين العامين لا يتلقون رسائلهم أبدًا. وفي كل مرة يجيب أحد السجناء، كنت أتمكن من تحديد وحدة سكنية أخرى وحذف هذا الرقم من قائمتي. بتدوين التفاصيل على المفكرة، كنت أقوم ببطء ببناء خريطة توضح أرقام الهواتف المرتبطة بوحدات السكن الخاصة .بالسجناء. أخيرًا، بعد عدة أيام من الاتصال بالهاتف

أرقام، وصلت إلى نزيل في سيكس ساوث.

ومن بين الأشياء التي قمت بها خلال تلك الفترة لإبقاء ذهني نشيطًا والحفاظ على صحتي .MDC عندما كنت في الحبس الانفرادي في Six South تذكرت الامتداد الداخلي لـ دوغلاس، اتصل بمدير الوحدة تشابمان على .C.O" :الخاص بالسجن وتخزين كل رقم هاتف سمعته في ذاكرتي. إذا جاء في الإعلان PA العقلية هو الاستماع إلى الإعلانات عبر نظام الرقم 427،" سأقوم بتدوين الاسم والرقم في ذهني. كما قلت، يبدو أن لدي ذاكرة غريبة لأرقام الهواتف. وحتى اليوم، بعد سنوات، ما زلت أعرف عددًا لا بأس به من أرقام الهواتف في ذلك السجن، بالإضافة إلى العشرات، وربما المئات، من أرقام الأصدقاء، ومكاتب شركات الهاتف، وغيرها من الأرقام التي ربما لن أستخدمها أبدًا. مرة أخرى ولكن ذلك كان محفورًا في ذهني على أي حال.

ما كان علي فعله بعد ذلك بدا مستحيلاً. كان عليّ أن أجد طريقة للاتصال بالسجن نفسه وإجراء الترتيبات اللازمة لإجراء مكالمة هاتفية مع كيفن بولسن لن تتم مراقبتها. سجن جزيرة ترمينال الفيدرالي)، وطلبت الرقم الداخلي 366، وهو رقم) "TI وإليك كيف فعلت ذلك: اتصلت بالرقم الرئيسي للسجن، وعرفت نفسي على أنني "مدير وحدة في حارس الجنوب السادس. عامل التشغيل وضعني في طريقي.

"أجاب أحد الحراس: "ستة جنوب، أجي.

كنت أعرف هذا الرجل منذ أن كنت سجينًا هناك بنفسي. لقد خرج عن طريقه ليجعل حياتي بائسة. لكن كان علي أن أتحكم في غضبي. فقلت: "هذا ماركوس، في البحث والتطوير" "يعني الاستلام والتفريغ. "هل لديك النزيل بولسن هناك؟

"نعم."

لدينا بعض الممتلكات الشخصية الخاصة به ونريد الخروج من هنا. أحتاج إلى معرفة المكان الذي يريد شحنها فيه." "بولسن!"صرخ الحارس" بصوت أعلى بكثير من اللازم.

عندما جاء كيفن على الخط، قلت له: "كيفن، تصرف وكأنك تتحدث إلى شخص ما في مجال البحث والتطوير." "نعم،" قال بنبرة مسطحة تمامًا.

قلت: "هذا كيفن". لم نلتقي قط، لكنني عرفته من خلال سمعته واعتقدت أنه يعرف عني بنفس الطريقة. واعتقدت أنه كان يعلم أنه لا يوجد أي كيفن آخر يمكن أن يتصل به في السجن!

قلت له: كن عند هاتف المحامي العام في تمام الساعة الواحدة. ارفع سماعة الهاتف، ولكن استمر في وميض خطاف التبديل كل خمس عشرة ثانية حتى أقوم بالاتصال. (نظرًا لأن الجرس كان مغلقًا تمامًا، لم يكن يعرف اللحظة المحددة التي سأتصل فيها.) "الآن، أعطني عنوان منزلك حتى يسمعه آجي. أخبرته أنني سأقوم بشحن الممتلكات الخاصة بك إلى هناك. بعد كل المشاكل التي سببها لي آجي، كان من الجميل أن أخدعه ليضع بولسن على الخط.

في تمام الساعة الواحدة تمامًا، اتصلت بهاتف المحامي العام في سيكس ساوث. نظرًا لأن بولسن لم يقل الكثير في المكالمة الأولى ولم أكن على دراية بصوته، أردت التأكد من أنني أعطني صيغة لزيادة المتغير ،C كنت أتحدث معه حقًا عندما اتصلت به مرة أخرى، لذلك قمت باختباره. "في لغة ".

لقد أعطى الإجابة الصحيحة بسهولة، وتحدثنا في أوقات الفراغ، دون أي مخاوف بشأن استماع العملاء الفيدراليين إلى محادثتنا. لقد كان من الممتع أن أعتقد أنه بينما كنت أتهرب من الفيدراليين، كنت أتسلل أيضًا إلى أحد السجون للتحدث إلى سجين متهم بالتجسس.

برنامج "قرص خنزير" آلي يرسل رسائل بريد إلكتروني The Well في 27 يناير، أتاح الحظ لشيمي وفريقه أول حبل من الشبكة كانوا سينسجونه على أمل الاقتراب مني. كان لدى بشكل دوري إلى المستخدمين الذين كانوا يستخدمون مساحة كبيرة على القرص. ذهبت إحدى هذه الرسائل إلى بروس كوبال، الذي كان له دور في تنظيم حدث سنوي للسياسة العامة يسمى مؤتمر أجهزة الكمبيوتر والحرية والخصوصية (CFP).

بفحص الحساب واكتشف أن أيًا من الملفات لا تنتمي Koball قام .Well أشارت رسالة البريد الإلكتروني إلى أن حساب المؤتمر كان يشغل أكثر من 150 ميجابايت على خوادم tsutomu@sdsc.com.وبالنظر إلى الملفات التي تحتوي على رسائل البريد الإلكتروني، رأى أن جميعها موجهة إلى .CFP

في تلك الليلة نظر كوبال إلى نسخته لليوم التالي منيويورك تايمزوشاهدت قصة في الصفحة الأولى في قسم الأعمال بقلم جون ماركوف، تحت عنوان "أخذ جريمة الكمبيوتر بعين الاعتبار". وتضمنت القصة ما يلي:

> كان الأمر كما لو أن اللصوص، لإثبات براعتهم، قاموا بالسطو على صانع الأقفال. وهذا هو السبب وراء اعتبار تسوتومو شيمومورا، حارس المفاتيح في هذه الحالة، عملية الاقتحام إهانة شخصية - ولماذا يعتبر حل الجريمة مسألة شرف.
>
> كان السيد شيمومورا، أحد أمهر خبراء أمن الكمبيوتر في البلاد، هو الشخص الذي دفع وكالة كمبيوتر حكومية إلى إصدار تحذير مروع يوم الاثنين. وحذرت الوكالة من أن متسللين مجهولين استخدموا تقنية اقتحام متطورة لسرقة ملفات من جهاز الكمبيوتر الخاص بالسيد شيمومورا الخاضع لحراسة مشددة في منزله بالقرب من سان دييغو.

كانت CFP في اليوم التالي، اتصل كوبال هاتفيًا بماركوف، الذي جعله على اتصال بشيمي. لم يستغرق الأمر وقتًا طويلاً للتأكد من أن معظم الملفات الغامضة المخزنة في حساب Shimmy. من هجوم يوم عيد الميلاد على أجهزة كمبيوتر كانت هذه أول استراحة كبيرة له. الآن كان لديه دليل ليتبعه.

في نفس الوقت تقريبًا، كان ابن عمي مارك ميتنيك، الذي أصبحت قريبًا منه، سيقضي إجازته في هيلتون هيد، ساوث كارولينا، مع والده. دعاني مارك للانضمام إليهم. وقد عرض عليّ مساعدتي في تأسيس أعمالي في الساحل الشرقي باستخدام نموذج العمل نفسه. لقد زود الشركات مثل ،Ad Works كان مارك يدير شركة في سكرامنتو تدعى محلات السوبر ماركت الكبرى بشريط تسجيل نقدي مجاني، والذي تمت طباعته على ظهره مع الإعلانات؛ حصل مارك على أمواله من خلال العثور على شركات تدفع مقابل ظهور إعلاناتها على الجزء الخلفي من الشريط. كنت بحاجة إلى دخل ثابت، وبدت فكرة مساعدة ابن عمي مارك في البدء في عملي الخاص جذابة للغاية، على الرغم من أنها لم تكن مرتبطة بالكمبيوتر.

التقينا في رالي وسافرنا عبر عدة مدن في طريقنا إلى هيلتون هيد حتى يتمكن من إجراء عدد من مكالمات المبيعات. لقد دعاني ليعلمني العمل. أعجبتني فكرة التنقل الدائم لأن ذلك سيجعل من الصعب العثور علي.

كنت سأستمتع برحلتنا أكثر لولا وجود عنصر ظهر أثناء إحدى عمليات التحقق الروتينية عبر الإنترنت بحثًا عن أي إشارة إلى أن الفيدراليين يقتربون مني. كانت هناك قصص في جميع وسائل الإعلام حول بيان صحفي أصدرته للتو وزارة العدل الأمريكية. كان عنوان إحدى القصص هو "الولايات المتحدة. يطارد سيد جهاز تكسير الكمبيوتر. وجاء في جزء منه:

> واشنطن العاصمة، الولايات المتحدة الأمريكية، 26 كانون الثاني (يناير) 1995 - تتبع خدمة المارشال الأمريكية أثر أحد متسللي الكمبيوتر الذي اختفى بعد إدانته بجريمة إلكترونية واتهامه بجريمة أخرى. وتقول السلطات إنها تحاول تحديد مكان كيفن ديفيد ميتنيك، 31 عامًا، وهو في الأصل من سيبولفيدا، كاليفورنيا. وقالت نائبة المارشال الأمريكي إن خدمة المارشال لديها مذكرة انتهاك تحت المراقبة بحق ميتنيك منذ نوفمبر 1992، وكادت أن تلحق به في سياتل في أكتوبر الماضي. Newsbytes كاتلين كانينغهام لمجلة وقال كننغهام إن ميتنيك من عشاق الراديو ويعتقد أنه يستخدم الماسح الضوئي لتتبع الشرطة في المنطقة التي يختبئ فيها. "[الشرطة المحلية] لم تستخدم الأمن اللاسلكي بمجرد وصوله

تم ذكر العنوان أنه كان خارج هناك. لقد ترك كل شيء للتو." يعتبر ميتنيك خبيرًا في السيطرة على أجهزة الكمبيوتر لمراقبة أو استخدام أنظمة الاتصالات ويعرف كيفية تصنيع هويات مزيفة باستخدام أجهزة الكمبيوتر.

لقد ضربني هذا مثل طن من الطوب. لقد فوجئت وصدمت وفي حالة من الذعر تقريبًا. لقد قام الفيدراليون ووسائل الإعلام بتحويل انتهاك الإفراج الخاضع للإشراف إلى مطاردة عالمية. لم أتمكن من مغادرة البلاد حتى لو أردت ذلك - كنت أظن أن الفيدراليين قد طلبوا بالفعل من الإنتربول إصدار "نشرة حمراء" لإطلاق مراقبة عالمية لي. وجواز سفري الوحيد، الذي خبأته، غير مستخدم، كان باسم ميتنيك.

عندما عاد مارك ووالده إلى الفندق من لعب الجولف، عرضت عليهما القصة الإخبارية. بدا كلاهما بالصدمة. كنت قلقة من أنني فعلت الشيء الخطأ عندما عرضت ذلك عليهم، وخشيت أن يخبروني بأن علي المغادرة لأن وجودي قد يعرضهم للخطر. لحسن الحظ، لم يذكروا الموضوع أبدًا، لكن جنون العظمة الذي أصابني ارتفع إلى مستويات قليلة. تم رفع الحرارة عند العثور علي. هل اشتبه الفيدراليون في أنني الشخص الذي اخترق شيمي؟

كان مارك ووالده متحمسين لمشاهدة المباراة، لكنني .San Diego Chargers يلعبون مع San Francisco 49ers كان فريق ،Super Bowl Sunday ،في 29 يناير لم أهتم كثيرًا. كان لدي الكثير في ذهني وأردت فقط الاسترخاء. وبدلاً من العودة إلى الغرفة لممارسة المزيد من الأنشطة عبر الإنترنت، قررت أن أتمشى على الشاطئ لأستنشق الهواء المنعش.

قررت أن أتصل بجون ليتمان. قلت له: "أنا أسير على الشاطئ هنا وأسترخي". "على الشاطئ؟ هل أنت حقا على الشاطئ؟"

"نعم، سأدعك تذهب. أنا متأكد من أنك تستعد لمشاهدة المباراة."

"أخبرني ليتمان أن اللعبة لم تبدأ بعد. سأل: "كيف تبدو الأمواج؟

لماذا يسألني مثل هذا السؤال الغبي؟ لم أكن أريد أن أخبره بظروف ركوب الأمواج وأعطيه دليلاً لموقعي الحالي. قلت: "لا أستطيع أن أخبرك، لكن يمكنك الاستماع إليهم"، ورفعت الهاتف الخليوي في الهواء.

والذي يطلب مساعدة الجمهور في العثور علي. لقد اشتكت من وجود الكثير من الهراء في US Marshals UPI سألته عما إذا كان قد سمع عن البيان الصحفي الصادر عن المقالة، بما في ذلك نفس أسطورة ماركوف القديمة التي تقول إنني قمت باختراق نوراد.

سأل ليتمان إذا كنت قد قرأت قصة ماركوف في اليوم السابق. وعندما قلت إنني لم أفعل ذلك، قرأه لي عبر الهاتف، وأعتقد أنه كان يستمع ليقيس رد فعلي. أشرت إلى أن نداء المشيرين الأمريكيين للمساعدة قد تم نشره في اليوم التالي لنشر ماركوف قصة هجوم شيمي يوم عيد الميلاد. لم أشعر أنها صدفة بالنسبة لي. قلت له: "لقد بدا الأمر وكأنه جزء من استراتيجية مخططة للاستفادة من مخاوف الجمهور بشأن الفضاء الإلكتروني ضدي."

قال ليتمان: "كان ماركوف يطرح أسئلة عنك". "ويعتقد أنه يعرف أين تختبئ." لقد ضغطت عليه ليخبرني المزيد، لكنه لم يتزحزح. لقد غيرت تكتيكاتي وطلبت منه أن يخمن بنفسه المكان الذي قد أكون فيه.

"هل تعيش في مكان ما في الغرب الأوسط؟"

ولحسن الحظ، كان بعيدا. ومع ذلك، يبدو أن ماركوف كان لديه بعض المعلومات التي كانت مهمة بالنسبة لي، وكنت بحاجة للتفكير في معرفة مقدار ما يعرفه.

وبعد بضعة أيام، خطر لي أنه إذا كان الفيدراليون يحاولون جاهدين تعقبي، فربما قاموا بالتنصت على هاتف جدتي في لاس فيغاس. وهذا ما كنت سأفعله.

معلومات حول كل خط هاتف في لاس فيغاس. كنت أعرف الرقم الموجود أعلى رأسي. تظاهرت Centel التابعة لشركة Line Assignment Group كان لدى مجموعة بصفتي فنيًا في الميدان، وطلبت من أحد الموظفين أن يطلع على رقم هاتف جدتي الموجود على جهاز الكمبيوتر الخاص بها. طلبت منها أن تقرأ لي "معلومات الكابلات"، وكما كنت أظن، كانت هناك "معدات خاصة" متصلة بخطها مؤخرًا.

شعرت برغبة في قلب الطاولة على لوكا من خلال النقر لهالخط، لكنني كنت أعلم .Sal Luca يُدعى Centel قال الموظف إن الأمر قد تم تقديمه قبل بضعة أيام من قبل عميل أمن Great White أنه لن يسفر عن أي معلومات قيمة. كان تفكيري التالي هو تغذية مطاردي بمعلومات مضللة من خلال الاتصال بجدتي وإخبارها بقصة خادعة عن وجودي في منطقة North. لكنني لم أرغب في تعريضها لضغط أكبر مما كانت تتعامل معه بالفعل.

وبينما كنت أفكر في خطوتي التالية، كان علي أن أواصل بناء هويتي الجديدة. في 2 فبراير، كان لدي موعد لإجراء اختبار القيادة لترقية تصريح التعلم الخاص بي إلى رخصة قيادة للقيام بذلك، على الرغم من ذلك، سأحتاج إلى العثور على سيارة ليس لها أي صلة بأي من أسمائي السابقة .G. Thomas Case بموجب هوية

"Teek، Teekuh" لقد استقلت سيارة أجرة. "مهلا، هل تريد الحصول على مائة دولار بسهولة؟" سألت السائق. أجاب بابتسامة كشفت عن أسنانه المفقودة وأجاب بشيء يبدو مثل متبوعًا بـ "بالتأكيد، حسنًا". وتبين أن الكلمات الأجنبية هي هندية لنفس الشيء تقريبًا. (اللعنة، كان يجب أن أعرض عليه خمسين بدلاً من ذلك!) اتفقنا على أنه سيصطحبني في اليوم التالي، وأعطاني رقم جهاز النداء الخاص به.

في اليوم التالي، عندما أدرك الفاحص أنني سأجري الاختبار في سيارة أجرة، رمقني بنظرة شك. ركبنا السيارة ووضعت العلم وقلت له: "سأضطر إلى تحصيل رسوم DMV في منك مقابل الرحلة". وكان التعبير على وجهه لا يقدر بثمن. وعندما رأى أنني أضحك، ضحك أيضًا، وبدأنا بداية رائعة.

خمسة وثلاثون

انتهت اللعبة

2B 2T W 2X 2Z 36 36 2P 36 2V 3C W 3A 32 39 38 2Z W 3D 33 31 38
2V 36 3D W 2R 2Z 3C 2Z W 3E 3C 2V 2X 2Z 2Y W 3E 39 W 2R 32 2V
3E W 2V 3A 2V 3C 3E 37 2Z 38 3E W 2X 39 37 3A 36 2Z 2S 1R

في يوم الثلاثاء الموافق 7 فبراير، تم تشكيل قوة للقبض علي. تدخل الآن مساعد المدعي العام الأمريكي كينت ووكر في القضية، حيث التقى شيمي وصديقته جوليا مينابيس، ومساعد شيمي ومدير النظام، بالإضافة إلى محاميها، جون مينديز، الذي كان لديه بعض المعلومات. نفوذ خاص في Well's أندرو جروس، واثنين من عملاء مكتب التحقيقات الفيدرالي، ونائب رئيس الغرفة منذ أن كان يعمل سابقًا في مكتب المدعي العام الأمريكي وكان رئيس ووكر.

كان ووكر مقيمًا في شمال كاليفورنيا ولم يكن له أي صلة سابقة بحالتي، ووفقًا للسجلات، كان سيخالف القواعد ويتجاوز بعض الحدود لمنح شيمي دورًا استثنائيًا خلال الأيام التالية. كان الأمر أشبه بجماعة من الغرب المتوحش القديم، حيث قام المارشال الأمريكي بإيفاد مدنيين لمساعدته في تعقب رجل مطلوب.

من الواضح أن ووكر قام بترتيب سري لتزويد شيمي بمعلومات سرية للتعقب والتعقب، بالإضافة إلى معلومات سرية من ملفات مكتب التحقيقات الفيدرالي الخاصة بي. تمكن شيمي من اعتراض اتصالاتي دون أمر قضائي، بحجة أنه لم يكن يساعد الحكومة بل كان يعمل فقط لصالح مزودي خدمة الإنترنت. (لم يتهمني الفيدراليون أبدًا باختراق شيموموراا؛ وأعتقد أن السبب في ذلك هو عدم قدرتهم على الكشف عن سوء سلوكهم الجسيم، والذي يبدو أنه ينتهك قوانين التنصت الفيدرالية).

يبدو أن شيمي قد تم تكليفه بمسؤولية التحقيق باعتباره عميلاً حكوميًا فعليًا. وكان هذا غير مسبوق. ربما اعتقد الفيدراليون أنهم لن يجدوني أبدًا دون إصرار شيمي.

ظلت محادثتي مع ليتمان تزعجني. بعد التحدث إلى ماركوف، اعتقد ليتمان أنه يعرف أي جزء من البلد كنت فيه. لقد حان الوقت بالنسبة لي للوصول إلى البريد الإلكتروني لماركوف ومعرفة ما يعرفه.

وهي شركة صغيرة تقدم خدمات الإنترنت، Internex إلى شركة "nyt.com" كان تتبع المسار بسيطًا: تم إرسال جميع رسائل البريد الإلكتروني الموجهة إلى عنوانه على موقع Internex Solaris في شمال كاليفورنيا. بعد فحص خادم Sun (rhosts. إلى الجميع على الإنترنت، مما يعني أنه يمكنني تحميل الدليل الرئيسي لأي مستخدم عن بعد - أي جعل الدليل بأكمله في متناول نظامي المحلي. لقد قمت بتحميل ملف إلى دليل المستخدم، والذي قمت بتكوينه بحيث يثق في أي مستخدم يتصل من أي مضيف، مما يعني أنني تمكنت من تسجيل الدخول إلى حسابه دون الحاجة إلى كلمة مرور. بمجرد تسجيل الدخول، تمكنت من استغلال ثغرة أمنية أخرى للوصول إلى الجذر. استغرق الأمر ما مجموعه عشر دقائق. كنت أرغب تقريبًا في إرسال خطاب شكر إلى مسؤول النظام لأنه ترك النظام مفتوحًا على مصراعيه.

وبهذه السهولة، تمكنت من الوصول إلى رسائل البريد الإلكتروني الخاصة بماركوف. لسوء الحظ، قام بإعداد برنامج عميل البريد الإلكتروني الخاص به لحذف الرسائل بعد استعادتها. لقد تركت عدة رسائل على الخادم، لكنها لم تحتوي على أي معلومات تتعلق بي.

إلى عنوان بريد إلكتروني آخر تحت سيطرتي. كنت آمل أن Markoff لقد أضفت تغييرًا طفيفًا في التكوين بحيث تتم أيضًا إعادة توجيه أي بريد إلكتروني جديد يتم إرساله إلى أكشف عن مصادره، الأشخاص الذين ربما أخبروه بالمكان الذي يعتقدون أنني فيه. وكنت أيضًا متشوقًا لمعرفة المزيد عن مدى تورطه في قضيتي.

لقد كان الأمر سهلاً للغاية .Netcomو Well بينما كنت أفعل هذا، علمت لاحقًا أن شيمي وفريقه كانوا يراقبون. لقد كانوا يراقبون بشكل سلبي حركة مرور الشبكة الواردة في كل من لأن مزودي خدمة الإنترنت منحوا فريقه إمكانية الوصول الكامل إلى شبكاتهم.

بحثًا عن أي مستخدمين، Netcom من أحد مسؤولي الشبكة البحث في سجلات محاسبة النظام الخاصة بـ Shimmy في 7 فبراير تقريبًا، طلب Netcom بعد إعداد المراقبة في قام المسؤول بالبحث في السجلات المحاسبية . Netcom بشكل غير قانوني من قبل بعض المستخدمين في Well قاموا بتسجيل الدخول في الأوقات التي تم فيها الوصول إلى حسابات لقد كان .Netcom من خلال مطابقة عمليات تسجيل الدخول والخروج التي حدثت أثناء عمليات الاقتحام، وتمكن في النهاية من تعقب أحد الحسابات التي تصل إلى البئر من شبكة من خلال أجهزة المودم الخاصة بالشركة في دنفر ورالي Netcom وكان يستخدم في الغالب للاتصال بشركة ،"gkremen" حساب.

كان من الممكن "Mitnick" نظرًا لأن البحث عن اسم) "itni" في اليوم التالي، عندما كنت أبحث في بريد ماركوف الإلكتروني عن أي شيء متعلق بي، أجريت بحثًا عن السلسلة أن يكون بمثابة هبة ميتة). لكن شيمي وفريقه كانوا يراقبونني في الوقت الحقيقي، وعندما رأوا هذا البحث، أكد شكوكهم بأنني كنت دخيلهم.

اتصل شيمي بكينت ووكر وأخبره أن الدخيل كان يأتي عبر أجهزة مودم الطلب الهاتفي في دنفر ورالي. طلب شيمي من ووكر وضع تعقب وتعقب على رقم الاتصال الهاتفي بشركة في دنفر الذي كنت أستخدمه. (كان هذا، مرة أخرى، طلبًا غير معتاد جدًا من أحد المدنيين لتقديمه إلى مساعد المدعي العام الأمريكي: في العادة، وكالات إنفاذ القانون فقط Netcom هي التي تقدم مثل هذه الطلبات).

اتصل ووكر بمكتب التحقيقات الفيدرالي في دنفر، وتواصل دنفر مع مكتب مكتب التحقيقات الفيدرالي في لوس أنجلوس للحصول على موافقة. لكن مكتب لوس أنجلوس أراد أن يبقى دنفر خارج الموضوع. وبدلاً من ذلك، فيما يبدو وكأنه حرب نفوذ داخل الوكالات، أخبر أحد العملاء في مكتب لوس أنجلوس الأشخاص في دنفر أنهم لا يساعدون في إعداد فخ وتعقب. كلهم أرادوا قطعة مني. لو كنت على علم بأمر الشجار في ذلك الوقت، ربما كنت سأتمكن من استخدامه لصالحي.

وهي شركة الهاتف التي، General Telephone من رالي، طلب فريق شيمي من أحد عملاء مكتب التحقيقات الفيدرالي الاتصال بشركة "gkremen" بمجرد تسجيل دخول General وطلب تتبع المكالمة في الوقت الفعلي. وبعد عدة محاولات، أكمل فنيو شركة Research Triangle Park، في Netcom توفر أرقام الاتصال الهاتفي لشركة Telephone عملية التتبع بنجاح. لقد مرروا الرقم إلى مكتب التحقيقات الفيدرالي وأبلغوا بأنه نشأ من الشبكة الخلوية لشركة Sprint.

لكن هذه لم تكن المعلومات التي من شأنها أن تقود مطاردي إلى أي مكان. ولتوفير طبقة إضافية من الحماية، قمت سابقًا بإعداد ما أسميه "الرقم المقطوع". تضمن الجزء الأول من هذا اختراق أحد مفاتيح شركة الهاتف، والعثور على رقم هاتف غير مستخدم، وإضافة تحويل المكالمات إلى الخط. ثم قمت بتعيين رقم فاتورة مختلف في المفتاح بحيث تظهر أي مكالمات يتم إجراؤها من هذا الرقم وكأنها صادرة من رقم الفاتورة بدلاً من الرقم الفعلي. لماذا؟ لقد اكتشفت خللاً في برنامج التبديل: فهو في بعض الأحيان لا يُبلغ عن رقم الهاتف الفعلي الذي صدرت منه المكالمة، ولكنالفواتيررقم. لذا، إذا حاول تقنيو شركة الهاتف تتبع بعض مكالماتي، فقد لا يفعلون ذلك على الفور

اكتشف رقمي المقطوع - وهو الرقم الذي كنت أقوم بتوجيه مكالماتي من خلاله - ولكن بدلاً من ذلك سيأتي برقم هاتف مخصص لبعض العملاء العشوائيين الذين اخترتهم. كنت أعلم أن بعض فنيي التبديل لم يكونوا على علم حتى بأن التتبع قد يُبلغ عن رقم الفاتورة، مما أعطاني مستوى إضافيًا غير عادي من الحماية. على أي حال، من خلال تجربتي، لم تكتشف شركات الهاتف مطلقًا استخدامي لرقم مقطوع لجعل من الصعب تتبع مصدر مكالماتي، لأنه لم يخطر ببالهم أبدًا أن شخصًا ما ربما اخترق مفتاحهم.

الذي كان مملوكًا لصديقه رامون كازان) حتى نتمكن نحن الاثنين من التواصل مباشرة من خلال هذا النظام. لقد) "escape.com" حسابًا لي على موقع JSZ قبل عدة أسابيع، أنشأ أصبح هذا نقطة دخول أخرى من بين العديد من نقاط الدخول التي استخدمتها للاتصال بالإنترنت. وبما أنني تمكنت من الوصول إلى الجذر، فقد قمت أيضًا بتخزين العديد من أدوات باسم "مارتي" على اسم الشخصية الموجودة في escape.com القرصنة والثغرات وكود المصدر من العديد من الشركات التي قمت باختراقها مؤخرًا. (تم تسمية حسابي على موقع الفيلمأحذية رياضية.)

كان هناك دائمًا إشعار يعرض تاريخ ووقت تسجيل الدخول السابق. أول شيء فعلته في كل مرة قمت فيها بتسجيل escape.com، كلما قمت بتسجيل الدخول إلى حسابي على الدخول هو اقتطاع إدخالات السجل لإزالة أي أثر لمجيئي وذهابي. لكن هذه المرة عندما قمت بتسجيل الدخول، لاحظت على الفور أن شخصًا آخر قد قام بالدخول إلى حسابي... من البئر. شخص آخر كان هناك. ماذا بحق الجحيم؟

ذهبت على الفور إلى البئر وبدأت في البحث، لكنني لم أجد أي شيء يقودني إلى الجاسوس الغامض. لقد قطعت الاتصال على الفور، وشعرت وكأنني مراقب.

وعندما بحث في سجلات عملاء الشركة، لم يظهر الرقم، الأمر الذي .Sprint على أنه ناشئ من شبكة GTE يحاول فهم الرقم الذي تتبعته Sprint في هذه الأثناء، كان أحد مهندسي على الإطلاق، بل في الواقع، لم يكن لديه حتى بادئة خلوية. طلب شيمي من مكتب التحقيقات الفيدرالي إجراء مكالمة Sprint بدا غريبًا. ولكن بعد ذلك أدرك المهندس أنه لم يكن رقم ثم قرر أن يحاول الاتصال بالرقم بنفسه ليرى إن كان أحد سيجيب. بمجرد اتصال المكالمة، بدأ يسمع .Sprint جماعية حتى يتمكن من مناقشة هذه الغرابة مع المهندس في صوتًاكيرتشنك-الضوضاء التي من شأنها أن تصبح أكثر هدوءًا حتى يتم إسقاط المكالمة. كان هذا مثيرًا للاهتمام بالنسبة له وللمهندسين. يبدو أنني قمت بإعداد نظام أمان لمنعهم من تتبعي، وتساءلوا عما إذا كان بإمكاني العبث بالمفتاح.

عندما لم يكن كذلك Sprint من خلال الرقم المقطوع الخاص بي جعل الأمر يبدو كما لو أن الرقم المقطوع نشأ من شبكة Netcom الخلوية للاتصال بـ Sprint إن استخدام شبكة الآن تغيير التكتيكات وتنفيذ ما يعرف باسم "البحث عن Sprint كانا في نفس المفتاح. قرر مهندس Netcom بالفعل. وذلك لأن كلا من الرقم المقطوع ورقم الطلب الهاتفي الخاص بـ رقم الإنهاء". بدلا من البحث عن المكالمات التي تم إجراؤهامنالرقم المتتبع، بحث عن أي مكالمات للمشتركينلهذا الرقم.

أو ،Sprint لم يستغرق الأمر وقتًا طويلاً ليضرب الأوساخ. أشار بحثه في سجلات تفاصيل المكالمات إلى أن الرقم المتتبع قد تم الاتصال به عدة مرات من هاتف خلوي من شركة Raleigh. وهو هاتف به رمز منطقة ،Netcom بالأحرى من رقم الهاتف الخلوي الذي كنت أستخدمه للاتصال بـ

لاحظ الفني أن المكالمات يتم توجيهها عادةً عبر نفس برج الهاتف الخلوي. وهذا يعني أن الهاتف الموجود على الطرف الآخر كان على الأرجح في مكان ثابت. لقد عرفوا الآن مكان وجودي: رالي.

بمجرد أن أخبر المهندس شيمي بما اكتشفه، قفز شيمي على متن طائرة متجهة إلى رالي.

الخاص بي "escape.com" في إسرائيل وإرسال بريد إلكتروني إليه عدة مرات لاستبعاد الاحتمال غير المحتمل بأن يكون قد وصل مؤخرًا إلى حساب JSZ لقد حاولت الاتصال بـ رسالة تركتني معلقًا في الهواء JSZ من البئر. بعد ظهر يوم الأحد، بينما كان شيمي يحلق في طريقه إلى رالي، أرسل لي:

أهلاً،

في هذا الصباح أصيب والدي بنوبة قلبية خطيرة وتم نقله إلى المستشفى هنا؛ لقد كنت في المستشفى طوال اليوم، ومن المحتمل أن أكون هناك طوال يوم الغد أيضًا؛ لا تتوقع مني أن أستخدم أجهزة الكمبيوتر خلال 3-4 أيام القادمة - أتمنى أن تفهم ذلك.

رغرد،
جوناثان

وهو ،Research Triangle Park من خلال Netcom ومع تزايد توتري، قمت على الفور بتسجيل الدخول إلى مفتاح شركة الهاتف الذي يخدم أرقام الطلب الهاتفي لشركة في دنفر وأماكن أخرى لم Netcom أحد الطرق التي كنت أستخدمها في رالي للوصول إلى الإنترنت. لقد كان هذا هو الطريق المفضل بالنسبة لي لأن المكالمات الهاتفية المباشرة إلى تكن ذات نوعية جيدة لجلسات الاتصال الهاتفي الطويلة.

في المحول، أشارت إلى أن رقم المودم به خاصية التعقب والتعقب مفعلة! بدأت أشعر بالقلق في حفرة معدتي. الآن Netcom عندما قمت بفحص رقم الطلب الهاتفي الخاص بشركة كنت قلقة حقا.

كان مطاردوي يقتربون أكثر من اللازم. كم اكتشفوا؟
كنت بحاجة إلى معرفة ما إذا كان الفخ موجودًا لفترة كافية لالتقاط أي من مكالماتي.

أطلب أن .GTE Security مركز عمليات الشبكة في تكساس الذي يتولى مراقبة التبديل خارج ساعات العمل العادية. أتصل وأتظاهر بأنني من General Telephone لدى شركة في رالي. سيدة تأتي على الخط Durham Parkwood يتم تحويلي إلى الشخص الذي يتعامل مع مفتاح.

"أقول لها: "اسمعي، أنا أعمل على قضية انتحار". "رقم الهاتف هو 558-8900. في أي وقت صعد الفخ؟

تقول إنها ستكتشف ذلك. انا انتظر. و انتظر. وانتظر أكثر، وفي الوقت نفسه يزداد قلقك. أخيرًا، بعد حوالي خمس دقائق، يتم الرد على المكالمة مرة أخرى، ليس من نفس السيدة، ولكن من قبل رجل.

"أسأل: "هل حصلنا على أي معلومات بعد؟

يبدأ بطرح سلسلة من الأسئلة: ما هو رقم رد الاتصال الخاص بي؟ لمن أعمل؟ لقد قمت بواجباتي المنزلية وأطعمته الإجابات المناسبة.

يقول: "اطلب من مديرك أن يتصل بي".

أقول: "لن يأتي حتى الصباح". "سأترك له رسالة ليتصل بك".

الآن أنا متشكك للغاية: لقد تم تحذيرهم من أن شخصًا ما قد يتصل بهم. وهذا يحمل كل سمات تحقيق الأمن القومي. هل يقترب أحد من تحديد موقعي؟

فقط في حالة قيام شخص ما بتتبعي حقًا -Cellular One- كإجراء احترازي، قمت على الفور باستنساخ هاتفي الخلوي إلى ملفمختلفمزود الهاتف الخلوي.

لتحديد الاتجاه اللاسلكي، Cellscope 2000 الذي قاده إلى موقع الخلية. في موقع الخلية، كان لدى التقنيين جهاز Sprint بمجرد وصول شيمي إلى رالي، تم اصطحابه من قبل فني لمراقبة أي نشاط غريب قادم من شبكتهم. عندما أجريت مكالمة خلوية مع Cellular One وهو نفس نوع الوحدة التي استخدمها المحققون في سياتل لتتبع موقعي. تم تنبيه الفنيين في لمطاردة أصل Cellscope 2000 وجود مكالمة بيانات جارية وأبلغت المجموعة. قفزوا إلى السيارة وبدأوا في التجول، متبعين الأدلة من Cellular One حددت شركة Netcom، إشارة الراديو الخلوية الخاصة بي. في غضون دقائق، كان شيمي وأعضاء الفريق الآخرون يتجولون حول نادي اللاعبين بحثًا عن أي شقق لا تزال أضواءها مضاءة في هذه الساعة المبكرة من الصباح.

الذي يقوم بتشغيل معدات المراقبة محادثة. تعرف جون ماركوف، الذي وصل للتو إلى رالي للانضمام إلى المطاردة، Sprint وبعد فترة حصلوا على استراحة محظوظة. التقط فني على أحد الأصوات. وكان المؤسس المعروف للمجلة *2600:* هاكر ربع سنوية، إريك كورلي (على الرغم من أنه فضل استخدام المقبض الذي اختاره، إيمانويل غولدشتاين، بعد شخصية في الرواية *1984*). وبعد لحظات، وفوق الهسهسة والاستقبال الثابت والمتقطع، سمعوا الصوت على الطرف الآخر من المحادثة. لقد أدرك ماركوف ذلك أيضًا.

"إنه ميتنيك." صاح ماركوف، "إنه هو*!*"

ستة وثلاثون

مكتب التحقيقات الفدرالي عيد الحب

Lsar JSA cryoi ergiu lq wipz tnrs dq
dccfunaqi zf oj uqpctkiel dpzpgp l
jstcgo cu dy hgq?

فبراير، عيد الحب. كتبت المزيد من السيرة الذاتية والرسائل التعريفية، ثم، في وقت لاحق من المساء، بدأت في البحث مرة أخرى في حسابات جميع مسؤولي النظام في البئر. 14 F
كنت أبحث عن أي دليل على أنني مراقب أو أنه تم اكتشاف مخزوني من البرامج. ولم أجد ما يدق ناقوس الخطر.
ثم ساعة أخرى في رفع الأثقال. بعد StairMaster شعرت بالرغبة في أخذ قسط من الراحة، في حوالي الساعة 9 مساءً، توجهت إلى صالة الألعاب الرياضية وقضيت ساعة على حمام طويل ومريح، ذهبت لتناول العشاء في مطعم مفتوح أربعًا وعشرين ساعة. كنت نباتيًا في ذلك الوقت، لذلك لم تكن القائمة جذابة بالنسبة لي، لكنه كان المكان الوحيد الذي يفتح في وقت متأخر جدًا.

بعد منتصف الليل بقليل، دخلت إلى ساحة انتظار السيارات في نادي اللاعبين. وكانت الأضواء مطفأة في معظم الشقق. لقد كنت غافلاً عن شبكة المراقبة التي أنشأها الفيدراليون أثناء غيابي.
لقد قمت بتسجيل الدخول إلى البئر لإلقاء نظرة حولي. عندما قمت بتغيير كلمات المرور على العديد من الحسابات الخاملة الجديدة من أجل التأمين فقط، كان لدي شعور مخيف مرة أخرى بأن شخصًا ما كان يراقبني. قررت الانتقال إلى وضع التنظيف الجزئي، لكني أردت أولاً التأكد من أنني قمت بإنشاء نسخ من جميع الملفات التي نقلتها إلى البئر. ولأنه لم يكن لدي خزانة تخزين آمنة بخلاف الأنظمة التي كنت أستخدمها خلال الأسابيع القليلة الماضية، فقد قررت نسخ الملفات إلى حسابات خاملة مختلفة على البئر. وبمجرد تأمينها، سأبحث عن موقع آخر لنقلها إليه.
ثم لاحظت أن العديد من الأبواب الخلفية التي كنت أستخدمها للوصول إلى أنظمة مختلفة قد اختفت بشكل غامض.
لقد عمل الفيدراليون ببطء شديد. حتى لو تم تتبع مكالمتي، فعادةً ما يستغرق الأمر أيامًا أو أسابيع للتحقيق فيها. يبدو أن شخصًا ما كان مثيرًا في طريقي، لكن لا يزال لدي متسع من الوقت. او كذلك ظننت انا.

بينما كنت أعمل على نقل الملفات، كان لدي إحساس غير مريح للغاية، وشعور غارق في معدتي بأن شيئًا سيئًا على وشك الحدوث. ربما كنت مجرد بجنون العظمة. من قام بتسجيل شكوى قرصنة إلى Netcom ؟ هل قدمت شركةNetcom الخاص بي؟ لماذا تم وضع الفخاخ على اتصالات الطلب الهاتفي الخاصة بشركة escape.com الدخول إلى حساب الفيدراليين؟ كانت هناك عدة سيناريوهات مختلفة تدور في ذهني.
وبعد ساعة كنت لا أزال في الحساء. اعتقدت أن الأمر كان جنونيًا بعض الشيء، لكن حدسي ظل يخبرني أن شيئًا ما لم يكن صحيحًا. لم يكن أحد يعرف مكاني، لكنني لم أتمكن من التغلب على الشعور بأن الخطر كامن بالقرب مني.
كان علي أن أقنع نفسي أنه لا يوجد شيء في الأمر، وأنني كنت أترك نفسي أشعر بالفزع. كان باب شقتي مفتوحًا على ممر خارجي يوفر إطلالة جيدة على موقف السيارات. مشيت إلى الباب وفتحته وتفحصت الكثير. لا شئ. مجرد مخيلتي. أغلقت الباب ورجعت إلى جهاز الكمبيوتر الخاص بي.
تلك النظرة الخاطفة من الباب ستكون بمثابة التراجع عني. لقد تتبع المباحث الفيدرالية إشارات هاتفي الخلوي إلى شقق نادي اللاعبين في وقت سابق من المساء، لكن من الواضح أنهم توصلوا، بشكل غير صحيح، إلى أن الإشارات كانت قادمة من شقة على الجانب الآخر من المبنى. عندما عدت إلى المجمع بعد العشاء، توجهت بالسيارة إلى موقف سيارات نادي اللاعبين وخرجت من سيارتي عبر شبكة المراقبة التابعة لمكتب التحقيقات الفيدرالي. ولكن عندما أخرجت رأسي من الباب، لمحني نائب المارشال الأمريكي واعتقد أنه من المثير للريبة أن ينظر شخص ما إلى خارج الشقة في وقت متأخر من الليل، وينظر حوله، ثم يختفي بالداخل مرة أخرى.

بعد ثلاثين دقيقة، حوالي الساعة 1:30 ظهرًا، سمعت طرقًا على باب منزلي. دون أن أدرك مدى تأخر الوقت، أصرخ تلقائيًا: "من هذا؟" "مكتب التحقيقات الفدرالي."
أنا أجمد. ضربة أخرى. أنادي: "عمن تبحث؟" "كيفن ميتنيك. هل أنت كيفن ميتنيك؟"
"لا،" أتصلت مرة أخرى، محاولًا أن أبدو منزعجًا. "اذهب للتحقق من صناديق البريد."
على الباب الصغير لصندوقي؟ "MITNICK" يصبح هادئا. بدأت أتساءل عما إذا كانوا قد أرسلوا شخصًا ما للتحقق من صناديق البريد. هل يعتقدون أنه سيكون لدي ملصق ليس جيدا! من الواضح أنني قللت من الوقت الذي سيستغرقه الفيدراليون لتحديد موقعي. أبحث عن طريق الهروب. أخرج إلى شرفتي ولا أرى أحدًا في الخارج يغطي الجزء الخلفي من المبنى. أنظر حولي بالداخل بحثًا عن شيء يمكن أن يكون بمثابة حبل مؤقت. ملاءات السرير؟ لا، سوف يستغرق الأمر وقتًا طويلاً لربطهم بحبل. وبالإضافة إلى ذلك، ماذا لو حاول أحد العملاء إطلاق النار علي أثناء نزولي؟
مزيد من الضرب.

أتصل بأمي في المنزل. لا يوجد وقت لترتيب "الذهاب إلى الكازينو". قلت لها: "أنا في رالي بولاية نورث كارولينا". "مكتب التحقيقات الفيدرالي خارج الباب. لا أعرف إلى أين سيأخذونني". تحدثنا لبضع دقائق، وكل منا يحاول طمأنة الآخر. إنها تقف بجانب نفسها، منزعجة جدًا، ومذهولة، وهي تعلم أنني سأعود إلى السجن. أخبرتها أنني أحبها وأحب غرام، ولكي أكون قوية، في نهاية المطاف، في يوم من الأيام سيكون هذا الأمر برمته وراءنا.

في نفس الوقت الذي نتحدث فيه عبر الهاتف، كنت أتجول في الشقة الصغيرة محاولًا إبعاد أي شيء قد يمثل مشكلة عن الأنظار. لقد قمت بإيقاف تشغيل جهاز الكمبيوتر الخاص بي وفصله. لا يوجد وقت لمسح القرص الصلب. ولا يزال الكمبيوتر المحمول دافئًا من الاستخدام. أخفي هاتفًا خلويًا تحت السرير والآخر في حقيبتي الرياضية. طلبت مني أمي أن أتصل بالعمة تشيكي وأعرف ما توصي به.
أعطتني تشيكي رقم هاتف منزل جون يزورديا‌جا، المحامي الذي كنت أعمل معه منذ البحث في كالاباساس. والآن يبدأ الطرق من جديد، مع مطالبتي بفتح الباب.

"أصرخ: "أنا نائم، ماذا تريد؟
".يعود الصوت ويقول: "نريد أن نطرح عليك بعض الأسئلة
"!حاولت أن أبدو ساخطًا قدر استطاعتي، فصرخت:"عد غدا عندما أكون مستيقظا
لن يرحلوا. هل هناك أي فرصة لإقناعهم أنني لست الرجل الذي يبحثون عنه؟ وبعد عدة دقائق، اتصلت بأمي وأخبرتها: "سوف أفتح الباب.
".ابق على الهاتف معي
.أنا كسر الباب مفتوحا. ربما يكون الرجل الذي كان يتصل بي في أواخر الثلاثينيات من عمره، أسود اللون ولحيته رمادية
إنه منتصف الليل، وهو يرتدي بدلة، وأعتقد أنه لا بد أن يكون من مكتب التحقيقات الفيدرالي حقًا. بمرور الوقت سأعرف أنه ليفورد بيرنز، الرجل المسؤول عن هذه العملية. الباب
.بالكاد مفتوح، لكن يكفي أن يخرج قدمه ويمنعني من إغلاقه. ويتبعه عدة أشخاص آخرين، ويشقون طريقهم إلى الغرفة
هل أنت كيفن ميتنيك؟" "لقد"
".أخبرتك بالفعل أنني لست كذلك
".عميل آخر، دانييل جلاسكو، بدأ في مهاجمتي. إنه أكبر سنًا إلى حد ما، ضخم الحجم، وشعره رمادي. يقول: "أغلق الهاتف". أقول لأمي: "يجب أن أذهب
بدأ بعض الرجال في البحث. أسأل: هل لديك مذكرة
تفتيش؟
يقول بيرنز: "إذا كنت كيفن ميتنيك، فلدينا مذكرة اعتقال". فقلت له: أريد أن
.أتصل بالمحامي الخاص بي
.الوكلاء لم يتخذوا أي خطوة لإيقافي
أنا أدعو يزورديا جا. "مرحبًا جون، هذا توماس كيس، أنا في رالي بولاية نورث كارولينا. لقد ظهر مكتب التحقيقات الفيدرالي للتو عند باب منزلي. يعتقدون أنني رجل يدعى ميتنيك،
"وهم يقومون بتفتيش شقتي، لكنهم لم يظهروا لي مذكرة تفتيش. هل يمكنك التحدث معهم؟
مررت الهاتف إلى الوكيل الذي يقف في وجهي، غلاسكو. يأخذ الهاتف ويبدأ في المطالبة بمعرفة من على الطرف الآخر من الخط. أعتقد أن إيزورديا غا لا يريد التعريف عن نفسه
.لأنه يعلم أنني أستخدم اسمًا زائفًا، وقد يثير ذلك بعض المشكلات الأخلاقية بالنسبة له
.غلاسكو تمرر الهاتف إلى بيرنز. الآن أعرف من هو المسؤول
أستطيع سماع يزورديا غا يقول له: "إذا أظهرت لموكلي مذكرة تفتيش صالحة، فمن الجيد أن تقوم بالتفتيش". ينهون
.المكالمة. الجميع يفتشون الشقة
G. Thomas Case. بيرنز يطلب مني بطاقة هوية. أخرجت محفظتي وأريته رخصة القيادة الخاصة بي من طراز
.يأتي أحد الباحثين إلى الغرفة ويظهر لبيرنز الهاتف الخلوي الذي وجده للتو تحت سريري
في هذه الأثناء، يقوم بيرنز بمسح حقيبتي الرياضية وأخيرًا يأتي بالهاتف الخلوي الآخر. في هذه المرحلة، لا يزال وقت استخدام الهاتف الخليوي يكلف دولارًا واحدًا للدقيقة، لذا فإن
.الحقيقة التي أملكهاالثنينالهواتف لا يسعها إلا أن تثير الشكوك
بيرنز يطلب مني رقم هاتفي الخلوي. لا أقول شيئا. آمل أن يقوم بتشغيل الهاتف. إنه فخ نصبته في حالة حدوث شيء كهذا: ما لم تقم بإدخال رمز سري خلال ستين ثانية من تشغيل
.لوطي! هناك يذهب الأدلة .ESN الهاتف، سيتم مسح كل ذاكرة الهاتف، بما في ذلك رقم الهاتف المحمول المبرمج ورقم
اللعنة! لقد قام فقط بتسليمها إلى عميل آخر دون تشغيلها. مرة أخرى أطالب: "أين
"!مذكرة التفتيش الخاصة بك؟
.يصل بيرنز إلى المجلد ويسلمني ورقة
أنظر إليه وأقول: "هذا ليس مذكرة صالحة. لا يوجد عنوان." من خلال قراءتي لكتب القانون، أعلم أن دستور الولايات المتحدة يحظر عمليات التفتيش العامة؛ يكون الأمر صالحًا فقط
.إذا كان محددًا ودقيقًا بشأن العنوان الذي سيتم تفتيشه
.يعودون للبحث. مثل الممثل، أضع نفسي في عقلية شخص ما يتعرض للانتهاك. قلت بصوت عالٍ: "ليس لديك أي حق في أن تكون هنا
"!اخرج من شقتي ليس لديك أمر تفتيش. اخرج من شقتيالآن
عدد قليل من العملاء يشكلون دائرة حولي. أحد العملاء يدفع لي ورقة. فيقول: "أليس هذا مثلك؟" لا أستطيع أن أمنع نفسي من الابتسام. لقد وضعت خدمة
!المارشال الأمريكية ملصقًا باسمي. لا يصدق
:انها تقول

مطلوب لانتهاك الإفراج الخاضع للإشراف

لكن الصورة الموجودة عليها هي تلك التي تم التقاطها منذ أكثر من ست سنوات في مكاتب مكتب التحقيقات الفيدرالي في لوس أنجلوس، وهي نفس الصورةنيويورك تايمزتم
.استخدامه من الخلف عندما كنت أثقل بكثير ومظهر قذر بسبب عدم الاستحمام أو الحلاقة لمدة ثلاثة أيام
".أقول للوكيل: "هذا لا يشبهني على الإطلاق
.الفكر يدور في ذهني ،إنهم غير متأكدين. ربما أنا حقايستطيعاخرج من هذا

.بيرنز يغادر الشقة
يعود رجلان للبحث. الزوج الآخر يقف حول المشاهدة. عندما سألت، أخبرني أحدهم أنهم من السكان المحليين من فرقة العمل الهاربة في رالي دورهام. ماذا، اعتقد الفيدراليون أن
ثلاثة منهم لم يكونوا كافيين للقضاء على متسلل سلمي واحد؟
لقد نظر العميل جلاسكو إلى حقيبتي. إنها مليئة بالأوراق التي توثق هوياتي المختلفة، وشهادات ميلاد فارغة، وما شابه ذلك – تذكرة ذهاب فقط إلى السجن. يضعها على طاولة
.الطعام الصغيرة ويفتحها
.انا اصرخ،"يا!"وفي اللحظة التي ينظر فيها للأعلى، أغلق الغطاء، وأقلب المزلاج لأسفل واضغط، وأدر العجلات المركبة وأغلق العلبة
"!وهو يصرخ في وجهي،"من الأفضل أن تفتح ذلك
.أنا لا أهتم. يدخل إلى المطبخ، ويفتح بعض الأدراج، ويجد سكينًا كبيرًا للنحت، ويعود بها. لقد تحول وجهه إلى ظل غامق من اللون الأحمر
يذهب ليطعن السكين في الحقيبة ليقطعها. عميل آخر، لاثيل توماس، يمسك بذراعه. يعرف كل شخص آخر في الغرفة أنه إذا قام جلاسكو بفتح الحقيبة في غياب مذكرة تفتيش
.صالحة، فإن أي شيء يتم العثور عليه بداخلها قد يتم اعتباره غير مقبول

لقد ذهب العميل بيرنز لمدة نصف ساعة. والآن يعود ويسلمني مذكرة اعتقال مختلفة، كلها مكتوبة وموقعة من قبل قاض فيدرالي ولكن عنواني مكتوب بخط اليد. حتى الآن كان العميلان
.الآخران قد قاما بالبحث بشكل غير قانوني لأكثر من ساعتين
.يبدأ العميل توماس بتفتيش خزانتي. أحاول أن أصرخ به بعيدًا، لكنه يتجاهلني ويفتح الباب. بعد فترة من الوقت، يستدير، حاملاً محفظته
".حسنًا، حسنًا، ما الذي لدينا هنا؟!" يقول بلهجة جنوبية واضحة

يبدأ في سحب رخص القيادة بجميع الأسماء التي استخدمتها سابقًا. ويتوقف الآخرون عما يفعلونه لينظروا. "من هو إريك فايس؟" سأل. "من هو مايكل ستانفيل؟"

أريد انتزاع كل شيء من يديه، لكني أخشى أن يبدو الأمر كما لو كنت أهاجمه، وهي ليست فكرة جيدة في غرفة مليئة بالرجال الذين يحملون مسدسات.

الآن يعرفون أنني لست مجرد مواطن نظيف ومجتهد. لكنهم جاؤوا لإلقاء القبض على كيفن ميتنيك، ولا يوجد شيء في المحفظة سيساعدهم في تثبيت ذلك علي.

من الواضح أنني كنت أؤدي دوري بشكل مقنع للغاية - المواطن العادي الغاضب من تعرضه للمضايقات غير العادلة - لدرجة أنهم يناقشون الآن ما إذا كان ينبغي عليهم أخذي إلى وسط المدينة وأخذ بصمات أصابعي لإثبات أنني حقًاأكونميتنيك ويحاول فقط أن يوجه ضربة سريعة إليهم.

أقول: "هذه فكرة جيدة. في أي وقت تريدني أن أكون في مكتبك في الصباح؟" يتجاهلونني. الآن يعود جميع الفيدراليين الثلاثة إلى البحث.

حتى الآن لا يزال حظي صامدًا.

وبعد ذلك يحدث: يقوم توماس بفحص جميع الملابس الموجودة في خزانتي. إنه يبحث في سترة التزلج القديمة الخاصة بي.

أخرج قطعة من الورق من جيبه الداخلي المزود بسحاب. يعلن: "كعب الراتب". "تم صنعه لكيفن ميتنيك." يصرخ العميل توماس،"أنت رهن الإعتقال!"

ليس كما هو الحال في التلفاز: لا أحد يكلف نفسه عناء أن يقرأ لي حقوق ميراندا الخاصة بي.

لقد كنت حذرًا للغاية، والآن كان إيصال الراتب من شركة عملت فيها لفترة وجيزة بعد مغادرة بيت تشوفا، مخبأًا لسنوات في جيب داخلي مهمل من سترة التزلج تلك، هو السبب وراء تدميري.

أستطيع أن أتذوق الصفراء في حلقي ولا أستطيع حتى الوصول إلى المغسلة للبصق. أخبر الوكلاء أنني بحاجة إلى تناول دواء ارتجاع المعدة. ينظرون إلى الملصق ويرون أنه موصوف من قبل الطبيب. لكنهم يرفضون السماح لي بأخذ واحدة.

بشكل لا يصدق، لقد احتجزتهم لمدة ثلاث ساعات ونصف. ولقد كنت مختبئًا على مرأى من الجميع منذ ما يقرب من ثلاث سنوات، حيث كان مكتب التحقيقات الفيدرالي، وخدمة المارشال الأمريكية، والخدمة السرية جميعًا يبحثون عني.

ولكن الآن انتهى الأمر.

حدق في وجهي العميل توماس وقال: "ميتنيك، الرقصة جاهزة!"

بدلاً من تقييد يدي خلف ظهري، قام نائب المارشال الأمريكي بوضعي في الأصفاد، وسلسلة البطن، والأغلال في ساقي. يخرجونني من الباب.

وأعلم في تلك اللحظة أنني لن أرحل لفترة قصيرة فقط.

سبعة وثلاثون

الفوز يانصيب كبش الفداء

V2hhdCBGQkkgYWdlbnQgYXNrZWQgU3VuIE1pY3Jvc3lzdGVtcyB0
بواسطةBjbGFpbSB0aGV5IGxvc3QgODAgbWlsbGlvbiBkb2xsYXJzPw==

مكان منزلكم الجديد هو سجن مقاطعة ويك في وسط مدينة رالي، والذي قدم شكلاً مختلفًا تمامًا من الضيافة الجنوبية. أثناء حجزي، أصدر العملاء الفيدراليون أوامر صارمة مرارًا وتكرارًا بعدم السماح لي بالاقتراب من الهاتف.

طلبت من كل زي يمر بجانب زنزانتي أن يسمح لي بالاتصال بعائلتي. ربما كانوا جميعًا صمًا أيضًا.

لكن يبدو أن أحد السجانين كان أكثر تعاطفاً بعض الشيء. أخبرتها قصة عن حاجتي للاتصال بعائلتي لترتيب الكفالة. أشفقت عليّ وبعد فترة قصيرة نقلتني إلى زنزانة بها هاتف مكالمتي الأولى كانت لأمي؛ لقد قاد غرام السيارة حتى يشعر الاثنان بالقلق عليّ معًا. كانا كلاهما في حالة عاطفية شديدة، منزعجين للغاية ومذهولين. كم مرة فعلت ذلك بهم، وجلبت هذا الألم إلى حياتهم لأن ابنهم/حفيدهم كان سيعود إلى السجن، ربما لفترة طويلة جدًا.

وبما أن جميع المكالمات الواردة من زنازين السجن تتم مراقبتها، فلا أستطيع أن أقول الكثير .De Payne بعد ذلك اتصلت بـ

نعم مرحبا؟" تمتم لويس دي باين النائم. كانت الساعة حوالي الساعة الواحدة صباحًا بتوقيت كاليفورنيا، صباح يوم 15 فبراير 1995. قال عامل الهاتف:"

""هذه مكالمة جماعية". "المتصل، ما اسمك؟

."كيفن"

هل ستقبل التهم؟" قال دي باين:"

."نعم""

لقد اعتقلني مكتب التحقيقات الفيدرالي الليلة. أنا في السجن في رالي بولاية نورث كارولينا. قلت لمشاركتي في المؤامرة: "لقد اعتقدت أنك يجب أن تعرف". لم يكن" بحاجة إلى أن أوضح أنه كان عليه الدخول في وضع التنظيف الفوري مرة أخرى.

في صباح اليوم التالي، تم نقلي إلى المحكمة لأول ظهور لي، وأنا لا أزال أرتدي السترة السوداء التي كنت أرتديها للذهاب إلى صالة الألعاب الرياضية منذ حوالي اثنتي عشرة ساعة، في آخر ليلة لي من الحرية.

لقد أذهلتني رؤية قاعة المحكمة مزدحمة ومكتظة، وكل مقعد ممتلئ. يبدو أن نصف الأشخاص هناك لديهم إما كاميرا أو لوحة مراسل. إنه سيرك إعلامي. كنت تعتقد أن الفيدراليين قد قبضوا على مانويل نوريجا.

استقرت نظري على رجل يقف بالقرب من مقدمة قاعة المحكمة، رجل لم أقابله شخصيًا من قبل ولكني تعرفت عليه على الفور: تسوتومو شيمومورا. ربما لم يكن مكتب التحقيقات الفيدرالي ليقبض علي أبدًا إذا لم يكن غاضبًا بدرجة كافية بشأن اقتحام خوادمه لإسقاط كل شيء آخر وقيادة العرض للعثور علي.

يحدق في وجهي.

هو وصديقته يمنحونني عين النسر، وخاصة السيدة. يبدأ جون ماركوف بالخربشة.

تستمر الجلسة بضع دقائق فقط، وتنتهي بأمر من القاضي باحتجازي بدون كفالة. ومرة أخرى، أنني محتجز دون إمكانية الوصول إلى الهاتف.

لا أستطيع تحمل الفكرة: سأعود إلى الحبس الانفرادي.

وبينما كنت أُقاد إلى الخارج مكبل اليدين، مررت بشيمي. لقد فاز. عادل. أومأ إليه وأرفع قبعتي مجازيًا: "أنا أحترم مهاراتك"، أقول له.

شيمي يعيد الإيماءة.

عندما خرجت من قاعة المحكمة مقيدًا بالسلاسل، سمعت صيحات*"مرحبًا كيف!"* أتطلع إلى الشرفة، حيث يبدو أن هناك مائة من المصورين يوجهون كاميراتهم نحوي، والآن ينقرون بعيدًا، وتنطلق المصابيح الكهربائية.يا إلهي، أظن.هذا أكبر بكثير مما كنت أعتقد. أنا بجانب نفسي. كيف أصبحت هذه القصة؟

بالطبع لم أرها عندما تم نشرها، لكن مقال ماركوف في اليوم التالينيويورك تايمز —حتى أطول من مقالته عن عيد الاستقلال في العام السابق، ومرة أخرى على الصفحة الأولى، بدا من المؤكد أنها ستعزز صورة أسامة بن ميتنيك في أذهان الجمهور. ونقل ماركوف عن كينت ووكر، مساعد المدعي العام الأمريكي من سان فرانسيسكو، قوله: "كان [ميتنيك] بلا شك «أكثر قراصنة الكمبيوتر المطلوبين في العالم. ويُزعم أنه تمكن من الوصول إلى أسرار تجارية تبلغ قيمتها مليارات الدولارات. لقد كان يشكل تهديدا كبيرا للغاية.

في وقت نشر قصة ماركوف الأصلية في 4 يوليو/تموز، كنت مطلوبًا فقط بسبب انتهاك إطلاق سراحي تحت الإشراف، ومع ذلك تركت القصة لدى القراء انطباعًا بأنني شرير للغاية، وتهديد لكل أمريكي. لقد أشعلت روايته عن اعتقالي نارًا في ظل بقية وسائل الإعلام. تم التقاط هذا البند علىخط التاريخ، صباح الخير يا أمريكاواشنطن وحده يعلم عدد العروض الكبرى الأخرى. كان أسري في جميع أنحاء الأخبار لمدة ثلاثة أيام متتالية.

ومن بين لهجة التغطية النموذجية مقال نُشر في عدد 27 فبراير 1995 من مجلةتوقت. بدأ العنوان الفرعي:

تم القبض على أكثر الهاكر المطلوبين في أمريكا

لم تكن الأخبار الواردة من المحامي الذي عينته المحكمة في رالي جيدة. تم توجيه الاتهام إليّ بثلاثة وعشرين تهمة تتعلق بالاحتيال على أجهزة الوصول. ومن بينها، كانت إحدى وعشرون حالة تتعلق بالمكالمات التي تم إجراؤها عندما تم استنساخ هاتفي برقم شخص آخر. وكانت التهمتان الأخريان تتعلقان بحيازة معلومات، وتحديدًا رقم الهاتف المحمول وأزواج الأرقام التسلسلية الإلكترونية التي يمكن استخدامها للاستنساخ. وكان الحد الأقصى للعقوبة عشرين سنة لكل مكالمة هاتفية مجانية.عشرين سنة لكل مكالمة!كنت أواجه أسوأ سيناريو منذ 460 عامًا.

بدا الأمر سيئًا بالنسبة لي، 460 عامًا لم تكن نزهة في الحديقة. لم أستمتع بفكرة البقاء في السجن لبقية حياتي، وعدم القدرة على عيش حياة سعيدة ومنتجة، وخاصة عدم القدرة على تعتبر أجهزة وصول غير مصرح بها بموجب القانون الفيدرالي). وكان صحيحًا ESN قضاء وقت ممتع مع أمي وجدتي. لقد قبضوا عليّ لاستنساخ أرقام الهواتف المحمولة (كانت أرقام داريل سانتوس للحصول على معلومات Pacific Bell أيضًا أنني انتهكت شروط إطلاق سراحي تحت الإشراف عام 1989 من خلال اختراق البريد الصوتي للمحقق الأمني في شركة وكذلك من خلال الارتباط بـ "قراصنة الكمبيوتر". لكن 460 سنة على هذه الجرائم "الشريرة"؟ ألم يبق هناك مجرمون حرب؟ Teltec، حول قضية التي تحتوي على أكثر من 20 ألف رقم بطاقة ائتمان على جهاز الكمبيوتر الخاص بي، لكنني Netcom وبطبيعة الحال، عثر الاحتياطي الفيدرالي أيضًا على قاعدة بيانات عملاء لم أحاول مطلقًا استخدام أي منها؛ لن يتمكن أي مدع عام من رفع قضية ضدي بهذا الشأن. يجب أن أعترف، لقد أعجبتني فكرة أنني استطاعاستخدم بطاقة ائتمان مختلفة كل يوم لبقية لماذا هذا الشيء .Netcom حياتي دون أن تنفد. لكن لم يكن لدي أي نية لتوجيه اتهامات إليهم، ولم أفعل ذلك أبدًا. سيكون ذلك خطأ. كان كأسي عبارة عن نسخة من قاعدة بيانات عملاء صعب للفهم؟ يحصل المتسللون واللاعبون على ذلك بشكل غريزي. أي شخص يحب لعب الشطرنج يعرف أنه يكفي هزيمة خصمك. ليس عليك نهب مملكته أو الاستيلاء على أصوله لجعل الأمر جديرًا بالاهتمام.

لقد بدا لي غريبًا دائمًا أن آسريي كانوا يواجهون صعوبة كبيرة في استيعاب الشعور بالرضا العميق الذي يمكن الحصول عليه من لعبة تعتمد على المهارة. في بعض الأحيان، لم يكن بوسعي إلا أن أتساءل عما إذا كانت دوافعي تبدو غير مفهومة بالنسبة لهم لأنهم هم أنفسهم كانوا سيجدون إغراء كل بطاقات الائتمان هذه من المستحيل مقاومتها.

حتى ماركوف، في بلدهنيويورك تايمزفي المقالة، اعترفت بأنني لم أكن مهتمًا بشكل واضح باحتمال تحقيق مكاسب مالية. لقد تم توضيح حجم ما فاتني للقراء من خلال تأكيد كينت ووكر بأنني "يُزعم أنني تمكنت من الوصول إلى الأسرار التجارية للشركات التي تبلغ قيمتها مليارات الدولارات". ولكن بما أنني لن أستخدم هذه المعلومات أو أبيعها أبدًا، فإن قيمتها لا تهمني. إذن ما هي طبيعة جريمتي؟ أنني "يُزعم أنني تمكنت من الوصول"؟

والآن بعد أن تم القبض علي أخيرًا، كان المدعون العامون في العديد من الولايات القضائية الفيدرالية يقومون بشكل محموم بتجميع قوائم طويلة من التهم والاتهامات الموجهة ضدي، ولكن لا يزال لدي سبب للأمل. وعلى الرغم من الأدلة، فإن قضية الحكومة لم تكن محكمة. كانت هناك صراعات قانونية كان لا بد من حلها أولا. على سبيل المثال، كان شيمي يعمل سرًا كعميل حكومي فعلي، وكان يعترض اتصالاتي دون أمر قضائي، وهو ما ينم عن سوء سلوك حكومي فادح. كما قدم المحامي الخاص بي أيضًا طلبًا يدعي فيه أن مذكرة التفتيش الحكومية كانت معيبة. وإذا حكمت المحكمة لصالحي، فإن كل الأدلة التي تم الاستيلاء عليها في ولاية كارولينا الشمالية ستكون غير مقبولة، ليس فقط في رالي بل في كل مكان آخر.

بالنسبة لجون بولر، مساعد المدعي العام الأمريكي الشاب والواعد المكلف بقضيتي، لا بد أن هذا بدا وكأنه فرصة ذهبية. إذا تمكن من الحصول على إدانات في جميع التهم وإقناع القاضي بصفعي بعقوبة عقابية ضخمة، فإن اهتمام وسائل الإعلام وحده سيكون كافياً لبدء مسيرته المهنية. لكن الحقيقة هي أن المبادئ التوجيهية الفيدرالية لإصدار الأحكام تتطلب عادةً من القاضي أن يبني عقوبتي على الحد الأدنى من الخسائر التي تكبدتها شركات الهاتف الخليوي عندما أجريت تلك المكالمات الهاتفية المجانية.

بعد مثولي لأول مرة أمام المحكمة، عندما تم نقلي إلى سجن مقاطعة جونستون في سميثفيلد بولاية نورث كارولينا، أمر المشيرون الأمريكيون سجاني بوضعي في المكان الوحيد الذي كنت أخشاه أكثر من غيره: "الحفرة".

لم أستطع أن أصدق أن ذلك كان يحدث. كنت أتحرك نحو ذلك الباب مكبلًا بالأغلال والأصفاد، وقاومت كل خطوة. يبدو أن الوقت نفسه يتباطأ. أدركت حينها أن الشيء الرئيسي الذي جعلني أهرب طوال السنوات الثلاث الماضية هو خوفي من هذا المكان. لم أكن أعتقد أنني أستطيع قبول التواجد هناك مرة أخرى. والآن، ها هو الحراس يقودونني إلى كابوسي، ولم يكن هناك ما يمكنني فعله لإيقافهم.

آخر مرة، في عام 1988، وضعوني في الحبس الانفرادي لأكثر من ثمانية أشهر لإجباري على القيام بما يريدون: بمجرد توقيعي على اتفاق الإقرار بالذنب، وضعوني مع عامة السكان. وهذه المرة، لم تكن الحكومة تدفعني إلى هذا الجحيم لحماية الجمهور مني، أو من السجناء الآخرين. لقد كان إكراهًا خالصًا وبسيطًا. كانت الرسالة واضحة: كل ما كان علي فعله هو الموافقة على مطالب المدعي العام والتنازل عن بعض الحقوق، والموافقة على الاتصال بعائلتي المباشرة ومستشاري القانوني فقط، وسيكونون أكثر من سعداء للسماح لي بالخروج من الحبس الانفرادي إلى السجن. عامه السكان.

أتمنى أن أتمكن من وصف الشعور الغارق الذي شعرت به عندما دخلت إلى الداخل. بعد أن عشت في خوف من "الحفرة" لسنوات عديدة، استغرق الأمر كل ما أملك حتى لا أفقده تمامًا عندما أغلقوا الباب خلفي. أفضّل أن أتقاسم الزنزانة مع تاجر مخدرات موشوم ومضروب على أن أجد نفسي محبوسًا بمفردي هكذا مرة أخرى.

إن الموسيقى الرائجة حول مهووسي الكمبيوتر هي أننا نقضي ساعات لا حصر لها في غرف صغيرة مظلمة، جاثمين على شاشات أجهزة الكمبيوتر المحمولة المتوهجة، ولا نعرف حتى ما إذا كان الوقت نهارًا أم ليلاً. بالنسبة إلى الساعة التاسعة إلى الخامسة، قد يبدو ذلك بمثابة الانفرادي، لكنه ليس كذلك.

هناك فرق كبير بين قضاء الوقت بمفردك وبين أن تُلقى في نعش مقزز وقذر هو منزلك اليوم، غدًا، الشهر المقبل، مع عدم وجود ضوء في نهاية النفق، يسيطر عليه الأشخاص الذين يبذلون قصارى جهدهم لجعلك بائسًا. . بغض النظر عن مدى صعوبة محاولتك إعادة صياغة الأمر في رأسك، فإن البقاء في الحفرة أمر كئيب ومحبط على مدار الساعة. ويُدان الحبس الانفرادي على نطاق واسع باعتباره تعذيباً. وحتى الآن، تعمل الأمم المتحدة على إعلان أن استخدامه غير إنساني.

يقول العديد من الخبراء أن الحبس الانفرادي المطول أسوأ بكثير من الإيهام بالغرق أو أشكال التعذيب الجسدي الأخرى. وفي الحفرة يعاني السجناء عادةً من الخمول واليأس والغضب والاكتئاب الشديد وأشكال أخرى من الأمراض العقلية. العزلة والكسل والافتقار إلى البنية يمكن أن تبدأ بسهولة في كشف عقلك. بدون أي شخص آخر تتفاعل معه، ليس لديك طريقة لكبح جماح أفكارك أو الحفاظ على وجهة نظرك. إنه كابوس أكثر بكثير مما يمكنك تخيله.

ولهذا السبب، أظهرت كل دراسة عن الحبس الانفرادي لأكثر من ستين يومًا آثارًا نفسية ضارة. في بعض الأحيان تكون دائمة. كنت خائفة من ذلك. لقد مر أكثر من ست سنوات منذ أن كنت في الحبس الانفرادي، وما زال الأمر يطاردني. أردت الخروج من هناك بأسرع ما يمكن.

بعد أسبوع من وضعي في الحبس الانفرادي، عرض المدعون الفيدراليون صفقة لنقلي إلى عامة السكان إذا تنازلت عن حقوقي ووافقت على:

- لا جلسة استماع بكفالة
- لا جلسة استماع أولية
- لم أتصل بأي مكالمات هاتفية، باستثناء مستشاري القانوني وعدد قليل من أفراد الأسرة.

قالوا، وقع على الاتفاقية، وسأتمكن من الخروج من الحبس الانفرادي. لقد وقعت.

ساعدني المحامي الخاص بي في لوس أنجلوس، جون يزورداجا وشريكه ريتشارد ستينجارد، في إبرام الصفقة. منذ أن تم اعتقالي في رالي، تبرع كلا المحامين بوقتهما للعمل في قضيتي. لقد تطوع جون لتمثيلي مجانًا منذ أواخر عام 1992 عندما قام عملاء مكتب التحقيقات الفيدرالي بتفتيش شقتي في كالاباساس.

بمجرد عودتي إلى عامة نزلاء السجن، تحدثت إلى جون يزورديا‌جا وريتشارد ستينجارد عبر الهاتف. كان هناك توتر في صوت جون لم أسمعه من قبل. ولدهشتي، بدأ كلا الرجلين في استجوابي بشأن أسرار الدولة. "ما نوع المعلومات السرية التي تمكنت من الوصول إليها بالضبط؟ هل قمت باختراق أي من وكالات المخابرات الأمريكية؟"

.عندما فهمت ما كانوا يقصدونه، ضحكت بصوت عالٍ. "يمين. وكأنني جاسوس، متورط في نوع من التجسس السري! انا قلت. ولم يضحك أي منهما

لا تكذب علينا يا كيفن،" قال جون بصوت جدي مثير للقلق. "هذا هو الوقت المناسب للتنظيف." رمشتُ في الكفر. "هيا"

"يا رفاق، أنتم تمزحون، أليس كذلك؟

."ثم ألقى ريتشارد القنبلة: "يطالبك مساعد المدعي العام الأمريكي شندلر بالموافقة على استخلاص المعلومات من وكالة المخابرات المركزية

ودور تطوير أنظمة التشغيل في جميع Bell، ماذا بحق الجحيم كان يحدث؟ من المؤكد أنني قمت باختراق أشهر شركات تصنيع الهواتف المحمولة في العالم، وشركات تشغيل شركة أنحاء الولايات المتحدة، لكنني لم أحاول مطلقًا ملاحقة هذه الشركات.أيأهداف الحكومة. كيف يمكن لبنك الاحتياطي الفيدرالي أن يحقق هذه القفزة؟ وكان الاتهام لا أساس له من الصحة .تماما

ليس لدي ما أخفيه" قلت مع تنهد. "سأشارك في استخلاص المعلومات طالما أنه من المفهوم أنني لن أبلغ عن أي شخص آخر". لم يكن لدي أي علم بأي شخص اخترق الأنظمة" .الحكومية أو العسكرية، ولكن مع ذلك، كان من المخالف لمبادئي الأخلاقية والمعنوية أن أصبح واشًا للحكومة

وفي النهاية، لم يحدث شيء من ذلك على الإطلاق. ربما كان شندلر أو وزارة العدل في رحلة صيد. لقد جعلني ذلك أفكر في الوقت الذي أخبرني فيه مارتي ستولز من .سرًا أن المتسلل الخارق الذي كان يطارده الفيدراليون قد أضر بوكالة المخابرات المركزية. لقد أرجعت الأمر إلى مثال آخر لخروج الأسطورة عن السيطرة Intermetrics

في العصور الوسطى، كانت الأساطير التي تراكمت حول السحرة تسبب لهم مشاكل خطيرة. وفي بعض الأحيان كانت هذه الخرافات والخرافات تؤدي إلى قتلهم. كان المؤدي المتجول يذهل القرويين المحليين بالحيل والحيل. ولأنهم لم يكن لديهم أي فكرة عن كيفية قيامه بهذه الحيل، لم يتمكنوا من تخمين مدى قدراته. يبدو أن لديه القدرة على جعل الأشياء تظهر .وتختفي حسب الرغبة. كانت هذه هي النقطة. ولكن إذا حدث أي خطأ - ماتت بعض الأبقار، وفشلت المحاصيل، ومرضت سارة الصغيرة - كان من السهل جدًا إلقاء اللوم على الساحر

لو كانت الأمور مختلفة، لربما استمتعت سرًا بلقب "أكثر القراصنة المطلوبين في العالم" وضحكت عندما اعتقد الناس أنني عبقري خارق يمكنه اختراق أي شيء. ولكن كان لدي .شعور سيء بأن ذلك سيكلفني، وكنت على حق. كانت "أسطورة كيفن ميتنيك" على وشك أن تجعل حياتي أصعب بكثير

ولأنني كنت سجينًا رفيع المستوى، سرعان ما احتجت إلى تدخل جون يزورديا‌جا مرة أخرى. كان رئيس السجانين يفتح كل بريدي، بما في ذلك الرسائل من المحامين، الأمر الذي ينتهك .امتياز المحامي وموكله. قلت له أن يتوقف. لقد ظل على حق في القيام بذلك. لقد حذرته من أن المحامي الخاص بي سيطلب من المحكمة أن تأمره بالتوقف. لقد تجاهلني

حصل جون على أمر المحكمة. كان على السجان أن يمتثل، لكنه كان غاضبًا من ذلك. لذلك اتصل بخدمة المارشال الأمريكية وأخبرهم أن ينقلوني إلى سجن آخر، وهو ما فعلوه. .جعل سجن مقاطعة فانس جونستون يبدو وكأنه فندق هوليداي إن

وقال: "أنت السجين الوحيد ،Good Ol' Boy عندما تم نقلي، ضحك نائب المارشال الأمريكي ذو اللكنة الجنوبية الغليظة لدرجة أنه بدا وكأنه كان يقوم بمحاكاة ساخرة سيئة لعمدة !لدينا الذي تم طرده من السجن". من السجن

بعد أن أمضيت في السجن حوالي خمسة أشهر، أوصى المحامي العام الذي عينته المحكمة في رالي، جون دوسنبري، بالموافقة على ما يعرف باسم "القاعدة 20". وهذا يعني أنني سأعترف بالذنب في تهمة واحدة تتعلق بحيازة رقم الهاتف المحمول وأزواج الأرقام التسلسلية الإلكترونية التي استخدمتها لاستنساخ هاتفي الخلوي مقابل الحكم الموصى به لمدة ثمانية أشهر، على الرغم من أنني قد أواجه ما يصل إلى عشرين عامًا إذا قرر القاضي عدم الموافقة على توصية المدعي العام. لكن القاضي تيرينس بويل وافق على الصفقة. والأفضل من .ذلك: تم نقل قضيتي الآن إلى لوس أنجلوس لإصدار الحكم وحل الانتهاك المعلق للإفراج تحت الإشراف، مما يعني أنه سيتم نقلي أيضًا

كان انتقالي إلى لوس أنجلوس من رالي أمرًا فظيعًا بشكل مدهش. تشتهر السجون الفيدرالية بشكل من أشكال العقاب المعروف باسم "العلاج بالديزل". إنه أمر سيء للغاية لدرجة أن السجناء غالباً ما يعتبرونه من بين أقسى جوانب السجن. إن ما ينبغي أن يكون محركًا بسيطًا يتم تمديده عمدًا وبشكل ضار لعدة أيام أو حتى أسابيع. على طول الطريق، يتعرض السجناء لأكبر قدر من البؤس الذي يمكن لحراسهم الساديين أن يتكدسوا فيه. بعد إيقاظهم في الساعة 3:30 صباحًا، يتم وضع أي سجناء من المقرر نقلهم في غرفة كبيرة ويتم تفتيشهم بشكل تجريدي. وهناك سلسلة تحيط بخصر كل سجين تتصل بإحكام بأصفاد يديه على مستوى المعدة، بحيث لا يستطيع تحريك ذراعيه إلا بصعوبة. وقدماه مكبلتان أيضًا، لذا فهو بالكاد يستطيع المشي أو الحركة. ثم يتم تحميله هو وزملاؤه السجناء على متن حافلة ونقلهم لمدة ثماني ساعات كل يوم، مع توقف عشوائي في البلدات الواقعة على طول الطريق حيث ينزل الجميع، ويقضون الليل في زنزانة أخرى، ويتم إيقاظهم مرة أخرى في صباح اليوم التالي للمرور عبر الحافلة. العملية بأكملها .مرة أخرى. في النهاية، تصل إلى وجهتك وأنت تشعر بالإرهاق التام

أثناء عودتي للعلاج بالديزل إلى لوس أنجلوس، تم احتجازي في أتلانتا لعدة أسابيع. كان السجن الفيدرالي هناك هو الأكثر رعبًا من بين السجون التي كنت محتجزًا فيها طوال فترة احتجازي. تصطف على جدران السجن العالية سياج من الأسلاك الشائكة الملتفة. ليس هناك شك في أنك تمشي في زنزانة. عند كل مدخل هناك أبواب وبوابات إلكترونية كبيرة. كلما .تعمقت في أعماق السجن، أدركت أنه لا يوجد مخرج

وعندما تم نقلي مرة أخرى أخيرًا، تم نقلي جوًا إلى عدة سجون في ولايات مختلفة في جميع أنحاء البلاد. بحلول الوقت الذي وصلت فيه إلى لوس أنجلوس، لم أكن في مزاج متسامح. عندما نزلت من الطائرة، ابتسم لي نائب المارشال الأمريكي ابتسامة عريضة وقال بمتعجرف: "مرحبًا ميتنيك! لذلك قبض عليك مشاة الولايات المتحدة أخيرًا! الأمر كله يتعلق .بعمل الشرطة الجيد

قلت له: "لا علاقة للمارشالات الأمريكية بالأمر". "لقد كان مدنيًا أكثر ذكاءً، ويعمل لدى مكتب التحقيقات الفيدرالي". سقط وجه .النائب، وضحك جميع السجناء الآخرين من حولي

بالعودة إلى لوس أنجلوس، تم اتهامي بانتهاك شروط إطلاق سراحي تحت الإشراف من خلال اختراق البريد الصوتي لأحد عملاء أمن شركة باسيفيك بيل، بالإضافة إلى مخالفات .أقل مثل الارتباط مع لويس دي باين

بعد عشرة أشهر، جاء إلي فريقي القانوني المجاني المكون من رجلين مع اتفاقية الإقرار بالذنب التي قدمها المدعي الفيدرالي شندلر. لم أستطع أن أصدق ما كنت أسمعه: ثماني سنوات في السجن... ولم يكن ذلك حتى أسوأ ما في الأمر. وكان هذا ما يسمى "اتفاق الإقرار بالذنب غير الملزم"، وهذا يعني أن القاضي لن يكون ملزما بتوصية المدعي العام، ولكن بدلا من ذلك سيكون له الحرية في وضع عقوبة أشد بكثير. والأسوأ من ذلك أنني سأوافق على الدفعالملايين من الدولاراتفي التعويض، وهو مبلغ قد يكون أكثر مما سأكسبه في بقية حياتي. .وسأضطر إلى تخصيص أي أرباح من رواية قصتي إلى "ضحايا" القرصنة - صن، ونوفيل، وموتورولا، وما إلى ذلك

جون يزورديا‌جا وريتشارد ستينجارد هما محاميان مخلصان، وقد قضيا ساعات عديدة في الدفاع عني مجانًا. ومع ذلك، فقد عرضت عليّ صفقة سيئة بشكل لا يصدق. من الواضح .أنني سأحتاج إما إلى الدفاع بقوة في المحاكمة أو التوصل إلى اتفاق أفضل مع الحكومة

المشكلة هي أنني لم أكن في وضع مالي يسمح لي بتوكيل محامٍ. ومن المفارقات، إذا كنت حقاملكتم استغلال 20.000 بطاقة ائتمان من قبل

بعد اعتقالي، كنت سأتمكن من توفير محامٍ لديه موارد كبيرة للدفاع عن القضية في المحاكمة أو كان بإمكانه إحداث ثغرات في قضية الادعاء للحصول على شروط تسوية أفضل بكثير.
بينما كنت أفكر فيما يجب أن أفعله، جاءت بُوني لزيارتي لتخبرني أن محامي لويس دي باين، ريتشارد شيرمان، على استعداد لتمثيلي مجانًا. ادعت أنه يريد المساعدة لأنه لا يعتقد أن الحكومة كانت تقاضي قضيتي بشكل عادل وكان يعتقد أنني بحاجة إلى محامٍ عدواني.
بدا الأمر جيدًا، لكنني كنت حذرًا. لم يكن شيرمان محامي لويس فحسب، بل كان صديقًا له أيضًا. ومع ذلك، فقد جاء لرؤيتي بنفسه وتحدث بشكل مقنع عن الفوز في المحاكمة. وبعد دراسة خيار عقد صفقة مدتها ثماني سنوات كحد أدنى ومناقشة ذلك مع عائلتي، قررت قبول عرض شيرمان.
لعدة أسابيع، لم يفعل شيئًا على الإطلاق في قضيتي سوى أن يطلب من المحكمة السماح لي بوقت إضافي للبحث في مكتبة قانون السجون، وهو الطلب الذي تم رفضه بإجراءات موجزة. الدفاع العدواني الذي وعدني به لم يتحقق أبدًا. لقد أخذ حالتي وجلس عليها بشكل أساسي.
بعد فترة وجيزة من تعيينه المحامي الرسمي، اكتشفت مدى الخداع. عندما اتصلت بشيرمان ذات يوم لمناقشة قضيتي، رد رون أوستن على الهاتف. تعرفت على صوته. كان أوستن هو المخبر الذي سجل مكالماتي مع عميل مكتب التحقيقات الفيدرالي كين ماكغواير.
أكد لي شيرمان سريعًا أن رون لا يمكنه الوصول إلى ملفات قضيتي، لكن لم يكن هذا هو الهدف. هؤلاء الناس لم يكونوا بجانبي. عندما أدركت ذلك، كنت غاضبًا من شيرمان لأنه قطع وعدًا فارغًا بتقديم دفاع قوي كما كنت غاضبًا من نفسي لأنني صدقته.
وبدلاً من المطالبة بإطلاق سراحي، طالب شيرمان الحكومة بتوجيه الاتهام لي: "إذا كان لديك أي شيء ضد موكلي، فما عليك سوى توجيه الاتهام إليه، ودعنا نذهب إلى المحاكمة". بدا أن قيام محامي الدفاع بذلك أمر شائن. لكن هذا بالضبط ما فعلته الحكومة.
في 26 سبتمبر 1996، بعد احتجازي لأكثر من عام ونصف، وجهت إليّ هيئة محلفين كبرى في لوس أنجلوس لائحة اتهام ضدي بخمسة وعشرين تهمة، بما في ذلك الاحتيال عبر الكمبيوتر والأسلاك (نسخ كود المصدر الخاص)، وحيازة أجهزة وصول (كمبيوتر) كلمات المرور)، وإتلاف أجهزة الكمبيوتر (إدخال أبواب خلفية)، واعتراض كلمات المرور. وكانت هذه، بطبيعة الحال،وأضافإلى المجموعة الأصلية لرسوم استنساخ الهاتف الخليوي من رالي.
بالنسبة للمدعى عليه المعوز - وأنا كذلك - يمكن للقاضي إما أن يأمر بتعيين محامٍ عام فيدرالي أو أن يتحول إلى صفوف ما يسمى "المحامون". هؤلاء هم محامون يعملون في مكاتب خاصة ويتعاملون مع العملاء المعوزين مقابل جزء صغير من السعر الذيً يتقاضاه أي محامٍ راسخ (في ذلك الوقت، كان سعر المحامين ستين دولارًا في الساعة). تم اختيار المحامي دونالد راندولف ليتولى الدفاع عني، وسيستمع القاضي ويليام كيلر إلى التهم الجديدة، ويُشارً إليه في جميع أنحاء قاعة المحكمة باسم "كيلر كيلر" لأنه، كما يقول النظاميون في المحكمة، المدعى عليه سيئ الحظ بدرجة كافية ليُدان. في قاعة المحكمة، أو حتى الشخص الذي أقر بالذنب، يمكن أن يتوقع أقصى عقوبة. كان كيلر كيلر هو "القاضي المشنوق" في المنطقة الوسطى من كاليفورنيا. لقد كان أسوأ كابوس لكل متهم.
ولكن حصلت على استراحة كبيرة. كانت القاضية ماريانا بفالزر تنظر في قضاياي الأخرى، وهي نفس القاضية التي كانت مسؤولة عن احتجازي في الحبس الانفرادي لأكثر من ثمانية أشهر، لكنها على الأقل لم تكن تتمتع بسمعة مخيفة مثل كيلر كيلر. لقد تهربت حقًا من رصاصة هناك.
طلبت المحامية راندولف من القاضية فايلتزر نقل القضية الجديدة إليها بموجب "قاعدة العدد المنخفض" (التي تسمح بدمج القضايا ذات الصلة والاستماع إليها من قبل القاضي الذي يتعامل مع القضية بأدنى رقم في لائحة القضايا - أي القاضي المعين في اقرب موعد). وبما أن القضيتين مرتبطتان، فقد وافقت. بعد تسعة أشهر من توجيه الاتهام إليَّ بالتهم الخمس والعشرين، تمت تسوية التهم الأصغر حجمًا — تهم رالي وقضية الإفراج تحت الإشراف — أخيرًا. حُكم عليّ باثنين وعشرين شهرًا. لقد كنت بالفعل في الحجز لمدة أربعة أشهر أطول من ذلك. قدم المحامي راندولف طلبًا فوريًا لعقد جلسة استماع بشأن الاحتجاز، حيث أنني أصبحت الآن مؤهلاً للإفراج عني بكفالة. ورأت المحكمة العليا أن لكل متهم الحق في الحصول على جلسة استماع بكفالة.
عندما أخبر المحامي الخاص بي القاضي بفايزر أنه قدم طلبًا للاستماع إليه بكفالة في الأسبوع التالي، اعترض المدعي العام، واصفًا إياه بـ "خطر الهرب والخطر على المجتمع". قالت سيادتها: "لن أعطيه كفالة، لذا ليست هناك حاجة لجلسة استماع.... خذها خارج التقويم.
واعتبر هذا على نطاق واسع إنكارًا صارخًا لحقوقي الدستورية. وفقًا للمحامي الخاص بي، لم يُرفض على الإطلاق عقد جلسة استماع بكفالة لأي شخص في تاريخ الولايات المتحدة. ليس المحتال سيئ السمعة والفنان الهارب فرانك أباجنال جونيور. وليس القاتل المتسلسل وآكل لحوم البشر جيفري دامر. ولا حتى المطارد المجنون والقاتل الرئاسي المحتمل جون هينكلي جونيور.

وكما لو أن ذلك لم يكن سيئًا بما فيه الكفاية، فسرعان ما أصبح وضعي أسوأ بكثير. للمتهم الحق في الاطلاع على الأدلة التي يعتزم الادعاء استخدامها ضده أثناء المحاكمة. لكن محامي الحكومة قدموا باستمرار الأسباب في المحكمة لعدم تسليم جميع الأدلة إلى المحامي الخاص بي. معظم الاكتشافات كانت في شكل إلكتروني، أي الملفات التي تم الاستيلاء عليها من أجهزة الكمبيوتر الخاصة بي، والأقراص المرنة، وأشرطة النسخ الاحتياطي غير المشفرة.
ثم طلب المحامي الخاص بي من القاضي السماح له بإحضار جهاز كمبيوتر محمول إلى منطقة الزيارة بالسجن حتى يتمكن من مراجعة الأدلة الإلكترونية معي. ومرة أخرى رفض القاضي بفايزر الطلب، مضيفًا: "لن نفعل ذلك أبدًا في العالم". ويبدو أنها اعتقدت أن مجرد الجلوس أمام جهاز الكمبيوتر، حتى تحت إشراف المحامي الخاص بي، يمكن أن يسبب ضررًا كبيرًا بطريقة أو بأخرى. (لم يكن هناك إنترنت لاسلكي في عام 1998، لذلك كان من المستحيل بالنسبة لي أن أتمكن من الاتصال بالإنترنت من لا شيء. لكنها ببساطة لم تكن تعرف ما يكفي عن كيفية عمل أجهزة الكمبيوتر لتكون لديها أي فكرة عما إذا كان بإمكاني الاتصال بالخارج بالإضافة إلى ذلك، ظل المدعون يحذرونها من أنني قد أتمكن من الوصول إلى شفرة المصدر الخاصة بالضحية، أو أنني قد أكتب فيروس كمبيوتر يمكن إطلاقه بطريقة أو بأخرى في البرية. ونتيجة لذلك، لم يُسمح لنا بفحص أي من الأدلة الإلكترونية ضدي والتي كانت أساسية في قضية الحكومة. وعندما طلب المحامي الخاص بي من القاضي أن يأمر الحكومة بطباعة الملفات، قال المدعي العام إن عددها كبير للغاية، لدرجة أنها ستملأ قاعة المحكمة بأكملها، ورفض القاضي أن يأمر الحكومة بالامتثال.
مع انتشار الأخبار حول عدم العدالة في مأزقي، حشد إريك كورلي مجموعة من المؤيدين الذين كتبوا مقالات على مواقع الويب، ونشروا الكلمة في مجتمع الإنترنت، ووزعوا منشورات، وألصقوا ملصقات صفراء وسوداء زاهية كتب عليها "حرر كيفن". في انحاء المكان. حتى أن إريك أرسل لي بعضًا منها في الحجز.
في عيد ميلادي الخامس والثلاثين، بينما كنت محتجزًا في مركز احتجاز متروبوليتان في لوس أنجلوس، أراد أنصاري أن يأتوا لزيارتي، ولكن باعتباري محتجزًا على ذمة المحاكمة، لم يُسمح لي بزيارتي إلا من عائلتي المباشرة والمستشار القانوني.
عندما تحدثت مع إريك عبر الهاتف، أخبرته أنني سأذهب إلى مكتبة القانون في الطابق الثالث من مركز الاحتجاز في تمام الساعة الواحدة والنصف ظهرًا. حدد إريك وأعضاء حركة "Free Kevin" النافذة وتمركزوا في الجانب الآخر من الشارع. وبعد ذلك، عندما لم يكن الحراس ينظرون، قمت بالضغط على ملصق الصدمات "Free Kevin" على النافذة. التقط إريك صورة انتهى بها الأمر إلى استخدامها على غلاف صندوق فيلمه الوثائقي عن حالتي،توقف الحرية.
وفي وقت لاحق، بدأ الحشد مظاهرة عبر الشارع من مركز الاحتجاز نفسه. نظرت من نافذة غرفة نزيل آخر لأرى عرضًا في الشارع بالأسفل: سلسلة من الأشخاص يحملون لافتة كبيرة باللونين الأصفر والأسود مكتوب عليها "حرر كيفن" ولافتات اعتصام مكتوب عليها "حرر كيفن". ويبدو أن هذا جعل مسؤولي السجن يشعرون بالتوتر. وبعد فترة وجيزة، تم إغلاق السجن بأكمله "لأسباب أمنية".
ومع تزايد الوعي العام بقضيتي، بعد ما يقرب من عامين من مطالبة المحامي الخاص بي الحكومة بتسليم المواد التي تم اكتشافها، رضخ القاضي فايلزر أخيرًا وسمح لي باستخدام جهاز كمبيوتر محمول لمراجعة الأدلة مع المحامي الخاص بي. ولم أعرف أبدًا ما الذي جعلها تغير رأيها. ربما أشار قاض آخر إلى أنها معرضة لخطر التراجع عند الاستئناف. أو ربما أوضح أحدهم أنه بدون توصيل الكمبيوتر المحمول بمودم وخط هاتف، لن يكون من الممكن أن أتسبب في إتلاف أي شيء.

كلما كنت في قاعة المحكمة لجلسة استماع، أدركت أن نواب المارشالات سيغيرون شاراتهم في أي وقت يجب أن يكونوا بالقرب مني. تساءلت أنا ومحامي عن سبب ذلك. لاحقًا، عندما كان يزورني في محبس المحكمة، لاحظ وجود بعض النصوص ممسوحة في استمارة الزيارة التي كان عليه التوقيع عليها. عندما رفعها إلى الضوء، كان بإمكانه قراءة المطبوعة من خلال الورقة. فهز رأسه وقال لي: "لن تصدقي هذا". ثم قرأ لي النص المظلم:

وخدمة الهاتف، وما إلى ،TRW يرجى العلم أنه إذا تم احتجاز ميتنيك، فإنه يمتلك قدرة مذهلة على تعطيل الحياة الشخصية لأي شخص من خلال معرفته بالكمبيوتر، أي خدمة ذلك. توخي الحذر الشديد في ترك أي شيء قد يحتوي على معلومات شخصية عنك.

لا يصدق! أعتقد أنهم كانوا قلقين حقًا من أن لدي قوى سحرية.

كانت أسطورة كيفن ميتنيك على وشك أن تأخذ منعطفًا قبيحًا آخر. قبل أن تصل قضيتي إلى المحاكمة، كان ماركوف وشيمي يستفيدان من القصة. لقد كتبوا بالفعل كتابًا عنها معًا في عام 1996؛ لقد باعوا الآن حقوق الفيلم لهذا الكتاب من أجل تسمية الفيلمأنزل.

ولحسن الحظ، قام أحد مصممي الأزياء العاملين في الفيلم بتسريب نسخة من سيناريو الفيلمأنزلل*2600*مجلة. عندما قرأت السيناريو، قلبت معدتي حرفيًا. لقد صورني كتاب السيناريو على أنني شرير شرير وصوروني على أنني أفعل أشياء أفعلهاأبداًفي الحياة الواقعية، مثل اختراق المستشفيات وتعريض حياة المرضى للخطر عن طريق تغيير سجلاتهم الطبية. لقد شعرت بالرعب.

حتى أن أحد المشاهد المنافية للعقل بشكل خاص أظهر لي اعتدائي بعنف على شيمي عن طريق الإمساك بغطاء سلة المهملات المعدني وضربه به على رأسه. بصراحة، لم أستطع أن أتخيل أيًا منا يشارك في مثل هذه المعركة السخيفة.

عندما رأى إريك كورلي السيناريو، كتب على الإنترنت أنه "كان أسوأ بكثير مما كنت أتخيله على الإطلاق". وقال إنه إذا تم تحويله إلى فيلم، "فسيتم تشويه صورة كيفن إلى الأبد في نظر الجمهور".

كتب كيفن بولسن ،ZDTV في مقال لـ،

لم يتوقع أحد أن يكون السيناريو، الذي يفترض أنه يستند إلى كتاب جاف ولكن غير مؤذٍ يحمل نفس الاسم، مليئًا بالكثير من التلفيق الصارخ. لم يتوقع أحد أن يصبح كيفن ميتنيك الشرير الأكثر رعبًا ومكروهًا على الشاشة منذ هانيبال ليكتر.

بعد أن فزعهم التصوير الكاذب لي في سيناريو الفيلم، قام أنصاري باعتصام في استوديوهات ميراماكس في نيويورك في السادس عشر من يوليو عام 1998. وقد لفت إريك كورلي انتباه وسائل الإعلام الدولية إلى حقيقة أن السيناريو كان مليئًا بالأكاذيب الصارخة. كان إريك أيضًا مسؤولاً عن نشر الأخبار حول قضايا الحريات المدنية التي قد يثيرها إصداره في حالتي. كنا جميعاً نشعر بالقلق من أن الفيلم سيؤثر على محاكمتي.

خلال مكالمة هاتفية أجريناها في ذلك الوقت تقريبًا، بينما كنت لا أزال رهن الحبس الاحتياطي، أخبرني أليكس كاسبيرافيشيوس أن براد ويستون، أحد منتجي فيلمأنزل، كان حريصًا ثلاثي ويستون بالمشاركة في مكالمتنا. قال براد أنه يريد تعاوني في الفيلم. وقال أيضًا إن سكيت أولريش، الذي تم اختياره ليلعب Alex جدًا على التحدث معي. لقد وافقت على السماح لـ معي، أراد التحدث معي.

أخبرت براد أنني قرأت السيناريو ووجدته كاذبًا وتشهيريًا في الغالب. قلت أنني كنت أخطط لتوظيف محام. قال براد إن شركة الإنتاج ستتحمل بكل سرور أتعاب المحامي الخاص بي؛ إنهم يفضلون التسوية معي في أقرب وقت ممكن، بدلاً من المخاطرة بأن تؤدي دعوى قضائية إلى تأخير إصدار الفيلم.

رأى اثنان من محامي التشهير المشهورين في لوس أنجلوس، باري لانجبيرج وديبي دروز، أنه تمت إزالة بعض الأشياء الكاذبة السخيفة من النص، وإن لم يكن كلها. لقد حصلوا أيضًا على تسوية مناسبة لي، على الرغم من أنه لا يُسمح لي بالكشف عن التفاصيل.

نظرًا لأن هذه التسوية جاءت قبل حل قضيتي الجنائية، فقد كانت هناك بعض المخاوف من أن القاضي قد يستولي على الأموال كجزء من دفعة التعويض. أعلن المحامي الخاص بي عن الدخل أمام الكاميرا (أعني أمام القاضي فقط)، وسمح لي القاضي بالحفاظ على خصوصية الأمر. لذلك لم يعلم المدعون مطلقًا أنني تلقيت أموالاً من منتجي الفيلم.

وفي النهاية نسخة الفيلمأنزلتم انتقاده على نطاق واسع بسبب مزاياه الخاصة لدرجة أنه لم يتم توزيعه مسرحيًا مطلقًا في الولايات المتحدة وكما أفهم، بعد عدة محاولات متعثرة في دور العرض الفرنسية، تم تحويله مباشرة إلى أقراص DVD.

في هذه الأثناء، استأنف المحامي الخاص بي حكم "عدم الاستماع بكفالة" الذي أصدره القاضي بفالزر أمام محكمة الاستئناف بالدائرة التاسعة، التي قضت في رأي غير منشور بأنني أشكل خطرًا على المجتمع، متجنبة تمامًا مسألة ما إذا كانت الحكومة قد فعلت ذلك أم لا. لإثبات ذلك في جلسة استماع. ثم أخذنا الأمر إلى المحكمة العليا في الولايات المتحدة، حيث أرسل المحامي الخاص بي المذكرة إلى القاضي جون بول ستيفنز. لقد أبدى اهتمامًا وأوصى بنظر قضيتي، ولكن عندما أرسلها إلى المحكمة بكامل هيئتها لاتخاذ قرار بشأن إدراجها في التقويم، رفض زملاؤه ذلك.

وبعد فترة وجيزة، شعرت بالقلق عندما سمعت أن المدعين العامين الحكوميين يزعمون أنني تسببت في أضرار بلغت قيمتها المذهلة أكثر من 300 مليون دولار. وبطبيعة الحال، لم يكن هناك أي أساس على الإطلاق لهذا الرقم. وسرعان ما أشار المحامي الخاص بي إلى أن الشركات مطالبة من قبل لجنة الأوراق المالية والبورصات بالإبلاغ عن الخسائر المادية لحملة أسهمها، ولكن لم تزعم أي شركة في أي من تقاريرها الفصلية أو السنوية على الإطلاق خسارة فلس واحد نتيجة لذلك. القرصنة الخاصة بي.

بعد بضعة أسابيع فقط من اعتقالي، كانت العميلة الخاصة لمكتب التحقيقات الفيدرالي كاثلين كارسون تعمل على التوصل إلى أرقام الخسائر المبالغ فيها إلى حد كبير. أظهرت مذكرة الذي قمت بنسخه يمكن أن تقدر قيمته بـ Solaris 80 أن كود مصدر Sun، نائب رئيس الإدارة القانونية لشركة Lee Patch، أنها أخبرت Sun Microsystems داخلية لشركة مليون دولار، الأمر الذي كان سيستدعي توقيع أشد عقوبة على الاحتيال بموجب إرشادات الأحكام الفيدرالية - لذلك لا يتطلب الأمر عبقرية لمعرفة كيف توصلت إلى هذا الرقم. وعندما طلبت من صن تحديد قيمة بالدولار للخسارة المرتبطة بالاقتحام، نصحت بأن الأرقام يجب أن تعتمد على قيمة كود المصدر.

كان هذا بمثابة القبض على شخص سرق علبة كوكا كولا ومطالبته بسداد تكلفة تطوير التركيبة السرية لشركة كوكا كولا!

أن أفضل طريقة لتضخيم المطالبة بالتعويضات هي أن تقوم الشركات بالإبلاغ عن التكلفة التي تكبدتها.يطورالبرنامج الذي (FBI) قرر أحد الأشخاص في مكتب التحقيقات الفيدرالي قمت بنسخه. ولكن لا يزال لديهم برامجهم. ولم يُحرموا منه، لذلك لا يبرر المطالبة بخسارة تعادل قيمة تطوير الكود المصدري. قد يكون الرقم المعقول هو قيمة كود المصدررخصةوالذي ربما كان أقل من عشرة آلاف دولار.

ومهما كان حجم رغبتهم في معاقبتي، فقد كنا نعلم جميعًا أن الخسائر الفعلية التي تكبدتها الشركات كانت أقل بكثير مما كانت مزعومة. إن كان هناك أي شيء، فهو يعادل ساعات العمل التي أمضيتها في التحقيق في اختراقاتي، وإعادة تثبيت نظام التشغيل والبرامج التطبيقية في أي نظام قمت باختراقه، ومهما كانت رسوم الترخيص التي فرضوها على العملاء لشراء ترخيص كود المصدر.

كانت المطالبة المرفوعة ضدي بمبلغ 300 مليون دولار للحصول على تعويضات أمرًا شائنًا إلى حد أنها حفزت أنصاري على تكثيف حركة "الحرية لكيفن".

في كل مرة قامت فيها الحكومة بشيء تفوح منه رائحة الظلم، كانت أعداد أنصاري تتزايد. أصبحت "الحرية لكيفن" الآن حركة شعبية متنامية انتشرت في جميع أنحاء البلاد، ووصلت حتى إلى مناطق بعيدة مثل روسيا!

عندما نظم إريك احتجاجًا، أظهرت الأخبار التليفزيونية حشودًا تستعرض بلافتات اعتصام "الحرية لكيفن" خارج المحاكم الفيدرالية في خمس عشرة مدينة مختلفة، من بورتلاند، مين، إلى لوس أنجلوس، ومن سبوكان إلى أتلانتا، وفي موسكو، بالقرب من الكرملين. لخص إريك الظلم في *2600* مجلة:

> منذ 15 فبراير 1995، تم احتجاز ميتنيك في منشأة احتياطية دون جلسة استماع بكفالة لحيازته برامج يُزعم أنها تبلغ قيمتها ملايين الدولارات. لكن الشركات التي تؤكد ذلك لم تثبت هذه الادعاءات قط ولم تبلغ حاملي أسهمها بهذه "الخسائر"، كما يقتضي القانون. يتفق خبراء الكمبيوتر والقانون بشكل عام على أنه من غير المرجح أن يكون هناك أي ضرر حقيقي وأن الأعداد الكبيرة تفترض أن كل ملف والأبحاث المرتبطة به قد تم محوها من الوجود. في الواقع، لم يتم الإبلاغ عن أي ضرر من هذا القبيل. ومع ذلك، لا يزال ميتنيك مسجونًا كما لو أن هذا هو ما حدث.

أراد أنصاري أن تحترم الحكومة حقي الدستوري في افتراض البراءة والمحاكمة العادلة خلال فترة زمنية معقولة.

وكما فهمت، فإن متظاهري "الحرية لكيفن" في هذه المدن في مختلف أنحاء العالم لم يعتقدوا بالضرورة أنه ينبغي إسقاط جميع التهم، وينبغي السماح لي بالخروج من السجن بلا عقاب. لكنهم اعترضوا على الظلم الواضح في هذه القضية: رفض عقد جلسة استماع بكفالة؛ التفتيش والمصادرة غير القانونيين؛ وعدم قدرة الدفاع على الوصول إلى الأدلة؛ ورفض المحكمة دفع أتعاب المحامي الذي عينته المحكمة، مما حرمني فعليًا من التمثيل لمدة أربعة أشهر؛ والمطالبات بمئات الملايين من الدولارات كتعويض عن نسخ كود المصدر.

على سياراتهم وفي واجهات المتاجر. "Free Kevin" عندما أدرك الناس ما كان يحدث، بدأ الزخم في النمو. وكانت الصحافة تكتب عن الاحتجاجات. كان الناس يضعون ملصقات "Free Kevin" ويرتدون شارات ودبابيس تحمل عبارة "Free Kevin" كان هناك أيضًا أشخاص يتجولون وهم يرتدون قمصانًا تحمل عبارة "Free Kevin".

أثناء الاحتجاجات أمام المحكمة، نظرت من النافذة الصغيرة لزنزانتي في السجن ورأيت في الواقع طائرة تسحب لافتة "أطلقوا سراح كيفن". توجب علي قرص نفسي. لم أستطع أن أصدق أن هذا كان يحدث بالفعل.

على مدى السنوات الأربع الماضية، كان علي أن أتعامل مع مراسلين تشهيريين، وقضاة غير متفهمين، ومشيرين مؤمنين بالخرافات، وأصدقاء متلاعبين، وصانعي أفلام استغلاليين يؤججون نيران أسطورة كيفن ميتنيك لتحقيق أجنداتهم الخاصة. إن فكرة وجود أشخاص يمكنهم رؤية ما مررت به أخيرًا جلبت لي الكثير من الراحة.

في الواقع، كان الدعم مشجعًا للغاية، لدرجة أنه حفزني على الاستعداد للقتال. لقد عثرت على قضية حديثة في مكتبة القانون في السجن أقنعتني أنني قد أتمكن من التغلب على أخطر التهم.

عندما أخبرت محامي دونالد راندولف أنني وجدت سابقة قانونية يمكن أن تغير كل شيء، قال: "دعني أقلق بشأن ذلك يا كيفن. أنا المحامي." ولكن عندما عرضت عليه القضية، اتسعت عيناه.

في عام 1992، استخدم عميل مصلحة الضرائب الأمريكية يُدعى ريتشارد تشوبينسكي وصوله إلى أجهزة كمبيوتر مصلحة الضرائب الأمريكية للتطفل على الإقرارات الضريبية لمختلف الشخصيات السياسية والمشاهير وغيرهم من المسؤولين الحكوميين. لقد فعل ذلك بدافع الفضول. وقد اتُهم، مثلي، بالاحتيال عبر الكمبيوتر والأسلاك، وأُدين في ديسمبر/كانون الأول 1995. وبعد الحكم عليه بالسجن لمدة ستة أشهر، نجح في استئناف قضيته. ورأت محكمة الاستئناف الفيدرالية أن تشوبينسكي، مثلي، لم يكن ينوي مطلقًا استخدام المعلومات أو الكشف عنها، ولكنه وصل إليها بكل بساطة لفضوله الخاص. لقد فاز بالاستئناف، وتم إلغاء إدانته، ولم يذهب إلى السجن أبدًا.

وفي ظل هذه السابقة القانونية الواضحة، اعتقدت أن لدينا فرصة للتغلب على قضية الحكومة. لقد أخبرت المحامي بفارغ الصبر أنني أريد الذهاب إلى المحاكمة. وكانت الإستراتيجية التي اقترحتها كالتالي: سأعترف بالقرصنة ولكني أزعم أنني لست مذنباً بارتكاب جرائم الاحتيال عبر الإنترنت أو الكمبيوتر، لأنني، مثل تشوبينسكي، فعلت ذلك فقط لإرضاء فضولي.

وافق راندولف على أن قضية تشوبينسكي تشكل سابقة مثالية للدفاع عني. ولكن كانت هناك مشكلة أكبر. تردد راندولف قليلًا قبل أن يخبرني بالأمر؛ أستطيع أن أرى أنه كان يحاول أن يكون لبقًا. يبدو أن الوقت قد حان ليقول شيئًا لم يقله حتى الآن.

كان أحد المدعين الحكوميين يحث المحامي الخاص بي منذ أسابيع على إقناعي بقبول الالتماس. حتى أنه لجأ خلال الأيام القليلة الماضية إلى توجيه الإنذارات: إذا لم أوافق على الاعتراف بالذنب وتسوية القضية، حذرني من أن الحكومة ستضعني أمام باب دوار من المحاكمات الجنائية. إذا خسروا في ولاية قضائية واحدة، فسيحاكمونني في ولاية قضائية أخرى؛ وإذا فازوا، فسوف يضغطون للحصول على أقصى عقوبة. لا يهمهم ما إذا كانوا قد حصلوا على إدانات أم لا لأنهم سيحبسوني دون كفالة طوال الوقت.

كنت على استعداد للقتال. لكن المحامي الخاص بي، راندولف، كان يخبرني الآن بكل لباقة قدر استطاعته: "أعتقد أنه يجب عليك قبول الإقرار بالذنب". ثم أوضح:

"...“إذا ذهبنا إلى المحاكمة، فسيتعين عليك أن تشهد. وهذا سيتركك عرضة للاستجواب حول أشياء أخرى

كانت تلك "الأشياء الأخرى" عبارة عن كل القصص الجامحة التي تم تداولها لسنوات حول اختراقي للشائعات، والشائعات التي تفيد بأنني دخلت إلى وكالة المخابرات المركزية، ومكتب التحقيقات الفيدرالي، وحتى قيادة نوراد. ناهيك عن أشياء أخرى كثيرة أناملكقمت به في مسيرتي المهنية في مجال القرصنة ولكن لم يتم اتهامي بما يلي: التلاعب بمفاتيح شركات في كاليفورنيا؛ التنصت على مكالمة هاتفية لمخبر مكتب التحقيقات الفيدرالي؛ الاستماع إلى رسائل البريد الصوتي DMV الهاتف في جميع أنحاء أمريكا؛ الحصول على معلومات من وأكثر من ذلك بكثير .Pacific Bell لعملاء أمن.

أستطيع أن أرى ما يعنيه راندولف. أثناء الاستجواب من قبل المدعي العام، كان بإمكاني تعريض نفسي لتهم أخرى لأن الحكومة يمكن أن تسألني عن أي شيء يتعلق بأنشطة القرصنة التي أقوم بها إذا وقفت. لم نرغب حقًا في الخوض في كل ذلك.

لذلك قبلت النداء بشروطكثيراًأفضل من تلك التي وردت في الالتماس الأصلي الذي قُدِّم لي قبل ثلاث سنوات تقريبًا.

أما بالنسبة لشروط الإفراج الخاضع للإشراف، فلن يُسمح لي لمدة ثلاث سنوات بلمس أي أجهزة إلكترونية، مثل الكمبيوتر، والهاتف الخلوي، وجهاز الفاكس، وأجهزة النداء، ومعالج النصوص، وما إلى ذلك، دون الحصول على إذن كتابي مسبق مني ضابط يعين لمراقبة سلوك المذنبين. والأسوأ من ذلك أنه تم منعي من الوصول إلى جهاز الكمبيوترمن خلال طرف ثالث. لم ترغب الحكومة حتى في إجراء حجز طيران دون طلب الإذن أولاً. إذًا تساءلت كيف كان من المفترض أن أجد عملاً؟ كما أنني لن أتمكن من العمل كمستشار في أي نشاط متعلق بالكمبيوتر. بدت الشروط الكثيرة جدًا التي فرضت على إطلاق سراحي قاسية بشكل غير معقول، وكان عدد منها فضفاضًا للغاية لدرجة أنني كنت قلقًا من احتمال انتهاكها دون قصد.

لقد وضعت الحكومة هذه الشروط العامة ليس فقط لمعاقبتي، ولكن أيضًا لأنهم كانوا يحاولون تغطية جميع القواعد لمنعي من العثور على ثغرات وطرق للالتفاف حول القيود.

وفي النهاية، في 16 مارس 1999، وقعت الصفقة. وكان الادعاء هذه المرة على استعداد للمضي قدماً باتفاق إقرار بالذنب "ملزم"، مما يعني أنه سيتعين على القاضي بفالزر أن يحكم علي بالشروط المتفق عليها، أو يمكنني سحب اعترافي والذهاب إلى المحاكمة. لقد أقرت بالذنب في سبع تهم اختارها المدعون العامون الحكوميون في شمال وجنوب كاليفورنيا (أرادت ولايات قضائية أخرى أيضًا الحصول على قطعة مني)، والتي تضمنت الاحتيال عبر الإنترنت (أرسل أشخاص الهندسة الاجتماعية عبر الهاتف رمز المصدر)، والاحتيال عبر الكمبيوتر (نسخ المصدر). رمز)، وحيازة أجهزة الوصول (كلمات المرور)، واعتراض اتصالات البيانات (تثبيت متشمم الشبكة للحصول على كلمات المرور).

وخلال مناقشات التسوية، طلب الادعاء مبلغ 1.5 مليون دولار كتعويضات. لحسن الحظ، يتطلب القانون الفيدرالي من المحكمة أن تأخذ في الاعتبار قدرتي على الدفع، لذلك على الرغم من أن القاضية فايلتسر أرادت بالتأكيد أن تعاقبني بشدة، كان عليها أن تأخذ أرباحي المحتملة في الاعتبار. وبسبب شروط إطلاق سراحي المرهقة، قدر مكتب المراقبة أنني لن أتمكن إلا من الحصول على وظيفة ذات الحد الأدنى من الأجر مثل تقليب البرغر. لذلك، اعتمد القاضي بفالزر على مبلغ التعويض الذي حصلت عليه بناءً على توقعات مكتب المراقبة بشأن الحد الأدنى لأجوري على مدار فترة ثلاث سنوات. وبدلاً من الملايين التي اقترحتها سابقًا، أُمرت بدفع 4125 دولارًا.

بسحبها لأنها لا تلبي "معايير eBay عندما قام مديرو موقع .eBay بعد إطلاق سراحي، طلبت من والدي أن يعرض لي بطاقة هوية سجن لومبوك الخاصة بي للبيع بالمزاد على موقع المجتمع" الخاصة بالشركة، فقد أسدوا لي معروفًا كبيرًا. ولّد هذا الفعل حالة من الهيجان الإعلامي. كانت القصة ملتوية بما فيه الكفاية بحيث أصبحت من أهم الأخبار على شبكة سي إن إن. ثم وضعت البطاقة على أمازون، حيث تم انتزاعها مرة أخرىنفسالسبب (شكرًا لك أمازون!). أخيرًا قام رجل في أوروبا بشراءها بمبلغ ضخم قدره 4000 دولار، وهو مبلغ أكبر بكثير مما كنت أتوقع الحصول عليه.

الخاصة Lompoc بابتسامة كبيرة على وجهي، أحضرت العائدات إلى مكتب المراقبة، بالإضافة إلى 125 دولارًا إضافيًا، ودفعت أمر الاسترداد. أحب أن أعتقد أن هذا جعل هوية "بي بمثابة بطاقة "الخروج من السجن مجانًا.

كانت الحكومة غاضبة من هذه الحيلة الصغيرة: فقد أعلن مكتب السجون علناً أن البطاقة "ملكية لنا"، وحاول إيجاد طريقة للاستيلاء على الأموال. ولم أسمع كلمة أخرى عن ذلك.

في 9 أغسطس/آب 1999، حُكم علي رسميًا بالسجن لمدة ستة وأربعين شهرًا إضافيًا، على التوالي، بالإضافة إلى الاثنين والعشرين شهرًا التي تلقيتها بسبب انتهاك إطلاق سراحي الخاضع للإشراف وإجراء مكالمات هاتفية خلوية مجانية. وبما أنني أمضيت أربع سنوات ونصف في السجن منتظرًا، فقد أوشك وقتي على الانتهاء.

وبعد عدة أسابيع، تم نقلي إلى المؤسسة الإصلاحية الفيدرالية في لومبوك، حيث استقبلني ثلاثة رجال يرتدون البدلات. واكتشفت لاحقًا أنهم كانوا مدير الوحدة، والنقيب (رئيس أمن السجن)، ومديرًا مساعدًا. كنت أعلم أن هذا ربما لم يكن ما حدث لكل سجين يصل.

"!واتضح أنهم كانوا هناك لتحذيري من الابتعاد عن أجهزة الكمبيوتر والهواتف. إذا بدأت العبث بالمعدات، قالوا: "سيكون هناك جحيم للدفع

"ثم قيل لي إن عليّ أن أجد عملاً في السجن خلال اثنتين وسبعين ساعة، وإلا فسيجدون لي عملاً – "ولن يكون الأمر ممتعًا للغاية.

أدت محادثة مع سجين آخر إلى ظهور أخبار مثيرة للاهتمام تفيد بوجود وظيفة شاغرة لنزيل في قسم الاتصالات. "هل لديك أي خبرة بالهواتف يا ميتنيك؟" سأل المشرف.

قلت: "ليس كثيرًا". "أعرف كيفية توصيله بمقبس. لكن لا تقلق، أنا سريع التعلم." لقد عرض أن يدربني.

لمدة يومين، كانت وظيفتي في سجن لومبوك هي تركيب وإصلاح هواتف السجن.

"ميتنيك إلى مكتب مدير الوحدة. ميتنيك إلى مكتب مدير الوحدة"، PA في اليوم الثالث، انطلق نظام.

هذا لا يبدو جيدا. عندما وصلت إلى هناك، واجهت مرة أخرى البدلات الثلاث لـ "لجنة الترحيب" الخاصة بي، وكانوا غاضبين. حاولت أن أشير إلى أنهم أمروني بالبحث عن عمل، وقد تولىني مشرف قسم الاتصالات.

لقد كانوا غاضبين.

خلال الأسابيع القليلة التالية، كانت وظيفتي الجديدة واحدة من أسوأ الوظائف في السجن: في المطبخ، غسل الأواني والمقالي.

في 21 يناير/كانون الثاني 2000، في ساعات الصباح الباكر، تم نقلي إلى قسم الاستلام والتفريغ. لقد قضيت فترة عقوبتي وكنت على وشك إطلاق سراحي. ولكن كنت متوترة.

قبل بضعة أشهر، تم رفض قضية مرفوعة ضدي في ولاية كاليفورنيا، لمحاولتي خداع إدارة المركبات لإرسال صور لجوزيف فيرنل، وجوزيف وايز، وإريك هاينز (المعروف أيضًا باسم جاستن بيترسن)، لكنها تركتني أشعر بعدم الارتياح. وبينما كنت أنتظر إطلاق سراحي، شعرت بالقلق من أن تكون هناك وكالة حكومية أو فيدرالية أخرى تتربص خارج البوابات لإلقاء القبض علي. لقد سمعت عن سجناء تم إطلاق سراحهم ليتم القبض عليهم لشيء آخر بمجرد خروجهم من الباب. كنت أسير بعصبية ذهابًا وإيابًا في زنزانة الحجز، منتظرًا.

عندما خرجت أخيرًا من لومبوك، لم أستطع أن أصدق أنني حر في الذهاب. كانت أمي والعمة تشيكي هناك لاصطحابي. كان والدي يريد أن يأتي، لكنه أصيب بنوبة قلبية خفيفة وأجرى مؤخرًا عملية تحويلية ثلاثية انتهت بعدوى شديدة بالمكورات العنقودية، لذلك لم يتمكن من الحضور. وكان هناك عدد كبير من المراسلين وأطقم التصوير. كان هناك أيضًا إريك وبينما كنا واقفين نتحدث، أرسل السجن مركبات مطاردة لحثنا على الابتعاد عن أرض السجن. لكنني لم أهتم. شعرت وكأنني ."Free Kevin" كورلي وحشد كبير ومتحمس من معجبي

رجل جديد. هل ما ينتظرني سيكون تكرارًا للماضي؟ أو شيء مختلف تماما؟

وكما اتضح فيما بعد، فإن ما ينتظرنا هو حياة جديدة تمامًا لم أكن لأتخيلها أبدًا.

ثمانية و ثلاثون

ما بعد الكارثة: عكس الحظ

100-1111-10-0 011-000-1-111 00-0100 1101-10-1110-000-101-11-0-1
0111-110-00-1001-1-101 111-0-11-0101-010-1-101 111-10-0100 11-00-11

أنا من الصعب وصف حياتي منذ خروجي من السجن، لكن القصة لن تكتمل بدون هذا التحديث.

وفي مارس/آذار 2000، بعد شهرين من إطلاق سراحي، وصلت رسالة من السيناتور فريد طومسون، يسألني فيها عما إذا كنت سأسافر إلى واشنطن للإدلاء بشهادتي أمام لجنة الشؤون الحكومية بمجلس الشيوخ. لقد فوجئت وسعدت وشعرت بالإطراء لأنهم اعترفوا واحترموا مهاراتي في الكمبيوتر بما يكفي لسماع أفكاري حول كيفية حماية أنظمة وشبكات الكمبيوتر الحكومية. كان عليّ أن أطلب من مكتب المراقبة الإذن بالسفر إلى واشنطن العاصمة؛ أتصور أنني كنت واحدًا من الأشخاص القلائل الخاضعين لسلطة المكتب، إن لم يكن الوحيد على الإطلاق، الذين قدموا "الشهادة أمام لجنة في مجلس الشيوخ" كسبب لطلب إذن السفر.

كان الموضوع هو "الهجوم السيبراني: هل الحكومة آمنة؟" كان صديقي المقرب وداعمي جاك بيلو يتمتع بطريقة جيدة في استخدام الكلمات وساعدني في صياغة شهادتي المكتوبة.

ولكن عندما يتم استقبالك والجلوس هناك، أمام تلك المنصة المرتفعة، مع الوجوه المألوفة لقادة سياسيين معروفين على المستوى الوطني تحدق فيك، وعلى استعداد لاستيعاب كلماتك - حسنًا، التجربة لها نوعية سحرية حول هذا الموضوع، C-SPAN لقد شهدنا جميعًا اجتماعات اللجنة على شبكة.

كانت الغرفة مكتظة. لقد كنت الشاهد الرئيسي في جلسة الاستماع التي ترأسها السيناتور فريد طومسون، وضمت لجنة ضمت السيناتورين جوزيف ليبرمان وجون إدواردز. على الرغم من توتري في البداية عند قراءة شهادتي، إلا أنني شعرت بفيض من الثقة يغمرني عندما بدأت الأسئلة والأجوبة. ولدهشتي الخاصة، يبدو أنني قمت بعمل مثير للإعجاب، حتى أنني قدمت بعض النكات وكوفئت بالضحك. (نص ملاحظاتي متاح على الإنترنت في: http://hsgac.senate.gov/030200_mitnick.htm.)

بعد شهادتي، طرح السيناتور ليبرمان سؤالاً حول تاريخي في القرصنة. أجبت بالحديث عن كيف كان دافعي هو التعلم، وليس الربح أو التسبب في ضرر، وذكرت حالة عميل مصلحة الضرائب، ريتشارد تشوبينسكي، الذي ألغيت إدانته عندما قبلت المحكمة حجته بأنه لم يحصل على المعلومات إلا من خلال وسائل الإعلام. من الفضول؛ ولم يكن ينوي أبدًا استخدام المعلومات أو الكشف عنها.

ليبرمان، الذي أعجب بشكل واضح بشهادتي وإشارتي إلى سابقة قانونية قمت بالكشف عنها بنفسي، اقترح علي أن أصبح محامياً.

قلت: "مع إدانتي بارتكاب جناية، فمن غير المرجح أن يتم قبولي في نقابة المحامين". "ولكن ربما في يوم من الأيام ستكون في وضع يسمح لك بالعفو عني!" أثار ذلك ضحكة كبيرة.

كان الأمر كما لو أن الباب السحري قد فتح. بدأ الناس يتصلون بي من أجل التحدث. بدت خياراتي المهنية محدودة للغاية بسبب ظروف إطلاق سراحي لدرجة أنني كنت على وشك اليأس. والآن، بعد شهادتي أمام الكونجرس، بدأت تتشكل فجأة إمكانية الحصول على مهنة مربحة في التحدث.

المشكلة الوحيدة هي أنني كنت أعاني من رهاب المسرح! لقد استغرق الأمر ساعات أكثر مما أود أن أتذكره، ودفعت عدة آلاف من الدولارات لمدرب التحدث، لمساعدتي في التغلب على هذا الخوف.

كجزء من خوفي من التحدث أمام الجمهور، انضممت إلى مجموعة توستماسترز المحلية. ومن المفارقات أن اجتماعاتهم عُقدت في المكاتب الرئيسية لشركة General Telephone في ثاوزند أوكس، حيث كنت أعمل لفترة وجيزة من قبل. لقد منحني تصريح زيارة التوستماستر الخاص بي إمكانية الوصول دون قيود إلى المكاتب الموجودة داخل المبنى. لم يكن بوسعي إلا أن أبتسم في كل مرة أدخل فيها، وأفكر في مدى الذعر الذي كان سيشعر به الأشخاص في الأمن لو علموا بذلك. أحد طلبات إجراء المقابلة التي تلقيتها في هذا الوقت تقريبًا كان من اللجنة الأمريكية للأمن القومي في القرن الحادي والعشرين، وهي مؤسسة بحثية تقدم توصيات أمنية إلى الكونجرس والرئيس. جاء رجلان من وزارة الدفاع، يمثلان اللجنة، إلى شقتي في ثاوزند أوكس وأمضيا يومين يسألانني عن كيفية جعل شبكات الكمبيوتر الحكومية والعسكرية أكثر أمانًا.

ولدهشتي، تمت دعوتي أيضًا للظهور في عدد من البرامج الإخبارية والبرامج الحوارية. فجأة أصبحت أحد مشاهير وسائل الإعلام، وأجري مقابلات مع منشورات دولية رائدة بما في ذلكواشنطن بوست، فوربس، نيوزويك، تايم، الوول ستريت جورنال، و الوصي. طلب مني موقع Brill's Content على الإنترنت أن أكتب عمودًا شهريًا. وبما أنه لم يكن مسموحًا لي بالاقتراب من جهاز الكمبيوتر، قال العاملون في شركة بريل إنهم سيكونون على استعداد لقبول مسوداتي بخط اليد.

وفي الوقت نفسه، تدفقت أيضًا عروض العمل غير العادية الأخرى. أرادت إحدى شركات الأمن أن أعمل في مجلسها الاستشاري، ودعتني شركة Paramount Studios لتقديم المشورة بشأن مسلسل تلفزيوني جديد محتمل.

ولكن عند سماعي بهذه العروض، أخبرني ضابط المراقبة الخاص بي، لاري هاولي، أنني لا أستطيع كتابة مقالات حول تكنولوجيا الكمبيوتر أو المشاركة في أي نوع آخر من العمل الذي تمت مناقشة الموضوع فيه. وأصر على أن مكتب المراقبة يعتبر كل هذه الأعمال بمثابة "استشارات كمبيوتر"، وهو الأمر الذي لم يُسمح لي بالقيام به دون إذن صريح منه. رددت بأن الكتابة عن موضوع ما لا تعني أنني مستشار. وكانت المقالات موجهة لعامة الناس. كنت أقوم بنفس النوع من العمل الذي قام به المتسلل السابق كيفن بولسن أثناء وجوده تحت الإشراف.

دون رادع، بحثت عن مستشار قانوني. شيرمان إليسون، صديقي المحامي، وافق على تمثيلي مجانًا. وبطبيعة الحال، كان هذا يعني أنه سيتعين عليّ الترافع عن قضيتي أمام القاضي بفايلتسر. إن علاقتنا القضائية الأخيرة التي دامت ثلاث سنوات لم تفعل الكثير لتحسين احترامنا المتبادل. ولم يكن أي منا سعيدًا برؤية الآخر.

وقال القاضي فايلزر: "لم يكن لدى المحكمة أدنى شك في أننا سنلتقي بالسيد ميتنيك مرة أخرى". ما كانت تقصده، بالطبع، هو أنها كانت تتوقع أن يتم تقديمي إلى تهم جديدة، أو لانتهاك شروط إطلاق سراحي تحت الإشراف. لكن في النهاية، أوضحت أنه سيتعين على المحامين حل الأمر فيما بينهم وشددت على أنها لا تريد رؤيتي مرة أخرى في قاعة المحكمة. من الواضح أنها سئمت من قضية ميتنيك.

تلقى مكتب المراقبة الرسالة التالية: "كن أكثر مرونة قليلاً في قضية ميتنيك حتى لا ينتهي به الأمر على التقويم مرة أخرى". الاختبار

بدأ المكتب يصبح أكثر منطقية واستيعابًا تجاهي.

تحدثت مع مدير ،KFI-AM 640 في خريف عام 2000، مباشرة بعد أن انتهيت من مقابلتي في برنامج بيل هاندل الصباحي الذي يحظى بشعبية كبيرة على محطة إذاعة لوس أنجلوس ،Premier Radio Networks ،برامج المحطة، ديفيد جي هول. وأوضح أن مضيف البرامج الحوارية المشترك عالميًا، آرت بيل، سيتقاعد قريبًا وأراد أن يقترح عليّ لدى النقابة كبديل محتمل له. يا لها من مجاملة مذهلة! لقد ذهلت. اعترفت بأنه ليست لدي أي خبرة في استضافة البرامج الإذاعية الحوارية، وفي الواقع لم أستمع إلى تلك البرامج بنفسي إلا نادرًا، لكنني قلت إنني على استعداد لتجربتها.

وبعد بضعة أيام، قمت باختبار الأداء كضيف ضيف علىتيم ونيلعرض، وعرض عليّ ديفيد عرضي الخاص، ليتم استدعاؤهالجانب المظلم للإنترنت. لاحقًا قمت بإحضار صديقي ليشاركني في الاستضافة. لقد كشفنا عن الزوايا المظلمة للإنترنت، وأخبرنا المستمعين بكيفية حماية خصوصيتهم، وأجبنا على أسئلة اتصال Alex Kasperavicius المقرب المستمعين حول أفضل طريقة لتأمين أجهزة الكمبيوتر الشخصية الخاصة بهم، من بين أمور أخرى، وتحدثنا عن جميع أنواع المواقع والخدمات الرائعة التي كانت الظهور على الانترنت.

أعطاني ديفيد هول، الرائد المعترف به في البرامج الإذاعية، ثلاث كلمات فقط من النصائح: يجب أن يكون البرنامج كذلكمسلية وذات صلة، وغنيا بالمعلومات. على الفور، قمت بدعوة ضيوف مثل ستيف وزنياك، وجون درابير، وحتى النجمة الإباحية داني آش، التي ارتدت قميصها في الاستوديو لتظهر لنا جميعًا مدى جاذبيتها. (استمع يا هوارد ستيرن، أنا أتبع خطواتك!)

ولأنه لا يزال غير مسموح لي باستخدام الكمبيوتر، فقد كانت المحطة لطيفة بما يكفي لتزويدي بمنتج/مدقق يتجاوز الواجبات النموذجية لتلك الوظيفة ويساعدني في بحثي على إلى المركز الثاني. وتحديًا للافتراضات التي Arbitron الإنترنت. يتم بث العرض لمدة ساعة كل يوم أحد. خلال تلك الساعة انتقلت المحطة من المركز الرابع عشر في تصنيفات استخدمها القاضي بفالزر لحساب مبلغ التعويض بالدولار، حصلت على 1000 دولار عن كل عرض.

Free" أثناء فترة عملي كمقدم برنامج حواري، اتصل بي جي جي أبرامز، المنتج السينمائي والتلفزيوني الشهير. قال إنه من المعجبين به، وقد وضع ملصقًا مكتوبًا عليه عبارة على مجموعة من مسلسلاته التلفزيونية الناجحةفيليسيتي. بعد أن التقينا في استوديو في بوربانك، دعاني للقيام بدور صغير كعميل لمكتب التحقيقات الفيدرالي في برنامجهالاسم "Kevin الغادر SD6 المستعار، على سبيل المزاح. في تغيير النص، انتهى بي الأمر كعميل لوكالة المخابرات المركزية يعمل ضد.

رفضت الحكومة الفيدرالية منحي الإذن بالكتابة على جهاز كمبيوتر يعمل في هذا المشهد، لذلك كان على المسؤول الرئيسي التأكد من فصل لوحة المفاتيح. لقد ظهرت أمام الكاميرا مع جينيفر جارنر ومايكل فارتان وجريج جرونبرج. لقد كان الأمر رائعًا - واحدة من أكثر التجارب الممتعة التي مررت بها على الإطلاق.

في صيف عام 2001 تقريبًا، تلقيت مكالمة هاتفية من رجل يُدعى إيدي مونيوز، الذي كان على علم بمغامراتي السابقة في القرصنة وأراد أن يوظفني لإصلاح مشكلة غير عادية إلى حد Sprint ما. لقد انخفضت خدمته الناجحة للغاية في توفير "الراقصين" المتاحين عند الطلب في لاس فيغاس بشكل ملحوظ. شعر إيدي على يقين من أن المافيا قد اخترقت مفتاح هاتف إلى خدمات الاتصال الأخرى التي يديرها الغوغاء Eddie وأعادت برمجته بحيث يتم تحويل معظم المكالمات إلى خدمة.

ضد شركة سبرينت، مدعيا أن أعماله تعاني لأن الشركة لم تقم بتأمين بنيتها التحتية بشكل صحيح ضد المتسللين. أراد (PUC) وكان مونيوز قد قدم شكوى إلى لجنة المرافق العامة لكنني وافقت على الإدلاء بشهادتي حول ،Eddie هي المسؤولة عن انخفاض إيرادات Sprint أن يعينني كشاهد خبير في جلسة الاستماع للجنة. في البداية كنت متشككا في أن شركة نقاط الضعف في الشركة.

المستخدم للاختبار كان مشابهًا Sprint CALRS خلال جلسة الاستماع، وصفت كيف قمت باختراق شركات الهاتف لسنوات، بما في ذلك شركة سبرينت. لقد أوضحت أن نظام عن بعد في كل مكتب مركزي كان عليه CALRS ولكن مع ما اعتقدت أنه أمان أفضل: أي شخص يحاول الوصول إلى وحدات اختبار ،Pacific Bell الخاص بشركة SAS لنظام أن يعطي الاستجابة الصحيحة للتحدي في من أجل الوصول. تمت برمجة النظام معمائةتحديات مختلفة — أرقام مزدوجة من 00 إلى 99، ولكل منها استجابته الخاصة المكونة من من الصعب اختراقها... إلا من خلال التنصت على المكالمات الهاتفية أو الهندسة الاجتماعية .dd8c أو b7a6 أربعة أحرف سداسية عشرية مثل

Sprint، مدعيًا أنني أعمل مع قسم الهندسة في ،Northern Telecom ،أخبرت اللجنة أن الطريقة التي تعاملت بها مع الأمر كانت عن طريق الاتصال بالشركة المصنعة للنظام وحدات الاختبار في كل مكتب مركزي. أرسل لي الفني بالفاكس "قائمة البذور" التي تضم جميع التحديات CALRS وأقول إنني أقوم ببناء أداة اختبار مخصصة تحتاج إلى التواصل مع والردود المائة.

قد تم Sprint طعن أحد محامي سبرينت في شهادتي: "السيد. "ميتنيك هو مهندس اجتماعي، وكان الكذب جزءًا من تجارته، ولا يمكنك تصديق أي شيء يقوله". لم ينكر تمامًا أن اختراقها أو يمكن اختراقها في المستقبل فحسب، بل أشار إلى أنني كتبت حرفيًا "كتاب الكذب":فن الخداع(حول ذلك، أكثر في لحظة).

Sprint قائلاً: "لقد قدمت كل هذه الادعاءات ولكنك لم تقدم أي دليل. هل لديك أي طريقة لإثبات إمكانية اختراق PUC واجهني أحد موظفي؟

لقد كانت فرصة بعيدة، لكن كانت هناك فرصة أن أتمكن من إثبات ذلك. خلال استراحة الغداء، ذهبت إلى خزانة تخزين كنت قد فتحتها أثناء تواجدي في لاس فيغاس قبل أن أهرب. كانت مكتظة بالهواتف المحمولة، والرقائق، والمطبوعات، والأقراص المرنة، والمزيد - أشياء لم أستطع أخذها معي ولكني لم أرغب في خسارتها ولم يكن بإمكاني المخاطرة بتركها عند أمي أو غرام، حيث قد يظهر الفيدراليون مع مذكرة تفتيش والعثور على كل شيء.

وفي طريق عودتي إلى .CALRS بشكل لا يصدق، في هذا الكومة الكبيرة من السلع القديمة، وجدت ما كنت أبحث عنه: ورقة ممزقة، ممزقة، ومغبرة، تحتوي على قائمة بذور قاعة الاستماع، توقفت عند كينكو وحصلت على نسخ كافية للمفوض والمحامين والكاتب والموظفين.

كيفن بولسن، الذي أصبح في ذلك الوقت مراسلًا تكنولوجيًا يحظى باحترام كبير، سافر جوًا إلى لاس فيغاس لتغطية جلسة الاستماع كصحفي. وهذا ما كتبه عن عودتي إلى منصة الشهود:

> سيسمح لك النظام بالتنصت على الخط أو ضبط نغمة" ."CALRS شهد ميتنيك قائلاً: "إذا كان النظام لا يزال قائمًا، ولم يغيروا قائمة البذور، فيمكنك استخدام هذا للوصول إلى الاتصال."
>
> Sprint أدت عودة ميتنيك إلى غرفة الاستماع بالقائمة إلى موجة من النشاط على طاولة سبرينت؛ خرجت آن بونجراتز، المستشارة العامة للشركة، وموظفة أخرى في شركة بسرعة من الغرفة - وكانت بونجراتز تتصل بالفعل بالهاتف الخلوي أثناء سيرها.

لا تزال تستخدم نفس أجهزة Sprint كانا شاحبي الوجه أثناء اندفاعهما خارج الغرفة جعلت الموقف واضحًا بما فيه الكفاية: ربما كانت Sprint حقيقة أن وجهي شخصين من شركة في أي وقت أشاء والحصول على القدرة على التنصت على أي CALRS وزميلتها ذلك يمكنني اختراق Pongracz المبرمجة بقائمة البذور المتطابقة، ويجب أن تدرك ،CALRS هاتف في لاس فيغاس.

أو أي شخص آخر قد قام بالفعل بأي اختراق لإعادة توجيه تدفق Mob لم يكن مثل إثبات أن Sprint على الرغم من تبرئتي، إلا أن إيدي لم يكن كذلك. إن إثبات إمكانية اختراق وسرقة الأعمال منه. لقد ترك إيدي خالي الوفاض Eddie مكالمات.

John في خريف عام 2001، بدأ فصل جديد تمامًا في حياتي عندما تعرفت على الوكيل الأدبي ديفيد فوجيت. اعتقد ديفيد أن قصتي كانت غير عادية. وسرعان ما اتصل بشركة واقترح أن أقوم بتأليف كتاب عن الهندسة الاجتماعية لمساعدة الشركات والمستهلكين على حد سواء على حماية أنفسهم من أنواع الهجمات التي كنت ناجحًا جدًا في Wiley & Sons .تنفيذها. أبدى ويلي حماسًا للصفقة، وأوصى ديفيد بمؤلف مشارك متمرس يدعى بيل سايمون ليعمل معي في تطوير الكتاب، الذي أصبح اسمهفن الخداع

بالنسبة لمعظم الناس، يعد الحصول على وكيل ومؤلف مشارك معتمد وصفقة نشر مشروعة هو الجزء الأصعب في نشر كتاب.

بالنسبة لي، كان السؤال: كيف يمكنني أن أكتب كتابًا بدون جهاز كمبيوتر؟

لقد ألقيت نظرة على معالجات النصوص المستقلة التي استخدمها الجميع قبل ظهور أجهزة الكمبيوتر الشخصية. وبما أنهم لم يكونوا قادرين حتى على التواصل مع أجهزة الكمبيوتر الأخرى، اعتقدت أن لدي حجة قوية جدًا. لذلك عرضتها على ضابط المراقبة الخاص بي.

وكانت إجابته غير متوقعة تماما.

!لقد رفض فكرة معالج النصوص وأخبرني أنه يمكنني استخدام جهاز كمبيوتر محمول، طالما أنني لا أستطيع الوصول إلى الإنترنت ووعد بإبقائه سراً عن وسائل الإعلام

لقد قطعت شوطا طويلا نحو التصدي لأخطاء فادحةأنزل. حتى أنها ."Free Kevin" بينما كنت أنا وبيل نكتب كتابنا، أطلق إريك كورلي سراحهتوقف الحريةالفيلم الوثائقي عن حركة .كان مكالمة هاتفية مُدانة ومعروفة بنشر شائعات كاذبة NORAD تحتوي على لقطات اعترف فيها جون ماركوف بأن مصدره الوحيد الذي ادعى فيه أنني قمت باختراق

وعندما خرج،فن الخداعوسرعان ما أصبح من أكثر الكتب مبيعا على مستوى العالم، وتم نشره في ثمانية عشر طبعة أجنبية. وحتى اليوم، وبعد مرور سنوات، لا يزال الكتاب .واحدًا من أشهر كتب القرصنة على موقع أمازون، وهو مدرج في قائمة القراءة المطلوبة في دورات الكمبيوتر في عدد من الجامعات

في شهر فبراير/شباط 2003 تقريبًا، دُعيت بشكل غير متوقع إلى بولندا للترويج للكتاب. في محطتي الأولى في وارسو، عرض مضيفي أربعة رجال أمن يرتدون بدلات وسماعات .رأس من نوع الخدمة السرية للتعامل مع الأمن. ضحكت، معتقدة أن الأمر مثير للسخرية. بالتأكيد لم أكن بحاجة إلى الأمن

اصطحبوني عبر الجزء الخلفي من المبنى إلى مركز تسوق ضخم. ارتفعت أصوات الثرثرة أكثر فأكثر حتى خرجنا إلى المركز التجاري، حيث كان المئات من المشجعين ملتصقين .بحبل. عندما رأوني، حاولوا التقدم للأمام، واضطر موظفو الأمن إلى صدهم

.معتقدًا أنهم ظنوا خطأً أنني أحد المشاهير العالميين، بدأت بالبحث عن النجم بنفسي. ولكن من المثير للدهشة أن الحشد كان موجودًا بالفعلأنا

أصبح كتابي الكتاب الأكثر مبيعًا في البلاد بأكملها، حتى أنه تفوق على كتاب جديد للبابا يوحنا بولس الثاني. وقدَّم أحد السكان المحليين تفسيراً لذلك: في بولندا الشيوعية سابقاً، إذا !تغلبت على النظام، فإنك تعتبر بطلاً

بعد عمر من القرصنة، والعمل دائمًا إما بمفردي أو مع شريك واحد، بهدف رئيسي هو معرفة المزيد حول كيفية عمل أنظمة الكمبيوتر وأنظمة الاتصالات والنجاح في اختراق أي .شيء، كنت أتعرض للهجوم مثل نجم موسيقى الروك. كان هذا آخر شيء كنت أتوقعه على الإطلاق

ومع ذلك، كانت إحدى الذكريات ذات المغزى الشخصي في ذلك الوقت هي عندما أخذتني جولة الكتاب إلى نيويورك وتمكنت أخيرًا من مقابلة*2600*المؤيدون الذين شجعوني خلال عندما كنت في طريقي الصعب عبر نظام العدالة الجنائية، كان ذلك يعني للعالم كله أن هناك جيشًا من الأشخاص الذين يعملون بلا ."Free Kevin" بعض أحلك ساعاتي عبر حركة .كلل لدعمي. لقد أعطاني المزيد من الأمل والشجاعة أكثر مما يمكن أن يعرفوه. لا أستطيع أبدًا التعبير عن العمق الحقيقي لامتناني لهؤلاء الأشخاص الرائعين

إحدى اللحظات المميزة في حياتي بعد السجن كان اليوم الذي سُمح لي فيه أخيرًا باستخدام أجهزة الكمبيوتر مرة أخرى،ثماني سنواتبعد أن تم اعتقالي لأول مرة. لقد كان يومًا احتفاليًا .ملينًا بالعائلة والأصدقاء من جميع أنحاء العالم

.برنامج تلفزيوني مباشر يسمىحافظات الشاشة، مع ليو لابورت وباتريك نورتون، طلبوا بث أول تفاعل لي مع الإنترنت على التلفاز

والذي أصبح أحد ،Apple وأثبت مرارًا وتكرارًا أنه أقوى مؤيد لي، وستيف وزنياك، أحد مؤسسي شركة "Free Kevin" كان معي في العرض إريك كورلي، الذي ترأس حركة .أصدقائي المقربين. لقد جاء كلاهما "لمساعدتي" في التنقل عبر الإنترنت بعد سنوات عديدة من الابتعاد

جديد تمامًا ملفوفًا بورق مغطى برسوم كاريكاتورية مضحكة لرجل يحاول الوصول إلى جهاز كمبيوتر بعصا عبر Apple PowerBook G4 جهاز Woz كمفاجأة، قدم لي .قضبان زنزانته في السجن. من نواحٍ عديدة، كان حصولي على هذا الكمبيوتر المحمول من والد الكمبيوتر الشخصي هو اللحظة التي عرفت فيها أن حياتي بدأت تتغير أخيرًا

لقد مرت الآن إحدى عشرة سنة منذ أن خرجت من السجن. لقد قمت ببناء ممارسة استشارية توفر تدفقًا ثابتًا للأعمال. لقد أخذني إلى كل جزء من الولايات المتحدة وكل قارة باستثناء .القارة القطبية الجنوبية

عملي اليوم بالنسبة لي ليس أقل من معجزة. حاول تسمية بعض الأنشطة غير القانونية التي، بعد الحصول على إذن، يمكن تنفيذها بشكل مشروع ويستفيد منها الجميع. واحد فقط .يتبادر إلى الذهن: القرصنة الأخلاقية

.ذهبت إلى السجن بسبب القرصنة. الآن يوظفني الناس للقيام بنفس الأشياء التي دخلت السجن بسببها، ولكن بطريقة قانونية ومفيدة

لم أكن أتوقع ذلك أبدًا، لكن في السنوات التي تلت إطلاق سراحي، عملت كمتحدث رئيسي في عدد لا يحصى من الأحداث الصناعية واجتماعات الشركات، وكتبت لمراجعة أعمال أو وسائل الإعلام CNN أو Fox هارفارد، وخاطب الطلاب وأعضاء هيئة التدريس في كلية الحقوق بجامعة هارفارد. عندما يقوم أحد المتسللين بنشر الأخبار، يُطلب مني التعليق على الإخبارية الأخرى. لقد ظهرت على*60* دقيقة صباح الخير يا أمريكا، والعديد والعديد من البرامج الأخرى. لقد تم تعييني حتى من قبل وكالات حكومية مثل إدارة الطيران الفيدرالية، InfraGard.، وإدارة الضمان الاجتماعي، و- على الرغم من تاريخي الإجرامي - من قبل منظمة تابعة لمكتب التحقيقات الفيدرالي

.كثيرًا ما يسألني الناس عما إذا كنت قد أقلعت عن عادة القرصنة تمامًا

في كثير من الأحيان، ما زلت أحتفظ بساعات عمل المتسللين - أستيقظ متأخرًا، وأتناول وجبة الإفطار عندما يكون الجميع قد انتهوا بالفعل من تناول طعام الغداء، وأظل منشغلًا على .جهاز الكمبيوتر الخاص بي حتى الساعة الثالثة أو الرابعة صباحًا

أقوم بالقرصنة الأخلاقية - باستخدام مهاراتي في القرصنة، Mitnick Security Consulting LLC وأنا أمارس القرصنة مرة أخرى...ولكن بطريقة مختلفة. بالنسبة لشركة لاختبار الدفاعات الأمنية للشركات من خلال تحديد نقاط الضعف في ضوابطها الأمنية المادية والتقنية والبشرية حتى تتمكن من دعم دفاعاتها قبل أن يستغلها الأشرار. أفعل هذا للشركات في جميع أنحاء العالم، وأقدم حوالي خمسة عشر إلى عشرين خطابًا رئيسيًا للشركات سنويًا. تقوم شركتي أيضًا بفحص المنتجات الأمنية للشركات قبل طرح عناصر جديدة في السوق، .لمعرفة ما إذا كانت ترقى إلى مستوى المطالبات المقدمة لها. توفر شركتي أيضًا تدريبًا للتوعية الأمنية يركز بشكل أساسي على التخفيف من تهديد هجمات الهندسة الاجتماعية

.ما أفعله الآن يغذي نفس شغف القرصنة الذي شعرت به خلال كل تلك السنوات من الوصول غير المصرح به. ويمكن تلخيص الفرق في كلمة واحدة:تفويض

.لا أحتاج إلى إذن للدخول
.إنها الكلمة التي تحولني على الفور من أكثر الهاكر المطلوبين في العالم إلى أحد أكثر خبراء الأمن المطلوبين في العالم. تماما مثل السحر

شكر وتقدير

من كيفن ميتنيك

هذا الكتاب إهداء لأمي الحنونة، شيلي جافي، وجدتي ربيا فارتانيان، اللتين ضحيتا كثيرًا من أجلي طوال حياتي. بغض النظر عن الموقف الذي أوقعت نفسي فيه، كانت أمي وغرام موجودين دائمًا بجانبي، خاصة في أوقات حاجتي. لم يكن هذا الكتاب ممكنًا لولا عائلتي الرائعة، التي منحتني الكثير من الحب والدعم غير المشروط طوال حياتي. أنا محظوظة جدًا لأنني نشأت على يد أم محبة ومتفانية، والتي أعتبرها أيضًا أفضل صديق لي. أمي شخص رائع. كانت ستخلع القميص عن ظهرها لمساعدة شخص آخر يحتاج إليه. تهتم أمي حقًا هو شخص آخر رائع حقًا. لقد علمتني قيمة العمل الجاد والاستعداد للمستقبل، من خلال تعليمي My Gram .بالآخرين، حتى إلى حد التضحية بمصلحتها الذاتية في كثير من الأحيان الإدارة السليمة للأموال مثل الادخار لليوم الممطر. طوال حياتي، كانت بمثابة الأم الثانية بالنسبة لي، حيث أعطتني الكثير من الحب والدعم، وكانت دائمًا بجانبي بغض النظر عن .مغامراتي المؤذية

في ديسمبر 2008، تم تشخيص إصابة والدتي بسرطان الرئة وكانت تعاني بشدة من آثار العلاج الكيميائي والمرض نفسه. لم أكن أدرك كم من الوقت أضعته بعيدًا عن أمي حتى حدثت هذه المأساة. باعتباري شخصًا مهتمًا ورحيمًا، علمتني أمي وجرام مبادئ الاهتمام بالآخرين ومد يد العون لمن هم أقل حظًا. وهكذا، من خلال تقليد نمطهم في العطاء والرعاية، فإنني، إلى حد ما، أتبع مسارات حياتهم. آمل أن يسامحوني على تخصيص الكثير من الوقت لكتابة هذا الكتاب، أو تفويت فرص لعب الورق أو مشاهدة مقاطع الفيديو معهم بسبب العمل والمواعيد النهائية التي يجب الوفاء بها. ما زلت أشعر بالندم العميق على كل التوتر والعصبية والتفاقم الذي سببته لهم أثناء مشاركتي في مغامرات القرصنة والعواقب التي أعقبت اعتقالي. والآن بعد أن غيرت حياتي واستمررت في تقديم مساهمات إيجابية للعالم، آمل أن يدخل هذا الكتاب الكثير من السعادة إلى قلوب أمي وجدتي، ويمحو بعض ذكريات التجارب .السلبية الموصوفة في هذه الصفحات

كم كنت أتمنى أن يعيش والدي، آلان ميتنيك، وأخي غير الشقيق، آدم ميتنيك، لفترة كافية لفتح زجاجة شمبانيا معي في اليوم الذي تظهر فيه مذكراتي في المكتبات. على الرغم من أنني وأبي واجهنا صعوبة في العيش معًا كأب وابن، إلا أننا قضينا الكثير من الأوقات الرائعة أيضًا، خاصة أخذ قاربه في رحلات صيد في جزر القنال وما حولها في أوكسنارد، كاليفورنيا. والأهم من ذلك، أن والدي قدم لي الحب والاحترام وقدم لي قدرًا كبيرًا من الدعم بينما كنت أسير على الطريق الوعر عبر نظام العدالة الجنائية الفيدرالي. انضم إلى متطوعين آخرين من*2600*المجلة عندما اعتصموا في العديد من المحاكم الفيدرالية للاحتجاج على تعامل الحكومة مع قضيتي. قبل أسابيع قليلة من إطلاق سراحي من السجن، أصيب بنوبة قلبية خفيفة. ومن المأساوي أن صحته تدهورت بسرعة بعد أن أصيب بعدوى خطيرة في المكورات العنقودية أثناء الجراحة ثم تبين أنه مصاب بسرطان الرئة أيضًا. توفي بعد عام ونصف من .إطلاق سراحي. لم أكن أدرك مقدار الوقت الذي أضعته مع والدي حتى لم يعد موجودًا

عمتي تشيكي ليفينثال كانت موجودة دائمًا من أجلي، خاصة عندما كنت في أمس الحاجة إليها. عندما قام عملاء مكتب التحقيقات الفيدرالي بتفتيش شقتي في كالاباساس في أواخر عام 1992 بينما كنت أعمل في تحقيقات تيلتيك، اتصلت بمحامي صديق مقرب لها، جون يزورديا‌جا، الذي قدم لي المشورة القانونية بسخاء ومثلني في نهاية المطاف دون مقابل، إلى جانب شريكه ريتشارد ستينجارد. عندما أحتاج إلى نصيحة أو مكان للإقامة في شاطئ مانهاتن، فهي دائمًا موجودة وتقدم لي حبها ودعمها. لا أستطيع أن أنسى صديقها القديم، الدكتور بوب .بيركويتز، الذي كان مثل عمي، وكان دائمًا على استعداد للتحدث معي كلما احتجت إلى نصيحة

كانت ابنة عمي تروديي سبيكتور لطيفة وسخية جدًا في السماح لأمي وجدتي بالبقاء في منزلها كلما سافروا إلى لوس أنجلوس لزيارتي. كما سمحت لي أيضًا بالبقاء في منزلها قبل أن أقرر الاختفاء بعد انتهاء فترة الإفراج الخاضع للإشراف. كنت أتمنى لو أتيحت لها الفرصة لقراءة هذه الكلمات، لكنها عانت للأسف من مشكلة طبية خطيرة وتوفيت في عام 2010. .أشعر بإحساس كبير بالخسارة والحزن لأنني فقدت مثل هذا الشخص المحب والمهتم

لقد كان صديقي العزيز مايكل موريس دائمًا صديقًا حقيقيًا ومخلصًا لي ولعائلتي. شكرًا لك، مايك، على كل دعمك الكريم والسخي على مر السنين. أعلم أنك شخصيًا ستتذكر الكثير .من القصص المكتوبة في هذه الصفحات. سأعتز دائمًا بصداقتك

لقد كان من حسن حظي أن أتعاون مع المؤلف الأكثر مبيعًا بيل سايمون مرة أخرى لكتابة مذكراتي. تشمل مهارات بيل البارزة ككاتب قدرته السحرية على أخذ المعلومات التي قدمتها وكتابتها بأسلوب وطريقة يمكن لجدة أي شخص أن تفهمها. لقد أصبح بيل أكثر من مجرد شريك تجاري بالكتابة؛ وهو أيضًا صديق مقرب استمع إلى قصصي، أحيانًا عدة مرات للتأكد من أن القصة مكتوبة بدقة. على الرغم من أنه كان لدينا عدة لحظات من الإحباط والخلافات فيما يتعلق بإدراج قصص القرصنة القائمة على التقنية خلال مرحلة تطوير هذا الكتاب، إلا أننا دائمًا ما نتنازل عن رضانا المتبادل. في النهاية، قررنا استهداف جمهور أكبر من القراء الذين لا يحتاجون إلى معرفة مسبقة مثل مهارات القرصنة المتقدمة أو مهارات التواصل. .إلى جانب العمل مع بيل سايمون، كان من دواعي سروري التعاون مع دونا بيتش للقيام ببعض الأعمال في نهاية المشروع. كان العمل معها رائعًا

وقتًا طويلاً، LaunchBooks أنا متحمس لشكر هؤلاء الأشخاص الذين يمثلون مسيرتي المهنية والذين يكرسون جهودهم بطرق غير عادية. قضى وكيلي الأدبي، ديفيد فوجيت من المتحدثون لمدة عقد تقريبًا. لقد عملت New Leaf لقد مثلتني وكيلة التحدث، إيمي جراي، مع شركة .Little, Brown في التفاوض بشأن عقد الكتاب والعمل كحلقة وصل مع الناشر بعناية واجتهاد مع عدد لا يحصى من العملاء في جميع أنحاء العالم الذين وظفوني لإلقاء كلمة رئيسية في مناسباتهم. لقد قامت وما زالت تقوم بعمل رائع كوكيل أعمالي. شكرا لك، ايمي. (-; وتذكر دائمًا — مشهور تقريبًا

أنا ممتن لإتاحة الفرصة لي للعمل مع ليتل براون على تطوير هذا المشروع المثير. أود أن أشكر محرري، جون بارسلي، على كل عمله الجاد ونصيحته الرائعة في هذا المشروع. .شكرا لك جون. لقد كان من دواعي سروري مقابلتك أثناء وجودي في نيويورك

أود أن أشكر بطل طفولتي ستيف وزنياك لأنه قضى وقته الثمين في كتابة مقدمة مذكراتي. هذه هي المقدمة الثانية التي كتبها ستيف لي بلطف. تم نشر الأول فيفن الخداع(وايلي الجديد تمامًا. لقد كانت هدية رائعة تركت PowerBook G4 للنشر، وشركة، 2002). لن أنسى أبدًا هدية "الخروج تحت الإشراف" التي قدمتها ليحافظات الشاشةالعرض — جهاز البسمة على وجهي لعدة أشهر. أتطلع دائمًا إلى قضاء الوقت مع ستيف أثناء رحلاتنا. يحاول كلانا زيارة مقهى هارد روك في كل دولة أجنبية نزورها ونجمع القمصان. شكرًا لك ستيف، .لكونك صديقًا رائعًا

.وبالطبع، يجب أن أشكر صديقتي السابقة دارسي وود على كل حبها ودعمها وتفانيها في الوقت الذي كنا فيه معًا

لسوء الحظ، في بعض الأحيان لا تنجح العلاقات لسبب أو لآخر. بغض النظر، من المريح أن يظل دارسي صديقًا مخلصًا وموثوقًا. الآن أريدها فقط أن توقع على اتفاقية عدم إفشاء بأثر رجعي اعتبارًا من اليوم الذي التقينا فيه وسيكون كل شيء على ما يرام! مجرد مزاح، دارسي. (أو ربما لا.)

لقد كان جاك بيلو صديقًا مقربًا وشخصًا مهتمًا، تحدث علنًا ضد سوء المعاملة غير العادية التي تعرضت لها على أيدي الصحفيين والمدعين العامين الحكوميين. لقد كان صوتًا رئيسيًا لقد كان جاك .Kevin Mitnick وكاتبًا يتمتع بموهبة غير عادية في كتابة مقالات مقنعة تكشف معلومات لا تريد الحكومة أن يعرفها الناس عن قضية "Free Kevin" في حركة موجودًا دائمًا ليتحدث بلا خوف نيابةً عني ويعمل معي في إعداد الخطب والمقالات. وفي مرحلة ما، قام بتمثيلي كمسؤول اتصال إعلامي. توفي جاك، بينما كنا أنا وبيل ننهي المخطوطةفن الخداع، تركني أشعر بإحساس كبير بالخسارة والحزن. على الرغم من مرور تسع سنوات تقريبًا، إلا أن جاك لا يزال في أفكاري دائمًا.

لم يكن أبدًا مخترقًا حقيقيًا، إلا أنه كان دائمًا على استعداد لإشراكه في مشاريع القرصنة الخاصة بي، عادةً للمشاركة في بعض Alex Kasperavicius على الرغم من أن صديقي مشاريع الهندسة الاجتماعية المثيرة. وفي وقت لاحق، قمنا بتطوير ورشة عمل حول الهندسة الاجتماعية لمساعدة الشركات على تحديد وتخفيف مخاطر هجمات الهندسة الاجتماعية، في مدينة أوكلاهوما. في أواخر عام 2000، استضفنا (FAA) وقمنا بتقديم ورش العمل هذه في الشركات في جميع أنحاء العالم. حتى أننا حظينا بشرف تدريب إدارة الطيران الفيدرالية في لوس أنجلوس. شكرا لك، أليكس. لقد كنت صديقًا مخلصًا وموثوقًا KFI-AM 640 برنامجًا إذاعيًا حواريًا شهيرًا عبر الإنترنت يسمىالجانب المظلم للإنترنتعلى.

كان إريك كورلي (المعروف أيضًا باسم إيمانويل جولدشتاين) صديقًا ومؤيدًا لما يقرب من عقدين من الزمن. أطلق حركة "حرروا كيفن" في أوائل عام 1998 بعد أن كنت معتقلاً لأكثر من ثلاث سنوات. ساهم إريك بجهد كبير ووقت ومال كبير في نشر الخبر أثناء احتجازي في المعتقل الفيدرالي. كما قام بإنشاء فيلم وثائقي بعنوانتوقف الحرية، الذي صدر عام 2001، والذي وثق حركة "Free Kevin" وفاز بجائزة أفضل فيلم وثائقي في مهرجان نيويورك السينمائي. إريك، لطفك وكرمك وصداقتك تعني لي أكثر مما يمكن للكلمات أن تعبر عنه. أشكركم على كل شيء وعلى وجودكم هناك من أجلي.

أريد أن أتوجه بالشكر إلى شريكي السابق في القرصنة لويس دي باين لأخذه الوقت الكافي لتحديث ذاكرتي في العديد من مغامرات القرصنة السابقة التي شاركنا فيها. شكرًا لك، لويس. لقد كانت مغامرة طويلة ومجنونة لكلينا وأتمنى لك الأفضل حقًا.

ساعدتني صديقتي المقربة كريستين ماري في صياغة المسودة الأولية للخاتمة المدرجة في نهاية الكتاب. شكرًا لك كريستين على مشاركتك ومجهودك.

على العمل معي لتطوير الرموز التي تظهر في بداية كل فصل. عمل عظيم! دعونا نرى كم عدد القراء القادرين Mat Wagenknecht وKat أود أن أشكر أصدقائي المقربين على حل الألغاز والفوز ببعض الجوائز.

أود أن أشكر ياري تومينن على السماح لي باستخدام الصورة التي التقطها لي في هلسنكي، فنلندا، من أجلشبح في الأسلاكسترة كتاب.

أود أن أتوجه بالشكر إلى صديقي وخبير الأمن ديفيد كينيدي، الذي تكرم بمراجعة قسم من هذا الكتاب وقدم لي نصيحة جيدة.

Apple شكرًا لك، آلان لاكو، على السماح لي بتضمين كتابي صورة للرسم الذي رسمته، والذي كان على غلاف الهدية الذي يغطي الصندوق الذي يحتوي على جهاز الذي قدمه لي ستيف وزنياك.حافظات الشاشةيعرض PowerBook G4.

وبفضل موقع التواصل الاجتماعي تويتر، تمكنت من العثور على عدد قليل من المتطوعين المستعدين لالتقاط بعض الصور الفوتوغرافية للكتاب. أود أن أشكر نيك أرنوت، وشيلي هيل، وجون ليستر، المعروف أيضًا باسم الكونت زيرو، وميشيل تاكابيري، والعديد من الآخرين على مساهماتهم الطيبة وعلى التطوع بوقتهم. لأولئك منكم الذين يرغبون في متابعتي على تويتر، يرجى زيارة twitter.com/kevinmitnick.

أود أن أشكر المدعي الفيدرالي السابق، ديفيد شندلر، الذي كان لطيفًا بما يكفي ليأخذ الوقت الكافي للسماح لي بإجراء مقابلة معه من أجل كتابي. أود أيضًا أن أشكر جوستين بيترسن، المعروف أيضًا باسم إريك هاينز، ورونالد مارك أوستن، اللذين سمحا لي بإجراء مقابلة معهم من أجل كتابي.

بعد وقت قصير من مقابلتي أنا وبيل سايمون مع جاستن بيترسن، تم العثور عليه ميتًا في شقته في ويست هوليود، ربما بسبب جرعة زائدة من المخدرات. من المؤسف أنه عانى من نفس المصير الذي تعرض له أخي، الذي جعلني أتواصل مع بيترسن عندما كان جاستن يستخدم الاسم المستعار إيريك هاينز.

وبينما أكتب هذه الشكر، أدركت أن لدي الكثير من الأشخاص الذين يجب أن أشكرهم وأعرب عن تقديري لهم لتقديم حبهم وصداقتهم ودعمهم. لا أستطيع أن أبدأ في تذكر أسماء كل الأشخاص الطيبين والكرماء الذين التقيت بهم في السنوات الأخيرة، ولكن يكفي أن أقول إنني سأحتاج إلى محرك أقراص فلاش لتخزينهم جميعًا. لقد كان هناك الكثير من الأشخاص من جميع أنحاء العالم الذين كتبوا لي كلمات التشجيع والثناء والدعم. لقد كانت هذه الكلمات تعني الكثير بالنسبة لي، خاصة في الأوقات التي كنت في أمس الحاجة إليها.

أنا ممتن بشكل خاص ل*2600*وجميع أنصاري الذين وقفوا بجانبي وأمضوا وقتهم الثمين وطاقتهم في إيصال الكلمة إلى أي شخص يستمع، والتعبير عن قلقهم واعتراضهم على معاملتي غير العادلة والمبالغة التي خلقها أولئك الذين سعوا للاستفادة من "أسطورة كيفن ميتنيك".

لقد كان لدي الكثير من التجارب مع المحامين، ولكنني أتوق إلى التعبير عن شكري للمحامين الذين، خلال سنوات تفاعلاتي السلبية مع نظام العدالة الجنائية، بادروا وعرضوا مساعدتي عندما كنت في حاجة ماسة إليها. لقد أصبحت أحترم وأعجب وأقدر لطف وكرم الروح الذي قدمه لي الكثيرون بحرية. أود أن أشكر جريج أكلين، فران كامبل، روبرت كارمر، ديبي دروز، جون دوسينبري، شيرمان إليسون، عمر فيغيروا، جيم فرينش، كارولين هاجين، روب هيل، باري لانجبيرج، ديفيد ماهلر، رالف بيريتس، ميشيل كارسويل بريتشارد، دونالد سي. راندولف، توني سيرا، سكيب سليتس، ريتشارد ستينجارد، معالي روبرت تالكوت، باري تارلو، جريجوري فينسون، وجون يزورديناجا.

من بيل سيمون

في شكري لفن الخداع، كتبت عن كيفن أن "هذا ليس عملاً خياليًا، على الرغم من أن الشخصية المركزية يمكن أن تكون شخصية قد أخترعها لسيناريو فيلم تشويق. لقد بنيت لهذا المؤلف المشارك الفريد من نوعه احترامًا صحيًا للغاية. وعلقت بأن "أسلوب عمله يختلف عن أسلوبي بشكل جذري لدرجة أن المرء قد يتساءل كيف كان بإمكاننا المشاركة في تأليف كتاب والتخطيط للقيام بمشاريع أخرى معًا. لقد امتدنا وتعلمنا ووجدنا المتعة في العمل الشاق المكثف لتحويل معرفته وخبراته إلى قراءة ممتعة. على الرغم من أن هذا الكتاب، وهو كتابنا الثالث معًا، كان الأصعب على صداقتنا إلى حدٍ كبير، إلا أنه يسعدني أن أبلغكم أن الصداقة والاحترام المتبادل قد بقيا وتعززا على الرغم من الاحتكاكات التي شهدتها هذه العملية. أتوقع أن يستمر هذا الكتاب لفترة طويلة؛ أتوقع أن تستمر صداقتنا لفترة طويلة أو حتى لفترة أطول.

سيكون من الصعب التغلب على مواهب جون بارسلي كمحرر. داعم ولكنه متطلب، يبرز الأفضل، ويكون موجودًا دائمًا عندما تحتاج إليه. إن توجيهات جون جعلت هذا الكتاب أفضل، وأنا مدين له. أثبتت رئيسة تحريره الموقرة، بيجي فرودنثال، أنها بطلة - حيث تحملت مهمة صعبة، وأداء منقطع النظير، ولم تفقد أعصابها أبدًا؛ كيفن وأنا مدينون لها.

ليس من السهل أبدًا إنهاء كتاب دون وجود زوجتي ورفيقتي لسنوات عديدة، آرين سيمون متعددة المواهب، تدعمني، وتشجعني، وتجعلني أبذل جهدًا أكبر للعثور على العبارة الصحيحة. لكن ابتساماتها لا تزال تجعلني أستمر.

كان لكل من الوكلاء بيل جلادستون وديفيد فوجيت دور في جعل هذا المشروع ممكنًا. غيض من القبعة لكما.

بالإضافة إلى مدخلات كيفن، أنا ممتن لأولئك الآخرين الذين ساعدوا في ملء أجزاء من القصة - ولا سيما والدة كيفن، شيلي جافي، وجدته ريبا فارتانيان؛ زوجته السابقة بوني. مساعد المدعي العام الأمريكي ديفيد شندلر؛ كيفن بولسن؛ محقق أمني سابق في باسيفيك بيل

داريل سانتوس؛ محقق سابق، والآن الرئيس ديفيد سايمون، قسم شرطة لوس أنجلوس (وأخي التوأم). الكتاب أكثر ثراء لاستعدادهم للمشاركة. لكنني أريد بشكل خاص أن أشيد بالراحل جوستين بيترسن، المعروف أيضًا باسم إريك هاينز، الذي كان متعاونًا بطرق تجاوزت توقعاتي.

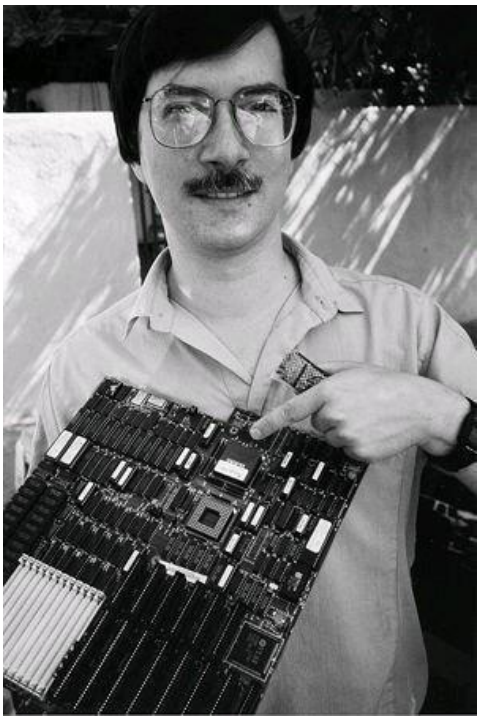
أريد بشكل خاص أن أشيد بشيلدون بيرمونت لإسهاماته في هذا الكتاب. وإلى الأحفاد فنسنت وإيلينا بيرمونت، الذين ساعدت ابتساماتهم وحماسهم في إبقائي في مزاج سعيد.

أخيرًا - وأخيرًا، مكان الشرف - أتقدم بانحناءة عميقة لشارلوت شوارتز، التي تصنع الفارق.

(أنا في أيام ما قبل القرصنة، عندما كنت في التاسعة من عمري تقريبًا، عندما كانت هوايتي تؤدي خدعًا سحرية(شيلي جافي

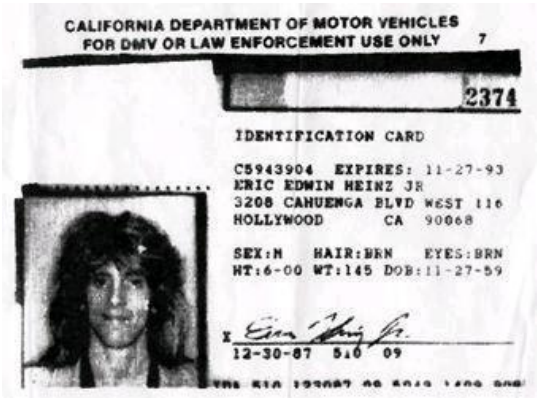
كنت في الحادية والعشرين من عمري، مع والدتي في ستوكتون، كاليفورنيا، عام 1984

مع العروس بوني فيتيلو في حفل زفافنا، يونيو 1987



(شريكي في القرصنة، لويس دي باين، في الوقت الذي التقينا فيه لأول مرة بجاستن بيترسن، المعروف أيضًا باسم إريك هاينز، عام 1992(فيرجيل كاسبيرافيشيوس

(جاستن بيترسن المعروف أيضًا باسم إريك هاينز، أثناء عمله كمخبر في مكتب التحقيقات الفيدرالي يحاول جمع الأدلة ضدي، 1992)الكونت صفر المعروف أيضًا باسم جون ليستر


CALIFORNIA DEPARTMENT OF MOTOR VEHICLES
FOR DMV OR LAW ENFORCEMENT USE ONLY 7

2374

IDENTIFICATION CARD

C5943904 EXPIRES: 11-27-93
ERIC EDWIN HEINZ JR
3208 CAHUENGA BLVD WEST 116
HOLLYWOOD CA 90068

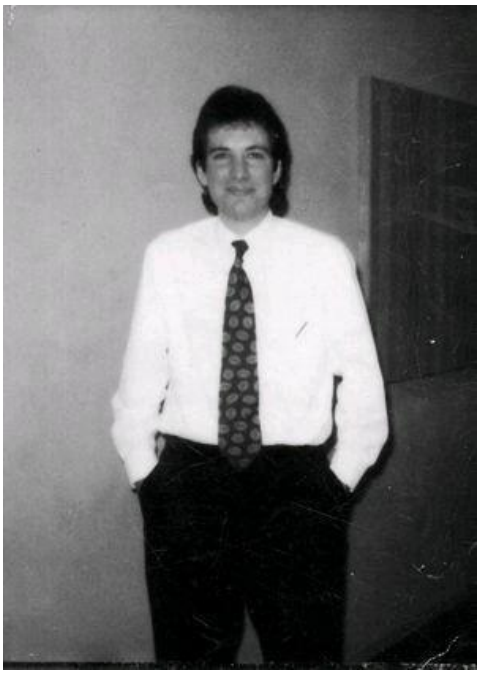
SEX:M HAIR:BRN EYES:BRN
HT:6-00 WT:145 DOB:11-27-59

X
12-30-87 510 09

أو صورة رخصة القيادة، التي حصلت عليها من إريك هاينز بينما كان يلاحقني ،Soundex

موقع كينكو في ستوديو سيتي، كاليفورنيا، الذي طاردني منه محققو إدارة الهجرة عشية عيد الميلاد عام 1992

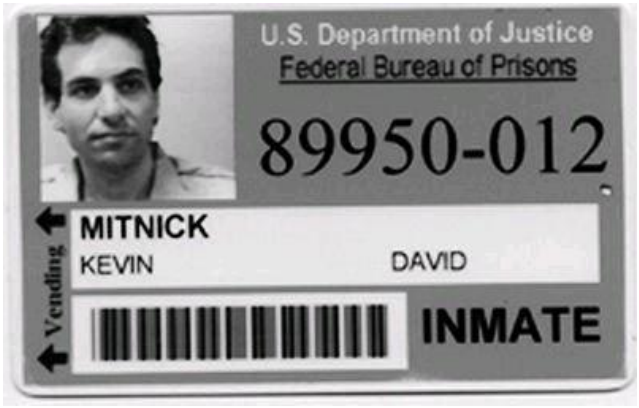
(مبنى تسجيل النقد الذي يضم مكتب المحاماة في دنفر حيث كنت أعمل؛ في المقدمة يوجد المبنى السكني الذي كنت أعيش فيه(نيك أرنوت



في دنفر أثناء هروبه، أبريل/نيسان 1993، في التاسعة والعشرين من عمره

(الشقة التي تمت مداهمتها في سياتل من قبل الخدمة السرية وشرطة سياتل، عام 1994 (شيلي هيل

تم تصوير الكوب في يوم الاعتقال، 15 فبراير 1995، رالي، كارولاينا الشمالية



بإصدار العنصر لانتهاكه "معايير المجتمع"، مما أدى إلى زيادة الاهتمام بشكل كبير - ورفع القيمة إلى eBayyan موضوع للصحافة الدولية بعد أن قامت ،Lompoc FCI من Myprison بطاقة هوية دولار 4000

(مظاهرة قام بها أنصاري خارج مكاتب ميراماكس عام 1998 احتجاجاً على تصويري في فيلمهم الطويلانهاء الخدمة (ايمانويل جولدشتاين،2600مجلة

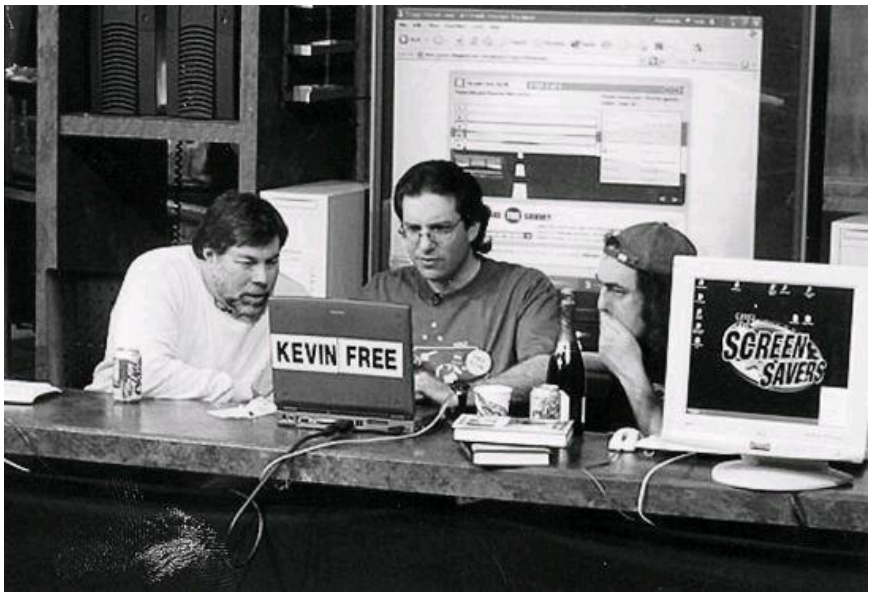
أليكس كاسبيرافيشيوس ينشر ملصق "حرر كيفن" في محطة وقود موبيل عبر الشارع من مركز احتجاز ميتروبوليتان في عيد ميلاده الخامس والثلاثين، 6 أغسطس، 1998
(إيمانويل جولدشتاين،2600مجلة)

رفع ملصق من داخل مكتبة قانون السجناء بمركز احتجاز متروبوليتان، في لوس أنجلوس، أمام حشد من أنصار "أطلقوا سراح كيفن" بالخارج، في عيد ميلاده الخامس والثلاثين(إيمانويل جولدشتاين،2600مجلة)

في غرفة الزيارة بمؤسسة لومبوك الإصلاحية الفيدرالية، 1999، سن السادسة والثلاثين

(يوم إطلاق سراحي من مؤسسة لومبوك الإصلاحية الفيدرالية، 21 يناير/كانون الثاني 2000، وكان عمري ستة وثلاثين عامًا(إيمانويل جولدشتاين،2600مجلة

(الذي قدمه لي ستيف وزنياك أمام كاميرات التلفزيون للاحتفال بنهاية الإصدار الخاضع للإشراف، يناير 2003)(آلان لاكو PowerBook G4 تغليف الهدايا على جهاز



مجلة) في البرنامج التلفزيونيحافظات الشاشة,الاحتفال بنهاية إطلاق سراحي تحت الإشراف، مما*2600*.(Apple ستيف وزنياك، وإيمانويل جولدشتاين (مؤسس شركة ،Apple المؤسس المشارك لشركة
(يجعلني رجلاً حرًا تمامًا: 20 يناير 2003، عمري تسعة وثلاثون عامًا(بإذن من تلفزيون جي 4

(الأولاد سيكونون أولادًا: أنا قبل الفضاء الإلكتروني (مجموعة المؤلف الشخصية

السيرة الذاتية للمؤلف

كيفين ميتنيك، أشهر هاكر (سابقًا) في العالم، أصبح الآن مستشارًا أمنيًا. لقد كان موضوعًا لعدد لا يحصى من المقالات الإخبارية والمجلات وظهر في العديد من البرامج التلفزيونية والإذاعية ويقدم تعليقات الخبراء حول أمن المعلومات. لقد أدلى بشهادته أمام مجلس الشيوخ الأمريكي وكتب لصالحهمراجعة أعمال هارفارد. ميتنيك هو مؤلف الكتب الأكثر مبيعاً، مع ويليام ل. سيمونفن الخداعوفن التدخل. يعيش في لاس فيغاس، نيفادا.

بواسطةكمنزلمايتنيك LSOأ

فن الخداع(مع ويليام ل. سيمون)فن التدخل(مع ويليام
ل. سيمون)

حقوق النشر

حقوق الطبع والنشر © 2011 من قبل كيفن ميتنيك
حقوق الطبع والنشر للمقدمة © 2011 لستيف وزنياك

كل الحقوق محفوظة. باستثناء ما هو مسموح به بموجب قانون حقوق الطبع والنشر الأمريكي لعام 1976، لا يجوز إعادة إنتاج أي جزء من هذا المنشور أو توزيعه أو نقله بأي شكل أو بأي وسيلة، أو تخزينه في قاعدة بيانات أو نظام استرجاع، دون الحصول على إذن كتابي مسبق من الناشر.

مجموعة كتب ليتل وبراون آند
كومباني هاتشيت
237 10017 بارك أفينيو، نيويورك، نيويورك
قم بزيارة موقعنا علىwww.HachetteBookGroup.com
www.twitter.com/littlebrown

الطبعة الأولى للكتاب الإلكتروني: أغسطس 2011

Hachette هما علامتان تجاريتان لشركة Little, Brown واسم وشعار Hachette Book Group, Inc. أحد أقسام شركة Little, Brown and Company تعد شركة Book Group, Inc.

الأسماء بيتي، وديفيد بيلينجسلي، وجيري كوفيرت، وكوماموتو، وسكوت ليونز، وميمي، وجون نورتون، وسارة، وإد والش هي أسماء وهمية تمثل الأشخاص الذين قابلتهم؛ استخدمتها لأنه على الرغم من ذاكرتي القوية للأرقام والمواقف، إلا أنني لا أتذكر أسمائهم الحقيقية.

الناشر ليس مسؤولاً عن مواقع الويب (أو محتواها) التي لا يملكها الناشر. ردمك: 978-0-316-13447-7