

عماد الدين إبراهيم

تداعيات الذاكرة المطرية

مجموعة قصصية

الإهداء

إلى من أدبهُ الفقر
و هدبهُ الغنى
فصار كالسنايل الممتلئة
ينحني تواضعاً

تداعيات الذاكرة المطرية

(ماذا تفعل هنا في مثل هذا الوقت ؟) تنأهى إلى سمعي فجأة صوتٌ ضعيفٌ و عميق , و أنا أعبر بيتاً طينياً قديماً متهدماً فأثار الهلع في نفسي , تلفت حولي مرتبكاً و غذت السير , هل فعلاً سمعت صوتاً أم أنه خُيِّل إليّ ؟ الساعة الآن حوالي التاسعة ليلاً , البرد في شهر كانون الثاني قارس , و الغيوم تملأ السماء الداكنة و المطر يهطل رذاذاً بين الفينة و الأخرى , و أنا أجوس في شوارع و أزقة هذه البلدة , بين بيوتها و حاراتها , أتملاًها ... أملأ عيني بها و منها , أدخل في زواربيها الضيقة المرصوفة بحجر البازلت الأسود , أتمعن في جدرانها كسائح غريب , الناس تقبع في بيوتها في مثل هذا الوقت , و ربما تكون نائمة في أسرّتها الدافئة , أو ملنفة حول المدافئ التماساً للدفع و هي تتابع مسلسل السهرة اليومي , أما أنا فأتمشى .. أتقصي .. أتعرف إلى البيوت و الحارات و الجدران و الشرفات و النوافذ المضاءة من خلف الستائر .

اخترت التجول في مثل هذا الوقت هرباً من الناس , لا أريد رؤية أحد منهم , فقد اعتدت الوحدة و أصبحت أنفر من الناس .. من أحاديثهم .. من كذبهم و نفاقهم .. كثيراً ما كنتُ ألوذ بغرفتي المنفردة بعيداً حتى عن أهلي , أب و أُمي و أخوتي , و أُلجأ إلى الكتب .. أقرأها و أعيش معها , الشعر و الروايات هما ملاذ روحي المحبب , معهما أعيش , و في عوالمهما عوالم الخيالِ أسرح و أسبح , أعيش قصص أبطال الروايات في غرفتي , و كما قال أحد الكتاب الروس و أظنه تولستوي : (الأدب عالم الحالمين) , و أنا حالم .. نعم حالم و مستغرق في الحلم , حينما تخذلني الحياة أُلجأ إلى الحلم , فيه أفعل ما أريد , ألون الحياة بالألوان التي أحبها , أصوغ الناس كما أريد , أكونهم كما أحب .. صادقين .. واضحين ,, محبين كما في الروايات و قصائد الشعر .

بدأ المطر بالهطول .. رذاذ خفيف يتساقط على مهل , لا يهم فقد ارتديت ملابس تقيني هذا المطر مهما اشتد . كنت أتوقع ذلك .. لا بل أستمتع بالسير تحت المطر طبعاً هذا الجو الرومانسي ورد كثيراً في الروايات , العشاق يسرون تحت المطر متشابكي الأيدي يتهامسون , قرأت عن ذلك كثيراً و ها أنذا أطبقه و لكن وحيداً , أستمتع به , لم أستعجل في سيرتي بقيت متمهلاً مستمتعاً بالمطر و الليل و رائحة الأرض , بالنجوم التي تظهر في بقعة صغيرة من السماء انزاحت عنها الغيوم , و لكنها سرعان ما تخفي و تبتلعها غيوم داكنة سوداء تزيد من تجهُّم الجو , وصلتُ الآن قرب البرج الكبير , هذا البناء الأثري الجميل الذي يتربع فوق تلة مطلة على كل الجهات , تنفرش حوله الوديان و السهول , الأزقة مرصوفة بحجارة البازلت السوداء منذ عقود من الزمن يُسمَع عليها وقعُ خطواتي

البطيئة , تأملت البرج في علوه , تأملت شجيرة صغيرة أظنها شجيرة بُطْمٍ نبتت على جدار
البرج , تمد أذرعها نحو السماء و كأنها تستغيث خشية السقوط , لكن جذورها متشبثة
بالصخر و متمسكة به بقوة , تتمسك بالحياة رغم وجودها في مكانٍ غريبٍ و غير عادي ,
بعكسي أنا القانط البائس الحزين , كثيراً ما فكرت بالتخلص من حياتي فلا شيء يسعدني
فيها باستثناء الكتب .. القراءة هي الشيء الوحيد الذي يبث في نفسي شيئاً من الأمل و لا
شيء غير ذلك , و أنا أهجس بهذه الأفكار وصل إلى مسمعي صوت عزف على آلة العود
, آه ... يا الهي كم هو جميل هذا العزف , يصل الصوت الي ضعيفاً , و كلما اقتربت إلى
الأمام يزداد وضوحاً و ارتفاعاً , انه لحن أغنية (يا مسهرني) لأم كلثوم يعزفه الأستاذ
يوسف على عوده , انه أستاذي الذي يعلمني الموسيقى .. الموسيقى التي أحبها كثيراً ,
حاولت تعلم العزف على آلة العود على يديه , و قد شجعتني كثيراً عندما سمع صوتي و أَلَحَّ
في ذلك , كان يطلب مني أن أغني في درس الموسيقى بينما هو يرافقني بالعزف , لكن
الفقر منعني من امتلاك عود , حزنت كثيراً و لكن لا خيار , وقفت قرب الجدار أستمتع
بعزفه و أفكر : هل أطرق الباب و أدخل .. فنجلس سوية , هو يعزف و أنا أرافقه بالغناء
لأنني أحفظ الأغنية جيداً , أتلذذ بسماعها بصوت أم كلثوم حيناً و بصوت سيد مكاوي
ملحنها مع آلة العود حيناً آخر .

أطلت الوقوف قرب الجدار و أنا استمع للعزف الجميل , و فكرة الدخول تراودني , و
أتردد ما بين إقدام و إحجام , صحيح أن علاقتي بالأستاذ يوسف ممتازة , و لكنها لم تتعد
علاقة الطالب بأستاذه ضمن المدرسة , بالتأكيد لو طرقت الباب سيستقبلني .. ربما خجلاً
أو مجاملة , هو يعيش وحيداً مع عوده , لم يتزوج , عمره ينوف على الخمسين , لقد تفرغ
للفن و للموسيقا و تدريسها , لكنه لم يحقق شهرة كبيرة , هو معروف في هذه البلدة و ربما
على مستوى المحافظة لا أكثر , أتخيله الآن حين كان يحدثنا عن الموسيقى و الفن , كان
يشرد بعينه بعيداً , خاصة عندما يشرح لنا موسيقياً بعض الأغنيات , و يعرفنا إلى
مطربها و ملحنها و مزاياها الفنية فيظن نفسه واحداً من أولئك الملحنين المشهورين
فيضيء وجهه , و تلتهم عيناه , و ينجلي صوته واضحاً .. واثقاً .. و فرحاً .. و كأنه يقف
على خشبة مسرح كبير و أمامه جمهور عريض . و عندما يصل إلى نهاية الشرح و يرى
نفسه في قاعة الدرس يتحدث لطلابه و خلفه السبورة تخبو عيناه , و يتحشرج صوته و
يضعف , و يعود إلى واقعه الحقيقي الذي نسيه لدقائق .. واقع أنه أستاذ لمادة الموسيقى في
هذه البلدة النائية .

توقف العزف على العود .. لا بد أن الأستاذ يوسف شعر بالنعاس و سينام , الساعة الآن تجاوزت العاشرة ليلاً , حينها ابتعدت عن الجدار و أكملت سيرتي , المطر يزداد هطولاً , و أنا ازداد استمتاعاً به , معطفي الجلدي يحميني و الجزمة الجلدية تدفئ قدمي , و القبعة التي تقي رأسي , و صوت ارتطام المطر بأرضية الشارع يملأ الفضاء بضجيج جميل و حلو , تابعت سيرتي و أنا أفكر بالأستاذ يوسف , تُرى أيُّ حلم كان يحلم به عندما كان في مثل سني ؟ لا بد أن خيالاته في الحياة كانت كثيرة , لذلك يفرّج عن ألمه و حزنه و فشله في تحقيق أحلامه بالعزف على العود . العودُ بالنسبة له كالكتبِ بالنسبة لي , هو يلوذ بالعود و أنا ألوذ بالقراءة , كنت أنفق ما أحصل عليه من نقود قليلة يعطيني إياها أبي لشراء لوازم المدرسة على شراء الكتب , متعتي أن أقتني كتاباً خاصة الروايات و المجموعات الشعرية , و حين يرى أبي ما اشتريت يُقرّعني و يغضب , و يحلف أغلظ الأيمان أنه لن يعطيني بعد الآن قرشاً واحداً لشراء هذه الأوراق السخيفة و التافهة , كان يقول :

- أنا أعطيك من تعبتي و عرقي و دمي لتشتري هذه السخافات ؟ ماذا تسميها ؟ روايات و شعر !!!؟؟ أي روايات هذه ؟ و هل تفيدك في الامتحان ؟ هاه ؟

كان يقول ذلك غاضباً , و لكنه بعد مدة ينسى ما جرى أو يتناسى , و يعطيني بعض النقود لأنفقها كما أحب , و كثيراً ما كنت أخبئ الكتاب بين ثيابي حتى لا يراه أحد .

أه يا أبي .. أنت إنسان طيب و بسيط , أمضيت عمرك عاملاً فقيراً و ما تحصل عليه من نقود قليلة بالكاد تكفي لتأمين حاجيات البيت , أنا لا ألومك على غضبك مني , و لكن " سوسة " الكتب و القراءة تغلغلت فيّ , إنها متعتي الوحيدة في الحياة , أنت لم تشعر بهذه المتعة , لا تعرفها .. لأنك لم تتعلم .. لم تجرب القراءة , الكتاب الوحيد الذي يلازمك هو القرآن الذي تعلمت قراءته على يد الشيخ في الكتّاب , عشت حياتك في العمل و التعب و الفقر , لا فسحة للترفيه عندك , من الصباح الباكر حتى وقت العصر تكون في العمل , تصل منهكاً إلى البيت , تتناول طعامك , تترتاح قليلاً , ثم تقصد جارنا أبا نبيل لتجلسا معاً و تلعبا بالمنقلة , مع آذان العشاء تعود إلى البيت لتنام , لا سهر و لا قلق , التعبُ هدَّ حيلك طوال النهار . هكذا هي حياتك لا شيء فيها من الحياة التي كنت تتمناها .

لمع شريط البرق في السماء تلاه هزيم الرعد المدوي , و تناهي اليّ مرة أخرى ذاك الصوتُ الضعيف و العميق : (ماذا تفعل هنا في مثل هذا الوقت ؟) تُرى هل يتبعني أحدٌ ما ؟ شبحٌ ما يلاحقني ؟ انتابنتي رعشة خوف , و غذذت السير باتجاه البيت , الشوارع خالية تماماً , لا أحد يخرج من بيته في مثل هذا الوقت , في هذه البلدة النائية , ملأت

خيوط البرق صفحة السماء , و دوي الرعد يشقُّ الأرجاء من كل الاتجاهات , المطر يزداد غزارة , تساءلت في نفسي هل أركض باتجاه البيت أم أحتمي قرب جدار حتى تخف غزارة المطر ؟ المنزل ما يزال بعيداً , توقفت قرب محل (فواز) الحلاق تحت مظلة التوتياء على مدخل المحل , فواز هو حلاق الطلاب , رجل في أواخر الثلاثينات من عمره , أدواته بسيطة و محله متواضع , و لكنَّ يده خفيفة و سريعة ... ثلاث دقائق بالتمام و الكمال و يقول لك (نِعماً) الكرسي تحت لم يسخن تحتك بعد , تناوله الأجرة و تقوم ليحل محلك شخصٌ آخر و هكذا , تنظر إلى المرأة .. لتري رأسك بعد الحلاقة , تستغرب .. تشعر بالغضب .. تقسم بينك و بين نفسك أن لن تعود مرة أخرى ... و لكنك تعود ككل مرة , لأن أجره أقل من أجر بقية الحلاقين .

خف سقوط المطر , امتلأت عيناى بالدموع , لا أدري من المطر الخارجي أم من مطرٍ داخلي انفجر في قلبي و عقلي و روحي , و أنا أهيم في هذه البلدة بين شوارعها و أزقتها ليلاً , و الفصل شتاء , و المطر و البرق و الرعد يراقبونني , أملاً عينيَّ منها , و أتعرف إليها , أتذكر خطواتي على طرقاتها , و عمري بين أحيائها , تُرى غداً أين سأكون ؟ هل سأنجح فيما نويت عليه ؟ هل ستذكرني يا أستاذ يوسف ... يا أستاذ الموسيقى في الحصة القادمة و تشعر بغيابي ؟ و أنت يا أبي هل ستشعر بالندم لأنك كنت تغضب مني و تلومني و تدعو عليّ ؟

تنبتهت أنني وصلت أمام باب البيت , بحثتُ عن المفتاح في جيوب معطفي , وجدته و هممتُ بوضعه في القفل , جاءني الصوت قوياً (أمسكت بك) .. لم أكد ألمس القفل .. فجأة اشتعلت السماء بياضاً , و دوى الرعد , و اهتزَّ الكون .

زيارة

كانت طرقة خفيفة على الباب , شعرت بتكاسل و تتأفل , متشككاً بأن بابنا يُدق , جاءت الطرقة الثانية خفيفة أيضاً , لكنها تؤكد أن بابنا هو الذي يُطرق , كالنائم قمت , فتحت الباب :

- من ؟ أبي ؟! أهلاً بك يا أبي . قلت و المفاجأة تُدهشني .

- كيف حالك يا بني ؟

- بخير يا أبي .. بألف خير , و لكن أنت كيف جئت ؟ إنني مشتاق لك جداً جداً .

- أنت ولدٌ مَرَضِيٌّ يا بني .

- تفضل يا أبي .. تفضل , كيف حالك ؟ كيف العالم الذي جئت منه ؟

سألت هذا السؤال مرتبكاً و خجلاً , لأن المفاجأة جعلتني حائراً , نظر اليّ مستغرباً كلامي و كأن بي لوثةً , و لم يجب , و بقي واقفاً مكانه على عتبة الباب , فأعدت سُؤالي بلا وعي :

- كيف العالم الذي جئت منه يا أبي ؟

أعاد نظرته نفسها , و كأنه يقول لي : ما هذا الجنون يا ولد ... اعقل .. اسأل سُؤالاً مفهوماً . لكنه تجاهل سُؤالي و سألني :

- كيف حال زوجتك و أولادك ؟ صمت قليلاً , و تابع قبل أن أجيب :

زوجتك امرأةٌ سالحةٌ اعتنِ بها جيداً .

- حسناً يا أبي هي أيضاً تحترمك كثيراً , ثم أردفت بسرور : هل علمت يا أبي ؟ لقد

جاءنا مولود ذكر كما كنت تتمنى , انه يشبهني كما أشبهك أنا . التفت إلى الداخل و

ناديت : أين أنت يا ؟ تعال قتل يدِ جِدِّكَ , لكنني لم أره , عندئذٍ أخرجني أبي من

حرجي و قال :

- نعم .. نعم .. أعرف ذلك , لقد رأيته انه ولد خير عليك , أخبرني يا بني كيف

أحوالك ؟

فأجبت و السرور يغمرني :

-الحمد لله يا أبي .. الحمد لله , الديون التي كانت تثقل كاهلي سدّتها , و لم أعد مديناً لأحد , لا بل أصبح معي مبلغ صغير من المال يسندني عند الأزمات , و كدت أقول له هل تذكر عند وفاتك ؟ لم يكن معي أي مبلغ من المال لدفع تكاليف الوفاة و نفقات أيام العزاء , لذلك استندت من أحد الأصدقاء , لكنني أحجمت عن ذلك , و قلت : أفكر باستبدال بيتي هذا الذي كنت تشعر بالضيق عندما تزورني فيه لأنه صغير جداً بعكس بيتنا في القرية المفتوح على الآفاق , لذلك أفكر بشراء بيت أكبر و أوسع , و الأولاد أيضاً كبروا يا أبي , هم يحتا

قاطعني أبي قائلاً :

-احمد الله كثيراً يا بني , كنت أدعو لك دائماً بالتوفيق , و ها أنت بحالة جيدة و هذا يفرحني كثيراً .

فقلت متألماً :

-آخ يا أبي ..لكنني رغم ذلك لست سعيداً , لست قادراً على أن أكون سعيداً .

قال لي مواسياً :

-لا يا بني .. لقد أصبحت أباً .. يجب أن تكون سعيداً كي تستطيع إسعاد أولادك .. و اليوم جئت إليك لأنني أعرف أن لديك مناسبة سعيدة .. أليس كذلك ؟

فعلاً كنت ناسياً , قلت مستدركاً :

-أوووه نعم .. لقد تذكرت انه عيد ميلاد ابنتي حفيدتك التي كنت تحبها كثيراً , لقد أصبح عمرها عشر سنوات و هي تذكرك دائماً , و كدت أقول له لقد بكيت عليك يوم وفاتك كثيراً , و أبكت كل الحاضرين و هي تطالب بك , و بعدما قمنا بواجب العزاء لسبعة أيام , و نحن عائدون إلى بيتنا هذا بدأت تبكي عليك في الباص , و تقول : أريد جدي . أين جدي ؟ و لأنني في داخلي أقول مثلما تقول , و أريد ما تريد , و لكنني أعرف أن من يموت لا يعود أبداً , و لا أستطيع أن أبكي في باص مليء بالركاب , فقد ضربتها حتى تسكت , أجل يا أبي , ضربتها أقول ذلك , و أنا خجل منك و منها و من نفسي , و لكنني لم أعرف ماذا أفعل حتى تتوقف عن البكاء , و حتى لا أجاريها بالبكاء لجأت إلى العنف و الضرب ... آآه يا أبي .

- منحها الله العمر المديد و أسعدها ,, و وفقكم جميعاً .

أبي يقف على عتبة باب منزلي حاملاً على وجهه تعب السنين , تكبّد مشقة السفر ليحضر هذا اليوم , فهو لم ينسَ عيد ميلاد حفيدته رغم ... و كد أقول رغم موته , كم هو عميق شعور الأب تجاه أبنائه ؟ و كم هو عصيّ على التفسير بقدر بساطته , حينها , و أنا أفكر بهذا الأمر , تجمّع ألم الدنيا في قلبي و قلت ناسياً أن أبي مازال واقفاً على عتبة الباب :

-آه يا أبي آه كم أشعر بالحاجة إليك , إلى وجودك قربي , رغم أنني كبرت و صرت أباً و لديّ أولاد , و لكن تمر عليّ لحظات أحتاج فيها إليك , إلى وجودك و حضورك , إلى الحديث معك يا أبي , إلى أن أتذكر طفولتي و الحديث عنها و أنت موجود و يسمعي أولادي , هل تذكر يا أبي عندما كنتُ صغيراً و مريضاً كيف أخذتني إلى عدة أطباء , و لكن لم أستفد شيئاً , عندئذ أخذتني لزيارة المقامات و ضرائح الأولياء و الصالحين لعليّ أشفى من مرضي , هل تذكر عندما أردفتني خلفك على الدراجة التي كنتَ تذهب عليها إلى مكان عملك , و ذهبنا في جولة على المزارات بين القرى ؟ آه يا أبي ... آه كم أحبك , و كم أريد أن أضمك إلى صدري , لقد كنتَ قاسياً علينا يا أبي , عندما كبرنا لم تضمنا إلى صدرك , ربما كنت تخجل مثلنا , نحن أيضاً نخجل من ذلك , فقد كبرنا و أصبحنا رجالاً , و نظن أن هذا الأمر يخص الأطفال الصغار , و هم فقط من يحتاجون إلى هذا الحنان , و لكنني الآن أدرك أننا - نحن الكبار - نحتاجه مثل الأطفال بل و أكثر . دعني أضمك الآن إلى صدري يا أبي , عندما هممت بذلك تذكرت أن أبي ما يزال واقفاً على عتبة البيت لم يدخل بعد , فقلت خجلاً منه و من نفسي :

- يا لخجلي منك يا أبي تفضل ... ادخل .. لقد أخذنا الكلام على الباب و لم أدغك للدخول .. تفضل هات يدك أساعدك ...

مددت يدي إليه , حاولت أمسك يده , و لكن ... لا شيء , لم ألمس شيئاً .. لم أجد شيئاً , كنت أمد يدي إلى الفراغ , غاب أبي عن ناظري , انمحي من أمامي فجأة كما حضر فجأة , قلت : هل عاد ؟ أيعقل ذلك ؟ مددت رأسي لألقي نظرة على الخارج عساني ألمحه مبتعداً عائداً , شعرت بصدمة مؤلمة , استيقظت من نومي على ألم الصدمة , فرأيت ولدي الصغير و قد صدم رأسي بقدمه , و هو يحاول المرور بقربي , كنت مستلقٍ على الأرض بعد تناول الغداء , و يبدو أن النوم قد غلبني , حينها انتابني شعور بخيبة الأمل الممزوج بالحزن , أصلحت من وضعية نومي , و عدت محاولاً استعادة النوم علنيّ أستعيد حضور أبي .

حكي مؤجل

كان الصوت يلعلع صاخباً في أرجاء البيت المؤلف من غرفتين واحدة للضيوف نهاراً و النوم ليلاً , و الثانية تستعمل كمطبخ و غرفة جلوس , أمامهما فسحة طويلة تنتهي بدرج يرتفع صعوداً باتجاه الشمال , وقربه مرحاض يستعمل أحيانا كحمام , إلى الجنوب تنهاوى حواكير الزيتون لتصل إلى الوادي البعيد , الليل يخيم على الجميع بسواده و ظلامه .

(دخيلك شو عملت تحتك يا هالرب

حتى الولف عن دربي يهرّب

يا هالسهلي يا هالوادي يا هالرّاب

أماني سلمولي عالجاب)

صوت فؤاد فقرو يضج خارجاً من مسجلة توشيبا حديثة , تنقله نسائم ليلية عابقة برائحة الشواء , إنها ليلة من ليالي أبي الفوز اليومية , ليس فيها أي شيء جديد أو غريب .

أم الفوز تتجمع هي و بناتها الثلاث , و ابناها الاثنان , مع بطنها المنتفخ الذي ينبئ بمولود جديد , في غرفة المطبخ تعد لوازم السهرة من تبولة و مقالي و فواكه و سواها , إضافة للمشاي و الموالح و المشروب الذي يتعهد بتجهيزه أبو الفوز , تضع كل شيء على الطاولة و تخرج دون أي كلمة , رغم أنها تغلي من الداخل , لان أبا الفوز رجل تعيب لا يحب أن يسمع أي كلمة عن البيت و الأولاد و مشاكلهم , يكفيه مناكفة الزبائن في النهار , و لا يريد أن يشاركه السهرة مع أصحابه أحد أبداً , حتى الأولاد لا يقتربون من غرفة الأب و ضيوفه , و لا يمدون يدا إلى الطعام رغم جوعهم إلا بعد انتهاء السهرة , و ذهاب الضيوف , عندها ينكبون على بقايا الوليمة هبشا و نبشا , و أكلاً و زلطاً لا يردهم أحد لان أبا الفوز يكون قد انطفأ و دخل في ملكوت النوم .

(فيني بالوعد يا بنت فيني

عا هجرانك صبر ما عاد فيني)

حسون : كاسك أبو الفوز

ابو الفوز : بصحتك , أهلين و سهلين حسون .

حسون : أي و الله ما ضل عمر فينا , يا حسرتي ما ضل أكثر من اللي راح ...

هنا ينبري أبو الفوز لتعديل جلسته و تغيير مسار الحديث حتى لا يذهب إلى الهم و الغم و التشكي :

- شو يا بوشت ؟ بدك تنكدها علينا ؟ خلينا رايقين ومبسوطين , أي هالقعدة بتسوى كلشي راح و كلشي جايي , كاس الشباب .
- يتدخل أبو الزوز :
- أخي أبو الفوز حسون ما عم يتحسر عالعر , لاء .

أبو الفوز : لكن على شو عم يتحسر و يندب ؟

أبو الزوز : على البنات .. على الصبايا الحلوين ... الغنوجات .

حسون : أي و الله أنت فهمت عليي يا أبو الزوز , لكن على شو الواحد بيتحسر آه ؟

(افترقنا يا زمن ما ضل فيني

سوى الرmq الأخير بلا حباب)

عند نهاية الموال من ملك العتابا و الطرب فؤاد فقرو الذي يهيم به أبو الفوز , لم يعد للصبر مكان , ضربت النشوة في رأس أبي الفوز , فرفع كأس الوسكي و هو يحاول الوقوف , لكنه ترنح بسبب تأثير الخمر عليه , فعاود الجلوس و هو يتعتع :

_ بصحتكن يا شباب , و لك الله يلعن ياللي ما بيحبكون .

عندما يصل الحال بابي الفوز إلى هذا الوضع يعني أن السهرة شارفت على نهايتها , ربع ساعة و سيغلبه النوم , وينسحب صديقه أبو الزوز و حسون .

أم الفوز في المطبخ استنفدت كل ما لديها من دعاء , و ابتهاج لرب العالمين , حتى يقصف عمرها , ويريحها من هذه العيشة , الأولاد يتكورون و قد أنهكهم النعاس , يريدون النوم و لكن الجوع ينهش أمعاءهم و يمنعهم , ينتظرون بفارغ الصبر نهاية سهرة الوالد اليومية حتى يأكلوا و يستطيعوا النوم , غدا يجب أن يذهبوا إلى المدارس , وعليهم الاستيقاظ باكرا , الآن قاربت الساعة الواحدة بعد منتصف الليل , سمعت أم

الفوز وقع خطوات تبتعد , هذا يعني أن صديقي زوجها قد ذهب , استفاق الأولاد وعاد إليهم النشاط والحيوية أملاً بالطعام المتبقي .

دخلت الغرفة , أبو الفوز مسطوح منطفي على فرشاة الاسفنج قرب السرير و قد صار في سابع نومة , تمننت في سرها ألا يستيقظ أبداً حتى ترتاح منه , المسجلة التوشيبا تصدح بموال :

(إذا كان المحبة علاج روجي

انتي يوم موتي علاج روجي

إذا وضعت رضاها على جروجي

(.....

هنا ضغطت أم الفوز على زر الإطفاء لإسكاته قائلة :

- تروح روحك من بلعك , أنت و ياللي عم يسمعك . عندها عم السكون و الهدوء , لتكتشف أن لا صوت يخرج من المنازل المجاورة إلا صوتهم , الجميع يغط في نوم عميق , ندهت الأولاد ليتناولوا بقايا الطعام , و يندسوا في فراش النوم, و ألقى لحافاً على أبي الفوز الذي بدأ بالشخير .

غدا صباحاً عند الساعة الخامسة , يستيقظ أبو الفوز و يركب سيارته البيك - أب التي يعمل عليها لإيصال الركاب , و المواد الزراعية , و مواد البناء و كل شيء حسب طلب الزبون إلى القرى المجاورة , يعمل طوال النهار بلا راحة بلا توقف , بصبر الحمار القبرصي , دون كلل أو ملل , سهرة الليل تنسيه كل أتعابه و يأسه من هذه الحياة (بنت الشر.....ة) كما يسميها , كان يحلم ذات يوم بعيد أن يرتاح , أن يكون لديه مكتب يجلس فيه , يرد على الهاتف و يسمع طلبات الزبائن , ثم يعطي تعليماته للسائقين الذي يعملون على سيارته التي يملكها لتنفيذ الطلبات , لكن ذلك لم يحدث , و يبدو انه لن يحدث , فقد تجاوز الخمسين من عمره , و من لم يصبح ثرياً قبل بلوغ الأربعين , فلن يكون ثرياً أبداً (هذه حكيمته التي استخلصها من هذه الحياة .

رفيقاه أبو الزوز و حسون مثله كل واحد يملك بيك _ أب يعمل عليها , عندما يلتقيان يبادر أبو الفوز موجهاً حديثه إلى حسون قائلاً له كالعادة كل يوم :

_ صباح الخير يا أي.. , كيفك ؟ طمني انشالله ما أكلت قتلة من المرا ؟

يرد حسون الذي اعتاد على كلامه :

_ أهلين يا بخ..... شو مفكرني تشتوش متلك؟ ما فشرت .

يتدخل أبو الزوز كالعادة أيضاً :

- لفوها انتو التنين بقى كل واحد يروح على شغلو , والمسا عالسهرة منحكي .

بهذه المفردات من قاموسهم اليوم يبديون نهارهم , ثم يفترقون لالتقاط رزقهم على أمل اللقاء مساء , ها قد بدأت الضجة في ساحة البلدة التي بدأ يتوافد إليها الفلاحون والعمال و الطلاب والموظفون من القرى المجاورة .

كان أبو الفوز شاردأ في بقايا نشوة الأمس , ينتظر الزبون الأول في هذا الصباح , و صوت فيروز ينساب من المذياع عذباً رقراقاً يبعث السكينة و الأمل بيوم كريم , أعاده صوتٌ خشنٌ إلى ضجيج الساحة , رجلٌ في الأربعين من عمره يبدو أنه غريب عن المنطقة بادره قائلاً :

- ممكن توصلني إلى قرية بيت ودعة ؟

نظر أبو الفوز إليه بتمعن محاولاً معرفة الرجل , و أجاب :

- تكرم عينك .. تفضل .

لم يستطع رغم تحديقه بالرجل ملياً الوصول إلى شيء , فتح الرجل باب السيارة , جلس بجانبه واضعاً حقيبة صغيرة بقربه , و قال بارتياح :

- صباح الخير .

رد أبو الفوز محاولاً فتح حديث معه , و هو يضرب مرشأ و يقلع بالسيارة :

- أهلا صباح النور , راجع بكير عالضيعة مو هيك ؟

أجاب الرجل باقتضاب يوحي بعدم الرغبة بالحديث :

- أنا جايي من الشام , لازم أوصل عالضيعة بسرعة حتى أقدر أرجع .

و أضاف : يمكن خليك تنتظرني ... شغلتي ساعة ساعتين بالكثير .

انفرجت أسارير أبي الفوز , و دعس على البنزين لتنتلق السيارة مسرعة على الطريق
الملتوية بين التلال و الوديان , و قال بحماسة من وجدَ زبونا لا يناقش بالأجر :

- أي مو تكرم عينك يا أستاذ , لعيونك ... و حياتك ما رح خليك تشعر بالطريق , و
رح خليك تسمع أحلى عتابا .

وضع شريط فؤاد فقرو الذي بدأ يصدح من المسجلة , و انطلقت السيارة مسرعة على
الطريق , بينما أبو الفوز تغمره السعادة بهذا الصباح المبارك

مساء أم الفوز ترتدي السواد و حولها جاراتها , تبكي و تنتحب معتقدة أن الله استجاب
لدعائها أمس , رغم أنها تكرر هذه الأدعية منذ سنوات لا تذكر عددها , الأولاد
واجمون من هول المفاجأة , مسجلة التوشيبا تخشع بصوت عبد الباسط عبد الصمد بدلاً
من صوت فؤاد فقرو الذي اعتادت عله , أبو الفوز يتمدد ميتاً تحت شجرة السنديان في
مقبرة البلدة , أبو الزوز و حسون حزينان جداً و مذهولان , مشغولان بالتفكير في عبث
الحياة و لا معناها , وسهولة وقرب الموت , والأهم في منزل من سبهران بعد الآن .

الهروب إلى الثلج

إنها السابعة مساءً , صحيح أن الوقت غير مناسب لإطلاقاً للخروج من المنزل , و لكن لا مفرّاً . تناولت مظلتني و أغلقت الباب خلفي , ألقيت نظرة حولي إلى البيوت المجاورة , كلها تقبع في ظلمة و سكون مرعب , و من بعض النوافذ يتسرب ضوءٌ سراج خجولاً خافتاً لا يكاد يضيء , و فوق السطوح ترتفع قساطل المدافئ لتنفث دخانها الأسود مما يزيد الجو قتامةً و كآبةً , كانت معظم البيوت تنفث مع الدخان أقدارها و همومها و أحزانها , و تدفع البرد و الخوف عنها .

ها قد بدأت رحلة الألف ميل , قلت لنفسي مشجعاً إياها على المضيّ كي لا تتقاعس , لقد حاولت البقاء في غرفتي , صارعت البرد لعدة ساعات , و ماذا بعد؟ لا شيء سوى أنني سأموت متجمداً بصمت و هدوء , كنت أتململ في فراشي البارد عليّ ألتمس قليلاً من الدفء فالبرد ينخر في عظامي , الظلمة تلف الغرفة الفارغة إلا من كتب مبعثرة و بعض الأواني المطبخية , إبريق شاي و عدة أكواب تتوضع على صينية صغيرة وسط الغرفة , صحن متسخة هنا و هناك , مدفأة كهربائية منسية يعلوها الغبار لم يغنّ الدفء فيها منذ خمسة أيام .

لا ضوء , لا دفء , البرد فقط يجثم بشبحة على الغرفة , أصابعي عيدان جافة أحرکها بصعوبة بالغة , قدمي أصبحتا زرقاوين لا أشعر بوجودهما , أجرهما كجذعين قديمين , اتجهت غرباً و أخذت أتراقص ببطء على ألواح الجليد كهراً يلهو و يتقافز , كل ما حولي يغري بالترلعج و السقوط , الشوارع خالية إلا من بعض المارة , السيارات تمر ببطء على ركام الجليد المبعثرة , ندف الثلج تتهاوى من السماء السوداء الكالحة , في البدء بطيئة ثم تزداد كثافة مع تزايد سرعة الريح التي كانت تهبُّ هادئةً , شجعها تساقط الثلج فأخذت تتسارع و تعوي حتى حُيِّل إلي أنها تصرخ قائلةً :

- ها أنا قادمة أيها المشردون , أيها الخارجون من بيوتكم , سأقتلکم سأنظف الأرض منكم بأمر رب العالمين .

و اشتد زئيرها , الغيوم السوداء تتراكم بسرعة , ندف الثلج تنقذف كالحصى على الوجوه و الجدران , أسرع في سيرتي أتلقت يمنةً و يسرةً , أبحث عن جدارٍ يقيني من هجمة الريح , صوت ارتطام طرق مسمعي , التفت خلفي.. كانت سيارة تكسي قد انزلت على الجليد فاصطدمت بالرصيف , خرج سائقها يشتم و يلعن و يتلفظ باحناً عمّن يساعده , تجاهلته و غذذت السير , اشتدَّ عصف الريح , فالتجأت إلى أحد الجدران و تمتمت :

(ندف من الثلج الكئيب)

مشردون بين الأرض و السماء

عبناً تلقفتنا الريح من هنا و هناك

نعلو .. نهبط ... ننحني , و نتيه من جديد

نبقى مؤرقين بين رخاوة المياه أو جمودة الجليد) .

نعم ... جمودة الجليد , جمودة الدم في العروق , جمودة الحس بالأطراف , يدي التي تمسك بالمظلة أرفعها كخشبة جافة معلقة بذراعي , المظلة تتأرجح و تتخلع , التصقت بالجدار أداري الريح لأبتعد عن قبضتها التي تنتشب بأسمالي و كأنها تريد أن تعريني , أن تطرحني أرضاً و ترفسني .

أضاء الكون فجأة , الأرض , السماء , الشوارع , كلها بدت مشعشة لامعة , من بعيد ظهر خط ناري متعرج و متكسر , في البدء انبثق من الغرب ثم امتد و امتد , و ظلّ يقترب ... و يقترب , أصبح فوقني على بعد أمتار قليلة , مدّ يده نحوي , رأيته يبتسم لي , يدعوني إليه , ابتسمت , مددت له يديّ , صافحته و شعرت برعشة هزت كياني , بعثت الدفء في أوصالي , سبحت مع البرق , ارتفعت شعرت بنفسي كأنني طائر خرافي أنتقل في السماء , نظرت تحتي ... كانت الأرض مرتدية كفنّها الأبيض البهي , البيوت , الأشجار , الشوارع , كلها تمدّ يدها نحوي تتوسل اليّ ترجوني أن أساعدها .

تلفعت بشال من الضوء , و هبطت فوق البيوت أنتقل من بيت لآخر , بدأت من غرفتي البائسة الفقيرة , ألقيت فيها حفنة من شعاع , فأصبحت دافئة منارة , تأملتها ... فلم أجد فيها صحنواً متسخة , و لا كتباً مبعثرة , كل شيء فيها نظيف , الفراش وثير , الكراسي مرتبة , الكتب مصفوفة في خزانة جلييلة , عجبت لذلك فأنا لم يكن عندي سرير و لا كراسٍ , بل أنطرح على فرشاة قديمة , و من يأتي اليّ يخلع نعليه و يفترش الأرض , لا بدّ أنني أخطأت , بالتأكيد هذه ليست غرفتي , و لكن تلك الصورة المعلقة على الجدار صورتي , و هذه الكتب كتبي , إنها غرفتي , أجل إنها هي أه كم أنا سعيد , أمضيت فيها دقائق أتمتع بنظافتها و ترتيبها و أثاثها الجديد , ثم تنقلت إلى بيوت الآخرين , ألقيت فيها كل ما عندي من ضوء و دفء , و ابتعدت , ارتفعت في السماء ... ارتفعت حتى غاب عني كل شيء , لم أعد أرى , لم أعد أشعر بشيء , صرت هلامياً مبعثراً أنساب مع الريح كيفما اتجهت , لم يبق مني سوى صوتي , كنت أترنم , أتمتم , أخاطب كأننا ما لا أراه .

أقول له إنني بئس و فقير , إن البرد و الصقيع أجبراني على الخروج من البيت , و لولا ذلك لما عرضت نفسي للرياح و الثلوج , لما تشردت في الشوارع باحثاً عن مكان دافئٍ , و صرت أبكي , دموعي انسابت , و هطلت أمطاراً غزيرة تدفقت على الأرض جداول و سواقٍ , تغلغت في أحشاء الأرض الرطبة الندية , سررت لذلك و غمرتني سعادة هائلة , فصرت أضحك و أضحك , كانت الأرض ترتج لضحكي و الشرر يتطاير في الأرجاء .

بقي الثلج يتساقط طوال الليل , غطى الشوارع و الدروب و سطوح المنازل , و في أحد الشوارع كانت مظلة محترق لم يبقَ منها إلا قضبان سوداء رفيعة محطمة , تدفعها الريح أمامها على الثلج , مخلفة وراءها أثلاماً صغيرة متعرجة .

المعاملة

ما حدث اليوم , أعادني أربعين عاماً للوراء , أربعين عاماً بالتمام و الكمال , كان عمري آنذاك عشر سنوات , عندما استيقظ على صوت أمي و أبي و هما يوقظاننا – أنا و أختي – حتى نتجهز لسفر مباحث , وقتها شعرت بسعادة غامرة , سعادة طفل يحثه أهله على أن يرتدي ملابسه و يتناول طعامه , ليتمكنوا من السفر بأسرع وقت ممكن , بعكس العادة , حيث كنا نرجو أهلنا كثيراً أن يأخذونا في سفرة إلى القرية أو إلى أي مكان , لكنهم دائماً يعدوننا ثم يتناسون .

المهم أنني كنت سعيداً جداً , رغم أنني لاحظت الإرباك و القليل من الحزن على وجه والديّ , لكنني لم أشغل فكري بذلك حتى لا أعكر صفو سعادتي الطفولية , على عجلٍ تم كل شيء , و أصبحنا جاهزين للسفر , و مقصدنا قرية قريبة من بلدتنا يوجد فيها أقارب أبي , كنا نزورها في فصل الصيف , نمضي فيها عدة أيام نرتع و نلهو في الحقول و البساتين , و نسبح في مياه نبع القرية الذي يعبر عدة قرى , راوياً سهولها و حقولها و مزرعاتها , لكن الآن لسنا في الصيف , أنه شهر كانون الأول , فلماذا فكر أهلي بالسفر و تركوا كل مشاغلهم ؟ لا يهم ... لا أريد التفكير كثيراً بهذا , المهم سنسافر و سنركب السيارة , و نستمتع بمشاهدة الحقول و البساتين و القرى .

ما حدث اليوم كان مفاجئاً لي , لم أتوقع ذلك أبداً , أربعون عاماً مرت و نسيت خلالها أشياء كثيرة , و أحداثاً كثيرة عشتها و انمحت من ذاكرتي , فأنا لم أعد طفلاً , عمري الآن خمسون عاماً , أصبحت صاحب أسرة مؤلفة من ثلاثة أولاد و زوجة , كما أنني غيرت مكان إقامتي , فلم أعد مقيماً في البلدة التي عشت فيها طفولتي و شبابي و مراهقتي , لكن هول المفاجأة أعاد إلى ذاكرتي كل التفاصيل لتلك السفرة المفاجئة .

نزلنا من السيارة التي توقفت في ساحة القرية , بيادر القرية تنبسط من جهة الشرق , و تتمدد مقبرة القرية بقبورها الترابية الفقيرة في الجهة الغربية , هناك رأينا جمعاً كبيراً من أهل القرية , النساء يلبسن السواد و ينتحبن , و الرجال يستغفرون الله و يتعوذون به من الشيطان الرجيم , و يسبحون الحي القيوم الذي لا يدوم إلا وجهه .

أدركت بحسي الطفولي أن شيئاً مهماً قد حدث , و أن الناس حزينون , خاصة النساء , عيونهن حمراء من كثرة البكاء , لباسهن أسود , نحيب مكتوم من بعضهن يصل إلى سمعي , لم أهتم كثيراً كل ما يهمني هو أن أجد أقراني من أطفال القرية لألعب و ألهو معهم , فور نزولنا من السيارة , أمي التي كانت تلتزم الصمت طوال الطريق بدأت بالبكاء و التحقت ببقية النسوة , أبي قبل أن يلتحق بالرجال طلب من أحد الشبان أن يأخذنا – نحن الأطفال – إلى منزل أحد أقاربنا لنكون مع بقية أطفال القرية و سمعته يقول له :

- لا داعي لأن نجعلهم من الآن يحزنون و يشعرون بفاجعة الموت , بكير عليهم , سيكبرون و سيشعرون بذلك , لا حقين عالمهم و الغم .

سمعت كلمة الموت لأول مرة , لكن لم أعرف معناها , شعرت أنها كلمة كبيرة و خطيرة و مؤثرة , تجعل الناس يبكون و يحزنون , سألت أخي الأكبر الشاب الذي كلف بإيصالنا إلى البيت الذي يوجد فيه أقراننا من الأطفال عما جرى , و لماذا يتجمع الناس في المقبرة , فسمعته يقول له :

- إن كمال ابن أبي كمال الذي ذهب منذ عامين للعمل في لبنان , وصل جثمانه اليوم إلى القرية , فقد مات و لم يعرف أحد كيف مات ؟ أو سبب الوفاة ؟ جاءت سيارة إسعاف تحمل الجثمان ملفوفاً بكفن , طلب المرافقون من أهله دفنه فوراً , حتى إنهم لم يسمحوا لهم بأن يلقوا عليه نظرة الوداع , و أضاف بحسرة :

- يا حسرتي عليه مازال شاباً , انه بعمرى و لكن الموت لا يعرف كبيراً أو صغيراً .

أنا لم أعرف كمال و لا أباه , لم أراه في أي مرة زرت القرية , سألت أخي :

- أين لبنان ؟ كنت أظن أنه يعرف , لكنه أجابني :

- لا أدري .

سألته : ماذا يعني مات ؟ ما هو الموت ؟

قال : الموت هو أن يذهب و لا يعود أبداً .

سألته : إلى أين يذهب ؟ و لماذا لا يعود ؟ ألا يشترق لأهله و أخوته ؟

فأجابني بكفٍ على نقرتي جعلني أتعثر و أكاد أقع على الأرض و قال صارخاً :

- و ما أدراني أنا إذا كان يشقاق أو لا يشقاق آه ؟ هل تراني ذهبت معه ؟ كُفَّ عن هذه الأسئلة اللعينة , حل عني بقي .

فالتزمت الصمت .

الآن بعد أربعين عاماً بكل ما فيها من تغيرات و أحداث و تنقلات , الزمن غير الزمن , و الناس غير الناس , و أنا الآن غير ذلك الطفل الساذج , عرفت الموت عن قرب بعد موت أبي و أمي , و فقدت بعض الأصدقاء الأعزاء على قلبي , و عاينت هوة الموت السوداء , اللانهائية , المحيرة , الآن بعد هذه السنوات , و أنا في عملي يقف أمامي هذا الرجل الذي تجاوز الستين من عمره بلكنته اللبنانية , بجسده الذي ينبض حياة ليقول لي :

- هل أنت الأستاذ فلان ابن فلان من بلدة كذا ؟

عارفاً اسمي و اسم أبي و بلدتي .

قلت له : نعم أنا هو بذاته . فقد اعتدت على لقاء أناس من بلدتي يراجعون المؤسسة التي أعمل بها لانجاز معاملاتهم , تابعت قائلاً :

- تفضل ماذا تريد حتى أخدمك ؟

قال : أنا اسمي أبو أحمد كمال ابن حمدان من قرية ... أكيد لا تعرفني , و لكن أقاربي ذكروا اسمك لي , و أنك تعمل هنا و تستطيع مساعدتي في إتمام هذه المعاملة لابني , فأنا مقيم في لبنان و لا أعرف شيئاً في هذه المدينة .

في البداية لم أهتم كثيراً بالاسم لأن الموضوع برمته غاب عن ذاكرتي , و لكن عندما أعطاني الأوراق لأطلع عليها رويداً ... رويداً بدأت تستيقظ ذاكرتي , و أخذت الأحداث و التفاصيل تتجلي في ذهني , انتفضت فجأة في جلستي , تأملته ملياً و أنا غير مصدق , كدت أقول له :

- أأنت أنت كمال ابن أبي كمال الذي توفي و دفن في مقبرة القرية منذ أربعين عاماً ؟!

- لكنني تماكنت نفسي و لم أنطق بحرف , أما هو فقد شعر بارتباكي و نظراتي فقال :

- خير أستاذ ؟ هل يوجد أي خطأ في أوراق المعاملة ؟

قلت له :

- لا أبدأ إنها صحيحة تماماً , تفضل اجلس لا بد أنك متعب من السفر فالمجيء من لبنان إلى هنا ليس أمراً سهلاً .

- أي و الله يا أستاذ ليس أمراً سهلاً , خاصة على رجل كبير في السن مثلي , و لكن ماذا أفعل الولد لا يستطيع المجيء , لديه أعماله و مشاغله فقلت أقوم أنا بمتابعة هذه المعاملة عوضاً عنه باعتباري متقاعد لا عمل لي .

(و متقاعد أيضاً ؟ ! يا سلام ...) قلت في نفسي , أنجزت له المعاملة قبل نهاية الدوام بقليل , متقصداً الإبطاء بإنهائها و أنا أنوي دعوته ليبيت الليلة في منزلي , عندما صارحته بنواياي و أنا أسلمه المعاملة جاهزة , حاول جاهداً شكري على مساعدته و الاعتذار عن المبيت , لكنني كنت قد اتخذت قراراً حاسماً بعدم قبول أي اعتذار , لأن هذا البركان الذي يغلي في صدري من الوسوس و التساؤلات و الألغاز و الحيرة و التخمينات لا أحد يطفئه سواه , أمسكت بيده و كأنني قابض عليه , و توجهنا معا إلى المنزل .

الصباح هادئ جداً

لم يتصور ديب في يوم من أيامه الماضية انه سيركع على قدميه , انه سيطعن في صميمه طعنة لا مفر منها .

هكذا انهار أخيراً .. وقفت قبالبته كل أيامه الماضية شامته به , لقد خانته قوته و جعلته الآن قزماً ذليلاً ضعيفاً أمام حياته التي تهزأ منه , و لا بد أنها ستنكره , و تنبراً منه , لأنها لم تتوقع له هذا السقوط , لقد اعتزت به و هو يقاوم و يصارع , و يكابر على نفسه , أما الآن , لا بد أنها ستطلقه .

شعر ديب في هذه الليلة العاصفة من ليالي الشتاء بضغفه و عجزه , و أحس أنه غير قادر على بعد على الصبر , ها قد أصبح في ستينيات عمره , و رأى أن بينه و بين الموت مسافة قصيرة جداً , أو لنقل انه كان الليلة على حافة الموت .

كثيراً ما نصحه أهل القرية أن يذهب إلى الطبيب كي يعالجه , لكن ديب الرجل الجلف الذي يشق (القليعة) بمحراثه تلك الأرض التي لم تضرب بها سكة محراث , ديب الخمار الذي يكرع ألفية و لا ترف له عين , استصعب رضوخه للمرض , و أصر على بقائه في بيته إلى أن يوافيه الموت و هو غير آسف على شيء في هذه الدنيا كما كان يقول .

لقد أمضى ديب حياته وحيداً , منذ أن مات والداه العجوزان , أي منذ ما يقارب الثلاثين عاماً , و تركا له حقلاً صغيراً قرب النهر , كان يعمل فيه و يقات ما يزرعه .

عند المساء يجلس أمام باب داره الطيني يتأمل الحقول و البساتين , لم يرتفع بنظره إلى قمم الجبال العالية التي تحيط بالقرية , يرسل تنهيدة طويلة تحملها نسيمات المساء لتدفنها بين الأشجار و الكروم .

الآن ... و بعد أن تمكن منه المرض , كان يجلس مرهقاً يتذكر أيام الصحة و العافية , عندما كان يضع فأسه فوق كتفه قاصداً بستانه في قعر الوادي , كان يمشي بصلافة و قوة على طريق القرية المليء بالحصى , و لم يكن يأبه لحبات العرق تنز من جسمه الصلب المتين , و هو يصارع الأرض ليعتصر منها الغلة و الخضار .

العمل في الحقل , غرس الأشجار , ري المزروعات , كل هذه الأعمال أفنى ديب عمره فيها , و منحتة لذة لا تمنحه إياها أي امرأة , هذا ما كان يرد به على أصحابه عندما يسألونه عن سبب رفضه للزواج .

أحياناً عندما يتعته السكر , كان يقول :

_ أنا لا أحب الزواج بأكثر من اثنتين , و الحقيقة أنني عاجز عن إرضاء ثلاث , فأنا أقضي النهار مع الأولى , و الشطر الأول من الليل مع الثانية , أي ليس لدي وقت لثالثة . و كان يعني بذلك الحقل الذي يعمل به نهاراً , و الخمارة التي يرتادها ليلاً , و هكذا أمضى حياته وحيداً .

اليوم ذاق ديب العجوز الوحيد , مرارة الوحدة و آلام المرض , أدرك حاجته إلى الزوجة التي تعنتي به و تسهر على راحته في ليالي المرض , أدرك أنه ارتكب خطأ كبيراً عندما عمل بنصف نصيحة صديقه (حميدان الجعلوك) الذي كان يقول له :

_ يا ديبو لا تشنت شمل العيلة , الخمر و النسوان مثل الموال مع الكاس .

لكن ديب ركب رأسه و غنى مواله وحيداً .

تأكد له اليوم أن الإنسان غير قادر على العيش وحيداً مهما حاول أن يوهم نفسه أنه قادر على خوض الحياة دون شريك , هناك ظروف يحتاج فيها المرء ليد تربت على كتفه , لنظرة حنونة تحفزه و تعينه في مصيبتة , الآن أدرك ديب كل ذلك , و لكن أدركه متأخراً فقد فات الأوان و عليه أن يتحمل عذاباته وحيداً .

العاصفة في الخارج ما زالت تشتد , و الأمطار تهطل بغزارة , و ديب يئن تحت وطأة المرض في فراشه , الموقد القريب منه بدأت حرارته تنخفض , تقلب ديب يمناً و يسرةً تنأهى إليه صوت هرة تموء في الخارج مواءً حزيناً , و بين اللحظة و الأخرى كان البرق يضيء الجبال و الأشجار , ثم تهتز أرجاء الغرفة بقصف الرعد المدوي .

حملق ديب بسقف الغرفة , شعر أن نهايته قريبة جداً , انه يستطيع رؤيتها ترف فوق أهدابه , و بدأ يعيد حساباته , و يقلب الأفكار في رأسه , ثم لمع في عينيه الذابلتين بريق خافت , الآن قرر ديب أن يرضخ , لقد سدت أمامه السبل , و بعد طول عناء انحنى هذا العجوز المسكين .

غداً صباحاً , إذا ما تحسن الطقس سيذهب , سيرتدي معطفه البالي القديم الذي اشتراه منذ عشر سنوات , صحيح أنه متهرئ و بالٍ , و لكنه سيرتديه , أما الشر وال فإنه مازال بحالة جيدة , لقد فصله منذ عامين , و كلفه وقتها مئة ليرة , انه يذكر كيف ألح عليه صديقه

حميدان أن يذهب معه إلى طرابلس لأن الشراويل الطرابلسية معروفة بجودتها , و هكذا أطاعه و ذهباً معاً .

داهم النوم ديب و هو يتذكر نفسه يسير في شوارع طرابلس و أحيائها , و يتذكر نفس الأركيلة الذي مزمز عليه في (المينا) .

في الصباح كانت المياه تغمر الحقول المنتشرة حول ضفتي النهر , و كأنها تقول إن مزروعات هذه الحقول لن تحسب من موسم هذا العام , السماء زرقاء صافية بعد ليلة عاصفة , الشمس تسطع من وراء السحب البيض و كأنها تسخر من ذاك العجوز الملقى فوق الجسر الخشبي الذي انهار جزء منه أثناء الفيضان , و في تلك الغرفة النائية الوحيدة الباردة كانت هرة ضائعة تضع صغارها فوق الفراش البارد , بينما دعامة خشبية في سقف الغرفة تنخفض ببطء شديد نحو الأرض تتلوها حفنات من الطين تتساقط حفنةً ... حفنةً .

كاتب تعداد

كان صاحب المكتبة ينتقل بنظره بين عنوان الكتاب الذي وضعته بين يديه و بين وجهي ,
متسائلاً و حائراً ثم قال :

- كيف وصل إلى يديك هذا الكتاب ؟ انه كتاب نادر و قيّم , و اختصاصي أيضاً لا يقتنيه
عامّة القراء ؟

قلت : انه أحد مراجعي في دراستي الجامعية .

بعد صمت قصير , و بينما هو يقلب صفحات الكتاب ذي المجلدين الفاخرين و الطبعة
الأنيقة , تابعت :

- أنت ترى انه يستحق أكثر من المبلغ الذي طلبته .

سألني : لماذا تريد بيعه ؟

- أنا بحاجة إلى نقود , ظروف في صعبة جداً , و أكملت : كم ستدفع فيه ؟

قلّبه ملياً و قد ظهر على وجهه أن هذا الكتاب يستحق الاقتناء في مكتبته الخاصة أكثر من
عرضه على رفوف المكتبة بقصد البيع , ثم قال :

- خمسمائة ليرة .

- حسناً مبروك عليك ناولني النقود .

- تفضل اجلس قليلاً , الشاي ساخن ما رأيك بشرب كأس من الشاي ؟

قلت حاسماً : لا أستطيع .

تناولت الخمسمائة ليرة و خرجت بسرعة كمن تأبط شراً و حقداً على هذه الحياة الحقيرة .

لقد راودتني فكرة بيع هذا الكتاب منذ أشهر , ولكنني كنت متردداً و خجلاً , أنا في وضع
مادي مزّر , تخرجت من الجامعة من ثلاث سنوات , وأنهيت خدمتي الإلزامية منذ أربعة
أشهر , وليس هناك أي شيء وهمي أخادع نفسي بأنني أنتظره , رحلة البحث عن العمل

بدأت , و ليس سهلاً أن تجد عملاً في بلدٍ يُعتبر أكثر العاطلين عن العمل فيه من حملة الشهادات الجامعية .

خلال الأشهر الماضية زرنا الأقارب والمعارف و أصدقاء الأهل , و كل من له صفة مسؤول لعلّي أحصل على فرصة وظيفة في أي مؤسسة , قدمت طلبات توظيف في أكثر من جهة مصحوبة بكتب توصية , و لكن عبثاً , الفقراء لا مكان لهم إلا الشارع , عندما فقدنا الأمل بالناس زرنا الأضرحة والمقابر نطلب شفاعتها للمساعدة في تحقيق المراد و قدمنا النذور , قصدنا جارتنا التي قرأ في الفنجان لعلها ترى في ثناياه و خطوطه المشربة طريقاً ممهداً لتحقيق أمنية نريدها , أيضاً عبثاً , أصبحت أترصد أي حلم أراه لأحكيه لأي و لأي مفسرة أحلام من جاراتها ربما تستشرف أي بشرى قادمة في أطيافه , أيضاً عبثاً .

من يقرأ هذا الكلام يقول ساخرأ :

- ما هذا ؟ معقول ؟ أنت شاب مثقف خريج جامعة تلجأ إلى المزارات و قراء الفناجين و مفسري الأحلام ؟ ما هذا التخلف ؟

حسناً سمّه تخلف , جنون , خرافة , سمه ما شئت لكن هذا ما حصل يا عزيزي , أنت لا تعرف اليأس و مفاعيله , وطبعاً حتى ترتاح و تكتمل شماتتك كل ذلك لم يجديني نفعاً , و لكن بكل صدق وبلا خجل أقول الآن بعد مضي ما يزيد على ربع قرن من الزمن , نعم لقد فعلت ذلك . و أنت بكل تأكيد لم تمر بظرف كظرفي لم تجد في جيبيك قرشاً واحداً , شاب مفلس بلا عمل , ماذا تتوقع أن يفعل ... آه ؟

المهم تناولت النقود و خرجت أتسكع في شوارع هذه المدينة الساحلية, دخلت إلى مقهى الطاحونة لأشرب كأساً من الشاي و أتأمل البحر صفحة الحالمين بعوالم السفر والبائسين , أحاول أن أقرأ خطوط أمواجه و زبده , لم أدر كم مرّ من الوقت , كان كأس الشاي بارداً فجأة خلق أمامي صديقي , صديق الدراسة و الخدمة الإلزامية تصافحنا بعد أن زالت عن وجوهنا معالم الدهشة قلت له :

- أهلا بك ؟ ما هذه المفاجأة ؟ ماذا تفعل هنا ؟

- أنت ماذا تفعل هنا , أنا كل يوم في هذه المدينة .

- هل تركت القرية ؟

- لا . مازلت هناك و لكنني أعمل هنا .

سألته : لماذا لست في العمل الآن ؟

أجاب : اليوم لا عمل لدي و أضاف : و أنت ماذا تفعل هنا ؟

قلت له بعد أن دعوته للجلوس و طلبت من الكرسون إحضار كأسين من الشاي : - أنا هنا أتأمل البحر فقط .

- ألم تجد عملاً ؟

- - أبدأ , لو وجدت عملاً لما رأيتني هنا

- - حسناً ... هل تريد أن تعمل ؟

- نظرت إليه نظرة شك و توجس , وانتابني شعور بأنه يسخر مني لأننا درسنا سوية , و أدينا الخدمة الإلزامية معاً و لكن هو موجد عملاً و أنا مازلت أفتش عن عمل بلا جدوى . فبادرني :

- - ما بك ؟ لماذا لا ترد ؟ هل تريد أن تعمل ؟

- قلت : طبعاً أريد .

- - حسناً بعد أن نشرب الشاي نذهب معاً إلى شركة (....) القريبة من هنا نقدم طلباً لك و غداً نبدأ العمل معاً

فكرت معقول بهذه السهولة ! أم أنه يسخر ؟ على كل حال لن أخسر شيئاً , و لكن طعم الشاي مع صديقي كان مختلفاً , منذ زمن لم أشعر له هذا الطعم اللذيذ و الرائع .

جرت الأمور وكأنها في الخيال , في اليوم التالي صباحاً انطلقت من المنزل عند الساعة السادسة صباحاً , الدوام يبدأ من الساعة السابعة صباحاً و حتى التاسعة مساء , العمل (كاتب تعداد) .

الساعة السابعة والرابع صباحاً كنا حوالي عشرين شاباً بعد قليل جاء رجل في الثلاثينيات من العمر يمتطي دراجة هوائية توقف , طلب منا بصوت مزمر غاضب أن نصطف بشكل مستقيم , سجل أسماءنا على ورقة صغيرة , ثم بدأ ينادي : فلان و فلان يعملان على الباخرة كذا (يذكر اسم الباخرة) , و هكذا حتى وزعنا جميعاً كل

اثنين على باخرة و مضى مزهواً بسلطته علينا . افرنقع الشباب باتجاه السفن الراسية في الميناء , أنا و صديقي كنا معاً حتى أتعلم منه , قال لي :

- هل تعلم أن هؤلاء الشباب كلهم مجازون جامعيون مثلنا

لم أستغرب ذلك و صمت , فتابع سائلاً :

- هل تعلم أي شهادة يحملها هذا الرجل المسؤول عنا ؟

أجبت بلامبالاة

- لا أعلم .

- انه يحمل شهادة ابتدائية لكنه عامل مثبت في الشركة .

قلت :

- لا يهم المهم عندي أنني وجدت عملاً , و لكن الأجر قليل جداً , في اليوم مائة و عشر ليرات ! و الدوام من الساعة السابعة صباحاً و حتى التاسعة مساء !

- فأجابني :

- لا تهتم , هذا الأجر لا شيء , الآن ستعرف , لن يمر النهار على واحدنا إلا و سيكسب ثلاثمائة أو أربعمائة ليرة .

قلت مدهوشاً :

- معقول ؟ كيف ؟

- لا تهتم , و أضاف ضاحكاً , إنا عملنا هذا ليس قليلاً , و شدد من لهجته – كاتب تعداد ... كاتب يا صديقي الشاعر , و أخيراً تم الاعتراف بنا ككتاب . و أخذ في الضحك و أخذت أجاريه .

عملنا طوال النهار هو أن نحصي عدد الأكياس في كل (شِغَّة) تحملها الرافعة من بطن السفينة لتضعها في بطن الشاحنة التي ستقلها إلى مناطق مختلفة في مدن الداخل , و حتى نكون دقيقين في العدِّ يكرمنا أصحاب الشاحنات بخمسين ليرة على (التَّك) أي

الشاحنة المفردة , و مائة ليرة على القاطرة و المقطورة , و فعلاً لم يمضِ النهار حتى كانت تتراقص في جيبي نقود تصل إلى ثلاثمائة ليرة .

(كاتب تعداد) إنها مهنة جيدة , صحيح أن الوقت طويل , و لكن المهم هو تحصيل النقود , و تذكرت قصة قرأتها للكاتب حنا مينة عنوانها (على الأكياس) يذكر فيها انه عمل كاتباً على الأكياس في ميناء اللاذقية , فهل انا أفضل منه ؟ كنت أواسي نفسي و أنا مبجلقاً بعيوني مدققاً النظر بكل (شكة) من مختلف الزوايا , بينما تحملها ذراع الرافعة من السفينة إلى الشاحنة حتى يكون الرقم الذي أسجله صحيحاً بلا زيادة و لا نقصان .

أمضيت في هذا العمل حوالي شهرين , كانت أجمل أيام حياتي , التقيت أشخاصاً رائعين لم التقِ بأيٍّ منهم منذ ذلك الحين حتى كتابة هذه السطور .

فجأة تركت العمل , في يوم جمعة , يوم عطلتي جاءت جارتنا لزيارتنا , شربنا القهوة معاً , تناولت فنجانني و قالت :

- ما رأيك أن أقرأ لك فنجانك ؟

لم تنتظر إجابتي , كانت مغرمة بقراءة الطالع من خلال خطوط البن المتشابكة على جدران فنجان القهوة , تناول الفنجان و بدأت تثرثر , قالت أشياء كثيرة , لم أهتم كثيراً بما تقول , على العكس من حالي سابقاً قبل أن أجد عملاً , و لكن جملة واحدة قالتها استرعت انتباهي قالت :

- اسمع يا خلال أيام قليلة ستستلم ورقة بيضاء , ستمسك بها و ستطير فرحاً و سعادةً , و سترتاح كثيراً .

حينها لم أكرث بما قالت , و لكن ما جرى معي بعد ثلاثة أيام أدهشني , صدق أو لا تصدق , قل : جنون , خرافة , أساطير مهووس , خبل , قل ما تريد , اتصل بي أحد الأصدقاء ليقول لي :

- طلبك الذي قدمته للعمل في المؤسسة التي أعمل بها تمت الموافقة عليه , و عليك الالتحاق بالعمل بأسرع وقت ممكن و استكمال بقية الأوراق المطلوبة .

- في اليوم التالي كنت في العاصمة , ممسكاً بطلب العمل الموقع بالقلم الأخضر ,
تركت الميناء و البواخر و البحر و أصدقائي (كَتَبَ التَّعْدَاد) لألتحق بهذا
المستنقع , و ها قد أمضيت فيه حتى الآن خمسة و عشرين عاماً , أنا كاتب
التعداد السابق .

الصفحة

كانت صفقة قوية جعلت الشرر يتطاير من عيني , فجأة و دون أي إشارة تحولت تلك اليد النحيلة البيضاء ذات الأصابع الرفيعة الطويلة إلى مطرقة من حديد , و دوت تلك الصفعة على خدي , نظرت إليه , كان وجهه خاليا من أي تعبير , ملامحه ذاتها , تشير إلى رجل لطيف هادئ و رومانسي , و لا يمكن أن يتحول إلى رجل فظ قاسٍ و عنيف , لكن تلك الصفعة المفاجئة و المؤلمة قلبت كل شيء .

رغم ألمي و مفاجأتي بقيت ساكنا , احترت ماذا أفعل ؟ كيف أتصرف ؟ حديثنا كان حديث صديق لصديق , خاليا من أي كلمة نابية أو قاسية , تحدث إلي كأني صديق قديم له , معاتبا و راجيا , و بالمقابل كنت في منتهى اللطف معه , و تقبلت عتبه بتفهم و اهتمام و بشيء من الأسف على ما حصل , و لكن لا يد لي فيما جرى , لقد جرى بمحض الصدفة .

وضعت يدي على خدي مكان الصفعة , و أعدت النظر إليه , فإذا به قد أدار ظهره و انصرف بهدوء , ثم تلاشى أمام ناظري , لم أحاول اللحاق به , لم أسأله لم فعل ذلك ؟ و لم أغضب منه أيضا , لقد قلت سابقا أنني أنفهم عتابه و لومه و حتى صفعته .

لم أكن قد رأيت هذا الشخص في حياتي أبداً , رجل طويل القامة يميل إلى النحافة , ملامح وجهه تقول انه رجل فكر و أدب , عاش متنعماً في حياته , كل شيء فيه يدل على هدوئه و دماثته و جديته أيضا , و أظن أن هذه الصفعة التي تلقيتها منه هي أول صفقة يفعلها في حياته , لذلك وضع فيها كل قوته و جهده و إصراره و تصميمه , و كأنها التعبير الأخير لديه , أو أنها الجملة الأخيرة قبل أن ينصرف , أو بالأحرى يتلاشى بعد أن فقد ما يعادل حياته كلها .

كنت ماراً بالشارع بلا مبالاة , أضيع الوقت الذي يقولون عنه أنه كالسيف ان لم تقطعه قطعك , أو انه من ذهب , غير مكترث بحده القاطع أو قيمته الذهبية , أقلب بعض الكتب المعروضة على الرصيف في شارع مكتظ ببيعة الكتب القديمة التي أجبر الظروف أصحابها على بيعها بثمن بخس ليتدبروا شؤون حياتهم , أو إنها وقعت بين أيدي ورثة لا يقدرونها حق قيمتها و يعتبرونها عبأ عليهم , أتأمل هذه الكتب متنقلا من كتاب لآخر , استوقفتني علبة كرتونية تحتوي على حوالي عشرة مجلدات سوداء اللون , مددت يدي لأتصفح أحدها لكن البائع , و على غير العادة وقف بجانبني فورا و بادرنى بالقول :

- عفواً أستاذ لو سمحت ... رجاءً لا تخرج الكتاب من مكانه .

التفت إليه متفاجئاً لأن هؤلاء الباعة عادة لا يقتربون من الزبون و يتركونه يقلب الكتب و يتصفحها ملياً دون مبالاة منهم , ربما من كثرة العابرين الذين يضيعون الوقت مثلي بتقليب الكتب و تصفحها ثم يمضون دون أن يشتروا أي كتاب , قلت للبائع :

- فقط أريد أن أتصفحه و أتعرف إلى عنوانه .

أجابني :

- انه مخطوط قديم و كتاب نادر .

سألته :

- ما اسم الكتاب ؟ من مؤلفه ؟

أجاب : الحقيقة لقد نسيت اسمه و اسم مؤلفه , و لكنه كتاب نادر و ذو قيمة .

قلت : هل يمكنني أن أتصفح المجلد الأول منه ؟

قال : اعذرنني .. لا أستطيع فقد اشتريته هكذا بهذه العلبة من مكتبة أحد الأشخاص و لم يسمح لي بفتحه , و أنا سأبيعه كما اشتريته .

لقد زاد فضولي تجاه الكتاب , لكنني حاولت بداية أن أتجاهله و أظهر عدم اهتمامي به , و انصرفت لتصفح الكتب الكثيرة المعروضة على طول الرصيف , و بلا شعور وجدت نفسي مرة أخرى أمام العلبة بمجلداتها العشرة , تأملتها ملياً , يبدو أنها تعود لسنوات طويلة حاولت أن أقرأ بعض الكلمات المكتوبة على العلبة لكن توالي السنين و طول التخزين و الرطوبة جعلت الكلمات غير مقروءة , سألت البائع :

- كم ثمن هذه المجلدات ؟

- خمسة آلاف لير فقط .

قلت له : تقول خمسة آلاف ليرة و كأن هذا المبلغ بسيط .

قال : هذا كتاب نادر يا أستاذ و هذا المبلغ زهيد جداً مقابل قيمة الكتاب , لو ن هذا الكتاب معروض في مكتبة لكان سعره لا يقل عن خمسين ألف ليرة . لكن كما تعلم نحن نبيع بفرنكات .

- طبعاً ... طبعاً (قلت ذلك بشيء من السخرية) و تابعت :

- هل يمكن أن أتصفح أي مجلد منها إذا وعدتك بشرائها ؟

قال بحسم : لا .. أبدأ قلت لك سأبيعها كما اشتريتها . و أضاف : خذها يا أستاذ و لن تندم .
يبدو انك قارئ و مهتم بالكتب و أكيد لديك مكتبة كما أظن .

أجبتة : نعم لدي مكتبة متواضعة .

قال : صدقتي هذا الكتاب سيجعل مكتبتك تضم كتابا مهماً و نادراً فيها

كلامه زاد فضولي و اهتمامي , و لكن فقط لو استطيع معرفة عنوان الكتاب , فكرت قليلاً , ترددت كثيراً ثم ابتعدت عن البائع و ذهبت أتجول في الشوارع بلا هدف , تأملت البنايات و النوافذ , الشوارع و الجسور , السيارات العامة و الخاصة , عرجت إلى حديقة عامة أتأمل الناس و الأشجار و الحياة التي قلبت هذه المدينة رأساً على عقب , لم تعد الحقائق مكاناً للتسلية و الراحة بل أصبحت مكاناً صارخاً لمعاينة مأساة الناس عن قرب و قد أصبحت الحديقة منزلاً لهم , وضعوا بعض الفرش البالية و أدوات قليلة للطبخ و صنع الشاي لنسيان البؤس و الشقاء الذي أطاح بحياتهم و بالمجتمع عموماً , شعرت بضيق كبير في صدري و عدت للسير في الشوارع مرة أخرى بلا هدف لأجد نفسي من جديد أمام العلبة الكرتونية بمجلداتها العشرة .

بادرني البائع : أراك قد عدت يا أستاذ ؟

لم أنفوه بكلمة , نظرت إلى وجهه محاولاً إيجاد أي تعبير على ملامحه لتفسيره و التوصل إلى نتيجة ما , و لكن عبثاً , لا تعبير , فقط وجه بائع يريد أن يغري زبوناً بشراء كتاب يقول انه هام و نادر و ذو قيمة .

أضاف : لن تندم على شرائه يا أستاذ , صدقتي .

سألته : بكم ستحسبه علي ؟

قال : خمسة آلاف ليرة فقط .

كم تغيظني هذه الـ (فقط) . ألقيت نظرة حولي على هذه المدينة , تأملت الشارع الطويل , و المآذن الأربعة لجامع التكية السليمانية السامقة في السماء معزولة في ماضيها البعيد عن كل ما يجري حولها , تأملت المارة و السيارات و هي تعبر الشارع دون أي اهتمام بكل

هذه الكتب المكشوفة على قارعة الطريق كعورة عامة , تظهر قبح الحالة التي وصلنا إليها , لا يهم ثمنها , موضوعها و ندرتها و قيمتها , الجميع يجري وراء رزقه و عيشه , تكاليف الحياة أصبحت صعبة جداً و الإنسان بالكاد يستطيع أن يؤمن قوت أسرته بما يحصل من نقود قليلة , فأني معنوه أنا حتى أسفح مبلغ خمسة آلاف ليرة على كتاب مجهول الموضوع و العنوان و المؤلف ؟ فقط لأن البائع يصفه بأنه هام و نادر و ذو قيمة ! قبل قليل رأيت مأساة بعض الناس في الحديقة , هَجَرُوا من بيوتهم , ثم ما الذي يضمن لي أنني سأبقى في بيتي و لن أضطر مثل كثيرين غيري على الهروب من بيتي ؟ فكرت طويلاً , و قررت أخيراً الانصراف و نسيان الموضوع برمته , و حين هممت بالخطوة الأولى للنفاذ بنفسني و نقودي قبل أن يغلبني فضولي بادرني البائع قائلاً :

- اسمع أستاذ يبدو أنك محتار و متردد أنا سأساعدك , سأخرجك من حيرتك .

قلت له متعجباً : أنت ستساعدني ؟ كيف ؟ هل ستغريني من جديد بأهمية الكتاب و ندرته !؟

أجاب : لا .. لن أغريك بذلك رغم انه فعلاً كتاب هام و نادر و ذو قيمة لكن ما سأقوله ل كان هذه المجلدات العشرة التي تراها أمامك الآن تُعرض للمرة الأولى هنا على الرصيف بين هذه الكتب , كنت متردداً جداً بعرضها للبيع , لا بل فكرت أحياناً بالاحتفاظ بها في منزلي , و لكنني قلت لنفسني أنا أشتري مكتبات لأناس من كل الأصناف كتاب أدباء شعراء أساتذة جامعة , باحثين , من ورثة أناس أغنياء كانوا يحتفظون بالكتب الثمينة و النفيسة كجزء من ديكور منزلهم الفخم , و وضعهم المادي لا يقارن بوضعي البائس فلماذا أحتفظ بها ؟ و أنا بالكاد أوفر حاجياتي بيتي ؟ ثم ماذا سأفعل بها ؟ و بعد طول تفكير و تردد قررت اليوم عرض هذه المجلدات للبيع لعل أحدا ما يشتريها و يعرف قيمتها .

قاطعته سائلاً بعد أن أفاض بالحديث و الشرح و التعليل و حتى لا يطيل أكثر , و آملاً بأن أستدرجه ليقول كلمة ما تفيديني في تكوين أي معلومة عن الكتاب :

- إذن لا بد أنك فتحت الكتاب و تصفحته و أنت تفكر بالاحتفاظ به ؟ لا تقل لي لم تتصفح الكتاب ؟

أجاب بكل ثقة و حسم : أبداً لم يخطر ببالي تصفح الكتاب , يا أستاذ أنا أشتري يومياً عدداً كبيراً من الكتب فهل تظن أنني أتصفحها واحداً .. واحداً و من أين لي الوقت و أنا أمضي نهاري كله واقفاً على بسطة الكتب هذه و حين أصل إلى بيتي لا أعرف كيف أكل لقمة و أنام من شدة التعب .

و أضاف بنبرة رجاء : يا أستاذ نحن أناس بسطاء نريد أن نعيش فقط و العيش كما ترى بات صعباً جداً , و أنت إذا اشتريت هذا الكتاب سيكون هذا المبلغ الذي ستعطيني إياه أكبر مبلغ أتقاضاه طوال سنوات عملي ببيع الكتب . و أكمل : واحدنا ينتظر طوال النهار هنا على الرصيف تحت حرارة الشمس اللاهبة و برودة الشتاء القارسة , بين ضجيج السيارات العابرة و زحمة الناس المارة , يغطينا الغبار و يبللنا العرق , ماذا أقول لك يا أستاذ ؟ نحن مثل هذه الكتب , هي معروضة على رصيف الشارع , و نحن نعيش على رصيف الحياة مهملين منسيين لا يرانا أحد و لا يهتم بنا أحد .

لقد أثر كلامه بي , قلت في نفسي يبدو أن هذا البائع ليس جاهلاً أو أمياً بل هو على درجة من الثقافة و المعرفة و حديثه هذا دليل على ذلك .

أخرجني سؤاله من شرودي و تفكيري حين قال :

- أي أستاذ .. ماذا قررت ؟ صدقتي لن تندم .

- حسناً سأشتريه رغم أن ما لدي لا يزيد كثيراً عن خمسة آلاف ليرة .

ناولتها للبائع الذي بقي وجهه محتفظاً بالتعابير المحايدة نفسها , و كأن شيئاً لم يكن , حملت العلبة و توجهت إلى السيارة التي ستقلني إلى البيت لأنفرد بالكتاب و أتصفحه .

تساؤلات و مشاعر متناقضة تنتابني تجاه هذا الكتاب و تجاه البائع , هل هذه المجلدات هامة حقاً ؟ أم أنها مجلدات تافهة لا قيمة لها , لا تستحق إلا الرمي في حاوية القمامة ؟ و البائع , ذاك الرجل الذي حدثني بكلام معسول بمنطقه و إقناعه هل هو نصاب محتال باعني ورقاً مخطوطاً بكلام سخي لا قيمة له ؟ أم أنه باعني فعلاً مخطوطاً مهماً ذا قيمة فكرية و أدبية ؟

قال الكتاب نادر , فعلاً هو كتاب نادر لا شك في ذلك انه مخطوط مكتوب بخط اليد في كل صفحة حوالي أربعة أو خمسة أسطر بكلمات كبيرة , و لكن هل لهذا الكتاب قيمة ؟ هنا السؤال المحير الذي حيرني و أربكني , وجعلني غير قادر على الحكم على الكتاب البائع , أما النقود التي دفعتها , أي الخمسة آلاف ليرة (فقط) شعرت بأنني أعطيتها له ليس فقط بدافع الشراء , و إنما إحساس مني بالشفقة عليه , و التعاطف مع حالته الإنسانية و حديثه المؤثر , رغم أن حالتي ليست أفضل حالته منه بكثير .

بعد طول أناة و تفكير قررت أن أدع المجلدات جانباً لمدة أسبوع ثم أحاول قراءتها مجدداً لأعرف ماذا سأفعل بها , و هذا ما كان .

قرأت المجلدات العشرة , باهتمام حيناً و بدافع الفضول حيناً آخر , و بعد قراءتها ازدادت حيرتي و تساؤلاتي , و انتابنتني حالة لم أشعر بها من قبل في حياتي كلها , حالة من التشتت و الضياع و عدم اليقين و عدم معرفة السلوك الصحيح الذي يجب على اتخاذه .

المجلدات عبارة عن مخطوط لعمل روائي يسرد فيه كاتبه المجهول قصة حياته من أيام الطفولة و حتى مرحلة كتابة هذا النص , و قد قدرت عمر الكاتب بأنه في العقد السادس , ينتهي النص نهاية غامضة لا يُفهم منها هل بقي المؤلف على قيد الحياة أم أنه مات ؟ هل أنهى النص فعلاً أم أنه كان سيكمل النص لو تسنى له ذلك ؟ يقول :

(أسمع أحدهم يناديني :

- أستاذ .. يا أستاذ ... لقد أنهيت الرسم ألن تأتي لتراه ؟

- حسناً سأتبعك حالاً .. اذهب الآن .

هؤلاء الأشقياء لا يدعونك ترتاح أبداً ... و لذلك أحبهم .. سأتركك الآن .)

ترى هل ترك نصه بغتةً لسبب طارئ أم أنه كان ينوي إكماله ؟ و أنا ماذا سأفعل بهذا النص ؟ هل أرميه و أمزقه نتفاً أم أحتفظ به ؟ و لمن سأحتفظ به ؟ من صاحبه ؟ النص جيد و مكتوب بأسلوب متقن يدل على أن كاتبه متمرس في الكتابة و ليس هاوٍ , و أنا محتار بين إتلافه - و أنا غير قادر على ذلك شعوراً مني بقيمة النص - و بين طباعته و نشره حتى يرى النور فهو يستحق ذلك , ثم إذا طبعته و نشرته باسم من سأنشره ؟ باسمي ؟ هل أقبل على نفسي أن اسرق جهد شخص آخر و حياته و سيرته و أنسبها زوراً لي ؟ لا ... لا يمكن .

لقد طالت تساؤلاتي كثيراً , و أصبح هذا المخطوط عبأً على و مبعثاً للهم و القلق و الحيرة , كان قد مضى شهر على شرائه , قررت العودة إلى الرصيف الذي اشتريته عنه لعلي أرى البائع و أستفسر منه عن صاحب المخطوط , ممن اشتراه ؟ من هو؟ ماذا يعمل ؟ أين يقيم ؟

الحمد لله تنفست الصعداء بارتياح , الكتب معروضة بالمكان نفسه , اقتربت من البائع سأله استفسرت منه شرحت له ..لكنه لم يتذكر شيئاً , و أكد لي أنه منذ سنوات عديدة يعرض كتبه على هذا الرصيف , و قد رأني مرات كثيرة أمر قربه و أتصفح الكتب و العناوين و لكنه لم يتحدث إلي أبداً كما أنني لم أشتري منه أي كتاب , قال لي أنني أمضي وقتاً طويلاً بتأمل الكتب ثم انصرف دون أن أشتري أيّاً منها , عدت إلى بيتي تأكلني الحيرة و الهواجس , هل أنا أحلم ؟ لكن المخطوط بمجلداته العشرة رابض على المكتب أمامي و كأنه جبل من الهموم و الأفكار المقلقة , هل كان ينقصني ذلك ؟ هل أنا بحاجة إلى ما يزيدني تعباً و قلقاً ؟

و ذاك الرجل الذي جاءني كالحلم و صفعني تلك الصفحة المدوية و المؤلمة من هو ؟ هل هو كاتب النص ؟ هل أراد من خلال صفحته تلك أن يقول لي انه أخذ حقه مني مكتفياً بتلك الصفحة ؟ و مضى متلاشياً تاركاً هذه الأمانة الثقيلة بين يدي أتصرف بها كما يحلو لي ؟ لا أدري لقد عجزت عن اتخاذ أي قرار بشأن هذا المخطوط , حقاً كما قال لي ذلك البائع الوهمي – الحقيقي انه كتاب هام أي يبعث الهم في النفس , و نادر نعم هو نادر في ملابساته , و سيكون أكثر الكتب إشغالاً لي في مكتبتني . ها قد مضت عدة أشهر , و أنا ما زلت محتاراً و عاجزاً و مهموماً , أقرأ المخطوط و أعيد قراءته مجدداً , و كلما قرأت فيه تتسع حيرتي و يزداد همي... لا تلبث تلك الحيرة أن تنحسر. ... إنه كتابي أنا .. فأنا اعرف كل شخصياته.. لقد تلبستني و تلبستها , وقد عرفت نفسي فيه. حتى بت أظن أنني عشت ما يرد فيه من أحداث و وقائع . نعم ... إنه كتابي , رغم أن هذا الخط ليس خطي , و ما ورد في الكتاب هو جزء من حياتي و عليّ الآن أن أكمل ما بعد الرسم.

تغطية صحفية

"الأستاذ ... نتشرف بدعوتكم لحضور المهرجان الشعري العربي الذي يقام في مدينة ... لمدة أسبوع بدءاً من و لغايةبحضور عدد كبير من الشعراء و الكتاب السوريين و العرب , أملين حضوركم للمشاركة و التغطية الإعلامية "

كنت أقلب بطاقة الدعوة المرفقة ببرنامج المهرجان و مواعيد النشاطات و المشاركين فيها بين يدي , أقرأها بين الحين و الآخر. لفت نظري اسم شاعر عربي لم اسمع به من قبل , نسبه يشير إلى أنه من إحدى الأسر الحاكمة في الخليج , فقلت في نفسي سأسمع شعره لعله يكتب شعراً حقيقياً جميلاً بعكس ما نعرفه عن الأمراء - الشعراء الذين ينطبق عليهم قول : " و ما علمناه الشعر " , و إذا كان شعره جميلاً فسأجري معه حواراً صحفياً , هكذا كنت أفكر لتمضية الدقائق الأخيرة قبل الوصول إلى تلك المدينة النائية عن العاصمة , القابعة على ضفة الفرات , و المحاطة بالبادية المترامية الجرداء التي تسرح فيها الرياح و الغبار .

كانت الساعة قد تجاوزت الواحدة ليلاً , فقد انطلقنا من العاصمة الساعة السابعة مساءً , أرغب بالسفر نهراً هذه عادتي حتى أتأمل المناظر الطبيعية على جانبي الطريق , ولكن هذه السفرة لم أندم لأنها تمت في الليل , فقد خبرت الطريق في سفرات سابقة , طريق أعجف تحيط به الأراضي الصحراوية العارية , لا مناظر ولا من يفرحون , و بين الساعة و الأخرى ربما ترى واحة صغيرة من أشجار النخيل معزولة بهذا الخلاء الصحراوي اللامتناهي , لذلك ما إن خرجنا من العاصمة حتى استرسلت في النوم رغم كرهى له في السفر , أمضيت معظم الوقت إما نائماً أو متناوماً حتى لا اشعر بطول المسافة .

عندما وصلنا مشارف المدينة باغتننا رائحة الغبار , أخذ البولمان يتمهل و يخفف من سرعته , علامات التساؤل بدأت تظهر على الوجوه فقد كان البولمان مليئاً بعدد كبير من الإعلاميين من مختلف وسائل الإعلام , صحف , إذاعة , تلفزيون , و بعض الضيوف الآخرين فالمهرجان مهم و تشارك فيه أسماء مشهورة ومعروفة من الأدباء والشعراء والنقاد على مستوى الوطن العربي , لم تطل تساؤلاتنا الصامتة فقد جاءت الإجابة من ممثل إدارة المهرجان الذي أوضح لنا عبر ميكرفون البولمان أن المدينة شهدت خلال الأيام الثلاثة الماضية عاصفة غبارية يسمونها (الطوز) و هي عبارة عن رياح جنوبية - شرقية قادمة من الصحراء مليئة بالغبار الأحمر اللون , و نحن في نهايات هذه العاصفة الغبارية , فقلت في نفسي :

- يا سلام .. لم يكن ينقصني إلا الطوز فانا أعاني من ضيق في التنفس و بقايا ربو طفولي وتزعجني جدا هذه الأجواء .

بعد دقائق قليلة وصلنا إلى الفندق تم توزيعنا على الغرف المحجوزة لنا , كل شيء مرتب و منظم , ابلغونا أن العشاء جاهز لمن يريد و أعطونا مهلة ربع ساعة لوضع أمتعتنا و تبديل ملابسنا , و التوجه الى قاعة المطعم في الطابق العلوي من بناء الفندق .

دخلت الغرفة رائحة الغبار تملؤها , رغبت أن اخذ حماماً سريعاً لإزالة آثار التعرق و التعب , و لعلمي أصحح قليلاً , حتى الحمام مغطى بذرات الغبار الحمراء رغم عدم وجود أي نافذة فيه سوى منور صغير للتهوية , عجبت كيف يستطيع أهالي هذه المدينة العيش و تحمل هذه العاصفة التي تبقى عدة أيام , حتى خزانة الملابس وصل إليها الغبار , دعوت راجياً أن تنتهي العاصفة غدا صباحاً كما ابلغونا , أخذت حماماً سريعاً لبست ثياب الراحة و توجهت إلى قاعة المطعم .

مضت ثلاثة أيام من المهرجان , نشاطات كثيرة في مركز المدينة و في بلدات تابعة لها , حضور لافت من الناس , انه احتفالية ثقافية حقيقية تعجز الجهات الثقافية في العاصمة عن تنظيم مثلها , دعوات من قبل بعض الأعيان لولائم تقام على شرف الضيوف , رحلات اطلاقية إلى بعض الأماكن الأثرية في المحافظة , كل شيء مرتب و منظم و كل ساعة في النهار محسوبة لنشاط ما , هناك حوالي ساعتين ظهراً للغداء و الاستراحة , أما بعد الساعة التاسعة ليلاً فهو وقت حر نمضيه كما نشاء . خلال تلك الأيام لم أنسَ ذلك الشاعر الذي قرأت اسمه في برنامج المهرجان , و كنت أحاول التعرف إليه بطريق غير مباشر من خلال الأحاديث , فلا بد أن تلعب المصادفة دورها و نجلس على طاولة واحدة , أو نلتقي عرضاً في إحدى الأمسيات , لكن ذلك لم يحدث , فقلت حسناً لا بأس لا بدّ أن أراه خلال الأمسية التي سيلقي فيها شعره .

كنا جالسين في قاعة المطعم الكبيرة التي اختاروا لها مكاناً جميلاً هو الطابق العلوي , تطل على المدينة من كل الجوانب , نرى من إحدى النوافد سطح مياه نهر الفرات تنعكس عليه أشعة القمر الفضي المكتمل , نحن في أواسط شهر أيار , و هذه المدينة حارقة في النهار لكن طقسها في الليل في مثل هذه الأيام لطيف و جميل , توزعنا على الطاولات هنا وهناك , مجموعاتٍ مجموعات , تدور الأحاديث للتعارف و التثاقف والتسلية , شخصيات من سوريا ولبنان المغرب , مصر , ليبيا , قطر , السعودية ... من أغلب الدول العربية , ما

بين شاعر وناقد و إعلامي , و الكل منهمك في الحديث في كل شيء و عن كل شيء , و للحق كانت تلك الجلسات من أجمل ما في المهرجان , تتناوب فيها أحاديث الفكر والثقافة و الطرائف و الترفيه , خاصة إذا علمنا كرم الضيافة , و حفاوة الاستقبال , الطعام على أنواعه , المشروبات كذلك , و هذا أمر غير معتاد في مثل هذه المهرجانات , خاصة و أننا في مدينة تعتبر محافظة في عاداتها و تقاليدھا , في البداية كنا على شيء من الحذر و التردد في طلب المشروب , فقط شاي , قهوة , زهورات , مياه غازية , و لكن حين كشف لنا منظم المهرجان أن من يرغب بتناول المشروبات الروحية فالأمر متاح , عندئذ انهمك كثيرون بطلبها و احتساء كميات كبيرة منها , و قد أودى ذلك بأخر رمق من الخفر و الحذر و التحفظ بين المدعوين , فانطلقوا في جوٍّ من المرح الذي صار رقصاً و طرباً .

لقت نظري بين الموجودين شخص رقيق المنظر , رث الثياب , متهاك الجسد يجلس في زاوية نائية و مظلمة مع رفيق له , تأملته ملياً كان يتحدث بطريقة متعبة , و حركات يديه تتأرجح غير متناسقة مع كلامه , استغربت حالته و قد اعتزل الجميع منفرداً بذلك الشخص , سألت عنه جلسائي على الطاولة فلم يعرفه أحد , مما زاد فضولي للتعرف إليه , بعد قليل انضم إلينا احد المشرفين عن تنظيم المهرجان , حاملاً كأسه بيده , راسماً ابتسامة واسعة على وجهه , منتقلاً من طاولة لأخرى , مرحباً بالضيوف للمرة الألف , سألته عن ذاك الشخص , فقال لي بلهجة مبطنة و محيرة , ما بين التعريف و السخرية :

- هذا ضيف مشارك بالمهرجان و هو الأمير الشاعر (.....) .

و نظر إلي نظرة ذات مغزى , ثم شعر باستغرابي و دهشتي و قد ظهرت علائمها على وجهي , فأراحني من السؤال و بادر مضيفاً :

- لا تندهش يا أستاذ هو هكذا دائماً .

يا للمصادفة انه الشاعر الذي أفتش عنه للتعرف إليه , و لكن لم أتوقع أن يكون مظهره مزرياً لهذا الحد سألت محدثي :

- ماذا تقصد بقولك هو هكذا دائماً ؟ هل هو مريض ؟

أجاب : لا .. أبداً , ما شاء الله عليه يكرع لثراً من الويسكي في السهرة , فهو كما تراه , هذه حالته سكران .

قلت ملمحاً إلى مظهره المزري : و لكن شكله لا ينم عن انه من أسرة حاكمة و معروفة
بثرائها .

أجابني : هذا الشخص الذي تراه هو من الجناح المستبعد عن المال و السلطة في تلك
العائلة .

صمتُ قليلاً , نظرتُ إلى ذلك الشاعر المنطفئ بسكرته , و علامات الدهشة على وجهي ,
و شعور الخيبة في نفسي , للمفارقة الكبيرة بين الاسم و الشكل , أكمل محدثي قائلاً :

- يا أستاذ هذا الشاعر يدعونه كل عام للمشاركة في المهرجان لا أدري لماذا , هو يأكل و
يشرب الويسكي بنهم مفرط , و حين يجيء موعد الأمسية التي يُفترض أن يلقي فيها شعره
, يكون قد انطفاً تماماً من السكر , فيتم الاعتذار من الحضور .

قلت : بما أن الأمور تجري هكذا لماذا تدعونه و تتحملون نفقات إقامته و سفره و سكره
أيضاً ؟

فزَمَّ شفثيه , و قلب يديه معترفاً دون كلام أنه يجهل السبب , و أضاف غامزاً مني و من
عملي الإعلامي :

- هل تريد أن تجري معه حواراً صحفياً ؟

قلت : كنت أوي ذلك .

سألني : و الآن ؟

التزمت الصمت , فأجابني بكل هدوء :

- لا داعي للجواب لكن إذا تسنى لك ذلك افعل , و لا أظنك ستفعل فهو كما تراه :

كلما استيقظ من سكرته جذب الزقُّ إليه و اتكى

و سقاني أربعاً في أربع

كاسك يا أستاذ , نخب الشعر الحديث و القديم , نخب المهرجانات الأدبية و غير الأدبية ,
بصحتك . بصحتكم جميعاً .

رفع الكأس إلى شفثيه , عبَّه دفعة واحدة , ثم أطلق ضحكة مجلجة , غير مكترث بأن لا
كأس أمامي و أن تسأولاً عميقاً ولد في داخلي :

- تُرى هل يضحك مني ؟ أم من ذاك الشاعر ؟ أم منا جميعاً ؟

علت الموسيقى , نهض أحد النقاد الأكاديميين المشهورين حاملاً كأسه بيده عازماً على
الدبكة , داعياً الآخرين لمشاركته , فلم يتوانوا عنه , و ضجت القاعة بالغناء و الدبكة و
الصخب .

السالت

تأملته ملياً بينما هو مستغرق في قراءة الجريدة حيناً , و حل الكلمات المتقاطعة حيناً آخر , و في نفسي فضول يدفعني للحديث معه .

كنت جالسا في الحديقة , و هي أجمل مكان في المدينة , تدخل إليه دون استئذان من أحد في أي وقت تشاء , و تخرج منها متى تريد , لذلك كنت أمضي أغلب وقتي أما متجولاً في الشوارع بلا هدف , أتأمل واجهات المحلات التجارية و ما تعرضه فيها من ملابس و سواها , أو مراقبا وجوه المارة بما ينعكس عليها من مشاغل و متاعب , سعادة أو بؤس , شقاء أو نعيم , أو جالسا في الحديقة أفكر في اللاشيء , منذ سنوات عديدة و أنا أتردد على هذه الحديقة حتى بت أشعر إنها محطة يومية لي , و إذا صدف يوم و لم أمر عليها يعني أن هناك فراغا ما في سلوكي , صحيح أنها حديقة متواضعة مساحتها صغيرة تخلو من الأشجار المعمرة و السامقة التي تنتشر ظللاً وارفاً على روادها , و لكنها على كل حال حديقة , فيها عشب و شجيرات و مقاعد خشبية موزعة هنا و هناك لا يطالها الظل , إلا ما ندر , و ذلك خير من عدم وجود مكان عام يرتاح به المرء دون أن يدفع نقوداً , لقد رأيت هذا الشخص مرات كثيرة , شخصاً هامشياًً مهمشاً مشرداً , في العقد السادس من عمره , مربوع القامة , يتدلى كرشه أمامه , يمشي ببطء متثاقلاً مبعداً ما بين رجليه من كثرة ما يحشو في جيوبه من أوراق و صحف و علب سجائر و أكياس فارغة و بقايا أرغفة خبر يابسة , حتى الفانيلا الكحلية الكاحطة اللون المتسخة و التي بالكاد تغطي كرشه دسّ فيها بعضاً من أشياءه التي يحملها , لذلك ترى بنطاله (سالتاً) يكاد يسقط على الأرض , عارضاً عورته على الملأ , و حتى لا يحدث ذلك ربطه بسلك كهربائي , فأصبح بالكاد عالقاً بوركه العريض من سُمنته , يستر النصف الأسفل من عورته , و الباقي ظاهر لنظرات رواد الحديقة الشزراء المشمئزة , نظرت إليه , ملامحه محيرة , وجهه نظيف , حليق الذقن , شعره غير متسخ مقارنة بثيابه الرثة و الوسخة , عيناه تشيان بلامبالاته تجاه كل شيء , جريدته بين يديه , يطالع فيها , و القلم بيده الأخرى يبدو كأنه يحل الكلمات المتقاطعة , و بين الحين و الآخر يضع القلم جانباً , يدس يده تحت إبطه , و يبدأ الهرش و الحك ثم يخرج شيئاً يدعه بأصابعه ثم يقذف به و يعود إلى حالته السابقة , إلى كلماته المتقاطعة كحياته بألف لغز و غموض و إبهام .

ارتفعت بنظري عنه و تأملت الأبنية المحيطة بالحديقة و لوحات الإعلانات التي توضع على جدرانها و أسطحها (مئة العم ... اشرب و لا تهتم) قربها صورة بالمقلوب و كتب عليها (اقلبها ... عيشها غير) شعارات حزبية و صور تعود إلى سبعينيات القرن الماضي

, نسيها من علقها , إذا لم يكن قد توفي , فاعتلاها الغبار و الدخان و الهباب الأسود , هنا كل شيء على حاله منذ أن جئت إلى هذه المدينة قبل أكثر من ثلاثين عاماً , تغييرات طفيفة لا تذكر , باستثناء الفندق الكبير (الفورسيزن) الرابض غرب الحديقة بشموخ و اعتزاز , بعد أن التهم مكان (نادي دمشق الدولي) و مقر مجلة (الثقافة) و بعض المحلات و البيوت العربية القديمة , فارتفع في الفضاء بحجارتها البيضاء مطلقاً بكبرياء و غرور على الحديقتين المحيبتين به متمنياً لو كان بإمكانه ضمهما إليه , حتى لا يقترب منه أولئك البؤساء .

تحولت بنظري إلى التكية السليمانية بمناورها التي تشبه المآذن الصغيرة و قبابها الصامتة المغبرة التي اعتلتها الطحالب , و التي تكتم حكايات قرون من الزمن لتعود بك إلى القرن السادس عشر ميلادي .

(إيه ... أي زمن مضى على هذه المدينة التي كانت توصف بأنها قطعة من الجنة) قلت ذلك في نفسي متألماً مما وصلنا إليه , لأننا لم نحفظ بجمال الماضي و بساطته , و لم نلحق بركب المدن الحديثة النظيفة و الجميلة , بقينا معلقين بين بين كبنطال هذا الرجل المشرد نصف السالت , ألقيت نظرة إليه كان يحاول النهوض مثقلاً بما دسه في جيوبه الممتلئة بما هبّ و دب , الجريدة في يد , و الأخرى يستند عليها للوقوف , هبطت عجيزته المربربة على حجارة الحاجز الذي يفصل ما بين الأرض المعشبة و الممرات المرصوفة في الحديقة , فكرت هل أقوم بمساعدته , هل أمد له يدي ليمسك بها و ينهض , لكنه كف عن المحاولة و عاد إلى حالته السابقة , أنا أيضاً عدت إلى تفكيري السابق , إلى الفراغ الكبير الذي أحاول ملأه بالاشياء كهذه الحديقة , كهذا الرجل , كهذه المدينة المعلقة بين الماضي و الحاضر , تأملت سطوح القرميد التي تغطي بناء الجامعة بلونها الترابي , كانت الحمائم تهدل على أطرافها بهدوء و سكينة , مرّ شاب يمسك بيد فتاته , جلسا على مقعد قريب مني , الرجل السالت يغطّ في تأمل عميق , تراخت يده عن الجريدة التي ما زلت منفرشة على أمامه , ظننته نائماً , اقتربت منه , ألقيت نظرة على جريدته , فإذا بكلماتها محوة من أثر تعرقه و قد تأكلت حروفها و صارت غير مقروءة , اقتربت أكثر لأجد أي مبررٍ للتحدث إليه , فانتفض في وجهي كمن فوجئ بشخص يدنو منه أكثر من المعتاد , و أخذ يؤشر بيديه الاثنتين بحركات سريعة تدل على غضبه , و كأنه يقول لي : (ماذا تريد مني ؟ دعني و شأني) , أنا أيضاً فوجئت بيقظته و حركاته السريعة , و عندما لم يفه بأي كلمة , التزمت الصمت , و أدت ظهري إليه متجهاً نحو باب الحديقة , نظرت إلى

ساعتي , ما زال لدي الكثير من الوقت لتبديده قبل التوجه إلى البيت , خطوت على مهل متباطئاً و محتاراً في أي اتجاه سأمضي , و ليست لدي أي رغبة بالحديث إلى أحد .

مع الخيام

- يا ناس ... يا عالم ... يا خلق الله ... يا هووو .. أرجوكم قولوا لي ماذا أفعل ؟ هل وجد أحدكم نفسه في مثل هذا الموقف الذي أنا فيه ؟ هل يستطيع أحد منكم مساعدتي ؟

كنت أصرخ في داخلي بصمت , كنت أحترق و أتعذب و أنا في حيرة من أمري , أتأمل هذا الجثمان المسجى مرتاحاً راحته الأبدية , ممدداً في هذه الغرفة الموحشة أنقل نظري بينه و بين أخوي الصامتين المعذبين مثلي و المحترارين , و وجوه بعض الأصدقاء المقربين للفقيد و لنا , أعود بنظري إلى هذا المسجى , المكفّن بصمته و لامبالاته , أخينا الرابع الذي توفي بالأمس و وضعنا في موقف لم نتوقع أن نوضع فيه في يوم من الأيام .

لسنا حزينين و معذبين بسبب موته , و إن كان موته قد سبب لنا حزناً و ألماً و غصّةً في الحلق و دمعّةً في العين , نحن نؤمن أن الموت حق , و نعتقد أنّ كلّ مَنْ عليها فإنّ و لا يبقى إلا وجهه الحي الذي لا يموت , أو كما يقول الشاعر - باعتبار المسجى أمامنا شاعراً - :

كلّ ابن أنثى و إن طالت سلامته لا بدّ يوماً على آله حذاءً محمول

لا بل وافقنا بصمت على قول أحد أصدقاء الفقيد , مردداً عبارة قرأها للكاتب الألماني ارش ماري ريمارك : (كلنا نعلم بأننا سنموت يوماً و لكن لا أحد يريد تصديق هذه الحقيقة) , فقد صدقنا و آمننا بالموت , و لكن ما لا نستطيع تصديقه أو تخيله , حتى قبل ساعة من الآن , هذا الموقف الذي وضعنا فيه أخونا هذا المسجى أمام أنظارنا الذي جعلنا في حالة من الحيرة و الإرباك و الغضب ! نعم الغضب , نحن غاضبون و غاضبون جداً , و لكن بصمت , لأن حرمة الموت تفرض علينا الحزن أو التظاهر بالحزن و الصمت على أقل تقدير , و كتمان أي مشاعر أخرى حتى لا نفضح بين الناس , و يبدو أن قصة الصمت هذه ستكلفنا كثيراً بعكس ما كنا نعتقد بأن فيها السلامة .

بالأمس توفي أخونا بعد معاناة مع المرض , نقلناه إلى المشفى بعدما ساءت حالته جداً , رفض في البداية لكننا ألحنا عليه حتى قبل , هناك أدركته رحمة الله و قضى نحبه , جننا به لدفنه و هنا بدأت المشكلة . أمضى هذا الأخ - الميت حياته كلها بين الكتابة و القراءة و التعليم , فقد كان مدرساً للغة العربية , و بعد أن أمضى قرابة عشرين عاماً في التدريس شعر بالتعب و الإرهاق , فانتقل إلى عمل إداري , و أصبح أميناً لمكتبة المدرسة , بين كتبها و رفوفها أهرق ما تبقى من عمره و بصره , حتى في بيته كان يلوذ بمكتبته الصغيرة

بين أوراقه و كتاباته مبتعداً عن الناس , مفضلاً العزلة و الوحدة , فهو كما قال كازانتزاسي الكاتب اليوناني (فأر قارض للورق) بامتياز , لا يكل و لا يمل من القراءة , و إذا ما أراد الترويح عن نفسه ألتفت إلى آلة التسجيل الموضوعة قربه و أخذ يستمع بصمتٍ و خشوعٍ بالغ إلى أم كلثوم و هي تغني (رباعيات الخيام) , قصته مع الخيام و رباعياته بحد ذاتها معضلة وجودية شائكة , هذا ما علمناه فيما بعد . رحمه الله بقي وحيداً و لم يتزوج حتى لا يتحمل عبء الزواج كما كان يقول , فترك عبأه علينا , لا أحد منا يعرف سبب عزوفه عن الزواج , و رغم محاولتنا الكثيرة لزجه في علاقة زوجية لم نفلح , فقد كان موقفه قاطعاً و جازماً في هذا الأمر . أمضى حياته بين العمل و المنزل , عددٌ قليلٌ من الأصدقاء يزورونه بين الحين و الآخر , يتحدثون عن التدريس و الطلاب و الشعر , فأخي هذا - المسجي أمامنا بصمته - كان مولعاً بالشعر و يعتبر نفسه , و نحن أيضاً نعتبره , شاعراً ملهماً و عبقرياً فذاً , كثيراً ما كان يقرأ علينا بعضاً من شعره , كما كان يدعونا لحضور الأمسيات الشعرية التي يشارك فيها و التي تقام في المركز الثقافي في البلدة , بتشجيع من أصدقائه أصدر مجموعتين شعريتين لم تلاقيا صدًى طيباً في الأوساط الثقافية , و كُتِبَ عنهما نقدٌ قليلٌ و لكنه جارح , فقد وصفه أحد النقاد بأنه شاعر من الدرجة الرابعة أو الخامسة , و وصف رباعياته - للعلم فإن أخونا هذا المسجي أمامنا الآن - حاول الكتابة على منوال رباعيات الخيام - وصف ذلك الناقد كتابته بأنها تقليد رديء و ممسوخ لرباعيات الخيام . لقد شعر حينها أخونا بالحزن و الألم , و اعتكف في بيته أسبوعاً لا يخرج منه و لا يستقبل أحداً , و عندما فكَّ حداده ازداد يقيناً و قناعةً بأنه شاعرٌ ممتاز , و أن هذا الناقد التافه - كما وصفه - لا يفهم في النقد و لا في تذوق الشعر , نحن أيضاً أكدنا له ما ذهب إليه و جاريناه في رأيه , و ليتنا لم نجارِه و لكن فات الأوان .

أخونا هذا المسجي أمامنا الآن كان مولعاً بالشاعر الفارسي عمر الخيام و قد احتفظ في مكتبته بكل ما كتب عن هذا الشاعر و العالم و الفيلسوف مما وقع بين يديه من دراسات و مقالات , الرباعيات موجودة في مكتبته بعدة ترجمات , نسخة منها بترجمة الشاعر المصري أحمد رامي المزينة برسوم الرسام جمل قطب , و نسخة أخرى بترجمة العراقي أحمد الصافي النجفي , و نسخة ثالثة نادرة بترجمة أحمد زكي أبو شادي مزينة برسوم جميلة بالحبر الصيني , و نسخة رابعة في كتاب يضم الرباعيات مكتوبةً بخمس لغات , الانكليزية و الفرنسية و الألمانية و العربية و الفارسية , في كتاب مطبوع طبعه إيرانية أنيقة عن مؤسسة انتشارات مرفقة بلوحات رائعة لفنانين إيرانيين مستوحاة من أجواء الرباعيات , كثيراً ما كان يتصفحه و يتأمل اللوحات , ثم يغرق في حلم لذيد و هو يستمع لأم كلثوم تغني رباعيات أحمد رامي بصوتها الشجي , يعيش معها و يحلق في أجوائها ,

يعود إلى القرن الحادي عشر الميلادي إلى زمن الخيام , يتمثل حياته و معاناته مع معاصريه , يُعاش أسفاره مع تلك القوافل التي تعبر الصحراء من نيسابور في خراسان إلى سمرقند , إلى أصفهان , يستحضر صداقاته مع نظام الملك الذي أصبح وزيراً فيما بعد , و حسن الصباح الذي أصبح زعيم قلعة الموت , تتراءى له المغامرات التي عاشها , يغفو على أنغام السنباطي و صوت أم كلثوم , و هي تشدو بعذوبة و سحر متنقلة من الراست في رباعية (سمعت صوتاً هاتفاً في السحر) إلى مقام النوا حين تقول : (غدٌ بظهر الغيب) , نعم الغيب الذي لا يدرك كنهه إلا الله , و عندما تصل إلى نغمة الهُزام من مقام السيكا و هي تقول (القلب قد أضناه عشق الجمال) يذوب متمائلاً برأسه سارحاً في عوالمٍ فسيحةٍ لانهائيةٍ , لا حدود لها , إنها من اللحظات السحرية المقدسة لديه , يجعلنا جميعاً منصتين بخشوع و صمت , دون أي كلمة حتى لا نقطع عليه تجلياته الروحية مع صديقه الخيام , كثيراً ما كنت أراه يُعيدُ قراءة رواية (سمرقند) لأمين معلوف لأنها تحكي عن الخيام و قصة مخطوطة الرباعيات و انتقالها من بلد إلى بلد , بما فيها من حقائق و خيالات و أوهام , لا بل كانت شطحاته الخيالية تصل به إلى القول أنه هو الخيام , في حياةٍ سابقةٍ له قبل هذه الحياة , كنا نستمع إلى ما يقول و نصمت حتى لا نجرح مشاعره , و نعتبر ذلك هفوةً شعرية أو شطحاً خياليةً لا داعي للرد عليها , فهي لا تضر أحداً , و لن نفيده في شيء , فليتحيل نفسه كما يشاء .

لكن الآن , و في هذه اللحظة أدركنا أنه كان يجب علينا أن نوقفه عند حده , أن ننتفض في وجهه , أن نقول له كفى هذراً و خيالاً , أنت أخونا فلان ابن فلان تعمل مدرساً , و حالك كحالنا شبه مفلس , و تعيش بيننا في هذه البلدة في القرن الحادي و العشرين , قرن العلم و التكنولوجيا و اختراق الفضاء , فكفّ عن هذه الخزعبلات و الشطحات التي لا داعي لها , استيقظ من أحلامك , لكننا لم نفعّل , راعينا مشاعره , فضّلنا الصمت , و ها هو مسجّي أماننا صامتاً , يريد أن يجعلنا ندفع ثمن صمتنا , غير مراعيٍ لمشاعرنا و حالنا , هذا إن كنا قادرين على دفع هذا الثمن .

اجتمع أهل البلدة حولنا يشاركوننا الحزن عليه , و يعرضون المساعدة , لقد تمت كل الإجراءات و بقي أمر واحد , حينها أصبحنا مشلولين مربكين , تبدو على وجوهنا علامات الانكسار و الخيبة , بدأت التساؤلات على الوجوه و الهمسات في الأذان , ماذا يجري ؟ لماذا لا يُخرجون النعش إلى مقبرة القرية لدفنه هناك ؟ هكذا كان يتساءل المشيعون , و لكنهم لا يعرفون ما نحن فيه , الهمهمات في الخارج كثرت , تبادلنا النظرات فيما بيننا , نحن أخوته و أصدقاءه المقربين , لا مناص من وضع الجميع في حقيقة الموقف , من

استشارة المقربين في كيفية التخلص من هذا المأزق الذي وضعنا فيه هذا الأخ المسجى بكامل كفه و صمته . و ها هي الحقيقة .

قبل ساعة من الآن و بينما كنا نبحث بين أوراقه التي أوصانا بحفظها و الاهتمام بها بعد وفاته , وجدنا ظرفاً صغيراً كتبت عليه كلمة (وصيتي) , لقد فوجئنا بهذه الكلمة و نحن نعلم أنه لم يوص أحدأً أبداً , و من باب الفضول قرأنا ما هو مكتوب على قصاصة الورق الصغيرة الموضوعه داخل الظرف :

(أخوتي الأحباء , أصدقائي الأعزاء :

ها أنتم تقرؤون و صيتي بعدما مت , أنا ممتنٌ لكم جميعاً على كل الرعاية و الاهتمام بي في وحدتي , فقد كنتم خير الأهل و نعم الأصحاب , كنتم سندي في كل مأزقٍ مررت به , و أنسي في كل جلسة جميلة و لحظة لطيفةٍ عشتها , و لولاكم لكانت حياتي جحيماً , فأنتم من جعلها نعيماً و هدوءاً و سكينهً , و أنا لا أريد منكم الآن إلا أن تكملوا جميلكم معي و تسعدوني في آخرتي كما فعلتم في دنياي .)

- خيراً ماذا يريد منا ؟ و بماذا نستطيع أن نخدمه بعد أن توفي ؟ كل ما يتعلق بواجب الوفاة و العزاء سنقوم به على أكمل وجه و لا داعي لوصيةٍ في هذا الأمر فماذا يريد ؟ هل يريد منا أن نجتمع ما كتب من أشعار و نطبعها ؟ هذا ما خطر في ذهني للوهلة الأولى .

(نعم هذا رجائي منكم , و كلي يقين أنكم لن تبخلوا علي بتحقيق هذه الأمنية الأخيرة , أنتم تعلمون ولعي و عشقي للشاعر عمر الخيام , و قد حدثتكم عن ذلك كثيراً , و كنتم تستمعون بكل تقدير و احترام لما أقول , و إن دلّ ذلك على شيء فإنما يدل على تصديقكم لي و اقتناعكم بكلامي , حتى عندما أخبرتكم أنني أنا عمر الخيام في سالف حيواتي السابقة , صمتم و هزتم رؤوسكم تصديقاً و اقتناعاً كما أظن , و ما أكد لي ذلك أنني في مرضي الأخير رأيت في المنام رؤيا زادتنني قناعةً و يقيناً , فقد رأيت شيخاً جليلاً بلباس أبيضٍ أسمعني هذه الرباعية :

سرى بجسمي الغضّ ماءً الفناء

وسار في روعي لهيبُ الشقاء

وهمّتُ مثلَ الريحِ حتّى دَرَتْ

ترابَ جسمي عاصفاتُ القضاء

ثم أمسك بيدي و ناولني شربة ماء و قال لي : تعال إلي أنا بانتظارك , فأنت مني و أنا منك . و أمسك بيدي و اتجهنا سويةً باتجاه الشرق , حينها تأكدت أننا روحٌ واحدة , لذلك أطلب منكم أن تعيدوني إلى بلادي , و أن تدفنوا جثمانني هذا المسجى أمامكم في أقصى الشرق , هناك قرب ضريحي السابق في نيسابور و لكم الأجر و الثواب) .

هذا ما لم نحسب له حساباً , لقد أدركنا الآن كم هو غالٍ ثمن صمئنا على هذره و خيالاته ؟ فهل عرفتم الآن سبب حيرتنا و انكسارنا ؟ بالله عليكم ماذا نفعل أمام هذه الوصية ؟ هل نحققها له و هذا أمر محال ؟ أم ندفسه , عفواً خرجت هذه الكلمة من غيظي , أقصد ندفنه في مقبرة الشيخ مبارك , مقبرة القرية , بين أقاربه و عائلته ؟ يا ناس ... يا عالم ... يا أصدقاء الفقيد ... يا أهل البلدة أرشدونا ماذا نفعل ؟ ثم بالله عليكم هل يحق لنا بعد كل ما سمعتم أن نغضب أم لا يحق ؟

وقوف

وقفت بجانب الطريق السيارات تعبر أمامها بسرعة يتباطأ بعضها قليلا ثم يتابع نهب الطريق مسرعا , كنت أقود سيارتي بسرعة متوسطة و رغم أنني رايتها عن بعد مئات الأمتار إلا أنني لم أتوقف قريبا , هي أيضا لم تشر بيدها طالبة الركوب , تجاوزتها عشرات الأمتار , ثم توقفت فجأة , صورة من الماضي لمعت في ذهني , عدت للخلف , توقفت قريبا , تأملتھا .. امرأة في العقد الخامس من عمرها , تحمل على وجهها تعب السنين و العمر و الفقر ... فتحت النافذة و سألتها :

- هل تريدین أي مساعدة ؟ ماذا يمكن أن أقدم لك ؟

تأملتني ببطء و بقليل من الاهتمام ثم قالت :

- هل أنت ذاهب باتجاه الضاحية ؟

- نعم .

- هل يمكنك أن توصلني معك ؟

- طبعاً .. تفضلي .

تلكأت قليلا ثم أضافت بارتباك :

- لكن .. كما ترى معي حقيبتان و كيس كبير .

لم انتبه للأمتعة التي معها مركونة بجانب الطريق , حقيبة متوسطة الحجم و أخرى صغيرة و كيس بلاستيكي أسود اللون محشو بالأمتعة , قلت لها :

- لا بأس .. يمكنك وضعهم في الصندوق الخلفي للسيارة .

ترجلت من السيارة , ساعدتها في حمل الحقيب , جلست في المقعد الخلفي , و انطلقت بسيارتي باتجاه الضاحية . بين الحين و الآخر ألقى عليها نظرة عبر المرآة الأمامية , امرأة ترتدي جلبابا أسود و تغطي رأسها بحجاب أسود لا يظهر منها إلا وجهها , انه الزي التقليدي لسكان هذه المدينة , لكن التعب و الأسى و الشقاء باد على ملامحها , لم تنبس بأي كلمة , أنا أيضا التزمت الصمت , رفعت صوت المذياع قليلا للحد من ثقل الصمت , كارم محمود يغني (مشغول عليك مشغول) , المرأة تنظر من شباك السيارة إلى التلال الجرداء بجانب الطريق , ملامحها لا تشي بأي شيء نظرة هادئة تنبعث من عينيها و كأنها شاردة تنظر إلى الأشياء و لا تراها , أنا أيضا صرت مثلها أنظر أمامي , أقود السيارة بتباطؤ , عادت بي الأفكار و الذكريات سنوات و عقوداً إلى الوراء , إلى

تفاصيل تلك الصورة التي برقت في ذهني فجأة , إنها صورة أُمي تلك المرأة الكادحة التي أمضت عمرها كله في الشقاء و التعب و الفقر , تذكرت عندما كانت تستيقظ أُمي من الصباح الباكر و تذهب مع إحدى صاحباتها لجمع الزعتر من القرى و التلال البعيدة , في أيام الربيع , كبقية النساء الفقيرات من القرى الأخرى , يجمعن الزعتر ثم يجففنه و يخلصنه من الأعواد , ثم تأتي مرحلة دقه في الجرن الحجري و تنعيمه حتى يصبح صالحاً للأكل , ثم يبعنه للميسورين , لتأمين القليل من النقود , بعد رحلة التعب و البحث بين الأعشاب و الشجيرات على سفوح التلال لجمع الزعتر , يجيء وقت الانتظار على قارعة الطريق حتى تأتي سيارة تحمل تلك النسوة مع أكياسهن إلى أقرب مكان من المدينة , أذكر أن أُمي كانت تحكي لنا في المساء عما جرى لها خلال جمع الزعتر , كروية الأفاعي مثلاً أو بعض الحيوانات المفترسة و النادرة , أو الجلوس قرب نبع من الماء لتناول الزوادة , و غيرها من الوقائع , نقول :

- كنا منهكين من التعب و نسبح بعرقنا , انتظرنا أكثر من ساعة حتى جاءت سيارة يقودها رجل ابن حلال تكرم علينا و أوصلنا إلى كراجات المدينة و لم يقبل أن يأخذ أجراً , وفقه الله و بارك به و أراحه في دنياه و آخرته كما أراحنا من الانتظار و التعب . تختم حديثها بذلك الدعاء من قلبها لذلك السائق المجهول.

عشت في أسرة فقيرة جداً الأب و الأم يعملان لتوفير حاجياتنا القليلة , ألقىت نظرة على المرأة خلفي , رأيت فيها أُمي و لكن بلباس مختلف , و زمان مختلف و مكان مختلف , أُمي كانت ترتدي فستاناً ملوناً و منديلاً بسيطاً يغطي جزءاً من رأسها كبقية نساء الريف الفقيرات , تنبهت إلى أن أغنية كارم محمود انتهت , و المذياع صامت , حاولتُ كسر الصمت و سألتها :

- هل انتظرت طويلاً بجانب الطريق ؟

ردت باقتضاب :

- أكثر من نصف ساعة ,, شكرا لك على معروفك .
- لا شكرَ على واجب - و أضفت بعتاب - لكن أنت لم تشيري بيدك للسيارات العابرة لذلك لم يتوقفوا .
- لقد تعبت يداي من كثرة التلويح للسيارات , و لكن لا أحد يقف , بعضهم يتمهل قليلاً و عندما يرون الأغراض التي معي ينطلقون مسرعين .
- لكن الدنيا لا تخلو من أبناء الحلال كما يقولون .

- نعم . . أكيد لا تخلو بارك الله بك , لكن الظروف صعبة هذه الأيام , و الناس كل واحد مهتم بشؤونه .. لقد تغير الناس كثيراً و انقطعت الرحمة من القلوب صممت قليلا و أضافت : الله يفرّجها عن العباد .
- آمين انشالله تفرج قريباً .

عاد صوت المذياع حاملاً صوت محمد عبد المطلب في أغنية (أجمل من الذكرى) سرحت من أنغام الأغنية و حضرت صور و ذكريات الماضي البعيد كلها في رأسي , الماضي بما فيه من ألم و عذاب و شقاء , و أمي البعيدة عني الآن تفصلني عنها مئات الكيلومترات مازالت تواصل رحلة حياتها مع التعب و العمل رغم تجاوزها السبعين من العمر , مات أبي و لم يخلف لها شيئاً سوى بيتٍ بسيط و أولادٍ عاقين و فقرٍ متوارثٍ , كبرنا و انشغلنا بأسرنا و مشاكلنا و همومنا , نسينا تلك المرأة التي أفنت عمرها لرعايتنا بما أمكنها , اعتادت العمل و العطاء رغم القليل الذي تملكه , لا تهتم بما نقابلها لقاء عطائها و لو كان جحوداً من بعضنا , أخواي يسكنان معها في المنزل بعد أن وسَّعاه و أضافا إليه غرفاً قليلة , حينما أزورها تشكو لي قائلة :

- صحيح أنك مقيم في المدينة بعيداً لكنني أشعر أنك أقرب الي منهما .
- أطيبُ خاطرَها بكلامٍ لا قيمة له و أقول :
- يا أمي لا تهتمي بهما اهتمي بنفسك فقط لقد قدمت لنا أكثر مما تستطيعين و إذا احتجتي لأي شيء فأنا جاهز لا تترددي بالطلب مني .

تتابع كلامها :

- تصور أخوك الكبير لا يخطر بباله أن يعرض علي المساعدة بأي شيء , لا بل يأتيني أحيانا يطلب أن يستدين مني , و لا يعيدُ ما يأخذه من مال ؟ تصور . و الآخر ماذا أقول عنه وضعه صعب جدا .. الحمد لله أنا لست بحاجة إليهما , و طالما صحتي بخير سأبقى أخبز على هذا التنور و أصنع المناقيش و الخبز المشروح و أبيعه للجيران , المهم ألا أحتاج لأحد , و لكن في قرارة نفسي أشعر بالحزن .

تقفُ الكلمات في حلقي و أسكتُ محاولاً تغطية تقصيري نحوها بالصمت , تكمل حديثها :

- حينما مرضت المرضة الأخيرة , أخذتني أختك و زوجها إلى المشفى , و عندما احتجت إلى عملٍ جراحي أنت و أختك تكفلتما بمصاريف العملية عوض الله عليكما

الليرة بألف ليرة , و انشالله تمسك التراب بيدك يتحوّل إلى ذهب , المهم عدتُ إلى البيت تصوّر لم يكلف نفسه بزيارتي للاطمئنان علي ؟ حتى زوجته لم تقل لي الحمد لله على سلامتكَ ؟ ماذا أقول ؟

- لا تقولي شيئاً يا أمي هذا واجبي و مهما قدمت لك لا أردُ جزءاً بسيطاً من عطايك لي و لنا جميعاً , مددت يدي إلى محفظتي لأخرج بعض النقود أعطيها إياها .
فجأةً جاءني صوتُ المرأة من خلفي :

- انتبه أستاذ ... انتبه ... السيارة تكاد تتحرف و تخرج عن الطريق , هل أنت نائم ؟ أعدتُ يدي إلى المقود و انحرفت به إلى المسار الصحيح في الطريق , لا بد أن الأفكار شغلنتني عن الانتباه إلى قيادة السيارة , لكن الحمد لله سرعتي قليلة , قلت لها :

- شكرا لك أنك نبهتني و لولاك يعلم الله ماذا كان يمكن أن يحصل معي , ربما وقع لي حادث .

ابتسمت المرأة و قالت :

- لا بد أنك متعب من العمل لذلك غفوت قليلاً , الحمد لله على سلامتنا نحن الاثنين .
تكشفت ابتسامتها عن وجه كان جميلاً فيما مضى , لكن التعب و البؤس أذهب نضارته , لقد كسر هذا الموقف جدار الصمت الثقيل بيننا . سألتها :

- هل أنت قادمة من سفر ؟ ماذا تحملين في تلك الحقائب ؟
- لا ... لست قادمة من سفر أنا من سكان الضاحية , سكنتها قبل عامين كنت سابقاً أقيم في منطقة ... لا بد أنك تعرفها و تهجّرنا منها تركنا كل شيء خرجنا بملابسنا ثم استأجرنا بيتاً في الضاحية , كل يومين أو ثلاثة أنزل إلى المدينة .. للضرورة .. للعمل .

- ماذا تعملين ؟

تنهدت بحزن صممت قليلاً ثم قالي :

- ماذا يمكن لامرأة مثلي أن تعمل في هذا الزمن الصعب ؟ كان زوجي رحمه الله يتكفل بشؤون الأسرة و لكن بسبب ما جرى أصيب بنوبة قلبية و مات من كثرة الهم و الحزن و بقيت أنا و ثلاثة أولاد مازالوا صغاراً و الحمد لله على كل حال .
- نعم الحمد لله على كل حال ان ما جرى لم يخطر ببال أي واحد منا , كيف تتدبرين أمورك و أمور أولادك ؟

- صاحب البيت مسافر خارج البلد و بيننا معرفة قديمة لذلك قِيلَ أن نسكن البيت مقابل أجر زهيد و هكذا انحلت مشكلة السكن .

أضفت :

- تبقى مشكلة تكاليف و مصاريف الحياة .
- نعم و هي مهمة أيضا , هناك صديق لزوجي يملك ورشة خياطة للملابس في الحريقة كل أسبوع أقصده و أخذ بعض القطع التي تحتاج إلى تطريز و خياطة خرز و بريق يعني اكسسوارات تزيين أشتغلها في البيت و يساعدني الأولاد , الحمد لله .. كافيها الله .

أيه يا أمي مئات الآلاف مثلك يشقون في هذه البلاد التي يتصارع فيها البشر من أجل آلهة صنعوها على شاكلتهم و أهوائهم و أمزجتهم , كنا نظن أن الفقر مشكلتنا الوحيدة لكن تبين لنا الآن أن الفقر نبع لمئات المشاكل , عادت صور الذاكرة تمر أمامي ناظري رأيت أبي بعدما تعرض لحادث سير و أصبح شبه عاجز لعدة سنوات غير قادر على القيام بأي عمل , حينها كنا صغارا نسكن غرفة بالأجار لا معين لنا و لا قريب يهتم بشؤوننا تحملت أمي المسؤولية كلها كانت في عمر يقارب عمر هذه المرأة , عملت في كل شيء قطاف الزيتون . حصاد القمح .. اقتلاع البطاطا , جمع الزعتر حتى إنها شعرتُ بغصةٍ في حلقي و مرارةٍ تربط لساني و فكري و أنا أتذكر كيف اضطرت للعمل في تنظيف البيوت حتى نتمكن من متابعة الحياة و كي لا نتشرد لم تقبل أن نعمل في أي مهنة كانت تقول دائما : (عليكم فقط أن تفكروا بالدراسة و التعليم عندما تصبحون في المدرسة , انظروا إلى أبيكم لو كان متعلما كان توظف بشهادته و حتى لو جرى معه ما جرى يبقى راتبه مستمرا معينا لنا العلم هو ضمان الحياة الكريمة لكم لا تنسوا هذا أبداً) .

أيه يا أمي بماذا قابلنا جهودك و عطاءك و عذاباتك ؟ حتى أنا ... أنا الولد البار - كما أعتبر نفسي - منذ عشرة أشهر لم أزرِك بل لم أبادر إلى الاتصال بك أنت التي تتفقديني بين الحين و الآخر تتصلين بي للاطمئنان علي و على أسرتي , كم أنا قاس و ناكرٌ للعطاء و غافل عن الواجب , يجب أن أتصل فورا عندما أصل إلى البيت سيكون اتصالي مبعثا للسعادة في قلبها و سأخبرها أنني سأمضي عطلة نهاية الأسبوع معها .

قطع خيط أفكارني و نواياي سؤال المرأة من المقعد الخلفي :

- عفوا أستاذ لم أقصد أن أتعبك معي , أكيد سببت لك الحزن و الألم حتى انك تكاد تبكي , الدموع تلتمع في عينيك أراها من خلال المرآة , شكراً لك على لطفك و معروفك بإيصالي , و أسفة على إزعاجك بهمومي و متاعبي .
- نظرت إلى وجهي في المرآة دمعتان معلقتان على جفني كجمرتين حارقتين تناولت منديلاً ورقياً , مسحت عيني , نظرت أمامي أصبحنا قريبين من الضاحية , سألتها :
- - في أي قسم من الضاحية تقيمين ؟ الشرقي أم الغربي ؟
- شكراً لك أنزلني هنا على الدوّار و أنا أتدبر نفسي .
- لا أبدا .. ربما يكون طريقنا مشتركاً أين تقيمين ؟

أشارت بيدي متعبة معروقة باتجاه الغرب , انعطفتُ بسيارتي كما أشارتُ , أنزلتها في أقرب مكان إلى بيتها , شكرتني , تناولتُ حقيبتها و الكيسَ الكبيرَ عرضتُ عليها المساعدة في إيصال الأمتعة إلى البيت رفضتُ , قالت أولادها سيهرعون لمساعدتها الآن فقد رأوها من النافذة , ألقىتُ نظرة حزينة عليها و على أمي و على نفسي و على الحياة كلها , انعطفتُ بسيارتي و اتخذتُ جهة الشرق مساراً جديداً .

الفهرس

- 1 – تداعيات الذاكرة المطرية
- 2- زيارة .
- 3- حكي مؤجل .
- 4- الهروب إلى الثلج .
- 5- المعاملة .
- 7- الصبح هادئ جدا .
- 6 – كاتب تعداد .
- 8- الصفة .
- 9- تغطية صحفية .
- 10- السالت .
- 11- مع الخيام .
- 12 – وقوف .