

عبد الحميد بن هرقة



# ربيع الجنوب

\* الأخلاق \*

[www.ibtesamah.com/vb](http://www.ibtesamah.com/vb)

منتديات مجلة الابتسامة  
حصريات شهر فبراير ٢٠١١



دار الفضبة للنشر



الوصول إلى الحقيقة يتطلب إزالة العوائق  
التي تعيض المعرفة ، ومن أهم هذه العوائق  
رواسب الجهل وسيطرة العادة ، والتبيحيل المفترط لمفكري الماضي  
إن الأفكار الصحيحة يجب أن تثبت بالتجربة

## حضريات مجلة الابتسامة

\*\* شهر فبراير 2018 \*\*

[www.ibtesamah.com/vb](http://www.ibtesamah.com/vb)

التعليم ليس استعداداً للحياة ، إنه الحياة ذاتها  
جون ديوي  
فيلسوف وعالم نفس أمريكي

\* الأخلاق \*

[www.ibtesamah.com/vb](http://www.ibtesamah.com/vb)

منتديات مجلة الإيمان

حضريات شهر فبراير ٢٠١١

عبد الحميد بن هدوقة

# ريح الجنوب

نور المعمورى  
Intellectualrevolution

دار الفضة للنشر

فيلا 6، حي سعيد حمدين - 16012، الجزائر

@Borsippa\_Library

Tele: @Intellectualrevolution

[www.ibtesamah.com/vb](http://www.ibtesamah.com/vb)



© دار القصبة للنشر، 2012.  
تدمك : 9-916-64-9961  
الإيداع القانوني : 2012-2428  
جميع الحقوق محفوظة.

## الفصل الأول

كانت ريح الجنوب قد سكتت منذ أن طلع أول شعاع للفجر مصافحاً قمم الجبال ومحبباً من بعيد ما واجهه من تراب القرية التي قضت ليتلها تلك تحت الغبار والدوّي العنيف. وكان اليوم جمعة تتوقف فيه غالباً كل الأعمال بسبب سفر السكان إلى السوق التي موعدها في ذلك اليوم.

وكان عايد بن القاضي وابنه الصغير عبد القادر قرب الدار يساعدان رابحَ راعي الغنم على الخروج بها من الممر الضيق الذي يشق بعض بساتين القرية... وتنهد تنهدًا حزيناً وهو يرى الغنم أمامه، ذلك أن الإشاعات التي كانت بدأت ترورج منذ صدور القرارات المتعلقة بالتسير الذاتي، حول الإصلاح الزراعي قضت مصحّعه وصارت منشأ همومه ومحل تفكيره الدائم.

وبعد أن ابتعدت الغنم رجعاً إلى الدار. سأله ابنه قائلاً

- «هل أذهب معك اليوم إلى السوق؟»

- «إذا أحببت...»

- «أنأخذ الحصان أم البغة؟»

- «البغة، لأننا سنشتري بعض الأدوات الفلاحية».

وخطرت بباله فكرة قديمة وهو يرى نافذة حجرة نفيسة ما تزال مغلقة، فكرة بعثت في نفسه سرورا غامضا. وكان مضمونها يتلخص في تزويع ابنته نفيسة بمالك شيخ البلدية. طبعاً الفكرة كانت جميلة ومسرة في نفس الوقت ولكن تحقيقها ليس هينا. فقد لا يرغب شيخ البلدية في هذا الزواج ...

وسافر الأب وابنه إلى السوق. أما نفيسة فكانت قد استيقظت منذ فترة من الوقت ولكنها لم تفارق فراشها، فقد أصبحت تشعر بغربة وحنين إلى الجزائر العاصمة التي فارقتها منذ أسبوعين كاملين. وقالت في نفسها:

- «حتى النوم لا أستطيع أن أنام! ليتنى لو نمت حتى تنقضي هذه الشهور... كل شيء هنا يحرم الخروج. حتى الشمس!... لكن أي فائدة في الخروج إلى الخراب؟ أظن أن القنابل الذرية التي يتحدثون عنها لا تستطيع أن تجعل مكاناً أشد خراباً من هذه القرية... الصمت، الصمت، الصمت! أكاد أجن من هذا الصمت قد تكون يقظة الموتى في أجدائهم تشبه يقظتي هذه: جدران أربعة وسقف من خشب، وصمت! أكاد أختنق من هذا السكون وهذا الصمت! أمي فرحت برجوعي... مسكينة أمي، لو عرفت الجزائر لبكت لرجوعي!»

الحجرة ضيقة طولها ثلاثة أمتار وعرضها كذلك، بها كوة خارجية مطلة على جزء من البستان. ارتفاعها سبعون سنتمراً وعرضها خمسون سنتمراً. وفي هذه المساحة السرير القديم الذي تنام عليه نفيسة، وخزانة أشدّ قدماً منه حيث حقيقتها وأثوابها وكتبها وقرب الكوة منضدة ومقدّع خشبي.

ما يدفع نفيسة للنوم بهذه الحجرة كلما رجعت من الجزائر شيئاً: أولاً الكوة الخارجية التي تفسح للنظر مشهدًا خلفيًّا جيلاً، نهايته القصوى جبال جرجراء، ثانياً هي لا تستطيع النوم مع أمها وأخيها في الفراش العائلي، كما هي العادة لدى سكان القرية. فهي تفضل هذه الحجرة الضيقة على الذوبان النهائي في الأسرة. هناك سبب ثالث يدفعها للانعزال في هذه الحجرة وهو مراجعة دروسها السنوية ومطالعة بعض الكتب والقصص التي جلبتها معها من الجزائر.

بقيت مضطجعة في سريرها الصغير، وعيناها تحولان في سقف الحجرة تعداد الألواح:

– «7، 14، 21 لوحة.. كم عدلت هاته الألواح! عدتها وأعدتها بالرغم مني مادمت أحيا هنا...»

لم تكن تفكّر في شيءٍ مخصوص، ولا في حياة أخرى واضحة الآفاق إنما هي تفكّر في كل شيء وفي لا شيء. وهناك أحياناً تجد نفسها بصورة عفوية تفكّر، فيها يفرضه نوعها البشري كامرأة،

تفكيرا مضطربا عابشا... وقالت تحدث نفسها وهي تنظر إلى السقف:

- «إحدى وعشرون لوحة بهذا السقف! لو كان به ثمانى عشرة لوحة فقط لبقيت ثغرة فيه، أو لو كانت الألواح أعرض قليلاً مما هي عليه لكفت الشهانى عشرة لوحة... وأردفت قائلة بتصميم وجهر:

- «لا، لا، لا أستطيع أن أتزوج الآن.. دروسى، حياتي هذه.. يجب أن أنهى دراستي أولاً، وأغير حياتي بعد ذلك.. إننى مجنونة أفكرا في الزواج وأنا لا أعرف أحداً، ولا يعرفنى أحد... أصدقائي من الطلبة؟ هم يودون من الفتاة كل شيء ما عدا الزواج. رضا أجملهم وأشدهم حياءً، لم ينجح في الامتحان بيد أنه لا يتخلف عن دروسه!... لكن الامتحان «كعصا الأعمى» كما يقولون... لو قضيت هذه العطلة في الجزائر لاستطعت أن ألقاه. لكن ما الفائدة؟ هو شديد الحياء، إذا قال لي «صباح الخير» يحمر وجهه بينما رفاقه الآخرون هم والخجل في اتجاه متعاكس: ينادونني «الصغيرة»... لست أدرى لماذا؟ بيد أنى أكبر من بعضهم جسماً وسنًا! أمي أيضاً تعتبرني صغيرة وتعاملنى معاملة الطفلة... أنا صغيرة! إننى أحس بهذه الشهانى عشرة سنة التي عشتها كأنها ثمانية عشر قرناً... كنت وأنا في السن الرابعة عشرةأشعر بعد بشخصيتها كامرأة!

واستمرت نفيسة في هذه الخواطر العابثة ببرهة من الزمن ثم  
قالت:

- «آه! يكفيني عبشاً بنفسي... يجب أن أقوم وأغسل»  
لم تقم ولم تغسل، بل بقىت في فراشها، وأخذت أصابعها تحت  
غلالتها لتلمس صدرها في رفق وحنو، وشعرت بلذة غريبة تسري  
في أجزاء جسمها، لذة تشبه ما تجده الأم وهي ترضع صغيرها  
ثم أخرجت يدها بحركة عفوية، وشخصت عيناهَا نحو الكوة  
وجسمها يرتعد وقالت مغمضة:

- «أكاد أتفجر! أكاد أتفجر في هذه الصحراء!»  
وفاضت عيناهَا بالدموع. وأردفت قائلة:  
- «كل الطلبة يفرحون بعطلهم أما أنا فعطلتني أقضيها في  
منفى...»

كانت أمها في تلك اللحظة مقبلة تحمل بين يديها طبقاً يشتمل  
على صحن صغير به فطائر وإبريق قهوة وفنجان وسكرية. فتحت  
الباب فرأىت نفيسة تبكي، فقالت لها بدھشة وحنو:

- «نفيسة! تبكين؟ مالك يا عزيزقي؟»  
وضعت الطبق النحاسي فوق المنضدة واقتربت منها وهي  
تقول متسائلة:  
- «مالك يا عزيزقي؟ هل أنت مريضة؟»

ارتمت نفيسة على أمها التي جلست إلى جانبها فوق السرير وانهالت بالبكاء ولم تجد الأم ما ترّقّب به عن ابنتها إلا الدموع. وبقيتا تبكيان متعاقتين، برهة من الوقت، ثم قالت الأم وقد هدأت دموعها:

– «مالك يا نفيسة؟ ما يبكيك، قولي: ما يبكيك؟»

فأجابت:

– «لا شيء أزمة دموع لا أكثر»

وأضافت وهي تسمع عينيها قائلة في ابتسام

– «إنني مجنونة! أبكي بلا سبب...»

فردّت الأم قائلة:

– «الله يسترّك يا بنتي. قولي، لم تعجبك الإقامة بيننا؟»

فقالت نافية:

– «لا، لا... أحسست بضيق لا أكثر.. ربما الحرّ هو السبب».

فقالت الأم:

– «العلّك حلمت أحلاماً فازعجتك؟ أنا كذلك أصبح حزينة في بعض الأحيان عندما أحلم أحلاماً سيئة».

– «لا، لم أحلم، إنما أحسست بضيق ووحشة».

– «أبين أبويك وأهلك يا نفيسة!».

فردت على عتاب أمها قائلة:

- «آه! لست أدرى كيف أشرح لك ما أشعر به يا أماه!

- «قومي.. أغسل وجهك واطردي عنك هذه الوساوس بنيتي... لو كنت تصلين يا نفيسة لما شعرت بهذا الضيق...»

اشتمت في ذكر الصلاة تأنيب أمها لها فشارت حفيظتها، ولكنها حاولت أن تكظم ذلك فأجابت معتذرة:

- «من الفتاة التي تصلي وهي في سنّي؟»

نظرت الأم إلى ابنتها في شيء من الاستنكار، وبدل أن تواصل حديثها عن الديانة وضرورتها لكل إنسان فضلت أن تمسك عن كل تأنيب، وقالت في نفسها:

- «إن الفرنسية التي تعلمتها ستحيد بها لا حالة عن الطريق السوي».

ثم قالت لها ببرودة:

- «تلك القهوة فوق المنضدة، إنني وضعت بها السكر»  
قالت ذلك وانصرفت إلى شؤونها وهي تتمتم بينها وبين نفسها:

- «انتصف النهار وهي ما تزال منبطحة في الفراش! من يرضي بالزواج من امرأة نؤوم، أبوها يجهد نفسه ويبذل أمواله لكي يخطبها

منه شيخ البلدية... يظن أن ابنته لا تجاريها فتاة.. ما فائدة قراءتها بالنسبة لزوجها إذا لم تكن تحسن كل ما يتعلق بالمنزل؟...»

انصرفت الأم إلى شؤونها وهي في هذا الحديث النفسي الطويل المتذمر، أما نفيسة فلم تقم ولم تغتسل وإنما اقتصرت على جذب الطبق النحاسي فوق المنضدة القريبة من سريرها فشربت قهوة، ثم انبطحت من جديد في فراشها كأنها تتحدى ما تريد لها أمها. وقالت في نفسها بغضب: «الصلة... لا يعرفون هنا إلا الصلاة والموت أما الحياة فهي وساوس شيطان!..» وانقلبت على وجهها في الفراش مدة سابحة في أفكار لا بداية لها ولا نهاية. ثم قامت في غضب وعنف ففتحت النافذة وعادت إلى فراشها وهي تقول: «لا أصلي!» وتقلبت يميناً وشمالاً وكان الحر قد أخذ يتسلل إلى الحجرة، ثم اضطجعت على ظهرها، وبقيت كذلك فترة في ذهول.. ومدت يدها إلى المائدة الصغيرة قرب السرير فأخذت كتاباً كان هناك.. نظرت في عنوانه لحظات وقالت: «هناك لا وجود للإخوة كرامازوف».. ولكن عندنا الإخوة «المستجمرون».. وراحت تقلب أوراق القصة عابثة، ونظرت إلى السطور وإذا ببيت من الشعر يستوقف نظرها:

– «أومن بما يحدثك به قلبك»

– «فالسموات لا تضمن شيئاً»

ثم قلبت صفحات أخرى وقرأت فقرة تتحدث بها معناه:

«سوف تمر القرون والإنسانية لا تنفك تعلق على لسان علهاها وحكاهاها بأن لا جريمة هناك ولا خطيبة قديمة وإنما هناك بشر جياع، أعطهم الأكل واطلب منهم بعدئذ أن يكونوا فضلاء!...»

ولكنها لم تستطع مواصلة القراءة فالسطور بدت لها أنهجاً! أنهجاً مدينة الجزائر وشوارعها الطويلة الملتوية... واستحالت إلى أشخاص تغدو وتروح في جلبة وحركة دائمة!...

وكانت منذ أن فتحت النافذة وهي تسمع أنغام ناي حزينة، متقطعة آتية من بعيد، أفرغ فيها صاحبها كل ما يفيض به قلبه من حنان ووحدة وسوق، أنغاماً صافية عذبة كأشعة القمر! وضعت الكتاب على صدرها بصورة عفوية، وراحت تصغي إلى الأنغام وتبثث في أعماقها عما تعبّر عنه، وأنسنت في نفسها، في حجرتها الضيقة، في «منفاتها» في «الصلاة» التي لامتها عنها أمها، في القصة المطروحة على صدرها، في «الإخوة كرامازوف»... أنسنت في الجزائر وشوارعها الطويلة الملتوية، وضجيج أطفالها الذي يملأ الطرق.. أنسنت في المكان والزمان، وحلقت بها الأنغام في سدم علياً لا آفاق لها ولا حدود..

ليست هذه هي المرة الأولى التي تسمع فيها أنغام الناي، ولكنها في الماضي كانت لا تصل سمعها حتى تتجهها، لما توحّي به إليها من قساوة حياة البدية وشظف عيشها.. كانت صغيرة لم ترهف

شعرورها السنون، أما الآن فشبابها الناضج صير جسمها وكل كيانها جهازاً متواتراً.. وغاصت وراء الأنغام تستكنته ما توحى به من مكنونات الريف وأسرار جماله. وتخيلتها صارت أجنهة خفافة وهي فوقها، أجنهة تعلو بها، تعلو بها أبداً إلى أجواء كلها صفاء وإشراق، وكلها طهر وسحر. وتمثلت نفسها قد وصلت بعد تحليقها إلى ربوة عالية وراء السدم واستقرت عليهما، وإذا بها تجد نفسها جالسة إلى جانب عازف الناي !

كان يشبه أميراً، له كوكب وحده، أجمل من «أمير سانت ايقزوبيري»: وكوكبه لا يسكنه غيره سوى أغنامه. وتخيلت أن هذا الأمير لم يحفل بها وراح يعزف الحانه إلى غنمه وخرافه، منتقلًا بها من مرج إلى أخصب منه، من عين صافية إلى أخرى أصفر وأذبب، يناديها فتستجيب ويأمرها فتطيع ويعزف لها حنانه وشوقه على نايه فإذا هي نشوى فسكري، وإذا هي تردد على الحانه بأرق ما تستطيع من ثناء عذب جميل!... في هذا الجو الحالم اقتحم أذنيها صوت ينادي من بعيد على أخيها عبد القادر، فقامت مسرعة إلى النافذة تنظر من المنادي.

رأت من بعيد العجوز رحمة صانعة الفخار مقبلة في تعثر، تحمل فوق ظهرها قفة من حلفاء يشدّها إلى صدرها حبل، فسررت لقدمها ونادتها من النافذة:

– «تعالي يا حالة، تعالي!»

وخرجت من حجرتها مسرعة للاقاتها عند الباب الخارجي،  
وبالمرأح التقت بأمها فسألتها هذه باستنكار:

- «من هذه المنادية مع الصباح؟»

فأجابتها بسرور:

- «خالتى رحمة! خالتى رحمة!»

زال عن الأم استنكارها إذ عرفت الزائرة، وتذكرت أنها معها  
على موعد لتذهبا سويا إلى زيارة المقبرة، وقالت:

- «نسيت تماما... اليوم الجمعة!»

كانت العجوز رحمة تمشي الهوينا في كلل بين، رجالها تحركان  
في بطء وتعثر كأنهما تنتقلان فوق الشوك. وفعلًا كان المسلك  
الذي تسير فيه لا يخلو من شوك، وقالت وقد اقتربت من الدار  
وهي ترى نفيسة تنتظرها بالباب:

- «لست أدرى أرجلاي هما اللتان تحملان جسمي، أم جسمي  
هو الذي يحمل رجلي!»

فأجابتها نفيسة بابتسام:

- «إنك تزعمين الكبر وأنت لا تزالين صغيرة. لم تتغيري أبدا  
فمنذ عرفتك وأنت هكذا...»

فردت العجوز مؤكدة في هدوء حزين:

- «إيه، يا بنيتي! المثل يقول: «ما يدرى بالمزود غير اللي ضرب به وإنضرب به».. يوم أن كنت صحيحة حقاً كنت لا أخاف الشوك ولا أحذره، أما اليوم فالعشب اليابس يؤلم قدمي فضلاً عن الشوك! كيف أنت؟ كيف صحتك يا بنيتي؟ كيف تجدين نفسك في دشرتنا هذه؟...»

احتضنتها نفيسة وراحت تقبلها قبلات مليئة بها تكّنه لها من ودّا.

وكانـت تحـبـها فـهـي تـجـدـ فـيـها أـكـثـرـ مـنـ فـضـيـلـةـ، ثـمـ إـنـ حـكـاـيـاتـهاـ وـمـاـ تـرـوـيـهـ مـنـ أـمـثـالـ وـطـرـفـ، وـصـفـاءـ رـوـحـهاـ وـقـنـاعـتـهاـ، كـلـ ذـلـكـ يـجـعـلـ نـفـيـسـةـ تـحـبـهاـ، وـيـجـعـلـ جـمـيعـ مـنـ يـعـرـفـهـاـ يـحـبـهاـ وـيـبـجلـهاـ، وـدـخـلـتـ وـحاـولـتـ نـفـيـسـةـ أـنـ تـحـمـلـ عـنـهـاـ الـقـفـةـ فـامـتـنـعـتـ قـائـلـةـ:

- «لا عليك. ليست ثقيلة، فيها بعض الأواني فقط».

فـفـاهـتـ نـفـيـسـةـ قـائـمـةـ بـضـحـكـ وـتـعـجـبـ:

- «دائـمـاـ مـعـ الـأـوـانـيـ وـالـفـخـارـ يـاـ خـالـ!»

فـأـجـابـتـ العـجـوزـ بـتـصـمـيمـ وـبـلـهـجـةـ هـادـئـةـ مـؤـمنـةـ:

- «أـنـاـ وـالـفـخـارـ إـلـىـ الأـبـدـ».

ثـمـ وـجـهـتـ سـؤـالـاـ إـلـىـ خـيرـةـ أـمـ نـفـيـسـةـ وـكـانـتـ هـذـهـ قدـ أـقـبـلتـ مـرـحـبةـ مـسـتـبـشـرـةـ:

- «كيف أنت يا خيرة؟ لاشك أنك مسروقة بنفيسة إلى جانبك؟  
 ها هي ذي صارت امرأة كاملة من كل شيء...!»
- فقالت الأم وقد بلعت ريقها كالمترددة:
- «لا.. لا بأس، الحمد لله على ما قدر الله! وأنت يا حالة كيف  
 أحوالك؟ كيف أنت مع هذه الحرارة؟»
- «لا بأس، كما يقول المثل: «ناكلو في القوت ونستنو الموت!  
 لا بأس...»

ودخلت ثلاثة إلى بيت العائلة، الحجرة التي يجتمع فيها كل أفراد العائلة، والتي هي في نفس الوقت تعد بمثابة حجرة الاستقبال وحجرة الأكل، وأحياناً المطبخة ولاسيما في الشتاء. ثم هي أيضاً نفس الحجرة التي تنام فيها أم نفيسة...

ليس في هذه الحجرة ما يلفت النظر فهي كآلاف البيوت القروية المعدة لاجتماع أفراد الأسرة، في أحد حيطانها ألصقت لوحة مستطيلة، فوقها علب وحقق وزجاجات، وفي الحائط المقابل علقت غرابيل وأوان فخارية من ذات المعاليق. في الزاوية صندوق كبير من خشب أخضر اللون، به رسوم لحيتان وورود، هو صندوق أم نفيسة الذي تحفظ به أثوابها ومصوغاتها وكل مقتنياتها...

جلست العجوز رحمة ونفيسة أما خيرة فذهبت تسخن القهوة للعجوز، وأخرجت العجوز من قفتها ثلاثة أكواب جديدة ومثراً من فخار، وقالت:

- «هذا الكوب لك يا نفيسة، أرأيت هذه الوردة المرسومة عليه؟ إنه لك صنعته من أجلك، وهذا الصغير لعبد القادر، أما هذا الذي رسمت فيه عرجونا فهو لسي عابد (أب نفيسة) وهذا المشرد خيرة».

- «شكرا يا خالة، شakra، إنه كوب جميل. سأخذه معي إلى الجزائر عندما أعود في الخريف».

حركت العجوز رحمة رأسها حركة لا تدل على نفي ولا إثبات.

وهي في الواقع بتلك الحركة العفووية أبدت شكلها فيها ذكرته نفيسة من أنها ترجع إلى الجزائر في الخريف... وأقبلت خيرة بالقهوة، وإذا رأتها العجوز قالت:

- «لماذا القهوة يا خيرة؟ لقد شربت...»

- «كل قهوة ولذتها، إنني أعددتها من قبل... لست أدري كيف تجدينها؟»

فقالت العجوز:

- «أجدتها لذيدة، لاشك في ذلك: فمتنى كانت قهوتك غير طيبة؟»

وملأت فنجانا ناولته للعجوز وثانيا لنفيسة ولكن هذه امتنعت  
قائلة:

– «شكرا، لا أستطيع.. إنني لا أحب القهوة كثيرا».

فقالت العجوز:

– «أنا أنعجب من لا يحب القهوة! إنني لو لاها لما استطعت  
القيام ولا القعود.»

فنصحت نفيسة قائلة:

– «إن الإكثار منها مضر يا حالة. لا تصلح لا للكبير ولا  
للصغير».

فردت العجوز:

– «دعك يا بنتي من هذا القول. بنت الحسن الشاذلي لا  
تضرك!»

لم تفهم نفيسة جيدا ما تعني العجوز فسألتها قائلة:

– «من هذه بنت الحسن الشاذلي يا حالة؟»

– «الشاذلية... ألا تعرفين الشاذلية بنت الحسن الشاذلي؟ إنها  
القهوة يا بنتي، وسيدي حسن الشاذلي هو الذي اهتدى إليها  
وعرف سرها.. هو يا بنتي، سيدي حسن الشاذلي رضي الله عنه  
الذي عرف الناس بها، وأول من شربها».

لم تشاً نفيسة أن تعارض العجوز ولا أن تذكر لها ما قرأته عن قصة القهوة والبلدان التي توجد بها. فكل سكان القرية يسمونها «الشاذلية» ويقسمون بها، فلو أن نفيسة ذكرت ما تعرف عن قصة القهوة لما صدق ما تقوله أحد. هناك أشياء كثيرة لا تعدو أن تكون أساطير وخرافات، ولكن إيمان الشعب بها يعطي لها حياة وجودا لا يقبل المناقشة.

وأضافت العجوز مبينة بعض أسرار القهوة فقالت:

ـ «هي سوداء يا بنيتي وأفعالها بيض!»

واذ لاحظت أن نفيسة لم تجدها بشيء فهمت أنها ربما لم تصب المرمى فقالت مستطردة:

ـ « هنا يا بنيتي لا يضرنا شرب القهوة لأنها عزيزة عندنا، لا نشربها في كل وقت، ثم ليس عندنا ما نشرب سواها.. أما في المدن ربما تضر لأنهم يشربونها في كل وقت، بمناسبة وبغير مناسبة». فأجبت نفيسة مصدقة:

ـ «صحيح في الجزائر القهوة كالماء دائمًا جاهزة.»

ـ «أرأيت؟ إن القهوة واحدة وسرها لدى الناس مختلف! كل شيء مع الإسراف يضرّ.»

وكانت خيرة أم نفيسة لم تشارك في الحديث لا لعدم اكتراث ولكن طبعها كذلك، ثم حياتها الزوجية لم تعودها الحديث بقدر ما عودتها الصمت. وإذا رأت العجوز أتت فنجانها قالت:

- «أنذهب يا خالة إلى المقبرة؟»  
- «نعم، ولذلك جئت، إن اليوم جمعة، لابد من زيارتك موتانا».

فسألت نفيسة أمها:

- «وأنا؟ أذهب معكما أم لا؟»  
فردت أمها قائلة:

- «والدار؟ من ترکها؟»  
فقالت العجوز:

- «يجب أن تذهب معنا نفيسة يا خيرة. الدار أغلقينها كما فعلت أنا. اليوم السوق، الدشرة حالية. كل الناس تسوقوا.. يجب أن تذهب معنا، على الأقل لتسريح رجليها.. أليس كذلك يا نفيسة؟»

فأجبت هذه:  
- «أرغب في ذلك يا خالة؟ أود أن أرى الدنيا، إني اختنقت في هذا السجن».

الطريق الموصلة إلى المقبرة هي الوحيدة التي لا تكثر فيها الانعراجات والصعود والهبوط في هذه القرية! والمكان الذي تقع فيه المقبرة أحسن موقع، اعتدالا وانسراحًا. لكن الموتى وإن أخذوا من القرية أجمل مكان فهم لم يستطيعوا فرض احترام

مقرهم الأبدى على الناس، عندما وصلت العجوز ونفيسة وأمها إلى المقبرة كانت ثلاثة أحمراء ترعن فوق القبور!...

وقالت نفيسة في امتعاض:

- «إنه مجرم هذا الذي ترك أحمراته تدوس الموتى!».

فقالت العجوز:

- «كل السكان يتركون مواشיהם ترعن بالمقبرة».

وقالت خيرة:

- «لم يحترموا الأحياء فضلاً عن الموتى!».

وقالت نفيسة متسائلة:

- «لماذا لا يقيمون سياجاً حول المقبرة؟ وهكذا تصان من كل شيء».

فأجابت العجوز بابتسام حزين:

- «إيه يا بنيني إن الناس لم يستطيعوا صيانة دورهم وبساتينهم فضلاً عن المقبرة!».

فقالت نفيسة:

- «من الشبح!»

فردت العجوز:

- «من الفقر!»

فعقبت خيرة قائلة:

- «ليس كل الناس فقراء وليسوا كلهم أشحاء ولكنهم جميعا مفرطون، لا يتذكرون المقبرة إلا يوم الدفن».

واتجهت العجوز نحو قبر زوجها، وذهبت خيرة وابتتها إلى قبر أمها.

وجلست العجوز أمام قبر مغطى بالأواني الفخارية، وقالت مخاطبة زوجها الذي مضى على وفاته أكثر من عشرين سنة:

- «ها أنا كما ترى ما زالت أدرج.. جئتك بهذا الكوب الصغير الذي صنعته في الأيام الماضية. هذا ما أستطيع أن أفعل في سبيلك أضع آنية فوق قبرك لعل روحك تشرب مما يتجمع فيها من ماء مطر.

ليس عندي ما أتصدق به عن روحك إلا الأواني التي أصنعها. لو كان بيدي مال لتصدق كل جمعة بالطعام، ولكنك تعرف ما أنا فيه ...

حتى جسمي وهن... صرت لا أحمل قفة التراب من المحرف إلى البيت إلا بعاء ومشقة. يوم الإثنين الماضي سقطت وقفة التراب على ظهري مشدودة. صارت أقل حركة مختلة تهوي بي إلى الأرض.. لم يبق لدى التراب لصنع الأواني وكانت الريح عنيفة فخشيت أن يتغير الجو وينزل المطر وأبقى بلا عمل.. ثقلت يدي

وصارت ترتعش عندما أخذ في صقل الآنية.. هذا ما قدر الله! تجري الأيام ونجري وكل يلتقي بيومه في ميعاده».

سكتت لحظات ثم استطردت قائلة:

— «نسيت أن أقول لك... مازلت لم أهتد إلى صنع الأواني التي حدثتك عنها في الماضي. كلما أصنع آنية جديدة أجده في النهاية أن شيئاً ينقصها، لست أدرى لماذا؟ صحيح أن يدي لم تعوداً كالماضي ليترين طبيعتين. ولكنها مازالتا تستطيعان بناءً أدق الأشكال».

لا، ليست يداي هما اللتان لم تهتميا إلى صنع ما أريد، إنما عقلي هو الذي لم يجد الصورة التي تطابق إحساسـي.. أحب أن أصنع أواني إذا رأيتها من بعيد لا تفرق بينها وبين الأواني القديمة ولكن إذا اقتربت منها وأمعنت النظر فيها وجدتها جديدة في البناء؟ في الصقل في الزخرفة؟ في كل شيء! قالت لي نفيسة، تلك الفتاة الجالسة هناك إلى جانب أمها.. أنت لا تعرفها، ولدت بعد وفاتك. قالت لي، عندها كتب فيها كثير من صور الأواني، وعرضـت عليـّ أن تريـنيـها لأـصنـعـ مثلـهاـ. قـلتـ لهاـ: أنا أـحبـ أنـ أـصنـعـ أوـانـيـ جـديـدةـ لمـ يـصـنـعـهاـ أحدـ..ـ هيـ مـسـكـينـةـ تـرـيدـ مـسـاعـدـيـ وـتـعـتـقـدـ أـنـ أـرـيدـ صـنـعـ ماـ لـاـ مـثـيلـ لـهـ فـيـ بـلـادـنـاـ (ـقـرـيـتناـ)ـ..ـ لـكـنـ أـنـاـ أـبـحـثـ عـنـ شـيـءـ آخـرـ،ـ يـعـرـفـهـ قـلـبـيـ وـلـمـ تـسـطـعـ صـنـعـهـ يـدـايـ،ـ هـيـ تـقـرـأـ بـالـجزـائـرـ،ـ وـلـكـنـ فـيـ هـذـهـ السـنـةـ لـاـ أـظـنـ أـبـاهـاـ يـتـرـكـهاـ تـواـصـلـ قـراءـتـهاـ.

قالت لي أمها ذلك، قالت يريدون تزويجها بهالك بن خضراء، تركته أنت طفلا، وهو الآن شيخ بلدية... في الأسبوع الماضي ذكرروا توزيع الدقيق على السكان، ولكن لحد الآن لم يظهر شيء؟ لعل هذه العشية يعود المتسوقون بأخبار جديدة. اليوم الدشرا خالية، ذهب الناس كلهم إلى سوق الجمعة لحضور تدشين بناء الجامع الجديد... لست أدرى من تبني هذه المساجد؟ الناس لا يصلون، لا يصلون ولا يعملون، فمنذ الاستقلال وهم لا يعرفون إلا القيل والقال!...»

بقيت العجوز في هذه الاستطرادات الطويلة المتالية، تحدث زوجها الميت عن كل ما دب وهب بالقرية!...  
أما نفيسة فكانت جالسة إلى جانب أمها، وكانت دموع هذه تسيل على خديها، وكانت تقول في نفسها:  
- «إيه يا أمي العزيزة! أودت بحياتك الحرب أنت والحسين، وتركتني وحدي للشقاء...»

وكان حينئذ أحد الأحمر الثلاثة قد توقف عن السرح وأخذ «يغازل» أتنا... وحانث من نفيسة التفاتة فرأى الحمار مستقاضيا يستعد لاعتلاء الأستان فحولت بصرها، وقالت في نفسها بامتعاض:

- «يا للفظاعة! بالمقبرة...» لكن الفضول الغريزي لدى الفتاة دفعها مرة أخرى إلى النظر في هذه الحادثة الغريبة التي شاهدها

لأول مرة في حياتها... وما أحدها المنظر في نفسها من شعور ليس يسيرا تصويره. على أي حال غباوة الأحمرة مكتتها من مشاهدة «العملية» من البداية إلى النهاية، وعرفتها رغما عنها، بحقيقة طبيعية، بيد أنه إن كان من المؤكد أن الحمار لن يلد إلا حمارا. وإن فالمقبرة والمزرعة بالنسبة إليه سواء، فإن الإنسان غير ذلك... قد يلد إنسانا. وقد يلد حمارا لا يفرق أيضا بين المقبرة والمزرعة في مثل هذا وغيره من أنواع السلوك. وهي كإنسان منحتها الطبيعة كل الاستعدادات التي تمكنها من التصرف الوعي فلا يمكنها بحال أن تستسيغ أن يصير مكان الفناء والموت مسرحا لعملية البقاء والاستمرار. وقالت: «بالمقبرة!.. فظيع أن يجري مثل هذا بالمقبرة...».

وشغلت نفيسة عن أمها وعن الموتى بها شاهدته. واسترسلت مع أفكارها المتضاربة المتسابقة حول أشياء يصعب تصويرها. أما أمها فلم تكن ترى ما يجري فوق المقبرة، كان بصرها ينتقل وئدا في المساحة الضيقة التي يشكلها قبل أمها.. وكانت أفكارها تنداعي نحو الماضي البعيد حيث كانت فتاة ولا كفتيات هذا الجيل.. حيث كانت ترى الحياة والأشياء من خلال زاوية نظر أمها.. تحب من تحب هذه وتكره من تكره، وتفرح لفرحها وتبكي لبكائها، وقالت في نفسها:

- «ها هي ذي ابتي إلى جنبي، لا تحرك ساكنا، ولا تأبه  
لدموعي أو أحزاني...»

وخاطبت أمها الميتة في نفسها:

- «أنا كانت دموعي امتداداً لدموعك يا أماه! وكان سروري  
بسرورك...»

وقامت نفيسة واتجهت نحو العجوز وتركت أمها. وكانت  
العجز قد أنهت حديثها الطويل مع زوجها الميت، وإذا رأت  
الفتاة مقبلة قالت:

- «كنت أنوي اللحاق بكما،وها إنك سبقتنى».

فقالت الفتاة سائلة بدهشة وهي تشاهد القبر مغطى بالأواني:

- «لماذا كل هذه الأواني يا حالة؟».

- «لتشرب منها الطير وينال المرحوم ثواب ذلك».

- «ولكنها فارغة».

- «عندما ينزل المطر يتجمع الماء فيها»

- «وإذا لم ينزل المطر؟»

أجابت العجوز بعد صمت قصير:

- «وإذا لم ينزل المطر.. حيث لن يبقى فرق بين الأحياء  
والموتى!»

وسألتها نفيسة عن زوجها:

- «كم مضى على وفاة خالي الأخضر يا حالة؟»  
فأجابت العجوز وقد ارتسمت سيماء التفكير على ملامحها:  
- «مات في عام «البون» (تقسيط بيع المواد الغذائية)»  
وكان عام «البون» هذا من أعوام الحرب العالمية الثانية. وعملية  
تقسيط بيع المواد الغذائية على السكان امتدت من حوالي 1941  
إلى سنة 1949. وكانت معظم سني الحرب سني جدب ومجاعة.  
فشمل ذلك التقسيط القرى والمداشر. وكان لكل أسرة ورقة بها  
عدد أفرادها يستظهر بها صاحبها في نهاية كل شهر لدى البائع  
المعتمد من طرف السلطة الحاكمة لشراء بعض المواد الغذائية  
كالدقيق والزيت والصابون والقهوة والسكر وكان ما يوزع على  
السكان من غذاء، فاسدا في معظمها. فاتتشر الوباء في القرى، فكان  
الموت يحصد الناس حصدا...»

وبعد صمت دام لحظات بين العجوز والفتاة قالت هذه:  
- «أمي كانت تبكي على جدة».«  
- «أنا جفت عيناي من الدمع. ثم لم البكاء؟ ما الفرق بين  
حياتي وموته؟ (زوجها)».«  
فردت نفيسة قائلة:  
- «مهما كانت الحياة فهي خير من الموت»  
- «لا، ليس دائئما».

واستطردت قائلة وقد شاهدت أم نفيسة مقبلة نحوهما:

- «القد مكثنا طويلاً. يجب أن نعود. هذه أمك قد أتت ترحمها».

وسألت خيرة العجوز:

- «أنعود يا حالة؟»

- «نعم، لقد طولنا... أأنتهيت زيارتك؟»

فتمتمت أم نفيسة بنبرات تنم عن حزن:

- «إننا نزور القبور عادة، أما موتانا فهم مدفونون بقلوبنا».

فقالت العجوز:

- «إيه يا بنيني، لقد أشقيينا الموتى بشقائنا»

وغادرت ثلاثة المقبرة عائدات إلى الدار. وكان الحر قد اشتد فخلت القرية من كل حركة. واستحالت آفاقها الصافية إلى آفاق معتمة بغيوم الحر، وبدت السماء متتصقة بالأرض. وكأن وهن عائدات يستمعن إلى أنغام ناي آتية من سفح الجبل المشرف على القرية. أنغام تحدى الحر والغيوم. فتوقفت العجوز قليلا

وقالت:

- «لولا هذا الناي لظننا القرية خلت من سكانها منذ سنين».

وقالت خيرة:

- «هذا رابع الراعي الذي يعرف...».

وقالت نفيسة:

- «لاشك أنه سعيد مع الغنم!»

عندما وصلت إلى الدار ذهبت نفيسة إلى حجرتها لتبدل ملابسها ودخلت الأم والعجوز إلى البيت الذي تجتمع به العائلة، وكانت الأم يبدو عليها حزن واهتمام، فسألتها العجوز:

- «مالك يا خيرة إفي أراك مغتممة؟»

- «لاشيء يا حالة»

قالت ذلك آليا ولو تأنت لأجابت العجوز بصدق، ولحدثها طويلا عما يشغلها. لكن هذه أدركت بحدسها أن النفي المقتضب الذي أجابت به الأم يدل على أن شيئا ما يشغل نفسها فاستدر جتها

قائلة:

- «زيارة المقبرة هي التي أثرت فيك. لا تفكري كثيرا في الموتى فمصيرنا جميعنا إلى هناك يا خيرة!».

- «لم تخزني زيارة المقبرة، إن الذي يحزن الأحياء هم الأحياء يا حالة. أرأيت نفيسة أمام قبر جدتها؟ لقد كادت تنكر علي أن أبكي على أمي!...».

سكتت لحظة وأضافت قائلة:

- «لم تقل شيئا ولكنها لم تنظر إلى دموعي كما تنظر بنت. ألا يحزن هذا يا حالة؟ ألا يحزنك أن ترى ابنته لا تشاركك باهنة ولا بدموعة وأنت تبكين؟»

- «فأجابت العجوز تهون عليها:
- «نفيسة يا خيرة ما تزال فتاة لا تعرف معنى للموت ولا للحياة. فإذا لم تبك لبكائك فليس لأنها لا تحبك ولكن لأنها لا تحسن الكذب بالدموع كما تفعل النساء».
- «لا يا خالة. جرح الكبد لا يضر إلا صاحبه، كما يقول المثل. إنها تكرهني منذ أن عادت من الجزائر وهي لا هم لها إلا الكتب والغناء أو البكاء أحياناً كالمجنونة. لم تفكري يوماً في مساعدتي وهي تراني كل يوم أول من يقوم صباحاً وآخر من ينام مساء. ماتزال فتاة.. أنا لا أطلب منها حلب الغنم ولا كنس المرابض ولكن أن تساعدني في العجين وغسل الثياب».
- حاولت العجوز أن تخفف من وجد خيرة على ابنته فقالت:
- «إن قراءتها تشغلهما يا خيرة».
- «إنها تكره العمل، تكره أن تكون مثل أي بنت، تعين أمها في شؤون المنزل. والقراءة التي تكره في العمل لا خير فيها».
- «عوديها أنت على العمل يا خيرة».
- «كيف أعودها على العمل؟ كيف أعود من بلغت الثامنة عشرة؟ إن القهوة التي تشربها كل صباح، لو لم أحملها إليها أنا لما شربتها..».

- «أنت المخطئة.. دعيها تعدّ القهوة هي، وتغسل ثيابها بنفسها».

- «إنني لا أدرى، والله، من أي طريق أصل إليها؟»

- «الطريق هي هذه، كما يقول المثل: «لا تكن حلوا فتبليع ولا مرّا فتدفع» وعلى كل سأحدثها أنا.. هي تقدّر نصيحتي».

- «دعيعها تفعل ما تشاء. المثل يقول: «من لا يحده قلبه لا يفيد تذكرة».

وخطر للعجز أن تتأكد من قضية زواج نفيسة فقالت:

- «قولي يا خيرة. هل صحيح أن مالكا خطب نفيسة؟»

فأجبت خيرة بلهجة تنم عن صدق:

- «لا أستطيع أن أكذب ولا أن أصدق... سمعت أنها أيضاً ذلك. لكن أباها لحد الآن لم يذكر لي شيئاً في هذا الموضوع».

فقالت العجوز:

- «وأنت ما هو رأيك؟ لو صدق أنه خطبها؟»

- «لسن أدرى يا خالة والله. مالك عزيز علينا وعدو لنا.. أنت تعرفين ما وقع...».

فردت العجوز بحدّة قائلة:

- «لم يكن مالك في يوم من الأيام عدوا لكم يا خيرة. أنت غالطة. يحبكم أكثر من كل الناس. أسألكي أنا.. أنا التي أعرفه

أكثر من كل أحد. ما وقع أثناء الثورة كان قدراً محضاً. من ذا يستطيع أن يتسبب في قتل أعز الناس لديه؟ وزليخة كانت أحب مخلوق إلى نفسه.. لم أره ضاحكاً منذ أن قتلت زليخة. إن حزنه ما زال لحد الآن يملأ نفسه وحياته».

فقالت خيره متنهدة:

- «آه! يا حالة... كانت زليخة كالوردة، ذهبت حياتها وهي في مقبل الحياة، ذهبت ضحية بريئة...».

وغلبت الدموع خيرة، وهي تتحدث عن هذه الذكرى الأليمة التي ذهبت فيها ابنتهما زليخة ضحية تقدير خاطئ أثناء الثورة، كما ذهب الآلاف من الجزائريين...»

وإذا رأت العجوز خيرة تبكي قالت:

- «لا تبكي يا خيرة، إن أيام الأحزان تقابلها أيام المسرات. والثورة الآن انتهت. ونحن سعداء في أرضنا. من ظن أننا نحيا حتى الآن! ألا تذكرين تلك الأيام السوداء التي عشناها؟ كانت أياماً تشبه القرون ومع ذلك انقضت والحمد لله. هددت فرنسا وزجرت وملأت الأرض والسماء دوياً، ولكنها في النهاية انكسرت وبقيت الأرض لأهلها...».

فقطعتها خيرة قائلة:

- «وبقيت لنا الذكريات المؤلمة. دفنا أخيرانا يا حالة».

فقالت العجوز:

- «إيه يا بنيني! من حل أجله دفناه وبكيناه، ومن نجا حمنا له النجاة. وهكذا الحياة. لكن جراحتنا لا ينبغي أن تبقى مفتوحة يا خيرة، يجب تضميدها ولتحمد الله على كل حال. لو رأيت كم تعذب مالك أيام كان جريحا عندي بين الموت والحياة! ولو رأيت كم أحزنه موت زليخة...».

فردت خيرة بلهجة عتاب وهي تدرك أن القرابة التي بين العجوز وشيخ البلدية قرابة بعيدة، تكاد تكون مثل ما بين معظم سكان القرية من روابط دموية وقالت:

- «لكن مالك يا حالة، لم يبد أبدا أنه كان خطيب زليخة في يوم من الأيام منذ تلك الحادثة الرهيبة التي جرح فيها لم يقف ببيتنا. وجاء الاستقلال وانتهت الحرب ولكنه ازداد ابعادا عنا وجنافا.. لماذا؟»

بينما هما في حديثها وإذا ببنفسة تدخل، بوجه مستبشر مرح القسمات، تلبس فستانها أزرق من الحرير الصناعي، به زهيرات بيضاء كثيرة، من زهر اللوز. أرسلت شعرها في خصلة واحدة على صدرها فوصل إلى حزام «البلاستيك» الأبيض الذي تتحزم به. واعتذررت إلى العجوز قائلة في ابتسام:

- «كنت بصدّد ضفر شعري يا حالة ولذلك تأخرت».

وفكّرت العجوز أن تنصرف فوضعت يديها على الأرض لستعين بها على القيام، وقالت وهي منحنية:

- «لقد اتصف النهار.. أبقيكم على خير إبني...»

فقطعتها نفيسة قائلة في عتاب:

- «كيف يا حالة تفعلين هذا؟.. عندما دخلت أزمعت الانصراف!»

- «لقد اتصف النهار، وقرب رجوع المتسوقين».

فقالت لها نفيسة:

- «مالك والنهر أن يتتصف أو ينصرف، والمتسوقين أن يعودوا بعد قليل أو بعد كثير».

وقالت خيرة تؤيد ابنته:

- «لن ندعك تذهبين إلا بعد الغداء»

فسكرت العجوز رحمة الأم وابنته وأكدها لها أنها لا تستطيع البقاء لتناول الغداء. إذ أنها أوصت أحد الجيران ليشتري لها من السوق بعض الأشياء. ولكن نفيسة أقسمت لها أن لا تذهب قبل تناول الغداء، وقالت:

- «إنك لا تأتين وإذا أتيت فلا تفتئن تتذرين بمختلف الذرائع للعودة إلى دارك، كما لو أن بقاءك معنا يحرجنا...»

- «لا يا بنيتي، المثل يقول: «لا تمشي الأرجل إلا حيث يحب القلب» وأنا أحبكم».

فقالت لها نفيسة:

- «إن كنت تحببينا فاقعدني معنا حتى الغداء».

بدأ للعجوز أن تشرط شرطًا للبقاء فقالت لنفيسة:

- «أقعد لتناول الغداء إذا أعددته أنت».

فابتسمت نفيسة وأبدت تحرجاً مما طلبته العجوز قائلة:

- «لكنني لا أحسن إعداد الطعام يا خالة! أقصد طعام... هنا».

كادت، تقول طعام البدية، ولكنها خشيت أن تمس عواطف العجوز أو عواطف أمها فقالت: «طعام هنا».

وتكلمت خيرة فقالت:

- «الطعام أنا التي أعده يا خالة. ألا يعجبك طعامي؟»

نظرت إليها العجوز نظرة مؤاخذة وقالت:

- «دعني نفيسة تعد الطعام، لأنك لا تستطيعين أن تعملي كل شيء وحدك».

فتنهدت خيرة وهي تقول:

- «آه يا خالة! لقد تعودت أن أقوم وحدي بكل شيء...»

فأوضحت العجوز قائلة في نصح:

- «إن نفيسة صارت الآن امرأة (في سن الزواج) فإن لم تتعلم الطبخ والشؤون المنزلية عندك، فأين تتعلم؟»

فردت نفيسة على العجوز في ابتسام قائلة:

- «أحسن الطبخ والخياطة والطرز وكل الشؤون المنزلية يا حالة... تعلمت ذلك بالمدرسة وكذلك لدى خالي زبيدة».

فقالت العجوز متعجبة:

- «لقد قلت منذ حين إنك لا تحسنين الطبخ، أم أني لم أسمع جيدا؟»

فردت نفيسة في حنّو:

- «لا أحسن إعداد الأطعمة التي تصنع بالبادية يا حالة، أما غيرها فأحسن كل شيء».

وكانت الأم أثناء ذلك قامت لتهيئة الطعام.

فقالت العجوز:

- «ليس هناك أسهل من تعلم أصناف المأكولات التي نعدها هنا، انظري إلى أمك واعملي مثل ما تعمل».

فكرت نفيسة قليلا في كلام العجوز. وحاولت أن تتصور جدواه من خلال ما تحلم به من حياة لها في المستقبل، فلم تجد أي نقطة للمقارنة بين هذه الحياة الساذجة البسيطة التي يحياها

أهلها وكل سكان الباذية، وبين الحياة الحضرية المعقدة التي عاشت منها قليلاً لدى خالتها بالجزائر وقرأت عنها الكثير في الكتب والقصص السينمائية.. أين هذه الحياة من حياة «سيسي الإمبراطورة» و«الأميرة ثريا» و«الإيزابيل تايلور» أو «الأميرة قراس» وغيرها من الأسماء اللامعة التي تكاد تكون حروفها قدّت من نور؟ إنها لا تفكّر في أن تتزوج بالباذية وتحيا فيها حياتها. فذلك أسفل ما يمكن أن ينزل إليه خيالها. وخصوصاً أنها تعرف قصة اختها زليخة التي رضيت بالزواج من ذلك الفتى القروي مالك التاجر الذي كان سبب قتلها والذي هو الآن شيخ بلدية.. لالا، هذا لا يكون، الزواج بالباذية شيء غريب جداً وبشع إلى درجة قصوى. وإذاً ما الفائدة في أن تتعلم حرف الباذية؟ إن الحياة التي تحياها الآن بين أهلها لا تختلف عنها قرأتها بخصوص عصور ما قبل التاريخ!

- «أنظر إلى أمي وأعمل مثل ما تعمل!... مسكينة هذه العجوز الطيبة! إنها لا تدري أنني لا أريد أن أكون مثل أمي...» كل هذه الخواطر مرت بذهنها في لحظات، ورأت أن لا تبدي للعجز منها شيئاً، وإنما تقول لها فقط:

- «إنني مشغولة بمراجعة دروسي يا خالة، ثم إني لو حاولت أن أتعلم صنع ما يصنع هنا لكسرت كل الأواني أو لأحرقت نفسي، وما الفائدة من كل ذلك؟»

استشفت العجوز من كلام نفيسة ما تقصده، ولكنها أكدت  
قائلةً مع ذلك:

ـ «المثل يقول: «تعلم صنعة واخفيها». كل شيء نتعلمه مفيد،  
ما لا يفيد لا يوجد. أما الأواني فلا تشفى. كسرها عمدًا إن شئت  
فأنا أصنع لك ما تريدين».

شعرت نفيسة بمضايقة العجوز لها ولم تجد بماذا تفسر ذلك! فهبي  
تدرك أن العجوز ليست ثثارة ولا ملحاحا، ولكنها بخصوص  
تعلم إعداد أطعمة البدية ها هي ذي تلخ إلى حد بعيد!... طبعا لم  
تفكر أن أمها هي السبب وأن ما يجري من إشاعات حول خطبة  
مالك لها له دخله في هذا الإلتحاق من طرف العجوز..

وشاءت بالرغم من ذلك أن لا تظهر للعجزة تضاييقها، وقالت  
لها في ابتسام:

ـ «شكرا يا خالة، لقد أصبت، لكن بدل أن تصنعي لي الأواني  
التي قد أكسرها علميني هكذا.. بالكلام!»

ضحكـت العجوز من هذه السذاجة البريئة وقالـت في نفسها:

ـ «لعل كل من يقرأ يفكر أن التعلم يكفي بالكلام؟ لو كان  
ذلك ممكنا لما تشـققت أصابعـي من الطين!»

وأخذـت تتـلمس أصابعـي يـدها الـيمـنى التي بها تـصـقل الأواني...  
كأنـها تحـاول أن تـتأكد من رأـيها في أن تـعلم أي شيء يتـوقف على

شيء آخر غير الكلام: على الدرية الطويلة والمعاناة، على الانسجام الكامل بين التصور والفعل، على الرابطة الخفية بين الصانع والمصنوع...»

- «بالكلام!... لو رأيت عرقني يتصرف وأنا أرقم آنية أو أصقلها!... لو رأيت ماذا ستصير إليه أتعابي وعرقي!... لو عرفت كل ذلك لأدركت أن التعلم بالكلام حلم من الأحلام!»  
وإذ رأتها نفيسة تضحك سألتها:

«ما أضحكك يا حالة؟!»

- «أضحكني كلامك... تريدين أن تتعلملي بالكلام!»  
- «نعم يا حالة... هناك كتب تباع خاصة بالطبع، بها كل التفاصيل التي تتعلق بإعداد أي نوع من أنواع الطبخ لكن ليس بها ذكر لما يصنع بالبادية من طعام ما عدا «الكسكسي». ولذلك أحببت أن تحدثيني عنها وأنا أكتب كيفية إعداد كل صنف».

فقالت العجوز سائلة:

- «هل تستطعين صنع الأواني إن حدثتك عن كيفية صنعها؟ كلا يا عزيزتي. إن الحديث لا يكفي...»  
- «صحيح، ولكنني مع ذلك إن كتبت كل طبخة بتفصيل واحتاجت يوما إلى إعدادها فسوف أعدها. طبعاً أعرف أني سوف لا أنجح في المحاولة الأولى ولكنني سأنجح في النهاية».

تنهل وجه العجوز وهي ترى نفيسة ترجع إلى رأيها وقالت:  
— «رأيت؟ لابد من العمل!..»

ومرت لحظات صمت بين نفيسة والعجوز. أما خيرة فكانت  
بصدق إعداد الغداء، في حجرة الطبخ التي تقع في فناء الدار.  
وسألت العجوز نفيسة عن الطفل أخيها:

— «إفي لا أرى عبد القادر يا نفيسة، أين ذهب؟»  
— «تسوق مع أبي».

سؤال العجوز عن أخيها الصغير أثار في نفسها أفكارا لا تفتأ  
تردد على نفسها منذ أن جاءت من الجزائر، وألزمت بعدم الخروج  
من البيت:

— «كأن المرأة مخلوق شاذ يجب ألا يعامل معاملة الأسواء..  
الخروج عيب.. الضحك عيب.. الحديث أمام الرجال عيب...  
التجميل عيب... عدم القيام بُكرة، عدم الصلاة، عدم إتقان  
أعمال بدائية منزلية عيب... عيب، كل شيء هنا عيب! قيمة المرأة  
ليست فيها تحسن أو تعلم، السنة الناس فيها حسبما اتفق، هي  
ميزانها....»

تنهدت بأسى مما جرى في نفسها من أفكار، بالرغم من  
 أنها لا تحب أن تظهر أمام العجوز إلا في صورة الفتاة المرحة  
التي لا تعرف من الحياة إلا الجوانب السارة البسيطة. ولكن

العجز لم يخف عليها ما يبدو على وجه نفيسة من وجوم فسألتها  
بلطف:

- «مالك يا نفيسة؟ كأن شيئاً ما يحزنك.. ألمست سعيدة بين  
أبويك؟»

فأجابت نفيسة بابتسام:

- «لا شيء يا خالة... إنني أغار من عبد القادر!»

- «تغارين من عبد القادر الطفل! ولماذا؟»

- «لأنه يستطيع الذهاب إلى السوق أو الخروج إلى حيث أراد،  
أما أنا فمنذ جئت من الجزائر وأنا سجينه!»

- «لكن أنت امرأة، وخروج من في سنك لا يسلم عرضه من  
السنة السوء»

- «السنة السوء... إن الدنيا تبدلت يا خالة، تبدلت. إن جهل  
الرجال هو الذي أطلق أسلفهم بالسوء علينا. وإن جهل المرأة هو  
الذي يجعلها تحيا بين عبودية الآباء والأزواج...»

كانت تتحدث إلى العجوز وعضلات وجهها تنقبض وتنطلق  
عما زاده حيوية وسحرا. ولاحظت العجوز لأول مرة أنها أمام امرأة  
لا تعرف شيئاً لها في هذه القرية. امرأة قد تكون عاشت تجارب  
عديدة ولو أنها تحاول الظهور في أغلب الأحيان بمظهر الفتاة  
البريئة! كما لاحظت حسنها البادي في كل جزء من ملامح وجهها.

فها هي ترى خطوط طارقية متوازية ترتسم فجأة على جبين نفيسة، تعبّر عن حزن لا تصوّره الكلمات. وها هي ذي ترى خطوط عمودياً يرتسّم بين حاجبيها في استقامة، يؤيد استقامة حجتها. وها هي ترى على شفتيها الرقيقتين شيئاً ساحراً يملأ النفس غبطة وعطفاً على صاحبته وهي تتحدث. ثم ذلك التغر الفاتن لانشوز لأسنانه ولا انفراج بينها. بياضه الناصع يحدّث ببلاغة على أنّ كبر السن ليس أمراً مخزناً فقط.. ثم هذان الهدبان الطويلان اللذان يعطيان للنظرات عمقاً وجمالاً. ثم هذان الحاجبان الغريبيان!.. ليس هناك فتاة فيمن تعرّف لها حاجبان كثيف شعرهما بهذه الصورة! ومع ذلك فهما في هذا الوجه نموذج فذ للجمال! وحركات يديها وهي تتكلّم.. ما أشدّ تعبيرها وانسجامها مع الكلام! وهذه الخصلة الكثيفة الناعمة المرسلة على الجهة اليسرى من الصدر، حيث تقوس قليلاً ثم تنزل إلى الحزام الأبيض اللامع الجميل! وهذا الفستان الحريري الأزرق ذو الأزهار اللوزية الزاهرة!...

- «آه! لو أستطيع أن أصنع آنية واحدة توحي لนาظرها بما توحي به هذه الفتاة!.. لكنت إذن أسعد امرأة!....»

وواصلت نفيسة حديثها، وكانت تودّ لو استطاعت أن تمسك عن إثارة موضوع مع عجوز جاوزت الستين، موضوع لا موضوع له ولا داعي للحديث فيه... ولكنها كانت تحس بقوة خفية تدفعها للكلام دفعاً:

- «إن أمي تمنعني من الخروج هنا.. في هذه القرية الخالية! بينما في الجزائر حيث في كل خطوة رجل آخر دون أن ينكر على أحد ذلك، فلماذا الخروج هنا عيب وهناك لا؟ أهنا مسلمون وهناك ملحدون؟ أم أن المرأة تتبدل حقيقتها من مكان إلى مكان؟»

ربت العجوز على كتف نفيسة وقالت لها في حنو:

- «كل بلد له مقاييسه يا نفيسة! هل قررتنا ومدينة الجزائر متساوietan في كل شيء؟ وهناك النور والدور والسيارات والجනات... وهنا يا بنيتي إن خرجمت ماذا ترين؟ هناك لا شيء: أ��واخ وجبال وليل ونهار. الرجال هنا كالوحوش يلتهمونك بأعينهم إن رأوك: فهم لا يرون مثلك في بيوتهم ولا في غدوهم ورواحهم»

سكتت نفيسة وأوْمأت برأسها مصدقة كلام العجوز وأدركت أنها أمام امرأة لم تمنعها بداوتها من النفاد إلى حقائق قد لا تخطر على البال.

أما العجوز فأحسست أنها تكتشف هذه الفتاة لأول مرة. وشعرت أن قبولاها الزواج من مالك ليس يسيرا كما كانت تفكير، بل سيكون من أعنسر العسر. وخصوصاً أن مالكا شديد الحساسية، وشديد الذكاء أيضاً...

وكانت خيرة في هذه اللحظة داخلة تحمل بين يديها قصعة من طين، وقالت بابتسام تخاطب العجوز:

- «لست أدرى أيعجبكم ما أعددته من أكل أم لا؟»
- فأجابت العجوز:
- «وإذا لم يعجبنا طعامك فأي طعام يعجبنا إذن؟»
- «أعددت «الفطير وقسول» (رقاق يطبخ في مرق الطماطم والبصل)».

وأخذن يأكلن، وكان الطعام لذيداً حقاً ومناسباً لحرارة الطقس التي كانت تستعر استعرا في ذلك اليوم.

\* الأخلاق \*

[www.ibtesamah.com/vb](http://www.ibtesamah.com/vb)

منتديات مجلة الإيمان

حضريات شهر فبراير ٢٠١١

## الفصل الثاني

أصبحت القرية نشطة حافلة، بالرغم من الحرّ، تستعد لتحيا يوماً قلماً شهدت مثله. فستستقبل بعد قليل مالكاً شيخ البلدية. ومسؤول الحزب للناحية وبعض الشخصيات المدعوة من القرى المجاورة، لحضور تدشين مقبرة لأبنائها الشهداء الذين سقطوا أيام حرب التحرير.

وكان أحد سكان القرية عندما عين كاتباً للبلدية وارتحل إلى القرية المركزية للاستقرار بها نهائياً، وهب للقرية قطعة من أرض لبناء مدرسة، ذات موقع ممتاز، نظراً لقربها من الماء ومن الطريق ومن الدشيرة. لكن حياة السكان القروية وظروف معاشهم التي تستلزم تربية بعض الماشي. حالت بينهم وبين الاتفاق على بناء المدرسة. فالكل يود أن تكون في مكان يقرب من سكناه.. وهذا قرروا في النهاية أن يجعلوا من المكان الموهوب مثوى أخير الرفات شهداء القرية.

طبعاً قبل أن يصلوا إلى هذا اليوم المشهود وقعت بينهم مشادات عنيفة كادت أن تؤدي بالقرية إلى حرب أهلية. وكان السبب هو

أن أحد الذين شاركوا في حرب التحرير مشاركة فعلية أراد أن يضم رفات أخيه الذي قتل أثناء الثورة لسبب لا يتصل بحرب التحرير، إلى رفات الشهداء. فاحتاج ذوو هؤلاء احتجاجاً عنيفاً أن يروا رفات قتيل تضم إلى رفات شهداء ضحوا بأرواحهم من أجل الوطن.. لكن في النهاية استطاع بعض أعيانهم أن يسموا النزاع متذرعين بأن القتيل لم يكن خائناً. وأنه لو لم يقتل في السنوات الأولى للثورة لكان من غير المستبعد أن يستشهد بعد... فالقرية أضاعت الكثير من رجالها في السنوات الأخيرة لحرب التحرير. وهكذا أطفئت نار التشاحن وسمح بburial of the victim رفات القتيل مع الشهداء، على أن لا يكتب اسمه على لوحة قبره!

فهذه المقبرة التي كاد إنشاؤها أن يؤدي إلى حرب بين السكان هي محل هذا النشاط الذي تشهده القرية اليوم. فسوف تدشن بعد وصول المدعويين والمسؤولين. ومن يدري قد تكون هذه المقبرة التي ترمي إلى التضحية من أجل الحياة الحرة بداية لاتفاقات أخرى بين السكان فيعون واقعهم وحياتهم ويستبدلونها بواعق أفضل وحياة أليق... على أن الحقيقة هي أن القرية فقيرة سواء اتفق السكان أو اختلفوا، وأنها منعزلة عن كل شيء سواء تفرقوا بيوتها هنا وهناك أو اجتمعت. ثم هناك ميزة أخرى لها، وهي أن معظم شبابها يعملون في فرنسا. أما مثقفوها فلا يكادون يعدون أصحاب اليد. وهم بحكم عملهم، لا يعيشون في القرية ما عدا مالكا شيخ

البلدية الذي بقي على اتصال بالسكان لأن مقره بالقرية المركزية حيث كان سكان القرى المجاورة يذهبون في أغراضهم التجارية والإدارية والعدلية أيضا... يمكنه من رؤية أغلب السكان مرة في الأسبوع. على الأقل. ووظيفته كشيخ بلدية تجعله أحب أم لم يجب على علم بكل ما يجري في قرى الناحية، وخاصة هذه القرية التي رأى أول نور على ترابها.

لا داعي أن نطيل الحديث الآن عن القرية، فالمهم هو أن أخبارها تجتمع في المقهى ككل القرى المجاورة.

وهناك قال شاب عاد منذ أيام من فرنسا لقضاء عطلته، قال شخص مسن كان بجانبه:

- «رابح هو الشخص الوحيد الذي لا يهمه كثيراً ما يجري في القرية سواء في هذا اليوم أو في غيره من الأيام!»

وكانت حيئذ تنطلق من إحدى الربى المقابلة للقرية أنغام ناي صافية كالنور. فكان العازف هو رابح راعي الغنم! لا أحد يدري كيف كانت تبدو هذه القرية القفراء لزائرتها لو لم يكن فيها هذا الراعي الطيب الذي يملأ سماءها أنغاما! كم هي جميلة هاته الأنغام! لكتأنها خلقت لتبرر الصمت الحزين الذي يخيم على القرية، أو أنها عذر لما يبدوا عليها من فقر! إنها بصفاتها وعدوبتها تجعل فراغ القرية أجمل مما أبدعه العمران!

- «رابح لا يهمه ما يجري في القرية...»

وكيف تهمه حياة الناس وأيامه هو تمضي مع الأغنام بين التلال  
والمروج؟

مررت لحظات صمتت قبل أن يجيب الرجل المسن الشاب العائد  
من فرنسا ثم قال:

– «أتريد أن يترك الغنم ويلتحق هنا بهؤلاء الذين تركوا أعمالهم  
وأتوا التعمير المقهى؟»  
فأجاب الشاب:

– «لكن هذا اليوم مختلف عن بقية الأيام، فالقرية لا تختلف كل  
يوم بشهدائنا».

فكر الشيخ هنيهة ثم قال:

– «ومن يرعى الغنم مكانه؟ هل الغنم تصوم اليوم لأن القرية  
في احتفال؟»

فقال الشاب:

– «لا أقصد هذا يا عم».

فقال الشيخ:

– «إن الناس هنا منذ الاستقلال لم يعد يروقهم أي عمل. كل  
واحد صار يتنتظر أن يمنحك شهرية مقابلة ما عمله أو ما لم يعمله  
أثناء الثورة.. ولو لاكم يابني، أنتم الذين تحببون في الغربة، لو لا  
ما ترسلونه من حالات لما بقيت في هذه الناحية دار قائمة! إن

الناس هنا، كما قلت لك، كرهو العمل... كرهو الأرض، ومن يكره الأرض ترجعه إلى بطنها».

فقال الشاب في شيء من الامتعاض:

- «ولكن هذه الأرض يا عم لا تصلح لأي فلاحة، تخدمها سنة فإذا ما تفيء به لا يكفي لنفقة شهر».

فرد الشيخ بتنهد قائلاً:

- «أنت لا تعرفها يابني، ولا تعرف الفلاحة... إن أرضنا ليست ككل الأراضي لا تعطي دفعه واحدة، ولكن الذي يعرف كيف يراودها تمنحه من نفسها ما لا يماثله لذة ما تمنحه سهول «متيبة». هنا نستطيع أن نجد اللبن قليلاً ولكنه لذيد، والعسل... هل هناك نحلة تتبع عسلاً مثل عسل نحلنا؟ واللحم هنا.. أي لحم أللذ منه! والقمح... والخضر... والبيض.. ماذا تريد أن تغل الأرض أكثر من هذا؟ صحيح أنها تعطي بشح ولكن تعطي الجيد. والجيد قليله يكفي يابني».

سكت الشاب فهو كان في واد والشيخ في آخر... كان الشاب يفكر في حياة أخرى غير التي عرفتها القرية... حياة تقوم على العجلة والمحرك، لا على الأقدام والفأس. كان يفكر في السيطرة على الأرض، في استغلالها بلا شفقة، في جعلها أرضاً مطواعاً لا تشن ولا تشكو...»

وكان الشيخ يفكر فيها كما يفكر آباؤه وأجداده منذ آلاف السنين.. يفكر في الرفق بها، في العناية بكل ما ينقصها، في مساعدتها أيام الجفاف وأيام الفيضان، في راحتها إذا تعبت من الحمل والولادة المتعاقبة.

كان يفكر في حبها... لأنها يحبها.

وبينما هما في صمتهم، إذا بصوت لاعب يصبح داخل المقهى قائلاً:

- «أرشم مشوي!»

فأجاب صوت آخر بأعنف من الأول:

- «مشوي في القمر!.. هات ثلاثة!»

وقال الثالث:

- «أربعة! ثلث بنات وميسة»: عرس وخياطة بيت!

سأل الشاب الشيخ:

- «هل تحسن لعب الورق يا عم؟»

- «أحسن اللعب يابني ولكنني لا ألعب...»

صمت قليلا ثم استأنف قائلاً:

- «تبذلت لغة اللعب!... كانت لغتنا غير هذه.. كنا نسمى «القراط» «قراط» والسوطة» «سوطة». أما الآن جدت لغة أخرى.. مع من ألعب؟»

فقال الشاب بابتسام:

– «لاشك أن القرية تعد «المشوي» لزائرتها اليوم!»

فأجاب الشيخ:

– «ما دامت رائحته وصلت إلى أنوف اللاعبين فهل بعد ذلك من تأكيد آخر؟»

فقال الشاب:

«كلمة لم أفهمها يا عم: ما يقصد اللاعب الذي قال: عرس وخياطة بيت؟»

فأجاب الشيخ:

– «عرس وخياطة بيت» مثل له نفس المعنى الذي للمثل الآخر الذي يقول:

«ضرب عصفورين بحجرة!» وأظن أن اللاعب يقصد به، فوق نيله الأرقام على الأوراق فكان هو الأخير ولم تبق ورقة في الأرض فنال رقمها آخر على ذلك. وفي الحقيقة هو لا يتحدث عن اللعب فقط، بل يرمي إلى إشاعة تجاري في القرية منذ أيام. وهي أن مالكا شيخ البلدية خطب نفيسة بنت عابد بن القاضي واللاعب يشير إلى أن ابن القاضي الذي يعد الغداء لضيوف القرية اليوم غايتها تزويج ابنته من شيخ البلدية».

فقال الشاب:

- «قلت إنك لا تفهم لغة لاعبي اليوم.. وها أنك تجيدها!..»

فرد الشیخ:

- «أتظن أني أجيدها، لا يابني، قال أحدهم: «مشوي في القمر!  
ما معنی هذا؟ لست أدری... تبدلت اللغة!»

\*\*\*

من بين دور القرية التي أصبحت تمتلىء نشاطاً واحتفالاً في ذلك اليوم دار عابد بن القاضي. فكثير من لهم صلة بها من أقارب وفلاحين أصبحوا غادرين رائجين حوالها. فهي التي ستستقبل ضيوف القرية بعد إتمام تدشين المقبرة. وليس الضيوف وحدهم الذين سيتناولون الطعام فيها، بل كل السكان الحاضرين سواء دعوا للغداء أم لا، فالعادة هي العادة. وعابد بن القاضي يدرك ذلك ويدرك أيضاً أن الهيبة التي يحيط بها السكان مناطها الحقيقي ليس الرجل ولكن الطعام. لكن غايته اليوم تتجاوز كسب احترام السكان وترتعد تدشين المقبرة، فهو يرمي إلى التأثير على مالك شيخ البلدية، هذا الرجل العدو الصديق، الصامت الساخط، اللين العنيف... طبعاً لم تكن عداوتها صريحة بينهما ولا معروفة لدى الناس، فهما إذا التقى لا يبدو عليهما ما يوحى بعداوة، لكن كل واحد منها يحس بعدم ارتياح إذا وجد نفسه أمام الآخر. كان كلامها ذكياً صعب المراس بيد أن عابد بن القاضي بعد الاستقلال صار أقرب إلى اللين والطريق الملتوية منه إلى الطريق المباشر

والعنف. وأكثر تودداً إلى مالك وتقرباً منه. يفتعل المناسبات للتعظيم من شأنه وذكر كفاحه وإخلاصه للثورة والوطن.

وكان إذا ذكر خصاله لا يذكرها إلا في غيابه فهو يدرك أن الناس ينقلون إلى مالك كل ما يسمعون... باختصار لم تكن عداوتها هجوماً بل كانت تربيساً وانتظاراً. لكن عداوة ابن القاضي لم تكن عاطفية شخصية بقدر ما كانت مذهبية فهو بحكم حياته الثورية الطويلة لا يطمئن لذوي النعمة والمال منها كانت المشاعر التي تملأً وجداً لهم بينما عداوة ابن القاضي لمالك كانت شخصية منشؤها الخوف.. الخوف من الماضي ومن المستقبل. بالنسبة للهاضي هناك نقطة سوداء في حياته لا يعرفها إلا مالك، وبالنسبة للمستقبل هناك أملاكه التي تملأ القلوب حسداً. فإذا تقرر إصلاح أراضي الناحية فإن أرضه لن تبقى ملكاً له. ومالك كشيخ بلدية وكمناضل مثقف لن ينسى له ماضيه ولا حاضره.

فالوسيلة إذن هي التقرب إليه وكسب عونه ولن يتيسر ذلك بدون رابطة متينة تربط بينهما. وهذه الرابطة اكتشفها عابد بن القاضي عندما عادت نفيسة من الجزائر، فتاة جاوزت سن البلوغ بسنوات فكانت هي الحل... كما كانت من قبل بنته زليخة هي الحل... وكما كان ابنه الذي قتل أثناء غارة جوية هو الحل... «الأبناء هم الحل» هذه الجملة قالها ذات يوم من أيام الثورة للمسؤول السياسي الذي كان يتهمه بالتعاون مع فرنساً في دخيلة

نفسه، ولكنه تنقصه الحجج الكافية فأراد أثناء حديث معه أن يستدرجه فقال:

- «أرأيت، لقد قتلت فرنسا هذا الأسبوع معظم شباب القرية!»

فأجاب عابد بن القاضي:

- «الأبناء هم الحل!»

فأنجته هذه الجملة، وظن المسؤول السياسي أن الرجل واع للثورة بكل أبعادها فإذا رضي الآباء بموت أبنائهم من أجل الوطن فمعنى ذلك أن انتصار الثورة حتمي!

قد تكون فلسفة الرجل صحيحة إلى حد ما حتى فيما لا يتصل بالثورة... فالآباء هم الحل أيضا بالنسبة لمشكلة الموت.. ولكن هل كان يفكر فعلا يوم أن قال كلمته فيها تؤدي إليه من حلول؟ إن الحل القريب الذي يفكر فيه يتعلق بمازق معين: بأرض لا يود أبدا أن يراها تخرج من حيازته وبسمعة لا يرضي أبدا أن يلحقها الزيف. هو إذن يبحث عن حلول مؤقتة، وهكذا شأنه دائمًا. والحلول المؤقتة لا عيب فيها سوى أنها مؤقتة.

لكن ما أغرب من الحلول المؤقتة تشبه القصة. فالأشخاص هم دائمًا عابد بن القاضي من جهة ومالك شيخ البلدية من جهة أخرى والزواج الذي يمثل الموضوع، ثم المصلحة التي تمثل فلسفة كل قصة يشارك فيها عابد بن القاضي!

أثناء الثورة كان حبك قصة ولعب دوراً أساسياً فيها، وكانت غايتها: الحفاظ على نفسه وماله، والحفاظ على سمعته تجاه الثورة وتجاه الاستعمار.

كان مالك عندئذ في شبابه الأول. ولكن الناس كانوا يخشونه، فهو أول رجل في القرية حمل السلاح والتحق بصفوف المجاهدين. لم يحمله اضطراراً ولا عن جهل، كان يعني معنى الثورة ضد استعمار سيطر على أرض عشرات وعشرات السنين، وكان عابد بن القاضي يدرك الخطر الذي يمثله مالك بالنسبة إليه فحاول ما وسعته المحاولة أن يوقع به ولكن مالكا كان ثائراً يقتضا يعرف مواطئ قدميه. ذات يوم قرر مسؤولو الناحية العسكريون والسياسيون فرض غرامات على بعض السكان الذين بقي أمرهم غامضاً بالنسبة للثورة، من بينهم عابد بن القاضي وكلف مالك بتنفيذ القرار.

ولما اتصل بعابد بن القاضي قال له هذا:

ـ «خمسة ألف قليلة في سبيل الثورة ولكن جمعها بالنسبة إلى عسير! يجب أن أبيع غنمي لدفعها، وهي تهون مهما عزّت ولكن أخشى ما أخشاه، أن تطلع السلطة الحاكمة على الأمر فتذهب الغنم وأذهب أنا، ولن تناول الثورة من ذلك أي كسب».

فأجابه مالك:

- « ولو فرضت عليك هذه «السلطة الحاكمة» التي ذكرت دفع هذا المبلغ ماذا سيكون موقفك؟ أتقول لهم: أخشى أن تذهب الغنم وأذهب أنا ولن تناولوا من ذلك شيئاً؟...»

وأمام المأزق الذي وجد فيه نفسه بدت له فكرة مصاهرة مالك... وكانت بنته زليخة حينئذ بلغت سن الزواج، فتاة جميلة لونها يشبه القمح! كانت تقرأ وعادت إلى القرية لقضاء العطلة الصيفية، مثل نفيسة.. فقال مالك:

- «ما تراه الثورة هو الخير. قلت لك ما قلت باعتبار أنك أدرى الناس بوضعنا، لا تخلصا من الواجب، على أية حال لنذهب الآن إلى الدار لتناول الغداء ولن يكون إلا ما يرضي...»

فامتنع مالك ولكن ابن القاضي أقسم بطلاق زوجه.. فقبل مالك الدعوة على مضض.

وأمام باب الدار الخارجي توقف مالك ولكن ابن القاضي أقسم له أن يدخل معه إلى حجر العائلة قائلاً:

- «إنك لست أجنبيا يا مالك. فأنا لا أرى فرقا بينك وبين أي أحد من أبنائي. آه يا ولدي، لم تعرف ما كان بيني وبين المرحوم والدك من صداقة...»

وفعلاً كان بينه وبين والد مالك صداقة متينة ولكن الثورة خلقت بين الناس صداقة من نوع جديد. ولو بقي والد مالك

حيال كانت صداقه الرجلين ربما تعرضت لـ إحدى هزات الثورة  
وتصدعت ...

دخل مالك إلى الحجرة العائلية في لباسه العسكري فاستقبلته  
خيرة استقبلا حسنا وقدمت له بيتها زليخة وقالت:

- «هذه زليخة ابتي التي تقرأ في الجزائر، أنت لا تعرفها يا  
مالك!»

فت صالح الفتى، وكانت زليخة حينئذ في حوالي الثامنة عشر  
من العمر تقيل بالجزائر لدى خالتها. ولا حظ مالك ما تحل به  
زليخة من جمال وحيوية، ولا حظت هي ما يبدو على مالك من  
فتوة وذكاء. ولا حظ ابن القاضي ما يجري بينهما من تبادل نظرات  
مغبطة فسر غاية السرور، وأدرك أن حيلته نجحت جزئيا.

وبعد تناول الغداء قال ابن القاضي مخاطبا زوجه:  
- «مالك كلف من طرف الثورة ليأخذ منا مبلغا من المال  
إعانة. والواجب يقتضينا أن نعين الثورة مهما كان الحال. لكن  
المبلغ المطلوب لا أحصل عليه إلا ببيع الغنم... مارأيك أنت في  
المصوغ؟»

فأجابت خيرة بصدق: إن رأيت أن مصوغاتي تكفي لتسديد  
المبلغ المطلوب فبعها. أما إذا بعنا الغنم فلم يعد لبقائنا هنا أي  
مبرّ». .

بدا لابن القاضي أن يقحم مالكا في الموضوع ويستشيره كـما لو أنه فرد من أفراد العائلة ولكنـه انتبه لسوء عاقبة هذه الخاطرة. وفـكر أن الأحسن التـريث وعـدم إـحراج مـالـك. وـقال:

- «ـعلـى كلـ حـالـ، سـأـفـكـرـ فـي المـوـضـوعـ وـلـنـ يـكـونـ بـحـولـ اللهـ إـلـاـ الخـيرـ».

خرج الرـجلـانـ وـاتـفـقاـ عـلـىـ أـنـ يـلتـقيـاـ فـيـ الـغـدـ. وـقـالـ ابنـ القـاضـيـ

وـهـوـ يـوـدـعـ مـالـكـاـ:

- «ـرـبـمـاـ سـأـجـدـ مـنـ أـيـنـ اـقـرـضـ المـبـلـغـ، عـلـىـ كـلـ عـدـ غـدـاـ لـأـخـذـ

الـثـمـنـ. إـيـاكـ أـنـ تـخـبـرـ أحـدـاـ، كـنـ حـذـرـاـ فـعـيـوـنـ الـاسـتـعـارـ تـرـبـصـ بـناـ

الـدـوـائـرـ».

وبـالـرـغـمـ مـنـ أـنـ مـالـكـاـ لمـ يـكـنـ مـرـتـاحـاـ كـلـ الـأـرـتـيـاحـ هـذـاـ التـزـلـفـ

الـذـيـ أـبـدـاهـ لـهـ ابنـ القـاضـيـ إـلـاـ أـنـ نـظـرـاتـ زـلـيـخـةـ وـحـرـكـاتـهاـ وـسـلـوكـهاـ

حـيـالـهـ بـالـجـمـلـةـ لـمـ يـكـنـ فـيـهـ زـيـفـ وـلـاـ تـكـلـفـ. بـلـ كـانـ يـتـسـمـ بـالـعـفـوـيـةـ

وـالـصـدـقـ.

وـأـحـسـ وـهـيـ تـنـظـرـ إـلـيـهـ، أـنـهـ تـكـنـ لـهـ الـكـثـيرـ مـنـ الإـعـجـابـ!

دفعـ ابنـ القـاضـيـ الـغـرـامـةـ المـفـروـضـةـ عـلـيـهـ فـيـ الـموـعـدـ المـحدـدـ،

وـأـبـدـىـ مـالـكـ رـضـاءـهـ بـالـقـيـامـ بـهـذـاـ الـواـجـبـ وـمـسـاـهـمـتـهـ فـيـ

الـثـورـةـ. وـكـانـتـ تـلـكـ نـقـطـةـ الـبـداـيـةـ لـاـ جـدـ بـيـنـهـاـ مـنـ عـلـاقـاتـ فـيـ

الـمـسـتـقـبـلـ...ـ

وهكذا أشاع ابن القاضي في ذلك الحين بين الناس أن ابنته زليخة مخطوبة من طرف مالك. وذات يوم وجد مالك نفسه في دار ابن القاضي مع بعض رفاقه المجاهدين طالباً يد زليخة!...

\*\*\*

لم تكن ظروف الثورة في ذلك الحين تسمح لمالك بامضاء العقد، ولا مكتنته من الاتصال المتعاقب بخطيبته. لكن المرات القليلة التي تلقيا فيها كانت كافية لأن تضمن لكليهما حب الآخر وإخلاصه. وعمقت من ذلك الحب المراسلة التي جرت بينهما طوال سنة، حيث كانت زليخة بالجزائر لإتمام دراستها وكان هو في حياته الجهادية التي أضفى عليها الحب نوعاً من الرومانسية الشعرية فإذا الحرية والوطن والمستقبل تمزج بحب تلك الخطيبة الجميلة، ويكون من كل ذلك لدى الشاب مثل أعلى فريد!

وفي صيف سنة 57 جاء مالك مع بعض رفاقه إلى القرية في مهمة وإذا به يعلم هناك أن خطيبته قادمة من الجزائر في الغد! وكان هو اليوم المحدد لتنفيذ المهمة التي جاء من أجلها.

إن الأقدار أو الصدفة أو هذه القوة الخفية التي توجه الناس والأشياء لها منطقها الذي قلما يتلاءم مع منطق العقل! كانت المهمة تمثل في وضع لغم مؤقت بأحد جسور السكة الحديدية حيث كان من المقرر أن يمر قطار عسكري مشحون بالمعدات الحربية والجنود. في الساعة 11 صباحاً، وكان وقت قطار المسافرين

اليومي الذي يربط بين الجزائر وقسنطينة يمر عادة من هناك عند الساعة الواحدة بعد الظهر. ذهب مالك ورفاقه للقيام ب مهمتهم. وكان المكان المعين يبعد عن القرية حوالي خمسة عشر كيلومترا. فوضعوا اللغم وضعوا محكمها. وكانت الساعة حينئذ الحادية عشرة إلا ربعا، ولما انتهوا من مهمتهم ابتعدوا عن طريق السكة الحديدية إلى مكان محدد سلفا لمراقبة الانفجار. وحلّت الساعة الحادية عشرة، وبدل أن يمر القطار العسكري إذا بقطار المسافرين يقبل من بعيد، يشق الأرض شقا في شخير وسخط و Yas... وكان اللغم يتضرر في صمته الثائرة.. يتضرر أي قطار ليجعل منه أكوااما من قزدير وحديد. كل ما شاهده مالك أثناء الثورة لم يكن شيئا بالنسبة لتلك اللحظة المريعة التي رأى فيها الحديد والبشر تتطاير إلى حتف رهيب! ووَقَعَتْ المأساة التي أزالت منذ ذلك اليوم باسم السرور عن شفتي مالك، ومحى من عينيه ذلك النور الحالى إلى الأبد.

وكانت زليخة تلك الفتاة التي تشبه القمحة من بين القتلى ! لم تعرف تلك الناحية مأساة طوال أيام الثورة تشبه تلك المأساة! وكان هذا الحادث نقطة تحول في حياة السكان وحياة جيش التحرير، وبداية التقتيل الجماعي والهدم العام من طرف الاحتلال.

لكن عابد بن القاضي الذي كان يعلم بمجيء «فرقة الكمندو» إلى القرية مع صهره مالك، فضل أن يتقمّن بنفسه لابنته ومن معها من القتلى، وأن يتقمّن بطريقته الخاصة... وهكذا بمجرد أن علم بالحادث الأليم خف لإعلام معسكر الاحتلال بالفرقة المتسببة في الحادثة، وأعطى كل التفاصيل التي وصلت إلى علمه بخصوص تنقلات جيش التحرير في الناحية. وفي الغد أصبحت القرى مطروقة، وأصبحت القرية التي ستحتفل بعد قليل بتداشين مقبرة شهدائها، مرمى لقنابل «النابالم» و«الروكيت» والدمار! إن المحن منها كانت قاسية، هناك من لا يتعلمون منها أي درس. وعابد بن القاضي من هذا النوع. فلم يتسبب في جعل القرية التي يتتمي إليها خراباً فقط بل حتى القرى المجاورة. ولكن تعاونه مع الاحتلال وخياناته للثورة لم تقْبِ ببيته من قنابل طائرات الخراب.

كان مالك بعد وقوع الحادث متأكداً من أن السلطة الاستعمارية ستنتقم أبشع انتقاماً ولكن لم يكن يدرى أن تكون هذه القرية هي محل سخطها، فليس هناك ما يجعلها قبل غيرها أقرب إلى التهمة. ولما جاءت الطائرات في ذلك الصباح كان مالك في دار ابن القاضي هو وحماته والطفل الحسين الذي كان حينئذ في سن الثانية عشرة، أما ابن القاضي فلم يكن هناك، كان ينكر إلى القرية المركزية للإتمام للإجراءات المتعلقة بنقل جثة ابنته زليخة.

شهدت القرية في ذلك اليوم قيام قيامتها... وهكذا قتل الطفل حسين ودمرت دار ابن القاضي وجراح مالك الذي كان يحاول إنقاذ الطفل جرحاً بليغاً، أبقاءه تحت العلاج ستة أشهر كاملة، منها ثلاثة في بيت العجوز رحمة صانعة الفخار.

لم يعلم أحد بأن ابن القاضي هو الذي كان سبباً في خراب القرية ما عدا مالكا الذي استطاع فيما بعد أن يتعرف على الحقيقة تعرفاً يؤيده الحدس أكثر من الحاجة.

الطريقة إذن لم تتغير، طريقة عابد بن القاضي في درء ما يتوقع من خطر قريب أو بعيد. والقصة كذلك لم تتغير، ولو أن الزمان تغير، ولو أن بعض الممثلين قد تغيروا، وفلسفة القصة في النهاية هي هي... فلسفة نفعية. فبالأمس البعيد أشاع وأذاع أن مالكا خطب زليخة حتى خطبها فعلاً وانتهت المصاورة بمناسبة احتفالها ولم تمح ذكرياتها، كما لم تمح أحزانها من بعض القلوب. وهاهي اليوم تأخذ الإشاعات طريقها إلى الآذان فتنزل إلى الألسنة لتخرج منها مضخمة مفصلة تفصيلاً يصل أحياناً إلى إزالة كل لبس دقيق. هل خطب مالك نفيسة؟ أم أن ابن القاضي أشاع هذه الخطبة لتعمل عملها في نفس مالك فتحثه للإقدام على الفكرة؟

مهما يكن من أمر فإن ابن القاضي اليوم مسرور، شديد النشاط لاستقبال ضيوفه وكل السكان. وسروره لا يبدو على وجهه فقط بل حتى على لسانه. قال مجيناً أحد أصدقائه الذي أبدى له إشفاقاً

ما ستتكلفه هذه الوليمة من نفقات:

- «وأي مناسبة أغلى من مناسبة الاحتفال بالشهداء؟ إن الثمن يهون أمام من ضحوا بالنفس. إنها فرصة العمر يا أخي. لتبذل اليوم كل غنمي، أليس للذبح خلقت؟»

كان يقول ذلك وهو يتفقد الخراف التي أعدت للشيء. وكانت نفيسة أيضا مسرورة بادية الانشراح. لأن الدار اليوم أعطتها الحركة التي تجري فيها صورة لم تعرفها لها من قبل. وفجأة نادى من بعيد أحد السكان:

- «يا سي عابد! يا سي عابد! إنهم وصلوا».

فانطلق عابد مسرعا إلى القرية التي تبعد عن داره مئات الأمتار لاستقبال ضيوف القرية، وحضور التدشين.

\*\*\*

بعد حفل التدشين المؤثر وما تخلله من كلمات ترحم وتمجيد للشهداء أخذ مالك يتحول بين صفوف القبور التي زادتها اللوحات التذكارية المنصوبة عليها نوعا من التساوي يثير الخشوع. وإذا به تستوقفه لوحة قبر مكتوب عليها: «هذا قبر الفتاة الشهيدة زليخة بنت القاضي، من ضحايا قطار ٥٧» فأحس كأن شظية من زجاج تحركها يد خفية أخذت تنفذ ببطء إلى أعمق أعماق شعوره. وعادت إلى خياله الصورة المؤلمة التي

تركها في ذاكرته انفجار القطار، عادت بعنف حتى خيل إليه أنه يراها بكل أجزائها الفظيعة مرسمة على لوحة القبر أمامه! وتذكر جملة قالتها له زليخة ذات يوم: «الناس يتزوجون في السلم ونحن تزوجنا في الحرب. ترى أي مصير يتظرنا؟» كانت في تلك اللحظات كل مشاعر مالك وأحاسيسه تبكي ألمًا وحزنا وهو أمام القبر ولكن عينيه كانتا باهتتين منطفئتين كأنهما قطعتان من زجاج أسود لا يشع منها إلا الظلام. وكان من بين الذين أتوا لحضور حفل التدشين معلم بالمدرسة الإعدادية في القرية المركزية بينه وبين مالك صداقة قديمة فلاحظ بطء هذا أمام القبر فالتحق به وقال ساخراً:

- «دع الموت يبك ضحاياه، إن حاجة الأحياء إليك تفوق  
حاجة الأموات!»

فلم ينبع مالك بكلمة وعاد مع صديقه متعرضاً بين القبور التي يثوي فيها أهم جزء من ماضيه.

\*\*\*

قال أحد حفظة القرآن لمن معه وقد فرغوا من الأكل:

- «فإذا طعمتم فانتشروا»

فأكد الذي بجانبه قائلاً:

- «صدق الله العظيم!»

وإذا بشخص متكئ على وسادة في الجهة المقابلة استوى جالسا  
ونادى مخاطبا أحد الحاضرين:

- «يا عمي أحمد، ونحن ماذا نقول في مثل هذا المقام؟»  
وكان المخاطب هو الشيخ المسن الذي كان أمام المقهى مع  
العامل الشاب الذي عاد من فرنسا. فرد قائلاً:  
«ولست أدرى يا ولدي، تبدلت الأرطال!»

فقال الرجل:  
- «أتريد أن أقول أنا؟ يقول المثل عندنا: إذا شبعت الكوش  
تقول للرأس غني لي!»  
فأيد معظم الحاضرين قوله. وإذا بصاحب المزمار يخرج مزماره  
وصاحب الطبل يخرج طبله ويتحول الصمت النسيبي إلى ضجة  
عارمة، يشارك فيها الطبل والمزمار بالجزء الأكبر وتشارك فيها  
الأرجل الراقصة والأيدي المصفقة بما بقي. فيخرج بعض من  
لا يطيقون الضجيج إلى رحاب الدار حيث الأشجار تمنع الظل  
والبرودة.

وأمام شجرة صفصف كان يجلس مالك والمعلم صديقه.  
وكان المعلم أكره ما يكرهه صوت المزمار فقال:

- «لكانه حمار ينهق! إن عقول هؤلاء كعقول الضفادع. فبدل  
أن ينصرفوا إلى شؤونهم ويدعوا غيرهم يستريح أخذت نقتتهم  
الركيكة تملأ الجو ضجة!»

فلم يرد مالك عليه، وكان يبدو على ملامحه انقباض وأسى.  
قال المعلم:

– «مالك اليوم؟ لكان المقبرة أثرت فيك!»

نظر إليه مالك مليا ولكن ما كان يجري في نفسه لم يجد ألفاظاً ملائمة للخروج. فأضاف المعلم في مزحه:

– «إنهم موته قدامى أولئك الذين دفناهم! أما الموتى الذين يحزن حا لهم هم هؤلاء الذين يملأون البيت نواحاً بمزمارهم وطلبهم».

فرد مالك قائلاً:

– «أرى أن هذه الموسيقى لا تعجبك!»

قال المعلم في حدة:

– «أتسمى هذا الضجيج موسيقى؟»

فأجاب مالك في هدوء:

– «في آذان هواتها موسيقى يا صديقي.»

قال المعلم باستخفاف:

– «ونهيق الحمار أيضاً أغنية في أذني الآتان!»

سكت مالك هنيئة، ثم قال:

– «إنك تحرق حرارياتك فيها لا يفيد.»

**فأجابه المعلم:**

- «لماذا لا يروقك الهزل إلا عندما تراني جادا؟»

فرد مالك بنفس اللهجة والهدوء:

- «جذك يبعث في النفس المرح أكثر من هزلك.»

وكان حينئذ عابد بن القاضي مقبلًا نحوهما. وقبل أن يستجمع مالك أفكاره ويحاول استشفاف ما وراء ابتسامه، بادره هذا قائلاً:

- «أريد أن أكلمك يا سي مالك!»

والتفت إلى المعلم قائلاً:

- «أتسمح يا سي الطاهر؟ إنه لن يلبث طويلا...»

فرد المعلم:

- «تفضل، تفضل». .

وأدرك مالك وهو يسمع «إنه لن يلبث طويلا» أن الرجل لا يريد أن يكلمه وإنما يريد شيئا آخر.. يريد أن يعيد ربط ما بينهما من صلات مثلا! وقف قليلا متربدا، هل يقبل هذه الدعوة أم يرفضها؟ ثم رافق الرجل مفضلا أن لا يعطي لهذه الدعوة أكثر مما تستحق من أهمية فيحرجه ويثير فضول المعلم في شيء قد لا يكون مطابقا لحديثه.

ولما ابتعد خطوات عن المعلم قال ابن القاضي:

- «إن العجوز ترجو أن تراك»

فلم يرد بشيء، وكان يحس بعدم ارتياح هذه المقابلة التي ترحب فيها حماة قديمة، انقطعت بينه وبينها كل الصلات.

لكن المفاجأة التي كانت تنتظر مالكا لا تمثل في مقابلة الحماة ولكن في المكان الذي ستجري فيه، وفيمن يجدهم معها...

\*\*\*

المكان الذي اقتيد إليه مالك لم يكن البيت الذي تجتمع فيه العائلة، فقد كان مكتظاً بالنساء والأطفال الذين لهم صلة ما بدار ابن القاضي، وإنما هو حجرة نفيسة! ومن كان يتظره فيها هنّ خيرة والعجوز رحمة ونفيسة...

دخل مالك بدون أن يبدو عليه أي تحرج أو اضطراب، ولكن ما إن وقع نظره على نفيسة حتى أحس كأن شيئاً انفتح فجأة في قلبه! فبهرت لما يرى.. إنها زليخة التي وقف منذ ساعات أمام قبرها أثناء التدشين تقف أمامه الآن حية!

طبعاً كانت لحظات الذهول قصيرة ولكن بالنسبة لمالك كانت لحظات نفيسة لا تقاوم بالزمن، لحظات ارتفعت فيها حجب النسيان وحجب الأيام فإذا الذكريات في نفسه كأنها أشعة! وإذا الصور يراها واضحة الأجزاء كأنها انطبعت في تلك اللحظة على نفسه! هل الصدف تسخر من الناس إلى هذا الحد، فترיהם من

ضعفهم أبلغه عندما يظنون أنهم أشد ما يكونون مناعة وبعداً عن كل انفعال أو تأثر؟ أم الزمان هو الذي يسخر فيبرز ككل في لحظة تصير كل الحسابات والتقديرات سخفاً وعبثاً! أم التعدد هو نفس الوحدة والأسماء منها اختلفت فهي لسمى واحد في نهاية التحليل؟

أفكار غامضة مضطربة تزاحم في ذهن مالك. وهي كلها في النهاية ناتجة عن عاطفة ظنها ماتت منذ سنين فإذا هي تنهض حية كأشد ما تكون الحياة!

ولم يغب عن ابن القاضي ما اعترى مالك من ذهول وخطاب زوجه قائلاً:

– «ها هو ذا سي مالك الذي ما تنفكين تسألين عنه، كما لو أني حلت بينه وبين الدار!»

فقبلته بحنان وخطبته معاقبة ودموعها تسيل:

– «ما ظنت أبداً أنك حقود إلى هذا الحد!»

فربت مالك على كتفها بحنان وعطف ولم يفه بكلمة. ثم قبل العجوز رحمة وسألها عن حالها:

– «كيف أنت والفارخار يا حالة؟»

فقالت:

– «إنني صرت كالآلة القديمة المهشمة!»

والتفت إلى نفيسة فبادرت خيرة قائلة:

ـ «إنها نفيسة ابنتي التي تقرأ بالجزائر!»

وأمرتها:

ـ «صافحي سي مالك، إنه خطيب زليخة ألا تذكرينه؟» فاحمر وجه الفتاة خجلاً ومدت يدها له في خشية فتصافحه وأومأ مالك برأسه محيياً إياها. لكن عابد بن القاضي لم يرقه مافاحت به زوجه، إذ قالت لابنته «إنه خطيب زليخة ألا تذكرينه...».

فحاول أن يعطي محتوى لهذا اللقاء غير ما أدى إليه كلام زوجه وقال:

ـ «منذ أن كانت الدنيا كان الموت وكانت الحياة، فلو أوقف الناس قلوبهم عند موتهم الأعزاء لتوقفت الحياة». فتكلمت العجوز مؤيدة:

ـ «ذلك هو الصواب يا ولدي. للموت يوم وللحياة أيام!»

فسر ابن القاضي يقول العجوز وقال لها:

ـ «بارك الله فيك. لازلت لنا أبداً سندًا ونصحاً!»

ثم التفت إلى مالك فدعاه للجلوس ودعا العجوز أيضاً، فجلس مالك على مقعد خشبي كان هناك وجلست العجوز رحمة على الأرض وكذلك خيرة، وجلس هو على السرير وبقيت نفيسة واقفة حائرة لا تدري ما تفعل مما هي فيه من خجل. فلاحظ أبوها حيرتها فقال:

- «وأنت مالك واقفة؟ اجلسي هنا». وأشار بيده إلى مكان إزاءه. فجلست. وكان الجميع يشعرون بنوع من الخرج. فلم تجد الكلمات طريقها إلى الخروج بسهولة. وخاطب ابن القاضي زوجه قائلاً:

- «ألا نشرب قهوة!»

ف قامت معتذرة وقالت :

- «يا للعار! كيف لا نشرب القهوة!»

وخرجت لتعد القهوة. وبقي الجميع صامتين، لكن العجوز لم يرقها ذلك فقالت:

- «تحديثوا، أضحكوا، إن الحديث يخفف الجلو ويزييل الحواجز المصطنعة».

فرد ابن القاضي قائلاً:

- «ذلك هو الصواب. الكلام الطيب كالشجر الطيب!» وكانت نفيسة ترفع بصرها بين الحين والآخر نحو مالك الذي كان ينظر إلى الأرض مجتهداً أن لا تنزلق منه آية نظرة نحوها. بالرغم من أنه كان يحس وجودها أكثر مما ينبغي، ويجد لذلك لذة خفية لا تقدر. فالشبه بينها وبين زليخة كاد أن يكون كاملاً. وكان يقول في نفسه: «لو أن الزمان كالفيلم وأيامه كالمشاهد وأجريت عملية تركيب جديد، فأزيل اللغم من الجسر، وأزيل انقلاب

القطار، وأزيلت قنبلة القرية وما تبعها من قنابل، وأزيلت كل السنوات التي مرت بعد ذلك حتى اللحظة التي دخلت فيها هذه الحجرة، وكانت هذه الآن زليخة بدل أن تكون نفيسة ولكنني أنا الآن خطيبها الجندي الذي سمع بقدومها فجاء لرؤيتها.. عملية «مونتاج» سينمائي تكفي لجعل الخيال واقعاً! لكن الواقع ليس فيلماً، هو شيء آخر.. فلم أنظر إليها إذن. وهي بالنسبة إلى ليست خيالاً ولست واقعاً هي أغرب من الخيال وأغرب غرابة من الواقع. هي حزن استيقظ في نفسي وكان ينبغي أن يبقى نائماً. فلم أنظر إليها وهي ليست زليخة وأنا لست الجندي الشاب؟... أنظر الماضي بأية عين؟ هل عيناي هاتان تستطيعان رؤية الماضي كما كانت تراه عيناي الماضيتان الصافيتان؟ كلا!.. إن استطاعتانا أن تريا ما كان فيه من دخان فلن تستطعا أن تريا ما كان فيه من صفاء. فالغشاوة كثيفة وذلك الأفق بعيد. فلم أنظر إليه وهي فتاة وأنا... كيف أنا؟ من أنا؟

أنا... نعم، شيخ بلدية، يدشن المقابر بدل المعامل! هذا هو أنا الحقيقي!

قال العجوز تناطره مالكا:

- «أنت لا تعرف نفيسة يا مالك، أرأيت، إنها تشبه زليخة كأنها قطرتا ماء!»

قال ابن القاضي مؤيداً:

- «صحيح، أنا أتخيلها أحياناً زليخة! وخصوصاً أنها لا نراها إلا ماماً».

تضائق الجو بمنفيسة وهي تسمع الحديث عنها بحضورها. ولم يعجبها أن ترى نفسها لأصل آخر، لا تقوم بنفسها كحقيقة كاملة. ولكن ماذا عساها أن تفعل أو تقول؟ والعادة تقضي أن لا تتحدث الفتاة بحضور والدها. أما مالك فلم يكن يمثل بالنسبة إليها إلا ما يمثله رجل كان ذات يوم خطيب أخت لها. صحيح كانت بين الحين والأخر تنظر إليه ولكن الباعث كان فضولاً لا أكثر. إذ هي لم تلاحظ على ملامحه أي شيء يستوقف النظر. ثم هي بعد ذلك لا تعرفه، ولا تعرف عنه الكثير ولا القليل.

قالت العجوز وهي ترى مالكا صامتاً كالواجم، لا ينظر إلى أحد:

- «الإنسان يجب أن يرى الحياة دائماً بعيون المستقبل لا بعيون الماضي...»

فقال ابن القاضي مصدقاً:

- «صحيح، إن الإنسان منها تقدم عمره فهو يشعر دائماً بأن الماضي ليلة من الليالي وحياته هي ما بقي.»

فأجاب مالك:

- «ليس كل الناس...»

فقالت العجوز:

- «يجب أن يكون كل الناس كذلك، وإلا...».

سكتت لحظة ثم أضافت قائلة بنوع من الحزن:

- «إلا ما معنى الحياة؟ إن الغد الذي أنتظره هو الذي يحرك رجلي اليوم. عندما أحفر الطين لا أفكر في الغد القريب ولكن في الغد بعيد، بعيد... لأن التراب يجب أن يبس ثم يدق ثم يبل ثم يبني أواني... ثم بعد ذلك يأتي صقلها، ثم تبقى أياماً لتيسّر ثم ترقم وتزخرف ثم توضع في الفرن... وليت العمل ينتهي هنا! لأن الفرن يعطي لها أحياناً ألواناً وأشكالاً غير التي كنت أنتظرها، وحينئذ أجده نفسي مضطراً للإعادة. وهكذا أبدأ وأعيد أبداً، وأنا سعيدة بذلك لأن نفسي تحدثني أنه لابد أن يأتي اليوم الذي أصل فيه إلى الإتقان الذي أنشده وأجد الصورة المثلثة التي أبحث عنها».

لم تعط كلمات العجوز للجو السائد حيوية فقط بل أثارت الإعجاب وأشارت بعد الإعجاب بالأمل في القلوب.

ودخلت خيرة تحمل بين يديها القهوة قائلة:

- «لقد أبطأت عليكم».

فأجبت العجوز ضاحكة:

- لا تخشي، لستنا تأهباً للخروج!

فقالت خيرة بلهجة تنم عن الغبطة والرضا:

- «إن سروري اليوم يفوق التقدير. إنني أتخيل أن ما عشناه من أيام مظلمة لم يكن سوى حلم مزعج! أرأيت يا حالة، من قال إبني سارى مالكا!»

نظر مالك إلى خيرة بعطف لأنه يعرف جيداً أن هذه المرأة لا تكذب ولا تนาفق، إن تحدثت تحدثت صدقـاً. ولكن الكلمات لم تستطع الخروج من حلقةـه. هو هكذا، في مثل هذه المواقف يفضل الصمت، ولا سيما أنه لا يود بحالٍ أن يتلفظ بكلمة تربطـه بتعهد لم يفكر فيه.

ولاحظت نفيسة أن ملامح مالك تغيرتـ عما كانت عليه منذ قليل وعلـت وجهـه مسحةـ من التفاؤل والطلاقـة. ولكنـها تعجبـت أن يستطـيع رجل إحسـان الصـمت إلى هذا الحـد، والسيطرـة على لسانـه هذه الـدرجة دونـ أن يخرجـ من معـه أو يـشيرـ حفـائـظـهمـ! فـلو أحـصـت ما قالـ منذـ أن دـخلـ لما وـجـدتـ شيئاـ. بـيدـ أنه لا تـبـدوـ عـلـيـهـ كـبرـيـاءـ وـلاـ تـدلـ نـظـراتـهـ الثـاقـبةـ عـلـىـ غـبـاوـةـ.

ولـما انتهـواـ منـ شـربـ القـهـوةـ استـأذـنـ مـالـكـ للـخـروـجـ وـقـبـلـ العـجوـزـ وـخـيرـةـ موـدعـاـ إـيـاهـماـ فـيـ حـنـانـ، وـصـافـحـ نـفـيسـةـ مـصـافـحةـ لـاـ تـخلـوـ مـنـ حـرـارـةـ جـعـلـتـهاـ تـرضـىـ عـنـ نـفـسـهاـ وـتـقدـرـ لـهـ حـسـنـ سـلوـكـهـ.

وقالت له خيرة:

- «عد إلينا قريبا يا مالك!»

فطمأنها بإيماءة خفيفة وخرج هو وابن القاضي وقال له هذا وقد اجتازا الباب الخارجي للدار:

- «لماذا لا تبقى الليلة معنا يا سي مالك؟»

فأجابه معتدرا:

- «شكرا، لا أستطيع... يجب أن أدخل إلى المركز، لي شؤون جمة ومواعيد مرتبطة بها».

كانت الساعة حيثئذ حوالي الخامسة بعد الظهر فاتجه مالك إلى من بقي هناك من سكان القرية ومن جاء من القرى المجاورة، ليودعهم وكان الكثير منهم ما زال هناك في انتظاره ثم قفل راجعا إلى القرية المركزية هو والمعلم سي الطاهر ومسؤول الحزب للناحية ومن صحبيهم من أعيان الناس.

\*\*\*

المسافة بين هذه القرية والقرية المركزية لا تتجاوز الخمسة عشر كيلومترا. لكن السيارة تقطعها في مدة لا تقل عن الأربعين دقيقة لأن الطريق ليست معبدة. لم تجعل في الواقع لمرور السيارات، إنما أثناء الثورة أصلحت قليلا لمرور جيش الاحتلال للقيام بعمليات «التطهير» المشهورة التي كان يقوم بها في القرى والمداشر. وهذا صيرتها الدبابات والسيارات العسكرية مع مرور الأيام طريقا

للسيارات. والسكان في الغالب لا يستعملونها إلا نادرا لأن وسائل تنقلهم لا تتعذر البغال والحمير أو المشي راجلين وهم لذلك يسلكون إلى القرية المركزية مسلكا يختصر المسافة إلى حوالي عشرة كيلومترات. أما ما يميز القرية المركزية عن غيرها من قرى الناحية فهي أولا المقر الإداري والعدلية والتجاري لكل الناحية، ثم هي معبر للطريق الوطني الرئيسي الذي يربط بين الجزائر وقسنطينة ولطريق السكة الحديدية. ومن هنا كانت لها هذه الأهمية بالنسبة للقرى الأخرى واعتبرت مركزية.

كانت الساعة السادسة ولم يكن الجو في تلك العشية ثقيلا، فقد كانت ريح الشمال تهب بما صير الجو في غاية الاعتدال. وكان مالك والمعلم سي الطاهر جالسين أمام مقر البلدية. والملاحظ أن بين الرجلين لا مكان للكلفة ولا للمجاملة. فهناك نوع من الصداقه العقلية تربط بينهما ولو أنها قلما يتتفقان في الرأي في معظم الأشياء. وسأل المعلم مالكا فقال:

– «هل رأيتها؟»

فابتسم مالك قائلا:

– «من؟»

قال المعلم:

– «من؟ عذراء القرية!»

فقال مالك مستغرباً كأن لم يدرك شيئاً مما يعني رفيقه:

– «عذراء القرية! كنت أظن أنك هجرت الشعر!...»

فقال المعلم بإلحاح:

– «دعنا من الشعر. هل رأيتها أم لا؟»

فأجابه:

– «لكن من تعني؟»

– «الفتاة التي يذاع أنك تعتزم خطبتها، إن لم تخطبها بعد!»

– «أعتزم خطبتها! لا شك أنك تحلم».

فقال الطاهر ملحاً.

– «قل، هل رأيتها؟»

– «رأيتها»

– «هل هي جميلة؟»

– «جميلة»

– «جمال مدني أم ريفي؟»

– «سماوي!»

– «شفافة... أليس كذلك؟»

نظر إليه مالك طويلاً محاولاً أن يفهم ما يقصد من وراء عبته

ولكن المعلم قال له:

- «أتحبها؟»

فاستغرب مالك وقال له:

- «لكان اللبن الذي شربت اليوم أسكرك!»!

فقال المعلم وكأنه لم يسمع شيئاً:

- «هل تحسن العربية فتاتك هذه؟؟»

فابتسم مالك وقال:

- «لم أكلمها».

- «وهي، ألم تتكلّم؟»

- «لم تتكلّم».

فأنشد الطاهر بيتاً من الشعر:

«حوا جبنا تقضي الحوائج بيننا ونحن سكوت والهوى يتكلّم

أليس كذلك؟»

فتعجب مالك من رفيقه الذي لم يعرف له فيما مضى من لقاءاتها

هذا الوجه. هل هو يمزح أم هناك شيء آخر يحز في نفسه؟

وكان المعلم يقول في نفسه:

«غريب!... أفكر في موضوع وأتحدث عن آخر دون أن أعرف

هذه الرابطة العجيبة بين نفسي ولساني! إنها بارعة هذه الخلية

المخفية التي توجه كل حاسة في وجهه لا تتلاقى مع الأخرى».

بعد مرور فترة من الصمت بين الرجلين قال مالك:

- «أفلا تظن أننا نحسن لأعصابنا لو نذهب إلى مقهى الحاج  
قويدر فتناول قهوة هناك؟»

فرد المعلم:

- «لا أشرب القهوة».

- «أشرب شيئاً آخر».

- «لا وجود له هنا».

مالك يعرف أن المعلم لا يشرب الخمر ولكن أحب أن يهاز حه

قال:

- «أتريد أن نذهب إلى البرج؟»

- «لماذا؟».

- «لنشرب ما لا وجود له هنا!»

فرد المعلم هازئاً:

- «ميزانية التعليم لم تدخل في حسابها هذا «التدريب» بالنسبة  
للمعلمين»

- «هل أنت ماتزال في حاجة إلى تدريب؟»

- «أتظن أنني مثلك أحسن كل شيء؟»

- «هذا ثناء مبالغ فيه».

سكت المعلم ببرهة من الزمن وكان يبدو على نظراته غشاء حزين لكن مالكا لم يخف عليه أن الرجل يشغل باله شيء ما لم يرد التصریح به... شيء قد يتصل بالفتاة. ففكر أن يفاجئه بالسؤال في صميم الموضوع:

– «لماذا لا تتزوج؟»

فالتفت المعلم إليه وقد ارتسمت حول عينيه انكماسات رقيقة تصور عدم اطمئنانه لهذا السؤال المفاجئ وتصور احتراسه مما يراد أن يستدرج له وقال:

– «أتسأل أم تصفع؟»

– «أسأل»

– «هل وجدت هذه العروس التي ترضي بمعلم؟»

– «ليس أسهل من ذلك»

– «من هي يا ترى؟»

– «لست أدرى، ولكن...»

– «ولكن ماذا؟»

– «الأمر يعود إليك أنت. مثلا هذه الفتاة التي سألتني منذ حين عنها. ألا تراها تصلح؟»

سكت الطاهر وأخذ يخط على الأرض خطوطا متوازية بعود صغير كان بيده وأردف مالك قائلا:

- «نالت من الثقافة حظاً موفوراً، وأبواها من أعيان هذه الجهة  
وأنت كل الناس هنا يذكرونك بالجميل...»

رفع المعلم رأسه متأنلاً وجهه مالك، ثم قال بسخرية:

- «هذه هدية أم تضحي؟»

- «لم أفهم ما تعني».

قام المعلم ومد يده إلى مالك مودعاً وهو يقول:

- لك الليل كله للتفكير فيما أعني».

ثم استطرد قائلاً:

- «إن نهايات الكلمات نوافذ تشرف على آفاق لا تحد!».

ابتسم مالك وقال بسخرية:

- «عسانا أن نقرأ لك في الغد قصيدة: إني واثق من ذلك».

فقال المعلم:

- «إن الذي وضع النقطة للدلالة على النهاية لم يفكر في  
النهاية».

فرد مالك:

- «قد يكون فكر في بداية جديدة!»

\*\*\*

التحق الطاهر بالمجاهدين في ظروف لم تكن فيها فكرة الجهاد واضحة الأبعاد في ذهنه، حيث كان معلماً في مدرسة القرية ولم تكن سنه تتجاوز خمساً وعشرين سنة. كانت الحرية في نظره شيئاً جيلاً جداً لا يمكن الحصول عليه بالسلاح ولكن بإعداد المجتمع نفسياً وخلقياً وثقافياً ليكون في مستوى الحرية.

لم يكن وحده يفكر هذا التفكير، كان هناك عدد من زملائه في التعليم يشاركونه هذا التفكير، لم يسأل أبداً نفسه عن الطريق الموصلة إلى خلق هذا المجتمع الخيالي، لسبب بسيط وهو أن هذه الطريقة واحدة بدائية، تمثل في التعليم، تلقى ذلك من معلميه في المدرسة ومن شيوخه في الزيتونة. ثم من مطالعاته لما تصدره دور النشر العربية من مؤلفات لكتاب مشهورين اتفق على تسميتهم «برواد عصر النهضة»... رواد في الأدب الذي لا يحيى فيه المجتمع ولكن يلبسه في أعياده الغالية...

كان الطاهر يفكر كعدد من زملائه وشيوخه أن اللغة العربية هي أغنى اللغات وأن العربي هو أشجع البشر وأكرمهم وأذكاءهم وأطهرهم وأشرفهم... إلى آخر أفعال المبالغة التي تتعلق بالسجايا والفضائل.

لم يكن الطاهر يعرف لغة أخرى غير العربية، ولم يكن زملاؤه الذين يفكرون تفكيره يعرفون غيرها، ولم يكن شيوخهم أيضاً

يحسنون سواها. ولعلهم أيضا لم يعرفوا بذلك غير بعض البلدان العربية!

لكن الشيء الهام الذي لم يخطر ببال الطاهر، وهو تلميذ ثم وهو معلم، ليس هل أن التعليم هو الطريق إلى الحرية أم لا، بل كيف السبيل إلى التعليم؟ ثم أي تعليم؟

كان الطاهر أيام التعلم وأيام التعليم ذا سلوك كله وداعية ولطف ولين. وكان راضيا كل الرضى بعمله في المدرسة، فهو يتغاضى عن ذلك عشرة آلاف فرنك، شهرياً، وليس من سكان القرية من له راتب بالمرة. وكان أبوه يملك أرضا وبعض الأغنام تكفي لعيشتهم الريفية البسيطة، كان سكان القرية في مجموعهم فقراء وأميين ما عدا بعض حفظة القرآن. وفي هذا الوسط الضيق البدائي كان الطاهر محظوظاً راضياً وحسن الحاسدين. ولكن لدى أبيه وذويه كان محل اعتبار وتقدير. كما كان مصدر غبطة وفخار لهم. كان أبوه يقول لمحديثه بمناسبة أو بلا مناسبة:

- «الولد الصالح مثل الأرض الصالحة إن لم تربحك الربح الكثير فلن تخسرك».

أما إذا تحدث عن تعليم ابنه فيقول:

- «كانت أرضنا بورا ولم يكن أبي قادراً وحده على إصلاحها، كان يأخذني معه وأنا طفل، وكان عندما يتصرف النهار ويشتت تعبه يقف متأنلاً في الربى المحاذية للرقة التي هو آخذ في حرثها

ثم يقول: آه يا رب القممع لو وجدت فؤوسا ! ... ثم يلتفت إلى ويقول: الفأس يابني، الفأس ... هو عدو الجوع....  
فأحببت الأرض وأحببت الربى. ولما اشتد ساعدي كسرت البور وأصلحت أرضنا، أرضن أبي فلم يبق بها مكان لا يقبل البذر، كنت قويا شديدا أكل الخبرة، وتمر الساعة فإذا بي كأني لم أكل شيئا... أما الطاهر ابني فضعيف لا يصلح للأرض ولذلك أدخلته المدرسة.. فأنا لا أحيا أبدا لأعيله...»

أما أمه فتقول عنه:

- «الطاهر يشبه خاله، رأسه خفيف يحفظ كل ماسمع، ولذلك ربح الامتحان».

\*\*\*

كانت الساعة حوالي العاشرة ليلا، وكان الطاهر المعلم جالسا على السرير الذي ينام عليه، واضعا رأسه بين يديه، ينظر إلى أرض الغرفة التي صيرتها أفكاره المضطربة مجلدا ضخما معقد الكلمات مستغلق المعاني. وكان كأنه يبحث في صفحاته العريضة عن ماضيه، عن حاضره، عن مستقبله، لكن الصفحات لم تكن سوى آجر الغرفة، وإذا انتبه من غيوبته وسباحته النفسية قال متمنها: «أبحث عن نفسي بين رجلي... كم أنا تافه! أحببت أن أسخر من مالك فسخر بي ولم أنتبه . أليس من الغباء أن أسأل عن فتاة رجلا خطبها أو سيخطبها؟ أسئلته كيف هي؟... أليس من الطيش أن

أحب فتاة بدون أن أراها ولو مرة؟ فتاة لا تعرفني ولا أعرفها، أحببتها لمجرد ما سمعت عنها ولمجرد ما أوحت به إلى سيماء أخيها. من يدرى قد أحب كل فتيات القرى اللائي لهن إخوة صغار يقرؤون بالمدرسة! كم أنا تافه!... والزواج؟... أليس من الجنون أن أبحث عن الزواج وأنا أحيا في هذه الغرفة؟ غرفة ليتنى أملكها، غرفة المدرسة! ما أشقاني بعباوتي، ليس لي حتى السكن وأفكر في الزواج... يا لها من سعادة زوجية في غرفة ضيقة، غرفة المدرسة! حتى النوم لا أستطيع أن أنام. وهذا الحر الذي أخذ ضغطه يشتد... لا شك أن ريح الجنوب مقبلة...»

وكانت ريح الجنوب فعلا قد أخذت تستعد للواثوب على القرية النائمة. وزالت تلك البرودة العليلة التي أنعشتها كامل العشية وجزءا من المساء وقام الطاهر فخلع كل ثيابه ولبس عباءة صيفية خفيفة، ثم تمدد في الفراش وكانت إحدى قصص نجيب محفوظ فوق منضدة النوم مع قصص أخرى فأخذها ومضى يقلب أوراقها ثم وضعها على صدره ومد يده ثانية إلى قصة أخرى فكانت لطه حسين: «المعدبون في الأرض» وبمجرد أن قرأ العنوان وضعها جانبا وقال:

- «المعدبون في الأرض أنا واحد منهم. حياتي أبشع من حياة الفلاح المصري...» ثم أخذ قصة «الوسادة الخالية» فمسكها بين يديه مدة دون أن ينظر إليها أو يفتحها ثم وضعها فوق قصة

«المعدبون في الأرض» وقام من فراشه واتجه إلى خزانة الكتب ففتحها وأخذ مجموعة من الكتب وعاد إلى الفراش من جديد. وكانت هذه الكتب عبارة عن قصص أجنبية مترجمة إلى العربية. وأخذ قصة «الأم» لغوركي... في الواقع لم يكن هناك ما يدل على أنه ينوي المطالعة فعلاً، لأن حزمة الكتب التي جلبها إلى السرير لا تكفي لمطالعتها الليلية العديدة... لكن لم يعبث بأوراق قصة الأم كما عبث «بالوسادة الخالية»، كأن قرّ الجو الذي يحيى فيه أبطال القصة أنساه الحرارة اللافحة التي انطلقت تعهد لريح الجنوب!

\*\*\*

إذا تحركت ريح الجنوب التي يسميها سكان الناحية «القبلي» وكان الفصل ضيفاً فإن القرية المركزية تمثل للزائر الأجنبي مشهداً حزيناً يؤلم النفس والنظر. تشبه القرى التي تصورها عدسات المصورين بعد النكبات الحربية أو الكوارث الطبيعية. ولو رأيت القرية حينئذ من طائرة «هليكوپتر» لثالث وادياً كثیر التعریج، لا يسیل فيه الماء ولكن يمتلئ بالغبار واللہب!

في هذا الجو الكثيف وفي تلك الطريق الوحيدة التي تشق القرية كان المعلم وحده ماشياً في ملل إلى المقهى. في الواقع لم يكن يدری بالضبط هل كانت رجلاته فعلاً تحرکان، أم الريح هي التي تدفعه أمامها دفعاً!

بالمقهى مقعد طويل من خشب، وأحصنة حلفاء مفروشة بها الأرض. جماعة من اللاعبين يجلسون حول طاولة «الدومنو»، ومجموعة ثانية تجلس بزاوية المقهى حول مربع أدنى من الكاغد المقوى، عليه أوراق اللعب. المقعد الخشبي الطويل المماض للحائط شاغر. الحاج قويدر صاحب المقهى أمام «الأوجاق» يمسك بيده اليسرى مجموعة من المغالي الصغيرة بطريقة عجيبة، وباليمين ملعقة يضع بها البن والسكر في المغالي على النمط التركي القديم.

أنواع القهوة التي يطلبها زبائنه ثلاثة: قهوة «موز» بها قليل جداً من السكر. وقهوة «قد قد»، يتساوى فيها مثقالاً السكر والبن. وقهوة حلوة. يضع الحاج قويدر النوع الأول ملعقتين بن ونصف ملعقة سكر وبالنوع الثاني ملعقتين بن ومثلهما سكر. وبالنوع الثالث ملعقة بن وثلاث ملاعق سكر. يأخذ البن والسكر من صندوق صغير مستطيل الشكل، ذي درجين، درج للبن والأخر للسكر، صندوق صيره القدم والبن والدخان أسعف اللون. بين الحاج قويدر وزبائنه طاولة سوداء كبيرة عليها الكؤوس والفناجين والأكواب القصديرية وسلطان كبيران ما أحلاهما أسود من غسل الفناجين.

الطريقة التي يعتمّ بها الحاج قويدر تزيد من وقاره، والطريقة التي يعده بها القهوة جعلته في أعين معارفه «شيخ القهووجية»

وأخيرا الطريقة التي يتكلم بها تضنه في مقدمة الفصحاء الخبرين بمواطن الكلم.

أضف إلى ذلك محافظته على أداء الصلوات في أوقاتها التي أكسبته هيبة لدى الناس وأكسبت قهوته لذة. لأن القهوة كما يقولون في هذه الناحية طاهرة تحب الطاهر!

هناك ميزة أخرى للحاج قويدر: اللعب فهو يعتقد أنه أمهل اللاعبين. صحيح، هو لا يلعب دائمًا ولكنه إذا لعب فإما أن يخسر إلى النهاية أو يربع أيضًا إلى النهاية. وسواء ربح أم خسر فالقهوة «إذا لعب» تُسقى بلا ثمن.

هناك شيء آخر يتعلق بحياة الحاج قويدر: أيامه لا تقصير ولا تطول منها اختفت الفصول. تبدئ من الساعة الرابعة صباحاً وتنتهي عند العاشرة ليلاً!

الذباب، الحر، الريح العاصفة، هرج اللاعبين، ثرثرة الحاج قويدر، والحديث الذي جرى بينه وبين مالك... كلها تدور في رأس الطاهر.

كان جالساً وحده على المهد الخشبي، وقد قدم له الحاج قويدر قهوة. ولكن ما كاد الفنجان يصل إلى شفتيه حتى سقطت فيه ثلاثة ذبابات، فوضنه جانبًا...

غريبة هي الصورة التي كانت ترسم في خيال الطاهر حينئذ...

تصور نفسه سجارة، وتصور من بالمقهى أعقاب سجائر، وتصور قاعة المقهى مدخنة ضخمة من طين، وتصور الحاج قويدر أمام «أوجاقه» غليونا كبيرا ينفث دخانه في ترفع وكمرياء!

جاء للمقهى لا ليشرب القهوة، ولا بغاية الجلوس فيها مع روادها، فهو ينفر جدّ النفور من هذه الأحاديث التي يتجاد بها جلاس المقاهي. ولكن ليسمع ما جدّ من جديد في حياة القرية التي يسكن بها أو بالقرى المجاورة. إذ بالمقهى تستقى الأنباء عما يجري في قرى الناحية، ولا شك أن خطبة شيخ البلدية لابنة القاضي لهم فضول كل الناس.. كما استولت على اهتمامه هو دون أن يشعر...

كان مطرقاً برأسه، يبدو عليه الحزن، فلاحظ الحاج قويدر كآبة الرجل وامتعاضه من الذبابات التي عكرت صفو قهوته فأعاد له قهوة ثانية وحملها إليه، ناصحاً إياه في هدوء ووقار:

- «اشربها ساخنة فالذبان لا يسقط إلا إذا أخذت تبرد».

- «شكراً يا عمي الحاج، في الواقع شربت القهوة كثيراً هذا الصباح».

ابتسم الحاج قويدر وهو يتساءل في نفسه عن نوع هاته القهوة التي تناول منها، كثيراً هذا الشاب والنهار ما يزال في أوله! فقد كان الحاج قويدر في ماضي أيامه، عندما كان للقهوة معنى،

وعندما كان لا يشربها إلا القليل من الناس، يوم أن كانت لا تدخل البيوت مهما كان شأنها إلا في المناسبات... كان الحاج قويدر عندئذ لا يبيع قهوةتين متتاليتين لشخص واحد مهما بذل من مال. كان يفسر ذلك بأمرين:

إما أن قهوته ليست جيدة، وإما أن الشخص لا يدرك جيد القهوة من رديئها، وفي كلتا الحالتين فإن مهنته التي يعتز بها يلحقها عيب. وهذا ما لا يرضاه أبداً. لأنه يعتقد اعتقاداً راسخاً أن ليس هناك من يحسن إعداد القهوة مثله!

جلس الحاج قويدر إلى جانب الطاهر وأخذ يتحدث في هدوئه ولأيامه الدائم بآرائه:

- «الريح هي التي حشرت اليوم كل هذا الذباب.. على كل هو خير من الناموس».

فرد الطاهر بتذمر:

- «كلاهما شر. والبلدية لم تعمل شيئاً لا ضدّ هذا ولا ذاك» ضحك الحاج قويدر من تفكير هذا الشاب المثقف، وتساءل:

- «ماذا عسى البلدية أن تعمل ضدّ الذبان؟»

أجاب الطاهر بحذة:

- «الذباب لم يخلق في السماء وإنما في الأرض، في أرض القرية، فيها يملؤها من قاذورات. والبلدية هي المسؤولة عن النظافة».

فرد الحاج قويدر في هدوئه الدائم وابتسامه الغامض الساخر:  
- «النظافة تحب الماء. والماء هنا لا يكفي حتى للشرب يا ولدي».

التفت الطاهر بكل جسمه إلى الحاج قويدر ليفهمه مسؤوليات البلدية، فوجده ينظر إليه بامتعان، وملامحه تدل على أنه يتنتظر هذا التوضيح المتعلق بالبلدية. كما لاحظ أن ابتسامه الغامض لا يعبر عن المجاملة بقدر ما يعبر عن شيء يشبه السخرية والإشراق معا. وقال:

- «أعرف أن الماء قليل هنا، ولكن من المسؤول عن قوله؟ أليست البلدية؟ لو فكرت في جلب الماء للقرية، وتنظيم توزيعه لما اكتنفنا الغبار حتى لكاننا في صحراء!...».

تبسم الحاج قويدر من هذا الرأي السطحي الذي لا ينفذ إلى حقائق الأشياء، وقال:

- «إذا نظم توزيع الماء فذلك يعني أن الناس يجب أن يستعدوا لمواجهة غرامة جديدة.. وهم لا يستطيعون حتى دفع ثمن الخبر. إن الناس فقراء يا ولدي».

- «أعرف ذلك. ولكن من المسؤول عن هذا الفقر، أهم السكان أم البلدية؟»

حرك الحاج قويدر رأسه مستغربا وقال بلهجته المرشد:

- «منذ خلقت الدنيا، فيها نعرف، والفقير هو المسؤول عن فقره!».

فرد الطاهر نافيا:

- «كلا ليس الفقراء هم المسؤولون عن فقرهم. إنما المسؤول الأول هو النظام السائد. والمُسؤول هنا هي البلدية».

لم يملك الحاج قويدر نفسه من العجب وهو يسمع هذا التفكير الغريب! وكان في نفسه يقول: «إن هؤلاء الذين يقرأون الجرائد كلها تسلم عقولهم من الخلط، إذ ما دخل البلدية في فقر الناس أو غناهم؟» ثم استوْضَح قائلاً في لهجة التعجيز:

- «هذه أول مرة أسمع مثل هذا الكلام. ووضح لي كيف تكون البلدية مسؤولة عن فقري أو غنائي؟»

- «الأمر بسيط، لو فكرت البلدية في إنشاء ورشات للعمل، ولو فكرت في بناء دار للتربية والثقافة الشعبية، ولو فكرت في تعبيد طرق هذه القرية والقرى التابعة لها، ولو فكرت في شق المجاري لما يخنقها من قاذورات.. لو فكرت في كل هذا، لما بقي فقر ولا جهل ولا ذباب! ولكنها لا تفكر ولن تفكر مادامت كما هي لأن هذه الأعمال تكلفها مجهودات مستمرة، وهي تحب الراحة... أفهمت؟»

ابتسم الحاج قويدر ابتسامة يمترج فيها الإعجاب بالسخرية  
وقال:

ـ «لكي تقوم البلدية بكل ما ذكرت يجب أن تصير حكومة، لها خزانة مالية سحرية. أما البلدية يا بني لا تستطيع هذا».

كان الطاهر يشعر أن ما ذكره بشأن البلدية حق ولكنه لم يكن أبداً ينوي الحديث في هذا الموضوع مع رجل عيناه تنظران إلى الماضي فإن نظرتا إلى المستقبل فإنها كنهاية. كل ما كان ينويه بإثارة موضوع البلدية أن يصل إلى موضوع زواج مالك بهذه الفتاة السحرية التي استولت على اهتمامه وقال بتنهد:

ـ «الخزانة المالية التي تملكتها لا تنضب، لو عرفت كيف تنفقها... هذه السواعد المفتولة المشلولة التي تمتليء بها المقاهي هي المالية الحقيقية لكل بلدية. ولكن البلدية كما قلت لا تفكر في هذا.. البلدية تفك في الزواج!»

فقال الحاج قويدر ناصحاً:

ـ «يتزوج شيخ البلدية أو يطلق هذا لا دخل لي فيه أنا يا بني... وإذا أردت أن أقول لك رأيي بصراحة: إننا في هذه الجهة نحسن النقد والسخط ولكن لا نحسن العمل والصمت».

فرد الطاهر بحدة نافياً عن نفسه هذه التهمة:

ـ «ليس كل الناس. فهناك من يعمل الشهور الطويلة ولكن لا أحد يتتبه إلى ذلك. يعمل الليل والنهار....»

فتساءل الحاج قويدر في سذاجة:

- «من هذا الذي يعمل الليل والنهار ولم نسمع به؟»
- «وماذا يهمك أن نعرفه؟»
- «للإطلاع... الرجل إذا شاخ يصير مثل الصبي في حب الإطلاع!»

- «أنا في واد وأنت في آخر يا عمي الحاج!»

لم ترق الحاج قويدر هذه العبارة ولم يرد الاستسلام فقال:

- «ألا تغضب إن قلت شيئاً؟»
- «قل ما تريد»

- «ما منعك أنت الذي تتقد البلدية أن تعلم الناس القراءة والكتابة طوال شهور الصيف؟ هل تخشى أن ينقص علمك إذا أنفقت منه على الناس، أم تخشى أن تضر الحرارة المدرسة إذا فتحت في الصيف؟»

نظر إليه الطاهر في شيء من الاحتقار وقال ساخراً:

- «أخشى أن يغضبك ذلك. لأن المقهى عندئذ لن يبقى به إلا الذباب».

ولم يتته من الجملة من فمه حتى صاح أحد اللاعبين:

- «مقوولة. بلا. بلا!»

فهز الحاج قويدر رأسه في حزن وتمتنع شفته بكلمة  
اللاعب:

«مغفولة بلا، بلا!

وأخذ الفنجان الذي سقط فيه الذباب ومشى نحو جماعة  
اللاعبين ليشهد النهاية التي وصل إليها اللعب!

\* \* الأَخْلَاقُ \*  
[www.ibtesamah.com/vb](http://www.ibtesamah.com/vb)  
مُنْتَدِيَاتُ مَجَلَّةِ الْإِبْتِسَامَةِ  
حُصُرِيَّاتُ شَهْرِ فِبرايرِ ٢٠١٨

### **الفصل الثالث**

قالت خيرة في نفسها وهي ترى القرية في لجة دكناه من الغبار والتراب:

- «لاشك أن الريح تكون أول نذير للناس يوم تقوم الساعة!»

ومهما كان شأن هذا الجو القاتم وتأثيره على الفلاحة فمن المحقق أن تأثيره في النفوس لادع متسعاً لومضة من سرور. وكانت خيرة حائرة في الكيفية التي تفاتها بشأن موضوع الزواج. بيد أنها مضطربة لإطلاعها في ذلك الصباح على الأمر، فزوجها لن يقبل منها أي عذر. عندما يعود إلى الدار سوف يسألها: هل أخبرت نفيسة... وإن ذن فالتردد أو تأخير المسألة إلى موعد آخر لا يليق.

وقالت لها بخشية:

- «في الخريف لن تعودي إلى الجزائر».

فأجابت نفيسة بدهشة وقد هرّ نفسها هذا التصرّح المباغت هرزاً مؤلماً:

- «ودراستي؟»

حاولت الأم أن تظهر حيادها وقالت:

- «أبوك أراد ذلك، لن تعودي إلى الجزائر».

لم تستطع نفيسة أن تتصور الأسباب التي دعت أبيها لاتخاذ هذا القرار، ولا المصير الذي يتضررها بعد أن تنقطع عن التعلم. فقدت كل سيطرة على أعصابها ولم تقدر على تركيز فكرها. عشرات الأسئلة تواردت إلى ذهنها لكن كل سؤال يمحى بغيره قبل أن يكتمل ويتبصر. وشعرت أنها داخل دهليز أسود لا يصل حتى الحدود إلى نهايته، وأيد من حديد تدفعها بعنف إلى الأمام، إلى الأمام... قد تكون تلك الصورة تمثل المصير الذي كانت تتصوره إن هي انقطعت عن التعلم، واضطررت للحياة بهذه القرية المنعزلة، صورة قديمة أخرجها من محيط اللاشعور تصريح أمها المفاجئ!...

- «التعلم أمر ثانوي...»

فقطعتها نفيسة بسخط مكظوم قائلة:

- «التعلم أمر ثانوي؟... ترى ما هو الشيء الأساسي الذي

تريدونه لي؟»

- «الشيء الأساسي لمن في سنك هو التفكير في المستقبل...»

ليس السرور وحده الذي يضحك فاليأس أيضاً يضحك.  
وضحك نفيسة من هذا المستقبل الذي يفكر في بنائه بالانقطاع عن  
التعلم كان بشعاً إلى حد بعيد. بالرغم من سحر شفتيها الرقيقتين  
وجمال ثغرها الفاتن.

لم يغب عن نفسها ما تعني أمها بالمستقبل... وأغمضت عينيها  
كأنها تود بذلك أن تفلت من المكان ومن هذه الأُم «الغبية»، ومن  
هذا الواقع البشع...

ووَدَتْ الأُمْ أَنْ تَخْلُصْ نَهَائِيَاً مِنْ هَذَا السَّرِّ الَّذِي يَثْقِلُهَا  
وَقَالَتْ:

– «أَبُوكَ يَعْتَزِمْ تَزْوِيجُكَ».

قالت ذلك ونظرت إلى وجه ابنتها تتأمله محاولة أن تعرف  
التأثير الذي أحدثه فيها تصريحها. لكن نفيسة لم تتمكنها من ذلك.  
قامت بغضب واتجهت نحو حجرتها تاركة أمها تتمتم معاقبة لائمة  
هذه البنت التي لا تعرف للأمومة إلاّ ولا ذمة... ففتحت نافذة  
حجرتها المطلة على جزء من البستان، ومضت تحدق فيها لا نهاية  
له. وارتسمت في ذهنها صورة وهي ترى قمم جبال جرجاء في  
نهاية الأفق، صورة لا تمثل المدرسة ولا الجزائر وشوارعها الطويلة  
ولا الفتىان والفتيات الذين يغدون ويروحون أزواجاً أزواجاً في  
العشایا الظلیلة، بل صورة راعي الغنم، الذي استمعت ذات يوم  
لألحان نایه العذب فتخيلته أميراً سحرياً في عالم من عوالم الرؤى

والمستغلقات. تخيلته جالسا فوق صخرة عالية يعزف على نايه ذي الصوت الحنون لحننا حزينا لنعاجه التي أفقدها الجفاف أبناءها ونصاعة ألوانها...

وكانت تحس باختناق شديد، مما جعلها تتلمس عنقها بصورة آلية، لتتعرف على آثار ذلك فيه! لكن الاختناق كان داخليا يشبه ما تبصره عيناهما من غبار في ذلك الحين أحدهته زوابع مفاجئة. لم تكن تفكر، كانت حائرة وحيرتها أكبر من أن تعود إلى سبب واحد. كانت حيرة جافة، صارمة، تعبّر عن عجزها أمام هذه الغيببيات الكثيرة الخارجية التي تخط للناس مصائر لا مناص لهم من حياتها، سواء لاءمت أماهنهم أم حطمتها، أبوها يقرر منعها من العودة إلى الجزائر، من موائلة الدراسة. يقرر تزويجها، يختار هو من تتزوج به. أمها ترى أن سنها بلغت حدا لم يعد يسمح لها إلا بالانزواء في حجرة مظلمة! القرية لا تهضم حرية فتاة بلغت سن الرشد. كأن الرشد انحراف عقلي تقيد فيه الحرية! الدين أيضا له كلمة حتى في الملبس، عليها أن تلبس أثوابا لا تسمح للنور بملامسة جزء من ساقيها أو ذراعيها أو صدرها، ول يكن الحر شديدا أو خفيفا ذلك لا يهم. الحظ أيضا له كلمته، عليها أن تذعن لما يقدر لها من حياة. غيببيات وظروف خارجية تحكم في مصيرها. تقاليد بدائية تقيد سلوكيها... ماذا عساها أن تفعل وحدها لمواجهة كل ذلك؟ هل تثور؟ ولكن أية ثورة، وفي أي اتجاه؟ إنها لا تعرف أحدا في

القرينة. وهب أنها عرفت ماذا يجدي ذلك؟ فلا فرع هناك للمنظمة النسائية ولا لشبيبة الحزب ولا غيرهما. لكنها مع ذلك لابد أن تثور، وأن تعارض كل سيطرة خارجية منها كانت. ثورتها وحدتها التي تستطيع تحديد الاتجاه والطريق.

وتذكرت في هذا الخضم من الأفكار فكرة قديمة قرأتها في كتاب أو سمعتها أو تكونت في نفسها لسبب من الأسباب:

«الحرية المنوحة تشبه خبز الصدقة!»

وcameت في انفعال وعادت مسرعة إلى أمها قائلة في عنف:

- «قولي له لن أتزوج، ولن أنقطع عن دراستي، سأعود إلى الجزائر منها كان الحال!»

ذعرت الأم وهي ترى ابنتها في هذه الحالة العصبية! واقربت منها تحاول تهدئتها، ولكن هذه دفعتها بقوة وقالت:

- «الذل الذي عشت فيه أنت لن أعيشه! كوني أما لغيري إن شئت. ول يكن أباً لمن أراد، أما أنا فلن أدع هذه اللعنة تبلغ مني ما بلغت من غيري. لست امرأة. أفهمت؟ لست امرأة!»

وخرجت في غضب إلى حجرتها.

ماذا عسى الكلمات أن تعبر عن مشاعر أم في مثل هذا الموقف؟ حتى قواها الجسمية خانتها. أحسست كأن الأرض تحت قدميها صارت دوامة. تدور دوراناً مجنوناً وتهبط، تهبط أبداً... ووقيعت

على الأرض. لم تستطع التنفس ولا الكلام. وشعرت كأن ماء شديد البرودة يسيل في مفاصلها، وغمرتها موجة من العرق البارد، حتى أحسست أن أثوابها التصقت بجسمها... فترة من الوقت قضتها في وجود مظلم خانق لم تعرفه حتى في أشد الأحلام بشاعة. ثم أخذت الدموع تسيل على خديها. دموع أمومة فقدت في لحظة كل مضمون. دموع على عمر رأته فجأة يقصر، وقد كانت تتوهم امتداده فيما تلد من أولاد. دموع على حرمان عاشته لينعم العقب وتحسن العاقبة. دموع على أشياء كثيرة يعسر عدها. وبرزت في نفسها بغطة ذكري بعيدة.. عادت بجميع أجزائها إلى شعورها. تذكرت يوم أن كانت حبل، يوم أن كانت نفيسة مضغة في أحشائتها، تتحسسها كما تتحسس أي جزء من جسمها تذكرت أيام القيء والغثيان والإرهاق الشديد الذي سببه لها حملها. تذكرت مرارة الوضع وألامه القاسية. تذكرت ذلك الحنان الذي كان يتدفق لبنا وألما من نهديها وهي تتعرض نفيسة. وتذكرت في النهاية تلك الدموع الهادئة التي طالما أساحتها الشوق إلى نفيسة بعيدة الغريبة... والآن، ماذا بقي لها من كل ذلك؟

\*\*\*

لم تعرف خيرة يوما في حياتها أطول ولا أشد سوادا من هذا اليوم، باستثناء أيام الثورة المسلحة، على أن أيام الثورة بالرغم من قساوتها كانت الأ بصار تستشف من خلال دخانها وآفاقها المظلمة

أشعة نور بعيد يملأ النفوس أملًا والقلوب رجاءً. أملًا والقلوب رجاءً. أما هذا اليوم القاتم الذي عاشته خيرة فلم تتصور وراءها إلا الفراغ واليأس. كان يمكن أن تفهم موقف ابنتها لو فتحت لها نفسها وحدثتها بها يؤلمها ويغضبها كما تفعل البنات.

وكانت عندئذ لا تجد لديها المواساة والعطف فقط، بل العون والسد. أما وقد دفعتها وأهانتها في أعز ما تعز به ولم ترع لها حرمة الأمومة فلم تبق تربطها بها منذ اليوم صلة.

فكرت خيرة أثناء نوبة من الغضب أن تقول لزوجها بمجرد رجوعه للدار: إن هذه الفتاة العاقلة يجب أن تعذر وتسجن، أو تنفي، لكنها بمرور الساعات تحول سخطها وغضبها وبكاؤها إلى يأس هادئ صامت.

لم يخطر ببال الأم أبداً أن هذه البنت يمكن أن تكون لها نظرية في الحياة تضاد مطلق التضاد ما تعارف الناس عليه هناك، لأنها تراها بنتاً والبنت لا يمكن أن يكون لها رأي أمام والديها. وفي المساء عندما عاد زوجها إلى الدار سألهما هل أخبرت نفيسة بها أوصاها أم لا، فقالت:

- «هي هناك بحجرتها، تستطيع أن تقول لها أنت»

- «أحدثها وأبدت معارضه؟»

- «قلت لك لم أحدثها ولن أحدثها. هي أمامك إن شئت أن تحدثها أنت»

- «أنا قررت أن تتزوج وقراري قضاء إذا كنت لا تستطعين حتى إقناع ابنتك فلماذا تصلحين؟»

- «أصلاح لكتن المعاطن!»

- «كتن المعاطن.. أتريدين أن أكتنسها أنا؟»

فهم ابن القاضي أن زوجه تخاصمت مع ابنته وخشي أن لا تعطي للموضوع ما يستحق من أهمية. طبعا هو لم يصارحها بها يرمي إليه من زواج نفيسة بشيخ البلدية. ذلك سر لا يمكن أن يطلع عليه أحد.

أيقول لزوجه أن شيخ البلدية يمثل أكبر خطر بالنسبة إلى مصالحنا؟ هل تستطيع أن تفهم امرأة لا تعرف من الحياة إلا الحياة المنزلية ما تعجز عن فهمه أشد العقول دهاء؟ إن مصير الملكية رهيب بالنسبة للملك. وهو واحد منهم. فإن لم يبتغ الوسائل الكفيلة بالحفظ على أرضه من الآن فستضيع منه. وحيثند أي معنى يبقى لحياته؟ حياته التي تستمد كل قواها من هذه الأرض التي بين يديه، والوسيلة لإبقاء ما كان على ما كان عليه هي مصاهرة شيخ البلدية الذي بحكم مركزه وبحكم ما يعرف عنه من ثورية ونضال يستطيع أن يفعل الكثير، وخصوصا بهذه المصاهرة يصير ذا منفعة في هذه الأرض. ومعنى ذلك في النهاية أنه يصير أكبر مدافع على بقائها لصاحبها. والبنت بعد ذلك منها كانت فهي امرأة، إن تزوجت بشيخ البلدية أو بغيره فما الفرق،

لولا ما يخشأه من ضياع أرضه لاستطاع أن يدعها تعود إلى الجزائر  
مواصلة دراستها، ولأمكنته أن لا يرغمها على الزواج إذا لم تكن  
راضية... لكن الموقف يدعو إلى السرعة فالإشاعات المتعلقة  
بالإصلاح الزراعي كثُر دورانها على الألسنة. لو حدث زوجه  
بكل هذا ماذا ستقول؟ لا شك أن ابنتها تهمها أكثر من الأرض.  
وهذا ما لا ينبغي أن يقع أبدا.

كانت هذه الخواطر كلها تدور في ذهن ابن القاضي وهو يرى  
زوجه في حالتها تلك التي تعبّر عن تذمرها من ابنتها ومن كل ما  
يتصل بها. وقال:

- «يجب أن تقنعيها بالحسنى. هي صغيرة لا تفرق بين ما يصلح  
وما لا يصلح ومالك ابن لنا: من أجل إنقاذ الحسين أيام الثورة  
عرض نفسه للموت. ثم هو من خيار الرجال في هذه الناحية  
وأكثر من ذلك ستحيي بهذه المصاهرة ذكرى ابنتنا الفقيدة».

- «قلت لك، حدثها أنت. أما أنا فلن أكلمها».

- «عجب ما تقولين يا امرأة! لم نسمع بأم تكن لا بنتها عداوة  
إلى هذا الحد. إن قالت لك كلمة طائشة أثناء نوبة من الغضب فلا  
ينبغي أن تجترئ ذلك إلى ما لا نهاية له»

- «إنها ترفض الزواج».

ضحك ابن القاضي وقال:

- «ترفض؟ ذلك لا يكون أبداً. إن قراري ينفذ مهما كان الأمر».

وأضاف قائلاً وهو خارج لأداء صلاة العشاء:

- «إذا كنت لا تستطيع التصرف حتى في ابنتي فلماذا أحيا بين الناس إذن؟»

\*\*\*

سكتت الريح وعاد إلى القرية هدوءاً وصفاؤها، وأصبحت نفيسة بعد قضاء ليلة مليئة بالاضطراب والدموع تحس أن هذا السجن الذي أقيمت فيه لا يخرجها منه الغضب والسخط ولكن إعمال العقل والتماس الأسباب... ولم تجد فيما فكرت فيه من وسائل إلا مكاتبة خالتها بالجزائر وإطلاعها على ما يجري... وأخذت قلماً وورقاً وشرعت تكتب:

«قرية... في.... أوت.... 1964»

خالتي العزيزة:

السجن الذي أقضى فيه أيامى لدى أهلى يزداد ضيقه يوماً بعد يوم. وإن أبي الذي يمثل في نفس الوقت القاضي والجلاد. حكم ألا أعود إلى الجزائر لمتابعة دراستي. وقرر أن يزوجني من شخص لا أعرفه ولا أتصور كيف يمكن أن أحيا معه. فعمره يبلغ على الأقل ضعف عمري. يقال إنه كان خطيب اختي زليخة المأسوف عليها. وهو يشغل منصب شيخ بلدية.

ومهما يكن شأن هذا الشخص فإن حياتي لم أفكر لحظة أن أقضيها في هذا الخراب. ودراستي لا يمكن أن أنقطع عنها.

- لا أستطيع أن أحذثك بتفصيل عما وقع بيني وبين أمي، ولا عما قررته بشأن مصيري.

كل ما أرجوه منك في هذه الظروف الصعبة التي اجتازها أن تقدمي إلى هنا عساك أن تستطعي الحيلولة دون تنفيذ ما قرره أبي، وأعود معك إلى الجزائر. وإلا فسأجد نفسي مضطرة في النهاية لإيجاد حل بنفسي لمصيري منها كانت عواقب هذا الحل.

خالتي العزيزة أرجوك، أرجوك أن تقدمي، إني أنتظرك.

أقبلك وأقبل الجميع ... نفيسة»

ولما انتهت من الرسالة فكرت أن ترسلها للبريد مع الراعي. وهكذا لما عاد رابع بالغنم عند الظهر للقيلولة قررت أن تخاطبه خفية منها كلفها ذلك.

فتحت النافذة الخارجية وانتظرت مروره...

وإذا اقترب من الدار أدهشه أن يرى النافذة مفتوحة ونفيسة أمامها! وتعجب أن لم تختف إذ رأته! إنها تشير إليه أن يقترب! لم يكد يصدق المسكين نظره! إنها تشير إليه بالاقتراب لاشك في ذلك!

اقترب رابع من النافذة في حذر فقالت له نفيسة:

- «رابح هل تستطيع أن تذهب إلى البريد؟»
- «لكن البريد بالقرية المركزية!»
- تردد لحظات ثم قال:
- «إن شئت أذهب غدا. هذا المساء أطلب من أحد الرعاة أن يرعى الغنم غدا مكاني. وأذهب»
- «عندى رسالة أريد إرسالها. وأود أن لا يعلم أحد بذلك»
- «وكيف تريدين أن يعلم بها؟ أنا لا أقول لأحد»
- «ها هي الرسالة، احتفظ بها، ضعها بيديك في البريد، إن الطابع ملصق عليها»
- «كوني هنية، سأضعها بيدي.. ولن يعلم بها أحد»
- «انصرف الآن واحذر أن يراك أحد»
- «لا تخشي شيئا فالناس نيام. وهذا الحر لا يدع أحدا يتحرك.  
أنا أعرف كل ما يدب في هذه القرية، أعرف حتى كلامها!»
- ضحكـت نفيسة من هذا العطف الغريب الذي أبداه لها الراعي.  
وتعجبـت من افتتاح نفسه لها مع أنها لأول مرة تحدثـه!
- وانصرف رابح وعادت نفيسة إلى داخل حجرتها وأحسـت بنشوة من السرور تغمرها، إذ يد اليأس التي كانت تخنق روحـها بعنـف، منذ حينـ، أخذـت أصابعـها تنـفـرـجـ وتـلـينـ. حتى الأفقـ أخذـ يتـسـعـ أمامـهاـ وـبـدـأـتـ تـعـودـ إـلـيـهـ زـرـقـتهـ!

لحظات وجيزة هذه التي جرت فيها المقابلة ولكنها كفت نفيسة  
أن تحدد الأجزاء الهامة لصورة هذا الشاب وتخزنها في نفسها:  
زاوية فمه اليمنى أحد من اليسرى حيث يضع الناي. أصابع يديه  
طويلة وغليظة ولكن عندما تلمس الناي كانت ترق وتلين حتى  
تجعل الألحان أرق وأذب من الأنسام العليلة. في عينيه بريق حالم  
يعبر عن هذا العالم المجهول الذي أحستاه ولم تدركاه. أنف قصير  
يعبر عن سذاجة صاحبه، وعن افتتاح نفسه إلى الغير. حمرة تكسو  
بشرته تشبه حمرة الرمان، صافية صفاء الأشعة المختزنة فيها.  
وحاولت نفيسة أن تذكر ما كان يلبس ولكن عينيها لم تحتفظ  
بأي صورة لملابسها!

لكن ما يهمها لباسه؟ فالرعاة لا يختلف لباسهم صيفاً وشتاءً:  
رقط وأسمال أو وانها حائلة وأوساخها بادية. فالمهم إذن أن لا تذكر  
الشقاء، إنما عليها أن تتذكر فقط ذلك البريق الحالم الذي يلمع في  
عينيه. وتلك الأشعة الحمراء المختزنة في جسمه.

صحيح أنها توهّمته غبياً، ولذلك لم تشعر بأي خجل أمامه.  
كانه ليس أجنبياً عنها أو... ليس رجلاً. بيد أن فتوته كانت تعبر  
عن الرجلة في أطغى ما يمثلها!

توهّمته غبياً وتصورته لا يعرف إلا عزف الألحان الجميلة  
ومناجاة المروج والتلال. هو أمير طيب ساذج لمملكة ودية هادئة  
هي مملكة الأغنام؛ مملكة آفاقها تتغير في كل لحظة بتغيير المراعي.

لا تحدها حدود ولا تخضع لقيود هي مملكة النور والهواء الطلق والحرية. ولو أنها في نظر صاحبها كانت تمثل الشقاء، حيث الرياح والعواصف والذئاب، وحيث الحرّ والجوع والعطش والعذاب.

أما الراعي فكان يقول في نفسه بعد مقابلة الفتاة:

- «هي تود شيئاً آخر وتتظاهر بإرسال الرسالة. ظننتني غبياً لا أفهم ما ت يريد!... المرأة هي المرأة سواء عاشت بالجزائر أم بالبادية... لكنها جميلة! لم أدر أبداً أنها جميلة إلى هذه الدرجة!».

\* الأخلاق \*  
[www.ibtesamah.com/vb](http://www.ibtesamah.com/vb)  
منتديات مجلة الإيمان  
حصريات شهر فبراير ٢٠١١

## الفصل الرابع

دار ابن القاضي معروفة لدى الخاص والعام ولكن رابح الراعي كان يعرفها معرفة أخرى.. كان مثلاً يعرف أن عدد شجرات التين في الجهة الشمالية للدار ثلاثة وشجرة لوز وأخرى من البطم. وفي الجهة الغربية خمس شجرات صفصفاف وكربة، وشجرة رمان. أما في الجهة الشرقية فلم يكن فيها شجر ما عدا شجرة لوز سودها ما تعاقب عليها من أزمان، كانت إذا أورقت الأشجار وأزهرت لم تجد هي ما تغطي به شقوقها وقشورها. أما في الجهة الجنوبية فلم يعد الأشجار لأن هناك البستان الذي يتصل ببقية بساتين القرية.

كان رابح في حديثه مع نفسه عن دار ابن القاضي يقول:

«أعرف كل ما فيها وما يحوط بها من شجر وحجر.. والكلب يعرفني...»

صحيح معرفة الكلب ربما كانت أهم من الشجر والحجر لمن يريد الاقتراب من دار ابن القاضي. ورابح كان ينوي ذلك، بدأت الفكرة تتهيأ في رأسه منذ أن قابل نفيسة. فهم من رجائلها إيه أنه يذهب برسالتها إلى البريد فهما ضالاً، حرارة الغريزة الجنسية

الطاغية في شرائينه فتحت في تصوره نافذة إلى الممتع من الخيالات واللذيد من الأحلام. لم تكن نفيسة في نظره ولا أي امرأة أخرى شيئاً آخر سوى مطلب جنسي. ثم إن نفيسة أكثر من أية فتاة أخرى كانت في تقدير رابح فتاة ساذجة. هو في هذا التقدير يشارك معظم القرويين في هذه الناحية من أن سكان المدن قلما يصل بهم ذكاؤهم إلى إدراك مكنونات الرجل القروي. وسذاجة نفيسة أكدتها لديه ابتسامها له وهي تحدثه، وأكدها لديه كذلك الكيفية التي جعلت بها نهودها تكاد تشق أعلى الفستان، طبعاً رابح لم يكن يعرف أن النساء، نساء المدن يستعملن رباطاً صلباً يحفظ نهودهن من الذبول والانكسار، ويضيق على أنوثتهن إغراء وجاذبية. ولكن محاولة إبراز ما يعبر عن النضج الجنسي في المرأة تعتبره البدية دعوة ملحة إلى ما تستحيي الأخلاق من فعله.

حاول رابح وهو عائد إلى الدار بقطعيع الغنم أن يرى نفيسة من خلال النافذة أو الباب، دون أن يكون في محاولته ما يلفت نظر الأب أو الأخ الصغير. ولكن نفيسة لم تكن تفكّر في الراعي حينئذ ولا كانت بصدّد انتظاره. فاقترب من الكلب ومسح بيده على رأسه ليؤكّد له ما بينهما من صداقة. ثم انصرف.

وكان يحس في ذلك المساء كأن رجليه لا تبغي مغادرة دار ابن القاضي، فهما تندفعان ببطء إلى الأمام! كان يمشي وعيناه تحولان يميناً وشمالاً تتقددان ما تعرف من مناظر: نفس الأشجار التي

يعرفها ونفس الأماكن. سوف يعود في هذه الليلة إلى هذه الجهة عودة السارق الخذر. لن يقترب من الدار ماشيا مطمئناً، بل حابيا خاشيا. سوف يرى الأشجار أكوااما سوداء وفي سوادها سيعجد ما يخيفه أو يخفي له شراً...

هناك أشياء كثيرة يمكن أن تخطر في بال من هو مقدم على فعل من هذا النوع، لكن خواطر رابح لم تكن كثيرة لحسن حظه أو لسوءه، ربما كان عدد الخلايا التي يتربّب منها جهازه العقلي ضئيلاً جداً، لأن الحياة التي يحياها ليس فيها جديد أيضاً. فمن دار ابن القاضي إلى الجبال المطوية للقرية حيث ترعى أغذامه مساحة ضيقة محدودة الآفاق، يستوعبها في لحظات ويحيط بها في يسر. إذ يد العمran لم تضع فيها عموداً لكهرباء ولا جسراً العابر. حتى الأصوات التي يملّكتها فضاء القرية وما حولها قليلة ومعروفة، فهناك أولاً صوت الريح الجنوبيّة التي يسمونها «القبلي» وهو صوت يشبه الغضب ولكن ما يوحّي به ليس الثورة بل الحزن، العزلة، الخوف، الموت.. وهناك صوت الرعد وهو صوت يشبه العنف والقوة والجبروت، يوحّي لسامعه بالثورة على كل شيء، لكن الثورة على كل شيء لا تؤدي في النهاية إلا إلى الخراب. والرعد في سماء هذه القرية تكثر زيارته في أوقات الحصاد حيث تقترب آمال الناس من الوصول إلى تحقّقها فيقضي عليها بما يرسل على الغلال من رصاص (البرد) وأمطار.. وهناك أصوات الحيوانات الداجنة المؤنسة. وهناك

أصوات بعض الطيور التي لم يدفعها فقر القرية للجلاء عنها وفاء  
لموطنها.. ثم هناك أصوات الذئاب...

فكل أصوات القرية إذن من طبيعتها وحياة أهلها، وإذا كانت  
الأصوات قليلة ليس فيها المصنوع فحياة السكان أيضاً ليس فيها  
ما يبتعد عن الطبيعة. صحيح أنك لا تستطيع أن تتحصي حاجاتهم  
ولكنك تستطيع أن تعد أفكار معظمهم عدا ميسوراً وتستطيع أن  
تعد أفكار رابح عدا أيسر. فهو منذ أن نشأ كان راعياً للأغنام أبوه  
توفي وهو في المهد، لا يملك خياله عنه أي ضرورة! ومن أين تأتيه  
وأمه بكماء! هو الآن يبلغ الثانية والعشرين من العمر، سنوات  
متشابهة متكررة قضتها مع الأغنام، منحته عضلات وسوا عد  
وحرمته مما سوى ذلك، معارفه تلقاها من رعاة مثله أو من بعض  
سكان القرية، معارف لا يمكن بحال أن تعقد حياته ولا خواطره  
فضلاً عن أن تحول بينه وبين شهواته. لكن رابحاً الذي حرمته  
الحياة مما ينمي عقله منحته جمالاً لم تستطع رثاثة أثوابه ولا خشونة  
معاشه إخفاءه. إذا ضحك ارتسمت على خديه حفرتان صغيرتان  
وارتسمت على نظراته أشعة تظهر وراءها عيناه السوداوان كأجمل  
ماتكون عليه العيون، لم يكن في وجهه جزء غير منسجم مع باقي  
الأجزاء. وكان لذلك مغتبطاً وكان محباً أيضاً. لا تعرف نفسه  
طريقه للحزن بالرغم من يتمه. كان مسروراً دائمًا وسروره تعبّر

عنه باستمرار ملامحه ونظراته وتعبر عنه الأنغام القروية التي يعزفها على نايه.

الكوخ الذي تسكنه أمه البكماء لا يبعد عن دار ابن القاضي أكثر من خمسائة متر. يقع في ربوة مشرفة على بساتين عبارة عن بعضأشجار الفواكه كالتين والممشمش والخوخ والكرروم، وشجر الدفل النابت على حفافي مجرى الماء، أو الوادي كما يسميه السكان. وهذه البساتين متدة من أعلى إلى أسفل على طول مسافة حوالي كيلومترتين، أي إلى منتهى ما يصل إليه الماء. وهكذا يقع كوخ أم رابح الراعي على ربوة في الجهة الغربية للوادي ودار ابن القاضي في الجهة الشرقية المقابلة.

عندما رجع رابح في المساء إلى بيته لم يستطع البقاء داخله كعادته كان فكره بالضفة المقابلة، حيث نفيسة، تلك الفتاة التي يشبهه بياض وجهها لون القمر. فخرج بعد أن أفهم أمه البكماء أنه يشعر بحر وأنه سيجلس على دكة الحجر الموجودة قرب الدار.

لم تكن الأفكار التي كانت تجري في ذهنه كثيرة بل كانت خاصة بالكيفية التي تمكنه من الوصول إلى غرفة نفيسة. ولكنها مع ذلك كانت تثير في نفسه شيئاً يشبه الحزن والقلق. أو بالأحرى كان ما يحس به قلقاً حزيناً غامضاً. وأخذ نايه وبدأ يعزف بصوت منخفض، ل هنا لحزنه، ول هنا لحبه هذا الغريب! وكلما مرت اللحظات ازدادت ألحان نايه ارتفاعاً، وكانت أحياناً ترق حتى

تصير هي الحزن نفسه وأحياناً ترتفع فتشتد فتعنف فإذا هي الثورة على حياته وحالته. ولو أنه لم يفكر كثيراً في حياته وحالته. وكانت أحياناً أخرى لا ترتفع حتى العنف ولا تنزل إلى الحزن ولكنها تبقى بين ذلك منطلقة في انسجام واسترسال وعدوية كأنها الطمأنينة أو صلاة سماوية تتحدث عن مروج القرية إذا أزهرت وأشجارها إذا أثمرت وماؤها إذا كثر فسال رقراقاً، وأغnamها إذا أنجبت فأرسلت ثغاء يملأ الدنيا غبطة ورضاء.

وكان البدر مضيئاً بكل أجزاءه المقابلة للأرض، يسخر من العيون التي تحلم به وهي لا تدري ما فيه. والقرية غافية بين أحضان الجبال وسكانها نائم لكن نفيسة لم تستطع نوماً. تقلبت عشرات المرات في فراشها وأغمضت عينيها العشرات فلم يزدها التقلب والإغماض إلا أرقاً على أرق. أحسست في هذه الليلة شيئاً جديداً شيئاً ربما أحسسته في الماضي ولكنه لم يكن مثيراً إلى هذه الدرجة... إنها تحس دبيبها وألمها في أسفل صلبها وتشنجاً في أعلى فخذلها وجزءاً من بطونها! وهي لذلك تشعر بالحاجة إلى جسم غريب يلامس جسمها، أو أيد قوية تقبض بشدة على أماكن تؤلمها، أيد كأيدي الراعي... وبما أن لا سبيل إلى هذا الجسم الغريب فهي تتقلب ولكن التقلب زاد جهازها العصبي يقظة وتوتراً.

هناك لحظات توتر يمر بها الإنسان فتزيل عن حيوانيته كل القيود الأخلاقية وتنعدم فيها صلاحية المقاييس المنطقية وكل الاعتبارات المثالية والقيمية. لحظات تبقى فيها حيوانية الإنسان وحدها ذات الدفع المطلق. ولعلها هي النقطة التي ينشأ فيها كثير من الانحرافات السلوكية والشذوذات الجنسية، إن لم يكن جواب من الطرف المقابل، أو وجدت هناك قوة معارضة.

إن كثيراً من الحقائق الواقعية هي في بدايتها فروض ذهنية قابلة للوجود ولعدمه لكن الاستمرار في عرضها على الذهن وترديدها على التصور يبرزها في النهاية للوجود ويعطي لها شكلها الثابت. وهذا الراعي لم يكن موجوداً في ذهن نفيسة من قبل،وها هو الآن موجود في ذاته و موجود في ذهن نفيسة باعتباره الطرف المقابل لما تملئه الغريزة، ومن يدرى قد يصل عقلها إلى التفكير فيه يوماً فيضفي عليه قيمها قد لا تكون فيه.

ومهما يكن الأمر، فإن نفيسة الآن في فراشها وهي قد بلغت أعلى ذرى التشنج. كانت تشعر بالحرارة تزداد كلما مررت دقيقة في تلك الليلة الطويلة، بالرغم من أنها من ليالي الصيف، وبالرغم من أن الحرارة كلما تقدم الليل تنخفض! لكن الحرارة كانت لدى نفيسة نفيسة فزيولوجية أكثر منها طقسية.

قامت من فراشها وأخذت تدور في القاعة الضيقة! لم تكن تفكر، كانت في حاجة إلى حركة. ثم اتجهت إلى النافذة ففتحتها

فوجدت القمر أفرغ كل ما فيه من نور على الأرض فإذا هي سكري بالنور! وقفت فترة وجيزة أمام النافذة، ثم عادت إلى فراشها فخلعت بغضب قميص النوم ورمت به فوق المهد الخشبي، وارتخت في الفراش عارية!

\*\*\*

تسلل رابح من مجرى الوادي حيث يتكاثف ظل الأشجار، لأن أي طريق أخرى إلى دار ابن القاضي بدت له خطرة. فالقمر كاد يحيل ظلام تلك الليلة إلى نهار مشرق. وبالرغم من أنه كان يمضي مشية المذر فإنه كان يخيل إليه أن خطاه تحدث دويا يكفي لإيقاظ من قد يكون من سكان القرى نائما في بستانه. فكان يمشي هنيهة ويتوقف أخرى. وكانت ضفادع الوادي عملاً الجهة غناء متشابها ركيكا يبعث في النفس رهبة وasmearza. وكان كلما قصرت المسافة التي تفصل بينه وبين دار ابن القاضي كلما زاد شعوره بالرهبة بما هو مقدم عليه. لكن ذلك لم يمنعه من مواصلة تسلله إلى الأمام، حتى لم يبق بينه وبين الدار إلا خطى قليلة فتوقف متسترا بشجرة تين، تقع في مكان يستطيع منه أن يرى كل شيء. وأنخذ يحرز كل ما حول الدار من أشجار وأحجار فلم يبد له هناك ما لا يعرفه. وكان الكلب ينبع نباحا متقطعا متکاسلا، مما أكد لرابح أنه لم يحس به بعد. وبدون أن يشعر التفت إلى الريبة الواقعة في الضفة المقابلة حيث الكوخ الذي تنام فيه

أمه فرأه يبدوأسود رغم ضوء القمر، لا يشبه بحال دار ابن القاضي هاته التي أمامه ذات الغرف الكثيرة والقرميد الأحمر الذي كان يراه في تلك اللحظة أصفر فاقعاً مما شرب من أشعة صبها عليه القمر، وأحس بانقباض لم يدر سببه ولا حاول أن يفكر فيه.

كانت الأخطار المحدقة بمسعاه لا تعد، ولكن رابحاً لم يكن يفكر فيها كانت حياته الجنسية هي الموجهة لسلوكه، تطفى على ما سواها ثم أن نفيسة كانت جميلة «بيضاء كالقمر»! فتاة أينعت وطابت ثمارها. رآها تصاحك له وهي لا تدري أن الضحك للرجال إغراء. فكر فيما يمكن أن يجيئها به إذا سأله عن هذه المغامرة الخطيرة ولكن الأجوبة التي خطرت له لم تقنعه. لكن الشيء الأكيد أن نفيسة سوف تقدر فيه هذه الجرأة التي لا شك أن سكان الباذية وحدهم يتميزون بها. وسوف تنظر إليه بعد اليوم بإكبار وإعجاب، وسوف تمتلىء حياتها بحياته.. مرت بذهنه كل هذه الخواطر وانفتحت نفسه لكل الآمال العذبة الغامضة. ولو كان الناي معه، ولم يكن بهذا المكان القريب من الدار لأنذه وعزف أرق الألحان لهذه الآمال الغامضة. لكن الناي تركه في البيت، وهو الآن في مكان لا يتسع لحرية الغناء والعزف...

وللمرة الأخيرة رجع إلى ما حول الدار من أشجار وأحجار يعدها، ثم تحرك في حذر، متلمساً طريقه... ووقيت رجله على

عود فتكسر وأحدث صوتاً أذهب عن الكلب غفوته فانطلق بكل تصميم نحو مكان الصوت في نباح شديد. ولما اقترب من الراعي عرفه فزال عنه غضبه وأخذ يرحب بذيله ويدور حوله، يمسح رأسه على ساق الراعي مرة ويشد قميصه مرة أخرى.. وحاول رابع أن يتخلص منه فأمره بالانصراف فامتنع فأخذ حيراً وهدده به فهرب بضع خطوات ثم عاد فأعاد تهدیده له فلم ينفع فيه ذلك فرمى بالحجر فانصرف باكياً من ألم الضربة في وعوقة تشبه العتاب والخيبة.

وصل رابع إلى النافذة الخارجية لغرفة نفيسة فوجدها مغلقة، وحاول أن يفتحها فلم يستطع، كانت مشدودة بذراع حديدية من الداخل، فغضب وأحس أن مهمته بدأت تتعقد. فكر فيما ينبغي أن يفعله: هل يدق بباب النافذة دقاً خفيفاً لعلها تستيقظ فتفتح له؟ ولكنها لم تكن معه على موعد.. ثم من يدرى لعلها تظن أن هناك سارقاً فتصيح... أما الباب الخارجي فهو يعرف أنه مغلق بعمود ضخم مسند عليه من الداخل. وإذاً فلم يبق إلا سور الدار. يجب أن يقتتحمه ويحاول أن يدخل من الباب، فمهما كان ذلك خطيراً فهو أقل خطراً من الدق...

وقف لحظات مطروقاً حائراً وكاد يغير رأيه نهائياً وينصرف ولكنه لم يستطع الانصراف بدون أن يتحقق رغبته. وقرر أن يقتتحم السور مهما كلفه ذلك. ابتعد عن النافذة وكان يحس أن نبضات

قلبه أخذت تسرع وأن رجليه بدأتا ترثخيان وتذهب عنهما تلك الصلابة التي كانت تكمن فيهما. ولما وصل إلى السور لم يجد به ظلا. كان القمر قد توسط السماء. فلم تبد له مغامرة اقتحامه هينة. ورجع إلى مكان ظليل حيث تلتقي زاوية غرفة نفيسة مع زاوية غرفة أخرى. واكتشف أن الدخول من هنا أيسر بكثير من اقتحام السور. فاستجتمع كل جرأته وتسلق الحائط، ولما استوى فوق السقف رأى وسط الدار هادئا عاديا. لبث هناك لحظات مفكرا في الهبوط. هل يقفز أم يزيل بعض القرميدات الواقعة على حائط الغرفة ليتمكن من النزول بسهولة؟ فاختار إزالة القرميد.. وبمجرد أن وقعت رجلاه على الأرض أسرع إلى الباب الخارجي فأزال العمود المسند عليه ليتمكن من الخروج بسرعة إن حدث ما يدعو إلى السرعة. ثم عاد إلى باب غرفة نفيسة الذي كان مغلقا. ولحسن حظه أن الباب لم يكن مغلقا بقفل فحالما دفعه قليلا انفتح. فدخل فاتجه إلى النافذة ففتحها، فعاد إلى الباب فأغلقه. ثم وقف قليلا يستعيد أنفاسه. لم يشعر في حياته بتعب وإرهاق أبلغ مما يشعر به الآن.

كانت نفيسة نائمة نوما عميقا، لم يوقظها فتح الباب ولا غلقه ولا فتح النافذة، والواقع أن رابحا كان في حركاته حذرا إلى أقصى حد.

لم تكن الغرفة مضيئة ولا مظلمة ولكنها كانت إلى الإظلام أقرب منها إلى النور. رأى رابح السرير الذي تنام فوقه نفيسة فاقترب منه فإذا هي عارية! فأحسّ كأن شيئاً عينفاً هزّ كل كيانه. وأحسّ أن كل خلايا جهازه العصبي بدأت تشتعل. لأول مرة في حياته يرى فتاة عارية! «كم هي جميلة! جميلة كالشهد!» بدا له أن يرتمي بجسمه عليها ولكنه في آخر لحظة عدل عن ذلك وفكّر أن يواظبها من نومها: فاقترب من السرير حتى كاد يلتصق بها. وضع يده على فمها فإذا هي تقفز مذعورة!

فقال لها بلطف:

- «لا تخافي أنا رابح! لا تخافي...»

جذبت بأقصى ما استطاعت من سرعة غطاءها بيد ودفعته عنها بأخرى. وكانت من شدة البغثة أحسست كأن صاعقة نزلت عليها.

- وقالت في اختناق:

- «اخْرُجْ يَا مُجْرِمْ!»

فرد عليه مذهولاً:

- «أنا رابح، الراعي.. لا تخافي...»

- «اخْرُجْ يَا مُجْرِمْ! اخْرُجْ وَإِلَّا صَرَخْتْ»

- «لَكِنْ...»

تلعثم لسانه، لم يجد إلى الحركة سبيلاً... فكررت قائلة بسخط ومرارة:

- «أخرج من هنا أيها المجرم! أيها القدر أيها الراعي القدر!»  
استولت على رابح الحيرة وأحس كأن ماء بارداً يسيل في عروقه وعلى جسمه. وأحس كأن طعنة بالغة سدلت إلى وسط قلبه وقد سمع «أيها الراعي القدر!» ولو لا شبابه وما يكمن فيه من قوة وجهد لوقع على الأرض»

- «أخرج أيها الراعي القدر!»  
لم تكن الغرفة مظلمة كثيراً ولكنها ها هي ذي تصير ظلاماً حالكاً، كل ما فيها يشعر بالاختناق والخسرة.

خرج رابح من النافذة وإذا الكلب أقبل مسرعاً نحوه يمسح رأسه على ساقيه لم يكن في هذه المرة حذراً ولا خائفاً ولا شعر بالكلب. كان يمشي مطأطئاً رأسه حزيناً، لم يرى شيئاً كانت الأرض سوداء أمامه. كان يسير بدون قصد. وكانت الكلمة المؤلمة تدوي في سمعه. «أخرج أيها الراعي القدر».

كان القمر قد مال إلى الجهة الغربية، وعاد الظلام من جديد إلى الجهة المقابلة لدار ابن القاضي، لكن رابحاً لم يكن في حاجة إلى نور لمواصلة طريقه إلى بيته. كان عائداً إليه بصورة عفوية. وحتى لو كانت طريقه مقمرة لما رآها، كان الظلام يملأ نفسه وعينيه وكان

يمس أكثر فأكثر بارهاق شديد. وخيل إليه أنه لن يستطيع العودة إلى الدار وخصوصاً أن الأرض لم تكن مستوية في هذه الجهة فكانت الطريق بمثابة مرقى. نظر إلى الربوة فكانت تبدو ملتصقة بالسياء، بعيدة: ولم يعد يقوى على المشي فجلس واتجه بصره بدون أن يشعر نحو دار ابن القاضي فبدت له من بعيد على غير ما تعود أن يراها.. كأنها انتقلت من مكانها المستوي الجميل إلى مكان آخر بعيد! وأحس بنوع من الحقد عليها وعلى ساكنيها، وعلى كل ما فيها وما حولها. كان في تلك اللحظة يود لو أن زلزالاً عنيفاً دكها دكاً، ومحها من الدنيا. كل ما كان يربط بينه وبينها في الماضي أخذ الآن يصير حواجز حتى الأغنام البريئة تخيلها صارت خنازير. فترة من الوقت قضتها في خيالات وتصورات وانتهت إلى نوبة من الغضب:

«لماذا أنا جالس هنا، أنظر الدار هكذا نظر العاجز المسكين؟  
أليس في صدري قلب يفرق بين العدو والصديق؟ أليست  
رجل؟»

وقام بعنف ومشى، فإذا العقبة صارت هبوطاً تحت رجليه، وإذا الكوخ صار أجمل دار، وإذا أمه البكماء التي لم يكن يفكر فيها كثيراً أخذ وجودها يملأ وجوده.. أشياء غامضة كانت تجري في نفسه دفعته إلى القول بصوت مرتفع:

- «أمي أجمل امرأة في الدنيا! بكماء ولكنها تحسن التعبير أحسن من كل مخلوق».

وطلع العقبة هاذيا شاخرا كالقطار. وما وصل إلى دكة الحجر القريبة من البيت حيث يجلس عادة، جلس، وكان قد ترك الناي هناك فأخذه وتأمل السماء مليا، وتأمل قمم الجبال البعيدة التي تحمل الأفق الشرقي على رؤوسها، كانت أشعة الفجر قد بدأت تبتسם لها في حياء وتقبلها بلطف. ورفع الناي إلى فمه وراح يعزف ويعزف وعيناه ملتصقتان بقمم الجبال، وشعر لأول مرة وهو يعزف أن الثورة لم تنته! وأخذت الألحان تخرج من الناي حادة قوية ثائرة! ...

والثورة التي كانت في رأسه، وفي نفسه الذي يملأ جوف الناي، وفي الألحان التي تنطلق منه، كانت ثورة سخط، منبعها العاطفة لا العقل. فهو كان يحس أنه قادر على هدم دار ابن القاضي مثلا وكل الدور التي تشابهها في القرية، ولكنه لم يكن أبدا يتصور أنه قادر على بناء دار مكان الكوخ الذي يسكنه وأمه، فضلا عن المشاركة في بناء دور مكان أكواخ غيره.

وأيا كان نوع الثورة التي كانت تعتمل في نفسه، فإن القرية ساعتها كانت تحيا آخر لحظات الليل. فقد كانت أصوات الديوك معلنة ذلك في كل بيت.

ولما انتهى رابع من العزف كان الصبح قد تنفس في القرية بأرق الأنسام. وأخذ من بعيد يبدو أمام تلك الدار أو الأخرى بعض من يستقبلون يومهم بالصلاوة.

ولاحظ رابح عابد بن القاضي خارجاً من داره متوجهًا نحو مصلاه، فقال مخاطبًا إياه في نفسه:

«صل ما شئت فالغنم لن أسرح بها اليوم ولا بعد اليوم...»  
وكان رابح في العادة يصل إلى دار ابن القاضي قبل أن يتم هذا صلاته. فيتظره حتى يتمها ثم يتحدىان عن حالة الأغنام وعن المكان الذي ينوي أن يقضي يومه به إلى آخر ما يتعلق بمهمة الرعي والراعي....

دخل رابح إلى البيت فوجد أمه بصدده إعداد القهوة في مغلاة كان قد صنعها هو من إحدى علب المصبرات. وإذا رأته حركت يدها نحو سائلة إياه إشارة أين قضى ليته؟ فأوّل ما إليها مجبياً أنه نام لدى دكة الحجر.

وكان أحياناً ينام هناك. أتمت إعداد القهوة فناولته فنجاناً من فخار قديم، من الفناجين التي أعطته إياها العجوز رحمة، مقابل مساعدته لها ذات يوم ... تأمل الفنجان لحظات ثم شرب ما فيه وخرج، دون أن يفهم أمه فيما هو مقدم عليه ولم تكن هي تدرّي أن ابنها قد قرر التخلّي عن رعي أغنام ابن القاضي، انتقاماً لما وقع

مع نفيسة... ولحسن حظها أنها لا تدري ذلك ولن تدريره في يوم من الأيام.

\*\*\*

عندما أتى عابد بن القاضي صلاته التفت إلى الطريق الذي يسلكه رابح عادة فلم يره.. ثم نظر إلى الكوخ مليا لعله يرى الراعي خارجا ولكن هذا كان قد خرج فعلم أنه إذ لم يأتي في وقته المعتمد فلن يأتي وأن عليه أن يجد من يرعى غنما في ذلك اليوم من يعرف من سكان القرية ذوي الأغنام.

ولعل أبلغ مميزات عابد بن القاضي سعة باله، وقدرته على السكوت. فهو سواء كان راضيا أم ساخطا فلن يدع سخطه ولا رضاه يمس هدوءه واتزانه. كل من عمل يقدر فيه ذلك. فإذا اختلف الراعي يوما عن عمله فليس هناك ما يدعوه لأن يقيم القيامة. قد يكون تعب وقد يكون سهر فلم يفق من نومه. وقد يكون ركب رأسه لسبب أو لغير سبب فلم يأتي.. فمهما كان الأمر فإن لكل معسراً ميسراً، وسعة البال أليق بصاحب المال...

قام من مصلاه واتجه إلى الدار فأمر زوجته أن توقظ ابنه عبد القادر ليذهب إلى دار ابن الأطرش ويطلب منهم أن يأخذ راعيهم غنمه مع غنائم للراعي في ذلك اليوم، فتساءلت خيرة قائلة:

- «ما للراعي لم يأتي اليوم؟ لعله مريض!»

فأجاب عابد:

- «لا أظن فلم لااحظ عليه مساء الأمس علائم مرض..»

فقالت:

- «أو ربما قد تكون أمه مريضة! لو أرسلت عبد القادر عندما يعود من دار ابن الأطرش ليطلع على الأمر...»

فأجاب وهو يستعد للخروج:

- «أرسليه إن شئت. أنا ذاهب إلى الدشة»

خرج عابد بن القاضي ذاهبا إلى الدشة التي تبعد عن داره نحو الكيلومتر، حيث مقهى القرية، وبعض الدكاكين، والجامع... والدشة ملتقي كل السكان سواء من كانت بيوتهم هناك أو من يسكنون متفرقين بعيدا عنها.

\*\*\*

الأحيان التي تقود رابحا إلى مقهى «الدشة» قليلة. فهو راع والراعي لا عطلة له. كل الأعمال في القرية تسمح لأصحابها بقطع تبلغ الشهور، بينما مهنة الراعي هي مهنة العمل الدائم. ليس رابح وحده الذي لا يفقه معنى العطلة بل كل الرعاة أمثاله في هذه الأرض الريفية الجميلة. لو كان سكان القرية تعودوا منذ صغرهم كالرعاة على الحياة مع أرضهم في كل الفصول التي تمر بها التبدل فقرهم بسعة من العيش، ولتبدل أرضهم من اقفارها إلى خصب لا ينتهي..

دخل رابع إلى المقهى، ودخوله أثار فضول من فيها، فلم يكدر يتخذ له مقعدا على الحصير حتى سأله أحدهم:

- «والغنم يا رابع؟»

وقال الآخر:

- «لعله تخاصم مع صاحبه «يعني صاحب الغنم».

وقال الثالث ساخرا:

- «رابع كبر ولم يعد يصلح أن يبقى راعيا».

وقال الرابع معارضًا:

- «رابع عاقل. لا يخاصم ولا يتكبر على الرعي».

وتكلم الخامس ناهيا من سبقه:

- «دعوا الرجل وشأنه. أذئب دخل السوق؟»

وفجأة صرخ أحد لاعبي «الدومينو» في وجهه مقابلته:

- «أعطيت لك «اللاز» جاوبني! كيف .. تقتلني هكذا؟ لعبت المرة الأولى «اللاز» ثم أخرجته ثانية وضربت فوق المنضدة... افهمني... إذا أردت أن تتعلم اللعب، افهم لاعبي.. وللمرة الثالثة ألعب «اللاز» تقتلني، عجيب قتلني يا ناس! قتلني مع أني ضربت فوق المنضدة بشدة ليفهم.. العب وحدك الآن... هذا اللعب، إذا لم تفهم صاحبك فلا ينبغي أن تلعب».

ولما رأى القهواجي أن اللاعب أطّال في تأنيب صاحبه. قال:

- «أدفع أنا ثمن الدور من اللعب ويكتفي صراخا...»

فأجاب اللاعب متشكّياً:

- «انظر يا عمي الحاج رحم الله والديك، انظر، ها هي ذي الأحجار التي بقيت في يدي. وها هو اللعب أمامك... إنه قتلني ومع أني لعبت «اللاز» للمرة الثالثة وضررت بيدي فوق المنضدة ليفهم... أرأيت؟»

فأجاب اللاعب المقابل محدثاً القهواجي:

- «هو هكذا دائما... في كل مرة يضع حجرة يضرب فوق المنضدة ويصرخ... كيف تفهم يا عمي الحاج من يصرخ دائما؟ رحم الله والديك».

فقال القهواجي ناصحاً كل اللاعبين في لهجة المدبر الحكيم:

- «الرأس هو الذي يلعب لا اليدان... كلكم لا تحسنون اللعب. لو لعبتم مع ماهر لما استطعتم ربح دور. أين أنتم من اللعب يا أبنائي؟...»

ثم اتجه القهواجي إلى رابع فسّاله:

- «ماذا تريد أن أقدم لك قهوة أم كأساً من شاي؟»

فأجاب رابع في حياء:

- «كيف كيف يا عمي الحاج!»

فقال القهواجي:

- أعطى لك شايا لم تعرفه الصحراء ولا المغرب!

لم تمض فترة طويلة على رابع منذ أن دخل المقهى ولكنه مع ذلك أحس أن هذا الجو المظلم الخانق لا يلائم طبيعته. فبمجرد أن أتم شرب كأسه وقف متاهيا للخروج وإذا بعابد بن القاضي يملأ باب المقهى!

ظن رابع أن الرجل سيكلمه فشعر بحرج واضطراب لكن ابن القاضي إذ رأه خارجا دعاه قائلا في لطف:

- «انتظر اشرب قهوة ثم انصرف إن شئت»

فأجاب رابع في خجل:

- «شكرا، شربت»

خرج رابع إلى ساحة المقهى فوقف أمام صفاقة لا يدرى ما يعمل وشردت منه نظرة نحو دار ابن القاضي التي ترى من هناك فرأى الغنم خارجة، يسوقها عبد القادر. ورأى في الجهة الشرقية القرية من الدار غنما أخرى فعرف أنها لابن الأطرش فمر بذهنه تساؤل: «ترى أين ستجده بالغنم اليوم؟» وشعر بانقباض وهو يرى الغنم تبتعد عن الدار بدونه. وكان أحد السكان جالسا قربه بقصد نسج قفة من حلفاء فسأله:

- «بطلت السرح يا رابع؟»

فأجاب:

- «بطلت».

فأردف الرجل سائلاً:

- «وماذا تنوي أن تعمل؟»

قال:

- «لست أدرى، سوف أرى».

قال الرجل في نصح:

- «كان من حقك أن تفكّر فيها تعمّله قبل أن تبطل. إنك لا تستطيع أن تجد أي عمل هنا».

فأجاب رابع بدون أن يشعر:

- «إن لم أجده هنا عملاً فأذهب إلى فرنسا».

قال في ابتسام ينم عن السخرية:

- «فرنسا.. أو تظن أن العمل في فرنسا سهل؟ إنك مخطئ يا بني. لو رأيت أنا ذلك عما لاما بقيت هكذا كل يوم مع شرك الحلفاء... إن القوانين تغيرت. كانوا في الماضي يكرهوننا أما بعد الاستقلال فصاروا يودون لنا الفناء فرنسا لم يعد لنا فيها مجال للعمل».

قال رابع في سذاجة:

- «آلاف الجزائريين يعملون في فرنسا.. من قريتنا فقط ذهب أكثر من مائة شخص».

فأجاب الرجل:

- «ذهبوا... ولكن متى؟ أكثرهم كانوا هناك قبل الاستقلال.  
قلت لك إن القوانين تغيرت».

فتساءل رابح في سذاجته البريئة:

- «أي القوانين؟...»

فأجاب الرجل:

- «أي القوانين؟ كل القوانين.. كل دولة لها قوانينها. في الماضي  
مثلاً كانت عملتنا الفرنك والآن صار لنا الدينار عملة. الدول  
تتغير والقوانين كذلك».

لم يكن من السهل على رابح أن يواصل الحديث مع الرجل...  
الفرنك.. الدينار... الدول والقوانين... مسائل لم يصل بعد  
خياله إلى تصورها. وكان يعتقد أن محدثه يعرف الكثير من هذه  
المسائل المعقدة ولذلك بدا له أن يغيّر مجرى الحديث فقال:

- «إذا لم أستطع أن أذهب إلى فرنسا فسأبحث عن عمل هنا  
بالجزائر».

- «بالجزائر!... تبحث عن عمل بالجزائر.. العمل الوحيد  
الذي تجده بالجزائر هو ذاك الذي تركته يابني. لو فكرت لبقيت  
في مكانك حتى تيسّر الأمور».

أحس رابع أن الأرض تزداد ضيقا أمامه كلما تكلم الرجل صانع القفاف وقال في شيء من التحدي:

- «لن أسرح... إن لم أجد أي عمل أبيع الحطب».

فقال الرجل ضاحكا:

- «الحطب... تبيع الحطب! وحارس الغابة... أفكرت فيه؟»

نظر رابع إلى هذا الرجل الذي يريد أن يجعل من الأرض الواسعة سجنا ضيقا يهايل قفته وقال له معرضًا بعجزه:

- «أتظن أن الناس كلهم مثلك لا تقع أيديهم مما تنبت الأرض إلا على الشوك؟»

تأمل الرجل لحظات ثم أجاب:

- «كل شيء مقدر لصاحبه يابني. لعلك على صواب».

بعد فترة من الصمت سأل رابع الرجل عن مردود صناعته:

- «بكم تبيع القفة؟»

فقال الرجل:

- «أثنانها تختلف باختلاف أحجامها».

وكان يبدو عليه عدم رغبته في الحديث فتركه رابع وشأنه. وبقي واقفا أمام الصفة حائرا، لا يدرى ماذا يعمل ولا أين يتوجه.

وكان قد رأى العجوز رحمة منذ مدة عائدة من المحرف، سالكة الطريق الذي تسلكه دائئراً فتابع مشيها الوئيد حتى اختفت عن عينيه.

وكانت عندئذ قد وصلت إلى نقطة أخذت الطريق فيها تنحدر، وأحسست باشتداد ثقل التراب على ظهرها، وخيل إليها أن نصفها الأعلى يسبق نصفها الأسفل، واشتد ثقل التراب ولم تبق لها قوة على تحريك رجليها، وتمتنع بحزن قائلة في نفسها:

- «كبرت... كبرت وأخشى أن أموت قبل صنع الأواني...»  
واستجمعت قواها وحاولت المضي رويداً، ولكنها كانت في كل خطوة تشعر أن التراب الذي تحمله على ظهرها لصنع الأواني الفخارية يزيد ثقله باستمرار. وأرسلت آهة حزينة ناحبة، ولسانها يتحرك بكلمات متقطعة:

- «كنت أقطع هذه الطريق جرياً. وهذا أنا ذي الآن.. لكنني  
كبرت، ماذا أفعل؟»

وخطت خطوة أخرى، وازداد ثقل التراب بازدياد انحدار الطريق وسرت في ركبتيها رعشة شديدة، وتمتنع مرة أخرى في حيرة:

- «ماذا أفعل الآن؟ لن أستطيع المضي هكذا!...»

كانت قفة التراب التي تحملها على ظهرها مشدودة بحبيل وثيق. وكانت قد وصلت إلى نقطة ملتوية، أقل حركة تفقدا ما بقي لها من توازن، وحاولت أن تخل الحبل وتضع قفة التراب على الأرض لستريح قليلاً، ولكنها ما إن تحركت لتحل أول عقدة حتى تدحرجت بقوتها إلى متنه الخدر، تدحرجا مؤلاً!

لم تصرخ ولم تستغث فقد كان الحبل ملتويا على عنقها. لم تتألم وترسل زفرا. فيما إن سقطت حتى أسرع بها الانحدار وقفه التراب إلى أسفل.

لكنها بالرغم من شدة ألم الطيحة لم تغب عن ذهنها أواني الفخار الجديدة التي تعترض صنعها. رأتها في صورة حلم، أو رؤيا نفسية عابرة... رأتها منطلقة من الفرن كباقيات حمراء من لعب، صاعدة إلى أعلى... إلى أعلى باستمرار، في سرعة تفوق التقديرات!

وكان رابح ما يزال واقفا أمام الصفا حائرا ذاهلا. أما صانع القفاف فكان من جهته منهمكا في صناعته وأفكاره. وتذكر رابح العجوز وعيناه تجولان فيما امتد أمامه من ربى وهضاب ومرتفعات فتساءل في نفسه:

- «ما لها أبطأت؟ لعلها لم تستطع صعود العقبة، فتوقفت تستريح!...»

قال هذا وكان يشعر بقلق غامض، لا يتصور كل دواعيه. وكان النهار ما يزال في أوله ولكن الحر كان خانقا، وأشعة

الشمس شهباء حادة، تنفذ حرارتها إلى أعمق أعماق النفس.  
وتحرك من مكانه تقوده رجله لا إلى غاية. كان حائراً أين يذهب.  
هل يعود إلى البيت أم يذهب إلى الوادي حيث ظل البساتين؟  
وخطا خطوات وئيدة متعرجة، تصور عدم القصد وفقدان الغاية.  
وانتهت به خطواته تلك المتعرجة إلى مكان مرتفع يشرف على  
معظم الجهات المنخفضة. وإذا به يشاهد بعيداً في مكان يشبه  
الخندق العجوز رحمة مرتفعة على الأرض فخفق قلبه وبدون أن  
يفكر انحدر كالسهم ...

صعق من المشهد المريع ! كان رأس العجوز في القفة، ونصف  
جسمها عارياً والحبيل مشدود على ذراعيها وعنقها. وظن بادئ  
الأمر أنها قد قضت نحبها، ولكنه حينما قطع الحبل بموسى كان  
معه لاحظ ارتعاش صدرها قليلاً، وخفقان شفتها السفل، ففرح  
أن لم تفارقها الحياة !

وناداها:

- «عمتي رحمة ! عمتي رحمة !»  
لم تجده العجوز بكلمة، ففكر وقد رفع رأسه ينظر إلى المكان  
الذي تدحرجت منه:

- «لا شك أنها تدحرجت من هناك. مسكينة ! يجب أن أحملها  
إلى بيتها. لحسن حظها أن الجهة التي تدحرجت فيها لا حجر بها  
وإلا للاقت حتفها».

وضع العجوز على ظهره وهي في حالة إغماء، ورفع القفة الفارغة، وكانت العجوز خفيفة كالقفص الفارغ ومرت بذهنها وهو ما ش ذكريات بعض أيام الشتاء عندما تموت له شاة فيحملها على ظهره عائدا بها إلى دار ابن القاضي، فازداد سخطه وعزمه على ترك مهنة الراعي:

- «لن أسرح بعد اليوم بغم أحد».

وشعر وهو طالع العقبة أن حياته ثقيلة خانقة جافة كالشاة الميتة، أو كهذه الحرارة التي يحسها تنفذ إلى أعماق نفسه، وإلى داخل عظامه...

دفع الباب الأسود الغليظ برجله فانفجرت أمامه قاعة بيت، زواياها مظلمة، انبشت فوقها أوان فخارية جديدة وقديمة ومتعددة منها الجاهز للاستعمال ومنها ما يزال في الطور الأول من التهيئه ومنها ما يزال طينا. دخل ووضع العجوز فوق حصير من حلفاء كان مطروحا في مكان مقابل للباب. ثم أخذ غطاء خشنا من صوف رأه معلقا في وتد بالحائط فطرح نصفه فوق الحصير. وثنى نصفه الآخر في شكل وسادة ووضع العجوز فوقه. ونظر إلى وجهها فوجده يتصلب عرقا، وعينيها مسبلتين، وأنفاسها ترتفع وتتنخفض في صدرها، عميقه طويلا كالمستغرق في نوم هادئ. وفك رابع أن العجوز لم يصب أي عضو من أعضائها بكسر، وإنما ترك ألمه إغراءها يطول. وخشي أن يكون هذا الإغماء

بسbib إصابة في رأسها. والتفت يمينا وشمالا كأنه يفتش عن شيء، أو يبحث عن مساعد. ولكن البيت لم يكن به إلا الفخار. ثم أرجع بصره إلى العجوز فلاحظ أن وجهها قد أخذت تعلوه حمرة خفيفة، وأن العرق بدأ يجف منه فناداها:

— «عمتي رحمة! عمتي رحمة!»

فأجبت العجوز بصوت متقطع وقد أخذت جفونها ترتفع قليلا:

— «نعم!»

— «عمتي رحمة! لاباس؟»

— «أين أنا؟»

— «إنك بدارك، عمتي رحمة! لاباس؟»

ومدت يدها كأنها تبحث عن شيء، فمسكها رابع ونادي:

— «عمتي رحمة! لاباس؟»

— «لاباس. أحس بالتهاب في حلقي وصدرى...»

ففكر رابع أن التواء الحبل عليها هو الذي سبب لها هذا الالتهاب وناداها:

— «عمتي رحمة! ألا تخبين أن أناولك ماء؟»

— «نعم، نعم... أود أنأشرب ماء باردا»

أخذ آنية من طين وخرج إلى «الراح» (فناء الدار) حيث قربة الماء معلقة في مكان ظليل، وإذا به وهو يحمل شريط الحلفاء المربوط به فم القربة لاحظ نقطتين لامعتين لمعاناً مخضراً تحت حجر كبير، أسفل قربة الماء، فأحس برعشة تسري في عموده الفقري ومفاصله وقال:

– «ثعبان! ثعبان يتبرد هنا أو ضفدع؟ يجب أن أسرع فأناول العجوز الماء ثم أعود إليه».

وضع ذراعه اليسرى تحت كتفي العجوز فرفعها قليلاً وناولها الماء بيمناه، كانت جرارات الماء تنزل في صدر العجوز إلى بطنه مصوته مسموعة. ففك رابح:

– «مسكينة، لم تتناول طعاماً! الجوع هو الذي سبب لها الإغماء لا السقوط»

وسألهما قائلاً:

– «كيف تحسين نفسك الآن؟»

– «الحمد لله! رابح، أنت رابح؟»

– «نعم».

– «لن أنسى لك هذا أبداً».

– «لا تفكري في كل هذا يا عمة. قولي، ألمست جائعة؟»

– «لا، لم است جائعة يا ولدي».

- «ألا تريدين شيئاً؟»

- «لا شيء أريد الآن يا ولدي، إبني لا بأس علي». .

- «إبني رأيت ثعباناً تحت حجر قريب من قربة الماء، سأذهب لقتله وأعود». .

- «هو... ثعبان! رأيته مرات هنا، ولم أستطع قتله: خذ العصا يا رابح!»

وكان ذكر الثعبان أعاد إليها شيئاً من نشاط وحيوية. وأردفت قائمة:

- «اضربه على نصفه وإلا فلا تتمكن منه».

- أخذ رابح عصا وذهب إلى المكان فوجده ما زال هناك فقرب منه العصا فحرك هذا رأسه قليلاً دون أن يختفي أو يغادر المكان. وبقي ينظر إلى رابح فلمسه بالعصا فوق رأسه فرفع رأسه وفتح فمه وأراد أن ينهش العصا فجذبها رابح، فأخذ الثعبان يلقلق لسانه لقلقة سريعة، واتقدت عيناه غضباً. تعجب رابح إذ رأه لم يفر، بل لم يبد حتى محاولة للفرار! وفكراً: «لا شك أن جوفه ممتليء قد يكون ابتلع فيراناً أو ضفادع...» ثم داعبه بالعصا برهة من الوقت، وكان كلما لمسته العصا فتح فمه وحاول نهشها. وأخيراً تأكد رابح أن الثعبان غير قادر على الحركة مما في بطنه فأزاح الحجر فإذا به يتتحرك حركة ثقيلة جداً محاولاً الفرار. كان جوفه مكتظاً حتى صار في غلظ ساق الرجل، فقتله وعاد إلى العجوز فوجدها

جالسة، وقد زال عنها تماما الإغماء وعادت إليها الحياة... الحياة  
التي كادت تفارقها لأبسط سبب!»

وقالت إلى رابع:

- «أجلس يا ولدي، لقد أنقذني من الموت».

واستطردت قائلة:

- «لا أخاف الموت ولكنني لا أحبه. أرأيت؟ لو مت لبقيت  
هذه الأواني بلا إ تمام».

جلس رابع وحاولت العجوز القيام فقال لها:

- «ابقي مستريحه، إذا أردت شيئاً أناوله لك».

فقالت:

- «إنني لا بأس علي الآن. يجب أن أقوم... لأنظم هذه الأواني  
المبثوثة في كل مكان».

فقال لها ناصحاً:

- «دعها الآن يجب أن تستريح»

فأكملت له وهي قائمة:

- «إنني لا أحس أي ألم ماعدا كتفي ورقبتي.. سأضع ضمادة  
من الخباز في المساء، قبل أن أنام».

وأخذت الأواني الطينية التي ماتزال في الطور الأول من التهيئه  
فوضعتها في مكان منعزل من قاعة البيت. ثم أخذت كوباً من الماء

وغسلت يديها ووجهها. وخطت خطوات نحو زاوية البيت، حيث «مزود» الدقيق فجاءت به إلى مكان مضيء من القاعدة. فأدرك رابع أنها تريد إعداد طعام له فرجاها يالخاح أن لا تفعل. ولكنها أكدت مصممة أن لابد من ذلك، وأنها لا تشكو أي شيء يعيقها عن العمل. وأخذت صحفة من طين فوضعت فيها دقيقا، ثم أعادت جلد الدقيق إلى مكانه. وراحت تبحث عن قدر صغيرة من طين أيضا لا تستعملها إلا نادرا فأخذتها وغسلتها. ثم أوقدت النار وقربت الأثافي من المولد في وضع مثلث ووضعت القدر عليها. ثم اتجهت إلى الصندوق الأسود حيث تخزن كل ما هو ثمين عندها. فأخرجت منه جرة سمن صغيرة وأربع بيضات. ورجعت إلى مكانها قرب المولد فجلست وفتحت الجرة وأخذت ملعقة من خشب ووضعت ثلاثة ملاعق سمن في القدر، ثم وضعت الدقيق فيها وقليلًا من الملح. وكانت نار المولد معتدلة ما عدا واحدا واحدا أخذ يتأجج فأزاحته لثلا يحترق الدقيق الذي وضعته في القدر قبل نضوجه وأخذت البيضات الأربع فغسلتها ثم راحت تكسر في القدر البيضة بعد الأخرى. وبعد ذلك أخذت الملعقة وشرعت تحرك البيض والدقيق تحريكا متواانيا وقالت بابتسام إلى رابع كأنها تعذر:

— «لست أدرى كيف ستكون هذه «الزميّة» أخشى أن لا تنضج كما ينبغي...»

فقال رابح في خجل:

— «لماذا كلفت نفسك كل هذا من أجلي؟...»

فردت قائلة:

— «لم أكلف نفسي شيئاً يا بني...»

ثم أخذت حقة الفلفل فوضعت شيئاً منه في القدر، وزادت ملعقتين سمنا واستأنفت التحرير.

كان ينظر إليها وهي تعد له الطعام اللذيذ الذي قبلها تناح له المناسبة لتناوله. وكانت رائحة السمن المنطلقة من القدر تدغدغ أنفه فإذا نفسه المنقبضة تأخذ في الانطلاق والتفتح. وكان أنين الغليان يصل إلى سمعه لذا طيباً... وكانت العجوز بالرغم من وهنها يبدو على ملامحها وحركاتها سرور وخففة. ولاحظ رابح أنها كانت تلبس عباءة زرقاء أخذ لونها يحول، وتتجمل جلاً من صوف مشدوداً على صدرها بإبزيم من فضة. أما رأسها فكان مغطى بعدد من المناديل وعمة دكناه من فوق تمسك كل ذلك، حتى لا يكاد يظهر وجهها من تحت ذلك الكوخ الموضوع على رأسها! وكانت ذراعاها عاريتين تشبهان عودين واهيين، لم يبق فيها إلا الجلد يضم العظام والعروق. وتذكر رابح ذراعي نفيسة الجميلتين البيضاوين وهو يرى ذراعي العجوز فأحزنته الذكرى والمقارنة وارتسم إحساسه على جبينه أسرة متوازية. وقال في نفسه كأنه يحاول التخفيف مما يجده:

- «بياضها من ظل البذخ الذي تحيا فيه..»

ولكن هذه الكلمة التي جرت في نفسه لم تستطع الوصول إلى حيث ينبع ألمه. وفعلاً قالها هو لنفسه بنفسه ولكنه كذب نفسه، فهي لا تعبّر عن المضمون الحقيقي لحقيقة رأيه في نفسه وفي نفسيته... فهي فتاة جميلة ما في ذلك شك، وأبوها ثري ما في ذلك شك أيضاً. وثري أبوها أعطى لها مناعة تجعلها بعيدة المنال في أعين الناس، وأبعد بعدها في عيني رابع. صحيح عقله ضيق ولكن ذلك الضيق يتسع لإدراك الفارق الطبقي بينه وبينها. إنما الشيء الذي لا يتسع عقله لفهمه هو ضحوكها له ثم طردها له في النهاية مع شتمه بأمر ما سمعت أذناه في حياته: «اخْرُجْ أَيْهَا الرَّاعِي الْقَدْرُ»! ولعل أمر شتم هو ما يصور وضعية اجتماعية بمثابة صفة ملازمة للرجل، أو ما يحدث عن عيب حقيقي لا وسيلة للتخلص منه تلك هي المراارة المرة التي تغتصب بها مشاعر رابع.

وواصل حديثه النفسي قائلاً:

- «لعل الفتیات اللواقي تربین فی المدن یختلفن عن الفتیات هنا؟ یضحکن للرجال الأبعد دون أن يكون لضحکهن نوايا معينة! أو لعلهن من سذاجتهن لا یعرفن إذا تحدثن إلا الضحك، وإذا غضبن فلا یعرفن إلا الشتم المفرط.. «القدر» ما معنی القدر؟ تعنی أني ذو رائحة كريهة، أو أن أثوابي وسخة أو أني فقیر لست مساویاً؟... أثوابي ككل الرعاة إذا كانت بها رائحة فهي رائحة

الغنم، والغنم لها رائحة وهي لأنها ليست غنمی أنا، لا أثال منها إلا عذاب القر والحرّ، وهذه الرائحة الكريهة التي جعلتها تقول لي: «الراعي القدر» لاشك أنها لا تعني الرائحة الكريهة، إنما بدل أن تقول: «أيها الراعي الفقير» «قالت أيها الراعي القدر». فهمت الآن ما تعني، تعني فكري ما في ذلك شك. لأنها لم تقل أيها الرجل. قالت الراعي. كان الراعي وحده الذي يتصف بالقدارة. لا شك أنها تتصور الراعي كحيوان.. كلب، أو ذئب، أو ضبع.. لا كرجل. لكنها هي الكلبة وهي ابنة الكلب. من قال لها تضحك... لم أضحك لها أنا الأول ولم أفكر فيها هي التي بدأت بالضحك... الفاجرة... ثم شتمتني.»

وأخذ الغضب من جديد يهز جوانحه وجوارحه، وإذا العجوز تأسله قائلة:

«وأمك يا رابح، كيف هي؟ لي مدة لم أرها...»

انتبه رابح من سهوه وسباحته النفسية على صوت العجوز رحمة التي كانت أمامه وأنسي فيها حتى لم يعد يراها لحظات. وأجاب بصوت فيه نبرات المستيقظ من كابوس ثقيل:

«لاباس عليها. هي هي،...»

توقفت لحظات عن تحريك القدر وحركت رأسها إلى الأمام مثبتة لنفسها ذكرى بعيدة شقت أسdal النسيان وبرزت إلى الحاضر، وقالت:

- «بالنسبة إلى، أمك طفلة، ولدت بعد ما مضى عامان كاملاً على زواجي بالمرحوم ..»

وفجأة شعر رابح بالحاجة إلى معرفة ما يجهله عن أبيه، شعر بذلك شعوراً ملحاً، لم يخطر له في يوم من الأيام أن يسأل عن أبيه. واستغرب أن تمضي اثنتان وعشرون سنة: عمره ولا يخطر بباله أن يعرف منشأه:

- «كأني لست بشراً.. أكثر من عشرين سنة أحياناً دون أن أحتاج إلى معرفة شيء عن والدي! أمي بكماء، لكن سكان القرية ليسوا بكماء، كل واحد يستطيع أن يخبرني عن شيء. حتى العجوز رحمة التي تعرفني أكثر من كل واحد وأعرفها، لم أسأّلها عن والدي. في كل مرة تحاول فتح الحديث عنهما وتعريفي بهما أستقل ذلك كأني أستحيي بيكم أمي؟ ما أغباني!»

مرت بذهنه هذه الأحاديث والتساؤلات بسرعة لمح البصر، وسائل العجوز قائلاً:

- «كيف تزوج أبي بأمي وهي بكماء يا عمتي رحمة؟» فأجابت العجوز بلهجة التأنيب:

- «هل البكم لا حق لهم في الحياة؟» مالك يا رابح، إن البكم ليس عاراً يابني، هناك أشخاص تفضل الصمم على سماع أحاديثهم.

وبكم أملك لم يمنعها أن تلده، ولم يحل بينها وبين إسعاد أبيك. كانت تحبه وكان يحبها، ومازالت إلى الآن تحيا على ذكراه. أرأيتها يوماً تضحك؟ إنها مخلصة لأبيك، وهي لذلك حزينة أبداً على فقده. كانت أمك جميلة يا رابع، لا كما أنت تراها الآن، كانت بين أترابها تعد أجمل فتاة. لم تولد بكماء إنما «ريح الترك» (التيفوس) هو سببها. هب مرض على القرية في إحدى السنوات العجاف لم يسلم منه إلا القليل. بقينا حوالي ثلاثة أشهر لا نعرف إلا المآتم، حتى صار الناس لا يبكون موتاهم من كثرة الموت إليه يابني... كم أخذ ذلك المرض من شباب وجمال! بيوت عن آخرها خربت ولم يبق بها من يزند ناراً. تلك السنة لا مثيل لها في السنين التي أعرفها إلا سنين الحرب، فيها أخذت من رجال. ومن ذلك الوقت وأملك بكماء.. كتبوا لها ونشروا ويخروا وأخذوها إلى «حمام الصالحين». ولكن كل ذلك لم ينفع. وفي تلك السنة المؤلمة مات أبوها وأمها وبقيت يتيمة. لو أحدثك عن كل ما وقع في تلك السنة من مأس ورزايا لما كفشتني أيام بلياليها.. أمك يابني كانت من خيرة الفتيات جمالاً ونباهة ونشاطاً...» كانت العجوز رحمة تقصر على رابع أخبار تلك السنة الأليمة التي عرفتها القرية منذ أكثر من ثلاثين سنة وعيناها تتنقلان بين بعض الأواني الفخارية القديمة التي هي عندها بمثابة سجل قيدت فيه حياة القرية وأيامها... وكانت عينا رابع تراقبان باهتمام بالغ حر كاتها المثبتة أو النافية لما تستعرض

من أخبار، تتعلق بأهله وبماضي القرية. وكان يبدو عليه الشوق إلى المزيد من فصول القصة.. قصة القرية التي نما وترعرع فيها والتي لا يعرف منها إلا الصورة الجامدة المتكررة التي تتركب من الأرض والسماء. إن الأرض مهما كانت، جميلة أو قاحلة لا أهمية لها بلا بشر. وسكان القرية التي لا يعرف رابح عن حياتهم شيئاً هم القرية الحقيقية التي يحيى فيها.. وخطر بياله والعجوز تتحدث، أن عابد بن القاضي لم يحدثه في يوم من الأيام عن شيء غير الغنم والمراعي والذئب والضباب. بيد أن حياته قضاها معه، يراه تقريراً كل صباح وكل مساء، عندما يخرج بالغنم وعندما يعود بها في المساء!

قامت العجوز من مكانها بعد أن أزاحت القدر عن النار، واتجهت إلى زاوية مظلمة بالبيت فأخذت آنيتين، إحداها صحفة كبيرة تشبه القصعة، قديمة، والأخرى عبارة عن صحن صغير جديد مازال على «الطاقة» (اللوبان) الذي تطلي به الأواني بعد إخراجها من الفرن لاما علىه، وقربت الصحفة إلى رابح وقالت:

- «انظر... هذا الرسم هو السنة القاحلة، أرأيت؟ إنها سوق الزرع بلا سنابل. وهذا الشكل هو «ريح الترفة» أرأيت هذه الشمس المظلمة التي لها مخالف؟ هي المرض يابني وهي الموت الذي خرب بيوتنا...»

وكانت الرسوم سوداء من صبغة أعدتها هي لا تزول منها  
قدمت الآنية واستعملت. وكان رابع ينظر بإمعان وإعجاب ما  
تكشفه له العجوز من خبايا الرسوم ورموزها. ولاحظ رسماً يشبه  
إطار الغربال أو الطبل وفي وسطه شكل منجل فسألهما عن مدلوله  
مشيراً بإصبعه له:

— «وَهَذَا يَا عُمْتِي؟»

فتنهدت العجوز بعد أن أمعنت ملياً في الرسم:  
— «هذا يابني العام الذي باع فيه الحاج الصالح رأسه على  
القرية...»

ولم يملك رابع نفسه أن قاطع العجوز بدهشة وفضول:  
«باع رأسه! وكيف ذلك يا عممة؟»

— «لم يسقط المطر طوال شهري فبراير ومارس وجزءاً من  
شهر أبريل. وأصيب الضرع والزرع بالبيس. كان الربيع ولكن  
في العد فقط، أما الدنيا فكانت شهباء هباءً مجدهبة. وكالعادة فكر  
«الدراويش» أن يقيموا حضرة يرقصون فيها حتى يسقط المطر.  
وجمعوا كل ما يلزم لذلك من خبز وسمن وزيت لإعداد «الزردة»  
وشرعوا في الرقص على أنغام «الزرنة» والبندير. كانت الوجوه  
حزينة والقلوب واجفة والنفوس حيرى متسائلة عنها سياتي به  
الغيب. ورقص الدراويش وصرخوا بدعائهم سائلين الأولياء

والبدلاء والصالحين، وبكوا شاكين متواطئين ولكن المطر لم يسقط. ولما قرب العصر دخل «الحضره» الحاج حمودة رحمه الله، وكان قليلاً ما يشارك فيها إلا في الملهاط. فرقص وبكى وعدد أسماء الأولياء والصالحين وكان يذكرهم بأسمائهم ويستصرخهم واحداً واحداً فلم يسقط المطر ثم واصل رقصه وبكاءه، وكان أثناء ذلك لا ينفك يطلب المناجل فليلحس بلسانه الواحد بعد الآخر، وقد ابكيت بشدة من ما بقيت في النار، حتى ظن الناس أن لم يبق في فمه لسان من نار المناجل.. ولكن المطر لم يسقط. نظر وكانت الأنظار كلها متشبطة به، فبكى بكاء طويلاً. ثم رمى المنجل الذي كان بيده، وعرى رأسه وقال للناس الحاضرين: «إن لم يصب المطر وتخضر الأرض ويدر الخليب وتعود الطمأنينة للنفوس في هذا الشهر، شهر أفريل، فإني أبيع رأسي». وصرخ بأعلى صوته: «أشهدوا على أيها المخفيون، أشهدوا على أيها الأولياء والصالحون، أشهدوا على أيها الحاضرون والغائبون إني بعث رأسي من أجل أن يحياناً ناسي، من أجل أن لا تقص النواصي، من أجل أن يسقط المطر أحاساً في أسداد». «أشهدوا جميعاً إني وهبت نفسيبني جنبي». وخرج من الحلقة وكان الناس يبكون عليه. ومن ذلك اليوم لم يره أحد... وذات يوم من أيام مايو عشر عليه ميتاً غرقاً في بركة ماء. وفي ذلك الأسبوع صبت الأمطار أياماً وليالي حتى ظننا أن النساء أفرغت كل ما فيها من ماء على الأرض.

وعادت الحياة إلى الناس والحيوان، ونبت العشب فإذا الربيع  
يتحول من فصله إلى الصيف، وتنشرح النفوس لكل ذلك، ولكنها  
كانت حزينة لفقد رجلها الحاج حمودة الذي «باع رأسه» من أجل  
إخوانه! إيه، يابني! كان رجلا ولا ككل الرجال!...»

تعجب رابع أن لم يعرف هذه القصة الجميلة الحزينة وقال في  
نفسه بحزن:

— «أنا مغلق، لا أعرف شيئاً. أجهل حياتي وحياة الناس، عشت  
مع الغنم فصررت واحداً منها. ما الفرق بيني وبين أي كبش؟ أنا  
ككبش العيد، لا أعرف أمقاد للذبح أم للسرح، ضحك نفيسة  
فحسبت الدنيا كلها تضحك، وطردتني فظننت الأرض كلها  
حزينة لخفي ما أشدّ بلهي وغباوتي!»

واستأنفت العجوز مختتمة حديثها:

— «ذهب أولئك الرجال يا ولدي ولم نعد نسمع في الخضرات»  
إلا النهيق والفجور».

كانت القدر على الأرض تنتظر يد العجوز تمتد إليها وقد زالت  
عنها تلك الحرارة المفرطة، وهذا جوفها من الحركة. وبعد أن أتمت  
العجز حكايتها بقيت لحظات صامتة مفكرة تنظر إلى أشكال  
ورسوم الآنية القديمة بين يديها. ثم وضعتها جانبًا وقالت:

— «أطلت عليك بحكايات وأنت لا شك جوعان».

فأجاب رابع بنفي:

– «لا؟ لست جائعا يا عمة!»

فقالت:

– «على كل إنها نضجت وأرجو أن تعجبك هذه «الزميّة...» وأنخذت ملعقتين من سمن فوضعتهما في القدر وحركت قليلا، ثم أخذت الصحفة الصغرى فوضعت فيها الطعام الذي أعدته وتناولته لرابع.

– «إن وجدت أن الملح ينقصها فها هو أمامك. كل ما بالصحفة لك»

فقال:

– «وأنت يا عمة، ألا تأكلين؟»

فقالت:

– «كل، لا تسأل عنني فما زالت القدر منتصفه». أكل رابع من «العصيدة أو الزميّة» كما يسمونها سكان القرية، وكان يحس ثقلًا في رأسه يشبه الدوار، نتيجة عدم نومه كامل الليلة السابقة. كان يحب هذا اللون من الطعام ولكن حاليه النفسية قللت من نهمه فلم يتناول النصف مما تعود أن يتناوله من طعام. وكان يود أن يسأل العجوز أسئلة كثيرة عن أبيه وعن أهل نفيسة، وربما عن الفتاة أيضا، ولكن ثقل رأسه منذ أن تناول الطعام ازداد

أضعافاً فاختار أن ينصرف ويدع أسئلته تنام في نفسه إلى فرصة أخرى. ولاحظت العجوز عليه دلائل العياء فسألته:

- «مالك يا رابح، أرجو ألا تكون مريضا؟»
- «لا، لست مريضاً: إنما النعاس فقط...»
- «العلك أصابتك «اللقيمة» من السمن؟»
- «لا، ليس بي شيء. إنما لم أنم ليلة البارحة.. يجب أن أذهب إلى الدار لأنام قليلاً.»

ترددت العجوز لحظات قبل أن تأسله عن سبب مجئه وقد نسيت أنه حملها إلى بيتها من المكان الذي سقطت فيه وأغمي عليها. وقالت له:

- «ألم تسرح اليوم يا رابح؟»
- «لا...»

فقالت متسائلة:

- «العلك جئت إلى في حاجة واستحييت أن تخبرني؟»

فقال مجبياً:

- «لا شيء، حلتكم إلى البيت لأنك كنت مغمى عليك».»

فقالت وقد تذكرت سقوطها:

- «آه، نسيت يا بني، صرت أنسى كل شيء، أنسى الخير وأنسى الشر.» وأضافت سائلة:

- «قل لي يا رابع، لماذا لم تسرح اليوم ألم تخاصم مع ابن القاضي؟»

- «لا، لم أتخاصم معه. ولكن...»  
ولم يستطع أن يتم كلمته، فقالت له العجوز:  
- «من عادة ابن القاضي أن لا يخاصم اللهم إلا إذا حدث جديد...»

فأجاب رابع في ملل:  
- «لم تخاصم، إنما أنا الذي.. أنا الذي قررت أن أبدل العمل».

قالت بدهشة واستغراب:  
- «تبديل العمل؟ تعني أنك بطلت رعي الغنم؟»  
- «نعم بطلت...»  
- «لو فكرت جيدا يا رابع قبل أن تقدم على قرارك، إذا بقىت بدون عمل ستتعذب أنت وتتعذب أمك.»  
- «فكرة يا عمة، وقررت أن لا أبقى راعيا. ليست مهنة... لا أحب أن أعيش مع الأغنام طوال حياتي.»

\*\*\*

\* الأخلاق \*

[www.ibtesamah.com/vb](http://www.ibtesamah.com/vb)

منتديات مجلة الإيمان

حضريات شهر فبراير ٢٠١١

## الفصل الخامس

أعادت خيرة السؤال بدهشة وذعر:

«وَجَدْتُهَا مَرِيضَةً فِي الْفَرَاشِ؟»

أجاب عبد القادر في تأكيد:

«مَرِيضَةٌ مَرْضًا كَبِيرًا. هِيَ وَحْدَهَا مُسْكِنَةٌ لَا تَجِدُ حَتَّى مِنْ يَنَاوِلُهَا شَرْبَةً مَاءً!»

تألمت خيرة بما حكاها ابنتها عن العجوز رحمة وقالت:

«انقطاعها عنا هذه الأيام لم يكن إذن إلا لمرضها! مُسْكِنَةٌ!»

واستأنفت تسأل ابنتها:

«هل أوصتك بشيء، هل تستطيع الأكل؟»

«قالت إنها ترجو أن تبعث إلى مالك من يخبره، ولكنها كانت تهذى، فهي تتكلم دقيقة، ثم ما تلبث أن تأخذ في المذايكان، فتتحدث عن المقبرة وعن العيون التي تسيل بالقهوة، وعن الأواني التي تشبه النجوم... وأحياناً تقول: إنها آنية كبيرة فارغة، كل ما كان فيها من ماء صنعت به الأواني الجديدة، إلى غير ذلك من الخلط...»

- «اذهب حالاً إلى الدشة فأخبر أباك، إنه بالمقهى، قل له: إن العجوز رحمة مريضة مرضاً شديداً وإنها تقول لك: أبعث إلى مالك شيخ البلدية ليأتي، وقل لأبيك يأتي... أجر».

ذهب الطفل ليخبر أباه بما أوصته أمه. وقامت هي تعدّ ما حضر من دقيق وسمن وفلفل وقديد لتأخذها معها إلى المريضة.

وكانت العجوز رحمة منذ أن سقطت بقفنة التراب قد ساءت حالتها الصحية. وبالرغم من ذلك لم ترد الاستسلام، وظنت أنها تستطيع أن تواصل عملها إلى ما لا نهاية. وهكذا عندما أتت التراب الذي كان عندها ذهبـت كعادتها إلى المحفر الذي تجلب منه التراب الحرـ الخاص بصنع الأواني، وعندما رجعت لبيتها شعرت بعيـاء بالغ وبثقل في رأسها فأخذـت سجادة قديمة من حلفاء كانت في فناء الدار فوضعتها في مكان ظليل ونامت فوقها. ولما استيقظـت وجدـت جسمها يكاد يلتهـب نارـاً من كثرة ما تعرضـت للشمس. قـامت تتـعثر وكانت تـحس أن أـعضـاءـها لم يعدـ بينـهاـ انسجامـ في الحركة ولا قـوـةـ فيهاـ. ودخلـتـ الـبيـتـ تـجـرـ نفسـهاـ جـراـ. أـخـذـتـ عـيـدـاناـ منـ حـطـبـ فـوضـعـتهاـ فيـ المـوـقـدـ ثـمـ أـخـذـتـ عـلـبةـ الشـقـابـ الـتـيـ كـانـتـ فـوقـ أـثـفـيـةـ سـوـدـاءـ قـرـبـ المـوـقـدـ فـحـرـكـتـهاـ إـذـاـ هـيـ فـارـغـةـ. فـفـتـحـتـهاـ لـتـأـكـدـ هـلـ هـيـ فـارـغـةـ، أـمـ هـنـاكـ عـودـ التـصـقـ بـأـحـدـ جـانـبـيهـ كـمـ يـقـعـ أـحـيـاناـ، وـلـكـنـ الـعـلـبةـ كـانـتـ فـارـغـةـ. رـمـتـ الـعـلـبةـ

بغضب. ثم قامت بجهد بالغ واتجهت نحو صندوقها الأسود الذي تحفظ فيه كل أمتعتها وماضيها. وهذا الصندوق اشتراه لها أبوها يوم أن زفت إلى زوجها عروساً! عندما كان لها أب وكان لها زوج.. وكان حيئاً هذا الصندوق أخضر اللون جميلاً. وكانت به رسوم مختلفة تمثل وروداً وأسماكاً مذهبة ودوائر هندسية كثيرة.. وكانت هي حيئاً فتاة عروباً تحمل عمرها في صدرها الممتلئ وفي شفتيها الباسمتين وفي عينيها الممتلئتين أحلاماً وأملاً، وفي صوتها الصافي العذب.. أما الآن فأين هي تلك الفتاة من هذه العجوز المحطمة، وأين هو ذلك الصندوق الأخضر الجميل من هذا الأسود المشقق!...

فتحته لتبحث فيه عن علبة أو عن عود ثقاب، ولكنها بعد التفتيش لم تجد شيئاً. وقالت بخيبة وحزن:

«هذا ما كتب الله. لن أشرب القهوة..»

وأرادت أن تتفقد التراب الذي نشرته في فناء الدار ليبيس ويسهل دقه ولكنها لم تجد قوة على المشي. أحسست أن جسمها ازداد ثقله أضعافاً وصار كأنه شيئاً خارجاً عنها، وإنما شد فقط إلى ظهرها بحبيل وثيق كقفه التراب! جلست تستريح بيد أن الجلوس لم يرحاها فقد أحسست أيضاً أن رأسها يزن ما تزن قفة التراب! وغتمت في نفسها:

- «هذا هو المرض! لا أقوى على وقوف ولا على قعود فلم يبق إذن إلا الفراش» والفراش حصير قديم ووسادة محشوة بالرّق  
الفنانة والخرق البالية...

أخذ جنبها الأيمن خطأ منحنياً من الحصير، واستقبلت بوجهها الباب ومطلع الشمس، وأغمضت عينيها. لم تكن نائمة ولا يقظى إنما كانت في حالة تشبه الذهول أو الغيوبية. وبقيت كذلك في سهوها فترة من الوقت، ثم أخذ يصل إلى سمعها حس حبيب رتيب، ينطلق من الموقد: حس المغلاة! وأخذت رائحة القهوة تدغدغ برفق أنفها، وأخذت نكهتها الطيبة تسري شيئاً فشيئاً حتى تبلغ أقصى أقصى أفاصي وجداها! ثم لا تدري كيف يتتحول حس المغلاة الحبيب الرتيب إلى خرير.. ثم يتشكل ذلك الخرير إلى صورة في نفسها، تمثل جداول كثيرة تسيل تحت أفياء وظلال الأشجار الباسقة المتعانقة بالأغصان.. جداول لا تسيل بالماء ولكن بالقهوة! ما أللّ الحياة أن تسيل الجداول بالقهوة الغالية! وتتابع العجوز الجداول في سيرها الملتوي حتى تصل إلى أسفل بستان، فإذا هي ترى بركة كبيرة هناك... بركة من قهوة! وبغتة تجد نفسها تسبح فيها.. وتتذكر في تلك اللحظة أنها لا تحسن السباحة، وإذا البركة يزداد اتساعها ويزداد عمقها.. وتشعر بالخطر... إنها توشك أن تغرق في بركة القهوة! وتصرخ بأعلى ما يصل إليه صوتها، ولكن الصوت يتلاشى في حلقها اليابس فلا يبلغ حتى

سمعها! وتعيد الصراخ، وتعيد... ولكن الصوت لا يخرج كأن حلقها سدّ بالتبين! يا السخرية الحياة! الموت يأتينا مما نحب!

تخيلت العجوز رحمة أنها لم تغرق وحدها في بركة القهوة، البساتين أيضاً غرقت، الشمس والسماء، الأرض بما فيها من حافر لصنع الفخار، كلها غرقت في نفس اللحظة التي غرقت فيها هي!

وهناك بعيداً في القرار، في قرار البركة، لم تجد العجوز قهوة ولا ماء ولا ما شاهدته يغرق بغرقها، وإنما الجفاف المحسن! وأحسست بعطش يلتهب في أحشائتها، عطش لا يشبه عطش الحياة! وأغمي عليها وكان الإغماء يقظة!...

تحركت العجوز في فراشها وفتحت عينيها وإذا بها تجد حلقها جافاً كالورق، وفمها مراً كما لو أكلت أغصان شجر الدفل! وأدركت أنها كانت تهذى من غمرة الحمى التي غشتها، وصيرت رغباتها المكبوطة أحلاماً عذبة نهایتها الجفاف والظماء.

كيف تطفئ هذا المارج الملتهب في حنایاها؟ من أين لها وهي في تلك الحالة أن تصل إلى قربة الماء المعلقة في فناء الدار؟ لم تستطع أن تحرك لسانها وتشكو ما تجده من عطش. كل جوارحها لم تعد قادرة على الحركة ولا الشكوى. كانت روحها فقط هي التي تشكو، وهي التي تصرخ، ولكنها صرخة الروح لا تسمع! ما أمر الوحيدة إذا ساكنت الشيخوخة والمرض!

«العطش، العطش، العطش!»  
ثواني الظماء آباد وحدها.  
«الحمى، الحمى، الحمى!»  
لحظات الألم هي العمر الحقيقي لكل إنسان  
«ياربي! إني أتألم!»  
يا ل بشاعة الكمال الذي يسعى إليه الإنسان!  
تألمت العجوز رحمة بظمئها وحماها وبشيخوختها ووحدتها،  
ولم يكن بها رحيمات، فلا أوصلنها إلى إغماء حقيقي ينسيها فترة  
من الوقت ذلك الجحيم الذي ألقيت فيه، ولا إلى الموت...  
والمهذيان أيضا لم يكن بها رحيم، فبدل أن تخيل اليابس الثارة  
والمياه الصافية، تخيلت دارها صارت فرنا هائلا ينفتح ألسنة من  
لهب تصل إلى ارتفاعات كبيرة، وتخيلت نفسها آنية، بين الأواني  
التي صنعتها في حوف ذلك الفرن الرهيب!: - «أنا آنية! أنا فخار، من يشتريني؟... أنا أحسن من كل  
الأواني.. الفخار لا يتكلم وأنا أتكلّم.. من يشتريني؟ أنا آنية،  
أصلح للهاء، للطعام، للزهور... انظروا إلى النار التي تلتهمي...  
إنها تصهرني لأزداد جمالا! أنا آنية أصلح للهاء، للطعام،  
للزهور... أنتم لستم أواني. أنتم ما زلتم طينا. لم تصقلكم يد مثل  
التي صقلتني، ولا صهرتكم نار مثل التي أنا فيها... انظروا إلى

النار، أتستطيعون الحياة فيها مثلي؟ أنتم لستم مثلي، مازلتם طينا.  
لم تعرفوا العطش، لم تعرفوا النار، لم تعرفوا الشيخوخة والوحدة،  
لم تعرفوا الحمى ... أنا آنية أصلاح للماء، للطعام، للزهور... من  
يشترني؟»

كان الطفل عبد القادر قد رجع منذ برهة من الوقت فوجدها  
في حالة هذيان. ولو لا أن أمه أو صته بالبقاء عندها حتى تأتي هي  
لخرج لتوه. لأن منظر العجوز أذعره، وخشي أن تموت قبل مجيء  
أمه وأخته. وأخذ يناديهما:

— «جدة رحمة! جدة رحمة!»

لكن هذه كانت تهدي مما جعل نداءه لم يصل إلى وعيها. واحتار  
ماذا يفعل...

بقيت كذلك حوالي ساعة، ثم أخذ المدوء يعود إليها شيئاً  
فشيئاً، ومع المدوء عاد الوعي. فرأت عبد القادر جالساً إلى جانبها  
فابتسمت له، وأشارت له متمتمة بكلمات متقطعة أن يناولها الماء،  
ففعل.

وأعانها ما استطاع على الشرب ولكن ماسال على صدرها  
وعنقها أكثر مما استطاع حلقتها بلعه.

وفرح الطفل أن رأى وعيها يعود إليها. وأخبرها أن أمه وأخته  
قادمتان لقضاء الليلة معها. وأن أباها أرسل إلى مالك من يخبره  
بمرضها.

فقالت له العجوز بكلمات لا تكاد تبين:

- «لماذا يرسل إليه، لماذا؟ سيزعجه وقد يكون مشغولا  
بأعماله»

فأفهمها الطفل أنها هي التي طلبت ذلك. فأجابت:

- «كنت أهذى يا ولدي»

فأجاب الطفل:

- «نعم كنت تهذين.. ولكن عندما سألت عن مالك لم يكن  
يظهر عليك أنك تهذين!».

- «لم أتذكر يابني. أنت على حق»

وأغمضت عينيها من جديد. وبالرغم من الجهد الكبير الذي  
بذلتة لكي تبقى تؤانس الطفل وتحادثه، فإنها في النهاية استسلمت  
للإرهاق الذي سلطته عليها الحمى.

ولما دخلت خيرة وابنتها وجدتا العجوز ساهية والطفل جالسا  
إلى جانبها. ولو لا ما كان يظهر عليه من هدوء لظنتا أنها ميتة! فلم  
يكن في ملامحها ما ينم عن حياة ما عدا النفس...»

وضعت نفيسة يدها على جبين العجوز فكان يلتهب نارا.  
واحتارت ماذا تفعل للتخفيف عنها، لم يكن بالقرية أي مركز  
صحي ولا حتى أقراص «الأسبرو» وقالت بأسى مخاطبة أخاها:  
- «إن بقيت هكذا، ستموت!»

فأجاب الطفل:

ـ «وماذا نفعل؟»

فقالت بتدمر:

ـ «الست أدرني... حتى الطبيب لا وجود له في هذه القرية  
الخالية!»

فقال الطفل:

ـ «حتى طبيب المدارس لا يأتي في الصيف.»

وأخرجت خيرة فستانها من القفة التي جاءت بها معها فألبست العجوز إياه بعد أن نزعـت عنها الجبة التي كانت تلبـسها والتي كانت ابتلت من العرق. ثم جاءـت بـآنية ماء فغسلـت لها وجهـها وأطـرافـها.

وفرشت لها في مكان آخر من القاعة أقل ظلامـا. وقالـت لابنتـها:

ـ «عاونـينـي...»

فنقلـتـ العجوزـ إلىـ الفراشـ الجـديـدـ. ثم راحتـ تنـظـفـ الـبيـتـ وترـتبـ أـثـائـهـ، فـجـمـعـتـ الأـوـانـيـ التـيـ كـانـتـ مـبـشوـثـةـ هـنـاـ وـهـنـاكـ عـلـىـ أـرـضـ الـقـاعـةـ.

وكـانـتـ العـجوـزـ خـلالـ ذـلـكـ تـفـيقـ لـحـظـةـ ثـمـ تـعـودـ إـلـىـ غـيـبـوـتـهاـ.

كانت خيرة أعدت للعجوز مرقا بالدجاج فحاولت أن تطعمها قليلا ولكن هذه لم تستطع. كانت الحمى تزداد شدة كلما تقدم الوقت. وعاودها الهذيان من جديد.. والغريب أنها كانت في هذيانها أقوى على الكلام منها في حالة الوعي. وقالت بصوت واضح:

— «لست عجوزا.. لست عجوزا!»

فحاولت نفيسة أن تكلمها فأشارت لها أمها أن تدعها أحسن، لأن الحديث يتبعها، فسكتت. وأضافت العجوز هاذية:

— «أنا طفلة ظمائي! ما كان لدى من ماء صنعت به النجوم! زوجي يعرف ذلك يعرف الحقيقة.. اذهبوا إلى المقبرة، زوجي هناك، بالمقبرة القديمة. قبره مغطى بالأواني. هو يعرف الحقيقة... أنا فتاة... الشمس فتاة مثلني فهل الشمس عجوز! التراب لم يعد صالح لصنع الأواني الجديدة. الأحسن أن لا ينزل المطر لثلا يغرق الموتى! أرأيتم المقبرة؟ كل القبور تهدمت. الطائرة الصفراء ليست آنية، لا تصلح للهاء ولا للقمع. مالك أنا التي ضمدت جراحه. الطائرة الصفراء لا أحبها.. أنا آنية.. انظروا إلى كيف أتلهب في هذا الفرن! انظروا... أتلهب ولا أحترق!»

\*\*\*

وقع نباً احتضار العجوز على مالك وقعا مؤلما. وقال في نفسه بمرارة:

- «عرفت أن هذا اليوم لم يعد بعيدا...»

وكان الذي أبلغه الخبر وصل إلى القرية المركزية بعد المغرب وأفهمه أن العجوز في حالة خطيرة. وخبر الليل ينذر أكثر مما يبشر...

أخذ مالك سيارة البلدية وانطلق إلى القرية. لم يكن المسلك الذي تسلكه السيارة يوصل إلى دار العجوز، لأنها كانت تقع في مكان مرتفع كمعظم دور القرية، ترك السيارة في مكان قرب المسلك ومشى.

وكانت دار العجوز تظهر فوق ربوتها في تلك الليلة كمعبد من معابد البوذين.

ولما وصل إلى باب الدار الخارجي سمع حديثا في بيت العجوز ففهم أنها ليست وحدها. فدق الباب وإذا بالطفل عبد القادر يخرج فإذا يرى مالكا يعود بسرعة ليخبر أمه بالطارق فتقول هذه بفرح:

- «ليدخل، ليدخل»

لم يرق مالكا وجود حماته السابقة هناك، ولكنه لم يتردد في الدخول لأن ما جاء من أجله كان أهم من كل شيء آخر.

استقبلته خيرة بسرور صادق لا بمحاملة فيه، فقد كانت تشعر بالحاجة إلى حضور رجل احتضار العجوز. لأنها كانت لا تدرى ما يجب أن تفعل لو قدر أن توفيت المحتضرة في تلك الليلة.

وقالت وقد احتضنته:

- «أرأيت يا ولدي هذه الحالة السيئة التي وصلت إليها خالتي رحمة المسكينة!»

أما نفيسة فلم تفارق المكان الذي كانت جالسة فيه قرب العجوز وحاولت أن تسيطر على نفسها بقدر المستطاع، بأن لا تبدي تضايقاً ولا اغتياطاً بمجيء مالك. ولو أنها في حقيقة الأمر لم تكن مرتابة لوجوده، بيد أن سلوكه خفف عليها من مراقبة نفسها. وبعد أن تبادل التحية مع الأم أو ما برأسه إيماءة خفيفة حيا بها الفتاة، وربت على كتف الطفل وكانت نفسه متوجهة كلية إلى العجوز التي كانت حينئذ في حالة غيبوبة، وقال في نفسه وقد جلس قربها:

- «لن تخرج من أتون هذه الحمى إلا رماداً!»

وبقي صامتاً واجماً وجوماً يصور ما كان يشعر به من حسرة ومرارة وأنسي في نفسه وفيمن حوله فرؤية العجوز وبيتها المظلم والأواني والأثافي وفي الصندوق الأسود وكل ما بالبيت من آثار أعاده إلى الأيام الطويلة التي قضتها جريحاً في هذا المكان الذي ترقد فيه العجوز.

كان ذلك أثناء الثورة...

اختفت العجوز رحمة المريضة شيئاً فشيئاً في نظره، واختفى كل من كان وما كان بالبيت... لم يعد يرى خيرة ولا نفيسة ولا عبد القادر الجالسين قرب العجوز.. ورجعت به الذكرى إلى ماض بعيد: يوم أن كانت العجوز رحمة صحيحة وهو جريح محموم عندها.

ورآها أخذت قصبة من حديد فحركت بها الموقد، ثم خاطبته سائلة عن حاله:

– «كيف تحس جراحك الآن؟»

– «أحسن من الصباح!»

قالت:

– «يجب أن أغلي الخباز لتبدل ضيادة ذراعك اليسرى أما اليمنى فلن أمسها. هكذا قال رفيقك، أليس كذلك؟»

فأجابها مالك باقتضاب:

– «نعم»

وكان يشعر ببرودة شديدة تعتريه. وأخذ جسمه يهتز وأسنانه تصطك بالرغم عنه. وإذا لاحظت العجوز اقشعراره وضعف يدها على جبينه فوجدها يتهدب حرارة. وقالت:

– «هذه نوبة حمى».

فأجاب في عياء بين:

- «أظن ... إنني أحس بقرّ شديد...»

حاولت العجوز أن تشجعه فقالت:

- «هي نوبة حمى لا تلبث أن تزول. إن جراحك ليست بلغة كما قد تخيل. إنك لن تخرج من بيتك حتى تعود أقوى وأشد مما كنت. لقد أخذت احتياطي واشترىت ما يكفي من الخطب والقمح إلى نهاية الشتاء».

ثم اقتربت من جديد نحو الموقد وأخذت القصبة الحديدية وراحت تحركه وقالت في نفسها وقد رأت نار الموقد آخذة في الذبول:

- «يجب أن أزيد الخطب. إن قرّ الليلة شديد».

ثم قامت متأقللة في حركة وانية، تجر نفسها جرا إلى الجهة القريبة من الباب حيث كوم الخطب. وكانت أنفاسها تسمع من بعيد محشرجة موحومة. وفتحت الباب فوجدت الأرض مغطاة بلحاف أبيض لا نهاية له، ووجدت السهام غائمة ملتصقة بالأرض، والثلوج تهطل، فبقيت لحظات ساهمة واجمة، ثم أوصدت الباب بيدين مرتعتين، كل حركة منها تنم عن مشقة وجهد. وكان الباب ألواما من خشب قديم، تمسكها إلى بعضها مسامير خشنة صدئة من القدم.

وبين اللوحة والأخرى انفراجات تتسع لدخول اليد فضلا

عن الريح! واتجهت إلى كوم الحطب فسلت منه عيدانا وأخشابا، وعادت في مشيتها الوانية ووحوحتها الشاكية نحو الموقد، تشد إلى صدرها المقوس بذراعين يابستين ما جلبته من حطب. وقالت مالك:

– «صارت الأرض بيضاء!»

لكن مالكام لم يجدها فقد غمرته الحمى ولم يعد يسمع ولا يرى ما يجري حوله. وضعت الحطب أمام الموقد. وأخذت قصبة الحديد فحركته من جديد وأزاحت الرماد الذي ملأه، ووضعت فيه عيدانا من حطب العرعر ثم أستدلت فوقها جذعا غليظا من شجر البلوط.

كان الموقد حفرة صغيرة في الأرض بزاوية البيت وإلى جانبه أثافي ثلاثة ما تزال نظيفة لم يسودها الدخان. وعلى أثفيتها قنديل صغير مصنوع من علب أغذية المصبرات التي راجت بالجزائر بعد الحرب العالمية الثانية، ذبالته ترسل بصيصا من نور أحمر مائل إلى الصفرة، يظهر وجه العجوز من خلاله كورقة تين في أواخر أيام الخريف، تعلوه صفرة داكنة. وكانت خطوطه وانكمشاته تدل بوضوح على أن السبعين سنة التي عاشتها صاحبته لم تمض مضيا كريها، وكانت عيناها الكليلتان تنظران إلى الموقد نظرات فيها غصب حزين. وكان رأسها مغطى بمنديل

خشيفة من قماش، مربوطة ربطاً وثيقاً بعصابة من (شاش) صار لونها الأبيض رمادياً لشدة ما تعرّضت للدخان. بينما وضعت على ظهرها حائطاً من صوف مشدوداً إلى صدرها بابزيم من فضة على شكل هلال. وكانت العباءة الوحيدة التي تلبسها في ذلك الحين لا لون لها توصف به من شدة القدم، إنما هي قطعة بالية مرة تظهر سوداء وأخرى قسطلية وثالثة زرقاء، حسب ما يحلو لضوء الموقد والقنديل.

كانت عنابة العجوز بالموقد فائقة الحدّ. لم تتفكر تحرك هذا العود وتنفس عن الآخر رماده، وتقرب هذا من ذلك حتى احمرّ جوفه بالجمر، وصفت ناره من الدخان، وابتسمت ألسنتها بالدفء والحرارة أزالـت عن العجوز وحوحتها وحشر جتها، وأشاعت في البيت جواً من الانطلاق فإذا بالصمت الذي كان سائداً منذ قليل تخلّـله دقات خفيفة متتالية ناعمة تنطلق من كل جهة وجانـب. دقات أحدهـها المـوقد الصـغير. وإذا بالثلـج المتراكـم فوق السـقف تـسري في قـلبه الـحرارة فيـصير دـموعـاً تـجري بها سـواديـ القـرمـيد وتنـزل على الأرضـ فيـحدث أنـغاماً عـذبةـ، تـصل إلى سـمع العـجوز فـتمـلاً نفسـها غـبـطةـ وأـمـلاـ.

وبقدر ما تـمرـ اللـحظـات بـقـدر ما تـزـدادـ تلكـ الأـنـغـامـ التـحـاماـ وـانـسـجامـاـ وـتـجاـوباـ فإذاـ الـبـيـتـ يـصـيرـ بهاـ فـيهـ منـ حـطـبـ وـقـمـحـ

وأدوات، وبها فوقه من ثلوج وقرميد وتراب، يصير سمفونية بد菊花، ألحانها ثلوج ورياح، وموضوعها الجندي الجريح الذي طارت بوعيه الحمى إلى عالم يشبه الأحلام...

وفي غمرة الحمى صاح مالك بانفعال: بـ «الحرارة!»  
«الحرارة!»

وظنت العجوز أنه استحسن ذلك، ولم تدر أنه يهذى، فقالت بارتياح:

— «أعاد الموقد إلى بيتنا الدفء والحرارة يا بني!»

واردفت قائلة في نفسها:

— «النار، النار... لو لاها لما استطعت صنع آنية واحدة!»

وانطلق بصرها باحثا عن الأواني المبثوثة في القاعة... كانت عيناه لا تريانها ولكن الرؤية البصرية ليست شيئاً بالنسبة للرؤية النفسية. فهي كانت ترى الأواني آنية آنية بكل ذرات شعورها، ترى الأكواب والصحاف والجفان والطواجن، وترى المزخرف والمنقوش والملون وما لا زخرفة فيه ولا نقش عليه. كانت نفسها مكتظة بالأواني الموجودة في كل مكان من قاعة البيت. وكان ماضيها أيضاً مملوءاً بهذه الصناعة.

فهي فنانة، وفتها أكسبتها إياه السنون الطويلة التي عاشتها، وأكسبها إياه العمل المتواصل الذي لم تنقطع عنه طوال حياتها،

وأكسبتها إياه الوراثة فقد كانت أمها صانعة فخار، ثم أكسبها إياه شغف دائم وطموح متواصل نحو الإتقان. كانت كلما شرعت في صنع آنية أفرغت في إنسائتها كل جهدها وكل حنانها وكل شوقها، ورسمت عليها كل ما يجري حولها من أحداث، وما يعتمل في نفسها من عواطف. رسمت ذلك خطوطاً مستقيمة أو متكسرة، متوازية أو متلاصقة، ومن جميع تلك الخطوط تبرز في النهاية رسوم جليلة الهندسة وأشكال تعبر عن ذكريات وأحداث لا يفهم رمزها الناس. لم تكن تهتم بالناس أن يفهموا زخرفتها أو لا يفهمون، فهي ليست مؤرخة إنما صانعة فخار.

فخارها إن لم يذكر الناس بأحداث مرت بهم فهو على كل حال يكفيهم حاجتهم فيها يستعملونه للطعام والشراب.

أخذت العجوز حشائش الخباز فنزعـت أوراقها ورمـت بالسوق  
جانباً وقالـت مخـاطبة مـالـكاً:

ـ «إنـ الخـبـازـ يـزـيلـ الـانتـفاـخـ وـيـطـهـرـ الـجـرـحـ بـدـونـ أـيـ مـاـ يـحـدـثـ أـيـ التـهـابـ».»

لكنـ مـالـكاـ لمـ يـجـبـهاـ فـظـنـتـ أـنـ لـمـ يـسـمـعـهاـ فـنـادـتـ:  
ـ «ـمـالـكـ،ـ مـالـكـ!ـ»

فـأـفـاقـ مـالـكـ مـنـ غـيـبـوـةـ حـمـاهـ هـاـذـيـاـ:  
ـ «ـإـنـيـ أـكـادـ أـحـتـرـقـ مـنـ الدـخـانـ!ـ»

فقالت العجوز باستغراب:

- «ليس هناك دخان يا بني! إن الوقود بجمره كالورد. فقال مالك بلهجة الغاضب:

- «دخان الطائرة، دخان الطائرة إني لا أرى شيئاً، ذراعي... أظنني أصبحت.. الطفل يصرخ... أسرعوا إلى إنقاذه.. أسرعوا إليه قبل أن تلتهمه النار!...»

قامت العجوز بسرعة نحو مالك وقد أدركت أنه يهذي.

وقالت له وهي تنحني عليه في حنان بالغ:

- «مالك، مالك، مالك يا بني؟ أنت تحرق في حماك وأنا ظننتك قد هدأت آلامك!»

لكن مالكا كانت تصل إلى سمعه كلمات العجوز في غمرة من الأصوات والصراخات والضوضاء فلم تبلغ ملامسة وعيه..

وواصل يهذي قائلاً:

- «المهم إنقاذ الطفل من النار... جراحي لا تهم الآن».

فقالت العجوز بنفس الحنان حاولة إيقاظ وعيه:

- «مالك... ليس هناك طفل ولا نار يا بني.. إنك في بيت خالتك... إننا وحدنا، هدى نفسك...»

ووضعت يدها على جبينه فكان يضطرم حرارة، فأزاحت عنه الغطاء قليلاً ثم ذهبت مسرعة في ارتعاش ففتحت الباب وأخذت

كفا من ثلج وعادت فوضعته على جبينه وأبقيت يدها عليه خشية أن يسقط لكن الثلج مالبث أن صار ماء جاريا على خديه وعنقه فذهبت مرة ثانية وأخذت كفا آخر وأتت به فوضعته على جبينه فبدأ يذوب كالمرة الأولى فأحس مالك ب قطرات ماء وصلت إلى ظهره فقال وهو بين الهديان والوعي:

- «لست أدرى من أين وصل هذا البلل إلى عنقي وظاهري! أنا أحترق عطشا والماء يجري على عنقي!...»

فقالت له العجوز:

- «إنه الثلج وضعته على جبينك فذاب!»

فقال لها بلهجة الساخر:

- «الثلج في الصحراء!... ألا ترين هذه الرمال! إن الثلج لا يسقط هنا، قولي من أنت؟»

فأجابته العجوز في دهشة:

- «مالك! أنا... أنا خالتك رحمة... أنت عندى يا بني... إن الحمى هي التي جعلتك هكذا... لا تخف سوف تزول عنك عندما أبدل لك الضيادة. لقد أحضرت الخباز...»

سكت مالك كما لو قد عاد إليه وعيه. وكانت عيناه قد أخذت تزول عنها تلك الحملقة وذلك التحول المستمر من جهة إلى أخرى، واتجهتا نحو الموقد. لكن النار التي كان يراها تشتعل فيه

لم تكن نار الحطب الذي وضعته فيه العجوز منذ لحظات، إنما نار طائرة من نوع «بـ 26»... وخيل إليه أنه مع رفاقه المجاهدين وصاح فيهم مذرا:

- «لتبتعد من هنا إنها ستتفجر!...»

فذعرت العجوز لصيحته، والتفت يميناً وشمالاً لترى أين هذا الشيء الذي سينفجر!

طبعاً، لم يكن هناك شيء، كان مالك يهدي بالطائرة التي انفجرت عليه وعلى جمّع من رفاقه...

أخذت العجوز الماء الذي غلت فيه عشب الخباز فغسلت به ذراع مالك، ثم أخذت قطعة من قماش فوضعت فيها أوراق الخباز بعد أن عصرتها جيداً من الماء وغمستها في الزيت وربطتها على جرحه في رفق، وسألته:

- «ألم أو جعك؟»

وكان الحمى قد أخذت تزول عنه وعاد إليهوعيه، ولكنه كان يحس كأن عظامه تفككت. فأجاب بجهد ومشقة:

- «لا»

فقالت له العجوز:

- «الآن تستطيع أن تطمئن على جرحك فالخباز أحسن مرهم ضدّ التعفن. هناك من يستعمل البصل ولكنني أكره رائحته».

ثم قامت فأدت ببعض الأواني التي ما تزال طينا وأخذت حجرة صغيرة ملساء وشرعت تحك بها الأواني في عناء بالغة أنستها نفسها وأنستها الثلج وأنستها أخيرا الزمان والمكان، ولم تبق إلا يداها تتحركان حرفة آلية دائبة، إحداها تمسك المحك والأخرى تشد الآنية...

أما مالك فكانت الصورة المستولية على شعوره والتي لا تفارقه أثناء الوعي هي صورة قطار المسافرين الذي انفجر تحته اللغم، وكانت من بين ضحاياه خطيبته زليخة.

\*\*\*

كان مالك ساهما واجها غائصا في ذكريات الماضي وإذا بالعجوز تقول هاذية:

- «آنية لا تصنع آنية! من يصنع الأواني الجديدة؟ القبور عطشى من يسقيها؟ نار الفرن حمراء.. نار الطائرات ليست كنار الفرن.. الطائرات والغربان ليست أواني.. جرحك أنا أدويه.. لا تخف يا مالك، أحسن علاج الجرحى مثلما أصنع الأواني... في القبر أصير ترابا يصلح لصناعة الأواني...».

سكتت هنيئة ثم عادت إلى الهذيان من جديد، وفتحت عينيها ومدت يدها إلى مالك بذعر وهي تقول:

- «الوادي، الوادي، إنه يسيل بالنار... جرف كل الأواني القديمة! انظر يا مالك، انظر إلى الأواني القديمة!».

فأجابها مالك بحزن:

- «هوني عليك يا خالة! ليست أوانيك التي جرفها السيل». التفت العجوز إلى نفيسة وقالت:  
- «نفيسة.. بنيني... أرأيت القمر؟ إنه حزين... أحزنته الأواني  
التي أخذها الوادي...»  
 فقالت نفيسة مهدئة مطمئنة:  
- «كل الأواني هناك يا خالة، جمعتها أنا ثمة. تشجعي، إنها  
الحمى التي أحرقتك ولن تلبث أن تزول»  
أغمضت العجوز عينيها وغاصت من جديد في سهوها  
وحمّاها.
- التفت نفيسة إلى مالك وقالت:  
- «أندعها هكذا؟»  
 فأجاب مالك:  
- «وماذا نستطيع أن نفعل؟ إنها تختضر!»  
 فقالت بسخط:  
- «يا للأسف! إننا نعيش في القرون الوسطى!»  
فرد مالك:  
- «إنها كبيرة السن جدا ولا يمكن، وهي في هذه الحالة، حتى  
أن نحوها من هذه الجهة إلى الجهة المقابلة».

فقالت نفيسة بسخط:

- «منذ ولدنا ونحن نسمع أن الموت لا مرد له فصار أملنا الثابت في الحياة هو الموت!»

وصاحت العجوز:

- «أنا لا أستطيع صنع الأواني.. لا أستطيع.. إني مريضة...»

فاقترب منها مالك وناداها برفق:

- «خالتى رحمة! خالتى رحمة!»

لكن العجوز لم تجده. كانت عيناهما مغلقتين، وكان الجزء الأعلى من جسمها تعروه اهتزازات حيناً بعد حين، بينما الجزء الأسفل كان ميتاً.

وإذ رأتها خيرة كذلك أخذت آنية فيها ماء واقتربت منها فوضعت في فمها قطرات ونادتها:

«خالتى رحمة! شهدي.. لا إله إلا الله محمد رسول الله!»

ففتحت العجوز عينيها إلى خيرة ثم إلى نفيسة وأخيراً نظرت للسقف وقالت بجهد:

«لم أنس الشهادة! لا إله إلا الله محمد...»

ولم تستطع أن تتم الجملة، فبدل الكلام خرجمت رغوة بيضاء، واستحال تنفسها إلى حشرجة. فتأكد مالك من أنها في النهاية القصوى، وأن أي إسعاف ولو بالكلام لا يجدي.

وساد الصمت وأفرغ الجو لحشرجة الموت وحدها التي كانت ترتفع وتنخفض في سماء البيت المظلم.

أتمت الساعة دورتها، وامتصت الحشرجة الذرات الهوائية الأخيرة من صدر العجوز...

لم يعبر مالك عن تلك النهاية إلا بدموعة، هي الدمعة الأولى التي يتذكر أن عينيه لفظتاها في حياته!

أما نفيسة فأذعرها المشهد فبدل أن ترثي على العجوز باكية ارتمت على الأرض. وأخذت الأم تبكي بأعلى صوتها بكاء مرّاً. أما الطفل عبد القادر فقد كان حائراً مشدوهاً ينظر إلى الساعة المربوطة بزند مالك والتي رسم عقرباها منتصف الليل.

وكان حيثئذ الموت قد أخذ من العجوز وجهها وأعطها وجهها لم تعرفه!

\*\*\*

\* الأخلاق \*

[www.ibtesamah.com/vb](http://www.ibtesamah.com/vb)

منتديات مجلة الإيمان

حضريات شهر فبراير ٢٠١١

## الفصل السادس

كان الفجر يثاءب وراء الجبال، وكان «عمي الحاج» القهوجي كما يسميه سكان القرية، منهمكا في غسل الفناجين والكؤوس فنجانا فنجانا وكأسا كأسا، إذ ليس هناك ما يعجله، فالزبائن لا يأتون إلى المقهى في ذلك الوقت المبكر. وكان أزيز غليان الماء ينطلق من قدرى النحاس المنصوبتين فوق ذراعين من حديد داخل «الأوْجاق» ما جعل جو المقهى تشيع فيه حياة موسيقية اشترك في عزفها الغليان والنار وأصوات الكؤوس والفناجين. وكان القهوجي في هذا الجو الأليف لديه يشعر بالرضا والطمأنينة. فحياته بالرغم من تكرارها وقدمها قدم مهنته فهي، مع ذلك، جديدة بتجدد الأيام، تبدأ مع أول رائد للمقهى وتنتهي باخر مغادر لها. وهذه الجدة في الواقع ناشئة عن ذلك الحظ المجهول الذي يخفيه الغيب. وعمي الحاج مهما خمن فلن يستطيع منذ الصباح معرفة عدد الزبائن الذين سيغشون المقهى في ذلك اليوم. وهذا فهو في الصباح كله أمل وكله تفاؤل. أما في المساء فالامر مختلف... الحياة لا تتجدد والحظ لا يخفى والأمل لا

يجدى. في المساء لا يبقى وزن لشيء منها كان عدا الأرقام، فهى وحدتها الحقيقة. تحدثه بكل دقة عن يومه وتحصى أمامه الحركات التي قام بها كامل النهار حركة حركة، مشخصة في قطع النقد التي باع بها في ذلك اليوم. بهذه الأرقام التي تمثلها النقود يعرف كم باع من قهوة ومن شاي، يعرف الحقيقة التي ليست حظا ولا أملا ولا حياة متتجدة، فإن كانت سارة فيبيت مسرورا وإلا فالخيبة، بينما في الصباح فالأمل وحده هو السلطان، ومع الأمل لا تكون الحياة قدية ولا متكررة. وهو الآن إذ يغسل فناجيه وكؤوسه لا لينظفها وحسب ولكن ليناجيها.. صحيح هي مادة جافة لا يمكن أن تسمع مناجاة ولا أن تخس بعاطفة بيد أن المادة التي تلمسها يداك كل صباح وكل لحظة وترأها عيناك في كل آن، وتحيا إلى جانبها في كل أطوارك هل تبقى مادة جافة؟ كلا. إن الفناجين والكؤوس، ولو أنها متشابهة في الظاهر فهي لدى عمي الحاج ذات شخصيات مستقلة. منها المهرم ومنها المتوسط العمر ومنها من لم يمض على استعماله إلا شهور. ثم إذا علمت أن متوسط حياة الفنجان لدى «عمي الحاج» عشر سنوات أدركت ما بينه وبينها من روابط! وهو في غسله للفناجين يشبه إلى حد ما العجوز رحمة صانعة الفخار. فعنایتها في صقل الأواني وعنایتها في تنظيف الفناجين يتسمان بنوع من الخشوع الذي يكاد يكون صلاة! والشبه بينهما لا يقتصر عند هذا، بل يتعداه إلى كثير من

الأمور. فكما أنها لم تفارق القرية طوال حياتها لم يفارق هو القرية منذ رجوعه من الحرب العالمية الأولى. وكما أنها كانت تعرف كل ما جرى في القرية من أحداث منذ أكثر من نصف قرن فهو أيضاً يعرف حياة السكان فرداً فرداً ويدري أخبار القرية وما تعاقب عليها من أيام منذ مطلع القرن.. لكن هناك صفة لا يشاركه فيها أي شخص من سكان القرية، فهو الوحيد من جيله الذي شارك في الحرب العالمية الأولى. وكاد أن يضيع فيها حياته لولا لطف الأقدار، فقد أصيب في رأسه بإحدى شظايا قنبلة مدفعية، وكان حينئذ مرابطاً في خط «درب دام» الشهير.... وهكذا عندما انتهت الحرب نال رخصة فتح مقهى جزاء عن إصابته. ففتح المقهى في أواسط سنة 1920 ومنذ ذلك اليوم وهو قهواجي.

جاءت الحرب العالمية الثانية وجاءت حرب التحرير وجاء في النهاية الاستقلال وهو هو، وحياته هي حياته... صحيح أن الحرب التي خاضها لم تكن حربه، ولكنها خلفت في رأسه أثراً جعلته إحدى ضحاياها وتركت في نفسه صورة لتكنولوجيا الدمار التي وصلت إليها أوروبا في ذلك العهد، جعلته يشعر بالحنان على كل من خاض حرباً وخرج منها حياً، ويقدر بالخصوص أولئك الذين تركت الحروب على أجسامهم آثاراً لا تمحوها الأيام ولا السلام.

\*\*\*

كانت أذانات الديوك تنطلق من كل جهة فأحدثت ضجة صاخبة مرحة ملأ فضاء القرية حيّة. وكان مالك في ذلك الوقت المبكر ماشياً في الطريق المؤدي إلى مقهى «عمي الحاج» ليخبر سكان القرية بموت العجوز رحمة. وكان يشعر بحسنة مريحة تكاد تكون يأساً. كانت رجلاته تتحرّك في ملل، وأفكاره تجري في دوامة من ظلام غشيت كل فضاء نفسه. لم يكن في الواقع يفكّر في شيء مخصوص يتعلق بوضعية السكان مثلاً أو الإصلاحات الكثيرة التي صاغها في مشاريع وقدمها للجهات المختصة للموافقة عليها ولا حتى في الإصلاح الزراعي الذي حلم به منذ أن كان جندياً في جيش التحرير.. كان يمشي وكانت خطاه الوئيدة تحدث وراءه وقعاً متواتراً رتيبة. وكان يعد ذلك الواقع: «١ - ٢ - ٣ ...

«ثم قال محدثاً نفسه في سخرية حزينة متشائمة: «كل المشاريع، كل الآمال، كل الأشياء الهامة هي في حقيقتها الغائية مثل وقع الأقدام! وحياتي وحياة الآخرين مثل وقع الأقدام، الأيام كذلك مثل وقع الأقدام. الجديد يمحو القديم.. ثم ماذا؟ أستطيع أن أعد وقع أقدامي إلى ما لا نهاية.. لكن يكفي أن أتوقف عن السير ليتهيّي الواقع، ويتهيّي بانتهائه العد: - ١ - ٢ - ٣ ... الأرقام كلها تتساوى لأنها حينئذ تمثل العدم. والواحد يصير مساوياً للصفر! عجباً! لو قيل لي في الماضي إن الواحد يمكن نظرياً أن يساوي صبراً لما صدقت. مع أن الواحد لا يمكن أن يساوي إلا صبراً... حتى

العجز رحمة تساوي صفرًا! الصفر في البداية وفي النهاية، لأنه حقيقة ميتة، أو شمس فقدت ذرات إشعاعها! أذهب إلى المقهى لأخبر الناس، لأطلب مساعدة... ألا أقدر على دفنها وحدى؟ أنتظر النهار لأدفنه.. هل آلامي في حاجة إلى شهود؟ الموت كالأرض هو دائمًا في حاجة إلى أسمدة جديدة.. من الأحياء. لكنه مهما قسا فلن ينزع من نفسي كائناً أحببته. تحديت الموت في كل مكان، ووضعت روحني بين يدي لأهبهما له ولكنه بدل روحي أخذ مني أرواحاً أحبها... أخذ أبي وأمي.. أخذ زليخة، وأخذ الليلة آخر نفس تكن لي عطفاً وحناناً صادقين.. كنا أيام الثورة نحب الموت بالرغم من مرارته. كان مثلاً أعلى! لكن الموت من أجل قضية شيء والموت العادي شيء آخر، الموت العادي هو أبشع صورة توضع على وجه الإنسان!»...

واستمرت الأفكار تختلط وتضطرب في نفسه متقللة به بين مشاهد زادتها ظلمة آخر الليل ظلاماً. ووصل إلى المقهى فوجد «عمي الحاج» جالساً فوق دكة من حجر، عليها سجادة. بيده مسبحة، وأمامه فنجان من قهوة ما زال لم يتناول منه جرعة. وإذا رأى مالكاً قام يحييه وقد أخذت منه مفاجأة هذا القدوم كل مأخذ، مما جعل حقة الدخان تسقط بفنجان القهوة فتق靡ه. وقال في دهشة محياً ومتسائلًا وقد أحدث انقلاب فنجان القهوة في نفسه تشاوئماً:

- «هذه بكرة مبروكة يا سي مالك!»  
وحاول مالك أن يملك نفسه ويكتظم كل عواطفه. وسأل  
الشيخ القهواجي عن حاله وصحته بابتسام:  
- «أنت دائمًا أول من يرى فجر هذه القرية يا عمي الحاج.  
كيف أحوالك؟»  
- «حالة من جاوز السبعين يا ولدي... تفضل اجلس.. إنه  
فجر سعيد هذا اليوم أن نشرب القهوة معاً.. مثل أيام الثورة.»  
كان القهواجي قد جاوز السبعين فعلاً ولكن صحته كانت  
جيدة للغاية تجعل من العسير على من لا يعرفه أن يصدق ذلك.  
وفي أيام الثورة عندما كان مالك يزور القرية في بعض الأحيان  
كان يزور «عمي الحاج» ويتناول معه قهوة الصباح (الفجر)  
ويستخبر عن كل ما يجري في الناحية وينصرف قبل أن يأتي أي  
شخص من سكان القرية إلى المقهى. وكان «عمي الحاج» كثوماً  
لأسرار وكتهانه الشديد أنجاه من عديد الكوارث التي أصابت  
غيره لا لسبب إلا للثرثرة.  
وأجابه مالك مؤكداً:  
- «إنك لم تتغير أبداً فالسبعون التي جاوزتها تماثل خمسين  
الكثيرين!»

- «يا حسرتاه! إبني وهنت يا ولدي. لقد عشت أجيالا من الناس وأكلت من طعام أسبوع مولد أبيك رحمه الله! لو قيست الأعمار علو البلغ عمرى السماء!»

- «هو ذاك يا عمي الحاج ولكن العمر الحقيقي للإنسان لا يقاس بالسنين.»

- «صدقت يا ولدي. ولكن حتى السنون لها وزنها...»  
بعد أن أتم إعداد القهوة ناول مالكا فنجانا وأخذ هو ثانيا وجلس إلى جانبه وبدأ له أن يسأله عن العجوز رحمة توددا. إذ أنه يعرف ما بينهما من روابط وقال:

- «هل رأيت العجوز رحمة؟»

- «رحمها الله!»

- «الله أكبر! لا حول ولا قوة إلا باهله! متى كان ذلك؟»

- «الليلة، حوالى منتصف الليل.»

- «لا حول ولا قوة إلا باهله. كانت مثلاً للمرأة الصالحة». ومرت لحظات صمت بين الرجلين كأنها صلاة! ثم قال الشيخ القهواجي متمثلاً ببيت من الشعر الملحون وقد أرسل آهه حزينة:

- «إيه مسكيينة! «ماذا تدّي يا تراب من الزينين - يا درّاق وجوه الأحباب خسارة».»

يسهل الحديث ويحلو عن قضايا الحياة، إذ به تتشكل الصور الأولى لما كان في منطلقات الأمل، أما عن الموت فالصور واضحة شديدة تسد كل منفذ أمام النفس، فلا خيال ينطلق ولا أمل ينفذ، ولا لسان يجد مساعدًا للحركة أو دافعًا لها، فمن غير الميسور إذن أن يجد الرجالان سبيلا إلى الحديث والموت بينهما قائم. وهكذا فلا مالك استأنف الحديث ولا القهواجي واصله. لكن هذا جرى في نفسه بيت آخر من الشعر الملحون:

«الموت نموت لا نتمoshi حين \*\*\* الازم ذيك الدار راهي  
تفنيها»

أما مالك فارتسمت في نفسه صورة تمثل العجوز رحمة وهي في شكل تمثال من طين، ثم تحول إلى آنية ضخمة وسط فرن ناره متاججة، تخرج منه وقد احرّت فأ شبّهت اللهب ثم تصير شيئاً فشيئاً كوماً من رماد. وتواتت الصور في ذهنه، صور مجردة تمثل حزنه اليائس وألمه المؤلم وإذا بعمي الحاج يقول:

- «أحبت التراب طوال حياتهاوها هي اليوم تعود إليه!»

- «لتتصير تراباً كبقية التراب».

- «الموت يابني خاتمة المطاف لكل حي».

- «لعبة...»

- فاستفسر الشيخ قائلاً:

- «الموت أم الحياة؟»

- «كلاهما».

فهم الشيخ القهواجي من كلام مالك ما هو فيه من اضطراب وتألم بالرغم من مظهره الهدى المزن، فقال مخففا عنه وناصحا:

- «الأرض، يبني أم للإنسان، والحياة كالسوق فإذا ما قضى الإنسان حاجته عاد إلى أمه، إن الموت يحزننا لأننا لا نفكر فيه. والعجوز رحمة رحمة الله لو خيرت وهي حية بين الحياة والموت لاختارت الموت، لأن الشيخوخة الطويلة عذاب يا ولدي».

فضل مالك الصمت عن الكلام في الحياة والموت كي لا يؤذى الشيخ مما قد ينفلت منه من كلمات لا تناسب مدركات «عمي الحاج».

وأراد هذا أن يواصل حديثه وإذا بعابد بن القاضي يملأ باب المقهى. لم يكن يعلم بممات العجوز رحمة. فقد قام مبكرا قصد زيارتها والاطلاع على حالتها. ثم ليرى ما إذا كان مالك قد وصل ليلا أم آخر مجئه إلى الغد. وبها أن الوقت ما زال مبكرا والمقهى على طريقه رأى أن يتناول قهوة ثم يذهب إلى دار العجوز. لكنه لما رأى مالكا فكر في احتمالين: إما أن تكون العجوز قد ابتعدت عن حياتها الخطر، فبدل أن يبقى مالك بالبيت مع النساء ها هو ذا جاء إلى المقهى في هذا الوقت المبكر، وإما أنها توفيت.. فحيا وصافح مالكا بحرارة بالغة وسأله:

- «كيف أصبحت العجوز رحمة؟»

فأجابه مالك: «أصبحت ميّة» ...

فكبر عابد بتأثير صادق:

- «الله أكبر! إنا لله وإنا إليه راجعون».

مهما كانت عيوب هذا الرجل فهناك خصلة يتميز بها لا يمكن أن يناقش فيها أحد وهي أنه رجل عمل وإقدام. يأمر ولا يتضرر أن يؤمر. صحيح أن إمكانياته المادية تسمح له بتنفيذ ما يريد. فهو من بين سكان القرية يعتبر أثراهم. لكن ليست الثروة وحدها التي جعلته كذلك بل مزاجه الخاص وطبيعته التي تأبى الاتكال وتأخير الأمور عن مواعيدها. وهكذا فبمجرد أن علم بالوفاة بادر بإصدار التعليمات الأولى إلى القهواجي ليبلغها إلى الناس وقال:

- «قل لرابح والطلحاوي أن يقوما بتحضير القبر. أما السعيد ابن العربي فليتوجه إلى القرية المركزية لشراء الكفن وإخبار من هناك من أهل قريتنا بالوفاة. وأنت أخبر الناس أن الدفن يكون بعد صلاة الظهر. أما أنا وسيء مالك فنذهب إلى الدار لإعداد التجهيزات الضرورية».

- «كن مطمئنا. كل شيء سيتم على مايرام». وأضاف مالك مخاطبا القهواجي:

- «لـيبلغ المرسل من بالبلدية وكذلك سي الطاهر المعلم  
ومسؤول القسمة بوفاة العجوز»  
فأجابه القهواجي:

- «كـونا هـائـينـ. إـذـا لـمـ يـأتـ إـلـىـ المـقـهـىـ سـأـرـسـلـ مـنـ يـخـبـرـهـ فـيـ  
دارـهـ لـتـنـفـيـذـ الـمـهـمـةـ. أـعـدـاـ أـمـوـرـكـمـ بـالـبـيـتـ. أـمـاـ مـسـأـلـةـ الـقـبـرـ وـالـكـفـنـ  
وـإـخـبـارـ النـاسـ فـأـنـاـ أـتـوـلـاـهـاـ»  
وانصرف الرجالان، بعد أن تناول عابد قهوته، للقيام  
بمهامها.

\*\*\*

وكان مالك قد قرر أن يقوم بكل نفقات تشيع جنازة  
العجز.

والشيء الوحيد الذي كان ينقصه بخصوص ذلك هو من يـاـ  
ترى يستطـيـعـ أنـ يـطـلـبـ مـنـهـ مـسـاعـدـةـ لـلـقـيـامـ بـالـمـهـمـةـ. لأنـ إـطـعـامـ  
سـكـانـ الـقـرـيـةـ بـكـامـلـهـاـ غـدـاءـ وـعـشـاءـ وـمـاـ يـسـتـلـزـمـ ذـلـكـ لـيـسـ هـيـنـاـ.  
وـكـانـ يـوـدـ عـلـىـ أـيـةـ حـالـ أـنـ لـاـ يـضـطـرـ إـلـىـ مـسـاعـدـةـ عـابـدـ بـنـ الـقـاضـيـ  
وـلـوـ أـنـهـ فـيـ مـثـلـ هـذـهـ الـظـرـوفـ خـيرـ مـنـ يـقـومـ بـذـلـكـ وـخـصـوـصـاـ أـنـ  
عـائـلـتـهـ تـعـتـبـ أـشـدـ النـاسـ اـرـتـبـاطـاـ بـالـفـقـيـدـةـ. وـوـجـودـ زـوـجـتـهـ وـابـنـهـ  
وـبـيـتـهـ عـنـدـ رـأـسـ الـعـجـوزـ، وـهـيـ فـيـ آـخـرـ لـحـظـاتـ حـيـاتـهـ، يـقـدـمـهـ عـلـىـ  
غـيـرـهـ. لـكـنـ عـدـمـ رـغـبـةـ مـالـكـ فـيـ الـاستـعـانـةـ بـاـبـنـ الـقـاضـيـ لـهـ أـسـبـابـهـ  
الـمـنـطـقـيـةـ:

فهو لا يود أن يكون الإطعام عن الفقيدة في غير دارها. كما خشي أن يكون في تلك المساعدة نوع آخر من الضغط غير المباشر الذي يجعله مدينا لرجل لا يود أن تنشأ بينهما روابط من أي نوع كانت.

كان يجد في كل تقرب منه مضائقه. وقد لاحظ أثناء وجودهما بالمقهى كيف بادر بإعطاء الأوامر كما لو أن الأمر به هو قبل أي إنسان آخر. وعندما وصلا إلى الدر وألح عليه أن يدخل للتشاور مع عائلته فيما يجب القيام به، شعر بنفور شديد من تقرب الرجل له وعنائه به. ومن حسن حظه أنه يستطيع السيطرة على أعصابه في أخرج المواقف ويجد الوسيلة المرضية لاجتناب أي شرك ينصب له. لكن إبراج ابن القاضي ليس بالأمر الهين الذي يمكن صده. فهو من أربع الناس في تحين الفرص ونصب الأشراف. وهو لا يشعر صاحبه بدالة ما، إنما يحرص على أن يكون عمله طبيعياً منطقياً تفرضه الحال.

وهكذا لم يستطع حزن مالك أن ينسيه هذا الصراع الخفي المستمر بينه وبين الرجل. ففي الدار عندما دخلها كانت نفيسة وعبد القادر نائمين، وكانت خيرة بصدق إعداد القهوة.. وبدا لابن القاضي أن الفرصة مواتية ليجعل مالكا يشعر أنه واحد من أفراد العائلة، وقال مخاطباً زوجه:

- «إن الفقيدة رحمة الله كانت لنا جميعاً أمّا. وواجبنا نحوها هو أن لا نجعل من مناسبة وفاتها سبباً لإشاعة الحزن والألم، ولكن لبعث السرور والرضى بما قدر. كانت رحمة الله تحب أن تكون دائئماً سبباً في بعث السرور والأمل، مهما اشتدت الرزايا، سأعود إلى الدار لأرتب أموري، فإن كانت تلزمك حاجة أشتريتها لك في طريقي من أحد الدكاكين لأن «الفذوة»<sup>(١)</sup> نجريها هناك...»

و قبل أن يتم حديثه قاطعه مالك قائلًا:

- «إنكم قمتم بأكثر من الواجب. وجودكم هنا أحد الأدلة. لكن «الفذوة» وكل ما يتعلّق بالتجهيز والدفن هي من الواجبات التي لا يمكن أن يقوم بها غيري. عندما تفتح الدكاكين سأتي بكل اللوازم».

- «نحن لستا غيرا بالنسبة إليك وإلى الفقيدة. فلا المنطق ولا العادة ولا أحد من الناس حتى الفقيدة لو كانت حية، يقبل أن يكلفك بالقيام بمهمة هي من متعلقاتنا. إذا رأيت أن تقيم «الفذوة» هنا فلا بأس، أنا فكرت في إقامتها بداري تجنباً لنقل كل الأدوات والأثاث إلى هنا ليس إلا. ثم إنها لا تكلفنا شيئاً: الغنم في المراح والدقيق والسمن بالبيت».

---

١) الفدوة: الإطعام على روح الفقيدة وقراءة القرآن.

- «أعرف ذلك وأشكرك، لكنني مع ذلك أنا الذي أقوم بإحضار كل شيء ودفع كل النفقات ولا أظن أنك تحرمني من القيام بأقل ما يمكن أن أقوم به نحو امرأة هي آخر من تربطني به صلة في هذه القرية».

وإذ سمعت خيرة جوابه قالت بعتاب:

- «ونحن يا مالك أفلأ تربطك بنا صلة؟»

نزل هذا العتاب من قلب ابن القاضي منزل الغبطة والابتهاج بقدر ما سبب إحراجاً لمالك فأجابها هذا قائلاً بلباقة:

- «أنتم أحياء وهي ميتة الآن، إنني حتى لو أحببت أن أراها في المستقبل أو أصلها لما استطعت. والصلة الوحيدة التي بقيت في إمكاني أن أصلها بها هي القيام بنفقات تجهيزها والإطعام عليها. فهل ترضين أن أحرم من ذلك؟»

فأجبت خيرة تقول:

- «صحيح، غير أنه لا يوجد هنا فراش ولا أواني ولا أي شيء تستقبل به الناس يا مالك.»

- «هوني عليك، إن الوقت ليس شتاء. أما إحضار الأواني والفراش فأمر سهل. ثم إنه من غير الممكن أن نغلق دار العجوز يوم دفنتها».

فتدخل ابن القاضي قائلاً:

- «لابأس، أنا سأقي بالأواني والفراش وكل ما يحتاج إليه ونقيم الفدوة هنا، لكن الذبيحة لا يمكن أن نشتريها والغنم موجودة أنا أختار كبشاً أو اثنين إذا لزم».

فردة مالك:

- «لا تتكلف نفسك شيئاً».

كان مالك يود أن لا يدخل في هذا الحوار التافه في مثل هذا اليوم؟ ولكن الحياة هي الحياة، لها شؤونها وملابساتها التي تجعل الموت أحياناً ليس من الأهمية بأن يشغل عن غيره.

أما نفيضة فقد أفاقت بمجرد ما دخل أبوها ومالك ولكنها ظهرت بالنوم واستطاعت بذلك أن تتجنب كل مضايقة وتسمع ما دار من حديث بين مالك وأبويها. وأعجبت بلباقة مالك وتخلاصه من الموقف دون أن يمس كبراء أبيها ولا عواطف أمها. كما شعرت بشيء من التذمر عن إلحاح أبيها وكذلك عن تبجحه بما يملك ...

أما العجوز رحمة فلم يبق منها إلا جثة فارغة من كل حياة. أجنبية عن دارها وعن كل شيء، بيد أنها ذات يوم كان لها رأي وكان لها قول في كل شأن!

\*\*\*

تلقي سكان القرية نبأ وفاة العجوز بتألم وتأثير بالغين. فقد كانت شخصيتها تمثل في كل خيال نموذجاً للمرأة العاملة، للأم الحنون. وكانت أوانيها لا تخلو منها، دار فرآها السكان في صبيحة ذلك اليوم من خلال أوانيها. فكانت كل آنية تمثل لدى الناظر صورة خاصة للعجز.. صورة تشير في النفس حزناً صادقاً. والحياة الطويلة التي عاشتها جعلت موتها مرّ المفاجأة لدى الجميع. وأحس كل واحد أن موت العجوز يعنيه قبل غيره. وهكذا لم تكن ترتفع الشمس قليلاً عن الجبال حتى هبّ السكان نحو دارها، نساء ورجالاً، منهم من يحمل دقيقاً أو سمناً أو لبناً ومنهم يقود شاة!...

وكان مالك عندئذ جالساً في مكان قرب الدار فأدهشه ما يرى من جموع القادمين نحو بيت العجوز، وما يحملونه معهم! وأحس بالدموع تملأ عينيه تأثراً من روح الشهامة التي أبدتها السكان رغم ما يحيون فيه من بؤس وخصوصية. وشعر بأن حزنه على العجوز الذي كاد يبلغ اليأس أخذ يخف شيئاً ما، وهو يرى ذلك التعبير الجماعي الرائع من طرف السكان نحو امرأة وهبت حياتها للعمل حتى آخر لحظة. وتحدث في نفسه قائلاً:

«هم الشعب، هؤلاء الفقراء... آه لو عرفوا فقط قوتهم الحقيقية واستعملوها كما ينبغي لأدركوا أن الأرض مهما كان أديمها فهي صالحة للخصب».

وتواصل مجيء السكان إلى دار العجوز كامل صبيحة ذلك اليوم. وحمل كل ما وجد بين يديه، حتى الخطب فكر فيه الخطابون في ذلك اليوم، فلم يختطبوا للبيع كعادتهم ولكن للمشاركة في إقامة حفلات الدفن. ومن بين هؤلاء رابع راعي الغنم السابق الذي صار «خطاباً» والذي كان أصغرهم سنًا وأشدthem معرفة بالفقيدة مما جعله في ذلك اليوم أحزن الناس، فلم تنطلق نغمة من نايته، ولا ضحكة من حلقة.

وكان قد علم باخبر عندما جاء إلى المقهى صباحاً، ليستشير القهوجي حريفة في نوع الخطب الذي يرغب فيه. كان يفعل ذلك كلما ذهب للاحتطاب، ولكنه لما سمع بوفاة العجوز رأى أن يخطب لها اليوم صدقة على روحها. فهو لا يملك ما يتصدق به غير عرقه. وقبل أن يذهب إلى غaitه عاد إلى أمه فأخبرها بالحادث فعزمت أن تذهب توا إلى دار الفقيدة.

ولم تمرّ الساعات الأولى من صباح ذلك اليوم حتى امتلأت الدار وفناوها بالنساء والعجائز والأطفال. وهي أول مرة عرفت فيها دار العجوز هذا العدد العديد من الرواد فإذا ما ألفته من سكون طوال الشهور والسنين صار ضحجة عارمة وحياة صاحبة وإذا موت صاحبتها يضفي عليها جوا من الحياة لم تعرفه يوم الزفاف!

نفيسة وسط هذا الحشد من النساء والأطفال والذباب الذي انتقل هو أيضاً من كل جهات القرية ودورها إلى دار العجوز لم تشعر باختناق كما كان يحدث لها عندما تقام في دار أبيها وليمة. إنما شعرت بنوع من الغبطة، بل تحول حزنها على العجوز وما كان يملأ نفسها من ظلام إلى سرور! فهي لم تر نساء القرية بهذا العدد الضخم وفي هذه الحالة الطبيعية في الماضي. كانت عندما تقع مناسبة تراهن في أزيائهن الطافحة البدائية وفي تطريتهن الغريبة المخجلة وفي أغانيهן ورقصهن الفلكلوري الساذج فتنفر منهن وتشمئز من أذواقهن الجافة الخشنة. أما اليوم فلا زينة ولا تجميل ولا أغاني صاحبة، إنما هن يتحدثن عن حياتهن وحياة العجوز ويدكرنها بكل ما تعرف ألسنتهن من عبارات الثناء والامتنان. تقوم هذه بتنظيف الأثاث والأواني والأخرى بالتنظيم وتلك بقتل الطعام.. وهن يلبسن ثوابتهم العادية القديمة البالية أحياناً وأعينهن صافية من كل كحل وشفاهمن في لونها الطبيعي، وأذرعهن وأرجلهن لا تحمل أساور ولا خلاخل ولا تحدث بحركاتها أي ضجة حديدية. كنّ طبيعتيات كما هنّ في كل يوم. وكنّ بسبب ذلك جميلات طيبات حيات.

وكن إذا تحدثن إلى هذه الفتاة المتحضرة الغربية عنهن يتتحدثن إليها في لطف وفي خجل. وكانت تجد هي في كل ذلك عناء بها ليس فيها تكلف ولا مبالغة كما هو شأن بالمدن. فلم تتضايق

وإنما أحسست بالراحة وهي بينهن، وبالغبطة وهي تراهن يعملن،  
وبالسرور وهي ترى ما يكتنه للفقيدة من عطف وبرّ!

ولعل أشد من أتعجبت بها منهن امرأة جاوزت الأربعين.  
كانت بالرغم من أنهاها البالية جميلة الهيئة، خفيفة الحركة، مشرقة  
المحيا. وكانت أكثرهن نشاطا. فمنذ أن دخلت الدار وهي قائمة،  
لم تركن إلى الجلوس لحظة ولم تنقطع عن العمل ثانية.

كانت دار العجوز تبدو منظمة مرتبة نظيفة. ولكنها بين يديها  
صارت في حاجة إلى ترتيب وفي حاجة إلى تنظيف. كانت هذه  
المرأة تجد الشغل فيها لا شغل فيه. وكانت حينما تقترب من الجهة  
التي تجلس فيها نفيسة تتسم لها. ولكنها لم تنبس بكلمة منذ أن  
دخلت الدار، فأثار صمتها ذاك المستمر إعجاب نفيسة وفضولها  
معا، وراحـت تتـابـع حركـاتـها بـصـورـة عـفـويـة، فـلـاحـظـتـ أنـ المـرأـةـ  
تلبس فستانـاـ أـزـرقـ اللـونـ تـزيـنـهـ أـزـهـارـ صـغـيرـةـ تـشـبـهـ أـزـهـارـ اللـوزـ  
يـوـمـ كـانـ جـدـيدـاـ. وـكـانـتـ تـشـدـ وـسـطـهـاـ حـمـيلـةـ منـ صـوفـ محـكـمةـ  
بعـقـدـ منـ خـيوـطـ القـطـنـ الـمـلـونـ، وـفيـ نـهاـيـتـيـ خـصـلـتـهـاـ الـمـتـدـلـيـتـيـنـ باـقـةـ  
منـ نـوـارـ خـيوـطـ القـطـنـ، كـانـتـ هـذـهـ الـحـمـيلـةـ وـرـديـةـ اللـونـ، وـخـيوـطـ  
الـقـطـنـ الـتـيـ خـاطـتـهـاـ وـطـرـزـتـهـاـ جـمـعـتـ كـلـ ماـ يـصـنـعـهـ قـوسـ قـزـحـ مـنـ  
أـلـوـانـ، كـانـتـ تـلـكـ الـأـلـوـانـ وـاـضـحـةـ جـلـيـةـ عـنـدـمـاـ كـانـتـ هـذـهـ الـحـمـيلـةـ  
جـدـيـدـةـ.. وـكـانـتـ تـشـدـ رـأـسـهـاـ بـمـنـدـيـلـ منـ الـحـرـيرـ الـمـصـنـوـعـ رـسـمـتـ

فيه مناظر لجامع باريس. كان أحمر اللون حمرة الجمر، جميلاً، يوم  
أن كان جديداً.

كانت نفيسة تستشف كل ألوان ملابس المرأة من خلال أسماء  
تبدو للرؤية الأولى عديمة الألوان. ثم انتقل بها فضولها من الملابس  
إلى الوجه ف بدا لها جميلاً منسجم الأجزاء رغم نضوب الشباب منه.  
وحاولت أن تخيل صاحبته في ملابس أوربية عارية الرأس،  
وأجهدت نفسها محاولة أن تنزع بخيالها عن المرأة أسمائها وفقرها  
وكهولتها فتصورتها تشبه إلى حد بعيد إحدى بطلات قصص  
«دوستويفסקי» بشعرها الأصفر وعيونها الزرقاء، ولو أنها لا  
تذكر بالضبط ما إذا كانت بطلات قصص الكاتب المذكور ذوات  
شعر أصفر وعيون زرق، على أنها اطمأنت إلى هذا الشبه أكثر من  
غيره، ربما يرجع ذلك إلى الجو العام الذي كانت فيه وقتئذ؟ المهم  
هو أن هذه المرأة استولت على نفسها أكثر من كل من حولها من  
نساء القرية. فهناك من النساء من تجد في العمل الدائب لذة وهناك  
من تتجنب الشرارة والحديث عنها لا يعنيها ولكن يندر أن توجد  
امرأة تفضل الصمت والعمل الدائم المستمر على الكلام ولو قليلاً  
والراحة ولو هنيهة!

بيد أن هذه المرأة التي غطى جمالها فقرها وصمتها حالمها، لا  
 تستطيع الكلام ولو رغبت فيه فهي بكماء: هي أم رابح راعي  
 الغنم!

\*\*\*

- «الموت هو الحقيقة التي يعرفها كل الناس ماعدا صاحبها.

نؤمن بالموت ونعلم أنه حقيقة لا مناص من الوصول إليها، لكنها حقيقة تفقد كل معنى بمجرد وقوعها. فالعجز رحمة التي كانت تنتظر هذا الموت منذ سنوات طويلة، هل هي تدرك الآن أنها قد ماتت، وأن القرية كلها سائرة وراء جنازتها؟ لكن ماذا يهم أن تعلم أو لا تعلم، فالموت مشكلة لدى الأحياء، أما بالنسبة إليها فلم يعد شيئاً. الأحياء هم الذين يخافون الموت ويختلفون ما وراء الموت فإذا ما ماتوا تحرروا من خوفهم ومن عذابهم.»

«لست أدرى من من المسكين الحزين أأنا الحي، أم العجوز الميتة؟... كان مالك يمشي وراء الجنازة سابحاً في أفكاره المضطربة وفلسفته العابثة، وكان بعض حفظة القرآن من سكان القرية أخذوا ينشدون قصيدة البردة للبصيري في لحن أندلسي محرف حزين:

«أمن تذكر جيران بذى سلم  
مزجت دمعاً جرى من مقلة بدم»

«أم هبت الريح من تلقاء كاظمة  
وأومض البرق في الظلماء من إضم»

«فما لعينيك إن قلت اكففاً همتا  
وما لقلبك إن قلت استفق بهم»

كانوا يعيدون كل بيت مرتين، وكان الباقي من لا يحفظون القرآن ولا القصيدة يردون عليهم بيت من الشعر من قصيدة في مدح النبي لا يعرفها أحد، قارئا أم غير قارئ. لم يكتب لهذه القصيدة أن يخلد منها إلا مطلعها:

«مولاي صل وسلم دائمًا أبدا  
على حبيبك خير الخلق كلهم»  
وكانت أصوات بعض الذين يحسنون الإعراب ترتفع دائمًا في  
كلمة: «دائمًا» إذ العامة بل حتى حفظة القرآن يرفعونها فيقولون:  
« دائم »... وكان هؤلاء المنشدون لا يحفظون من قصيدة البردة إلا  
أجزاء، فإن كانت دار الهالك قريبة من المقبرة لم يعيدوا بيت الشعر  
مرتين، وإن كانت بعيدة أعادوا، أما إن كانت المسافة طويلة فلا  
يبدأون الإنجاد إلا إذا وصلوا إلى حجر في الطريق الموصل إلى  
المقبرة يسمونه: «حجرة الصلاة».

وكانوا يختتمون إنشادهم عند الوصول إلى المقبرة ببيت يمجد  
الرسول يأتي في النصف الأخير من القصيدة:

– «محمد سيد الكونين والثقلين والفريقين من عرب وعجم»  
وكانوا يزيدون ألفاً معدودة قبل «والفريقين» فيقولون: «أو  
الفريقين...» بدل نون «الثقلين» التي ينطقون بها في الشطر الأول  
من البيت.. وهذه الجزئيات كلها كانت مثار نقاش حاد بين حفظة

القرآن، ومحل ضغائن بين بعضهم. وكان السكان يتتظرون منهم هذا النقاش ويصغون إليه بخشوع وإعجاب مهما اشتد وطال، وهم وإن كانوا لا يفهمون شيئاً مما يقال إلا أنه يمثل في نظرهم «العلم» والمتناقشون علماء». وكان حفظة القرآن يجدون في ذلك امتيازاً لهم ورتبة لا يرقى إليها سواهم.

\*\*\*

تم الدفن وتفرق الناس ولم يبق عند القبر إلا إمام القرية الذي كان جالساً القرفصاء يتمتم بكلمات لا يعرفها إلا هو. ولكن السكان كانوا يعرفون مضمونها فهم توارثوا هذه المعرفة أباً عن جدّ. كانوا يقولون: «تختلف الشيخ ليوصي المحالكة كيف تجib عن سؤال الملkin: منكر ونكير...»

\*\*\*

كانت السهرة ممتعة، وكان الجو رائقاً، لم يشعر أي قارئ من القراء بإرهاق ولا تعب من قراءة القرآن بصوت عالٍ. وطاب الحديث.. فقال الإمام: «إن الجسر الذي يمر به الموتى يوم الحساب والعقاب أحد من السيف وأرق من الشعرة». فسأله أحد الفلاحين قائلاً: «إلى أين يذهبون؟» فأجاب الإمام: «الجسر هو أحد وسائل امتحان الناس يوم القيمة. منهم من يعبره جارياً، ومنهم من يعبره حابياً، ومنهم من يغلب عليه شقاوه فيتردى في الجحيم، أعادنا الله وإياكم منه». فقال الرجل السائل: «إذن النار

تقع تحت الجسر؟» فأجاب أحد القراء قائلاً: «النار تقع على شمال الجسر والجنة على يمينه». فقال رجل ثان سائلاً في استغراب: «الشيخ يقول إن الذي لم يستطع عبوره يسقط في الجحيم، وأنت تقول النار تقع على الشمال والجنة على اليمين.» فقال الإمام: «تقع النار في نهاية الجسر على الشمال والجنة على اليمين.» وسأل آخر قائلاً: «كم كبر الجنة؟» فأجاب الشيخ تالياً آية من القرآن: «وَجَنَّاتٍ عَرَضَهَا السَّمَاوَاتُ وَالْأَرْضُ». فقال أحد الفلاحين: «إذا كان عرض الجنة مثل السموات والأرض فأين توجد النار إذن؟» فقال له الشيخ مبتسماً: «لو حدثتك كامل الليل وكل النهار عن هذه الأمور لما انتهيت. فقبل الوصول إلى الجنة هناك أولاً سؤال القبر، ثم البرزخ، ثم النشر، ثم الوقوف، ثم الميزان، ثم الجسر.. وبين كل مكان وآخر أحوال تشيب لها الولدان! هذا فضلاً عن عدد زبانية النار وطبقاتها وما في كل منها من ألوان العذاب». فحرك الرجل رأسه مصدقاً مبدياً عجزه عن إدراك ما يعرفه الشيخ.

وكان مالك حينئذ يستمع إلى ما يجري من حديث ويقول في نفسه:

«إن الثورة المسلحة حررتنا من الاستعمار ولم تحررنا من الأوهام، يجب القيام بشورة أخرى لكن من يقوم بها؟ المدرسة وحدها لا تكفي..»

\*\*\*

استمرت أحاديث الرجال حول الموت وما وراء الموت، وواصل شيوخ القرية تعدادهم لأسماء النار وزبانيتها وألوان العذاب فيها، وصوروا ما يلاقيه فيها الملحدون والكافرة وأشقياء الناس من أهوال تصويراً مادياً جعل الحضور معجبين أشدّ الإعجاب بهذه البراعة في «العلم». بيد أنهم - على ما يبدو على وجهو هم من انطلاق وبشر - لم يكونوا يشعرون أنهم معنيون بهذا العذاب المأوري، فهم بفطرتهم يدركون أن العذاب الغيبي غيب في ضمير الكون لا يعرفه أحد، وإنما العذاب الذي يستحق الخشية والخوف عذاب الدنيا، عذاب الإنسان للإنسان. لو تحدثشيخ البلديّة مثلاً عن قوانين جديدة أو ضرائب جديدة لشعروا بالوجل الحقيقي الذي لا يدع للوجه بشرها وانطلاقها ولكن مالكام يتحدث لا عن الدنيا ولا عن الآخرة. كان يشعر أن عزلته تزداد أكثر وأن حياته بهذه القرية التي أحبها وخاصض حرب التحرير من أجلها، من أجل تغيير وجهها القاتم، هو ورفاق استشهدوا وأخرون غادروها إلى المدينة حيث استأنفوا حياة جديدة. إن هذه الحياة أخذت بمرور الأيام تتكشف عن تفاهتها وعمقها. وأن العهود التي قطعها على نفسه أثناء الحرب، بأن يبقى في القرية التي رأى أول نور على أديمها، منها كان الأمر، أن تلك العهود أملتها أحلام كانت تكتحل بها عيون كل أولئك الذين قضّت مصالحهم أحراش الجبال والغابات في الليالي الطويلة،

ليالي الموت والأمل.. وأن الحقيقة التي تخوض عنها الاستقلال لم تكن في الحسبان، بالأقل في حسابه هو. أبقى هنا. هنا إلى الأبد... هكذا كنت أقول، هكذا كنت أغني... أبقى هنا إلى الأبد لأسمع باستمرار أحاديث ما وراء الأبد! ربما استطعت ذلك، استطعت أن أغير وأبدل، لو كنت رسولا.

حتى الرسل لم يغروا ويدلوا إلا بعد أن هاجروا...»

مررت بنفسه صورة أحد الفلاحين أثناء مناقشة جرت بينهما بخصوص الأرض، أجا به عن قوله: «إن الأرض كالنور والهواء يجب أن تكون ملكاً للجميع.. أجا به الفلاح وقد أخذ بيده كمشة من تراب قائلًا: «الهواء والنور لا تمشي عليهما ولا تمسكهما بيديك كهذا التراب».

وكان مالك قد خرج منذ مدة من الحجرة التي يجلس بها القراء. حيث أحاديث النار أو صلت نفسه إلى الغثيان، والتمس مكاناً خالياً من الناس يبعد نحو مائة متر عن سكنى العجوز. وكان وهو يفكر فيما دار بينه وبين الفلاح من نقاش، يرى الأرض أمامه بتعاريجها وانحناءاتها تشبه خيمة سوداء من وبر وشعر متراصية الأطراف بينما كانت السماء حينئذ ترفل في أجمل حلتها الليلية ذات اللون الرمادي، تتلألأ فيها نجوم فضية اللمعان. وكانت أصوات القراء وهم يتلون القرآن تصل إلى سمعه في فوضى وتناحر وازدحام كأنها السيل جرّ ركاماً من حجر وخشب، أو هي أشرطة كلامية

مسجلة سيرت في الخط العكسي للتسجيل. وإذا بعاد بن القاضي يأتي نحوه فيحبيه ويجلس قائلا: «لاشك أن السهر أجهدك؟» فيجيب مالك على مضض قائلا: «أحببت أن أنفرد فترة من الوقت ليس إلا».

وتمر لحظات صمت بين الرجلين ثم يستأنف ابن القاضي قائلا في نبرة حزن متتكلف: «سبحان الله العظيم، يكاد المرء لا يصدق بموت العجوز رحمة... كم عملت في هذه الدنيا وكم شقيت بها، وأخيرا جاءت النهاية الختامية...»

لم يرق مالكا الحديث معه لا على العجوز رحمة ولا على غيرها، ولكن لم يجد بدّا من الجواب وخصوصا أنه طبع نفسه منذ سنوات على احتمال ما لا يحب، وعودته وظيفته كشيخ بلدية على سماع أغرب ما يمكن أن يسمع من تفاهات ونفاق وفضول، وقال مجينا خطابه، معرضا بتهالكه على الدنيا:

- «إن لم تستطع الحياة أن تسوّي بين حظوظ الناس فالموت بالأقل لا يسمح بامتياز أحد على أحد، وفي ذلك سلوى للذين عاشوا محرومين كالعجز رحمة...»

لم يعجب ابن القاضي جواب مالك وفهم ما يعنيه، بيد أنه لم يظهر أي اهتمام أو امتعاض، بل واصل قائلا: «ذلك هو الصواب، لكن الفقيدة سعدت بحرمانها أكثر مما سعد المحظوظون بما يملكون. ماذا جنينا من أملاكنا غير التعب؟...»

وقال له مالك في نفسه: «تكذب، تكذب» واسترسل الآخر قائلاً:

— «حياتنا كلها مرت في التخوف والخذر.. قبل الاستقلال كنا نعيش تحت الظلم فتعودنا حياة الظلم. وجاء الاستقلال فإذا بظلم الأمس يستمر وتزداد عليه الضرائب الجديدة...»

قال مالك في نفسه وهو يسمع حديث جليسه:

«ما أشدّ وقاحة هذا الرجل وما أشدّ جرأته! ظنني في حالة ضعف فاغتنم الفرصة» وقال مخاطبا إياه في تساؤل: «أيّ ظلم هذا الذي تعرضت إليه في عهد الاستقلال؟» فأجاب في مكر:

— «أنت أدرى به مني. تقولون أنتم رجال الحكم: إن الأرض لمن يخدمها، ولكن هل فكرتكم في أن الناس لا يحبون خدمة الأرض؟ إن المقاهمي مكتظة بالناس ونحن لم نجد مستأجرا واحدا للحصاد. فمنذ الاستقلال صار الناس يفضلون كل شيء على خدمة الأرض. والحكومة أمام هذا الوضع ماذا عملت؟ قالت: «الأرض لمن يخدمها...». والله لو لم أقم ليل نهار بالعمل الجاد المتواصل والعناية بهذه الأرض لأصبحت في ظرف سنة شعابا وأحراسا. هل تظنني أعتقد الخلود في هذه الدنيا؟ كلا يا ولدي، إنما لم يهن عليّ أن أرى أرضنا تعثّ بها الرياح والانجرافات. لكن الناس يعتقدون أنني أعمل وأجري تحالبا على الدنيا...»

كان ابن القاضي يتحدث ومالك يقول في نفسه: «سنحت له الفرصة للحديث، ليصرح بما يكتوي به قلبه منذ سنين.. اغتنم الفرصة ليحدثني بما أكره، لأنه يدرك أنني لست أفكر الآن في الأرض ولا في السماء....»

وقال له في سخرية: «إذا كنت نلت من خدمة أرضك كل هذا العذاب ولست مدفوعاً لذلك حباً في المال، فلماذا لا توزعها على الفلاحين بنفسك، وبذلك تناول راحة نفسك، وتخلص من هذه الضرائب التي تشكو منها، كما تناول حمد العام والخاص».

فأجاب ابن القاضي ضاحكاً: «قلت لك إن الناس لا يحبون خدمة الأرض، كيف تريد أن تناول حمد الخاص والعام بإعطائهم ما لا يحبون؟»

فقال مالك بهدوء: «إن الناس لا يحبون خدمة أرض الغير، لا يحبون أن يبقوا عبيداً إلى الأبد».

لم يستسلم ابن القاضي بالرغم من إحساسه بقسوة هذه الحجة التي نزلت عليه والتي لم يتوقعها، وقال في ابتسام: «أنت في واد وأنا في آخر يا ولدي... لماذا تريد مني أن أوزع على أناس يقضون أيامهم في الشرارة بالمقاهي ولعب الميسر، أوزع عليهم أرضاً أبقاها عرق جبيني أرضاً، وشربت من أجلها كل مرّ؟ أوزع أرضي هكذا بكل بساطة.. إنك لا تحب الأرض يا سي مالك وإنما تصوّرت ضياعها بكل هذه السهولة...»

وأراد أن يبدل موضوع الحديث فتخلص قائلاً: «إن الناس لا يحبون لا خدمة الأرض ولا غير الأرض، ظنوا أن الاستقلال يعطيهم الراحة والعيش الكريم. خذ الراعي مثلاً من تصور يوماً أنه يترك رعي الغنم بين عشية وضحاها فجأة، وبلا سبب؟ لم يعطني حتى مهلة أسبوع لأبحث عنمن يعوضه... ماذا أستطيع أن أفعل له؟ لاشيء». أصبح يبيع الخطب إلى القهواجي ليتهي به الأمر في النهاية إلى... لعب الميسر كآخرين... إنهم لا يحبون العمل ولا من يعمل. فسدت طبائع الناس، وفسد حتى كلامهم... صاروا يتنددون بكلمات لست أدرى من أي مكان أتوا بها، الحزب، النضال، العدالة، الاجتماعية، الاشتراكية الثورية... لو بت أعد حتى يطلع النهار لما انتهيت... ليس هذا فحسب، بل هم صاروا يطالبون بما يسمونه العطلة السنوية والعطلة الأسبوعية وتحديد ساعات العمل.. لو سمعهم من لا يعرفهم لظن أن هؤلاء الناس منذ ولدوا من بطون أمهاتهم وهم يعملون... بينما هم في عطلة أبدية...»

كان ابن القاضي يتكلم ومالك يقول في نفسه: «ما أشد حقده على العمال! إنه لو استطاع لأكل لحومهم وشرب دماءهم. كيف يمكن أن يتصور المرء بعد سبع سنوات ونصف من دمار ودماء ما زال هناك من في نفسه على الناس، على الأبرياء كل هذا الحقد؟ إن الثورة لم تنته.

بل الحرب لم تنته مادام يحيا على هذا التراب المروي بدماء الأبراء أمثال هذا الرجعي البدائي».

وأجابه مالك في تساؤل ساخر: «كأنك تود أن يبقى على الأرض إلى الأبد أسياد وعبيد؟»

فقال ابن القاضي وقد أدرك أن حديثه لم يرق مالكا: «ما أود هو أن يتعاون الناس ويعملوا، أن يعملوا بلا ثرثرة مثل ما كانت العجوز رحمة رحمها الله، هذا هو ما أتمنى. وعندئذ تتبدل حياتهم من شقاء إلى سعادة».

وسكت ابن القاضي فلم يجد ما يقول، لقد بلغت به جرأته مع مالك في هذه الليلة حدًا بعيداً. وهو كان يود في الواقع أن يحاول الحديث معه في موضوع آخر، موضوع الزواج بابنته، ولكن كما يقولون للحديث شجون.. فلم يجد إذن ما يقول بعد الذي قاله. ورأى أن يدع موضوع الزواج إلى فرصة أخرى مناسبة. ولعله فعل خيراً إذ لو حدث مالكا عن الزواج في هذه الليلة لكان أسمعه ما لا يروق سمعه. وقال مستأذناً: «سأعود إلى البيت أمازلت مقينا هنا؟» فأجاب مالك: «مازلت...».

\*\*\*

رجع ابن القاضي إلى الحجرة التي بها القراء فوجدهم توقفوا عن القراءة لتناول الشاي ووجدهم يتحدثون حول الملبوسات الحلال والملابسات الحرام بالنسبة للرجال والنساء. فقال أحد

الشيخ الذي يعتبر أن مصنف خليل ابن اسحاق في الفقه المالكي جزء مكمل للقرآن. قال مجبيا من سأله: «هل يجوز للرجال لبس الذهب أم لا؟» قال مستشهادا بخليله: «إلا المصحف والسيف والأنف وربط سنين مطلقا...» وقال له سائل آخر: «والمرأة؟» فأجاب مستشهادا بنفس المؤلف: «وجاز للمرأة الملبوس مطلقا ولو نعلا لا كسرير..» فسأل أحدهم: «لماذا لا يجوز لها أن تستعمل السرير؟» فأجابه: «لا يجوز لها أن تستعمل سرير الذهب لأن زوجها يشاركها فيه.» فقال أحدهم: «ولكن الناس الآن يلبسون الذهب رجالا ونساء ما عدا من لم يجد إليه سبيلا». فقال الشيخ: «إننا في آخر الزمان، وحسبنا الله ونعم الوكيل».

وقال سائل آخر: «وإذا صلى إنسان وهو يحمل ساعة ذهب، هل صلاته صحيحة أم باطلة؟» فقال الشيخ مستشهادا دائئما بسيده خليل كما يسميه: «عصى وصحت».

وكان الشيخ يحفظ مصنف خليل عن ظهر قلب، مما جعل الجميع يعترفون له بالبراعة وسعة العلم ما عدا واحدا من بين أولئك القراء كان يعتبر أن علم الشيخ الفقيه غير صحيح لأنه لا يعرف علم النحو... وكان هو قدقرأ في صغره متن الأجرمية في النحو وألفية ابن مالك على أحد الشيخوخ في زاوية ابن الحمالاوي. وكان شيخه النحوي الذي علمه بعض القواعد النحوية يقول لتلاميذه دائئما: «النحو هو مفتاح العلوم».

وهكذا رسم في ذهنه منذ ذلك الزمان، أن العلوم بيوت مغلقة لا يستطيع الدخول إليها إلا من ملك المفتاح: «النحو». وكان يعتبر نفسه بالنسبة لبقية زملائه من حفظة القرآن «متقدماً». وفي الواقع كانوا كلهم يخشونه لسلطته لسانه. وكذلك لعدم معرفتهم النحو الذي لا يفتأ يجادل به كل ما حاول إظهار نفسه وعارفه بين الناس.

كان سكان القرية ينادونه «الشيخ» تجوزا فهو لا يتعمم كالآخرين ولا يحمل مسبحة. وبالإضافة إلى ذلك فهو يقرأ الجرائد، وشيخ القرآن لا يقرأ عنها إطلاقاً. وفي الواقع كان فهمه لما في الجرائد التي يطالعها مخالف لما تتحدث عنه جملة وتفصيلاً، كما يقولون.. ولم تكن مطالعاته للجرائد منتظمة مسترسلة، كان يطالع كل ما يقع بين يديه. وهكذا تستطيع أن تراه يوماً بقصد مطالعة جريدة مضى على تاريخ صدورها سنوات...

وأتجه إليه أحد الفلاحين بسؤال لا في الفقه ولا في التوحيد ولكن في شيء آخر لم يتعود شيخ القرآن الإفتاء فيه، فقال «ما هي الإشتراكية يا الشيخ الصادق؟» فدهش شيخ القرآن لهذا السؤال الغريب، ولكن الشيخ الصادق أجاب على الفور قائلاً: «الاشتراكية: مصدر، اشتراك يشترك اشتراكية. لم يفهم أحد شيئاً من قوله طبعاً، ولكنهم كلهم أبدوا اقتناعهم وإعجابهم بهذا العلم الذي يعرفه صاحبهم: «علم النحو!» وأعاد أحدهم متمتا:

«اشترك يشترك سبحانه الله العظيم!» الاشتراكية مصدر! كل الناس يتحدثون عنها ولكنهم لا يفهمونها بينما هي مصدر...»

لكن كلمة: «مصدر» أيضا حيرت الشيخ المتمم، وتحرج أن يسأل زميله عن المصدر ما هو... وبعد تردد بينه وبين نفسه عزم على السؤال، لأن هذا الموضوع صار حديث الناس في كل مكان وخشي أن يسأل يوما من طرف أحد الفلاحين فلا يقدر على الجواب، فقال متوجهها إلى الشيخ الصادق: «علم النحو علم جليل» فمقاطعه هذا قائلا في تأكيد: «هو مفتاح العلوم، سبحانه الله! وواصل قائلا: «يقول العالم العلامة البحر الفهامة التحرير الدراكة الشهير الشيخ خالد بن عبد الله ابن أبي بكر الأزهري شارح الآجرمية: «الحمد لله رافع مقام المتتصبين لنفع العبيد. الخافضين جناحهم للمستفيد الجازمين.. بأن تسهيل النحو إلى العلوم من الله من غير شك ولا تردید» كان شيخنا يقول لنا: «قال الرسول صلى الله عليه وسلم: «أنا مدينة العلم وعلى بابها». وأنا أقول لكم يا أولادي: «العلوم بيوت مغلقة الأبواب والنحو مفتاحها». فرد الآخر مصدقا: «صحيح، صحيح... لكن يا الشيخ الصادق ما معنى مصدر؟» وهمس أحد الفلاحين إلى من بجانبه قائلا: «حتى هذا يفهم!»

فقال الشيخ الصادق مجبيا زميله: «اشترك فعل ماض، يشترك فعل مضارع، اشتراكية مصدر. وهناك خلاف بين العلماء فمنهم

من يقول بأن المصدر هو الأصل، ومنهم من يقول بأن الفعل هو الأصل...» فرد السائل قائلاً: «خلاف بين العلماء... لهذا لم أفهم المصدر...»

فقط اطعه الشيخ الصادق قائلاً: «علم النحو صعب صعب. أصعب من كل العلوم، لأنه هو مفتاحها».

فقال السائل: «نعم، نعم، صعب جداً لهذا لم أفهم المصدر.» قال ذلك وهو يريد أن يقول: «الآن فهمت».

وكان الفلاح طوال هذا الحديث الذي جرى بين الرجلين مصغياً بكل جوارحه ولكنه لم يفهم شيئاً. وقال في نفسه متذمراً: «أنا أسأل عن الاشتراكية وهو يتكلم في النحو...» وصرح قائلاً في ابتسام ساذج: «أنا يا الشيخ ما زلت لم أفهم». فقال له الشيخ الصادق ضاحكاً: «الغريب هو لو فهمت!» فقال الفلاح في امتعاض وقد لاحظ ضحك الحضور: «أنا يا الشيخ سألك عن الاشتراكية التي تتحدث عنها الحكومة، لا الاشتراكية الأخرى». فقال الشيخ الصادق بنفس الابتسام الساخر:

«سواء كانت الاشتراكية التي تتحدث عنها الحكومة أو واحدة أخرى، كيفما كانت الاشتراكية فهي مصدر، والسلام».

ورأى عابد بن القاضي أن الفرصة سانحة للتدخل فقال: «دعونا من هذا وحدثونا في موضوع آخر» فقال الفلاح في تحد:

«أنت والاشتراكية أعداء نعرف هذا، لأنك تخاف على أرضك أما نحن الذين لا نملك شيئاً فلا تخاف الاشتراكية ولا غيرها».

فقال له ابن القاضي في غضب مكمظوم: «كل الناس يعرفون أنك لا تخاف من أي شيء لا من الحكومة ولا من الله» فرد الفلاح «يخاف من الحكومة السارق وأنا لست سارقاً، ويخاف من الله المذنب وأنا لست مذنباً...»

ولما رأى شيخوخ القرآن أن الكلام اتَّخذ منعرجاً خطيراً أو مأواً إلى بعضهم بعضاً باستئناف التلاوة الجماعية، وعوذ المحسن فيهم: «بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ، تَبَارَكَ الَّذِي بِيَدِهِ الْمُلْكُ وَهُوَ عَلَىٰ كُلِّ شَيْءٍ قَدِيرٌ  
الَّذِي خَلَقَ الْمَوْتَ وَالْحَيَاةَ لِيَلْوُكُمْ أَيُّكُمْ أَحَسْنُ عَمَلاً...»

وبذلك حسموا ما كاد يقع من نزاع وكان الليل حينئذ في ثلثه الأخير، وأخذ الحرّ يزداد والجو يثقل، بدل البرودة والاعتدال الذي ينبغي أن يأتي بها آخر الليل. والتفت أحد الفلاحين إلى من بجانبه قائلاً: «هذه حرارة «القبلي» (ريح الجنوب) لاشك أنه وراء الجبال يتململ ولا يلبث أن يصل بزئيره وجحيمه. فرد عليه صاحبه: «القبلي»، لاشك في ذلك. سيدرو وكل ما جمع الناس من حصاد.

\*\*\*

كان البيت الذي يجلس به الرجال ألطاف هواء بالليل. لا لواسعه ولكن لأنه لا باب له ولا طين يسدّ ما في حيطانه من منافذ. كان

في الواقع عبارة عن فناء مسقوف، أما البيت الذي تجلس به النساء فكان في هاته الليلة، بالرغم من اتساعه، شديد الحرارة لاكتظاظه بالنساء والأطفال.

وحاولت نفيسة أن تنام عبئاً. كانت تشعر بدوار شديد من جراء الهرج وعدم النوم ليلترين متواترين. وكانت تحس أيضاً بنوع من الحيرة وضيق النفس لم تعرف أسبابهما. بيد أن أسباب ضيق نفسها هي أحاديث النساء المختلفة التي سمعتها في تلك الليلة، والتي كانت في جملتها تدور حول موضوع الزواج، فقد سمعت إحداهن تحكي عن فتاة في السابعة عشرة من العمر، أعطاها أبوها مقابل مهر يتركب من قنطارين براً وكبشين وعشرة ليترات من الزيت وخمسة سمناً وألف دينار، واشترط الملابس خمسة من كل ملبوس، كما اشترط سوارين وحزاماً من فضة وقرطين وخاتماً وسلسلة من ذهب.. ولما جاءت ليلة الدخول وجدها زوجها ثياباً فأرجعها إلى أبيها في ليتلتها تلك. وخففت الفتاة أن يقتلها أبوها ففرت إلى مكان مجهول.. وقد حكت المرأة أن أم الفتاة اختل عقلها لوعة وحزناً على ما حل بدارها من عار وعلى بيتها الوحيدة التي لا يعرف أحد ماذا جرى لها بالرغم من البحث عنها في كل مكان. وذكرت المرأة أن الفتاة قد تكون انتحرت في مكان لا يعرفه أحد...

وحكى أخرى قصة فتاة في الخامسة عشرة من عمرها، زوجها أبوها بالرغم من معارضته أمها وأخيها لزواجها في هذه السن المبكرة.. وقد نقلت إلى المستشفى في صبيحة ليلة الدخول بها، نظراً لإصابتها بنزيف دموي شديد، فقدت وعيها...

وحكى ثالثة أن فتاة اضطرت إلى الرجوع إلى دار أبوها بعد ما اتضح أن الفتى الذي تزوجت منه غير مطيق...

وسمعت قصصاً أخرى لا تخصى من هذا القبيل حتى أحسست بالغثيان، وحاولت أن تبتعد عن سماع هذه القصص فتنتام، ولكن الأرق كان قد بلغ بها حداً يستحيل معه النوم. فاتكأت وغطت رأسها بالرغم من الحرّ وتظاهرت بالنوم لتنجو بالأقل من الاتجاه الأنظار إليها.. على أن النساء لم يغب عنهن حضورها فبمجرد أن رأوها «نامت» أخذت أحاديثهن تحوم حولها، فقالت إحداهن إلى صاحباتها:

- «لم أكن أدرى أنها جميلة إلى هذا الحد!...» فأجابتها امرأة منهن: «لست أدرى لماذا لا تكون جميلة.. الأكل الطيب والراحة والظل.. لو ذهبت أسبوعاً واحداً إلى الحقل تحصد لرأيت ذلك الجمال كيف يذبل!...». وقالت أخرى: «إن هواء المدن يضفي على صاحبه مسحة من الجمال ولو لم يكن جميلاً». وقالت ثالثة: «يقال إنها ستزف في هذا الخريف... وقيل إن شيخ البلدية لم يكن راغباً فيها وإنما أبوها حتمها عليها..» فأجابتها المرأة التي قالت إن

الراحة هي التي جعلت نفيسة جميلة، قائلة: «ملك أبيها قادر على تزويجها بأكثر من شيخ البلدية» وقالت امرأة رابعة: «سمعت أنها لا تريد الزواج بشيخ البلدية» فقالت أشدهن حقدا على نفيسة: «لعل لها عشيقا يتضررها بالجزائر... وإلا كيف لا ترضي بشيخ البلدية؟ لقد رأيته عندما وزعوا الدقيق... الشفاء الرقيقة، الأنف المستقيم، البسمة الساحرة.. كالقمر، كهلال العيد! أنا لو أومأ لي إيماءة واحدة لذهبت معه إلى حيث يريد..» فقالت لها إحداهن: «وزوجك؟» فأجابت: «ملكته».

واستأنفت المرأة التي ذكرت عدم رغبة نفيسة في الزواج بهالك فقالت له: «يقال إنها (نفيسة) تريد متابعة تعليمها، ولا تريد الزواج في الوقت الراهن لا بشيخ البلدية ولا بغيره».

فقالت لها المرأة الجسورة التي قالت إنها ملت زوجها والتي هي في الواقع امرأة شريفة السلوك إنها خفة روحها وميلها إلى المزاح يجعلانها تقول ما جاء على لسانها من كلام. قالت: «نحن لم نجد ما نعلم به حرفا واحد لأبنائنا وهي تريد أن تقرأ حتى يصل نهدتها إلى حزامها! ماذا تريد أن تكون؟ ملكة؟ في وطننا لا مكان للملوك...»

ووصلت الأزات الأولى من ريح الجنوب (القبلي) في عنف فأطافت قناديل البترول وصيرت البيت كوما من ظلام. فقالت المرأة المازحة: «أطلقنا ألسنتنا في الناس فأظلم الله علينا البيت».

وأرددت قائلة: « جاء يصر صر علينا ويز مجر... سأخذ كل السنابل  
التي جمعناها. اللطف! »

كانت المرأة المتكلمة فلاحة. وحياة الفلاح في هذه القرية  
متحالفة ضدّها الطبيعة وبعض الملائكة. وأشد الكوارث الطبيعية  
هنا الجفاف، السيل و«القبلي».

أصبحت القرية كثيبة حزينة تغطي سماءها زوابع الغبار،  
وتتصارخ في جنباتها رياح هوج، فإذا هي شهباء لهباء، يستعر فيها  
الحر استعرا.

وأصبحت الوجوه يجللها الغبار فإذا هي تبدو دكناً قانطة،  
وأصبح الذين يملكون شيئاً حيارى مما حلّ بفلحاتهم من خسائر.  
والذين لا يملكون أي شيء صرّعى من أزيز «القبلي»...

أما النساء فبكرن مع الفجر لزيارة المقبرة و«مصالحة» الفقيدة  
العجوز رحمة، فأخذن معهن التمر والخبز، وأخذ بعضهن أواني  
لوضعها على قبر العجوز...

أما نفيسة فكانت، وهي أمام قبر العجوز، تشعر أن حزنها صار  
شيئاً مادياً يسدّ حلقة سداً! ولعلها لم تشهد في حياتها جواً أحزن  
من هذا الذي تعيش فيه، ولم تتصور يوماً الموت بهذه الصورة  
الرهيبة.. والحقيقة أن للريح (القبلي) دخلاً كبيراً في هذا الضيق  
الذي استولى على النفوس، وهذا الجو الكئيب الذي غشّي القرية.

أصبح الناس وأصبحت القرية إذن في حزن، سواء كان سببه موت العجوز أو الخسائر التي حلّت بالفلاحة أو شيئاً آخر. فقد كان هذا الحزن واضحاً في كل الوجوه. بيد أن شخصاً واحداً من بين الجميع لم يصبح حزيناً ولا يائساً، ولم يدر شيئاً عن صباح القرية ولا سمع دويّ ريحها العنيفة أو أحس بحرها الملتهب، وهذا الشخص هو مالك! لقد أصبح نائماً، نام في نفس المكان الذي تركه فيه ابن القاضي ليلاً. وكان من عادته إذا بلغ به الحزن أقصاه والضيق متهاه ينام.

\*\*\*

ترق الناس نساء ورجالاً وذهب كل في شأنه، ولم يبق بيت الفقيدة إلا عائلة ابن القاضي ورابع راعي الغنم وأمه بطلب من ابن القاضي الذي رجاهما أن يتظروا حتى يقوم مالك. ولما استيقظ هذا وجد القرية غارقة في لجة من غبار. وإذا رأى ابن القاضي قام، أسرع إليه بكوب من ماء ومنديل وقطعة من صابون كان قد أحضرها منذ الصباح الباكر، ليتخدّها سبيلاً في التقرب إلى مالك ومحو ما يكون قد بقي في نفسه من موجودة عليه، بعد الحديث الذي جرى بينهما بالليل، وقال له في ابتسام:

– فضلت أن أتركك نائماً في هذا الغبار على أن أوقظك، لأن النوم مهمّاً كان الحال أجلب للراحة من القيام، وخصوصاً أنك لم تنم منذ ليلتين.

فشكروه مالك قائلًا:

- « فعلت جميلاً »

وبعد ما اغتسل مالك عاداً معاً إلى فناء الدار حيث يجلس رابح، ونادي ابن القاضي على ابنه عبد القادر أن يأتي بالقهوة، وقال مخاطباً مالكاً:

- « القبلي » هو سبب خراب هذه القرية. ما جمعه الناس من حصيد أصبح في الشعاب والأودية.

فأجاب مالك:

« لو كانت الأرض مشجرة لخففت من عنفها وخسائرها، ولكن... فرد ابن القاضي بابتسام:

- « كيف تريدين أن تنمو أشجار في أرضي تربى المعزى؟ إذا أرادت الحكومة أن تنجح فيما تقوم به من عمليات التشجير عليها أولاً أن تجده وسيلة لصيانة الغابات من المعزى والخطابين ».

ثم استدرك قائلًا وقد تذكر أن رابحاً صار من جملة الخطابين وأن ما قاله ليس من شأنه أن يسهل ما يرجوه من عودة هذا إلى رعي الغنم:

- على أن الخطابين في الواقع أقل ضرراً من المعزى، ثم هم باستمرار عرضة إلى مطاردة حراس الغابات.

فقال مالك في نفسه: «لو كان يملك معزة واحدة لكان أشد الناس دفاعا عنها، ولكن بما أن امتلاك غيره لها يضايق غنمه فها هو ذا يدعوا إلى الحفاظ على المصلحة العامة كما لو كان فعلا من أنصارها! ثم صرخ مجبرا في هزء:

- «صيانة الغابات وحدها لا تكفي. وكل المشاريع التي تضعها الحكومة يجب أن تكون مكملة لبعضها وإلا كانت غير مجديّة. فالمعزى مضر بالشجر لا شك في ذلك. والاحتطاب الفوضوي مضر كذلك ولكن الصيانة الحقيقية للغابات تكون بصيانة الأرض كلها بورها وعمورها، ولا يمكن صيانة كل الأراضي بدون نظام عام لختلف نواحي الحياة وخاصة الفلاحة...»

فقطّعه ابن القاضي قبل أن يتم كلامه لأنّه يدرك أنه سيتّهى إلى الإصلاح الزراعي ولربما قد يسوء الأمر بينهما أكثر من البارحة فقال مصدقا:

- صحيح، صحيح، ليس لأصحاب المعزى مورد للعيش غيرها، إنهم مساكين لا يريدون الشر بتربيتهم لها.

واستطرد قائلا:

- إذا سمحت يا سي مالك أحببت أن أغتنم وجودك هنا فأطلب منك أن تصالح بيّني وبين رابح، إنني فيها أعتقد لم أقم بأيّ إساءة نحوه ولكن من يدرى، ربما ظلمته من حيث لا أشعر؟ إنه ترك الغنم وغدا يحتطلب إلى القهواجي بدون أن يفوّه لي ولو

بكلمة عما دفعه إلى ذلك! إن كان يشكو مضره لحقته من عمله أو أذية تعرض إليها مني أو من أحد أفراد العائلة فليتكلّم فأنا مستعد للانصاف له ولو من نفسي، وأنت خير حكم وشاهد.

فهم مالك أنه قاطعه عمداً خشية أن يقول الحديث إلى الإصلاح الزراعي، أما بخصوص ما قاله عن الراعي فقد يكون صادقاً. وقال له:

- لعله أحب أن يبدل حياة الراعي بحياة أخرى؟ أنت تعرف أن الراعي هنا هو العامل الذي لا يقاس عمله بالساعات ولكن بالعمر.

فأجاب ابن القاضي في دهاء:

- ذلك هو الصواب، الراعي هو العامل الوحيد الذي لا يعرف العطلة ولا الراحة ولكن لكل عمل مشاقه ومزاياه، على أية حال أنا لا أعتبره أجنيباً ولا أجيراً، فمنذ صباح و هو عندى أعدده فرداً من عائلتي، والله شاهد على ما أقول. تكلّم يا رابح، هل أساءت إليك أو إلى أمك أو بخلت بشيءٍ رغبتكا فيه؟ قل الحق.

فأجاب رابح في تلuem وحياء:

- لا، حاشاك، لكن كما قال «المير» (شيخ البلدية) أحببت أن أعمل عملاً آخر.. فتساءل ابن القاضي قائلاً في تهكم:

- تبيع الخطب؟ هل تحسب أن هذا عمل؟

أراد مالك أن يتدخل لمساعدة الراعي، وقد لاحظ تلعثمه وحياءه، ثم بدا له أن يتركه يدافع عن نفسه. فقال رابح في تفاؤل بين:

- أعرف أن بيع الحطب ليس عملاً دائماً، ولكن متى وجدت عملاً أحسن تركت الاحتطاب. فسأله ابن القاضي مشككاً إياه في تفاؤله:

- وأين تجد هذا العمل؟

- فقال رابح بنفس التفاؤل:

- إن لم أجد عملاً هنا أذهب إلى مكان آخر، أرض الله واسعة...

فرد ابن القاضي قائلاً:

- صحيح أرض الله واسعة، ولكن العمل فيها ليس سهلاً، على كل ما دمت تنوي العمل فأنا أعتقد أن العاقل لا يترك عملاً بين يديه ليبحث عن عمل مجهول، فإذا كانت أجرتك السابقة غير ملائمة فنعيد النظر فيها بمحضر سي مالك وتعود إلى غنمك.

قال رابح رافضاً:

- لا، الغنم لا أعود إليها أبداً...

قال ذلك وقد تذكر الجملة التي شتمته بها نفيسة: «أيها الراعي القدر..». وكرر رفضه مؤكداً:

- لن أرعى غنمك ولا غنم غيرك، ولا أنوي أن أقضي حياتي  
راعياً مهاناً...

فقط اطعه ابن القاضي وقد اندهش من جواب رابح فقال:  
- راعياً مهاناً! من أهانك يا رابح؟ هل أهنتك أنا أو أهلي؟ قل  
الحق.

فأجاب رابح في تعلّم:

- حاشاك، قلت مهاناً، أقصد أن صاحب هذه المهنة لا قيمة  
له عند الناس.

وبعد لحظات صمت قال ابن القاضي وهو يفكّر في نفسه: آه  
لو بقيت الحياة مثل الماضي.. حتى الراعي صار صاحب كلمة! ثم  
قال:

- افعل ما تشاء، أنا ظننت أنني أحسن إليك إذ عرضت عليك  
الرجوع، وبما أنك لا ت يريد فليس استئجار أحد لرعاي الغنم هو  
الذي يصعب عليّ.

وهكذا انتهى موضوع الراعي بغير ما كان في حساب ابن  
القاضي، وخصوصاً وهو كان يظن أن مالكا لا يصل به الحقد  
إلى هذا الحدّ. فلم يؤيده حتى بكلمة لإرجاع الراعي... وقال في  
نفسه: «لعل حتى موضوع الزواج لا يهمه؟ لو كان يفكّر جدياً أنه  
سيصير عما قريب صهري لما كان موقفه سلبياً إلى هذه الدرجة...»

من يدري؟ يجب أن أستمر في المحاولة... فقضية الراعي شيء  
والمصاهرة شيء آخر...»

والتفت إلى مالك قائلاً:

– هل فكرت يا سي مالك في بيت العجوز رحمها الله؟  
فأجاب مالك وقد فهم ما يعنيه:

– لست وارثاً.

فقال ابن القاضي:

– ولكنك من جهة الصلة الدموية أنت القريب الوحيد. ويجب  
أن تتولى ما خلفته الفقيدة ولو كان قليلاً.

فقال مالك:

– الأمر بسيط، نبني في بيتها مدرسة للقرية، والأواني الصالحة  
نأخذها إلى معرض الصناعة التقليدية، أما باقي الأثاث نوزعه  
على الفقراء، أليس هذا هو الأنسب؟

فأجاب ابن القاضي في إذعان ورضوخ:

– ما ترى هو الصواب.

واستطرد قائلاً:

– أتعود اليوم إلى القرية المركزية؟

– نعم، بعد أن نرتب أمور الفقيدة. يجب أن نحضر بعض  
رجال القرية لإخبارهم بها ذكرت لك.

فقال ابن القاضي:

- ألا تعتقد أنه يحسن أن تؤخر هذه المسألة إلى ما بعد مرور الأربعين؟

فأجاب مالك قائلاً:

- ما الفرق؟ الأحسن أن تضبط الأمور من الآن.

فقال ابن القاضي:

- على كل حال إن كان ولا بد أن يقع توزيع تركة المرحومة اليوم، فأنا أقترح أن يكون ذلك أثناء الفدية التي أقيمتها الليلة في داري على روح الفقيدة.

فقال مالك سائلاً:

- هل تعترض إفداءها الليلة؟

فأجاب:

- نعم، وهذا أقل دين على للمرحومة. وبهذه المناسبة أظن من الأحسن أن لا تذهب إلى القرية المركزية هذا الصباح وتعود إلى هنا في المساء، بل الأفضل أن تستريح وغدا إن شاء الله انصرف إلى شؤونك.

فرد مالك موافقاً:

- ذلك هو الصواب.

انصرف رابع وأمه ولم يبق في دار العجوز رحمة إلا عائلة ابن القاضي وبعض المقربين لهم. وإذا رأت خيرة زوجها ومالكا جالسين وحدهما جاءت لتحتني مالكا ثم لتشاور مع زوجها في موضوع الفدية. أما نفيسة فكانت حينئذ نائمة بعدها قضا ليلة مليئة بالخيرة والقلق. واستمرت ريح الجنوب في عنفها مدمرة دمدة رهيبة لا تبقي ولا تذر.

\*\*\*

سكتت الريح واعتدل الجو، وهبت أنسام «البحري» (ريح الشمال) فأزالت عن النفوس ما كانت تجده من ضيق وتحسنه من خيرة، وعادت إلى سماء القرية زرقتها الصافية وإلى أرضها لونها الصيفي وأفقها المحبب بقمم الجبال. وجاء المساء فكان الغروب كما عهده الناس جميلاً حزيناً يودع شمسه وهي تنزل بأشعتها الذهبية في عينها الحمئة حيث تقيم إلى أن يحين غد جديد! وجاء الليل فوجد دار ابن القاضي قد استعدت كأحسن ما يكون الاستعداد لاستقبال سكان القرية وحفظة القرآن فيها، حيث ستقام بعد حين الفدية المقررة، صدقة على روح العجوز رحمة... .

وانقضت الليلة كما انقضت سبقتها في أحاديث بين الفلاحين وحفظة القرآن عن الآخرة وأهواها وعن القيامة ومشاهدها، وكذلك عن الحياة وشؤونها وما يتظره الناس من مشاريع تقوم بها الحكومة في قريتهم الفقيرة... . وتحدث النساء أيضاً في تلك

الليلة كما تحدثن في السابقة عن كل ما عاشته القرية من أحداث في ذلك الصيف: قصص الزواج والطلاق، وأخبار المنسوجات والموضات الجديدة... وتعرضن إلى الحديث عن نفيسة هذه الفتاة المدنية التي تختلف عنهن، وعن زواجها المنتظر بشيخ البلدية... وكن في هذه الليلة أكثر حذرا من الليلة السابقة في أحاديثهن المتعلقة بنفيسة كما كن أكثر انشاراً وهن في دار سكانها أحياء. وقد كان الرجال أيضاً أكثر انشاراً وانطلاقاً وأشدّ اقبالاً على الطعام.. وكانوا أثناء الأكل يتنادون: «انفعوا المرحومة!...» يعنيون بذلك أن النهم في الأكل يضاعف الثواب والأجر ويُوسع الرحمة على روح الفقيدة.

وفي الصباح تفرق الناس وذهب كل إلى شؤونه، وعاد مالك إلى القرية المركزية حيث سكناه وعمله. وذهب رابع الراعي إلى الاحتطاب، وكان هو الوحيد من بين السكان الذي لم يحضر «الفدوة» التي أقامها ابن القاضي، بالرغم من الحاجة بعض السكان عليه في الحضور. الأمر الذي دعا بعض ذوي الفضول إلى مختلف التأويلات والتفسيرات....

لم يحضر رابع راعي الغنم «الفدوة» لأنَّه قرر أن ينزع عنه هذه الصفة (الراعي) إلى الأبد. ولم تخضر العجوز رحمة لأنَّها لم تعد تسكن هذه القرية ولا هذه الأرض، ولم يبق بينها وبين الناس أية صلة أو سبب بالرغم من أن حياتها قضتها في العمل من أجل

الناس ! من أجل سكان هذه القرية التي أحبتها وأحبت من فيها  
وما فيها حتى التراب !

\* الأخلاق \*

[www.ibtesamah.com/vb](http://www.ibtesamah.com/vb)

منتديات مجلة الإيمان

حضريات شهر فبراير ٢٠١١

## الفصل السابع

«إن المرء ولو وصل به الأمر إلى أقسى محنـة في حياته فإنه مع ذلك تبقى له حرية اختيار موقفه».

كانت نفيسة بقصد مطالعة مقال لطبيب نفسي من النمسا نشرته إحدى المجلـات الفرنسـية. ولما وصلـت إلى الجملـة المذكـورة أعلاه توقفـت عن المطالـعة بالرغمـ من أنـ المقال لمـ ينتهـ. وأخذـت قلـها فوضـعت معـكوفـين ضـخمـين للـجملـة، ثمـ طـرـحتـ المـجلـة جـانـباـ وـامـتدـ نـظـرـها إـلـى أـقـصـى نـقطـةـ تـسـمـعـ نـافـذـةـ غـرـفـتهاـ بـوـصـولـ النـظـرـ إـلـيـهاـ. فـكـانـتـ النـقطـةـ عـبـارـةـ عـنـ جـزـءـ مـنـ أـفـقـ صـغـيرـ مـحـدـبـ الـاستـدارـةـ. وـكـانـتـ عـيـنـاهـاـ وـهـماـ تـنـظـرـانـ إـلـىـ المـكـانـ تـخـاوـلـانـ مـتـابـعـةـ اـعـوجـاجـهـ جـيـئةـ وـذـهـابـاـ كـمـاـ لـوـأـنـهـاـ تـوـدـ كـتـابـةـ خـطـ يـواـزـيـ اـحـدـيـدـابـ الـأـفـقـ. وـقـالـتـ فـيـ نـفـسـهـاـ: «كـلـ شـيـءـ هـنـاـ مـعـوـجـ حـتـىـ الـأـفـقـ...». ثـمـ اـسـتـطـرـدـتـ قـائـلـةـ: «مـعـ أـقـسـىـ مـحـنـةـ فـيـ الـحـيـاةـ تـبـقـىـ لـلـمرـءـ حـرـيةـ الـاخـتـيـارـ...».

«الـأـفـقـ هـنـاـ مـحـدـبـ، لـكـنـ لـيـسـ كـلـ الـأـفـقـ مـحـدـبـةـ... يـتـعـيـنـ عـلـيـ أـنـ أـخـتـارـ أـفـقـيـ، أـنـ أـخـتـارـ مـهـماـ كـلـفـنيـ الـاخـتـيـارـ. هـلـ غـضـبـيـ هـذـا

الصامت يفيد أمام غطسة هؤلاء؟ (تعني أهلهما) لا، لا يفيد. ماذا ترى يكون موقفه لو كتبت إليه رسالة أفهمته فيها أنني لا أرغب في الزواج به ولا بغيره؟ لكن الرجال منها كانت مظاهرهم فهم أمام المرأة إما ضعفاء منافقون أو أشداء متغطرون. ثم من يضمن أن لا يستعمل رسالتي سلاحاً ضدّي؟ وحتى لو لم يفعل فسوف أبقى مدينة له بحربي إلى الأبد.. لا، لا أفعل هذا أبداً. يجب أن اختار طريقة آخر...» ما هو هذا الطريق الذي تودّ سلوكه نفيسة لتنجو مما يريد لها أبوها؟ هل هي حقاً في مخنة؟ يمكن أن نتصور أنها تخبط في مخنة قاسية للغاية. فهي لم تكمل دراستها وكانت قبل مجئها من الجزائر خالية الذهن تماماً مما قد يحدث لها وهي بين أبويها من مفاجآت مؤلمة. فكرت أن الأشهر التي تقضيها بهذه القرية سوف تكون شacula على سوء من ناحية العزلة أو من ناحية الحياة الريفية الخشنة التي لم تعود عليها. ولكن لم يكن بإمكانها أن ترفض الذهب. فقررت أن تحمل العزلة وتحمل حياة البداوة وتقضى كل وقتها أو جله في المطالعة والاستعداد للسنة الدراسية المقبلة... ولكنها لم يخطر ببالها أبداً أن أباها سوف ينتبه لصدرها الناضج وأرداها المحكمة، وتحدثه نفسه بتزويجها.. كانت مختتها إذن قاسية تلتزج فيها الخيبة باليأس، وكانت حيرتها مؤلمة فهي لأول مرة تجد نفسها وجهاً لوجه أمام ما كانت تقرأه حول المرأة العربية من مقالات وقصص تصورها

الضحية الدائمة في كل مراحل حياتها. هذه المرأة التي في الإرث لها نصف حظ الرجل، وفي الحياة لا حظ لها معه مطلقاً. فهو أبداً السيد سواء كان زوجاً أو أبياً أو أخاً أو ابناً.. وهي التي لا تمنح لها حرية الخروج إلا ثلث مرات في عمرها: الأولى من بطن أمها والثانية خروجها إلى دار زوجها والثالثة إلى قبرها! وهي التي في المجال السياسي إن أسعدها الحظ في بعض الجهات أن تكون منتخبة (بالكسر) فلم يسعدها أن تكون منتخبة (الفتح)، وهي التي لا حق لها في أن ترفض الحياة إلى جانب نساء آخريات يشاركنها زوجها. وهي التي بعد ذلك كله تحمل الرجل في بطنها ابناً وبين جوانحها زوجاً وهي التي فوق ذلك كله أنجبت للأرض على مر القرون أنبياءها وأبطالها ورجاها الأفذاذ. وهي التي في النهاية ضمنت وتضمن للإنسانية البقاء مهما تعaur عليها من حروب ونكبات وأسباب فناء. ثم إن هذه المرأة التي لم تعطها القوانين السماوية والوضعية حقها كاملاً هي في الحياة العامة بين الرجال مضرب الأمثال الساخرة القاسية التي تجعل منها مخلوقاً حقيراً، يوصف بالجبن والغدر والخيانة. فالرجل إذا تحدث عن زوجته لرجل آخر قال: «زوجتي حاشاك...» أو إذا غضب فشتم من أغضبه قائلاً: «ياوجه المرأة، أو آخذك كالمرأة...»، أو إذا مازح شخصاً آخر أو صاه ضارباً له المثل الشائع: «اضرب امرأتك دائئماً فإن لم تكن أنت تعرف لماذا فهي تعرف...»،

أو أنشده، بيتين من الشعر الملحون عن المرأة للشيخ عبد الرحمن المجدوب:

«سوق النساء سوق غرّار يا داخلو رد بالك»  
«يورولك من الربح قنطار ويخسروك في رأس مالك»

كل ما سمعته وقرأته نفيسة عن المرأة هاهي ذي تواجه حقيقته المرة لأول مرّة، فلا غرابة إذن أن تشعر بتعاسة الحظ الذي جعلها امرأة.

ونحن كما قلت نستطيع أن نشعر بهذه المحنّة ونتصور هذا اليأس الذي يكتتف نفيسة لكن بشرط واحد: هو أن نؤمن بأن أنوثة المرأة ليست نقصاً طبيعياً، كما أن ذكوره الرجل ليست كمالاً طبيعياً أيضاً.

رفعت نفيسة المجلة من جديد وأعادت الجملة التي رسمت حوالها معكوفين:

«إن المرء ولو وصل به الأمر إلى أقسى محنّة في حياته فإنه مع ذلك تبقى له حرية اختيار موقفه».

وكأن قراءة الجملة الثانية بعثت في نفسها فكرة فيها كثير من الأمل بالرغم من عدم وضوحها في نفسها. وقامت مسرعة تعترض الحديث إلى أمها في موضوع خطر بيالها. وإذا بها تسمع صوت أبيها وهي في فناء الدار فاندھشت وقد كانت تظن أنه مازال لم يعد

من القرية المركزية التي سافر إليها باكرا. وأحسست بذلك الشعاع من الأمل الذي انطلق في نفسها يخبو، وقد كانت تعزم أن تقترح على أمها دعوة خالتها بالجزائر لقضاء أيام.

ووقفت حائرة متربدة: هل تعود إلى حجرها أم تدخل لتحية أبيها؟

ثم بدون أن تشعر اقتربت قليلا نحو دار أمها وإذا بها تسمع كلام أبيها وأصhra وهو يقول:

- «موت العجوز لم يمنعه من استئناف عمله قبل مرور ثلاثة أيام فضلا عن الزواج. وزيادة على ذلك، منها كان حبه لها فهي ليست أمه. يجب أن تعي ما يلزم لابنك من الآن».

فأجابت خيرة (أم نفيسة):

- «إذا كنت تظن أن الزواج سيتم عما قريب فابعث إلى خالتها بالجزائر لتأتي».

- «خبر خالتها طبعا ولكن في الوقت المناسب...»  
لم تنتظر نفيسة إتمام الحديث الجاري بين أبويها فها سمعته كان كافيا لدك كل منيع للأمل في نفسها.

عادت لحجرتها لتبكي ولكن البكاء لم يكن دموعا وإنما اختناق وانقباضا شديدا وعرقا. وأحسست وهي واقفة بحجرتها أن ما كان يربط أعضاءها إلى جسمها أخذ ينحل. وأنها لم تعد تقوى

على الوقوف فجلست على سريرها. ولكن الجلوس أيضا لم يكن مريحا، إذ كانت تحس دوارا وثقلًا في رأسها، فاستلقت على ظهرها وبقيت كذلك فترة من الزمن بين حالي شعور وإغماء. وانهيار قواها جعلها لا تقوى على أي حركة.

لم يكن فيها في تلك اللحظات ما يتحرك إلا قلبها الذي كانت حركته حيئـةـ فيـ اـزـديـادـ وـنـبـضـهـ كـذـلـكـ.

كانت الساعة حوالي السادسة مساء وكانت خيرة بصدق إعداد طعام العشاء تعيد في نفسها ما دار من حديث بينها وبين زوجها حول زواج ابنته. ولم تكن في الواقع مطمئنة كل الاطمئنان لهذا الزواج المتسرع الذي بـتـ فيـهـ الأـبـ بمـفـرـدـهـ. وأـشـدـ ماـ كانـ يـقـلـقـ باـهـاـ أنـ الخطـبةـ الرـسـميـةـ لمـ تـقـعـ بـعـدـ،ـ لمـ تـقـرـأـ فـاتـحةـ وـلـمـ يـطـلـقـ بـارـوـدـ وـلـمـ يـبـتـ شـرـطـ،ـ بـيـنـماـ زـوـجـهـاـ يـتـحدـثـ حـدـيـثـ الـذـيـ اـنـتـهـىـ مـنـ كـلـ شـيـءـ وـأـتـمـ كـلـ شـيـءـ!

طبعا هي كانت تعتقد أن الأـبـ هوـ صـاحـبـ الحـقـ الـأـوـلـ فيـ تـزوـيجـ اـبـتـهـ بـمـنـ شـاءـ،ـ وـكـيـفـ شـاءـ،ـ وـلـكـنـهاـ كـأـمـ كـانـ الـوـاجـبـ أـنـ يـكـونـ لـرـأـيـهاـ وـزـنـهـ.ـ وـتـنـهـدـتـ مـتـأـسـفـةـ أـنـ تـرـىـ زـوـجـهـاـ يـعـاـمـلـهـاـ دـائـيـاـ مـعـاـمـلـةـ خـالـيـةـ مـنـ كـلـ رـعـاـيـةـ وـيـتـصـرـفـ بـمـفـرـدـهـ فيـ كـلـ شـيـءـ.ـ هـاـ طـفـلـةـ وـحـيـدةـ وـمـعـ ذـلـكـ لـاـ تـسـتـطـيـعـ أـنـ تـكـوـنـ لـهـاـ كـلـمـةـ فيـ زـوـاجـهـاـ!ـ وـقـالـتـ فيـ نـفـسـهـاـ بـتـنـهـدـ:ـ «ـرـبـيـ قـدـرـ هـذـاـ،ـ ثـمـ حـظـيـ العـاثـرـ»ـ.

سواء كان المكتوب أو الحظ العاشر أو شيء آخر منع هذه الأم من الإدلاء برأيها في هذا الموضوع الهام بالنسبة إليها فإن الزوج كان مصرا على أن تكون له الكلمة وحده. فهو الذي يتولى كل أمور حياة العائلة في السراء والضراء، وإليه يرجع كل مشاكل الطفلة والطفل والزوجة وعمال المزرعة والراعي... الراعي عندما تخلى عن عمله، هل قامت الزوجة بإيجاد من يخلفه، هي أو ابنته؟ وغدا، غدا عندما يتقرر الإصلاح الزراعي هل الزوجة هي التي سوف تحول بين الناس وأخذهم الأرض منه؟ هل هي تتولى بعد ذلك في تلك الظروف العسيرة ضمان الطعام والكساء وحياة العزة والرفاهية لكل أفراد العائلة؟ كلا - وإذاً فمن أين لها ومن أين لايتها أن تكونا صاحبتي كلمة أو رأي؟ إن الرأي للمسؤول لا للمسؤول عنه. كان هذا هو المنطق الذي يسير بمقتضاه عابد بن القاضي. وإذا كان قد اعتم فرض إرادته على شيخ البلدية الأجنبي وإجباره على الزواج بابنته بطريقة أو أخرى فكيف بابنته؟ ثم إن قضية الإصلاح الزراعي في نظره قضية جد خطيرة تهون أمامها كل القضايا الأخرى ومصاهرة شيخ البلدية هي الوسيلة الوحيدة لدرء الخطر المهدد.

في الواقع لم يكن ابن القاضي أبله، كان يعرف ما يريد، إذ لو كان شيخ البلدية هذا كبعض من انتسب إلى حرب التحرير بعد أن تم التحرر، وقبل بالزواج من ابنة ملاك مثل ابن القاضي لكان

من غير شك قادرا على صرف النظر عن أرض صهره ولو إلى أجل. ولكن مالكا كان أعز حلم ساكن خياله طوال أيام الحرب وليلاتها هو قضية الأرض، فكيف يمكن أن يكون الزواج عملا عكسيًا لأعز أماناته. وخصوصا أنه لم يكن يتصور أن الإصلاح الزراعي عملية يراد بها الانتقام من بعض الناس، وإنما هو شيء آخر لا يتصل بانتقام ولا حقد ولا التمييز بين شخص وشخص. كان يتصوره حلا وحيدا لمشاكل الجوع والفقر والفرق الطبقية التي لا تخدم مصلحة الفقير ولا الملاك.

\*\*\*

أفاقت نفيسة من إغمائها فوجدت أمها إلى جانبها واضعة على جبينها خرقه من كтан مبللة بالماء. ولم تكن يقطتها كاملة إذ أنها لم تع بالضبط أين هي ولا السبب الذي أتى بأمها إلى هنا. وبعد لحظات عاد إليها وعيها كاملا فأدركت أنها بحجرتها وقد كان مغمى عليها. ولذلك كانت أمها إلى جانبها تسعفها. ولا حظت على خدي أمها سيلان الدمع فحولت بصرها كأنها تستنكر على أمها بكاءها. وراح بصرها يتبع نور المصباح الغازي المصغر الخافت.

وإذ رأتها أمها أفاقت قالت لها في حنان بين:

- «نفيسة عزيزتي، ماذا وقع لك؟ لقد ناديتك لتناول طعام العشاء ولما لم تجيبي ظنتك نائمة فجئت لأوقظك وإذا بي أجده

كالمية... آه يا وحيدقى...» وغلبتها الدموع فلم تقدر على إتمام كلامها. وكانت نفيسة في حالة إرهاق شديد فبدل أن يجد حنان أمها لديها رضى، وجد سخطاً وأشمئازاً. وكادت تصرخ في وجه أمها: «آخر جي من هنا». ولكم أنها أن تفيق من الإغماء، فقد كانت أثناء ذلك تحيا في أمتع لحظات الراحة وأكمل حالات الاطمئنان. كانت في حلم لا غرو أنه أجمل حلم عرفته على الإطلاق: كانت ترى نفسها في حديقة غناء تمتد إلى ما لا نهاية. وكانت أشجار الحديقة مختلفة الأشكال والألوان، وأوراقها ملونة بألوان مع كثرتها واختلافها هي أروع ما يتصوره الخيال من انسجام. وكان يخيل إليها أن الأغصان تنطلق منها موسيقى ذات الحان لا تصل الأصابع البشرية منها دقت ولا تانت ومهما اشتدت دربتها ولينها على عزفها. كانت تحسها تسري في كل ذرات شعورها وكيانها. لم يكن سمعها وحده المستقبل لهذه الأنغام وإنما كل حواسها فإذا نفسها وإذا وجداها وإذا مشاعرها تسمو، تسمو باستمرار سمو لا يعرف الوقوف، وإذا روحها تشرق بأنوار تملأ السموات والأرض. أنوار لا هي بيضاء ولا هي خضراء ولا هي زرقاء وإنما مزيج من هذه الألوان يحار العقل في تحديدها. وإذا جسمها وسط هذا النور يصير شفافاً طاهراً تزوج ذراته بذرات النور. وبذرات المكان والزمان. وإذا عقلها يتفتح فيعي الأكوان والملكونات العليا، وإذا هي تشعر أنها في جنة. جنة الرضى والرضوان لا

ينالها فيها خوف ولا يمسها حزن وإنما هي تحيا في سلام هو عين النعيم.

وكانت في هذه الحديقة الغناء جداول جارية ماؤها كاللجين. وكانت تلك الجداول تفترق هنا وتتنزل في حوض مستدير من مصبات متقاربة متوازية كثيرة غزيرة، فيحدث انصبابها شلالات تحول ماؤها إلى برد أو جواهر تساقط في الحوض بالمليارات، لتصير بعد هنيهة دوائر متلاحقة متسابقة تجري إلى أن تتلاشى وتحي قبل أن تصل إلى حفاف الحوض. ويرتفع بصر الفتاة الحاملة عن الدوائر المائية المتسابقة الجارية إلى نهايتها، ليقع على الأرض المحاذية للحوض. وإذا بالزهور تأخذ في البروز هنا وهناك! زهور كل واحدة منها تشكل بمفردها باقة من الألوان لا توجد في الأزهار الأخرى. ولكل زهرة هندستها وشكلها الخاص مما لا توجد كلمات لوصفه. كانت ألوانها تفوق غرابة وتنوعاً أبدع ما تحلى به طير أو توشت به فراشة أو أشرقت به أنوار اصطناعية. وكانت أشكالها من شموس في رؤوس أشعتها عناقيد من النجوم، إلى ألسنة بلورية ملولبة لا تستقر ألوانها على حال، إلى ثريات دررها باسمة إلى السماء، تختضنها أعماد كالشمع استقامة وبياضاً، إلى ثعابين ضخمة ذات ألوان قزحية وشعور حريرية سندسية أفواهها تنطلق منها النار..

وتکاثرت الزهور تکاثرت أشكالها وألوانها وصارت أحفة الحوض الخارجية تمثل إكليلًا ضخماً، جميلاً إلى أبعد حد، وغريباً إلى أبعد حد.

ولكن حلم الإغماء يعقبه كابوس اليقظة. فنفيسة مذ عاد إليها وعيها عاد إليها همها، وازدادت الدنيا ضيقاً في عينيها وخصوصاً عندما دخل أبوها إلى حجرتها.

كانت أمها هي التي أرسلت إليه الطفل عبد القادر ليخبره وهو بمقهى القرية التي تبعد نحو الكيلومتر عن الدار. لأنها لما دخلت إلى حجرة نفيسة وجدت الفتاة طريحة الفراش، غائبة عن الوعي فأفزعها المشهد.

وتكلم ابن القاضي مخاطباً زوجته:  
- كيف هي الآن؟

واقرب منها ليتعرف على حالتها. فأجابت زوجته:  
- هي الآن أحسن مما كانت عليه. لو رأيتها قبل... لقد حسبتها عندما دخلت إلى هنا ميتة!

فقال الزوج متسائلاً:  
- وما سبب هذا الإغماء؟

فنظرت الأم إلى ابنتها عليها تحجب، غير أن هذه كانت قررت أن لا تحجب عن أسئلة أبيها منها ألحّاً، انتقاماً منها. وإذا رأت خيرة ابنتها لم تحجب قالت:

- من يدري؟ ربما أصابها صرع، فالحالة التي كانت عليها تدل على ذلك.

فهز ابن القاضي رأسه مصدقاً، ومخاطب ابنته قائلاً:

- نفيسة، كيف تحسين نفسك الآن؟

فلم تجرب نفيسة عن سؤاله. وفي الحقيقة لم يكن صمتها هيأها عليهما.

فقد بذلت جهداً في السيطرة على نفسها. وخصوصاً أنها لأول مرة في حياتها تتخذ هذا الموقف إزاء والديها. وعزا الأَب عدم إجابة ابنته إلى عدم قدرتها، وقال لزوجته:

- سأعود إلى القرية لاستقدام «الطالب».

فقالت زوجته متسائلةً ومؤكدةً في نفس الوقت:

- ذلك هو الصواب، لكن من الطالب الذي تدعوه؟  
فأجاب:

- الشيخ حمودة طبعاً، هل هناك من هو أحسن منه؟

فقالت الزوجة موافقةً:

- الشيخ حمودة يكتب جيداً قلّ من لا يجد الشفاء على يديه.  
خرج ابن القاضي وبقيت خيرة وابنه عبد القادر إلى جانب نفيسة متظرين بجيء «الطالب»! أما نفيسة فكانت تشعر بغبطة انتصارها في السيطرة على نفسها وعدم إجابة والدها عن استفساراته.

\*\*\*

فتح الشيخ حمودة خططا ضخما والتفت إلى ابن القاضي  
سائلًا:

- ما اسمها؟

فأجاب:

- نفيسة:

- وأمها؟

- خيرة

تلفظ ابن القاضي باسم زوجته بشيء من الحرج. وأخذ الشيخ حمودة يكتب حروفًا وأرقاماً متتالية ثم ينزلها في جدول مخمس، وهو يتمتم... وأخيراً يلتفت إلى ابن القاضي ويقول له:

- إن جنينا من سلالة ابن الأحمر أصحابها عندما تخطت مكاناً به ماء.

وقال ابن القاضي:

- هل حالتها خطيرة؟

فأجاب الشيخ الذي علمته السنون الطويلة التي عاشها:

- لا شك في ذلك.

ثم أردف قائلاً:

- ولكنها تعالج بحول الله.

كانت نفيسة وهي مغمضة العينين يبدو وجهها على نور المصباح الغازي الخافت مصفرًا داكنًا ولكنها لم تكن حيتنى في حالة إغماء ولا نائمة، إنما فعلت ذلك تجنبًا لأسئلة والديها عن حالتها وكانت عيناهَا بين الحين والآخر تخفقان، فلم يفت «الطالب» ذلك.

وسأله ابن القاضي الشيخ عما ينوي عمله، فأجاب:

– القرار يعود إليك، أنت الأب. كل ما أستطيع أن أفعله أنا هو إطلاعك على الواقع.

قال ابن القاضي وقد فهم أن الشيخ يرى أن معالجة الفتاة تقتضي عملاً كبيراً:

– أنت صاحب الكلمة في هذا المقام، كل ما تراه وتشير به تنفذه. المهم بالنسبة إلينا هو شفاء الفتاة ليس إلا.

قال الشيخ حيتنى في استبشار واغبطة:

– تحب «العزيمة» (نوع من الرقى المعقدة). اختر معزة سوداء فاذبحها. سلالة ابن الأحمر لا تخرج بدون إراقة دم. وأاتوني بمحبس من جمر.

خرج ابن القاضي وابنه إلى مربض الغنم فأخذوا معزة سوداء وذبحها، وقامت خيرة من جهتها فأحضرت محضاً محتلئاً فحرما متقداً. ولما وجد الشيخ نفسه على انفراد خاطب نفيسة:

- يجب ألا تتلفظي بكلمة أو حركة إلى أن أمرك بذلك، وإنما تفسد «العزيمة». فضحتك في نفسها بالرغم مما هي فيه.

وأخذ الشيخ خطوطه الأسود الضخم وراح يقلب أوراقه حتى عثر على ورقة بها صورة هيكل بشري فأخذها ووضعها جانبا. ثم أخذ ورثة أخرى بها دوائر كبيرة ملونة، ثم وضع المجلد على الأرض أمامه..

ودخل ابن القاضي يحمل الذبيحة هو وابنه فقال له الشيخ إذ رآه:

- اقسمها إلى نصفين، نصف ضعه في الجلد وأتنى به، والنصف الآخر افعلوا به ما تشاءون.

ففعل ابن القاضي ما أمر به الشيخ، وجاءت خيرة فناولته الوقود الذي طلبه، فوضعه إلى جانبه. وأخرج كيسا صغيرا به عقاقير مختلفة لم تعرف منها خيرة إلا الجاوي، فوضع جزءا منها في النار وأخذ الورقة التي بها صورة الهيكل البشري فوضعها على جبين نفيسة وأمر الأم أن تمسكها. ورفع الورقة الثانية التي بها صورة الدائرة الملونة وشرع في القراءة... فقرأ بصوت واضح «وننزل من القرآن ما هو شفاء ورحمة للمؤمنين». وبعدها قرأ سوري المعوذتين ثم آية الكرسي وأخيرا شرع في العزيمة «أين ابن الأحمر، أين ابن الأزرق، أين ابن الأكحل، أتوني جميعا بجنودكم وخيولكم، ومحلاتكم...» وأخذت كلماته تحيي في تمنمة لا يفهمها

أحد وبين الفينة والأخرى يضع البخور في النار، ويعيد بوضوح نداءاته: «أين ابن الأحمر، أين ابن الأزرق..» ثم يدخل في التمتمة. هكذا فترة من الزمن، ثم خاطب الجني وهو متوجه إلى الفتاة: «اخْرُجْ إِلَّا أَنْ لَقِدْ تَمْ مَرَادُكَ وَأَحْضَرْتَ لَكَ مَا تَحْبُّ. اخْرُجْ وَلَا تَعْدْ إِلَى هَذِهِ الْمَخْلُوقَةِ مِنْ يَوْمٍ».

ثم يشير إلى الأم أن تناوله الورقة التي بها صورة الهيكل البشري، ويكرر نداءه إلى «الجنبي»: اخرج ولا تعد، اخرج وإلا أحرقتك بالنار، تحركي أنت أيتها الفتاة، دعي المارد يخرج إن الدم يتنتظره».

تحركت الفتاة في فراشها وسعت، فابتسم الشيخ وقال مخاطبا المارد:

- «إِنَّ الدَّمَ فِي الْمَرَاحِ يَنْتَظِرُكَ أَنْتَ وَرْفَاقَ الْقَادِمِينَ مِنَ السَّمَاوَاتِ الْعُلَى وَالْأَرَاضِيِّ السُّفْلَى، أَسْرِعْ».

تمت النشرة وتم كل شيء على ما يرام، وكتب الشيخ «حجابا» للفتاة كما كتب في جزء من ورقة غير مفهومة وقسمها إلى سبع وريقات وناوتها مع الحجاب إلى الأم وهو يقول:

- تبخر (نفيسة) بورقة كل ليلة مدة سبعة أيام مع شيء من الجاوي، أما الحجاب فتضنه في جلد أحمر وتعلقه، والله الشافي».

شكرته الأم وشكراً لأب على خدمته، وكانا يعتقدان أن شفاء

البنت بات أمراً مقتضياً بعد أن تمكن الشيخ من إخراج المارد الذي ضربها. وأخرج ابن القاضي من جيده ورقة بخمسين ديناراً فناوهاها الشيخ فدعاً هذا بالشفاء للمربيضة، وأخذ كتابه والجلد الذي به نصف الشاة وقام داعياً بالشفاء مرة أخرى. وخرج معه ابن القاضي مودعاً بعد أن دعاه لتناول الطعام فاعتذر بأنه لا يستطيع.

\*\*\*

في البدية يعتقد الناس أن الجن تساكنهم، وتلازم حركاتهم وسكناتهم. وأنها لا تظهر إلا بتلاوة الآيات والتعاويذ المختلفة. وهم يحسبونها أنها أكثر ما تكون بالأماكن القدرة والمستنقعات. وأغلب ظنهم أنها تصيب الإنسان وهو يغتسل عند غروب الشمس أو بالليل، أو إذا وقعت رجله بحمة أو مستنقع. ولكن هذا الإيمان بوجود الجن وبخطرها على الإنسان لا يقل عن الإيمان بإمكانية التغلب عليها بفضل السحر و الشيوخ من حفظة القرآن. والشيخ حمودة من المشهورين بقهر الجن منها كان الجنس الذي تنتهي إليه. ولذا فأبوا نفيسة وخصوصاً الآن، كانوا مطمئنين متيقنين من حصول الشفاء العاجل لابنتهما. وهكذا بمجرد خروج الشيخ قبضت الأم على دجاجة سوداء وأعطتها زوجها يذبحها. وبالرغم من حرص المرأة الريفية على دجاجها، فإن خيرة كانت في هذه الليلة سخية بلا من، معتبرة أن تضحي بدجاجتها من أجل ابنتهما الوحيدة. فلمثل هذه الأحوال خلق الدجاج ولمثل

هذه الظروف خلقت التضحية! أما ابن القاضي، ككل الريفين، فلعل فرحة بأن تخسر زوجته دجاجة كان لا يقل عن فرحة بـها يتظر من شفاء ابنته.

إن الدجاج في الريف يشكل ثروة المرأة التي لا تمتد إليها يد الرجل، وهي ثروة عدو لأكثر من سبب، فالدجاج تعيش من البذور والحبوب التي هي ملك الرجل، وهي تعطي للمرأة نوعاً من الكبراء. إذ تستطيع بعائد البيض أن تسدّ كثيراً من حاجاتها الخاصة التي لا ترغب أن تستجدي زوجها في شرائها لها. ثم إن الدجاج يتصورها الرجل من الناحية السياسية أنها نوع من الحرب المستمرة التي تشنه المرأة على زوجها: هي تعيش من حبه وتحيا فوق أرضه بكل حرية، حتى حرية التخريب!

أي أنها بالتعبير الشائع في هذا الميدان تشكل قيام دولة داخل دولة!...

الأب ضحى إذن بمعزة في سبيل شفاء ابنته، ولكن هذه التضحية يبررها ما يرجوه من زواجهما بشيخ البلدية، فالمعزة تهون، مهما عزت في تحقيق هذا الغرض الحبيب. أما الأم فقد مت دجاجتها السوداء العزيزة في سبيل شفاء ابنتها استجابة لنداء الأمومة وحنانها الفياضن. ثم إنها تعتقد أن المريض الذي لا يتناول مرق الدجاج أثناء مرضه لا يعجل شفاؤه.

أحضرت مرق الفول بالدجاج والتوابل فجاءت كما قدرت،  
وملأت منه صحنا فخاريا من صنع المرحومة العجوز رحمة،  
وحملته إلى نفيسة وهي كلها ارتياح وغبطة وحنان.. حنان ضاعفه  
المجهود المبذول من أجل عزيزتها المريضة.

\*\*\*

أما نفيسة فبعد خروج الشيخ حمودة أحسست بضيق ووحشة  
شديدين وخيل إليها أن الحياة في حقيقتها ليست إلا عذابا متقلبا  
تقلب الليل والأيام، وأن أشد الأيام سرورا يصير أعظمها أسى  
وأسفا بعد مروره. فالذكريات الجميلة العزيزة هي التي يؤلمنا  
ضياع متعلقاتها. وأخذت صور فيلم حياتها تترى في نفسها بدون  
تركيب وهي تعلق عليها في حديث نفسي طويل اكتملت فيه  
كل أجزاء الفن السريالي: «عندما ركبت القطار مع خالي وأنا  
ذاهبة إلى الجزائر لأول مرة كنت أتخيله ثعبانا مريعا ضخما ألف  
مرة! كان يلتوي مع السكة التواء، وينجوب الأدغال والأغوار  
جوبا، وفحيحه يدوّي بين الجبال، وشرر النار يتطاير من تحته،  
وكان منخاره الطويل الذي نبت في أم رأسه ينفث دخانا أسود  
كثيفا. وكان شخيره يصور سخطه العنيف على من صنعه ويركبه،  
وعلى الطريق الحديدي الذي لا مناص له من سلوكه أبد حياته.  
حياتي أيضا أراد أبي أن تكون كالطريق الحديدي إن خرجت عنه  
ووقيت في الهلاك! أنا قطار أسير بارادة غيري. لكنني ضعيفة بينما

هو قوي شديد يحطم كل ما اعترضه حتى الإنسان الذي صنعه، وخصوصا الإنسان الذي صنعه! الجزائر، الشوارع الطويلة، بالليل تبدو سماوتها صافية بنجومها المتلائمة اقتربت من الأرض ألف مرة... عماراتها تحدي قمم الجبال علوا، الياسمين عطر لا تعرفه الbadية... البحر مرآة السماء ترى الشمس فيه وجهها وبالليل تصير المرأة حوضا للسباحة تستحم به عذارى النجوم، والاستحمام ذريعة للقاء القمر.. البحر أيضا شوق دائم إلى السفر. البحر أيضا حلم حي لمن يبحث عن حلم. والبحر بعد ذلك مستودع للحيوات التي خلقت وبجها أصحابها... الجزائر، آه، ما أمر حياتي هنا... هناك الفتاة دائماً تبحث عن أحدث طريقة لإبراز ما قد يخفي فيها من جمال، وهنا نبحث دائماً عن أقدم طريقة لإخفاء الجمال والقبع معا. هناك نخرج كل يوم، وفي اليوم عدة مرات، وهنا نخرج طوال حياتنا كلها ثلاثة مرات.. في الجزائر أفكر في كل شيء ما عدا في نفسي وإذا فكرت فيها فمن حيث اتصالها بالآخرين، وهنا لا أفكر إلا في نفسي، وإذا فكرت في الآخرين فلا تصال ذلك بشيء يخصني...

لم أدر أبدا أن لي ماضيا طويلا بهذا القدر! كان يجب أن أحيا هذه الحياة البائسة التافهة لكي أدرك أن السن الثامنة عشرة لا تخلو حياة صاحبها من الذكريات منها كانت صغيرة وقصيرة... في الجزائر كان المستقبل وحده الذي يهمني أما هنا فأين هو

المستقبل؟ أبي هو مالك مستقبلي، أبي الذي أعطاني الحياة، أبي مالك حيائي أولاً وأخيراً... حتى الدموع لا يصلح أن تسيل على حياة ليست لي. أبي يملك حيائي وحياة أمي.. حياة المرأة ملك للرجل. قال ذلك الطبيب النفسي: منها كانت محنّة المرء فإن حرية الاختيار في النهاية تبقى بيد الممتحن أي اختيار هذا الذي أنا حرّة في تقريره؟ الانتحار؟ ربما يكون حلاً جميلاً أضع حبلاً في عنقي وأربطه بالسقف، لحظات ألم ثم يتّهي كلّ ألم. الانتحار فكرة جديرة بالبحث.. أكتب رسالة أشرح فيها كل الأسباب التي دعتني إلى الانتحار، ثم انتحر لتكون في ذلك عبرة لمن بعدي. لكن من يطلع على رسالتي؟ سيكون مصيرها بيد أبي ك المصيري. لا، الرسالة لا تفيد. ثم لو قدر لهذه الرسالة ألا تقع بيد أبي ووصلت إلى من ينشرها فسوف يقال عنّي أني كنت مجرّونة. رسالة متّحدة لتحرّر المرأة. إنني أهذى، أبحث عن تحرير المرأة ولم أستطع تحرير نفسي إلا بالانتحار! الانتحار جبن لا حدّ له أو شجاعة لامثيل لها وأنا لست بالجبانة ولا بالشجاعة. إذن فكرة الانتحار ليست ذات أهمية، الأفضل أن أغيبها. هناك فكرة أخرى، أذهب لمقهى القرية وأعلن على رؤوس الملائكة أنّ أبي يمنعني من موافقة دراستي بحجة أنّ سني تقتضي الزواج لا الدراسة، وأنه يرغمني على الزواج بمن أراد هو لا لسبب إلا لأنّه صاحب الحق الأول في حياتي كما لو أنها قطعة من أرضه أو بضاعة.. وهكذا إن كان

هناك سيعتبرها فضيحة لا يمحوها إلا الدم فيقتلني. ولكن الناس سوف يقولون: إنها مجنونة. وإذا صدق بجنوني فلن يقتلني وإنها سيأتي بالشيخ حمودة.. لا... لا، هذا أيضا ليس اختياراً. أي اختيار بقي لي إذن؟ الرضوخ؟ لا. الفرار؟ فكرة.. الفرار، ولم لا؟ شيء من الجرأة والتدبر يكفي لأن أخلص نهائياً من هذه المأساة. فكرة عتازة، فكرة لم تخطر لي على بال! أبسط الحلول هو أشدّها بداع عن دائرة التفكير... عجباً، فكرة كهذه تبقى مخفية إلى الآن! الفرار هو الحل وهو الطريق وهو الاختيار آه يا إلهي إنني بعد أشعر بالسعادة...»

الفرار هو الفكرة التي انتهت إليها نفيسة، وهو الحل الذي وقع عليه اختيارها، وهو الذي أنساها بالتالي مرضها وحزنها وأعاد إليها الأمل العريض، أمل الفتاة التي في الثامنة عشرة من العمر. حاولت بعد ذلك أن تنام ولكن النوم فسح الطريق إلى اليقظة الحادة التي تحيك خيوط مشروع الفرار. ولما عادت أمها إليها بمرق الدجاج أكلت بنهم، وسرورها جعلها تغير من تصرفها السابق مع أمها وتصير ألطاف كلاماً وأرق جانبها. وقد اندھشت الأم وهي ترى ابنتها تتقلّ من أسوأ حالة إلى أحسنها في ظرف ساعة. وعزّت هذا التحسن السريع إلى فعالية الحجاب والعزيمة والنشرة، وقالت في نفسها: «الشيخ حمودة إذا نصح لا مثيل له». ودعت الأم ابنتها وكلّاهما كان مسروراً بالنتيجة...»

\*\*\*

أخبرت خيرة زوجها بتحسن حالة ابنته فسرّ لذلك وقال:

- الشيخ حمودة من الشيوخ القلائل الذين حافظوا على حكمة الجدود فاستفادوا منها وأفادوا. وكان في نفسه يقول: «لو طال مرضها لتعطل المشروع، ولربما نتاج عن ذلك فوات الفرصة».

والغريب حقاً في منطق هذا الرجل هو إيمانه القاطع بقبول مالك هذه المصاهرة بالرغم من أن هذا ما زال لم يقل كلمته النهائية في الموضوع.

وقالت خيرة متتحدثة عن ابنتها:

- من رآها في المساء عندما وجدتها مغمى عليها ورآها الآن امتلكه تعجب:

كانت ميّة فباتت وكأنها لم تكن قط مريضة!

فاستأنف ابن القاضي حديثه الذي كان سبباً في إغماء نفيسة فقال مخاطباً زوجته:

- الحمد لله الذي عجل بالشفاء، والمهم الآن هو إعداد ما يقتضيه زواج بنت وحيدة ذات حسب ونسب.

فردت خيرة قائلة:

- عليك أن تشتري كل ما أقول لك إذا أردت أن يكون عرضك مستوراً وذكرك عالياً بين الناس.

فقال مستفهماً زوجته في مقصودها استفهام إنكار:

- هل كان يوماً عرضي ملوكاً بين الألسنة أو ذكري مكسوفاً؟  
أم أنا لا أعرف ما يجب شراؤه إلا إذا دبرت أنت ونصحت؟

فقالت تطمئنه وقد لاحظت عليه علامات الغضب:

- إني أم وما تحتاجه النساء قلها يعرفه الرجال. أنا لا أريد أن  
أنصحك فأنت أعرف الناس بما يليق، ولكن هناك أموراً تتعلق  
بالجهاز ومتختلف الملابس علينا أن نستشير فيها البنت فهي تعرف  
ما يليق بها أحسن مني ومنك.

فقال موافقاً:

- لا بأس اسألها ماذا تريد من ملابس وغيرها وأناأشترى  
لها ما تريده.

وودت خيرة أن تعرف ما ينوي زوجها اشتراطه على مالك  
فسألته:

- والشرط (المهر) هل تشرط عليه شروطاً باهظة أم تشرط  
ما جرت به العادة؟

فقال:

- لا أشرط عليه شيئاً، فهو أعرف بما يليق به وبزوجته،  
وما رغبت في مصاهرته إلا لأنني أود لابتي حياة مضمونة الخير  
والاستقرار.

فقالت خيرة مصدقة:

- ذلك هو الصواب. فما لك من خيار الناس.

وواصل ابن القاضي قائلًا:

- إنني مستعد أن أقدم له كل ما يحتاجه لإقامة عرس يليق بالعائلتين. إن ما يهمني ليس المال وإنما ضمان البقاء لابتي.

لم تصدق خيرة قوله لأنها تعرف جيدا مقدار هفته على المال وجمعه سواء بطرق شريفة أو غير شريفة. كما أنها لم يفتتها أن غاية زوجها من هذه المصاهرة هي أن يكون المال حاجزا بينه وبين الحكومة فيما تفرضه عليه من ضرائب أو تأخذ منه من أراض. وإذا كانت هي وافقت على هذا الزواج فلا أنها تحب مالكا الذي كان في يوم من الأيام خطيبا لابتها الأولى، والذي تعتقد أنه لم يتزوج حتى اليوم حزنا على خطيبته الفقيدة. وهو موقف جعله في عينيها رجلا ممتازا حقا، ثم إنها من جهة أخرى لا تستطيع معارضه زوجها ولا الحيلولة بينه وبين ما يريد.

وسألت زوجها قائلة:

- ومتى تم هذه المصاهرة؟ إذ لا بد أولا من قراءة الفاتحة وضرب البارود قبل أن نتحدث عن الزفاف.

فقال الزوج:

- عها قريب، س يتم كل شيء عها قريب. غدا أو بعد غد. حدثي ابتك في الموضوع واسأليها ماذا تريد أن أشتري لها، أنا ذاهب الآن لأنام فقد عيت.

\*\*\*

كان ابن القاضي يعرف ما بين مالك والطاهر المعلم من صداقة، فهما في غير أوقات العمل متلازمان تلازم الرجل وظله. وبالرغم من اختلاف نظرهما في أكثر من مسألة إلا أنها مع ذلك يجدان في زمالتهما نوعاً من السلوى لما يحييان فيه من عزوبة، وعما يلاقيانه من الناس من تزلف مزيف ونفاق كبير. ليس ذلك فحسب، بل إن ثقافتهما قربت بينهما ومكنت كليهما من وجود محادث ثانية في صاحبه. وعالم الواقع مهما كان جميلاً فلا يكفي راحة للمثقف. وأكثر من هذا كله كان كلامهما يقدر في صاحبه تفانيه في خدمة المصلحة العامة وكان كلامهما يقدر لصاحبه كفاحه أثناء حرب التحرير، فصداقتها إذن كانت معروفة لدى ابن القاضي، ولدى معظم السكان.

وكان ابن القاضي قد فكر أن يحدث المعلم الطاهر في موضوع زواج ابنته بشيخ البلدية عليه يسمع منه ما كان خافيأ عليه. ثم إذارأى الظروف مواتية يطلب منه أن يتدخل لدى صديقه للتعجيل بالأمر وإتمام مراسيم الخطبة ليتسنى إعلانها بين الناس بصورة رسمية كما تقتضي العوائد.

وهكذا قام ابن القاضي في الصباح الباكر ليذهب إلى القرية المركزية، حيث يسكن المعلم الطاهر ووصلها مع طلوع الشمس، فاتجه إلى مقهى الحاج قويدر الذي يؤمه معظم السكان بهذه القرية وبالقرى المجاورة. فهو من أقدم الناس صنعة في هذا الميدان. كما

أنه محل احترام من زبائنه. وقد سبق أن عرفناه فلا داعي للرجوع إليه.

لم يجد ابن القاضي المعلم الطاهر هناك فقرر أن يتظره برهة من الوقت فإذا لم يأتي فيذهب للبحث عنه في بيته. وطلب قهوة وجلس على أحد المقاعد الشاغرة. وبعد لحظات جاء الحاج قويدر بالقهوة التي طلبها وجلس إلى جانبه وقال:

- كيف أحوالك يا سي عابد. وكيف أحوال الفلاحة في هذه السنة؟

فأجاب:

- الحمد لله، كل شيء على مايرام. وأنت كيف أحوالك وأحوال العمل؟

فرد الحاج قويدر وهو يحرك رأسه بحركة تساير كلماته:

- بين بين، لست على أحسن مايرام ولا على أسوأ مايرام. وعلى كل حال فمن في سني يحمد الله على البقاء. أما العمل فأنت تعرف ما هي حرفة القهواجي. يوما لا أجده لحظة للاستراحة وآخر أقضيه جالسا.

ودام الحديث بينهما بضع دقائق في عموميات لا موضوع لها ولا أهمية وإنما اقتضتها اللياقة، وإذا بالمعلم يدخل برفقة مالك. وإذا رآهما ابن القاضي قام محيا مبتسمـا ودعاهما إلى الجلوس

وتناول القهوة معه فقبلًا. وأخذت الأحاديث بين الجميع تدور حول عموميات أعم من تلك التي كانت بينه وبين القهواجي إلا أن مالكا كان متحفظاً كعادته مع ابن القاضي، لا يجيز عن سؤال إلا عندما لا يجد عن ذلك محيداً بينما المعلم كان طبيعياً لا تكلف في كلامه، ولم يفته تحفظ مالك، الأمر الذي أثار استغرابه. وخصوصاً أنه سمع كما سمع الناس أنه المرشح للزواج بابنته ابن القاضي. ولو لا وجود هذا الأخير معهما لسؤاله الطاهر عن سبب تحفظه لهذا الحدّ.

وبعد تناول القهوة قام مالك معتذراً برجوعه إلى المكتب، وسأل الطاهر: «أتذهب معي إلى المكتب؟» فأجاب هذا بالرفض، إذ أنه لا يرى ماذا يفعل بالبلدية، فخرج بدون أن يودع ابن القاضي ولا أن يستدعيه للذهاب معه إلى المكتب كما فعل مع المعلم. وأحس ابن القاضي بانقباض أمام هذا التصرف الخالي من كل لياقة. والتفت إلى المعلم قائلاً:

– كنت أعتزم أن أدعوك للبقاء معي، لأنني في الواقع جئت إلى هنا من أجلك.

فقال الطاهر باستغراب ودهشة:

– من أجلي؟

– نعم، جئت لأحدثك في موضوع وأطلب فيه رأيك ومساعدتك إن لم تر مانعاً في ذلك.

فقال الطاهر ونفسه تبحث عنها عساه أن يكون هذا الموضوع:

- لا بأس تفضل، إن كان بإمكانك مساعدتك فعلت.

فقال ابن القاضي:

- إذ رأيت أن نختلي في مكان بعيد عن الناس فذلك أحسن.

- أتود أن نخرج من المقهى؟

- نعم، إذا لم تر مانعا.

- لا مانع.

\*\*\*

كان الطاهر يكن لابن القاضي احتراما صادقا. فهو من قرية غير القرية التي يتسبب إليها مالك وابن القاضي . وأثناء حرب التحرير لم يكن بهذه الجهة ولم يعلم بها وقع فيها تفصيلا مثلما كان يعلم مالك. ثم هو من ناحية أخرى يعتقد أن كل من لم يغادروا الوطن بعد إعلان الاستقلال هم ليسوا خونة ولو أصدقت بهم تهم الخيانة، أو حامت حولهم الشبهات. وابن القاضي كان أنانيا أكثر مما كان خائنا في نظر الطاهر. وكان إقطاعيا إلى حد ما لامتلاكه نصف ما يملك العرش. ولكن ذلك بالنسبة للطاهر أمر طبيعي، شأن كل الفلاحين الكبار. فهم يعتقدون أنه لو لاهم لما بقيت أرض صالحة للفلاحية، لأن الناس لا يحبون العمل. والأرض لا تليق لمن لا يحب العمل... بيد أن جدهم هذا لا يخفى على من يدرك الحقيقة، لأن

الأرض في الواقع ليسوا هم الذين يخدمونها. إنهم مسiron ليس إلا، والتسيير لا يخدم مصلحة غيرهم وإنما مصلحتهم وحدها. لكن الطاهر لم يكن من الذين يعنون بالقضايا الإقتصادية، العناية الكافية، ولم يكن من دعاة الإصلاح الزراعي ولا أنصاره. كان من دعاة التعريب، ومن دعاة تعميم التعليم. ومن أنصار القومية بمعناها العصبي. ثم إن مهنته كمعلم تجعله أقرب إلى فهم ما ذكر أكثر من فهمه للمسائل الاقتصادية وملابساتها الكثيرة المعقدة. ومن ناحية أخرى فهو كمعظم زملائه الذين تشبعوا من مثاليات كتاب النهضة في العصر الحديث وكتاب عهود الازدهار الماضية، يؤمن بأن العربية هي أفضل اللغات وأن الإسلام هو أفضل الأديان وأن الأمم لا تحصل على الأمجاد بشعوبها ولكن بفضل عبقيات أذادها وقادتها، وأن الفردية في النهاية هي محور كل عناية ورعاية، لأن الجماعة لا تصلح إلا بصلاح أفرادها.. ومعنى كل ذلك أن تفكير الطاهر وفلسفته حياته هي أقرب إلى عقلية ابن القاضي منها إلى عقلية مالك. ولو كان ابن القاضي مثقفا مثل مالك ل كانت صداقه الطاهر ربما تجد تجاوبا لديه أكثر مما لدى مالك. على أن الطاهر، على خلاف ابن القاضي، كان لم يبلغ سن الكهولة، ولم يكن يملك أرضا ولا غيرها. كان عملا، وفي عمله كان مخلصا غاية الإخلاص لوطنه. فلهذه العوامل كلها كان الطاهر يكن لابن القاضي تقديرًا واحتراما، وخصوصا أنه يعطف

على المثقفين بالعربية. كما أنه حريص كل الحرص على تعليم ابنه عبد القادر، على خلاف غيره من الآباء.

\*\*\*

قال ابن القاضي للمعلم الطاهر وقد التمسا مكاناً لهما في ظل إحدى الشجرات المحاذية للطريق:

- الموضوع الذي وددت استشارتك فيه إذا سمحت هو بسيط ومعقد في نفس الوقت.

فأجاب المعلم وقد خمن بلا جدوى في معرفته وحده:

- تفضل، إذا استطعت مساعدتك فعلت.

فقال ابن القاضي:

- إن الناس كلهم يتحدثون عن زواج سي مالك ابنتي، ولا يخفاك أنه كان سابقاً صهري لولا المصيبة التي أصابتنا جميعاً أثناء حادث القطار الذي ذهبت فيه البنت الأولى ضحية.

فرد الطاهر قائلاً:

- وماذا ت يريد مني أن أفعل؟ صحيح كلنا سمعنا بهذا الزواج ولو أن سي مالك لم يذكره لي ولا مرة.

نصف المهمة التي جاء من أجلها ابن القاضي قد اتضاع. فهو كان يود أن يعرف من المعلم ما إذا كان مالك حدثه بشيء يتصل بالزواج...

وقال:

- ما أرجوه منك يا سي الطاهر هو أولاً أن أعرف رأيك في هذا الزواج المحتمل الذي شاع وذاع؟  
- أنا ياسي عايد لا أستطيع أن أسمح لنفسي بنصح رجل مثلك. ولاسيما في موضوع أنت أدرى الناس بصلاحيته أو عدمها. فأحسّ ابن القاضي بنوع من الانقباض وقد أدرك أنه لم يوفق في طرح الموضوع. وقدر أن سلوك مندرج آخر في الحديث قد يؤدي إلى نتيجة، وقال:

- بالعكس يا سي الطاهر، إن مكانتك بين الناس ومستواك الثقافي يجعلانك أحق الناس بنصح الصغير والكبير، وأنا إذا طلبت نصيحتك لا أقصد أنني أخشى مكرورها من هذا الزواج، فسي مالك أكبر من كل تقييم وأبعد عن كل ظن. إنما مرادي في الحقيقة هو أن أعرف متى ينوي إعلان الخطبة رسمياً بين الناس. أنت تعرف أن السكان عندنا أضيق ما يضايقهم هو رؤية فتاة في الثامنة عشرة من العمر تقيم بدار أهلها. إنني من جهة أو اجه يومياً طلبات الراغبين في خطبة البنت، ومن جهة ثانية فإن أمر هذا الزواج شاع بين الناس إلى درجة أنه لم يعد من الممكن عدم وقوعه. إن فضول الناس وتساؤلاتهم متى يقع الإعلان عنه جعلني أحياناً في مضائق مستمرة. لهذا كله فكرت أن أحديثك في الموضوع نظراً لما بينك وبين سي مالك من صداقة...

فأجاب المعلم وقد شعر بإحراج الرجل له:

- ولكن ماذا ت يريد مني أن أعمل؟

- أرجو منك إذا لم تر حرجاً أن تحدث سي مالك في الموضوع للتعجيل بالأمر.

فكـر الطاهر ملياً ثم قال:

- طيب سأحدثه إذا رغبت في ذلك.

- أشكـرك ولا أنسـى لكـ هذا الجـميل، ولـي رجـاء أخـير وـهو أـن لا يـفهم منـ حـديثكـ أـنـي أـرسـلتـكـ إـلـيـهـ، لأنـهـ رـجـلـ شـدـيدـ الحـسـاسـيـةـ.  
ـ كـنـ مـطـمـئـنـاـ.

- إذـنـ سـأـنتـظـرـ إـلـىـ المـسـاءـ رـيشـهاـ تـتـمـكـنـ منـ الـحـدـيـثـ إـلـيـهـ وـإـخـبـارـيـ بالـنـتـيـجـةـ.

- لاـبـأـسـ، سـأـذـهـبـ الآـنـ إـلـىـ مـكـتبـهـ.

- شـكـراـ جـزـيـلاـ.

\*\*\*

وـدخلـ المـعـلـمـ إـلـىـ مـكـتبـ مـالـكـ بـدارـ الـبـلـدـيـةـ فـوـجـدـهـ مـنـشـغـلـاـ فيـ مـكـالـمـةـ هـاتـفـيـةـ. وـإـذـ رـآـهـ مـالـكـ أـشـارـ لـهـ بـالـجـلوـسـ، وـاستـمـرـ فيـ مـكـالـمـتـهـ: «أـتـعـقـدـ ذـلـكـ؟.. لـاـ، أـبـداـ.. إـنـكـ مـخـطـئـ، إـنـهـ فيـ طـورـ الطـفـولـةـ... وـلـنـ يـسـتـطـيـعـ أـحـدـ أـنـ يـتـنـتـظـرـ نـجـاحـهـ فيـ ظـرـفـ سـنـةـ أوـ سـتـيـنـ، إـذـاـ اـسـتـطـاعـ العـمـالـ أـنـ يـخـدـمـواـ الـأـرـضـ فـلـنـ يـسـتـطـيـعـواـ مـنـ

الآن القيام بكل مقومات التسيير.. المعدات وحدتها ليست هي كل شيء، فهناك أمور أخرى لا تُحصى يتوقف عليها نجاحه.. وكيف؟ لا... لا، أبداً، لست واهماً ولا متعصباً... من؟... الإصلاح... الإصلاح.. لا أعتبر مطلقاً. الإصلاح الزراعي هو السبيل الوحيد. لا... لا، الشعب... عمال الأرض لا يرغبون فيه؟... هذا هو عين الوهم... طبعاً أعرف أنه لا يقع اليوم ولا غداً ولكنه.. كيف؟ لا شك في ذلك. سوف ترى.. في خمس سنوات؟... المدة لا تهم.. عندما يقع شرح كل المبادئ التي يرتكز عليها والغاية المرجوة منه.. هم أنفسهم يأخذون الأرض قسراً.. سوف ترى إن حييت.. أعرف أنك تحيا.. ماذا تخسر أنت إذا وقع؟ - أنا؟ لو لم يكن يهمني لما اخترت دفن نفسي في هذه القرية.. هل تشک في ذلك؟ الزواج؟... الأرض أولاً... نعم، إلى اللقاء.

وضع مالك الساعنة ضاحكاً وابتسم إلى الطاهر قائلاً:

- رضا يتهكم...

فقال الطاهر:

- من أين كلمك؟

- من الجزائر.

- هل مازال بوزارة الفلاحة؟

- وأين تريده أن يكون؟ إنه دائمًا هناك.

واستطرد قائلاً في مزاح:

ندمت على عدم الخروج معي من القهوة أليس كذلك؟

فرد الطاهر عليه:

- لم أندم مطلقاً.

- ولماذا جئت إذن؟

فقال الطاهر في تهكم:

- جئت لاستشيرك....

نظر مالك إلى صديقه لحظات ثم صوب نظره نحو ورقة فوق المكتب أمامه ورد بنفس التهكم:

- حسنا فعلت، ففي ماذا تريد استشارتي يا صديقي؟

- في الزواج.

- في الزواج؟ شيء حسن جداً. من هي هذه المحظوظة التي عطف عليها قلبك؟

فقال الطاهر ببرودة وسخرية:

- أخشى أن أثير غضبك إذا سميتها لك، لكن أستطيع أن أبوح لك ببعض صفاتها: يقال عنها إنها أجمل فتاة في هذه الناحية، ويقال إنها مثقفة. ويقال إنها بنت أغنى شخص في مملكتك....

فقطّعه مالك قائلاً:

- العفو العفو، مازلت لم أبایع، مازلت شیخ بلدية بائسا في  
بلدية بائسة.

فواصل الطاهر قائلًا:

- ... ويشاع عنها أنها خطوبة من طرفك... فإن كان ذلك  
صحيحاً عدلت عن خطبتها وإن كان كذباً فعلت؟

نظر إليه مالك في ابتسام وأصابعه تدق على المكتب دقاً خفيفاً  
مزوجنا وقد أحسن أن لابن القاضي رابطة بهذا الحديث، وأراد أن  
يواصل تهكمه فقال:

- حَقًا إِنْكَ صَدِيقٌ وَفِيْ. هَبْ أَنْتِ تَنَازَلْتَ لِكَ عَنْهَا فَمَا تَرَى  
يَكُونُ جَزَائِي؟

فرد الطاهر بسخرية:

- يَكُونُ جَزَاؤُكَ جَزاءً كُلَّ مُحْسِنٍ.

قال مالك؟

- وَهَلْ الْإِحْسَانُ مُمْكِنٌ بِمَثْلِ هَذَا؟

- إِذْنُ لَا تَرِيدُ أَنْ تَنَازِلْ؟

- لَمْ أَقْلُ هَذَا. وَلَكِنْ يَنْبُغِي أَنْ أَفْكُرْ. أَلِيسْ كَذَلِكْ؟

- النَّاسُ يَفْكِرُونَ فِي مَوْضِعِ الزَّوْاجِ مَرَّةً لَا طُولَ الْحَيَاةِ.

- وَمَنْ قَالَ لِي إِنِّي مُمْكِنٌ مِثْلُ سَائِرِ النَّاسِ؟

- عفوًا أخطأت، أنت لست رجلاً عادياً، إنما سبق لسان ليس إلا.

سكت مالك فترة من الوقت نقله فيها خياله إلى ماض بعيد حيث الخوف والبارود يملآن الدنيا. وزليخة أمامه تعلو وجهها دكنة حزينة، ومنها انتقل به إلى نفيسة وهي جالسة عند العجوز رحمة أثناء اختضارها، قاطعاً به خياله كل تلك المسافات الزمنية الطويلة في لحظات...

وكان الطاهر أثناء صمت مالك لاحظ على وجهه ونظراته غيمة من الحزن تعبر عنّا يحسه بالرغم منه، وقال له متمثلاً بصدر بيت من الشعر:

- «عاودتني في الغروب الذكريات». قل لي فيم تفكـر؟

فرد مالك بابتسامـاـ:

- في الزواج...

- ظنـتـكـ تـفـكـرـ فيـ التـناـزلـ..

- منـأـجلـ الأـصـدـقـاءـ كـلـ شـيـءـ يـهـونـ.

- ولكنـ لاـ المـرأـةـ.

واستطرد مالك سائلاً:

- قـلـ ليـ،ـ أـفـلـاـ تـنـويـ الـذـهـابـ فيـ هـذـهـ الأـيـامـ لـلـجزـائـرـ؟

فأجاب الطاهر وقد أدرك أن مالكا يريد قطع الحديث عن موضوع الزواج ولو مزاحا:

- ماذا أعمل في الجزائر، لا أنوي الذهاب إليها ولا إلى غيرها.  
هل تعتزم الذهاب أنت؟

- ربما.. لست أدرى هل يسمح الوقت بذلك أم لا.

فكر الطاهر في الكيفية التي يعيد بها صاحبه إلى الحديث في الموضوع الذي جاء من أجله، ثم قال:

- قل لي، أحببت أن أصارحك بشيء.  
- تفضل.

سمعت الناس بالمقهى يعلقون على خروجك منها منذ حين  
بدون أن تصافح صهرك. فلم فعلت ذلك؟  
فتساءل مالك بدهشة قائلا:

- لم أصافح صهري! فمن هذا الصهر الذي تتحدث عنه؟  
- ابن القاضي طبعا.

- وهل تعتقد أنه صهري؟

- كل الناس يعتقدون ذلك، ليس أنا فحسب.

- لا يهمني اعتقاد الناس، أنت، أنت... هل تعتقد ذلك؟

- سألك في موضوع فأخذت تسألني عن آخر.. لم هذا  
التملص؟

- أتعلص من ماذ؟

- إن الناس يتحدثون عن زواجك المقبل بهذه الفتاة بمناسبة وبلا مناسبة، بيد أنك بقيت دائئراً قابعاً في صمتك. ألا تظن أنه قد حان الأوان؟

- قل لي من فضلك، هذا من عندياتك أم حديث أوحى به إليك؟

- لا يهمك، وأقول لك بكل صراحة أحب أن أعرف بالضبط موقفك.

- لماذا كل هذا العناء؟ فإذا أردت أن تخطبها فليس هناك ما يمنعك.

- هناك ما يعنني: صداقتنا.

- صداقتنا لا دخل لها في زواجك أو زوجي، فإذا رغبت فيها فأنت حرّ.

- حرّتي مرهونة بالإعلان عن موقفك بكل صراحة.

- ليس كل شيء قابلاً للصراحة والمصارحة يا صديقي.

- إذن أنت تعتمد الزواج بها ولكنك من الناحية المادية لست قادرًا الآن، وهذا تملص...

- لا يعدو كلامك أن يكون تأويلاً من التأويلات أو إشاعة باقي الإشاعات، تريد أن تروج لها.

- وما فائدتي في ترويج الإشاعات؟ أظن أن صداقتنا صورية  
وتخلو من كل مقومات الصداقة...

- أنت الذي يقول هذا، أما أنا لا أعتبرها صداقة صورية.  
قد نختلف في كثير من المسائل ولكن ذلك لا دخل له في  
الصداقة القائمة بيننا.

- صرت صريحاً!  
فقال مالك بجد:

- هذا موضوع تجحب على الصراحة فيه.  
وسكت الرجلان عن الحديث وقد وصلا إلى نهاية لم يعد في  
إمكان كل منها استئنافه. واستنتاج الظاهر من كل ما دار بينهما  
من حديث أن مالكا ينوي الزواج بنفيسة ولكنه لسبب ما لم يرد  
المصارحة بذلك. وخصوصا أنه يعرف جيدا عدم ميل صديقه  
إلى الصراحة بالأمور التي ما تزال في حيز النية والأمل. ولكنه  
من جهة أخرى كان متذمرا لاستجابته لهذه الوساطة التي سببت  
له سوء تفاهم مع صديقه، وخرج عائدا إلى ابن القاضي يخبره بما  
استنتاجه.

\*\*\*

أحسّ ابن القاضي أن الوقت تمطط فصارت الثواني دقائق  
وهذه ساعات. وكان خائفاً أن يعود إليه المعلم بنتيجة عكسية،

فراح يستفسر ويحوقل بين كل هنيئة وأخرى وهو يتطلع إلى الطريق المقابلة للمكان الذي كان جالساً فيه بالمقهى، وإذا به يرى المعلم من بعيد مقبلاً، فحمد الله وأحسّ لأن قلبه تزايد نبضه. ولكنه استبشر وهو يرى أن المعلم لم يمكث طويلاً. وقام يلاقيه، وانصرفا إلى المكان الذي كانا جالسين به منذ حين، وبادره بالسؤال قائلاً:

- أرجوك المعذرة عما كلفتك به، أرأيت سي مالك؟

- رأيته حاولت أن أحصل منه على تصريح صريح ولكنه كعادته يتملص من الأسئلة التي تتعلق ب حياته الخاصة، على أنني متأكد من نيته في هذه المصاهرة، إذ طوال الحديث كان دائئراً الكلمات التي تدل على عدم رغبته في الزواج.

فقال ابن القاضي بتسرع:

- إذن هو يعتزم الزواج فعلاً؟

- لم أقل هذا، قلت الظاهر أنه يعتزم ذلك.

فقال ابن القاضي وكأنه يريد أن يجعل من ظن الطاهر يقيناً لا يقبل النزاع:

- هو راغب وإنما هناك أسباب تمنعه من الإسراع بالأمر أليس كذلك؟  
- ربما.

- لا شك أن وفاة العجوز رحمة مازالت مؤثرة فيه.
- ربما يكون ما ذكرت أو شيء آخر لم يرد التصريح به.
- وأيّ شيء في ظنك يمنعه إن لم تكن الوفاة؟
- لست أدرى، قد يكون مثلاً عدم قدرته في الظرف الراهن على تكاليف الزواج...
- أيّ تكاليف... لو صار هنا بها يعترضه من مشاكل لأوجدننا الحل لها معاً. أليس كذلك؟
- ربما.. على كل حال أستعدرك الآن، لأنني على موعد.
- قال المعلم ذلك وهو في الواقع لم يكن مرتبطاً بأيّ موعد، وإنما وجد في حديث ابن القاضي كثيراً من الإحراج والمضايقة ففضل الانصراف. فقال له ابن القاضي مودعاً شاكراً:
- لقد جشتوك عناء فالرجاء المعدنة، وإنني لا أنسى لك هذا الجميل ما حيت.
- وافتراق الرجال. وكان ابن القاضي مسروراً غاية السرور لأنّه ربما لأول مرة وجد من يشاركه اعتقاده في أن مالكا يرغب في الزواج من ابنته.

\*\*\*

سألت نفيسة أخاه عبد القادر، بعد حديث تناول عدة مواضيع بينهما لقضاء الوقت كما زعمت فقالت:

- هل درست جغرافية الجزائر؟  
 فأجاب الطفل في سذاجة، وقد كان جالسا القرفصاء:  
 - نعم، قرأتها في السنة الماضية.  
 فقالت له نفيسة ضاحكة:  
 - لو سألك سؤالا في الجغرافية هل تجيب عليه؟  
 - إذا لم يكن صعبا...  
 - سهل جدا، هو هذا: من غير محطة السكة الحديدية بالقرية  
 المركزية ما هي أقرب محطة إلى قريتنا؟  
 فأجاب الطفل مبتهجا بمعرفة الجواب:  
 - محطة «مزينة» هي أقرب محطة إلينا.  
 - في ظرف كم ساعة يصلها السائق؟  
 - من قريتنا؟  
 - نعم من قريتنا.  
 - إذا كان لا يقدر على المشي يصلها في ساعتين. أما إذا كان  
 قادرًا في ساعة.  
 - سؤال آخر: لو قيل لك ما هو موعد القطار الذاهب إلى  
 الجزائر في هذه المحطة. كيف تجيب؟  
 - موعده بالليل أم بالنهار؟

- بالنهار.
- الساعة الثانية بعد الظهر. إذا لم يتبدل وقته.
- لماذا، هل يتبدل وقته أحياناً؟
- لست أدرى.
- لا أظن . لأن مواعيد القطار لا تتغير كما تتغير الأيام إلا في القليل النادر.

وهكذا حصلت نفيسة من أخيها على آخر جزء كان ينقصها لترتيب هروبها وتهيئته بكل دقة. لأنها عندما قررت إيجاد الحل لنفسها بنفسها لم ترد ترك جزء منها كان صغيراً ليد القدر. وكانت ضبطت خطتها كما يلي: الهروب يقع يوم الجمعة لأنه موعد السوق الذي لا يختلف عنه أبوها وأخوها عبد القادر في الغالب، ولأنه يوم زيارة المقابر، وقلما تختلف أمها عن ذلك، وإذا رأتها أنها لا تتوى القيام بهذه الزيارة في الجمعة المقررة للهروب فسوف تحاول بكل الوسائل حثها على ذلك. وقت الخروج من الدار يكون أثناء وجود أمها بالمقدمة. وهي تعرف أن أمها سوف تزور المقبرة الجديدة التي دفنت بها اختها زليخة بين المجاهدين، والمقبرة القديمة حيث أمها وأهلها ومن تربطها بهم علاقة نسب، وكذلك العجوز رحمة... فهذه الزيارة سوف تدوم إذن حوالي ثلث ساعات مع الذهاب والإياب. وهي مدة كافية لوصولها إلى محطة مزينة. وبما أن موعد القطار

الساعة الثانية فأبواها يكون حينئذ ما يزال بالقرية المركزية، لأنه سيتظر برودة الطقس ولن يعود في الشمس المحرقة. أعدت كذلك لهذا الفرار من دار أبيها ما يكفيها من دنانير لدفع ثمن الركوب والأكل إذ لا تستطيع أن تحمل معها من الدار شيئاً والمبيت بأحد الفنادق مدة أيام وكذلك ثمن الأكل والركوب في الحافلات العمومية، في صورة ما إذا وقع ما يمنعها من الذهاب إلى دار خالتها.. أما ثيابها وكتبها فتركتها ولن تحمل إلا بعض الملابس الضرورية التي تستطيع استعمالها إذا اقتضى الأمر، مدة شهر.

تم إحكام برنامج الهروب بكل دقة ولم تنس فيه أية جزئية، حتى ما يتعلق بالتنكر ولبس أحد برانس أبيها لتجو من عين الرقيب والفضولي... لم يبق إذن إلا التنفيذ وهو لن يكون بعيداً فلم يبق بينها وبين الجمعة إلا يومان.

\*\*\*

تحركت ريح الجنوب بكل عنف، وانطلق دويها بكل قوة يهزّ الدنيا هزّاً، وأخذت أصواتها في فحيح وصفير تجاوب من كل جهة وجانب، باعثة في النقوس الهلع وفي القلوب الرعب والفزع. وكان الليل في هزيّه الأول. وكانت نفيسة مضطجعة بفراشها قلقة من هذه الريح التي تحركت والتي إذا استمرت قد تحول بين أمها وبين زيارة المقابر كما قررت بعد كثير من إلحاحها عليها.

وبالإضافة إلى القلق كانت تشعر بحيرة مشوبة بالخوف من هذه المغامرة التي عزّمت الإقدام عليها. وأخذت تتصرّف كيف ستتعامل من طرف أبيها وكيف ستنتشر عنها الإشاعات والإذاعات الكاذبة. لو لم تنجح المغامرة... وقالت في نفسها: «سيقال عنّي كل شيء. وسأصير سبّة في جبين أهلي ومثلاً بين الناس.. لو لم أنجح في الهروب لقتلني أبي لاشك في ذلك... سيشرب دمي، ولربما سيصل به الغضب إلى إيذاء أمّي...»

وأحزنها أن تكون سبباً لأمّها في أيّ أذى كان. وواصلت حديثها النفسي قائلة:

«ولكن لا سبييل بين يديّ إلا الفرار. وهو الاختيار الوحيد الممكن.. لا، لن أتراجع، يجب أن أنفذ ما قررت مهما كانت العاقبة. الموت أفضل من حياة أقضيها في الكآبة والندم. إن ضعفت في هذه المرة وتراجعت عن قراري بذرية ما قد يصيبني أو يصيب أمّي من أذى فإني سأكون بذلك وضعفت مصيرني بين يدي غيري إلى الأبد. وهذا ما لا أقبله لنفسي. لا، لن أتراجع - غداً أغادر هذا الجحيم الذي أنا فيه نهائياً ول يكن ما يكون.

قالت هذه الجملة وانقلبت على جنبها بعنف وغضّت رأسها لتنام بالرغم من الهواجس والأفكار المظلمة. واستطاعت فعلاً بعد مدة أن تنام.

وفي الصباح لما استيقظت وجدت الريح قد سكتت وعاد إلى القرية جوها الرائق فاستبشرت. وكان أبوها وأخوها قد سافرا إلى القرية المركزية حيث السوق. وكانت أمها تستعد للذهاب إلى المقبرتين القديمة والجديدة كما تعودت أن تفعل، فأحضرت خبزا عجنته بالسمن، ووضعته في قفة مصنوعة من سعف النخل كما وضعت فيها التمر الذي اشتراه بالأمس لتصدق به. وإذا رأت الأم ابنتها قالت لها:

- كنت أنتظرك أن تقومي من النوم وإلا لذهبتي إلى المقبرة منذ مدة.

- فأجبت نفيسة:

- ما زال الوقت مبكرا ولكن إذا أردت أن تذهبين الآن فافعلي.

قالت ذلك لتبعد كل شبهة عنها تعترض فعله بعد قليل.

وبمجرد أن خرجمت الأم دخلت نفيسة إلى غرفتها فجمعت ما تأخذ من ثواب معها في حقيبة صغير، ثم هبت إلى غرفة أمها ففتحت خزانة الثياب التي يستعملها أبوها وأمها معا، وأخرجت منها برنسا فلبسته، ووقفت أمام مرآة الخزانة تنظر إلى صورتها وهي متنكرة فلاحظت أن البرنس طويل بالنسبة لقامتها، ولكنها رضيت بالصورة على العموم، وخصوصاً أن سراويلها الإفرنجية

الشكل تمكنها من رفع جناحي البرنس بدون أن تخشى انكشاف حقيقتها، وعادت إلى حجرتها فأخذت الحقيقة وخرجت.

\*\*\*

كانت طوال الأيام السابقة، أي منذ اعتزامها الفرار جمعت ما استطاعت من معلومات من أخيها ومن أمها عن الطريق الموصلة إلى محطة «مزينة» كما أنها خرجت مرات عديدة أمام الدار لتحقق من الجهة التي ستمر معها. وكانت المحطة المذكورة بالنسبة إلى هذه القرية تقع في منخفض من الأرض. فبمجرد أن يبتعد المرء قليلاً عن دار ابن القاضي تبدو وكأنها لا تبعد إلا بثلاثة أو أربعة كيلومترات، بينما هي في الحقيقة أبعد من ذلك، لأن الأرض التي تمر بها الطريق تكثر فيها الانخفاضات والارتفاعات والشعاب مما يمدد طول المسافة.

انطلقت نفيسة مسرعة الخطو سائرة في اتجاه المحطة وما إن ابتعدت قليلاً عن الدار حتى بدت لها المحطة بأشجارها تطوقها من الشمال جبال حمراء مائلة إلى السواد. وبعد ما قطعت نحو الكيلومتر أخذ العرق يتصلب من جبينها بسبب البرنس الذي كان يغطيها والملابس الكثيرة التي ارتدتها. ولم تكن من جهة ثانية متعددة على المشي وواصلت طريقها متعرجة لاهثة وهي تحس بالعياء أكثر فأكثر..

وبعد حوالي ساعة من خروجها من الدار وصلت إلى مكان ظليل تغطيه أشجار الصنوبر، خالياً من كل حياة حيوانية، فقررت أن تستريح وكان التعب قد بلغ منها مبلغه وأخذ العطش يجفف حلقها ويزيد طريقها مشقة مكملة لمشقة السير..

وحاولت وهي جالسة أن ترى من هذا المكان المحطة فلم تبد لها.

كما حاولت أن تنظر إلى القرية التي خرجت منها لتعرف على المسافة التي قطعتها ولكن القرية لا تظهر من هذا المكان كذلك، فهو جاء في منخفض من الأرض، تملأه أشجار الصنوبر والعرعر، لا تظهر من خلاتها إلاّ قمم الجبال المحيطة بتلك الجهة وما فيها من قرى. ولم تكن تشعر بخوف ولا خطر في هذا الخلاء، ربما لأنها لم تكن تفكر إلا في الوصول إلى المحطة والسفر منها إلى الجزائر وما ستقوله إلى خالتها..

وقامت تواصل السير وأخذت خطاتها تتقدم بصعوبة، إذ وصلت إلى نقطة كثيرة الحلفاء والديس وشجر المزير كما يسمونه بالبادية، وأشجار أخرى شائكة الورق لا تعرف اسمها.. إلى أشجار الصنوبر والعرعر التي كانت تزداد كثرة خطوة فخطوة. ولم يكن العطش قد غفل عنها بل زادها لفحاً والتهايا. وكانت بين الحين والأخر تقفز ألمًا بسبب الأشواك التي تلکرها. وأخذت

تشعر بخطورة المغامرة فالطريق لم تعد مسافة وإنما صارت عناء  
شاقا للغاية...

ومضت في طريقها بين لساعات الشوك ولفحات الحرّ، ولو لا  
إرادتها القوية في الوصول إلى المحطة منها كانت الحال لأقعدها  
العياء عن موصلة السير، وكانت قد قطعت مسافة تبلغ حوالي  
ستة كيلومترات منذ خروجها، بينما خيل إليها أنها مشت أكثر من  
عشرين كيلومترا!

والمؤسي في أمرها أنها كانت تسير منذ مدة في اتجاه مختلف  
للمحطة، وذلك لتغلغلها في الغابة حيث تساوت الاتجاهات  
والتبس الصحيح منها بالضال...

وبينما هي تجرّ نفسها جرّاً بين هص النبات وهشيم السدرة  
والقتاد وتشابك النباتات البرية الشائكة وانخفاض كثير من  
الأغصان التي تضطرها في بعض الأحيان إلى المشي منحنية  
إذا بشعان ينسل من حلفة تخطتها، فتصرخ وتتفقز إلى أبعد ما  
 تستطيع... ويحف قلبها وجيفا يكاد ينقطع معه نفسها، ويستولي  
 عليها الذعر فلا تستطيع أن تتقدم ولا أن تتأخر... وتقضى لحظات  
 حائره مضطربة إلى أن يهدأ روعها قليلاً فتقرر موصلة السير منها  
 كان الثمن...

ولكن لسوء حظها كان الثمن باهظاً، إذ لم تتقدم بضعة أمتار  
 أخرى حتى أحست بشيء ينهش ساقها اليمنى نهشة تختلف ما

تعرضت إليه من لساعات الشوك منذ دخولها الغابة. كانت النهضة  
من ثعبان أشعت أعفر رأته وهو يبتعد في هدوء خيف!

ولما شمرت عن ساقها رأت قطرة دم سوداء بمكان النهضة،  
ورأت ساقها وقد أخذ أحمرارها يتتحول إلى سواد فأدركت مقدار  
الخطر الذي يهدد حياتها، الخطر الذي لا ينجي منه البكاء ولا  
الصراخ ولا الفرار. وبصورة تقاد تكون لا شعورية أخرجت  
منديلاً فربطت به ساقها من أعلى. ولم تنته من ذلك حتى أخذ  
السم يذيقها الألوان الأولى من آلامه القاسية. وأحسست الألم  
يتصعد مع جسمها في عنف عنيف كأنه قطع من زجاج أو إبر،  
يشق شرائينها وعروقها شقاً إليها، وأخذ الإغماء يطوف بخلايا  
رأسها والغثيان يعصر قلبها عصراً. وفكرت بها تبقى لديها من  
ذرات وعي أنها مشرفة على ال�لاك، فليس هناك أيّ بشر لاحظت  
وجوده في هذه الغابة الرهيبة يمكنه إسعافها.

وقبل أن تغمض عينيها وهي تصارع الألم والإغماء اللذين  
اكتنافها من كل جانب رأت يأسها يخرج مع آخر نظرة كلحاف  
أسود كثيف حال بينها وبين السماء.

\*\*\*

وكان رابح راعي الغنم السابق قد ذهب يحتبط كعادته في معظم  
الأيام ولا سيما يوم الجمعة، اليوم الذي لا يتجلو فيه حارس الغابة  
نظراً لكثرة شؤونه بمكتبه، حيث يستقبل سكان القرية الذي

يردون في ذلك اليوم على القرية المركزية... وهكذا لما أتم رابع حزم الحطب الذي احتطبه أناخ أتاهه وعبأ الحمل عليها، ثم نده فوقفت، وربط حمل الحطب جيداً على ظهرها بحيث لا يميل إلى يمين ولا إلى شمال، ثم نحسها بمنخاس كان معه فتحركت تحركاً وئيداً إذ عانا وإرضاء لصاحبها...

كانت الساعة حينئذ حوالي العاشرة والنصف صباحاً، ولكن الشمس كان حرها يذيب الجلوود. كان رابع سعيداً بعمله الجديد، فقد صار أكثر حرية وأكثر مسؤولية في نفس الوقت. ففي الماضي لم يكن بإمكانه أن يرعى الغنم يوماً أو يومين متاليين بدون إذن صاحبها، كما كانت مسؤولية حياته ومعاشه هو وأمه بيد غيره. أما الآن فهو حرّاً ومسؤولاً، أي رجل كالرجال. لكن الشيء الوحيد الذي لم يكن حرّاً فيه هو العزف على الناي وهو عائد من الاحتطاب، لأنّه يخشى حارس الغابة... وكان في هذا الطريق لا رفيق له إلا حمارته، فراح يدندن لها ولنفسه لحنا بدويًا حزينًا. وكان بين الحين والآخر يلتفت وراءه أو ينظر إلى اليمين أو الشمالي مخافة أن يكون حارس الغابة مختفياً في أحد الأماكن. طبعاً هو متتحقق من أن الحارس لا يخرج للغابة يوم الجمعة لكن من يدرى... وفي إحدى التفاته رأى بعيداً أسفله رجلاً مرتعشاً على الأرض، فاستغرب الأمر! وفكّر أن يواصل سيره ويدع الرجل و شأنه، ولكنه لم يستطعمواصلة السير ولا الذهاب إلى الرجل الملقي على

الأرض. وقال متممها في حيرة: «ربما يكون أحد اللصوص تظاهر بالمرض أو الموت كي يتمكن من الحصول على ضحيته بسهولة... لا، لن أذهب إليه. ليكن لصاً أو مريضاً أو ما شاء، فالامر لا يهمني وسأر وهو يتمتم: «إذا كان لصاً فلا شك أنه يتبعني عندما يراني وأصلت طريقي... ولكن ما يهمني من اللص أو من غيره؟ أنا لا أملك شيئاً ولا أحمل معى أي شيء يدعو للطمع. لا أخشى إلا حارس الغابة، فهو وحده الذي يخيفني».

واستمر في سيره وهو يلتفت من حين لآخر للرجل المطروح على الأرض ثم وقف فلم يطق أن يتحمل سرّ هذا الرجل طوال طريقه. وقرر أن يعود إليه... ولما وصل للمكان اندھش لما يرى! إن الرجل المرمي على الأرض امرأة متنكرة بين الحياة والموت! فاقترب منها وقلبها على ظهرها ليتمكن من معرفتها ومعرفة ما بها فإذا هي نفيسة... الفتاة التي قالت له ذات يوم أيها الراعي القدر.. إنها لدغت، وصار ساقها أسود، وأسود جسمها ووجهها. هل يتركها في هذه الحالة لينتقم منها لنفسه؟ ولكن الانتقام بهذه الصورة لم يرقه. وخصوصاً وهو يعرف كيف يعالج المدouغ مادام على قيد الحياة، وأخرج بسرعة موساه فشق مكان اللدغ شقاً خفيفاً فسال منه دم كالقطران سواداً! ووضع فمه على الجرح وأخذ يمتص الدم المسموم ويقصق فترة من الوقت، ثم فتح المنديل المشدود به ساق الفتاة واستأنف امتصاص الدم. ثم

ربط من جديد ساق الفتاة وهي دائئماً في حالة إغماء. وراح يبحث عن عشب يعرفه يستعمل لهذا الغرض. وهو أنسجع من كل دواء، جربه على الغنم حينما كان راعياً مرات عديدة فكان دائئماً ناجعاً. وأتى بالنبات المطلوب فلاكه وضعه على الجرح ثم قطع من «اللحفة» التي يشد بها رأسه قطعة فربطه بها وأتى بشنة الماء التي كانت معلقة على ظهر الحمارة فنضح وجه الفتاة وإذا بها تفتح عينيها. فيفرح لذلك. أما هي فتبقى لحظات شبهة تائهه ثم يعود إليها وعيها ومع الوعي الألم، ولكنها مع ذلك سُررت بهذه النجاة الخارقة للعادة. وجود هذا الملك المنقذ إلى جانبها في أمر لحظة في حياتها. وسألته في لهجة لا تخفي نبراتها ما تعانيه من ألم:

– «أليست أنت رابح راعي الغنم؟»

فأجاب في حياء وتردد:

– «أنا.. أنا رابح، ولكن لست راعياً الآن...»

فقالت نفيسة وقد عادت بها الذكرى إلى الليلة المقرمة، وقالت في خجل وتعب بين:

– «عفوا... لا أعرف اسمك العائلي.. أليس معك ماء؟ إن حلقي جف من العطش». فناولها رابح الشنة وساعدها على الشرب. وكان جسمها

يلتهب بالحمى...»

وتحير رابع فيما يفعل، وإذا فعل فلن تستطيع وحدهامواصلة طريقها.. وتساءل في نفسه إلى أين يا ترى تود الذهاب؟ فقد أدرك أن وجودها بهذا المكان وهي متغيرة في زي رجال معناه الفرار.. ولكن إلى أين؟ وقرر أن يسألها إذ لا يستطيع أن يقيم إلى ما لا نهاية والخمارة واقفة وحمل الخطب على ظهرها، فقال بتلعثم:

- «وماذا نفعل الآن؟»

فكرت قليلا وقالت:

- «ماذا نفعل.. في الواقع لست أدرى. إن حالي سيئة للغاية ولا أظن أنني أستطيع ركوب القطار».

- «القطار؟ أنت مسافرة؟»

فقالت بأسف:

- «كنت أنوي السفر إلى الجزائر، ولكن...»

فتعجب رابع من أمر هذه الفتاة وما يسمع! فتاة تذهب إلى الجزائر وحدها! بينما هو رجل لا يستطيع الذهاب إلى الجزائر وحده... ولقد أخجله حاله أن يكون بالرغم من صحته وقوته أقل معرفة من فتاة!

وقال لها في حيرة:

- «لا تستطعين الذهاب وأنت في هذه الحالة».

- «ما العمل؟ إني لست قادرة حتى على الكلام». فأجاب رابع وهو أيضا لا يدرى ما يجب أن يعمل:

- «إذا تركت الحطب هنا وأعطيتك الحمار فلن تقدرني على الركوب والرجوع إلى دار أهلك وحدك، وأنا لا أستطيع أن أوصلك، لأن الناس وأباك...»

لم يستطع إتمام كلامه فقد خجل، وبدت له الكلمات مخيفة قد تفهم عنه ما لا ينوي

وكانت نفيسة بين الحمى والسم والخير تتلظى في جحيم لا مثيل له، ولكنها جمعت كل قواها لتجد الحل لما هي فيه، بعد أن عاد إليها الأمل في الحياة وفي النجاة أيضا من سيطرة والدها. فهيا كيفما كان الأمر لن تعود إلى أهلها وقالت:

- «دار أبي لن أعود إليها أبداً».

ثم سكتت لحظات تفكير فيها يجب فعله وقالت سائلة:

- «هل محطة مزينة مازالت بعيدة من هنا؟»

- «محطة مزينة... إن الطريق إليها ليس من هذه الجهة. ولذلك فهي من هنا بعيدة».

فقالت بدهشة:

- «ليست من هذه الجهة مزينة! إذن ضلللت الطريق، أليس كذلك؟»

- «أرأيت تلك الكدية؟ إن الطريق وراءها. إنها أبعد من القرية بالنسبة إلى هذا المكان الذي نحن فيه».

وكان غلطها وعدم معرفتها الطريق الصحيح أسرّه، فقد أحس من جديد برجولته وقوته. وقال مستأنفا:

«إنك لا تستطيعين فعل أي شيء وأنت في هذه الحالة. إن اللدغ ليس هيناً. وسوف تقضين عدة أيام مريضة لا تستطيعين فيها عمل أي شيء، ولذلك أرى أن تعودي إلى أهلك أحسن».

فأجابته قائلة بتأكيد:

- «إن دار أبي لن أعود إليها. إذا استطعت أن تعينني فأرجوك أن توصلني إلى الطريق الوطني عسانى أن أجده سيارة تحملنى إلى الجزائر».

فقال ناصحاً:

- «لو رأيتكم تستطيعين ركوب السيارة لأوصلتك في الحال، ولكنكم لا تستطيعين، إن السم صعب، ويجب أن تعالجلي أيامًا».

- «ولكن أين؟ أين أعالج وأين أذهب؟»  
أتعبها الكلام وأحسست بدور شديد في رأسها فسكتت هنيهة ثم قالت في رجاء:

- «ألا يمكن أن أذهب إلى دارك، إنه المكان الوحيد الذي يلقي بي. فأمرك لا تتكلم، وهكذا أقضى عندكم أيامًا حتى أشفى ثم

أذهب إلى الجزائر. هذا هو الحل الوحيد الذي أراه الآن. ولكنه حل يتوقف أولاً على موافقتك، ثانياً ضمان السرية التامة لإقامةتي لديكم حتى أتمكن من السفر إلى الجزائر.

فكرة رابع في هذا الحل الذي اقترحته، ووُجد أنه إن لم يكن سهلاً بالنسبة إليه، فهو بالنسبة إليها ربما يكون الحل الوحيد. لأن سفرها غير ممكن ورجوعها إلى دار أبيها أيضاً قد يكون غير ممكن، نظراً لهرولتها الغريب الذي لا تقبله تقاليد القرية وعوايدها، ولا سيما عائلة ابن القاضي.. وإن إذن فإذا قبل أن يحملها إلى داره فعليه أن يقوم بها قياماً لا يقل عنّاً تعودت أن تجده لدى أهلها، وهو لا يملك شيئاً حتى الفراش.. فماذا يفعل لها؟ ثم من ناحية المسكن فلا وجود لحجرة زائدة فيه، كل ما هناك بيت واحد يسكنه هو وأمه، لكن هذه المشكلة قد يسهل حلها، لأنه يستطيع أن ينام بالبيدر قرب الدار كما يفعل في غالب الأحيان. والصعوبة الثالثة التي تتعارض مع هذا الحل الذي اقترحته هي: لو خرج الخبر وذاع بين الناس أنها في داره فما يكون يا ترى موقفه، بل مصيره هو وأمه؟ إذ أن ابن القاضي سوف ينتقم منه بكل ما استطاع، ولن يصدق لا هو ولا غيره القصة.. احتار رابع في الجواب ولكنه في أعماقه كان مسروراً باقتراح الفتاة ولو لم يعرف السبب، وكان مضطراً للإجابة بنعم. وقال لها:

- هناك صعوبات كبيرة تنشأ لك ولي عن ذهابك إلى دارنا.  
أولاً نحن لا نملك إلا بيتاً واحداً وليس عندنا أثاث أو فراش  
يليق بك. ثانياً لو شاع خبر وجودك في بيتنا لانطلقت الألسنة علينا  
بكل سوء.

فقالت نفيسة:

- «المهم هو أنه يمكن، إن مسألة البيت والأثاث وغيرها، كل ذلك لا يهمني، بقيت أحاديث الناس ستفكر فيها في وقتها».  
وأحببت نفيسة أن تؤكد له أنها ستقوم هي بكل النعمات طوال إقامتها عنده، ولكنها عدللت عن ذلك خشية أن تخس شعوره.  
وأجاب رابح وقد عزم على حملها إلى بيته:  
- «نذهب إلى بيتنا ويفعل الله ما يشاء».

قام رابح فأنزل الخطيب إلى الأرض وحل الجبل الذي يربطه،  
ثم أخذ الخطيب فخبأه في مكان التفت أشجاره ثم عاد إلى نفيسة  
ليوقفها ويعينها على الركوب. ولكنها سألته قائلة:

- «أليس من الأفضل أن نقىم في مكان خفي حتى الليل، لأنني  
أخشى أن يرانا أحد؟»

فأجاب رابح:

- «إن بقاءنا حتى الليل هنا أخوف من الطريق. البسي البرنس  
وغطي نفسك جيداً بحيث لا يرى وجهك ولا رجلاك، ونتوكل

على الله. سنتسلك طريقة لا نخشى فيها ملاقاة أحد، نمشي الآن  
مادام الحرّ شديداً والمتسوقون لم يعودوا».

فقالت نفيسة مستحسنة رأيه:

- «ذلك هو الصواب، أعني من فضلك على الوقوف».

وبالرغم مما بذلته نفيسة من جهد وصبر فقد كانت في حالة سيئة للغاية، وكان الشعور بالغثيان لا يكاد يفارقها، والغريب حقاً في أمرها أنها نسيت تماماً أنها مع شخص أجنبي عنها لا تربطها به صلة إلا الإنقاذ. وأسلمت نفسها كليّة إليه في ثقة لا تقدر، كما لو كان أخاها أو أحد المقربين إليها. إنها لم تستسلم مضطّرة بحكم الواقع الذي هي فيه، بل استسلاماً تلقائياً صادرًا من الأعماق. الأمر الذي أنسى رابع إلى حد ما وضعه ومشاكله التي قد تنتج عن هذا الإسعاف الذي تجاوز الحدّ وصار مشاركة متعمدة في مؤامرة الهروب.

لقد قال عنها عندما رأها لأول مرة، يوم أن كلفته بوضع رسالة في البريد، وكانت هي حينئذ ليست في حاجة إلى إنقاذ أو إسعاف، قال واصفاً جماها لنفسه: «...إنها جميلة كالقمر!» فهل هذا الجمال القمري هو الذي ي ملي الآن عليه هذا التفاني إلى حد التآمر؟ أم كبت قديم أزاحته عن نفسه هذه المناسبة الفريدة؟ أم شهامة جبلية وجدت الفرصة إلى الظهور؟ إن حياته السابقة التي قضاها راعيا

للغنم طبعته على مساعدة الضعيف، ونفيسة في هذه الحالة، أي فرق بينها وبين خروف أصابه عجاف، أو نعجة ولدت بالخلاء، أو شاة لُسّعت أو لُدّغت؟ هي في حاجة إلى كل مساعدة وإلى كل إعانة كأية شاة. ونفس هذه الحياة التي قضاها في الرعي بين أحضان الطبيعة علمته طيبة النفس والسخاء والتضحية إلى أبعد حدّ كما علمته الصلابة والصبر على الشدائـد ومواجهة المخاطر. وعلّمته أيضاً إدراك الجمال الحقيقي الذي لم تشوّهه الأيدي البشرية... ونفيسة جميلة جمالاً طبيعياً فتاناً، هي جميلة حتى وهي في هذه الحالة...

أعان رابع نفيسة على الوقوف ولم يكن يفكـر أنها فتاة شرود ركلـته ذات يوم في الصـمـيم ورمـته في الوقت الذي كان قـلـبه يـمتـلـئ حـبـاً وـحـنـانـاً وـشـوـقـاً إـلـى لـثـمـها وـعـنـاقـها... فـوقـفتـ عـلـى قـدـمـيهـاـ وـهـيـ تـرـتـعـدـ اـرـتـعـادـاًـ كـادـ يـعـيـدـهاـ إـلـى الـأـرـضـ فـمـسـكـتـ بـرـابـعـ لـثـلـاـ تـقـعـ.ـ وـلـأـرـأـيـ هـذـاـ أـنـهـاـ لـاـ تـسـتـطـعـ الرـكـوبـ اللـهـمـ إـلـاـ إـذـاـ حـلـهـاـ بـيـنـ يـدـيـهـ وـوـضـعـهـاـ فـوـقـ الـحـمـارـةـ،ـ سـأـلـهـاـ قـائـلاـ:

– «هل تستطيعين الركوب إذا ساعدتك، أم أحملك وأضعك فوق ظهر الحمار؟»

– «لا أظنك أقدر على أي شيء».

حملها رابع بذراعيه ووضعها فوق ظهر الأتان. وأحس لأول مرة في اتصال جسمها بجسمه كأن تياراً كهربائياً هز كل كيانه ولكن لا في عنف وإيلام بل في لذة حارة عنيفة. ولو لم يضبط نفسه ويراع حالة المريضة لوقف كذلك وقتاً لا يدري نهايته! ثم أخذ البرنس وألبسها إيماء فغطى كل أجزاءها وسارا...

\*\*\*

لم يحدث أثناء الطريق ما يستحق الذكر، ماعدا أن نفيسة تقيدت مرتين وأوشكت أثناء المرة الثانية على الإغماء.. ولما وصلا إلى الدار كانت الساعة حوالي الثانية بعد الظهر وهو الوقت الذي يبدأ فيه رجوع المتسوقين إلى بيوتهم.

لقد اندهشت أم رابع أيها اندهاش وهي ترى ابنها يحمل بين ذراعيه فتاة مريضة ترثي برنسا، ولقد زاد اندهاشها وحيرتها أضيقاً عندما عرفت الفتاة، وسألته بإشارة: من أين أتي بها، وماذا وقع لها، ولماذا لم يحملها إلى دار أبيها؟ فأوْمأ لها رابع بأن تعد الفراش للمربيضة أولاً قبل إلقاء هذا السيل من الأسئلة ففعلت بسرعة أرغمت نفيسة على الإعجاب بها وهي في مصارعة آلام السم صراعاً عنيفاً. ثم أفهمها رابع بالإشارة أن نفيسة لدغت وأنه يجب تجديد الدواء لها في الحال بإضافة الثوم للنبات الذي جاء به من الغابة لهذا الغرض. وأفهمها كذلك أن نفيسة لا تريد

أن يعلم بها أيّ كائن أنها هنا وأنها لن تعود إلى دار أبيها مهما كان الأمر. ثم خاطب أمه إشارة محذراً لها من السماح بدخول أي شخص للبيت مادامت نفيسة هنا. فحركت الأم رأسها تعرب عن موافقتها لقرار ابنتها.

وسألت نفيسة التي كانت تلاحظ هذا المشهد الفريد من نوعه والذي تفاهم فيه الابن وأمه بسرعة فائقة وهم صامتان ما عدا ما كان يجري بينهما من حركات وإشارات سألت رابحا فقالت:

- «هل أمك لا تريد أن أبقى هنا؟»

فأجاب رابح ضاحكاً:

- «لا، لا تستطيع أن ترفض فأنا الذي أتصرف هنا.»

ابتسمت نفيسة لضحك رابح واعتداده بنفسه، ولو أنه لم يفتها أن تلاحظ سيطرة الرجل على المرأة في كل موقف مهما كانت الرابطة التي تربط بينهما.

أعدت أم رابح الدواء واقتربت من نفيسة وهي تبتسم لها وتأكد لها إشارة أن هذا المرهم سيشفيها بسرعة، فلم تفهم نفيسة الإشارة بيد أن ابتسام المرأة لها أعاد إلى نفسها الاطمئنان، وجعلها تحن إليها.

وتذكرت أنها هي المرأة التي أعجبت بها أثناء موت العجوز رحمة... .

وكان لدواء المرأة مفعولة فقد هدأ الألم عن نفيسة وزالت عنها حالة الغثيان التي كانت فيها طوال النهار.

أما رابع فقد خرج من البيت وذهب إلى مقهى القرية ليفتصل عذرًا للقهواجي بعدم استطاعته الاحتطاب في ذلك اليوم لأن خالته مريضة ذهب ليأتي بها تقضي أياماً عند أمه.

وفي المساء أعدت أم رابع مرق الفول بالدجاج للمريضة كما جرت عادة سكان هذه القرية في مثل هذه المناسبات. وكانت نفيسة طوال العشية معجبة بحيوية المرأة البكراء ونشاطها الذي لا يفتر، وأعجبت أيضاً بنظافة البيت وترتيب أثاثه رغم فقر أهله. ولما عاد رابع وجد نفيسة على أحسن حال فسر ذلك، وقال مخاطباً إياها:

- أرأيت، إن أمي أحسن علاجاً للمرضى مني.

فردت نفيسة باغبطة وشكر، وأعربت عن تأسفها لعدم استطاعتها الحديث مع أمه رغم رغبتها في ذلك.

فأكدها رابع أنها لا تلبث أن تتعلم الكلام بالإشارة.

وبعد العشاء ناولت الأم ابنها حصيراً قد يها وأمرته أن ينام خارج البيت. فأكدها أنه كان ينوي ذلك. وحيناً المرأتين متمنياً لها قضاء ليلة هادئة وخرج.

وبعد فترة من الوقت أخذت أنغام الناي تصل إلى سمع نفيسة..

كانت أنغاماً عذبة تشبه في بعض مقاطعها الأنغام التي سمعتها في حلم إغماها الأول. بيد أن هذه الموسيقى ليست موسيقى حلم ولكنها واقع محسوس، صاحبها لا يبعد عن المكان الذي تضطجع فيه. وكان رابح في عزفه ذاك يعيش في حلم قلماً عاش مثله في حياته... حلم ينبع من فتاة «جميلة كالقمر» خيته ذات ليلة أمرّ خيبة فعرف لأول مرة معنى للشعور بالمرارة، وتحولت اتجاه حياته بدون أن تدرّي، من اتجاه جامد يبني على الاتكال على الغير إلى اتجاه آخر نشيط. قواته الدافعة هي الاعتماد على النفس... حلم ينبع من فتاة جمالها فطري تتلظى بالسم في مكان لم يدرّي يوماً أنها تطأه. كان في عزفه يعبر عن هذه العواطف. ويعبر عن أخرى ليست واضحة في نفسه، عواطف تتعلق بالمستقبل، تتصل بمصير الفتاة وبمصيره هو. وكان لذلك كله سعيداً وحزيناً وراضياً وحانقاً. وكان عزفه يصور السعادة والحزن ويصور الرضى والسخط ويصور الأزمة الثلاثة بكل ملابساتها وغيبياتها المحزنة والمسرة.

رجعت الأم من زيارة من فقدته من أعزاء ووارتهم التراب، وذرفت دموعاً غزيرة صامتة أمام كل قبر، إلى بيت لا حسّ فيه ولا همس!... وتنادي على نفيسة وحيدتها وتحث في كل الحجرات وفي كل المخابئ وفي كل مكان فلم تعثر على أثر ولا خبر...

لا وجود لنفيسة، كأنها غرقت في العدم المحيض أو أن التراب ابتلعها كما ابتلع من سبقها من الأقارب والأعزاء! وتأخذ الحيرة

العنيفة تعصف بمشاعر الأم الشكلي، ويأخذ الحزن الرهيب يعصر نفسها عصراً. ويأخذ الخوف الأسود يهيمن على كيانها وكل جزئيات شعورها، خوف انبعث من آلاف الوساوس والهواجس والتقديرات...

هل اختطفت نفيسة واغتصبت في أعزّ ما تملك؟ هل أصيّبت بأذى فذهبت تلتمس العون؟ هل هربت؟... هل ... ؟ أين هي؟ وتبكي الأم، وتجهش في البكاء الصارخ، وتصرخ وتعلّي في الصراخ والنواح... ولكن نفيسة لا تسمع كل ذلك، لأنّها كانت في تلك اللحظات تصارع السم وغمّاته...

وتنضي الدقائق فالساعات سرّاً فـلا البحث الدقيق ولا البكاء الصارخ ولا التألم يعيد نفيسة أو يعطي عنها خبراً. ويقرب موعد رجوع المتسوقين ويزداد الخوف والخيرة واليأس أضعافاً.. كيف ستخبر زوجها بالخبر؟ ماذا تقول له؟ ماذا يفعل الزوج؟... إنّها مأساة، إنّها كارثة وقعت على الأم بدون سابق إنذار.. «يا إلهي، ياربي لماذا؟... أين هي ابنتي يا إلهي. يا ربّي»! ولكن الإله قضى شيئاً فـلا مردّ لقضائه، فالتوسلات والنداءات ذهبت عبثاً فـلا محظوظ.

ويعود الأب فيجد زوجته غارقة في دموعها، وفي تلك اللحظة كان رابع وصل إلى نفيسة فوجدها غارقة في إغمائها وحّماها...

يسمع الأب بالنبا المفجع فتحول الدنيا في عينيه ظلاما صلبا لا ينفذ منه أي نور، وينتهي به التفكير إلى أن ابنته هربت، إذ كل التقديرات الأخرى بعيدة الواقع. ويستولي عليه الغضب والسخط...

ها هو ذا صار ضحكة بين الناس. وها هي كل الأعمال التي قام بها طوال حياته لبناء هذا الشرف وهذا الاسم، وكسب تلك الهيئة والاحترام تنهدم في لحظة ويصبح يحس بالعراء ويحس بالذل ويحس بزوال كل ما كان يجلله من هيبة ووقار، ويصير شخصا عاديا لا حول له ولا طول ولا له كلمة مسموعة بين الناس.. وهاهي ذي الأرض التي كافح عليها طوال حياته تخرج من يديه وتتصبح ملكا مشاعا بين «أعداء الأرض» كما يسميهم.. تصبح ملكا مشاعا بين شراذم الفقراء وسكان المقاهي.. فلم يعد شيخ البلدية منذ اليوم صهره الذي قد يدافع ضد تأميم أرض له فيها حظ بعد أجل موقوت. بل سيصير ألد أعدائه وأشدهم خطرا عليه. ستنكشف الأوراق نهائيا، ويصبح الماضي حاضرا والاشتراكات التي دفعها أيام حرب التحرير نفاقا ومكرًا، سيطلع عليه الخاص والعام. إن الدنيا لم تسود في عينيه فقط بل أصبحت سجنا ضيقا يطوقه بقضبان حديدية شائكة... سوف يصير بين الناس ليس فقيرا فحسب، بل فقيرا مهانا لا ذمة له ولا كرامة ولا عرض... لن يدعى باسمه الرنان. سوف يشتق له اسم من سلوك ابنته،

سوف يدعى: أبو نفيسة، أو أبو الهاربة، أو أبو...؟ وصل به الصيف إلى السيف، فالعدالة السماوية لا ترحم، والانتقام البشري لا يختلف. سوف يصير عدوا حتى لمن لا يعرفهم... تلك هي سنة الحياة!

هذه الأفكار المظلمة إذن أشرفت بابن القاضي على الانهيار، ولم يستطع أن يخرج ولا أن يفعل شيئاً، لم يجد له مجدياً أن يبحث في تلك العشية عن ابنته. لقد كانت الصدمة عنيفة تحولت بعد دقائق إلى غضب عارم ضد الزوج المسكونة التي نالت من اللكم ما أشرف بها على ملازمته الفراش. وفي وسط ذلك الجحيم كان الطفل عبد القادر يرى كيف تحول أبوه ذلك الرجل الطيب معه إلى وحش مفترس مع أمه!

\*\*\*

- كيف أصبحت؟
- بخير والحمد لله.
- هل استطعت أن تナامي؟
- نسبياً، لأن الجرح أحرقني.
- لا شك أنه الثوم.. على كل فات الخطر.
- لقد قضيت أمس أمرّ يوم في حيّاتي.
- السم ليس سهلاً. إنك لو لا حظك السعيد لـتـ، فلم يكن

لدغك هيناً. عندما بضعت مكان اللدغ خرج الدم أسود كالقطران وكذلك أثناء امتصاصي الدم المسموم كنت أبصقه أسود. ولحسن حظك أنك انتبهت لربط ساقك ...

تعجبت نفيسة من قول رابع المتعلق بامتصاص الدم المسموم من ساقها، ولم يقع له شيء منه وقالت:

- امتصصت الدم المسموم من ساقي وبقيت هكذا صحيحاً ولم يصبك أي شيء؟

- متعود على امتصاص الدم المسموم ...

كاد أن يقول: عندما كنت راعي غنم. ولكنه قطع الجملة في حلقة. وبعد لحظات صمت قالت نفيسة:

- لقد أنقذت حياتي ولو لاك لصررت الآن لقمة سائحة للوحش والذئاب.

- الصدفة هي التي أرادت ذلك. والحمد لله على كل حال. إنني الآن ذاهب إلى المقهى، فهل تحتاجين شيئاً أشتريه لك من الدكان؟

- لا، لست في حاجة إلى أي شيء شakra. إنما إذا سمحت أرجو أن لا تكون إقامتي عبئاً عليكم. والتمسّت محفظة النقود لتعطي لي منها، ولكن الأم كانت أسرع فهماً من ابنها، فقبل أن تخرج نفيسة نقودها أشارت إليها وإلى ابنها بالرفض التام. وإذا فهم رابع قال:

- هذا لا يكون أبداً. اعتبري نفسك واحدة منّا. ثم إننا لسنا في حاجة إلى شيء مطلقاً.

حاولت نفيسة وألحت ولكن محاولتها وإلحاحها لم ينالا من عزم الأم وابنها.

وذهب رابع إلى المقهى حيث يلتقي السكان ويقضون يومهم إذا لم يكن لهم عمل. وهناك سمع من يتحدث همساً عن هروب نفيسة، ويقول لاثنين يجلسان معه:

«لها عشيق بالجزائر جاء إليها لما سمع بخبر زواجهما بشيخ البلدية فهربت معه».

فرد عليه أحد هما قائلاً:

«أنا لا أصدق هذا، إن سكان المدن يخالفون، كيف تتصور مدنياً تربى في المدن يستطيع المجيء إلى البدوية ويهرّب فتاة منها؟ لا، الحال... سكان المدن لا يقدرون على هذا».

فتكلم الأول راداً عليه:

«وكيف تفسر إذن هروب الفتاة؟ هل اختطفتها الجن؟»

فقال الثالث:

أسرار النساء لا يعرفها إلا الله، من يدري أين ذهبت ولا لماذا هربت؟ الله وحده الذي يعلم ذلك».

واستمر الحديث بين الرجال الثلاثة حول نفيسة، ولم تخض الساعات الأولى من النهار حتى شاع الخبر وذاع وعم القرية

رجالاً ونساء. وعاد رابع إلى الدار ليخبر نفيسة بما سمع، ليفكر معاً في الحال لما عسى أن يحدث.

أما دار ابن القاضي فلم تمض الساعات الأولى حتى أخذ المقربون إليهم والأصدقاء يتواردون عليهم رجالاً ونساء. فكان الرجال مع ابن القاضي يتشارون في الطريق التي يجب اتباعها. وكانت النساء مع الأم يهونن عليها هذا المصاب ويواسينها ويبكين معها أحياناً...

وتقرر بعد تبادل طويل للآراء بين ابن القاضي ورفاقه أن يذهب للقرية المركزية فيخبر بالأمر من له النظر، لأنه بالرغم من اتفاق الآراء حول الهروب فإن الشك مع ذلك ما يزال قائماً: قد تكون هذه الفتاة أثناء غياب أمها اختطفت من طرف أحد المجرمين.. ولم يجد ابن القاضي مفرأ من إخبار شيخ البلدية ورئيس مركز الجندوبة بالقضية.

وهكذا صار اختفاء نفيسة حديث العام والخاص وشغل القرية الشاغل...

\*\*\*

كانت الأم البكاء بصدق تقشير «الهندي»<sup>\*</sup>، بفناء الدار. وكان رابع جالساً القرفصاء يناولها الثمرات ثمرة فثمرة بعد غسلها

---

\* (ثمر معروف بشمال أفريقيا يطيب في الصيف).

بالماء لإزالة الشوك عنها. وكانت الساعة حوالي الخامسة مساء، والطقس في غاية الاعتدال على خلاف الأيام السابقة. وكانت نفيسة واقفة بعتبة الباب تنظر إلى الأم وابنها وهما يتعاونان في بساطة وعفوية رائعة. وكانت صحتها قد عادت إليها وشفيت من المرض. وصارت تستطيع الوقوف والمشي، وتأكل بينهم وتنام أيضاً نوماً هادئاً مريحاً. وقالت مخاطبة رابحاً:

- مضى عليّ بينكم تسعة أيام ...

قال رابح مجياً:

- كأنها لحظات. كم يجري الزمن!

واستفسرته أمه عمّا تريده نفيسة، فأجابها مشيراً إلى نفيسة بأصابعه وقد عقد منها تسعة. ففهمت الأم وقالت إشارة: إنها طوال عزلتها لم تعرف أياماً ملؤها الأنس والسرور مثل هذه الأيام. فأفهم رابح نفيسة ما تقول أمه، وقد تعلمت هي أحاديث الإشارة ففهمت جزءاً من الحديث.

وردت على الأم فقالت متكلمة ومشيرة في نفس الوقت:

«إن كل ذلك يعود الفضل فيه إلى كرمكم».

ثم سالت رابحاً:

- هل يستطيع المرء أن يذهب ليلاً إلى محطة «مزينة»؟

فأجاب رابح وقد خفق قلبه بدون أن يعرف لماذا، وقال:

- طبعا، الذين يسافرون بقطار الليل غالبا ما يذهبون إلى محطات السكة الحديدية في المساء نظرا لرقعة الجو وسهولة السير.

فقالت نفيسة سائلة:

- ألا يخافون أن تلدغهم ثعابين؟

فضحك رابح لسذاجة الفتاة وقلة خبرتها بحياة البدية،  
وقال:

- أظنين أن الثعابين خلقت لإيذاء الناس، إنها تخاف على نفسها أكثر مما تخيف. وإنه ليس هناك من يفكر فيها ولا في خطرها. ثم إنها لن تلدغك كما في المرة السابقة لأنك إن ذهبت إلى المحطة فستذهبين راكبة لا راجلة.

ففرحت نفيسة بجواب رابح وقالت:

- إذن غدا ليلاً أسافر إلى الجزائر، فإذا استطعت أن تتعرف على الوقت الذي يمرّ فيه القطار بهذه المحطة فأخبرني أرجوك.

فقال رابح:

- إنه يمرّ بهذه المحطة في الساعة الثانية ليلاً، ولكنه في كثير من الأحيان يتأخّر.

وأضاف قائلاً:

- إن قطار الليل مكتظ بالمسافرين فلا يستطيع الإنسان أن يجد مكانا ولو واقفا إلا إذا زاحم وخاصلم. هكذا يحكى كل الذين سافروا فيه بالليل.

فقالت نفيسة:

- الزحام لا يهم، أعرف كيف أجد مكانا.

وجلبت هذه الأحاديث بين رابع ونفيسة انتباه الأم وفضولها فأفهمها ابنها دار بينه وبين الفتاة فأشارت متسائلة وقد علا وجهها انكماش حزين: «أتسافرين يا بنיתי وتركيننا؟» فسألت نفيسة رابحا عنها ت يريد أن تقول أمه. فأفهمها المضمون. فقالت خطابة الأم:

- أنا أيضاً متأسفة على فراقكم ولكن لابد من ذلك، فليس هناك حل آخر.

وأضافت مؤكدة مرة أخرى:

- إنني لن أنسى طول حياتي جحيلكم...

وبينما هم كذلك وإذا بعجوز من القرية تدخل من الباب الخارجي بدون أي استئذان شأن أغلب عجائز البوادي! ولما رأتها نفيسة اضطربت ووجف قلبها خوفاً، واضطربت الأم واضطرب رابح كذلك لهذه الزيارة المفاجئة غير المرغوب فيها... ولكن العجوز كانت قد دخلت ورأت نفيسة وانتهت الأمر. بيد أنها لم تعرفها وإنها سمعت عنها فقط.

وقامت الأم فرحت بالرغم منها بالعجز الزائر وأشارت إليها تخبرها بأن نفيسة ابنة اختها المتزوجة برجل من سكان إحدى

القرى النائية، جاءت لتقضي أياماً عندها ففهمت العجوز وقبلت نفيسة، سائلة إياها عن صحتها وعن أمها كيف هي إلخ... فرددت نفيسة والأخضراب لم يفارقها بعد:

- «إن أمي بخير، جئت لأقضى أياماً لدى خالي...»

وكان رابع أثناء ذلك يقوم بالترجمة، وتخلصوا من المأزق الذي رمتهم فيه زيارة هذه الطفيلية وأكلن ثمر الهندي. أما رابع فخرج ليسلم من التورط في ترجمات قد تتناقض في النهاية وينكشف أمر الفتاة...

\*\*\*

قضى عابد ابن القاضي يومه ذاك بالقرية المركزية ولم يعد منها إلا بعد غروب الشمس. وكان أحد سكان القرية قد علم بخبر وجود الفتاة في دار الراعي، وكانت بينه وبين ابن القاضي عداوة قديمة أيقظها هذا الخبر المدهش فترصد了ه كامل النهار ليطلعه على مخبأ ابنته انتقاماً منه وإهانة له. واتخذ مكاناً له بالطريق الرئيسي الذي يمرّ منه ابن القاضي.

واذ رأه مقبلاً على حصانه وقف وأشار إليه أن يتوقف قليلاً وقال:

- إذا لم تر مانعاً من التوقف قليلاً يا سي عابد فإني أريد أن أحديثك في أمر هام.

فنزل ابن القاضي وصافحه، وبعد تبادل التحية سارا سيرا  
وئدا وسأله ابن القاضي عن هذا الأمر فقال:

- ما عندك من جديد يا الشيخ السعيد؟

وكان ابن القاضي يظن أن الرجل يريد أن يكلمه في أمر يتعلق  
بالفلاحة، وتكلم الرجل فقال:

- أحببت أن أخبرك سراً عن أمر يهمك، وقد أطلعت عليه  
صباح اليوم.

فرد ابن القاضي قائلاً:

- أهو يتعلق بالفلاحة؟

- لا، هو أهم من الفلاحة. إني سمعت كثما سمع الناس أن  
ابنك هربت أو اختطفت... على كل حال إنك بصدده البحث  
عنها. ونظرًا لصادقنا، بمجرد أن علمت أين هي بحثت عنك  
ولكنني لم أجده.

قال ابن القاضي بدهشة وانفعال:

- ابني؟ أنت جاد... تعلم يقيناً أين هي؟

- أعلم يا صاحبي أين هي.

- أهي مختفية هنا بالقرية أم في مكان بعيد؟ حذار أن تكذب  
علي ستكون العاقبة وخيمة. أين هي؟

- إبني لأراك منفعلاً! هدى نفسك فلست أول من امتحن بها ولد. إن جيلنا لا يقدر على فهم هذا الجيل...

فقط اقاطعه ابن القاضي قائلاً في شدة:

- أين هي، أين؟

- إنها هنا بالقرية، بدار راعيك السابق.

- بدار الراعي؟ من رآها؟ ولماذا ذهبت إلى دار الراعي تختفي فيها؟ قل...

- ماذا أقول؟ لقد قلت لك إنها بدار راعيك السابق فإذا لم تصدقني فاذهب إلى هناك بنفسك.

- سأذهب... ولكن حذار أن يكون خبرك افتراء وتشويهاً سمعتني...

- وما لي يا أخي وتشويه سمعتك؟ سبحان الله.. كل ما أريد هو مساعدتك لأنني أب مثلثك، والمثل يقول: «الاليوم عندي وغدوة عندك»... إنها أنسحلك إذا عزمت علىأخذ ابنتك من دار الراعي لأن تحاط لنفسك إن هذا الجيل لا نفهمه نحن...

- طيب هذا ما أردت أن تقول لي، أم تريد مكافأة؟

- لا.. لا أبداً، قدمت لك مساعدة لا لنيل مكافأة ولكن لأنني كما قلت لك أب مثلثك، والسلام.

- إذن شكرًا، أرجو أن لا يكون خبرك كاذباً...

- سوف تتحقق من كلامي وستتلاقي غدا، إنها أعيد نصحي لك: احذر الراعي إذا ذهبت إلى داره.. من يدري؟ إن هذا الجيل غريب السلوك..

افترق الرجلان وكان ابن القاضي يتلظى في حمى الغضب، حانقا على الرجل الذي أخبره وعلى الراعي الذي اختطف ابنته. وأقسم بأغلظ الإيمان أن يقتله.

وبمجرد أن دخل الدار نادى ابنه عبد القادر ليأخذ الحصان ويتزع عنه السرج، وخرج دون أن يكلم أحدا.

وفي الطريق إلى دار الراعي التي تقع على ربوة عالية تلمس الموسى البوسعادي الذي كان يحمله على ظهره دائما، فنزع السير الذي يربطه وواصل طريقه. وكان من شدة غضبه لم يحس بتعب من الصعود إلى دار الراعي رغم تقدم سنها! وفكر قبل الوصول أن لا يدق الباب بل يفاجئ من في الدار، فإذا كانت نفيسة هناك فلن تستطيع الاختفاء.

ولما وصل دخل مباغتا من بالبيت فرأى ابنته تضحك مع أم الراعي، بينما هذا كان واقفا يحمل في يده إبريقا. فهجم عليه كالجنون دون أن ينبعس بكلمة..

ولشدة المباغطة لم يدافع رابع عن نفسه بل استسلم له كالخروف! فاحتضنه بعنف ورماه على الأرض. وكان رابع وهو يرى نفسه

في تلك الوضعيه المزرية مضطربا متربدا: هل يدع الرجل يضر به دون رد فعل، لعله بذلك يزول غضبه؟ أم يدافع عن نفسه؟ هو يعلم علم اليقين أنه أقوى من مهاجمه، وأنه لم يضطرب خوفا وإنما خجلا...

وكانت الأم نفيسة واقفتين ترتجفان خوفا.

وضع ابن القاضي ركبته على بطن رابح، والتمس موساه فسله من غمده وصوبه نحو عنق الفتى معترضا ذبحه كما تذبح الشاة، انتقاما لعرضه «الشريف» وشفاء لسخطه وغضبه. وكان في جنونه ذاك يعتزم ذبح ابنته وأم الراعي ويترك الدار خرابة.

ولكن الأم البكماء لما رأته سدد الموسى إلى عنق ابنتها قفزت إلى إحدى زوايا القاعة فأخذت فأسا وضربت بها الرجل على رأسه فخر صريعا. وأخذت في الصراح والنواح بأعلى ما استطاعت...

وتدفقت الدماء من رأس ابن القاضي وتدفقت من عنق رابح الذي جرح جرحًا بليغا. وكأن السرعة التي وقعت بها الحوادث جعلت نفيسة ترتعش ارتعاشا شديدا، بحيث لم تنتبه إلى ما ينبغي أن تقوم به في الحال.

ومضت دقائق وهي كالمشدوهة ترى الأم آخذة في إسعاف ابنتها والدموع تسيل على خديها بغزاره، وترى أباها مطروحا على

الأرض، لا اضطراب ولا حركة تصدر عنه، والدماء تتدفق من رأسه! وحيثند تتحرك في أعماقها فجأة نفحة من حنان فتهب إلى إسعاف أبيها الذي كان في حالة إغماء تام.

وبعد إتمام الإسعافات الأولية التي قدمتها كلتا المرأةين إلى الرجلين المصايبين. قامت الأم فجرّت نفيسة من يدها ودفعتها خارج البيت. وأخذت تصرخ بأعلى صوتها...

وقفت نفيسة أمام الباب الخارجي لحظات تفكّر فيما يجب أن تقوم به، وقررت مغادرة بيت الراعي والرجوع إلى دار أبيها، لأن تطور الحوادث قلب مشروعها رأساً على عقب. فهي كانت تعزم السفر إلى الجزائر في هاته الليلة، ولكن بعد كل ما وقع لم يعد ممكناً هذا السفر.

دخلت إلى البيت فأخذت حقيبتها وأثوابها وخرجت، وكانت وهي في طريقها إلى دار أهلها تتلاقي بين الحين والآخر بجماعات مسرعة إلى بيت الراعي، حيث كان صراخ المرأة البكاء وعويلها يمزقان سكون الليل وهدوء القرية في عنف وقوة يبلغان إلى أبعد مدى بالرغم من البكم. وواصلت سيرها إلى الدار التي منذ ساعات قليلة كانت لا تفكّر أن ستطأها قدماها في يوم من الأيام. والتقت بشيخ مسن يلهث فسألها وهو يراها مقبلة من بيت الراعي عن سبب صراخ المرأة البكاء فأخبرته بالخبر، وتحاشت أن تذكر أي تفصيل للشيخ السائل التعبان.

كانت تسير ولكن ليس في هذا الطريق المقرن الذي ينحدر أمامها ولكن في فيلم الحوادث التي وقعت منذ قليل.. وتذكرت كيف كانت تشعر بالحقد على أبيها وهو واضح ركبته على بطنه الراعي، ثم كيف تحول هذا الحقد إلى حنان بعد أن ضربته المرأة البكرماء بالفأس ووقع على الأرض والدماء تتدفق من رأسه! وتذكرت أيضاً كيف تحول تقديرها وعطفها على الأم وهي ترى ابنها يهاجم ظلها ويلقى على الأرض ليذبح، تذكرت كيف صار كل ما كانت تجده من ولاء هذه العائلة وإعجاب بها إلى خيبة أليمة.. وكانت لا تعرف معنى الأمومة ولا طبيعة الريفيات!...

وتحركت الريح، وأخذ دويها يتصارخ بين جبال القرية وربابها فإذا الأرض المقمرة تتلفف بلحاف من غبار... غبار «القبلي»...

انتهى

الجزائر في 5 نوفمبر 1970 م

الموافق ليلة 27 رمضان 1390 هجري

\* الأخلاق \*

[www.ibtesamah.com/vb](http://www.ibtesamah.com/vb)

منتديات مجلة الإيمان

حضريات شهر فبراير ٢٠١١



الوصول إلى الحقيقة يتطلب إزالة العوائق  
التي تعيض المعرفة ، ومن أهم هذه العوائق  
رواسب الجهل وسيطرة العادة ، والتبيحيل المفترط لمفكري الماضي  
إن الأفكار الصحيحة يجب أن تثبت بالتجربة

## حضريات مجلة الابتسامة

\*\* شهر فبراير 2018 \*\*

[www.ibtesamah.com/vb](http://www.ibtesamah.com/vb)

التعليم ليس استعداداً للحياة ، إنه الحياة ذاتها  
جون ديوي  
فيلسوف وعالم نفس أمريكي

عبد الحميد بن هدوقة

# ريح الجنوب

مجلة  
الابتسمة



أديب جزائري من مواليد 9 جانفي 1925 بالمنصورة ببرج بوعريريج. تلقى تعليمه الابتدائي بالمدرسة الفرنسية، كما تابع دراسته باللغة العربية في معهد الكاتانية بقسنطينة ثم بجامعة الزيتونة بتونس. بعد رجوعه إلى الجزائر مارس التعليم بمعهد الكاتانية، إلى جانب النضال الوطني من أجل استقلال الجزائر. الأمر الذي عرضه إلى متابعات السلطات الاستعمارية، فهاجر إلى فرنسا ومنها التحق بصفوف جبهة التحرير الوطني بتونس عام 1958.

مع فجر الاستقلال عاد بن هدوقة إلى أرض الوطن فعمل في الإذاعة الوطنية، كما شغل عدة مناصب إدارية وسياسية.

صاحب العديد من الأعمال الأدبية الروائية والقصصية والشعرية من بينها أول رواية باللغة العربية ريح الجنوب، 1971، ظلال جزائرية (قصص، 1960)، الأرواح الشاغرة (شعر، 1967)، الجازية والدراوיש (رواية، 1983)، غدا يوم جديد (رواية، 1991)، أمثال جزائرية (الجزائر، 1990).

توفي الأديب في أكتوبر 1996 م.

«ها هوذا صار ضحكة بين الناس.وها هي كل الأعمال التي قام بها طوال حياته لبناء هذا الشرف وهذا الاسم، وكسب تلك الهيبة والاحترام تنهدم في لحظة ويصبح يحس بالعار ويعس بالذل ويحس بزوال كل ما كان يجلله من هيبة ووقار، ويصير شخصا عاديا لا حول له ولا طول ولا له كلمة مسمومة بين الناس. وهاهي ذي الأرض التي كافح عليها طوال حياته تخرج من يديه وتتصبح ملكا مشاعا بين "أعداء الأرض" كما يسميهم.. تصبح ملكا مشاعا بين شرذم الفقراء وسكان المقاهي. فلم يعد شيخ البلدية منذ اليوم صهره الذي قد يدافع ضد تأميم أرض له فيها حظ بعد أجل موقوت. بل سيصير ألد أعدائه وأشدتهم خطرًا عليه.»

## \* الأخلاق \*

[https://t.me/Borsippa\\_Library](https://t.me/Borsippa_Library)

[www.ibtesamah.com/vb](http://www.ibtesamah.com/vb)

منتديات مجلة الإبتسامة

حضريات شهر فبراير ٢٠١١

ISBN: 9789961649169



دار الفضة للنشر

**Exclusive  
For  
[www.ibtesama.com](http://www.ibtesama.com)**