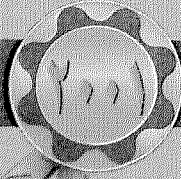


مكتبة الأسرة



مهرجان القراءة للجميع

إبراهيم عبد القادر المازني

صندوق الدنيا



الأعمال الفكرية



الهيئة المصرية
العامة للكتاب

اهداءات ٢٠٠٣

أسرة المرحوم الأستاذ/محمد سعيد البسيوني

الإسكندرية

892.73

6

عاز

68


BIBLIOTHECA ALEXANDRINA
مكتبة الإسكندرية

مكتبة الإسكندرية
رقم التسجيل: 100.000.000

رقم التسجيل: 100.000.000

صندوق الدنيا

لوحة الغلاف

اسم العمل الفني : الخبز

التقنية: زيت على ألكاش

المقاس: ٦٢ × ٧٨,٥ سم

مقتنيات: متحف الفن الحديث بالقاهرة

محمد ناجي (١٨٨٨ - ١٩٥٦)

ولد الفنان محمد ناجي بالإسكندرية، ودرس الفن في مصر والخارج، وعمل مع كلوديا مونييه بباريس، وفي ١٩٣٧ أقام معرضاً للوحات التي صورها في الحبشة (قاعة الفنون الجميلة بلندن)، وعين مديراً لمتحف الفن الحديث ١٩٣٩، ومديراً لأكاديمية مصر في روما ١٩٤٧، والفنان ينحو تجاه الفن التأثيري ذو الطبيعة المصرية، ويعد سابقاً لعصره.

محمود الهندي

صندوق الدنيا

الطبعة الثانية

إبراهيم عبد القادر المازني



مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠١

مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك

(الأعمال الإبداعية)

الجهات المشاركة:

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التربية والتعليم

وزارة الإدارة المحلية

وزارة الشباب

التنفيذ: هيئة الكتاب

صندوق الدنيا

إبراهيم عبد القادر المازني

الغلاف

والإشراف الفني:

الفنان: محمود الهندي

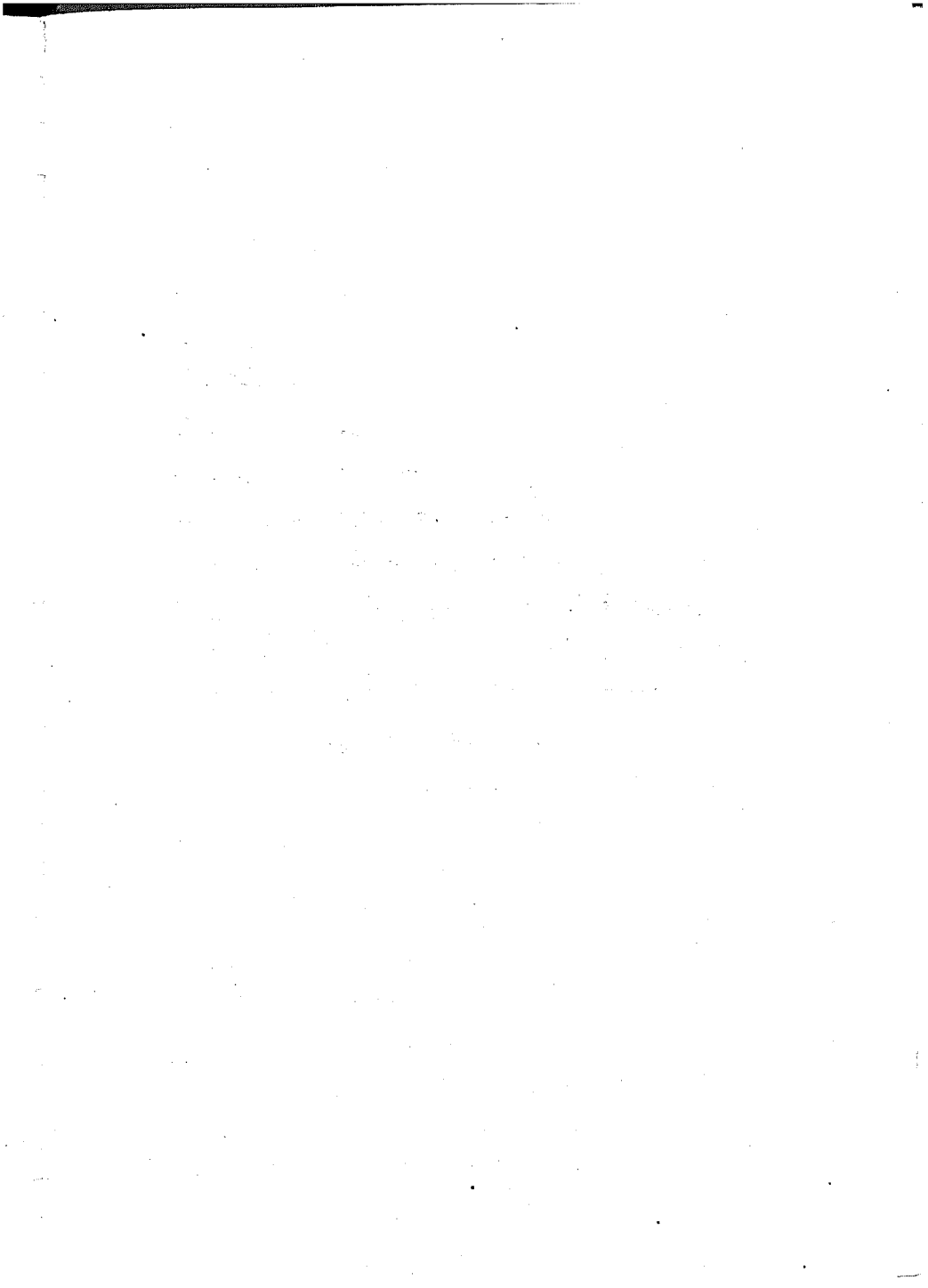
المشرف العام:

د. سمير سرحان

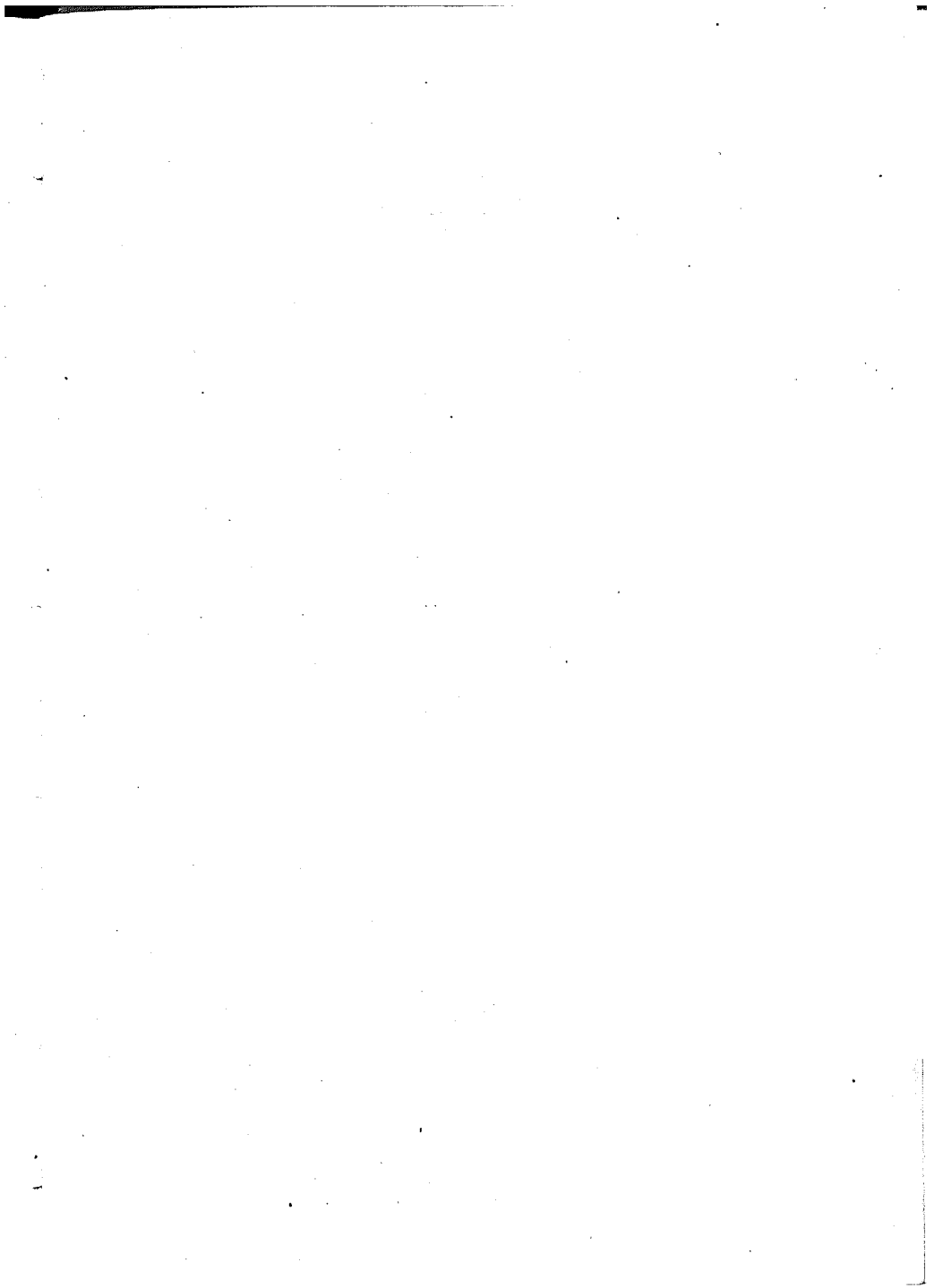
على سبيل التقديم :

كان الكتاب وسيظل حلم كل راغب فى المعرفة واقتناؤه غاية كل متشوق للثقافة مدرك لأهميتها فى تشكيل الوجدان والروح والفكر، هكذا كان حلم صاحبة فكرة القراءة للجميع ووليدها «مكتبة الأسرة» السيدة سوزان مبارك التى لم تبخل بوقت أو جهد فى سبيل إثراء الحياة الثقافية والاجتماعية لمواطنيها.. جاهدت وقادت حملة تنوير جديدة واستطاعت أن توفر لشباب مصر كتاباً جاداً ويسعر فى تناول الجميع ليشتبع نهمه للمعرفة دون عناء ماضى وعلى مدى السنوات السبع الماضية نجحت مكتبة الأسرة أن تتربع فى صدارة البيت المصرى بثناء إصداراتها المعرفية المتنوعة فى مختلف فروع المعرفة الإنسانية.. وهناك الآن أكثر من ٢٠٠٠ عنواناً وما يربو على الأربعين مليون نسخة كتاب بين أيادى أفراد الأسرة المصرية أطفالاً وشباباً وشيوخاً تتوجها موسوعة «مصر القديمة» للعالم الأثرى الكبير سليم حسن (١٨ جزء). وتنضم إليها هذا العام موسوعة «قصة الحضارة» فى (٢٠ جزء).. مع السلاسل المعتادة لمكتبة الأسرة لترفع وتوسع من موقع الكتاب فى البيت المصرى تنهل منه الأسرة المصرية زاداً ثقافياً باقياً على مر الزمن وسلاحاً فى عصر المعلومات.

د. سمير سرحان



بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ



مقدمة

كنا نفرح « بصندوق الدنيا » ونحن أطفال . . . تكون في لعينا
وصخبنا فيلح أحدنا « الصندوق » مقبلا من بعيد فيلتي ما بيده من
« كرة » أو نحوها ويطلقها صيحة مجلجلة ويذهب يعدو متوثباً ونحن في
أثره ، وتعلق بثياب الرجل أو مرقعته على الأصح ، فاهى بثياب إلا على
المجاز ، فهذا بمسك بكمه ، وذلك بحزامه ، وآخر يده على الصندوق ،
وهو سائر وظهره منحني تحت حمله ، ولحيته الكثة الغبراء مثنية على
صدره ، ونحن تتلاغط حوله وتوثب ، حتى يصير بنا إلى الظل ، فيضع
« البدك » الخشبية على الأرض فيكون فوقها تزامم وتندافع وتتصاحج
وتنشاتم قبل أن تستقر على أرجلها ، والرجل ساكن الطائر لا يعبأ بنا
ولا يولينا نظرة ولا يحفل من بقي منا على « دكته » ومن زحزح عنها
فوقع على الأرض فقام يلعن ويسب أو يبكي ويتوجع ، أو يمضى إلى
الحائط فيلصق به كتفه ويعمل يده في عينه .

ويخلع الرجل الحوامل عن كتفه ويقسيها أمامه ويرفع « الصندوق »
ويحطه عليها ، فيزحف نحن « بالبدك » إليه وندني وجوهنا من العيون
الزجاجية الكبيرة ، وننظر ونتنظر . فإن صاحبنا لا يعجل ، ويطول
بنا النظر إلى لا شيء . والانتظار على غير جدوى ، فنرتد بره وسنا عن
عيون الصندوق ، ونرفع إليه وجوهنا الصغيرة ، فيبتسم ويبسط كفاً

كالرغيف ويقول « هاتوا أولا ، فتندفع الأيدي إلى الجيوب تبحث عن
الملايم وانصافها تفوز بها أو تخطئها ، فتبيض وجوه وتسود وجوه
وتلع عيون وتنطق عيون ، وتفتر شفاه وتمط أخرى أو تتدلى ، ويقبل
« المعدم » على الموسر ، يستسلفه مليما ، ويحدث في عالم الصغار ما يحدث
في عالم الكبار ، من جود وبخل ، ومن مسارعة إلى النجدة أو اغتنامها
فرصة للانتقام ، ومن مساومة ومشاركة ومطل ، ومن تعبير ببحود
يد سلفت ، ومحاسبة على دين قديم ، ويرجع المحرومون كاسفين آسفين
أو ناقمين ثائرين ، أو راضين غير عابئين ، ويقعد السعداء ويقبلون على
« الصندوق » وقد نسوا أخوانهم ، فكأنهم ما خلقوا ولا كانوا منذ
دقائق قليلة أندادا يتلاعبون ويفرح بعضهم ببعض ويجد في قربه
الروح والغبطة والانس ، ويطل الرجل من عين في جانب « الصندوق »
ويدير « اليد » فتبدو لعيوننا المشرببة صور « السفيرة عزيزة » ربة
الحسن والجمال ، و « عنزة ابن شداد » الذي كان :

يهزم الجيش أوحديا ويلوى

بالضناديد أيما الواء

و « الزير سالم » و « يوسف الحسن » . .

ويكف اللسان عن الوصف والتحدث ، واليد عن الإدارة والعرض ،
فقد انتهى « الدور » واستوفينا حقنا ، فأما « دور » آخر بملايم
جديدة ، وإلا فالقناعة كنز لا يفنى .

وقد شببت عن الطوق جداً ، وخلفت ورأى طفولتي التي
لا تعود .

وصرت غيبي فليس يعرفني
إذا رأني الشباب ذو الطرر
ولو بدا لي لبت أنكره
كأنتي لم أكنه في عمري
كأنا اثنان ليس يجمعنا
في العيش ، ألا تشبت الذكر
مات الفتى المازني ثم أتى
من مازن غيره على الأثر (١)

ولكني مازلت امت إلى طفولتي بسبب قوى ، وما انفكت أحرأى
معقودة بأولها . كنت أجلس إلى الصندوق وأنظر مافيه ، فصرت أحمله
على ظهري وأجوب به الدنيا ، أجمع مناظرها وصور العيش فيها عسى أن
يستوفيني نفر من أطفال الحياة الكبار ، فأحط الدكة وأضع الصندوق
على قوائمهم وأدعوهم أن ينظروا ويعجبوا ويتسلوا ساعة بملاليم
قليلة يجودون بها على هذا الأشعث الأغر الذي شبر فيافي الزمان ،
وما له سوى آماله وهي لوافح ، ونجم سوى ذكرى نورها خافت .
لهذا سميته « صندوق الدنيا » .

(١) من قصيدتي « كأس النسيان » .

ولا أزال أجمع له وأحشد ، وما فتى السؤال الأبدى عندي مذ
حلت صندوقى على ظهري « ماذا أصور؟ » هذه هي المسألة كما يقول
« هملت » في روايته الخالدة ، والفرق بينى وبين هملت أنه معنى بالحياة
والموت ، وبأن يكون أو لا يكون ، وبأن يبقى على نفسه أو يبتعها ،
أما أنا فلا يعنينى شئ من هذا ، ولست أراى أحفل لا الحياة ولا
الموت ، ولا الوجود ولا العدم ، أو لعل الأصح والأشبه بالواقع أن
أقول إنى لا أرى وقتى يتسع للتفكير فى هذا ، ذلك انى صرت
كالذى زعموا أنه كانت له زوجة ترهقه بالتكاليف وتضنيه بالأعمال
التي تعهد إليه فيها وتأمره بأدائها ، قالوا فأشفق عليه صاحب ورثى له ،
فأشار عليه أن يطلقها لينجو بنفسه من هذا العناء ، فطأطأ الرجل رأسه
ثم رفعه وقال : « ولكن متى أطلقها ؟ لا أرى وقتى يتسع لهذا .
كذلك أنا - أنا زوج الحياة الذى لا يستريح من تكاليفها - أقوم
من النوم لاكتب ، وأكل وأنا أفكر فيما أكتب ، فالتهم لقمة واخط
سظراً أو بعض سطر ، وأنام فأحلم انى أهديت إلى موضوع ، وأفتح
عيني فإذا بى قد نسيتته فأبتسم وأذكر ذاك الذى رأى فى منامه أن رجلا
جاءه فنقده تسعة وتسعين جنياً فأبى إلا أن تكون مائة ، فلما انتسخت الحلم
ورأى كفه فارغة عاد فاطبق جفونه وبسط راحته وقال : « رضينا فهاى
ما معك » .

واشتاق أن الالعاب أولادى فيصدن أن الوقت ضيق لا ينفسح للعب
والعبث وأن على أن أكتب ، وأرى الحياة تزخر تحت عيني فاشتيت أن
أضرب فى زحمتها وأسوم سرحها ولكن المطبعة كجهم لا تشجع ولا تميل

قولة « هات » وأكون في المجلس الحالى بحسان الوجوه رفاق القلوب
وبكل من كان يتحسر مهيار على مثلها ويقول:

آه على الرقة في خدودها

لو أنها تسرى إلى فؤادها

فأشرد عنهن وأذهل عن سحر جفونهن وأروح أفكر في كلام أكتبه
صباح غد؛ وأشرب فلا أسهو، وأضحك فلا أرائي الهو، ويضيق صدري
فأتمرد وأخرج إلى الطرقات أمتع العين بما فيها مما تعرضه الحياة، فإذا بي
أقول لنفسي أن كيت وكيت عما تأخذه العين يصاح أن يكون موضوع
مقال، فأقنط وأكر راجعا إلى مكتبي لأكتب... وهكذا كأني موكل
بفضاء الصحف أمأوه، كما كان ذلك الشاعر القديم المسكين موكلا بفضاء
الله يزرعه .

وشر ما في الأمر أن يجي إلى صديق فيقول... أقترح عليك ان
تكتب في كيت وكيت، وتحاول أن تفهمه أن كيتا وكيتا هذين لا
يحركان في نفسك شيئا ولا يهزان منها وترأ فلا يفهم، لأنه — على
الأرجح — يظن أن الكتابة لا تكلف المرء جهداً، وأن القلم هو الذى
يجرى وحده بما يقطر من مراغفه وأن العقل والنفس لا دخل لهما فيما
يخطه .

وإذا ظلت أكتب وأكتب هكذا فاذا يكون؟ لا أقول لى
سأفلس، فإن الحياة لا تنفك أبداً جديدة في رأى العين والعقل وهى
لا تزال تسفر كل يوم عما يحرك النفس، ولكنى خليق أن أجن...

نعم وماذا عسى أن يكون آخر هذا النصب؟ ودع الجنون فلو كان إنسان يجن من كثرة ما كتب لكان عنواني قد تغير منذ أعوام عديدة، ولكن تعالى نجر حساباً صغيراً نسقط منه كل ما ليس بالأدبي.

أنا أكتب في الأسبوع مقالين، فجملة ذلك في العام تبلغ المائة وكل مائة مقال تملأ خمسة كتب كهذا، فسيكون لي اذن بعد عشرة أعوام— إذا ظلت هكذا— ثلاثون كتاباً غير ما أخرجت قبل ذلك، أي أن كتي أنا وحدي تملأ مكتبة صغيرة يجد فيها القراء ما يشتهون ولا يعدمون منها متعة أو سلوى، وصاحبها لم يستفد إلا العناء.

والبلاء والداء العيأ أن تكتب مرة مقالة فكاهية، والطامة الكبرى أن تكون المقالة جيدة، وأن تكون الفكاهة فيها بارعة. لا أمل لك بعد هذا أبداً... لأن الناس يذهبون ينتظرون منك بعد ذلك أن تطرفهم بالفكاهات في كل مقال آخر. فإذا أخطأوا عندك ما يطلبون من الفكاهة فالويل لك، وأنت عندهم قد أضيفت أو ضعيف لا تحسن أن تكتب، أو غير موفق فيما تحاول، حتى ولو كنت تكتب جاداً ولا تحاول أن تمزح أو تتفكك. والناس معذورون، فإن وطأة الحياة ثقيلة، وما دمت قد عودتهم أن تسليهم وتضحكهم أو أطعمتهم وأنشأت في نفوسهم الأمل في هذا فإذا تريد أن تتوقع؟ ولكن الناس أيضاً خلقاء أن يذكروا أن الحياة قد تكون ثقيلة على الكاتب، وأنه لعل في نفسه جرحاً وفي صدره قيحاً، وأنه عسى أن يكون بمن يودون لو يضحكون ويضحكون غيرهم، ويتمنون لو استطاعوا أن يجعلوا الدنيا جنة رفاقة البشر ولكن هموماً تجثم على الصدور تقلص الوجه وتظني لمعة العين وتحبس البشر

الذى يريد أن ينطلق وترد الضحكة التي كانت تم أن تفرقع .
 لقد صدقت فيما كتبت به إلى صديق على صورة لى .
 أخوك إبراهيم يا مصطفى
 كالبحر لا يبدأ أو يستريح
 كالبحر حتى الموج يقظانه
 لكنه من نفسه في ضريح
 من حوله الشيطان لا تنثنى
 تحبسه دون انسياج الفتوح
 خلت من المعنى لحاظ له
 وكانت البرق المضى المليمح
 حواء يا أماء أنت التي
 أورتنتى هذا البلاء الصريح
 كم آدم أخرجت يا أمنا
 من خلده ، بعد أيينا الطليح
 الخ الخ الخ . .

وكما أن «صندوق الدنيا» القديم كان هو بريد « الفانوس السحري »
 وشريط « السينما » وطليعتهما ، كذلك أرجو أن يقسم لصندوقى هذا أن
 يكون — فى عالم الأدب — تمهيدا لما هو أقوى وأتم وأحفل . ولين غيرى
 القصور ، فقد أضنانى قطع الصخور ، وتفتيت الوعور ...

إبراهيم عبد القادر المازنى

شدوذ الأدباء

الناس متفقون على أن الأديب على العموم، والشاعر على الخصوص، صنو المجنون ونده وقريعه، وقد لا يقولون ذلك بالسنتهم ولكنهم يقولونه بسلوكهم نحوه، فهم يفرضون فيه الشذوذ عن المؤلف ويتوقعونه ولايستغربونه ويحملون كل ما يصدر عنه على هذا المحمل ويردونه إلى هذا الأصل عندهم، وليس في هذا إكبار منهم له، فانه بسبيل من سلوكهم نحو صنوف الملتائين الذين يطلقون عليهم وصف «المجازيب»، كلا الفريقين مقبول عندهم على التسامح والعطف والمرثية، ولو أن الناس رأوا رجلا يلبس ثيابه مقلوبة، أو يمشى على رأسه وقيل لهم انه شاعر لاقتنعوا ولبطل العجب، كان المشى على الرأس شيء يوائم الشاعرية أو هو مما تستلزمه حين يزخر عباها . .

عرفني مرة احد الاخوان باثنين من الاعيان كانا معه في مجلس فكان مما وصفني لهما به اني شاعر فابرت اساريهما وغمر البشر وجهيما واستغنيا عن «تشرفنا» واعتاضا منها «ماشاء الله»، و(سبحان الفتاح) واقبل على أحدهما يربت لي ظهرى ويمسحه لي بكف كمضرب الكرة ويقول: «اسمعنا شيئا»، كأنما كنت مغنيا على الرابابة، ولو انى كنته للاستحييت أن اجيبها إلى ما طلبا على قارعة الطريق ولشد ما خفت — وهما يلحان على — أن يمد أحدهما يده إلى بقرش . .

وقد يتفق لى أن أكون مع جماعة من الاخوان فافضى بالملاحظة
أو الفكرة أحسبني وفقت فيها وكشفت عن أستاذية وبراعة ودقة
فلا أكاد أفرغ منها حتى أسمع من أحدهم أن هذا «خيال شاعر» وليته
مع ذلك يعنى شيئاً سوى الفوضى والهديان وقد أسكت وأشغل نفسى
عنهم بشيء أفكر فيه فانتبه على التغامر .

والبلاء والداء العيام أن المرء يتحرى أن يجعل سلوكه مطابقاً على
أدق وجه للعرف والعادة فى كل صغيرة وكبيرة فلا يرى أن هذا يزيد
الاشدوذاً فى رأيهم. كان هذا الشدوذ المفروض فيه يبيح لهم أن يشدوا
هم معه . كنت ليلة مستغرقاً فى النوم — ولعلى كنت أعط أيضاً . وإذا
بالباب يقرع كأن الواقف به قد استقر عزمه على تحطيمه ، ففزعت وقت
إلى النافذة أسأل عن هذا الطارق فقال فلان . لخل العجب والحيرة
على الفزع ، ولم يكن فلان هذا ممن أتوقع زيارتهم فى النهار فضلاً
عن الليل ، وفى الصيف فضلاً عن الشتاء يبرده القارس ومطره المنهمر
وكانت الساعة الثانية بعد نصف الليل ، فلولا دهشة المفاجأة ولجاجة
الرغبة فى الوقوف على سر هذه الزيارة المزعجة لقدفته من النافذة بكل
ما فى الغرفة من أحذية ومعدات بل لفككت السرير وهشمت له رأسه
بأعمده — من النافذة أيضاً . فقد كان فوق ذلك كله من أقل خلق الله .

ونزلت إليه والمصباح فى يدي وفتحت الباب ووقفت فى مدخله
« حجر عثرة » فى سبيله وبودى لو أستطيع أن أكون «حجر منية» لجرى
بيننا هذا الحديث :

هو — ليلتك سعيدة .

أنا — مصححاً — نهارك سعيد

هو — آه صحيح .. نهارك سعيد . هل كنت نائماً ؟

أنا — نائماً ؟ وماذا كنت تظنني فاعلا غير ذلك ؟ اكنت تتوهم

أننى هنا حارس ؟

هو — ها ها .. ها ها ها ..

أنا — ها ها ؟؟ ماذا تعنى بهاهاك هذه ؟ ألا تشعر أن من

واجبك أن تبين لى السبب فى ازطاجى فى ساعة كهذه ؟ ألا ترى

أن هاها التى تملأها طباق الجولا تكنى وأن خيرا لك أن تضم

فكيك قليلا وتتكلم بلغة مفهومة ؟

هو — لقد كنت أظن انك ...

أنا — كنت تظن ماذا ؟

هو — وعلى وجه ابتسامة جعلته كجمجمة الميت — لم يخطر

لى والله أنك نائم .

أنا — بصوت هادى ولهجة مرة — ولماذا بالله ؟

فترك الجواب على هذا وقال :

— لست استغرب أن تتركنى واقفاً بالبواب فى هذا البرد وأن كنت

قد قطعت اليك أربعة كيلو مترات مشياً على قدمى ، فان لكم معاشرة

الشعراء لاطوارا وبدوات غير مأمونة .

فأطار صوابى تحميلة اياى اللوم على ذنبه ولم أعد أحفل أهو أقوى

منى أم أضعف فقبضت على عنقه وصحت به
— لقد كان ينبغي أن تمشى إلى جهنم . وسأدفنك حيا إذا رأيتك هنا
ليلا أو نهارا أسمعتم ؟

ودفعته عنى فانطلق يعدو كالقنبلة

وتم من يرانى أنسى شيئا أو أضعه فى غير موضعه أو أهمل أمرا
أو أطيل الصمت أو أفعل حتى ما يفعله الناس . . . أكل أو أشرب أو
أنام ، ألا أحالوا على الأدب وتخيّلوا فيما أنا فاعل أو تارك شدوذا
ملحوظا حتى ضقت ذرعا بهذه الحال وصار وكدى ان اقنع كل من
يتيسر لى اقناعه انى لست بالاديب ، وان قرض الشعر لم يكن منى
الا لهوا وتسلية — وعسى ان اكون افلحت فليس امض للانسان من
ان يرى الناس يعدونه غير مسئول

الصغار والكبار

قلت لابني عصر يوم - وفي نيتي أن أزجره زجرًا قويا عن العبث بكل ما اتصل إليه يده « أتحب أن تخرج معي اليوم ؟ » وسبقته إلى الباب الخلفي المفضي إلى الصحراء وقلبا كنت استصحبه لتعذر السير عليه في الرمال ، فرمى الكرة ومضى يعدو خلفي ليلحق بي . فلما اطمان بنا السير شرعت استقصي معه ما يعلم وما يجهل وما ينبغي أن يعلم ، وكانت خلاصة دفاعه - بألفاظي أنا لا بألفاظه هو - أنه يكلف العلم بأشياء عديدة يجد عسرا في فهمها وإدراكها ، مضافاً إلى ذلك أنه لا يدري كيف يمكن أن تعنيه هذه المعارف التي يطلب منه الإلمام بها ، وإن كثيراً مما يشتهي أن يعرفه ويلذ له ويمتعه أن يحيط به ، لا يجد من يده له عليه هذا فيما يتعلق بالعلوم والمعارف ، أما من حيث السلوك والسيرة ، فالمسألة أدق والمشكل أشد تعقداً ، ذلك أنه لا يزال يلقن - في المدرسة وفي البيت - أن للخير والشر آثارا ونتائج تحيره جدا حين يتأملها أو يحاول أن يردّها إلى أسبابها ، مثال ذلك أنه غافلنامرة واقتطف من الكرمة عنقودا اضطره اقتطافه إلى المخاطرة بالتسلق ، وأكله ، ولم يكتفى أنه كذب حين سئل في ذلك فقال - أن العنب كان يشب إلى فه.ومن العجيب - في رأيه هو - أنه كان في ذلك اليوم أصح وأنشط وأنه لم يصبه سوء ما وأن

الله لم يعاقبه لا على الكذب ولا على أكل العنب خلسة ، ولا على الخطأ في كظم معدته وإدخال طعام على طعام . ولم أكن أتوقع من ابني هذه المحاضرة التي باغتني بها وعارض لي فيها الواقع بما في الكتب وما على ألسنة المرابين ، فحرت ولم أدري ماذا أقول له . وتحلل العزم على تأنيبه وألفيتني أفكر في الطفولة وطبيعتها ، وفيما تمسخ به هذه الطبيعة بما نحاول من إكراهها عليه وصبا فيه ، ثم تملكني روح العبث الذي انكره عليه والذي كنت أهم أن أزجره عنه ، فقعدت على الرمل واقعدته أمامي وقلت له بعبارة أقرب من هذه إلى مستوى إدراكه .

« أسمع . إنني أفكر الآن في تأليف كتاب على نمط جديد ، كتاب مدرسي ولكنه يخالف كل ما في المدارس من الكتب ، كتاب لذيذ ممتع جدا ، ولكنني لا أستطيع أن أضعه وحدي ، بل لا بد لي من معين فما قولك في معاونتي ؟ هل تقبل أن تشاركني في تأليف هذا الكتاب ؟ »
فنهض إلى ركبتيه واقبل على وجهي يربت لي خدي بكفيه الصغيرتين ويسألني وهو يضحك :

« يا بابا ماذا تقول ؟ »

« أقول إنني أريد - بمعونتك - أن نصلح هذه الدنيا التي نراها - أنا وأنت - مقلوبة ؟ »

قال « وكيف تفعل ذلك ؟ وكيف أساعدك أنا ؟ وماذا يسعني ؟ »

قلت « يسعك شيء كثير جدا ، فليس كونك صغيرا بمانع أن يكون

لك عمل كبير . ولكن لا تتركى بكثرة الاسئلة ، وخير لنا وانجح
لقصدنا أن نتقصى الموضوع على مهل . ويجب قبل كل شيء أن أكون
واثقاً من استعدادك لمعاونتى ومن انك ستفكر تفكيراً جدياً فيما يستقر
عليه رأينا ،

فتعهد لى بذلك . فقلت له

« أليست شكواك أن الكبار من أمثالى .. »

« ليسوا من أمثالك يا بابا . »

« حسن - أليست شكواك أن الكبار - غيرى - لا يحسنون تعليم
الصغار أمثالك ؟ »

قال نعم

قلت ماضياً فى كلامى - « وأن الكبار يلزمون الصغار سلوكاً يبدو
للصغار غير معقول ويعاملونهم معاملة يمكن أن نسميها غير عادلة ؟ »

قال « نعم . وأنا اقول لك - لماذا يتبغى دائماً أن أنام فى الساعة
الثامنة ؟ لماذا لا يسمح لى بالسهر أحياناً مع الكبار إلى أن أحس بالحاجة
إلى النوم ؟ وإذا لم أنم كما تريد جدتى - حتى فى النهار - فانها تقول لى
إنى ولد عنيد . »

قلت « هذا صحيح وإذا اتفق أن دار أمامك حديث وبدأ لك أن
تقول كلمة كغيرك من الجالسين ، زعموا أن هذا منك قلة أدب وسوء
سلوك « أليس كذلك ؟ »

فهز رأسه مرات وهو لا يستطيع النطق من الاغراق في الضحك ومضيت
أنا في ملاحظاتي التي شاقته وأعجبه وأرضته فقلت :

« وإذا رأوك تلعب بالكرة قالوا لك انك شقي وأن اللعب بالكرة
غير محمود ، وإذا سكت ولم تلعب ولم تتكلم ، زعموا انك سيء
الطبع ، أو ادعوا انك مريض وسقوك على كره منك ملء فنجان من
زيت الخروع .. »

فقاطعتي متمماً لي ملاحظاتي :

« وإذا كانوا يبحثون عن شيء ولا يجدونه ظنوا اني أنا الذي خبأته
ثم إذا وجدوه حيث وضعوه نسوا أنهم هم الذين فعلوا ذلك واتهموني
أنا ، وأجادهم وأبين لهم أن لا دخل لي في ذلك كله فيختمون حوارهم
معي بأنهم تعبوا من الكلام معي كأنني أنا لم أتعب أيضاً من سماع
كلامهم »

فقلت بدوري مقاطعاً :

« وإذا كسروا قلة أو كوبا لم يسألوا عيونهم لماذا لم ترها كأن
عيونهم ليست مكلفة أن تبصر شيئاً أبعد من أنوفهم ، بل راحوا
يتساءلون عن وضع القلة هنا كأن واضعها هو المسؤول .. »

قال « أما إذا كسرتها أنا فالويل لي من شيطان يجب أن يجلس
في غرفته منفرداً ،

قلت « وإذا كلفوك أن تأتي بشيء ولم تجده لأنه ليس في المكان

الذى بعثوا بك اليه ، أو لأن شخصاً نقله ، فانك تكون فى رأيهم ولدا
خائباً وغيباً لا يفهم »

قال « وانا دائماً المخطئ وهم أبداً على صواب حتى صرت وانقأ
انى لا يمكن أن أكون مصيباً فى عمل أو قول ، وهذا يحيرنى جدا
ويربكنى يا بابا »

قلت « اظن الآن أن موضوع الكتاب صار واضحاً ظاهر الحدود
بين المعالم ، وستقلب فيه المسألة ونجعل الصغار هم العقلاء الحكماء
الذين لا يخطئون أبداً ، والكبار هم الأغبياء البلاء الذين لا يصيبون
والذين يحتاجون إلى الرقابة والإرشاد والتأديب والزجر . »

فطار الغلام من الفرح ووثب إلى رجليه وانهاه على تقبيلها وألح على
بالمسؤال - « اصحيح ما تقول يا بابا ؟ »

« قلت ، نعم . وستسميه (المختار فى تهذيب الكبار) ونجعل الصغار هم
الذين ييقون فى البيت لتدبير شئونه ، والكبار هم الذين يذهبون إلى
المدرسة ولبسهم ما يلبس التلاميذ والتلميذات الآن من البذلات القصيرة
ونقص لمدتك شعرها ونخرجها فى قبعة من قبعات البنات الصغيرة
ونضع لها على صدرها (مريلة) ونبعث بها إلى المدرسة ، وإذا لم تحفظ
دروسها عاقبناها بالوقوف ووجهها إلى الحائط ، وإذا أكثرت من
اللعب حرمانها الجلوى وإذا لم تتم فى الساعة الثامنة عددناها سيئة الخلق
عنيدة ولم نخرج بها للرياضة فى يوم الجمعة . »

قال « ويجب أن نحرم عليها اللعب إلا مع لداها من الجدات نظائرهما

وإذا وجدناها تلاعب واحدة من الشوب عاقبناها بالحبس في غرفتها
وإذا جلست ساكنة أو لم تتناول طعامها بإقبال أمناها في سريرها
وجرعناها ملء كوب من زيت الخروع وإذا كرهت طعمه أو تفزرت
من مذاقه قلنا لها أنه يفيدنا وإننا نحن نعرف ما يصلح لها وما لا يصلح
وإذا جلست معنا واشتركت في الحديث انتهرناها بنظرة، فإذا لم تكف
أفهمناها أن الكبار لا يصح أن يقاطعوا الصغار

قلت : « وإذا سألتنا - أعني إذا سألت الصغار - عن شيء نجعله قلنا
لها أن هذا الأمر لا يستطيعين فهمه وإدراكه الآن والسيدة المهذبة
يجب ألا تكثر من الأسئلة أو تحشر أصابعها فيم لا تفهم . »
قال « وإذا أكلت من الشيكولاتة أكثر مما يوافقها لم نأخذها إلى
السينما وحرمانها مناظر شارلى شابلن وأضراجه . »

ثم رفع إلى وجهه وقد بدت عليه أمارات التفكير الجدى وسألني .
« ولكن هل نسمح لها بالاختلاط بالرجال وملاعبتهم ؟ »

قلت « بقدر . وعلى أن يكون لنا - أعني للصغار - حق المراقبة
والتدخل إذا وجدنا أن الضرورة تقتضى ذلك . »

قال : « والدروس التي تتلقاها الآن ألا يتغير منها شيء ؟ »
قلت « أكثرها يبقى كما هو ، ولكن الموضوع من كتب المطالعة
والمحفوظات يتغير لأنه في الأصل مجعول للأطفال ، وهذا يعود بنا إلى
مشروعنا ، فإن الذي أفكر فيه وأريد منك أن تعينني عليه ، هو كتاب

يحتوى طائفة متخيرة من القصص والموضوعات يتعلم منها الكبار آداب السلوك وما لهم وما عليهم فى الحياة ، والواجبات المفروضة عليهم نحو الصغار أولياء أمورهم ، ولذلك ينبغي أن يلغى من الكتب أمثال (سمير الأطفال) و (القراءة الرشيدة) للأطفال فانها جميعاً لاتصلح لمشروعنا .

قال : « ومن يؤلف هذه القصص ؟ »

قلت : « أنا وانت ، ولسنا نحتاج إلى تعب كبير لأن الامر لا يتطلب فيما أقدر إلا تحويراً قليلاً يجعل القصة للكبار بدلا من الصغار ،

قال : « وهل نطبع الكتاب ونبيعه ؟ »

قلت : « ولم تتكلف وضعه إذا لم نطبعه ونبيعه ؟ »

قال : « وهل يشتره الكبار ويقرأونه ؟ »

قلت : « إذا لم يفعلوا فان فى وسعى أن أوعز إلى نفر من أصدقائى بأن يحملوا فى الصحف على الكتاب حملة عنيفة ، وبأن يصفوه بأنه مخالف للآداب ومناف لكل ما درجت عليه الانسانية ، وهذا وحده كفىل بترويجه »

قال : « وهل كل ما يخالف الآداب يطلبه الناس ؟ »

قلت : « لا أستطيع أن أقول نعم أولا ، ولكن الذى أريد أن أقوله هو أن حب الاستطلاع يدفع الناس إلى طلب هذا الكتاب الفريد فى بابه » .

قال : « وكيف تقرأه جدتي وهي أمية ؟ »

قلت : « ان الأمية الفاشية بين الكبار من أمثال جدتك مما يسوغ مشروعا ويجعله ضروريا ، أليس الواقع الآن في الأغلب والاعم أن الجهلاء هم الذين يتولون تربية المتعلمين أمثالنا أو توجيههم في الحياة واختيار ما يصلح لهم ، والأمريبنضى أن يكون على تقيض ذلك » .

قال : ولكن إذا لم نحسن تدبير المنزل أو إذا لم تجد الصغيرات مثلا طهى الطعام وتدمر منه الكبار ؟ »

قلت : « لن يعوزنا كلام نسكهم به كما يفعلون بنا الآن ، وما علينا إلا أن نتهمهم بالبطر والتدلل القبيح ونزجرهم عن ذلك »

فضحك وقال : « إنك ماهر جدا يا بابا ، ولا بد أن يكون الكبار قد ضايقوك جدا في صغرك فأنت الآن تريد أن تنتقم منهم » .

ثم ألقى إلى نظرة خبيثة وهو يسأل « هل كان أبوك ثقيلا يا بابا ؟ »
فتسكت بجهد وسألته بدورى :

« ثقيلا مثل من ؟ »

قال : « لا أعنى مثل أحد ولكنه سؤال فهل أخطأت فيه ؟ »

قلت « كلا ولم يكن أبى ثقيلا فيما أذكر ، وعلى أنه لم تتم له معى فرصة كبيرة لذلك ، فقد مات وأنا صغير » .

وهنا رأيت أن الأحزم أن نعود مخافة أن يسترسل فى مثل هذه

الأسئلة المخرجة ، التي جرها على التبسط معه في هذا الموضوع والأطفال
— كما يعرف ذلك من كابدهم — لا يستطيع المرء أن يتكهن بما يجري
في رؤوسهم أو يعرف ماذا يتوقع منهم فإن لهم وثبات غير مأمونة .
فنهضت وطلبت منه أن يفكر في الموضوع ، وبينما كنا عائدتين
سألني فجأة .

« وانت يا بابا هل نضعك مع الكبار أم مع الصغار ؟ »
فدفعت الباب ولم أحر نطقاً .

الحقائق البارزة في حياتي

تمهيد — حدث منذ عامين ، أو نحو ذلك . . ان حومت الجريدة التي كنت أتولى رئاسة التحرير فيها ، حقاً ، ولا داعي هنا لبيان الموضوع فقد مضى أوانه ، وليس هذا على كل حال محله ، فكتبت على أثر ذلك مقالا قوياً — أو لعل الأصح أن أقول إنه عنيف — نقلته صحيفة فرنسية بنفسه ونصه ، وبعد يوم وجدت على مكنتي بطاقة (دكتور) يرأس صحيفة نمسوية وكلاما في ظهر البطاقة حسبته في أول الأمر ألمانيا ثم قيل لي إنه فرنسي ثم تبين إنه انجليزي فاقتنعت ولم أوصل البحث مخافة أن يتضح إنه عربي وأوجز فأقول اني استقبلت الزميل الفاضل في مكنتي في الساعة التي اتفقنا عليها تليفونيا . ولم يتجاوز الفرق بين ما فهمته انا وما فهمه هو أربع ساعات لا أكثر ، فكنت أنا جالساً أمام مكنتي في الساعة الثالثة مساء ووافاني هو في الساعة السابعة مقدماً بين يديه اعتذاره من حضوره قبل الموعد بنصف ساعة ، ودار الحديث بيننا فأفضيت إليه بجواب ما اعتقد مخلصاً إنه سألتني عنه ويايضاح ما أشكل عليه فهمه من موضوع الخلاف السياسي ومواقف الأحزاب في ذلك الوقت وما إلى ذلك مما يتصل به من قريب أو بعيد، واعتقدت إن الأمر انتهى عند هذا الحد ولم يخالجنى شك في ان الله أرحم من أن يبلوني بحديث آخر ، ولكن المقادير جرت لسوء الحظ أو لحسنه ، بغير ذلك

فعاد الدكتور الفاضل يرجو منى شيئاً آخر لا أقل من أن اتفضل عليه
بترجمتي أو تاريخ حياتي وكان الدكتور أظرف وأكبر من أن أرفض
له طلباً ، ولكن تاريخ حياتي ... تصور هذا ؟ فأحلتها أولاً على
ترجمة كنت قد كتبها منذ سنوات تمهيداً لمختارات من شعري وقد نشر
ذلك كله في كتاب « شعراء العصر » ولكنه اعتذر وقال إنه فهم من
كلامي إن الترجمة مكتوبة باللغة العربية وإن الكتاب مطبوع في سوريا
ووقته أضيق من أن يسمح له بالسفر إلى ذلك القطر وإن كان لا شك
عنده في إنه لو تيسر له السفر لآلني الترجمة التي أشير إليها وافية بالفرض
ثم تفضل فذكر لي أنه علم من بعض من اتصلت أسبابه بأسبابهم من
المصريين اني من رجال المدرسة الحديثة في الأدب وإن هذا هو الباعث
له على الإلحاح علي في الرجاء أن أوافيه بترجمتي فسرني هذا ورأيت فيه
فرصة لانتشار اسمي إلى ما وراء مصر واستفاضة ذكرى علي السنة
الغريبين . وتوقعت بعد أن أجيبه إلى سؤاله أن يتقدم إلى واحد أو اثنان
أو ثلاثة من ناشري الكتب في أوروبا يطلبون السماح لهم بترجمة كتيبي
وإذا عتها في العالم الغربي ، فلا يعود المازني بعد محتاجاً إلى وظيفة ثقيلة
مضنية كرياضة التحرير في صحيفة يومية . ففركت يدي مغتبطاً وقلت له
اني طوع أمره ورهن مشيئته ولكن بي حاجة إلى يوم أو يومين اجمع
فيهما الحقائق البارزة وأحضرها إلى ذهني استعداداً للاجابة وفي اليوم
المعين تلاقينا فدار بيننا الحديث الآتي :

هو — إني مستعد ياسيدي . تفضل .

أنا — أرجو أن تغفر لي لهجة الزهو التي قد تحسها من كلامي

ولا شك أن التواضع فضيلة ولكن الحقيقة أسمى وأجل . أليس الأمر كذلك ؟

هو - بلاريب

أنا - والحقيقة انى من بيت قديم عريق جداً يستطيع أن يحدثك عنه آلاف من الناس لو كلفت نفسك سؤالهم .

هو - لا شك عندى فى ذلك يا سيدى (وانحى لى)

أنا - وأنتم معشر الأجانب تشمخون علينا بأنوفكم كأن بلادكم هى وحدها التى تعرف الارستقراطية لأن فيكم من يستطيع أن يعد عشرة أو عشرين من الجدود. ولعل أكثرهم كان من الفتاك وقطاع الطرق . فأنا فى مقدورى أن أتلو عليك أسماء مئات من الجدود لا عشرة ولا عشرين ليس من بينهم إلا من هو مستفيض الذكر . ولن تجد اعتق من هذا التجار ولا أعرق من ذلك الفخار .

هو - أه ؟

أنا - نعم يا سيدى فإن جدى الأعلى رجل لا شك عندى فى انك سمعت به وقرأت عنه إن كنت قد قرأت شيئاً .

فبدا عليه الاهتمام ورفع سن الفلم على الورقة ومنحنى أذنه - واحترامه أيضاً - وقال وقد رأى سكوتى ريثما يتم أهبتة (انى مصغ) .

أنا - وهو لا أقل من آدم نفسه .

فوقع القلم من بين أصابعه وهوت يده إلى جانبه وخيل إلى لحظة
إنه سيسقط عن كرسيه مجزأً عن احتمال كل هذا المجد وسرني أن
أرى فعل كلامي في نفسه ، ولكنها لم تكن سوى لحظة ثم نهض فجأة ومد
إلى يده فهضت مثله ومددت له يدي وقد ظننت أنه سيستأذن غير أنه
خيب أمل وقال :

فهزرت يده سروراً بهذه القرني وقلت :
هو — لي الشرف يا سيدي بأن أقول لك اني أيضاً أمت إلى
هذا الشيخ الجليل بسبب ، وتحقيقاً لذلك أقول إن جدتي العليا حواء
فنحن أذن قريبان .

فهزرت يده سروراً بهذه القرني وقلت :
أنا — لقد سهلت على الأمر جداً فما أظن بك — وانت غصن من
هذه الدوحة الفينانة — إلا أنك تعرف كيف كانا في الجنة وماذا
أخرجهما منها وكيف قتل جدى قابيل جدى هايبيل وإن كانت الكتب
تقول إن أحدهما مات ولم يعقب ولدا ، وأظن جدك القليل ، وغير ذلك من
الحوادث البارزة التي لا تزال طبقة ترونها عن طبقة وجيل يتلقفها من
جيل إلى يومنا هذا ، فلنمض إلى من هم أقرب إلينا .

هو — ان أسرتنا الكريمة أشهر من أن تحتاج إلى تعريف فأرجو
ألا تجشم نفسك . .

فلم يعجبني أن يحشر نفسه في أسرتي بعد أن أخرجته منها ونويت
ألا أعده — فيما بيني وبين نفسي — إلا من سلاله معاتيق جدى قابيل ،
بيد أني كتمت هذا وقلت مقاطعاً له .

أنا — سأقتصر على واحد أو اثنين من مشاهير أجدادى الاقربين

لتعرف من أية أكلة كريمة خرج هذا الفرع الذي يتشرف بأن تراه
أمامك (انحناء منه ومنى) فمنهم مالك بن الربيع ابن حوط المازني
وكان زعيماً لقومه وبلغ من قوته وسطوته إنه كان هو ورفقاؤه - أعنى
اتباعه - يقطعون الطريق على رعايا الخليفة ويسومون الناس ما شاؤوا
غير أن الخليفة لم يحتمل هذه المنافسة ولم يطق صبرا على هذا المزاحم
فطلبه وكان مالك قد رأى أن البلاد لم يبق بها ما يستحق أن يؤخذ فتركها
للخليفة ومضى بثلته إلى فارس حيث لم يكف عن ركوب الناس بالأذى
حتى أجرى الوالي عليه مبلغاً شهرياً فلم توافقه هذه الحياة الوديعه
فمات بعد الكف بقليل .

ومن مشاهيرهم هلال بن الاسعر المازني كان رجلاً فيه فكاهاة
عملية وكان يحاوله أن يركب الناس بالدعاية فكان يشحذ سيفه القديم
ويخرج في الظلام فإذا مر به أحد شكه بالسيف في بطنه فيثب ثم يقع
على الأرض فيغرب جدى في الضحك ويذهب إليه ويلطفه ويخفف
عنه حمله ، الا لقد كان مفطوراً على الفكاهاة .

ومن أكرمهم أيضاً مسعود بن حرشة المازني كان شديد العطف
على الناس والمرثية لهم فعاش عمره لا عمل له إلا اراحة أخوانه في
الإنسانية من الابل وما يحملون ولكن حساد فضله وشوا به لعامل
الخليفة فقطع له نصفه الأعلى وعلقه في مكان ظاهر في سوق كبير
واتاح له بذلك ان يشرف على الناس ويتأملهم زمناً كافياً .

هو - قد اقتنعت ياسيدي بأن فرعمك انبل واشرف وبودي لوتسمحن

لى بطائفة قليلة من الأسئلة عن شخصكم الكريم مخافة إن تنسوه فى وسط
هذا العباب الطامى من المجد التليد .

فلم ارتح إلى هذه المقاطعة التى لا شك عندى فى أن الحسد هو المغرى
بها . كنت أريد أن اغمره بسيل من هذه الحقائق التى ترفع الراس وتطيل
القامة غير أنى قدرت أن الفرصة لم تضع وانها لا محالة سانشحة فقلت
له تفضل .

هو — كم عمرك ؟ إذا جاز أن اتقدم إليكم بمثل هذا السؤال .
أنا — سيكون فى اغسطس المقبل — فى ٩ اغسطس —
عشرين سنة .

هو — كيف ؟ عشرون سنة فقط .

أنا — نعم ؟

هو — وهل تسمح لى أن أسألك فى أى سنة ولدت ..

أنا — إذا لم تخنى الذاكرة فأنى ولدت فى سنة ١٧٩٠ ميلادية .

هو — ١٧٩٠ ؟؟ كيف يكون هذا ممكنا ؟

أنا — لا أدرى وهذا بعض ما أعجب له ؟

هو — ألم تقل أن عمرك عشرون سنة ؟

أنا — نعم .

هو — ولكن عمرك — إذا حسبناه من تاريخ ميلادك — يكون

مائة وستا وثلاثين سنة فكيف تعلل هذا التفاوت ؟

انا - لا اعلمه . وكثيراً ما عجبت له . وإذا كان هناك تفاوت فلا شك ان مرجعه إلى انه فاتني ان ادون هذه الحادثة السعيدة ساعة وقوعها .
ورایت فرصتی سانحة فاعتنمتها لأكر إلى مجد اجدادی فقلت .

انا - ازید علی ذلك انی ولدت بغير اسنان ، فأنا لهذا افضل كثيرين من الآدميين غير ان هذا حرمني القوت زمنا طويلا فلبثت لا اطعم غير اللبن وهذا تعليل ضالة جسمی واضطراری بسبب ذلك إلى القعود عن المعالی التي كلف بها اجدادی الاماجد من امثال ابن ابی سعيد المازنی .
فقد ولد بأسنانه كاملة وكان مبطانا اكلولا وغلا عظيما مرهوب الجانب وعرف له الخليفة فضله فاخصه بغرفة في قصره واقام له عليها اثنين من الحجاب وامرهما إلا يدعاه يحشم نفسه حتى الخروج من الغرفة وان يقوماهما بخدمته فبق في هذا القصر مكرما مبعجلا بخدوما تسعة عشر عاما ومنهم ايضاً ابو هلال بن ...

هو - مهلا يا سيدى فان الرجوع إلى هذا معناه الشك في صدق ما جاهرت به من اقتناعي بكرم محتدك ، فهل تسمح لي بأن اسألك متى اشتغلت بالصحافة ؟

انا - في ١٨١٩ .

هو - كيف ؟ وعمرك كما تقول دون العشرين ؟

انا - لا ادري ! . وهذا ايضاً بعض ما يحيرني .

هو - ان هذه التواريخ لا امل في اصلاحها على ما يظهر فلنسأل عن شيء آخر ، هل لك اخوة ؟

فاغتتمت هذه الفرصة لا طير له صوابه .
أنا - دعني أفكر ، نعم ، كان لي أخ . . . في الرضاعة .

هو - ماذا تعني ؟

أنا - أعني أنه كان ابن مرضعتي .

هو - وهل مات ؟

أنا - لا أدري ؟

هو - يتأثر - اختنى فلم تسمعوا عنه خيراً ؟

أنا - كلا ! بل دفناه .

هو - دفنتموه ؟ هل تريد أن تقول أنه دفن دون أن تعلموا أحى

هو أم ميت ؟

أنا - كلا ! فما من شك في أنه كان ميتاً .

فضحك وقال : مات ودفن فاذا تريد ؟ أظن أن المسألة واضحة

جداً فاذا يبجرك فيها ؟

أنا - أظن أن المسألة واضحة ؟ ربما . أما أنا فأخالفك .

هو - لماذا ؟

لأنني لا أدري إلى هذه الساعة أينما الذي مات أنا أم هو ؟

أفهمت الآن ؟

فانطلق يقهقه كأنما كان في جوفه رعد مخزون وصبرت عليه

حتى فرغت الذخيرة ثم قلت له بلهجة غريبة مرعبة :

«هل تستطيع - إذا قصصت عليك القصة وأفضيت إليك بالسر أن تنبئني
عن محدثك الآن أهو المازني أم من كان ينبغى أن يكون خادمه وإن
كان أخاه في الرضاعة؟

فارتبك وبدت عليه دلائل الحيرة والدهشة وعلا وجهه السهوم
فاغتبطت وأقسمت لأزيدنه ارتباكاً ولأطيرن من رأسه هذا الولوج
بتراجم الناس فقلت ؟

«اسمع يا صاحبي ، لقد كان لمراضعتي طفل في مثل سني وكان شديد
الشبه بي ، وكان يلبس من ثيابي فيزيد الأمر بيننا إختلاطاً وما أكثر
من كان يتوهم أننا توأمان وكثيراً ما كان يقضى هذا الولد ليلاليه في
غرفتي على أنه أنا بينما أكون أنا نائماً مع الخادمة ، وهكذا نشأنا ، فشببت
أنا على أنني المازني وشب هو على أنه الخادم وقد يكون الأمر على خلاف
ذلك ، وما يدريني ويدريك أن الأمر لم يختلط على ظئري وهي تغسلنا
في الحمام ؟ ولا أطيل . كبرنا نحن الاثنين ، المازني وخادمه محمد ، أو محمد
وخادمه المازني ، فما أدري الآن أنا من على التحقيق ؟ كبرنا إذن وسرق
الخادم مرة من الجار فحبس لذلك بضعة شهور لا أذكر عددها ، وعسى
أن يكون المازني هو الذي سرق وحبس خادمه ، ربما ، ولكن هذا
لا قيمة له ، فكثيراً ما كنت أنا أخطئ* ويضرب خادمي عنى أو بعبارة
أخرى ربما كانت اصح واقرب إلى الحقيقة ، كثيراً ما كان هو يخطئ*
واضرب أنا عنه - هذا إذا ذهبنا نعتبر الخلط الذي لعله اصاب عنوانينا
أو اسمينا .

هو - ارجو المذرة ، ولكن هل من عادة المصريين ان يضربوا
خدمهم إذا اخطأ ابنائهم ؟

انا - لست اعلم ان هذه عادة احد من المصريين ، ولكنى اريك
بعض آثار التشابه بينى وبين الخادم واحتمال التصاق الاسم بغير
صاحبه .

هو - ولكنى لا افهم ...

انا - ستفهم كل شيء إذا تريثت قليلا ، ولم يقلع الخادم عن
السرقه والتلصص ، او لم يكف المازنى عنهما فما يعلم الحقيقة غير الله
ومن لعله خلطنى به فى الحمام ونحن طفلان رضيعان ... فألف الاجرام ،
واتفق فى ليلة انه كان يسطو على بيت فأحس به السكان ففر إلى السطح
على نية الوثوب من سطح الى سطح وهكذا حتى يهتدى الى طريق مأمون
للهبوط الى الأرض ، وبينما كان ماشياً على سور احد السطوح زلزلت
الأرض فهوى ومات والآن نبئى اذا استطعت اينا الذى مات ؟؟ اهو
انا ام هو ؟ اهو المازنى ام خادمه . ؟

هو - الم يكن هناك شيء - علامة مثلا - تميزكما ؟

انا - واذا تذكرت ما قصصته عليك عن آباءى وأجدادى الأماجد
وما كانوا يتوخونه جميعاً من الأساليب لاكتساب رزقهم ، وبعبارة
أخرى أخشى اذا تذكرت أنهم كانوا جميعاً بفضل الله فتناكأ وقطاع
طرق ولصوصاً ألا يكون الأقرب الى المعقول والأشبه أن يكون الخادم
المتلصص هو المازنى واكون انا الذى وقعت من فوق السطح ومات ؟

هو - لا انكر قوة منطقتك ولكنى اسألك مرة اخرى - الم تكن
م علامة تميزكما ؟

انا - هل تحسبني ابله ؟ وفيم اذن قلت لك ان للسألة سرآ ؟ .
فأبرقت أسارير وجهه ولمع السرور في عينيه وقال :

لا احسبك تضن على بجل هذا اللغز بعد ان اوجعت راسى بعقده ؟ .
انا - كلا ! لقد كان هو اسود زنجياً وانا كما ترى اسمر ؟ ؟
فنهض وانحنى وقال : « اشكرك » .
ولم ار بعد ذلك وجهه .

اللغة العربية بلا معلم

وقفت مرة في باب مكتبة أتأمل معروضاتها، من وراء الزجاج فأخذت عيني كتباً صغيراً يعلم الأجانب (اللغة العربية بلا معلم) فراعنتي هذه الجراءة، وتمثل لخاطري ما يكابده الأساتذة من العناء في تدريس هذه اللغة، بل ما تعانيه نحن الذين نزعم أنفسنا أدياب وشعراء من البرح والجهد ولا أطيل - اشتريت الكتاب بثمن ياهظ ثم انتحيت ركناً في قهوة ورحت أقلبه فإذا هو لا أكثر من ألفاظ ومحادثات باللغة الانجليزية وما يقابلها باللغة العربية، فتحسرت على ما بذلت فيه، وساءلت نفسي - ماذا أصنع به؟ كيف أعوض خسارتي؟

والله أكرم من أن يضيع على فقير مثل ما له إذ اصح أن تسمى القروش مالا. فألهمني أن أتزع منه متعة لا أظن مصرباً غيري حلم بها أو طمع فيها. ذلك أني فرضت - جدلاً - اني (مالطي) واتخذت هذا الكتاب مرشداً لي وقلت أتقيد بجملة وعباراته في المحادثات التي اضطر إليها في تجوالي في المدينة.

ولما كنت (سائحاً) وشوارع المدينة متداخلة تفضل الغريب فقد وجب - طبقاً لمشورة الكتاب - ان أركب (عربة) وإن احتمل هذا الترف الضروري، ففتحت الصفحة الثانية عشرة حيث الحديث مع سائق

العربة ودنوت من (الموقف) واشرت بعضاً اشتريتها خصيصاً لهذه المناسبة السعيدة وصحت بلسان ماتو (أرجي) فاهب السائق جواده وعدا إلى بهما ، فلما صار عندي عدت إلى الكتاب استوحيه الجملة الثانية التي ينبغي أن تتلو النداء، ثم رفعت إليه رأسي وقلت « روه هات أربه » .

فكأنى لطمت الرجل على وجهه . فانطلق يمطرنى وابلا من الكلام لم أفهمه كما هو المفروض إذ كنت غريباً عن هذه الديار ولكنى تبينت من لهجة الرجل وإشاراته إن المعاني جميلة جداً وإن جملي راقته كما لم يرقه شيء في حياته .

وعدت إلى الكتاب استمليه الجملة الثالثة لعلها تحمل الأشكال فقلت :

« يا أرجي انت فاضى ؟ »

فرماني بنظرة مغيظ محقق لم أدر ما مسوغها ، ثم رفع طرفه وكفه إلى السماء ، ثم صاح بالناس فالتف حولى منهم اثنان كلنى أحدهما بالفرنسية فبرزت له رأسي نفاطبنى باليونانية ، فظلت أهر له رأسي ، فحرب الثانى الايطالية فأشرت له بأصبعى أن لا. وخفت أن يطول الامر فرددت عليه بالانجليزية فاستغرب وجعل يرفعنى ويخفضنى بعينه. وأوجز فأقولى - انى حسماً للنزاع ركبت وقلت للسائق - بعد أن تجاوزت عن جملتين من الكتاب - طيب اذهب بى إلى المبطه .

فانطلقت العربة ، وبديهى انى كنت أوثر مكانا آخر ولكنى كنت مقيداً بالكتاب ، فلما اتبيننا لم أنزل وصحت به - تقلا عن مرشدى -
« كم تريد أجرة لك » .

وكان ينبغي أن يقول - طبقاً للكتاب - «واحد شان» ولكنه طلب نصف ريال فدهشت وبحث في غلاف الكتاب عن تاريخ طبعه فألفيته ١٩٢٦، فقلت لنفسي لعل الأجور ارتفعت في هذا البلد بعد همدور الكتاب، وكان على أن أناقشه كما يحتم الكتاب فقلت: «لا هذا كثير»

وكان ينبغي - على ما رسم الكتاب أن يكون رده على ملاحظتي « كما في التعريف» غير إنه بدلا من أن يفعل ذلك مضى يشتمني ويسبني ويلعن لي أبأى وجدودي وهو أمن مطمئن إلى جهلي بلغته البذيئة على الأقل. فلم أر مناصا من أن أعد لعناته مرادفة لرد الواجب ونقلت له من الكتاب « ستة كروش أبيض بس»

فصنيت بملء صحراء من اللعنات والشتائم ثم قال: « هات بقى» . ففهمت هات لأنها من الكتاب وتجاوزت عن « بقى» على اعتبار أنها على الأرجح كلمة شكر أو دعاء وناولته القروش الستة البيضاء. وإذا به يشب إلى الأرض ويجذبني من جيب سترتي ويصب على من السباب ما يكفي شعباً بأسره جيلا كاملا. فما أشد اسرافه قاتله الله. وتنازعتني الضحك والغضب والخوف، ولكنني ضبطت عواطقي وصوبت عيني إلى الكتاب ثم رفعت له وجهي وقلت: « وديني» الكشلة (١) . فقال « الكشلة؟ ياخبر أسودياناس. تعالوا انظروا هذا يريد أن يدعى

(١) الكشلة عامية ومعناها المستشفى. ولا تكاد تذكر إلا مقرونة في الذهن باليأس من حياة المريض.

انى كسرتة . . . ، وهكذا وهكذا مما يستطيع القارىء أن يتصوره ولا حاجة بنا الى وصفه .

ولم أدع أنا شيئاً من هذا ، ولا خطر لى ان أفعل ، ولكنه الكتاب استوجب منى أن أذهب إلى القشلة بعد أن حملنى إلى المحطة ولا موجب لهذا ولا ذاك ولكن هكذا شاء فكان ما اراد فرايت الأحزم إن انتقل إلى الجملة التى تلى « القشلة » فقلت « طيب اعمل فسهه فى البلد » .

فلم يدر ايشتم ام يضحك . وبعد ان تأملنى قليلا قال :

« يابن . . من القشلة للفسحة ؟ »

وبينما كان هو يصعد إلى مقعده كنت انا اترجل . فالتفت إلى مذهولا ، فانقدته القروش العشرة وقلت له « لا مؤاخذة لقد كنت امزح ، فإر كيف يعتذر عن شتائمہ ولعناتہ . . . »

سأجرب فضل الكتاب فى نزوة اخرى استخلاصاً لحقى .

أشق المحادثات

محادثة الصم أشق شيء بعد محادثة النساء . إذ اصح أن الرجل يتحدث أو تتاح له فرصة الكلام وهناك امرأة . والفرق بين الحالتين - أعني بين محادثة الصم ومحادثة النساء - أن المرء في الحالة الثانية لا يزال يفتح فيه ، كلما توهم أن الحظ قد أسعفه بفرصة ، ولكنه فيما أعلم لا يجاوز التأتأة أو الفأفة أو غير هذه وتلك بما هو منهما بسبيل ، ولا يكاد يزيد على دأأ ، ثم لا يرى معدى عن اطباق فيه ، وهكذا فلو أتيتك أن تراه وهو يفتح فيه ثم يطبقه مرة بعد أخرى - دون أن تعلم أن هناك امرأة تتحدر كالسيل - لظننته يتشاءب من فرط الملل والوحدة ، وشر ما في الأمر أن المرأة لا تنفك تنكر على الرجل صمته وتستهنه منه أو تعده دليلاً على أن في نفسه شيئاً من ناحيتها . وليس من الميسور أن يقول الرجل منا لأمه أو زوجته أو أخته أو لاية سيدة محترمة أن علة صمته إنها هي لا تكف عن الثثرة . كلا هذا لا سبيل إليه فان عاقبته أو خم ، فهي ورطة كما ترى لا مخرج منها .

فرض الكلام معدومة أو هي في حكم المعدومة ، والمصارحة مستحيلة والصبر على اللوم والتأنيب والالتهام عسير ، فإذا يصنع المرء ؟ توهمت

مرة أنى اهتديت إلى تعليل للصمت المفروض على والمستهجن منى فى وقت
معا . فقلت لمن كانت تلومنى :

« ألا تعلين إنى مدرس ؟ »

« قالت : « وما دخل هذا ؟ »

قلت : « إذا أكثرت من العمل بيدك ألا تتعبان ؟ »

« قالت : « نعم ذلك .. »

قلت : « وإذا مشيت بضعة أميال ألا تتعب رجلاك ؟ »

« قالت : « هذا صحيح ولكن .. »

قلت : « تمهلى ، وإذا تعبت يداك أوركلاك فكيف تريحينهما؟ »

« قالت : « بالكف عن العمل أو المشى »

« قالت : انتهينا . أنا مدرس وليس لى من عمل طول النهار إلا إدارة
لسانى فى حلقى ، فمن حق هذا اللسان أن يستريح بعد الجهد الشاق
الذى بذله »

فاقتنعت يومئذ ، وبعد بضعة أيام كنت جالسا معها ، صامتا كما هو
مفهوم بالبداة فذنت منى وقالت :

« اللسان يتعب ؟ اليس كذلك ؟ »

فأدركت أن وراء هذا السؤال أمرا ، وقلت :

« نعم . شأنه شأن كل عضو آخر ،

قالت : « فما لفلايه المعلبة لا تكف عن الكلام في ليل أو نهار ؟ »
والخلاصة انني اشك في ان آدم هو الذي سمي الأشياء . وما اظن إلا
ان حواء هي التي يرجع اليها الفضل في ذلك ، فما احسبها تركت له فرصة
يفتح فيها فمه ولا سيما إذا ذكرنا ان آدم كان الإنسان الوحيد الذي
كانت تستطيع ان تكلمه في الجنة ، وانه لم يكن معاسواه فكيف استطاع
ان يجد الوقت اللازم للتفكير فيما يناسب الحيوان والنبات من الاسماء؟
بل ما اظن ان آدم قد اكل من الشجرة المحرمة لأن حواء اغرته او لأن
الشیطان وسعه ان يزين ذلك له ، بل لأن الأكل من هذه الشجرة له
عواقبه ، ومنها الموت وانتفاء الخلود وتلك وسيلة للخلاص يمكن ارتقاها
مع الصبر . فما اعظمها من تضحية يجب ان نذكرها لأبينا الشيخ المسكين !



اما محادثة الصم فشيء آخر مختلف جدا . هي صياح من جانب وبعثرة
من الجانب الآخر ، واعنى بعثرة المواضيع التي يمكن ان يدور عليها
الحديث زمناً معقولاً إذ لا سبيل إلى حصر الذهنين في موضوع واحد
وقته . اعنى قتل الموضوع - ولنضرب مثلاً :

تضع يدك إلى جانب فك وتصيح في اذن صاحبك .

« متى اشريت هذه النظارة »

فينظر اليك اولا كأنما يريد ان يقرأ في عينك او في وجهك كله
ما سمع ثم يقول بصوت لا تكاد تسمعه ولعله يحسب انه يصيح مثلك
« أى نعم وزارة المعارف »

فتصيح مرة اخرى وتصنع من كلتا يديك بونا لاذنه
« النظارة . النظارة . انا اسأل عن النظارة »
فيقول « آه . ربما . ربما . فان الازمة حقيقة حادة »
ويخطر لك ان تغير الحديث فتصب هذه الصيحة في اذنه او تطلقها
في الهواء - سيان .

« هل قرأت مقالتي الاخيرة ؟ »
فيقول « لعنة الله عليها لقد كادت تخنقنى . وقد غشنى من مدحها لى »
فتبدي امارات الدهشة وتلعنه بصوت عادى فيقول :
« لا تعجب فأنها جهة مشبعة بالرطوبة والبعض فيها كالنحل كلا .
لقد شبعت من المنيرة وسأنتقل إلى جهة اخرى »
وهكذا . تنتقل من موضوع إلى موضوع بلا فائدة حتى يبع
صوتك . والنساء شر لا بد منه وكثير ما تنسيك حلاوته ومرارته ولكن
المرأة الصماء .. ؟ هنا يحسن السكوت .

من ذكريات الصبا — بين رجال الليل

وقعت مرة على عصابة من اللصوص ، وكنت في ذلك الوقت صبياً في الثالثة عشرة من عمري الذي أراه ينوي أن يطول بلا مسوخ ، وكنت عائداً من مكان قريب من مسجد عمرو إلى الامام عن طريق الصحراء الفاصلة بينهما ، وكان الليل قد أمسى وانتشر الظلام على الأرض ، ولم يكن شارع « كانشنر » (١) قد شق وعبد فكان السارى لا يجد ما يهدى به في هذه البledاء المبسطة سوى النجوم إذا كان ممن يستطيعون أن يميزوا بينها. وكنت أعرف من الكتب أن هناك « ديين » واحد منهما أكبر من زميله ولكنى لم أوفق إلى رؤيتهما في هذا التيه السماوى إلا منذ عهد قريب ، وكان شكى يومئذ في وجودهما عظيماً ، ولكنه شك لم اكن أدعه يند عن صدرى إلى لسانى ولا سيما إذا كان أحد من المدرسين حاضراً ، تلك جرأة كنت قد تعلمت ضبطها وكتبتها بعد أن جرت على ما لا أزال — كلما تذكرت — أرى يدي ترتفع إلى خدى . وشرح ذلك إنا كنا نطالع كتاباً نسيت اسمه ، فرت بنا هذه الجملة المشهورة « أن المضطر يركب الصعب من الامور وهو عالم بركوبه ، وأخذ المدرس يضرب الامثال ،

(١) شارع ممد من الامام الليث قريبا من « عين الصيرة » إلى مسجد عمرو ويمر بمدينة الفسطاط التي كشف عنها حديثنا .

فكبر في عيني هذا « المضطر » الذي يبلغ من مخاطرته ألا يركب إلا الصعب « ويتعمد ذلك » ولا يعبأ شيئاً بالأهوال التي يقذف بنفسه عليها وأعجبتني هذه الشجاعة وملأت نفسي إجلالاً له ، فاشتقت أن أراه وعانيت من الحاح هذا الشوق أشد البرح ، فلم يكد المدرس يفرغ من الشرح — وكنت في شغل عنه بتصور « المضطر » وتمثل « الصعب » الذي يركب — حتى وثبت عن الدرج كالقذيفة وقلت بلا استئذان :

« أفندي ! أفندي ! » .

فتعاضى المدرس عن مخالفتي للأصول المرعية وقال لى وعلى فه ابتساماً الراضى عن نفسه المطمئن إلى بلوغ غايته من الايضاح والبيان .

« نعم يا عابد القادر ؟ »

فجازيته ابتساماً بابتسام ولم أكن أقل منه رضا عن نفسى وفرحاً بالانفراد — دون بقية التلاميذ — بهذه الرغبة الملحة ، واعتباطاً بشجاعة النهوض بلا استئذان للأعراب عنها فقلت :

« أين يعيش المضطر ؟ » .

فتجهم وجهه وانزوى ما بين عينيه وطالعتنى أمارات غضب حسبها دلائل حيرة ، فاسفت لتقدمى بهذا السؤال واحراجى أياه به أمام التلاميذ وقلت لنفسي : أن معلنا هذا معذور إذا جهل مكان « المضطر » واستعصى عليه الجواب ، وإني له أن يعرف — وهو رجل عادى — ذلك « المضطر » الذى لا يبالي بالصعب ويأبى إلا أن يركبه ؟ ؟ وانتهت

من هذه المناجاة ، التي يظهر أنها طالت أكثر مما ينبغي ، على التلاميذ
يدفعونني وعلى المدرس يصيح بي .

« أقول لك تعال هنا ، ألا تسمع ؟ » .

فلم ادع الابتسام وذهبت إليه وأنا أقول لنفسي « سيعاتبني الآن على
تسرعي وعدم انتظاري انتهاء الدرس لأسأله على انفراد وسيهمس في أذني
عتابه فأهمس في أذنه اعتذارى وانتظر » .

« ماذا تقول ؟ » بصوت عال .

ولم يكن هذا ما توقعه فارتبكت ، وحدثت نفسي أن هذا مأزق
ظريف . أرجو أن أنقذ الرجل وبأبي هو إلا أن يفرق ، ورفعت له
وجهاً يستطيع أن يقرأ فيه إذا لم يكن أعمى ، أنى آسف وأن مدرك خطي
وكان عليه أن يخفض صوته قليلاً ، ولكنه لم يحفل رجائي وتوسلي فصرخ
مرة أخرى :

« ماذا تقول ؟ أجب » .

فالتفت إلى التلاميذ كالذي يريدان يقول — أتسمعون هذا المجنون؟
لست ملوماً إذن وأنتم شهودي . ولكني لم أكد أرد وجهي إليه حتى
خطر لي كوميض البرق انه لعله لم يسمع سؤالى فهو يجهل مداه ومبلغ
ما تنطوى عليه من الخطر على سمعته ومركزه بين التلاميذ . واستولى على
هذا الخاطر فسرني أن فرصة الانقاذ لم تضع ، فشبتت عن الأرض
ورأيت يمينى تمتد إلى كتفه لتدنو باذنه إلى فمي ، وإذا بي على الأرض

أقيسها إلى آخر الفصل دأثراً حول نفسي ومتخذاً رأسي محوراً ، وقعدت أبكي وبني من الغيظ والحقد أكثر مما بي من الألم ، ولكن المدرس كان قد لحق بي فكتمت الغيظ ورفعت طبقة البكاء فجأة حتى صار اعوالا ، فجعل يصيح بي .

« اخرس يا كلب اخرس . اقول لك اخرس » .

ويشفع كل كلمة بلطمة او لكمة فأزداد اعوالا .

ويظهر ان هذا الصخب نبه « الناظر » - وكانت غرفته قريبة منا - فدخل علينا وراى المدرس متلبساً بجريمة الضرب - وهي محرمة - وكان الناظر رجلاً طيباً ساذجاً يخرج الكلام من انفه اخن اغن بمطوطينا ، وكان صديقاً لأبي - اعنى قبل موته - وحديث عهد بالكوية ، وكانت لي عليه دالة بفضل تملق « بكويته » لا بفضل صداقته لأبي - وكان التلاميذ يعرفون لي هذه الدالة فاذا ارادوا شيئاً بعشوا بي إليه . او فدوني إليه مره فقلت .

« يا سعادة إلبك . نريد ان تاذن سعادتك لنا في الذهاب إلى حديقة الحيوانات » فاعتدل في مقعده وهز راسه وهو يقول .

« حونات . حونات ايه يا امنى . اسد فك السلاسل نهش عيل منكم نبيق نقول يا مين ؟؟ يا امنى عبد القادر لا »

فاقتنعت وأقتنع التلاميذ بان الذهاب إلى حديقة الحيوانات خطر ليس بعده خطر . ولا أذكر أني دخلتها إلا بعد أن صرت مدرسا في المدرسة السعيدية الثانوية وعلى مقربة منها ، وإلا بعد أن تحققت أن الأسود

تحبس في اقفاص ولا تربط بالسلاسل — أن صح أنها كانت تربط —
كما كان الحال على عهد ناظرنا طيب القلب ...

وأعود إلى المضطر ، وقصتي معه فأقول بإيجاز : أن المدرس على الرغم
من أعتدائه على وعلى القانون مثلاً في شخصي المحطم المجرح زعم أني هيمت
بصفعه . يا للكذب ! . وأصر على وجوب طردى من المدرسة . ولم تجدى
دموعى ولا ما أقسمت من الإيمان على أنى لم أرتكب هذه الجريمة
التي لم تخظر لى على بال قط ، وأنى ما أردت إلا الاستفسار عن مكان
المضطر ، لآراه ، وشهد التلاميذ الملاعين أنى رفعت يدى إلى كنف
المعلم ، فأيقنت أنى ضائع لا محالة ويئست فكففت عن البكاء ، وقلت :
« أتلقى هذا الظلم بما يستحقه من الاشمزاز والاحتقار . وجرتى الناظر معه
إلى غرفته وشرع يسألنى فى هدوء وعطف فسردت عليه القصة على
حقيقتها ورأيت فرصتى سانحة فاغتنمتها وأكثرت من « سعادة البك »
وأضفت من عندى كذبة صغيرة فزعمت أن المعلم شتم أبى ، وأبى كما يعلم
سعادة إلبك الناظر ميت . وفعل التلق والأكذوبة فعلهما الذى توقع
فنهض سعادة ألبك وقال لى بصوت خفيض « أسمع يا منى أطرده من باب
تيجنى من باب . فاهم ؟ . »

قلت « نعم يا سعادة البك » فتركنى وخرج وأسر شيئاً إلى فراش
بينما كنت أتوئب فى الغرفة وأطوى يدى ورجلى فى الهواء من فرط
الفرح ، ثم نادانى فخرجت وبعد قليل حضر المدرس أيضاً فضى بنا جميعاً
إلى الباب الكبير — وكان هناك باب آخر — وقال : ؟

« يا عم محمد . افتح البوابة . أخرج من مدرستي . أمش من هنا .
مبسوط بقى يا عم الشيخ . . . ؟ » هذا للدرس .

ولا يحتاج القارىء أن أقول له انى درت ودخلت المدرسة من الباب
الثانى وأن المدرس وجدنى جالسا على درجى فى اليوم التالى ولكن القارىء
قد ينتقصه أن يعلم أن المدرس عاد إلى الشكوى فقال له الناظر: « وماذا
أعمل إذا كان هؤلاء الأولاد كالعفاريت ربما كان قد هبط إلى فناء
المدرسة من فوق سطوح الجيران » .

والآن إلى اللصوص بعد هذا الاستطراد الطويل الذى دعت
إليه المناسبة العارضة : مناسبة الذكرى الاليمة .

لم أزل أغرس قدى فى الرمال واقتلعها — فإيسى المشى فى هذه
الصحراء مشيا إلا على المجاز — حتى دنوت من عين الصيرة (١)
فابصرت اشباحا على ضوء نار ، وكان الليل دامسا فلم استطع أن أكون
على يقين من مكان القوم ، وخفت ان أنا مضيت فى طريقى أن اقع
عليهم وأنا لا أعرف أى ناس هم ، وكنت أسمع أن هذه الرقعة الجذباء من
الأرض مأوى اللصوص وعش الفئاك ، فقلت أميل عن الطريق حتى أبلغ
« عين الصيرة » فأنحدر إليها ثم أعود فأصعد على حذر ناشراً أذنى فى
الليل المحيط مرهفا سمعى لكل صوت ونأمة عسى أن أفلت ، فإذا تعذر

(١) عين متفجرة بماء أسود يستحم فيها مرضى الجلود .

الافلات عدت فوسعت الدائرة . فلما كاد رأسى يبلغ مستوى الطريق
المشرف على (العين) إذا بالقوم تحت عيني .

فأسرعت ورددت رأسى وتواريت خلف الصخرة التى كانوا
جالسين إليها من الناحية الأخرى . وجلست أفكر وقد شاع فى الرعب
وكادت عيناى تخرجان . غير أنى لم البث أن سمعتهم يغنون ويتضحكون
فعاد إلى بعض ماعزب من الطمأينة ، وتشجعت فدنوت من حرف
الصخرة وجعلت أبرز من وجهى بقدر وأخفى بقدر ، فالفيتهم على بضعة
أمتار - نحو عشرة ، منهم الضخم الهائل الانحاء والطويل والهزيل والقصير
والبدن وكان أحدهم يغنى والباقون يصخبون حوله ويضحكون ويتندرون
عليه ويركبونه بالذع أنواع المجون . ويظهر أن هذا استفزه واحنقه
فانتقض عن الأرض ومضى يلعنهم ويقذفهم بأقبح النعوت فهموا به جميعاً
ولكن رجلاً ضخماً من بينهم حسبته فيلا صغيراً صدمه وأهاب بهم أن
(دعوه لى فانه طعامى الليلة)

فسرت رعدة خفيفة فى بدنى ومططت وجهى لعلى أرى ذيله وراه .
وتناول الرجل عصا غليظة تبلغ المترين أو قراب ذلك وجعل يتوثب فى
الهواء ويلوح بها فى كل ناحية ويهوى بها على الرموس حتى اذا كاد يطيرها
عن اكتافها أو يحطمها حرك يده فمرت العصا فوقهم تقطع الهواء وتقول
(فووو) والرجل يقول فى أثناء ذلك كلاماً كهذا - دعوه لى . أنه
طعامى ! الأتروتنى ؟ انظروا إلى وراعونى أنى أنا الذى يسمونه الموت
الوحي والخراب العاجل ! أمى العاصفة وأبى الزلزال وأختى الكويلرا

أنظروا إلى وراعوني . انى أفطر بقافلة وبرميل من البلح^(١) وإذا مرضت
كان حسي ملء سلة من الافاعي . اقتت الصخر بنظرة وأخرس الرعد
بصيحة . وسعوا لى وسعوا لى . الدماء شرابى وانين القتلى موسيقاى . انظروا
إلى وراعوني وعلقوا أنفاسكم فانى موشك أن انطلق ،

فعلقت أنا أنفاسى وقد ملأ الرعب والاعجاب والسرور قلبى - الرعب
ما سمعت ورأيت ، والاعجاب بقوته وحذقه ، والسرور بما أنا موشك
أن أراه بين المتنازلين ، وحدثت نفسى أنى ساشهد منظرا لن انساه
ماحييت ، منظراً ينطوى - من دواعى الاعجاب والاجلال - على أعظم
وأهول مما ينطوى عليه ركوب ذلك (المُنظر) للصعب من الأمور

ثم نهض الذى كان يعنى وكانوا يسخرون منه ، وفى يده (نبوته)
لا كما نهض نحن أبناء آدم ، بل كما يطير النسر عن الصخرة ، وهوى
على نبوته قائماً على الأرض وهو معتمد عليه ببطنه وناشر يديه ورجليه
فى الفضاء طلباً للاتزان ، ثم وثب بين صيحات الاعجاب وانطلق يضرب
فى الهواء بنبوته كما صنع زميله ، ويقول كلاماً كهذا :

« احنوا ظهوركم لركوبى ولا تنظروا إلى بعيونكم فتذهلوا أنى احك
جلد رأسى بالبرق ، وانيم نفسى بالرعد ، وأروح على وجهى بالعواصف ،
وإذا ظمئت مصصت السحاب وإذا جمعت سار التحطى ركابى . واتقوا أن
تنظروا إلى فتبهتوا !! انى أحجب الشمس بكفى واقد من القمر قطعة
فيتهى الشهر ، وارتج فتندك الجبال : احنوا الظهور لآبى الخوارق ،

(١) شراب يسكر يصنعه من البلح

فصارت روحى فى قمى . ونهض الاول وذها يتوثبان ويضربان
الهواء بنبوتيهما ويصرخان كالشيطان ويتسابان ، بأوجع الكلام حتى غلى
الدم فى رأسى أنا ، وأيقنت أن الدماء ستكون أمانى بركة . ثم طير الاول
عمامة الثانى بنبوته فقلت قد صرنا إلى الجذ الرائع فالتقطها الثانى بنبوته
أيضا . وضرب عمامة الاول فأطارها عن رأسه فوقعت قريبا منى ، فجرى
الاول فى أثرها وتناولهوا قال « لا بأس » دقة بدقة والبادى أظلم ، ولكن
هذا لن يكون آخر ما بيننا فغير لك أن تكون على حذر وأن تجنب
طريقى فإنى لا أصفح ولا أرحم وسيأتى اليوم الذى تكفر فيه عن ذلك
بدمك ،

فقال الثانى - أبو الخوارق - أنه مستعد لذلك اليوم وأنه يندر الاول
من الآن ، فانه لن يستريح ولن يهدأ له بال الا اذا خاض برجليه فى دمه ،
وأنه يدعه الآن اكراما لأولاده الصغار . وهم كلاهما ان يذهب فى طريق
وكانا لا يزالان يتقاذفان بالوعيد والشتائم ، ولكن رجلا قمى . الجسم
بالقياس إلى هذين الفيلين قفز وصاح بهما :-

« قفا لعنة الله عليكما من جبانين ، وإلا اطعمتكما هذه العصى ، »

ولم يكذب فقد جذب كلا منهما بذراع ، جوبه ، اطعمه التراب ثم
اوسعهما ركلا برجليه حتى اشبعهما تمريناً وضربا ، ولم تمض دقائق حتى
انقلبا كلبين ذليلين عند قدميه . فدوى الفضاء بصحكات الجالسين
وتهكماتهم وعانيت الامرين من كتمان الضحك .

وبدالى ان قد آن ان افكر فى الرجوع والهروب من هذه الجيرة

ولكن احد الذليلين - واحسبه ابا الخوارق قام ليغسل وجهه ويديه في العين فرانى فوقف وصاح « هوا من هذا ؟؟ ووثب الباكون فكانوا حولى فى اسرع من ملح البصر ، وقبل ان افكر فى جواب . وتصايحوا بى فقال الاول :

- ماذا تفعل هنا ؟ قل والآخر فناك فى العين

وقال الآخر :-

- شدوا رجليه ومزقوه !

وقال ثالث :

- لص بطربوش اهاها ! تعال نعليك : هاتوا الفرشاه لندهن له وجهه

باللون الازرق السماوى من فرعه الى قدمه

فضحكوا جميعا وقالوا « فكرة بديعة غير ان الرجل القمىء

الذى مرغ الفيلين فى التراب صدمهم جميعا وقال :

- انه ليس الا طفلا ؟ ارفعوا عنه ايديكم ا ويمينا لادفنن

من يلبسه .

فوضع احدهم الجردل وترك الفرشاة تهوى الى الارض وتتعفر

بترابها وقال المنقذ :

- تعال الى النور لترى ماذا جاء بك الى هنا ، اقمدا كم لك هنا؟

قلت : «دقيقة واحدة .»

قال : « ما اسمك ؟ »

ولا ادري لماذا لم اقل اسمي ولا لماذا أجرى لساني بما جرى به
ولكن الذى ادريه انى قلت بلهجة الجاد « ابو الخوارق »

فانفجر القوم ضاحكين ما عدا سمي الذى استعرت منه هذه السكناية
ويظهر ان هذا راق منقذى . فقال : « هذا حسن ولم اكن انتظره من طفل
مثلك . » ولكنك يا صاحبي كذبت على حين قلت انك هنا منذ دقيقة
فقل الحق ولا تخف فلن يصيبك سوء »

فأخبرته الحقيقة وتعمدت - وقد اطمأنت نفسى لهذا الوعد - أن ما
سمعت ورأيت من الفحلين الجبانين اللذين مرغهما منقذى فى التراب ، لأن
احدهما هو الذى توعدنى بالإغراق وثنائهما هو الذى أراد أن يدهننى .
وهكذا انتقمتم لى نفسى وأدخلت السرور على نفس منقذى ، فرافقنى إلى
أول الطريق المأنوس ثم أطلقنى فضيت أعدو إلى البيت !
وكان هذا أول عهدى (برجال الليل) .

أبو الهول وتمثال مختار

رأيت تمثال «مختار» كما لم يره غيري . ولست أعنى أني دخلت في جوفه ،
أو صعدت إليه ، وركبت أبا هول ، أو نظرت إليه بأربع عيون ،
ولكنما أعنى أني لم أكد أقف أمامه وأهم بأن أرفع إليه عيني حتى
أحسست طفيلياً إلى جانبي يتأبط ذراعي ، كأنما كنت أعرفه قبيل أن
يولد ، ويقول لي أن صانعه «مختار محمد مختار» . . . فصرفت نظري عن
التمثال وانصرفت إلى هذا الذي اختار أن يكون صديقي دفعة واحدة
وآثرني على غيري من الواقفين بصحبته وراقني الموقف جداً ، وقلت له
وأنا أخفصه بعيني وأبحث في وجهه عبثاً عن مخايل «النشالين» .

- سبحان الله . أصحیح ماتقول ؟

قال : وهل أنا أكذب عليك ؟ سل من شئت من الواقفين .
قلت وقد زاد اغتباطي بالموقف :

- استغفر الله . فا أعرفك كذبت قبل اليوم .

وخطر لي أن أستخلص من هذا الموقف كل ما فيه من متعة فقلت :

- معذرة ، ولكن صاحبه عبد الغفار ، هل . . .

فقال بلهجة من يريد أن يدركني لينقذني :

- لا لا لا . مختار .. مختار محمد مختار .

- معذرة مرة أخرى - مختار - وهل هو صاحبه ؟
قال : نعم .

فقلت : ومن أين اشتراه ؟

قال : اشتراه ؟ لأنه هو الذى نحتته .

قلت : وهل كان هنا جبل نحتته منه ؟

فضحك ملء شذقيه ثم قال :

- جبل ؟ أى جبل ؟ ألسنت من أهل القاهرة ؟

قلت : كلا إنى من الريف . وهذا أول يوم لى فى القاهرة .

فزال عجبته ولم يسرنى أن أراه يضحك منى أنا الذى يريد أن يضحك
منه ، غير أنه لم يسعنى أن أتراجع بعد أن ذهبت معه إلى هذا المدى ،
ورددت الحديث إلى مختار فسألته :

- وهل مختار هذا من قدماء المصريين ؟ أقول هل - معذرة إذا كنت
غلطت فى اسمه مرة أخرى - ولكن هل هو - أعنى صاحب التمثال -
من قدماء المصريين ؟

فأفترقه عن ابتسامته عطف على كتلة الجهل المجسد الذى كان يتأبطه
واستل ذراعاه ، فحمدت الله ووقف أمامى يتأملنى وقد شك فى أمرى على
ما أظن ، وتوقعت أنا أن انفجر بالضحك المكتوم فيحدث بيننا ما لا نتحمد
- أو ما لا أحمده أنا على الأقل - عقباه .

فأشرت إلى اسم التمثال المكتوب بالخط الكوفي على القاعدة
وسألت: ما هذا؟

قال: ألا تستطيع أن تقرأ؟

قلت: أقرأ؟ وهل هذه كتابة؟

قال: نعم، وماذا كنت تظنها؟ إنها اسم التمثال - نهضة مصر.

قلت - وتجهمت له - اسمع يا صاحبي . لا يليق بك أن تغشني .

فراح يقسم بالله أن الأمر كما يقول وينطق الاسم وهو يشير إلى الحروف

بأصبعه . فقلت :

- وهل هذا خط (عبد الغفار .. لا لا .. مختار . ليس كذلك؟) إن

خطه قبيح جداً . إن أبلد تلميذ في بلدتنا يكتب خيراً من هذا الخط

ألف مرة .

وأحسبني حيرته وأدرت له رأسه بهذه الملاحظة فقد تلعم ، وسرني

جداً أن أشهد ارتباكاً ، وأقسمت لأمطرته وإبلا من هذه المدهشات، فلم

أمهله ريثما يفكر في جواب بل رميته بسؤال آخر عن المصرية الواقعة

إلى جانب أبي الهول :

- وهل تعرف هذه السيدة ؟

فرفع رأسه بسرعة وقال بلهفة :

- نعم . لا . إنها من التمثال .

فقلت : شيء جميل والله . وهل هذه أول مرة تقف فيها هذه

السيدة هنا ؟

فخلق في وجهي ولم يفهم وضاعت النكتة، واحتجت إلى سؤال آخر فقلت :

- وهل ستظل هذه السيدة واقفة هنا ؟

ففتح الله عليه بهذا :

- يا أخي هذه ليست سيدة . إنها حجر . تمثال . ألا تفهم ؟

فقلت : فهمت . فهمت ولكن أتظل هكذا ؟ ألا تتعب ؟

فقال - ودق كفاً بكف - كيف تتعب ؟ ألم أقل لك إنها حجر ؟

قلت : آه صحيح . وأى حيوان هذا الذي بجانبها ؟

قال : حيوان ؟ هذا ابو الهول ينهض .

قلت : وهل كان راقداً قبل الآن ؟

فخيل لى أنه سيدعنى ويجرى ، ولكنى كنت واهماً فقد ثبت وكان

أشجع وأجلد مما ظننته وقال بصوت خفيض - وفى تودة - :

- اسمع . ألم أقل لك أن اسم التمثال نهضة مصر ؟ اجبنى .

قابطته وأجبتة ان نعم .

فقال : فهذا ابو الهول ينهض . يعنى أن مصر تنهض . أفهمت الآن ؟

قلت : بودى أن اكون فهمت حتى لا اتعبك . ولكن اين مصر هنا ؟

قال : ابو الهول يا اخى

قلت : وما هذه السيدة الواقفة بجانبه ؟

قال : مصر .

قلت : هل هما مصران ؟

قال : سبحان الله العظيم . لا يا اخى .

قلت : لا تؤاخذنى . ولكنك افهمتى ان ابا الهول هو مصر وإن السيدة هى مصر وقد تعلبت ان واحداً وواحداً اثنان .

قال : لا لا . إن هذا ليس حساباً . إن هذه مصر تنهض أبا الهول

قلت : اليس معنى ذلك ان مصر تنهض مصرأ ؟

قال : لقد بدأت تفهم . هذا هو المعنى .

قلت : ولكنى - ولا مؤاخذة - لم افهم .

قال - وهو مغیظ - كيف لم تفهم ؟

وبدا لى أن فى حديثنا من الجدة اكثر من المقدار الذى يحتمله هو ،

فعدت إلى التباله وسألته :

- ولكنى لا ارى الهرم هنا فهل نقله مختار؟

قال : نقله كيف ؟ اين أنت من الهرم ؟

قلت : هكذا قرأت فى الكتب ان الهرم إلى جانبه ابو الهول فأين

ذهب الهرم ؟

ويظهر ان نقل الهرم كان اكثر مما يطيق . فلوح بيده فى

وجهى ، وتمتم شيئاً لم افهمه لأنى شغلت بنظارتى التى هوت إلى الأرض

وتكسرت عدستها واولاى ظهره ومضى .



بعد هذا الحديث الذي استطبت به والذي شغلني عن التمثال وعن
الوقوف به أتدبره كما ينبغي ، مضيت إلى أهرام الفراعنة ، فلما
سرت عند أبي الهول وددت لو أن صاحبنا معي . إذن لسأله من
صنع هذا ؟ أهو مختار أيضاً ؟

وتخيلته وهو يهز كتفيه أمامي - تحت أنفي - ويقول؛ لا يا أخي.
الفراعنة .

فأعود أسأله .

- وهل هم أحياء ؟

فيستعيز بالله مي هذا الجهل المطبق ويقول .

- أحياء كيف ؟ لقد ماتوا منذ آلاف من السنين .

فأبدى له العجب من أن يكونوا أمواتا كل هذه الآلاف
السنين أسأله .

- وبأى شيء ماتوا ؟

فيقول : لا أدري . لا يدري أحد .

فاكر عليه بقولي .

- أظن أنهم ماتوا بالطاعون ؟

فيقول - لا أدري . ربما . من يدري ؟

فألح عليه وأقول :

- أترجح أنهم ماتوا بالكوليرا ؟

فيقول بلهجة السّامان - ربّما، ربّما؛ قلت لك لا أدري
فلا أدعه ولا أرحه وأقول:
- أو لعلهم ماتوا حسرة؟

فيقول - وقد انتفخت مساحره من فرط الضجر؟؛ ربّما، قلت
لك ألف مرة لا أدري، ماتوا والسلام.
فازداد عليه شدة وأسأله:
- وأبناء الفراعنة ألا يزالون أحياء؟

فينقذني بلفظة (مستحيل) ويعض حروفها بأسنانه، فلا يردعني
هذا وأسأله عن أبي الهول وابن القاعدة وابن أبو الهول؟
فيعود إلى كفيه يدق أحدهما بالأخرى، وبعد أن يقضى مأربه ويرفه
عن نفسه يبينهما لي فأقول:

« ما أوقره، وأشدّ سكونه - وهل هو... هل هو ميت؟ »
فيهيج برهته ثم يبين لي أنه حجر، أو لا يستطيع معي صبراً فيلوح
بذراعه ويمضى عني.

كلا، تمثال مختار - « محمود، مختار - على براعته لاشيء حين
يقيسه المرء إلى أبي الهول الفرعوني، فان على هذا الوجه من الكتابة
والجد والتشوف والصبر والجلال والنبيل، ما ليس له شبه في وجه
الانسان - وهو حجر ولكنه فيما يبدو للعين يفكر، ينظر إلى الدنيا

حواله ولكن نظراته تتخطاها إلى الفراغ الذي يلفها في طياته ، وتتطلع إليه فيخيل إليك أنه يرد عينه إلى الماضي متجاوزاً محيط الزمن وأمواج أجياله وقرونه، أو متراجعاً بها ومطبقاً بعضها على بعض ، حتى تعود وقد امتزجت وأضت مداً واحداً عند أفق القدم - نعم يفكر أبو الهول هذا ، في الحروب التي دارت أرحاؤها في الأزمنة الغابرة ، وفي الدول التي شهد قيامها وسقوطها ، وفي الأجيال التي رأى مولدها وراقب نهضتها ولاحظ فناءها ، وفي المسرات والأحزان والحياة والموت والرفعة والذلة التي دارت بها أربعة آلاف من السنين البطاء .

ودع ما أرادوا أن يرمزوا له به ، ان كانوا قد قصدوا إلى شيء من ذلك ، فما أراه أنا إلا تجسيدا لتلك الملسكة الإنسانية التي يسمونها «الذاكرة» ، في صورة بارزة محسوسة ، وما من أحد عرف أي شعور تحركه في النفس ذكرى الأيام السوالف ، وماذا ترسم على الوجه ، إلا وهو يستطيع أن يقرأ ذلك كله في هاتين العينين اللتين يديرهما أبو الهول فيما عرفه وشهده قبل أن يولد التاريخ .

وهو لا يقيس الزمن بالسنين ، فانها هنيهات ، ولا بالأجيال فانها لحظات ، وإنما يقيسه بالدول التي قامت ثم تقوضت تحت عينه التي لا تتعب ولا تشبع من النظر، ذلك أن فيه معنى من معاني الخلود ، فقد رأى منف وطيبة وشاهد مجدهما ، وعاش ليصير الخراب يعني عليهما ويوكل بهما البوم والوطاويط ، ورأى أبناء اسرائيل يقومون ثم يسحقون ، والأغارقة ينهضون ثم يموتون ، ورومية تشاد ويرتمى ظلها على الأرض

ثم تفتى ، والعرب يستفيضون في الدنيا أسرع من العاصفة ثم يذهبون في سبيل من غير .

وكما أخذت عينه عظام مئآت من الدولات كذلك ستأخذ قبور مئآت أخرى قبل أن يفتر لحظها وتطبق الجفون .

والمرء ينظر إلى أبي الهول الساهد ويفكر في آلاف السنين التي قضاهما هنا على حافة الصحراء ، فلا يستغرب ولا يخالجه شيء من الشعور بالتنافي بين هذه الدهور الطويلة وبين مقامه هذا ، وذلك أن ربهته تشيع في النفس معنى الاستقرار التام . وقد أحسن القدماء بإيثار الربوض له فإنه جلسة مريحة تقترن في الذهن بمعنى الاستمرار ، وليس كذلك « النهوض » كما هو مصور في تمثال مختار ، والمرء خليق حين يعود إليه مرة بعد أخرى أن يحس أن لهذا الوضع ما بعده ، أما أن يثب إلى الأرض ، ولما أن يعود إلى الجثوم والراحة والسهوم مرة أخرى ، إما البقاء هكذا يوماً بعد يوم . وشهراً في اثر شهر ، وعاماً في عقب عام ، فليس من السهل على العقل أن يأنس إليه ويقتنع به ، وقد تكون هذه مزية للتمثال ، وعسى أن يكون المقصود بها انها نبوءة أو أمل أو نحو ذلك . ولست أعيب أو انقد ، فما أعنى أكثر من أني حين أنظر إلى التمثال لا احس أني قد رايت كل شيء ، وقد اتوهم انه سيثب عن القاعدة إلى الأرض .

وهذا الذي عليه ابو الهول الجديد اقعاء لانهوض ، فإن الحيوان - من البعير إلى الهرة - حين يريد ان ينهض ، يقوم على رجله الخلفيتين اولاً ثم على الاماميتين ، اما القيام على رجله الاماميتين ،

فحسب فهذا هو الأفعاء ، وهو جلسة للحيوان يتخذها أحيانا ،
واكثر ما يراه الإنسان في الكلاب ، حين تقعد ناشرة آذانها راصدة
عيونها ، وحسب ان مختارا انما اثر هذا الوضع لأن منظر ابي الهول
يكون غريباً ثقيلاً إذا انهضته على رجليه الخلفيتين ، كما ينبغي ان
يفعل إذا كان يقصد إلى النهوض ، او لعل عذر مختار ان ابا الهول هذا
خليط من الإنس والحيوان فله ان ينهض كيف يشاء حتى على راسه .

وهذه الفتاة المنصوبة إلى جانب ابي الهول لا افهم معناها ولا ادري
لماذا يقيمها المثال هناك ويضنها بهذه الوقفة المتعبة ؟ ولو كنت انا
مختارا ، لاستغنيت عنها جملة ولا جزرات بأبي الهول وحده . لأنه إذا
كان المراد الرمز إلى ان مصر تنهض ، فإن ابا الهول بمفرده حسب من شاء
ان يرمز إلى ذلك . ولن يركب الجهل احدا فيتوهم ان المراد به رومية
او قرطاجنة ، ففي نهوضه وحده ما يكفي رمزا لنهوض البلاد التي اقترن
اسمه بتاريخها . زد على ذلك ان قيام الفتاة إلى جانبه تخليط ، وذلك
انها على ما فهمت رمز لمصر الحديثة . وعلى هذا يكون ابو الهول عنواناً
على مصر القديمة ، وكان المعنى - على هذا - ان مصر الحديثة توقظ
مصر القديمة ، او ان مصر القديمة تنهض إلى جانب الحديثة وفي كنفها ،
وكلا المعنيين مستحيل يرفضه العقل ولا يسبغ معناه ، واصح من ذلك
ان هناك - او هنا على الأصح - مصرا واحدة تاريخها سلسلة متصلة
الحلقات ، وانها كانت نائمة او متفتررة او ماشئت غير ذلك ثم ، هي
الآن تستيقظ او تنفض عنها غبار القرون وتمهم بالنهوض ، وهو
معنى لا يحتاج إلى هذه الفتاة التي تفسده ولا تؤيده .

ولست استريح إلى وقفة الفتاة فإنها كاللصا ، ويمناها التي على
راس ابي الهول غريبة في وضعها ، فإنه لا يسندها في الحقيقة إذا تأملتها
الا اصابعها ، اما ذراعها فكالملق في الهواء وان كانت الشملة -
او لا ادري ماذا هي - تحجب هذا التعليق عن عين الناظر ، وهي
لا تفعل بيمينها هذه اكثر من هذا الاستناد بأطراف الأصابع دون
باطن الراح ، ولا ادري لماذا جعلها كذلك ولم يدعها تريح ذراعها ؟ ثم
ما معنى هذا الوضع وما الذى قصده به اليه ؟ اتراه اراد الإيقاظ ؟
فهذه ليست حركة ايقاظ ، وليس في وجه الفتاة ادنى التفات الى الذى
يجانبها ان صح انها تريد ان توقظه . ام ترى المراد ان مصر الجديدة
تحمس عن وجهها وتبرز للعالم معتمدة على مصر القديمة ، فإن كان هذا
هو المقصود واحربه ان يكون ، فان رمز النهوض واليقظة هو الفتاة
لا ابو الهول ، ولا داعى اذن لإقامة ابي الهول على رجليه مادام
ان الناهضة سواء ، وانه ليس الا تكأة ووسيلة للرمز الى الاتصال
بالماضى ، وحينئذ يكون المعنى اتم واقوم بأن يظل ابو الهول هذا
رابضاً على العهد به والفتاة حاسرة الى جانبه .

والخلاصة ان التمثال كان حقيقا ان يكون اوفى بالعرض فيما ارى
لو ان ابا الهول ظل رابضاً الى جانب الفتاة المعتمدة عليه اشارة
الى اتكاه مصر الحديثة على ماضيها واعتزازها به واستيحائها اياه ، او لو
ان التمثال خلا من الفتاة . والاولى عندي افضل اجتنابا للاقراء ، وتفاديا
من الوقوع في هذا الغلط . اما التمثال في شكله الحالى فلا اکتهم القراء
انى احس كأنى احمله وقاعدته على ظهري . ولا يسوء مختارا قولى هذا فإنه
يعلم انى من اجهل الناس بالفنون ، وان ليس لى من الوسائل المعينة
على حسن التقدير سوى راس واحد وعينين اثنتين ليس الا .

الحب الأول

كنت صغيراً لم أدخل - بعد - في حدود الشيباب ، وكان الوقت صيفاً ، وأكثر ما أفضى النهار أمام البيت الاعب الصبية من لداتي ، فرة نكون قطاراً بخارياً مؤلفاً من بضع عشرة قاطرة - ليس بينها مركبة واحدة - ننفخ جميعاً ونقول « اومف اومف بفو بفو » ، وأخرى نكون خيلاً تسهل وتتوثب وتضرب الأرض بحوافرها وترجع المارة وتصطدم بهم ، وطورا تتقاذف بالكرة ونحطم بها زجاج النوافذ فيثور السكان ويجلوننا عن الحارة ، وتارة نقسم أنفسنا فريقين ، عصابة من اللصوص وضباطاً ، وأحياناً نعصب لواحد منا عينيه وتتوارى عنه وينطلق هو وراءنا باحثاً فن لقي منا عصبنا له عينيه بدلأ منه ، وهكذا إلى آخر هذه الألعاب الصبانية أن كان لها آخر يعرف أو حدتقف عنده ولا تعدوه .

وكنت أنا بفضل الله احقهم جميعاً وأشرسهم خلقاً وأسرعهم إلى الشجار ، وكننت إذا ضاربنى أحد لا أبالي أين وقعت يدي ، ولا أتقي أن أصيب عينه أو أنفه أو اسنانه ، وقد اتناول الحفنة من التراب واعفر به وجهه وأرده كالأعمى ، ثم انهال عليه لطماً ولسماً وركلاً .

فقد كنت واسع الحيلة كما ترى فعوضني ذلك من ضعفي ، وصارت لي بفضلها منزلة بين هؤلاء الصبيان . وكانت لي جارة - فتاة صغيرة كالترجسة

في مثل سنى - وكنت أكثر ما أراها مطلة من النافذة علينا أو واقفة إلى بابها تنظر إلينا ولا تشترك معنا، ولا أستطيع أن أصفها، فقد بهتت صورتها بعد كل هذه السنين الطويلة، وإن كنت لا أزال أرى لها نوعة في القلب وعلوقاً بالفؤاد كلما كرت في الذاكرة إلى تلك الأيام، وكانت لا تفتأ تنكر منى طيشى ومغامراتى. رأيتى مرة مقبلاً على البيت بعد الغروب بقليل وعلى جلبابى الأبيض طوائف شتى من الأحوال فاستوقفتنى وسألتنى: « ما هذا؟ ماذا أصابك؟ »

قلت: اعترضتني حفرة واسعة فأردت أن اعبرها وثباً فقصر الوثب عن الغاية فكان ما ترين.

قالت: لو فكرت قبل أن تثب لعلبت أنك لا تستطيع أن تعبر الحفرة.

قلت: ولكنى عبرتها.

قالت: كلا! لم تعبرها بل وقعت فيها وهذه ثيابك تشهد عليك.

قلت: ولكنى اجتزتها والسلام. ألا تريننى أمامك؟

قالت: عنيد ولا خير في الكلام معك.

وتركتنى.

واتفق بعد شهر من ذلك أن لقيتها عائدة إلى بيتها وكنا على مسافة مائتى متر منه، فلما صرنا في «الحارة»، إذا هي زحلوقة لا تثبت فيها القدم من كثرة الماء المرشوش، ولم يكن ثم طريق آخر، فاسندت يدها

على الحائط. وناولتني يدها الأخرى ، وقلبا كنت ألمس يدها . فلما
صارت كفها في كفي شعرت بشيء من الزهو ممزوجا بالغبطة ، وخفت
على يدها اللينة البضنة أن تؤذيها قبضتي - التي خيل إلى انها قوية -
فجعلت أصابعي حول رسغها حيث العظام فيما بدا لي أقوى على الاحتمال،
وجعلت أخطو بحذر مخافة أن يطير إلى ثوبها النظيف رشاش من الماء
القدر، وكانت مضطرة أن تعتمد على بجسمها ، وتلك أول مرة دنت مني
أو دنوت منها إلى هذا الحد ، وكان شعرها محلولا ومرسلا من فوق
كتفها على صدرها، فجعلت أذني أنفي منه وأشمه، ولم يكن معطرا ولكنني
كنت أجدله ريحاً طيبة، فلحظت ذلك مني وسألتني وقد جذبت يدها قليلا
« ما هذا الذي تفعله ؟ »

قلت : إنني اشمك .

قالت : تشمئني ! إنك أوقح من رأيت من غلمان حارتنا .

قلت : لست أقصد أن اكون وقحاً ولكن لشعرك رائحة
طيبة فهل من بأس أن اشمه ؟

قالت : كلا لا تفعل .

قلت : لقد فعلت وانتهى الأمر .

وبعد قليل قلت :

« هل تعلمين ان على وجهك وشعرك سبعة - ثمانية نجوم ؟ »
فابتسمت ولم ترد ، فقلت ومددت أصبعي وأشارت به

« حقيقة . نجهان على شعرك ، هنا وهنا ، ونجم على جبينك هنا -
ثلاثة - ونجم في كل عين - خمسة - ونجم على طرف انفك - ستة - واثنا عشر
على فكك هنا وهنا - ثمانية نجوم - ليت معك مرآة ! إذن لآرثتك ! »

فضحككت ، وكنا قد صرنا إلى الارض الناشفة فعدنا إلى وسط
لطريق وسرنا ، ولكن يدها بقيت في يدي ، حتى بلغنا بيتها فشكرتني
ردخلت .

ومنذ ذلك اليوم صار لهذه الفتاة تأثير في نفسي ، لا أعرف له مشها ،
رلم يخطر لي قط أنه راجع إلى أية عاطفة خارجة عن حياتي العادية ،
فكنت كلما رأيتها اشعر بشيء من الدهشة ويعاودني الحنين إلى شها - اعنى
شم شعرها .

ولقد عرفت بعد ذلك قنيات كثيرات اجمل منها وافتن ، ولكن
خطأت فيهن جميعاً ذلك العبق الذي كانت تستريح اليه حواسي ، والذي
كان يفتر له جسمي ، وكانت تغيب عني اسبوعا واسبوعين فألساها ،
ران كنت احياناً ارى صورتها ماثلة في ذهني وفي احلامي ، وصرت
احب ان اراها وهي لا ترائي ، لأرانو اليها مطمئناً وارى شفيتها الدقيقتين
تفتران عن ابتسامة خفيفة ، واشتاق ان اساعدها واحميا كما ساعدتها يوم
نخطيت بها تلك الارض المبللة ، وان اسمعها تشكرني كما شكرتني يومئذ .

وقالت على الايام ملاحظتي للصبيان ، وكثرت وقفاتي معها على بابها ،
ثم غابت اسابيع في قرية فيها بعض اقاربها ، فشعرت بوحشة لا عهد لي
بشها ، وثقلت الحياة على كاهل صبري ، فذهبت انا ايضاً إلى اقاربي وقضيت

عندهم شهرا كان من اطيب ما مربى واحلى واندى . ثم عدت ولقيتها
مساه يوم على باب دارها كعادتها، وكانت مطرقة وفي يمينها عود من ثمر
الحناء تقطع يسراها اكامه التي لم تنور، وتفرکہا بأصابعها وتدعها تسقط
إلى الأرض، فدنوت منها وهي لا تحسني ووقفت برهة، ثم قلت بصوت
خفيض مرتعش . « فم تفكرين ؟ »

فلم ترفع عينها ولم تولني نظرة واحدة، وقالت وهي مطرقة وأصابعها
لا تزال تعبت بما في يدها .

« فم أفكر؟ في مثل هذا — في النور الأصفر تحت اكامه الخضراء،
في سحائب التراب على الطريق، في الأغيصان الصغيرة الخضراء النابتة
على فروع الشجر، في الأطيوار تلقط القش وخيوط الصوف التي ألقيا
لها لتحملها بمنافيرها وتصنع منها أعشاشها، في ألوان الفجر على الأشجار
والحقول الندية الملتمة، في الامساء الصافية الحالية بالنجوم المرتعشة،
في الغدران يترقق فيها الماء حول قدمي المدلاتين — » (ثم رفعت
وجها إلى وقالت : « في هذا أفكر ،

وكانت تتكلم بصوت خافت متد مترن النبرات كأنما تحدث نفسها
فدهشت ، لا بل بهت ، ووقفت صامتاً كأنما أستل لسانى من حلقى ،
وظللنا كذلك لا أدري كم ، ثم قالت « والآن سأدخل . »

ولكنها كانت بالذى يهم بالدخول أشبه، فوجد لسانى الكلام وقلت
« لا تذهبي هكذا بغير تحية أو سلام . »

فوقفت مكانها وأمالت رأسها ووضعت يدها في خصرها كأن هنا

شيئاً يؤلمها فدنوت منها فإذا بلعة عينها تنطق "ووميضها يخبو ، فقلت :
« ماذا كنت تقولين ؟ »

فلم تجبني ومدت يدها إلى بثمر الحناء فقلت .
« هذا حسن . تحية طيبة . سأذكرك بها دائماً . والآن ماذا كنت
تقولين ؟ أم شيء يحزنك ؟ »
قلت : « أي شيء يحزني ؟ لا شيء » .

قلت « انى أرى هذا فى عينيك ، فى وميضهما ثم انطفاء هذا اللمعان » .
قلت وعلى ثغرها الدقيق طيف ابتسامة : « ماذا ترى فى عيني ؟ »
قلت : « وكأنى ألهمت الألفاظ » أرى كأنك كنت تنتظرين شيئاً ثم
لم يحدث »

فقلت « فقط ؟ لا أكثر ؟ »

قلت « فقط . وأريد أن أعرف ما هو ؟ ولماذا ؟ »
فأطلقت ضحكة صغيرة فضية النبرات ، وبدأ عليها شيء من السرور وفتحت
ذراعها وقالت « كلا لعل قلبى أطل من عيني هنيهة كما يطل الطفل من
النافذة ثم عاد إلى مكانه .. »

فابتسمت وقد زدت بها إعجاباً وقلت « وماذا أراد قلبك أن يرى
من نافذة عينيك ؟ »

قلت « ألا تطل أحياناً من النافذة فتبصر طفلاً يعدو وهو مسرور ؟ »
قلت « نعم »

قالت « كذلك القلب أحياناً يجرى أمام العين فرحاً مسروراً، أظن
قلبي فعل ذلك حين رأيت عيني تلمعان . »

ثم بعد ثانية أو اثنتين :

« والآن دعنى ادخل ، إن معك هذه الزهرة فاحفظها ،

ومضت عنى وتركتنى واقفاً كالآبله لا أكاد افقه من كل ماقلت
شيئاً وإن كنت قد وعيته كما لم أع في حياتى شيئاً غيره .

ومر عام وكنا قد انتقلنا إلى بيت آخر فررت بدارها يوماً بعد الغروب،
وكان الباب موارباً رأيتها تسقى أصص الزهر فى فناء البيت، فوقفت أتأملها
لحظة وهى تقبل الورد والأزاهير بعد سقيها ورشها ، ثم دخلت فى رفق
وهمست باسمها فلم تسمع ، فأعدت الهمس فانتبهت كالمذعورة .
وقالت « ابراهيم ؟ » وكررت ذلك .

فاقتربت منها وقلت « نعم هل افزعتك ؟ »

ووقفت . شفتاها مفترقتان ووجهها تصبغه الحمرة من أثر المفاجأة .
ولم أكن أعرف ماذا ساقنى إليها سوى أنى اشتقت أن أراها وان
أقف معها لحظة احادثها ، وقالت :

« لقد كان يجب أن أفزع ، فما سمعتك تدخل ، لكن من الغريب إنك
خطرت ببالى وأنا أسقى هذه الأصص ، .

فكدت أصيح لا ادرى لماذا ، وقلت « اصحيح هذا ؟ انه يسرنى ،

قالت « لم اكن افكر فيك تفكيراً يسرك (وضحك) لقد كنت
ساخطة عليك ، .

فضحكك مثلها وقلت « ماذا جنى هذا الشقي ياترى ؟ » .

فقلت « لست ساخطة لانك فعلت شيئاً ، لقد كنتما عندكم انا ووالدتي
واختي وقضينا النهار كله تقريباً ، وانت لا اترك في البيت ، ولا يدرى
اجد اين ذهبت ، وفي وسعك ان تتصور مللى بين السيدات العجائز . »

فضحكك مرة اخرى وقلت « انى افضل أن ألك هنا ويسرنى أن
اجدك وحدك . »

قالت « وهل كنت واثقا انك ستلقانى هنا ؟ »

قلت « كلا ، »

قالت « اذن لماذا جئت الآن ؟ »

قلت « لا اعلم ، اشتقت أن اراك لا ادرى لماذا جئت . »

ولم اكن اكذب ، فما كنت استطيع ان اعلم الشعور الذى يدفعنى
إليها ، ولا جرى ببالي إن اعلمه ولكنى بهذا التصريح بالسكون الذى
تلاه ، شعرت انى دنوت خطوة من الحقيقة المجهولة ، او هكذا يخيل إلى
الآن ، وانعقد لسانى فسكت واعدتها فسكتت مثل ، واحسسنا كلانا فيما
نظن - كأن هناك شيئاً جديداً يخفق به الجو ، شيئاً لا ياله ادراك ولا
يرقى إليه العقل ، غير محسوس كالطيب يحمله النسيم .

ومر بخديها طيف من الحرمة ما جاء حتى ذهب ففتحت عليها عينى
واتأرتها النظر ، فتراجعت خطوة وهى تقول « ينبغى ان ادخل ، فوفقت
ارمقها وهى تدور لتمضى عنى ، ثم كأنما الشق عنى سور فاندفعت اليها
ووقفت إلى جانبها ، وجعلت أدير لسانى فى حلقى بلا كلام وقلبي يخفق

وتناولت يدها وذهبت بها إلى الباب حيث ظللنا برهة صامتين، ثم صاحت
« يدي . يدي ستحطمها »

فانتبهت وأطلقت كفيها وأسفت، فقالت بصوت عذب «دعني أدخل بالله،
فتناولت يدها مرة أخرى وعدت أطلب أن تغفر لي ايذائي يدها،
وقلت اني لا أستطيع أن أعود إذا لم تقل لي انها ليست حانقة علي . وكنت
أحس أصابعها تتحرك في كفي فقالت:

« كيف احقن ؟ لقد نسيت . دعني أدخل ،

قلت — وأعود مرة أخرى لاراك ؟

قلت — نعم

قلت — ولا تعجلين بالدخول ؟

قلت — كلا ، دعني الآن .

ولكني لم أعد لا اليوم التالي ولا الاسبوع التالي ولا الشهر التالي،
لسبب طبيعي جداً هو اني لم أكد أسير إلى آخر الطريق حتى برز لي
شاب من الظلام وصاح بي « ماذا كنت تفعل هناك ؟ »

قلت « أين ؟ »

قال « هناك » وأوما برأسه وبأبهامه إلى بيتها .

قلت — كنت أزورهم .

قال — تزورهم ؟ هيه؟ تزورهم سأعلك أن تزورهم مرة أخرى
ودفعني في صدري فانظرحت على الأرض ، وقتت ألعنه وأسبه وأقبل على

ودقرأسى بجمع يده فهويت إلى الأرض على ركبتي وركلنى برجله ، وذهب وهو يتوعدنى إذا فكرت فى العودة إلى هذا الطريق .

ولم أكن أعرف هذا الوحش ولا وقعت عينى عليه من قبل ، ولم أفهم — إلى هذه الساعة — سر هذا العدوان . فرجعت إلى البيت بصدر موجه ورأس يكاد يكون مهبثا وعظام مرضوضة .

ولزمت الفراش أباما وخفت بعدها أن أرجع ، ثم صرت استحي أن القاها مخافة أن تسألنى عن سر غيبتى ، أو أن تكون قد علمت به .

وبعد شهور عدت من المدرسة يوما فإذا هى ووالدها فى بيتنا ففرحت وخجلت ، ولما سلمت كانت يدى ترتجف ، وعينى إلى الأرض ، وذهبت إلى غرفتى فأدركتنى فى الصالة وقالت «خذ» وناولتنى عوداً من ثمر الحناء فأخذته فى صمت وادنيهته من أنفى ، ووقفت اشبه واشمه وقد غاض معين الكلام وانقطع عنى مدده . فلما رأت صمتى وارتابا كى قالت :

— سندهب «إلى الريف»

فانطقتنى هذه المباغثة وقالت — سندهبين ؟ وكم تظلين هناك ؟

قالت « عاما . أنتستكثر ذلك ؟ »

قلت — « بالطبع أنى آسف جداً . »

قالت — « ولكنك لا تزال تهرب منى . »

فأغضيت عن هذه الملاحظة ، وسألتها — « وماذا تنوين أن تصنعى هناك هذا العام ؟ » .

قالت — ياله من سؤال وكيف يعنيك أن تعرف ؟

وضحكت لجلت ضحكها صدرى ونفت عاوفى ونظرت إليها معجبا،
وأحسست بالدم يتدفق في عروقي ، وبأنفاسى تسرع ، وحمل إلى الذسيم
الوانى طيب شعرها فددت يدي إلى كفها ، وكانت شفتها مفترقتين
وعيناها في عيني ، وصدرها يكاد يلسنى ، فألفيت نفسى انحنى عليها والمس
شفتها بفسى ، فصار وجهها كاجرة ، ولكنها لم تتحرك ولا تكلمت ،
ودار رأسى كالحمور فتقهقرت خطوة ، وهى واقفة كالتثال ، وما أظنها
كانت تتنفس أو تفكر ، فسا رأيت صدرها يتحرك أو اجفانها تحتلج :
كلا لاشيء إلا هذا الجمر فى خديها ينبىء أنها حية .

وأفاقت ثم أصعدت زفرة كأنما كنت لطمتها ولم أقبلها ، ثم هتفت بي ،
فأسرعت وأخذت يديها فى كفى ، ثم رفعتها وقبلتها وقلت لها : «أغاضبة
أنت ؟؟ قولى إنك لست غاضبة» .

فأجابتنى بهزة خفيفة لرأسها ، فقلت :

« لست غاضبة . أعلم ذلك ، وإلا فاقبلتك ، تكلمى » .

فقالتمسا : « دعنى أذهب أنى خائفة » .

فقلت « إنك جميلة . جميلة » ، وأنهلت على يديها مرة أخرى الثبماظهرآ

وبطناً ثم سحبت يديها ببطء ، ووضعتهما على صدرها وقالت وهى تتلعثم
وترتجف : « قل لى ما هذا » ؟ .

قلت : ووضعتم يدي على يديها فوق صدرها « هذا ؟ الاتعليلن أنه

الحب ؟ » .

فتهدت ، وارخت يديها وتركتهما تهويان وقالت :
« سأذكرك دائماً » .

قلت : كلا هذا لا يكفي . سيحبك غيري » .
ولم تكد شفاتها تفرقان ، وهمست كأنما تتنفس .
« سأحبك دائماً » .

وكان هذا آخر لقاء ، فقد زوجها في الريف .

حلاق القرية

وقعت لى هذه الحادثة فى الريف منذ سنوات عديدة ، قبل أن تتغلغل المدنية إلى أنأى قرأه ، وكنت أنا الجانى على نفسى فيها، فقد عرض على مضيبي أن استعمل موساه فايبت ، وقلت مادام للقرية حلاق فعلى به ، فخذرنى مضيبي وانذرني ووعظني ، ولكنى ركبت رأسي واصررت أن يجي الحلاق . فجاء بعد ساعات يحمل ماظنته فى أول الأمر (مخللة شعير) وسلم وقعد وشرع يحيني ويحادثني حتى شككت فى أمره واعتقدت أن الحلاق شخص آخر ، وأن هذا الجالس أمامي ليس سوى (طلائعه) ولما عيل صبرى سألته عن حلاق القرية ، فابتسم ومشط لحيته بكفه وأنبأني أن الحلاق (محسوي) يعنى نفسه ، فلعنته فى سرى وسألته متى ينوى أن يحلق لى لحيتى ؟ أم لا بد أن يضرب بالرمل والحصى أولاً ويحسب الطالع قبل أن يباشر العمل ؟ فلم يفهم وأولاني صدفا كك الشعر وقال « هيا ، فظننته أصم وصحت به (أ . . . ر . . . يد أن . . . أ . . . ل ق) فسرره صياحى جداً ، وضحك كثيراً ، وأقبل على (مخللاته) فأخرج منها مقصاً كبيراً جداً ، فدنوت من أذنه وسألته هل فى القرية فيل ؟

فقال : فيل ؟ لماذا ؟

فأشرت إلى المقص فضحك وقال : « هذا مقص حمير ولا مؤاخذة . »

فقلت « ولماذا تجيئني بمقص الحخير؟ احماراً تراني؟ » .

ويظهر أن معاشرمة الحخير بلدت احساسه فإنه لم يعتذر لى ولاعجى بسؤالى شيئاً ، ثم أخرج موسى من طراز المقص و (مكنة) من هذا القبيل أيضاً ، فعجبت له لماذا يجيئ لى بكل أدوات الحخير؟ وسألته عن ذلك فقال : إن الله مع الصابرين . وبعد أن أفرغ مخلاته كلها انتقى أصغر الأدوات ، وأصغرها أكبر مارأيت فى حياتى . ثم أقبل على وقال :
« تفضل ، » .

قلت « ماذا تعنى ؟ » ، قال « اجلس على الأرض ، قلت « ولماذا بالله؟ » قال « ألا تريد أن تخلق ؟ » ، قلت « ألا يمكن أن أخلق وأنا قاعد على الكرسى ؟ » ، قال « وأنا؟ » قلت فى سرى : وأنت تذهب لى جهنم ونعم المصير ، وهبطت لى الأرض كما أمر ، ففتح موسى كالمبرد ، فقلت : أن وجهى ليس حديداً يا هذا ، قال لا تخف إن شاء الله ولكنى خفت بإذن الله ولاسيما حين شرع يقول « بسم الله ، الله أكبر ، كأنما كنت خروفاً ، ويبصق فى كفه ويشحذ موسى على بطن راحته ، ثم جذب رأسى ، فذعرت ونفرت ووليت هاربا لى أقصى الغرفة ، فقال : ماذا ؟

قلت « ماذا؟ أتريد أن تخلق لى بمبرد ، ومن غير صابون ؟ »

قال « ماذا يخيفك ؟ » .

قلت « يخيفنى ؟ لقد دعوتك لتخلق لى لحتى لا لتبرد لى شعرها . »

قال « يافندى لا تخف ، » .

ثم قرأ من الكتاب الكريم « فلما ذهب عن ابراهيم الروح وجاءته

البشرى ، إلى آخر الآية الشريفة ، واظنه أراد أن يرقيني بها فيالها من حلاقة لا تكون إلا برقية ! .

واسلمت أمرى لله وعدت فقعدت ، أمامه فنهض على ركبتيه وتناول رأسى بين كفيه وأمال صدغى إليه ثم وضع ركبته على نخذى ولف ذراعه حول عنقى ، فصار فى مدفوناً فى صدره فصحت أو على الأصح جاهدت أريد الصياح لعل أحداً يسمعنى فينجدنى ، غير أن طيات ثوبه كانت فى فى ، أما رائحة الثوب فبحسب القارىء أن يعلم أنها أفقدتنى الوعى .

ولا أطيل على القارىء . فقد أهوى الرجل بموساه على وجهى فسلخ قطعة من جلدى فردنى الألم إلى الحياة ، وأتانى القوة الكافية للصراخ على الرغم من الكرامة ، ووثبت أريد الباب ولكنه كان على كبرسنه أسرع منى ، وما يدرينى لعله كان يتوقع ذلك ، وعسى أن يكون المران قد علمه أن يكون يقظاً لأمثال هذه المحاورات ، فردنى بقوة ساعده . فلتشهدت وتذكرت قول المتنبى :

وإذا لم يكن من الموت بد
فن العجز أن تموت جباناً

كلا ساسدل الستار على هذا المنظر الذى يقشعر منه جلدى على الرغم من كر السنين الطويلة . ثم جاء هذا السفاح بطشت يغرق فيه كبش ، ووضعه تحت ذقنى وصب مائه على وجهى وفى صدرى وعلى ظهرى ، ليغسل الدم الذكى الذى أراقه ، وأخرج من مخلاته (منشفة) هى بممسحة الأرض أشبه ، فاعتذرت وأخرجت منديلى وسبقته به إلى وجهى . ففى معركة لاتزال بجلدى منها ندوب وآثار .

سحر مجرب

لا أدري كيف أسوق للقارىء حكاية هذه التجربة بحيث لا يتوهم أنى أهزل، ولكن الذكى أدريه أنه قل بين الصبيان من اتفق له ما اتفق لي من التجارب، ولو أنه قدر لي أن اكتب تاريخ حدائتي.. ولكنى هزيل الصبر، ولعل بما هو حقيق أن يعين القارىء على فهم البواعث التي تغري حدثاً في مثل سنى يؤمنذ بها فعلت، أن أقول له إني نشأت نشأة دينية، واعنى بذلك أن أهلي من أهل الورع والتقوى والصلاح، وأن بيتنا كان في فئانه مصلى أو مسجد صغير عامر أبدأ بالمصلين ليلاً ونهاراً. والآن إلى القصة بعد هذا التمهيد الوجيز الذى لم أر منه بدا اتقاء لسوء التأويل ونفيا لمظنة المغالاة.

عثرت في باكورة حياتي على أوراق مخطوطة استولت على هواي واستبدت بخاطري، وقد اعتقدت يومئذ انها بخط جدى لأبي وإن كنت لا أذكره إلا كالحلم، فقد مات في طفولتي ولحق به أبي، ولم أره قط يكتب ولا ثبت عندي أن هذا خطه، وكنت أكبر جدى وأجل ذكره لغير سبب سوى ما كان تلاميذه يحدثونني به عن علمه وتبحره وتقواه، فقوى اعتقادى هذا ثمقتي بما في الأوراق وثبت يقيني فيها، وكان من عادتي أن اقضى الصيف في «الإمام»، حيث تقيم طائفة كبيرة من أهلي، وكان

لأحدهم حمار مليح التسميات لين الخطوات ، فكنت أركبه حين أشاء
إلى حيث أشاء ، وأبى الحظ إلا أن أعشق ، وما أكثر من عشقت
في تلك السنوات الأولى من شباني . ولقد صدق أخي « العقاد » حين
قال يصفني بعد ذلك بأعوام عدة :

أنت في مصر دائم التميد بين حب عفا وحب جديد
بين ماض لم يذبل الحسن منه وطريف كاليانع الألود
أنت كالطير . ربما شالت الطير عن الأيك وهو جم الورود

ولم يكن الحظ يلقيني إلا على كل فتاة « عسيرة البذل » كما يقول
الشاعر - ولا أذكر من هو - فحرت ماذا أصنع ، ولم أر أن أستشير
أحدًا من الصديان الذين كنت أختلط بهم ، لأنني كنت أراهم دوني معرفة ،
ثم تذكرت الورقات التي كنت أعتقد أنها بما خلف جدى ، فوجدت فيها
(فائدتين) طرت بهما فرحاً ، فأما الأولى فتقول :

« من أراد الارتقاء إلى الدرجات العلا فليطهر ظاهره وباطناً ،
وليصم سبعة أيام وليواظب دبر كل صلاة على هذه الأسماء - يا هادى
يا خير يا متين يا علام الغيوب - ألف مرة ، فإنه يكشف له عن كنوز
الأرض وينادى به في ضمائر الناس ، وإن أكمل ثلاثة أسابيع في الرياضة
كشفت له عن ملكوت السموات والأرض بإذن الله تعالى ، وأما صفتها
للإخفاء فهي أن تقرأ الآية الشريفة سبعائة وخمسين مرة ، ثم تقول
بسم الله الرحمن الرحيم يس والقرآن الحكيم - إلى قوله فهم لا يبصرون -
ثلاثمائة وثلاث عشرة مرة ، فلو اجتمع أهل السموات والأرض على أن

بصرك لم يقدرُوا ويعمى الله أبصارهم عنك فلا يرونك ، وأكثر من ذلك أن يحول الله قلوبهم إليك بالرافقة والمجد والعطف .

وكان هذا كل ما في الورقة ، فأما كنوز الأرض فلم يكن يعينني منها بومذاك شيء ، فما كان لي هوى إلا مع تلك الفتاة ، أو رغبة إلا في الالة قلبها . وأما الكشف عن ملكوت السموات والأرض فشيء مرعب خفت أن أعالجه فاصعق . وأما الاختفاء عن الأبصار فهذا ما سحرني واستولى على لي ، وتشبث به خيالي . ألسنت أستطيع إذا فزت بذلك ووقفت إليه ببركة هذه الفائدة ، أن أكون أدنى شيء إلى الفتاة وأن أراها ولا تراني وأتملي بحسنها وقربها وهي ذاهلة عنى لا تحسنى ؟

ألسنت أستطيع بفضل هذا السر الجليل أن أكون حيث أشاء وإن أفعَل ما بدا لي بلا تريب ؟ لا تراني الأبصار ؟ وأفرحتاه ؟ أى شيء اتقى بعد ذلك ؟ أى شيء يصعب على ؟ تالله ما أولاني بحمد الله على أن كان لي مثل هذا الجد الصالح ؟

ولكن الورقة لم تذكر الآلة التي لا بد من تلاوتها سبعمائة وخمسين مرة ، ناذا أصنع ؟ حرت قليلا وسكنى كنت فتى عمليا ، فتناولت المصحف شريف وقلبته حتى وقعت بينى على قوله تعالى « لا تدركه الأبصار وهو بترك الأبصار وهو اللطيف الخبير » واقنعت نفسى بأن كلام الله كله في منزلة واحدة من الجلال وأن كل آية ككل آية ، وليست كلمة منه بأفضل من أخرى غيرها . وما أرى حتى الآن إلا أن منطقي كان مستقيا وتفكيرى كان سليما سديداً .

وأما الفائدة ، الثانية فتقول ما يأتي ؛

ومن أراد اقبال الناس عليه بالمحبة والهيبة والتعظيم له في قلوبهم فعليه بقرائة هذه الآية الشريفة عقب الصلاة اربعمائة وخمسين مرة ثم يتلو بعدها هذا الدعاء الجليل سبعة الاف مرة فانه يحصل له من الخير ما لا تدركه الافهام وهي هذه **بسم الله الرحمن الرحيم** وصلى الله على سيدنا ومولانا محمد وعلى آله وصحبه وسلم **يا الله - ثلاثا - يا رحمن - ثلاثا - يا رحيم - ثلاثا - لا تكني إلى نفسي في حفظ ما ملكتنى بما انت اعلم به مني ، وامددي برقيقة من رقائق اسمك الحفيظ الذي حفظت به نظام الموجودات واكسني بدرع من كفايتك وقلدني سيفا من نصرك وحمائتك وتوجني بتاج عزك ومهابتك وكرمك وركبني مركب النجاة في الحيا وبعد الممات بحق خجش تطخذ وامددي برقيقة من رقائق اسمك القهار تدفع عنى بها من ارادنى بسوء من جميع المؤذيات وتولني بولاية العزيز يخضع لى بها كل جبار عنيد وشيطان مريد يا الله يا عزيز يا جبار - ثلاثا - الق على من زينتك ومن محبتك وكرامتك ومن حضرة ربوبيتك ما تبهره العقول وتذل به النفوس وتخضع له الرقاب وترق له الابصار وتدد دونه الافكار ويصغر له كل متكبر جبار وتسخر له كل ملك قهار يا الله يا ملك يا عزيز يا جبار - ثلاثا - يا الله يا واحد يا احد يا قهار - ثلاثا - اللهم سخر لى جميع خلقك كما سخر البحر لسيدنا موسى عليه السلام ولين لى قلوبهم كما لينت الحديد لداود عليه السلام فانهم لا ينطقون إلا باذنك ، نواصيهم فى قبضتك وقلوبهم فى يدك تصرفها كيف شئت يا مقلب القلوب - ثلاثا - يا علام الغيوب - ثلاثا - اطفا غضبهم بلا اله إلا الله استجلبت محبتهم بسيدنا**

ومولانا محمد رسول الله صلى الله عليه وسلم ، فلما راينه اكبرنه وقطعن ايدينه وقلن حاش لله ما هذا بشرا ان هذا الا ملك كريم ، وصلى الله على سيدنا محمد وعلى آله وصحبه وسلم ، ويكون ذلك في جوف الليل ، ثم تصلى ست ركعات فاذا سلئت تقرأ الدعاء تسعمائة وخمسين مرة ، وفي حال قراءتك للدعاء تصور المطلوب بين عينيك كأنك تجذبه إليك ، فإذا وفيت العدد المطلوب تقرأ هذه الآيات سبعا وهي : يحبونهم كحب الله والذين آمنوا أشد حبا لله . لو أنفقت ما في الأرض جميعا ما ألفت بين قلوبهم ولكن الله ألف بينهم انه عزيز حكيم ، وألقيت عليك محبة مني ولتصنع على عيني ، تقرأ هذه الآيات سبعا وأنت في كل ذلك تبخر بالجاوى واللبان الذكر .

ثم طويت الورق ووضعته في جيبي وخرجت إلى السوق ، وقد بدأت أشعر كأنى فوق الناس ، أو كأنى أمشى في السحاب ، واشترت قليلا من الجاوى واللبان والفحم ، وخرجت على الفتاة وأنا عائد إلى البيت ، فلما رأتنى أحمل هذه الاشياء ضحكت وقالت : أتراك صرت خادما ؟ مبروك ان شاء ، فألقيت إليها نظرة عطف مشوبة بالكبر ، وقلت ملغزا ويدي على جيبي : أتري هذا الجبيل ؟؟ - وأشرت إليه - سيحمل الليل إليك صوتا منه ، ومضيت غير عابء بضحكها وسخرها .

ولا أطيل ، خلوت بقية النهار إلى نفسى حتى فرغت مما فرضت ، والفائدة الأولى ، ثم قمت بعد العصر بقليل وفي اعتقادي لنى قد اختفيت عن أعين الناس ، وقصدت إلى حيث الحمار مقيد فكسكت القيد وأسرجته

وأجلته ووضعت عليه « خرجاً » فيه ما يلزم من مواد البخور وأعواد
الثقاب والفحم وسبحة وموقد صغيراً ولا يريقاً فيه ماء ، ووضعت فوق
« الخرج » فروة صغيرة لجلوسى ، ثم ركبت الحمار بعد أن صار أعلى
من البغل وسرت به بين المساكن إلى الجبل ، وكان الناس قد ألفوا منى هذا
الخروج ، فلم يلتفت إلى أحد ، ولكنى كنت أعجب لهم في ذلك اليوم كيف
لا يدهشهم أن يروا الحمار سائراً وحده وليس عليه راكب ؟ وعلت ذلك
بأن السر الذى أخفاني عن أبصارهم لا بد أن يكون قد امتد إلى الحمار
أيضاً فتوارى مثلى عن العيون ، فجعلت أتلفت يميناً وشمالاً وأضحك ، واتفق
لانى مررت بشيخ كليل البصر وإن كان فيما ترى العين سليم النظر - ولكنى
لم أكن أعرف ذلك - فحككت له أنى بسباتى ورحت أخرج له لسانى وأمط
شفتى تحت أنى فلما لم أجده التفت إلى صفقت من فرط الجذل ، ففرع
الرجل قليلاً فقلت لنفسى سمع الصوت ، ولم ير الشخص فحق له أن
يفزع ، فطغى بى الطرب ولم أعد أطيع هذه المشية الهينة ، فضربت الحمار فضى
يعدو بى إلى الجبل . وهناك فى سفحه ترجلت وربطته إلى حجر على باب كهف
صغير كنا - وأعنى غلمان الحى - نقيم فيه إذا حimit الشمس ، وفرشت
الفروة فى جوف الغار ووضعت الفحم فى الموقد وأشعلت فيه النار وتركتها
للريح قليلاً لتتضممه ، واستلقيت أنا على الأرض ، وانطلقت أفكر فيما سيكون
من أمر الفتاة معى بعد أن أفرغ من العمل ، وجمع بى الخيال فبدأ لى
كأنى فى التهليل والتسبيح والدعاء لجأنى رجل وجلس عن يمينى لم أر فى
زمانى أحسن منه ولا أطيب ريحاً فقلت : من أنت ؟ قال : أنا الخضرجتتك
حباباً فى الله عز وجل وعندى هدية أريد أن أهديها إليك فقلت : وماهى

قال : هي أن تقرأ . فقاطعته وقلت : كنى . كنى . لقد بجم صوتي من القراءة
فدع هذا وهات لي . . .

ولم يعجبني هذا ، فاختصرت الحكاية وجعلت الخضر يقوم مفضباً
وأنا لا أعبأ شيئاً ، وعدلت بالخيال إلى سواء فتصورت الفتاة تهب
من النوم مذعورة تلهج باسمي ويهتف بها هاتف أن اخرجي إلى مكان
كذا في سفح الجبل ، فتخرج في ظلام الليل حافية عارية الرأس في ثياب
النوم ولا تزان تجرى حتى تبلغ الكهف دامية القدمين من وخز الحصى
والرمال ، فتقف بالباب وتناديني فأدع القراءة وأصيح من ؟

فتقول فلانة (أو لعل الأحسن أن تقول حبيبتك فلانة ؟)

فأقول « ماذا يجيء بك إلى هنا ،

فتقول « لم أطق صبراً ،

بل اجعلها تقول « رأيتك في نومي ناظراً إلى محذقاً في لجذبتني عينك

ولم أزل أسير على ضوئها حتى جئت إليك ،

فأقسو عليها وأتتصف لنفسي منها وأؤدبها غير أدب الصباح حين

تهكمت علي وهنأتني بأن صرت خادماً وأقول لها « ارجعي من حيث

جئت فإني حاجة إليك ،

فتجشو على ركبتيها وتتوسل إلى أن أدعها ولو عند قدمي . . .

ولم يعجبني أن أنصورها تجشو عند قدمي ، فقد كنت رقيق القلب

مهذب النفس فغيرت الموقف واعتضت منه آخر فشرعت أغازلها تليحاً

لا تصرّيحاً ، وأصف لها جارة دميمة الساقين ضخمة القدمين فتسألني
ماذا تعنى ؟

فأقول أعنى ان للساق الجميلة سحرها

فتقول « ولكن ماذا يعنىك من ساق هذه الفتاة ؟ »

فأقول « إنها تفسد على اليوم كله حين أراها ، وأخشى جداً أن
تفسد لى صحتى »

فتقول « إنك مضحك ولست أفهمك »

فأقول « تصورى هذه الفتاة التى سلبتها الطبيعة كل مفاتن المرأة
كيف يكون المبال لو أن الشهرة (المودة) كانت تقضى بأن تكون ثياب
النساء قصيرة ؟ كيف تجرؤ أن تبنى ساقها لعيون الناس ؟ »

ثم أطرق برهة فتردنى إليها بسؤالها عنى ماذا بى ؟
فأقول « بى هذه الطبيعة التى تأبى إلا أن تخرج إلى الدنيا
مثل هذا التشويه »

فتقول « لعل الفتاة سعيدة لا تفتن إلى عيبها »

فأقول « سعيدة ؟ أتكونين أنت سعيدة لو كنت مثلها ؟ »

فتسرى فى بدننا رعدة خفيفة فأكر عليها بقولى .

« بأى حق تمنحك الطبيعة كل ماحببتك من المفاتن وتسلب تلك
المسكينة كل هذا الذى ضننت به عليها ؟ »

فتتهلل أسارير وجهها وتقول « ولكن لعلها لا تكترث لذلك »

فأقول جاداً « أين الفتاة التي لا تحفل أن تكون دميمة ؟ تصوري
ملايبد أن يصيبها من الألم حين تراك ؟ »

فترفع عينها إلى وتحقق في وجهي لتقرأ فيه المعنى الذي أرى إليه
والذي يغالطها صوتي في حقيقته وأمضى أنا في حديثي فأقول :

« إن كل ماجادت به الطبيعة عليك ينقصها ... ، فتقاطعني وتقول :
« ولكن ما ذنبى أنا حتى تحطم لى رأسى بها ؟ »

فأقول معتذراً « هل ضايقتك بحديثها ؟ إني آسف . ولكن هذه
المنابر تستفز نفسى وتثير سخطى كأنى وحش ،

فتقول « ألا تظن انك قد تقيء إلى السكينة والهدوء إذا تركتك وحدك؟،
فأنهض وأقول « لا لا لا ! يا لها من فكرة شنيعة ،

فتقول « إنك على ما يظهر ... »

فأقاطعها وأقول « سأنسى ساقها ولا أفكر إلا ... »

ولكننى لم أشأ أن أعترف لها حتى في الخيال ولم يرقنى هذا الحوار
وما فيه من اللف والدوران، فغيرت المنظر وحولت الصحراء المحيطة بي
جنة فيحاء خافلة بالشجر حاملة بالزهر، وتصورت نفسى أطوف فيها باحثاً
عن فتاتى ، ثم إذا بي أرى ثوبها فأمضى إليها على أطراف اصابعى ،
فيعترضنى حاجز من النبات الكثيف الشائك فيخطر لى أن أتسلل إليها
حتى أصير إلى جانبها قبل أن تشعر بي، ولكن النبات المتشابك تحيط بي
أشواكه وأنا أعالج اختراقها وتسمعننى هى فتدير وجهها إلى ناحيتى

قراني ، فتصبغ الحرة وجهها - ومن عنقها إلى جبينها - ويعبث النسيم
بشعرها ويطيير على وجهها وكتفها فتمسحه بكفها وترده عن جبينها، ثم تقف
ويدها في جانبي خصرها، وشفاتها مفترقتان من المفاجأة، وكأنها تحاول
أن تعلق أنفاسها بخافة أن تذهب زفرة بالسرور المباغت الذي شاع
في كيانها حين رأتني .

ثم همس « ابر... اهم »

فأصبح وأنا اعالج من أسر الأشواك « لقد سجت هنا ،

تقول « لقد قلت لى انك لن تأتي قبل اسبوعين ثم هذا أنت ،

فأقول « إذا لم تأت إلى نجدتي فلن اجيء إليك قبل عام ،

فتضحك ويسرها ما أنا فيه فأصبح بها « مهلاً ريثما أتخلص ،

وأحاول الخلاص فأزيد تورطاً، فتصفق وقد أمتعها منظر اعتقالى

وتقول « لن تنفذ أبداً من هنا . فارجع . ذلك خير وأسرع ،

وتخزنى شوكة فأهيب بها أن تنجدنى فتضحك وتقول « إن منظرك

ظريف . ليت هناك مرآة فترى نفسك فيها ،

فأضحك من نفسي وأقول لها « إنى لم امش كل هذه المسافة ليكون

منظرى مضحكا . وما أراى استطيع الآن ان احرك اصبعاً فإن الشوك

يتلفانى من كل ناحية . بالله نحى هذه الشوكة عن ذقنى فإنها تكاد تقتلنى ،

وترى الدم سائلا من ذقنى فيدركها العطف على ، فتحنى إلى الشوك

بيديها عن وجهى وتضعفه بكفها فيدنو وجهها منى ، وتصبح عيناى

في عينيها ، وأبني قبالة أنفها ، وفيها امام في ، ويقراً كل منا في عيني
صاحبه من آيات الحب ما لاسليل إلى العبارة عنه ، ثم يدور رأسها ،
وتهم نظرتها وتهوى على في بفمها ، ويحط في هذه الساعة عصيفير
على غصن وينطلق بفرد .

ولما بلغت إلى هنا فيما تخيلت وبيننا انا اتذوق القبلة التي تصورها
مطبوعة على في ، نهق الحمار ! فانتبهت مذعوراً من حلي اللذيذ !
ومحيت الصور الفاتنة وانتسخت الخيالات الأنيقة المعجبة وردني الصوت
المنكر إلى ماجئت من اجله ، فقامت متاقلاً وفرشت الفروة في أرض
الكهف واطلقت البخور في الموقد ، وقمت إلى الصلاة ، ثم شرعت
في التلاوة على نحو ما حتمت الورقة .

ولا أدري ماذا أصابني ، ولكن الذي أدريه اني ظلمت اقرأ واقراً
في جوف الليل واطلق بخور الجاوى واللبان ، ثم لم اعد اعنى شيئاً .
ولما قمت في الصباح كان ضوء الشمس قد غمر السهل والجبل ، فخرجت
من الغار وأنا لا أفهم ، وأدريت عيني في كسل وقتور ثم تذكرت الحمار ،
فمدد في عروقي ، وأحسست العرق البارد يتصبب . أين ذهب ؟
وكيف يفك القيد عن ارجله ويحل اللجام عن الصخرة ؟
ولا خير في الإطالة فقد سرقه اللصوص وأنا ملق كالجثة في جوف
الغار ، بارك الله في جدى وفوائده . ١ .

الفرسية

دعينا مرة - أنا وطائفة من الأخوان - إلى قضاء يومين في ضيعة أحدهم ، وكانت قريبة من إحدى الضواحي فركبنا القطار إلى ... وهناك وجدنا طائفة شتى من الخيل والبغال والحمير ، فتوجهت في أول الأمر أن هناك سوقا للدواب أو معرضا لها . ثم علمت أنها لركوبنا . فاخترت من بينها حماراً صغيراً وهممت بامتطائه ، ولكن صاحب الضيعة وداعيتنا عز عليه أن يركب (المازني) حماراً ، وجاءني بجواد أصيل وأقسم علي لأركبته . فاستحييت أن أقول له أني أخاف ركوبه ، وأنه لا عهد لي بالخيول ، ودنوت من بعض الخدم وهمست في أذنه هذا السؤال .

« قل لي . كيف تركب هذا الحصان ؟ » .

فتأملني ملياً ثم قال وعلى فيه طيف ابتسامة .

« على ذيله ! » .

قلت « على ماذا ؟ » .

قال « على ذيله » .

وأشاح عني بوجهه . فذهبت إلى الجواد وأدرت عيني في ذيله

ثم هزرت رأسي وعدت إلى الخادم أسأله :

« ألا تظن يا صاحبي أن الأحزم أن أمتطيه قريباً من العنق لاستطيع

عند الحاجة أن أطوقه بذياعي ؟ » .

فلم يرد الرجل على أن قال «ربما» وانصرف عني إلى سواى، وكنا جميعاً فى هرج ومرج نصيح ونضحك، وكان لا بد أن أفعل شيئاً فنأديت مضيئنا وقلت له :

«أريد سلماً» .

قال فى دهشة — «سلماً؟ ما حاجتك إليه؟» .

قلت «حاجتى إليه إنى أريد أن أصعد إلى ظهر هذا المجلى يا صاحبي» .
فضحك وقال «أنا أساعدك» ، ودفنى على ظهر الجواد دفعة خيل

إلى أنها ستلقينى على الأرض من الناحية الأخرى .

وسرنا مسافة على مهل ثم وخز أحدنا دابته فضت تعدو واستحث آخر مطيته ، وانطلق بها وراه ، واقرب منى ثالث وأهوى على جوادى بعضا معه ، فوثب الجواد وراح يسابق الريح — أو هكذا خيل إلى — وأنا أعلو وأهبط فوفه ، حتى أحسست أن أمعائى ستقطع ، وأتلس ييدى شيئاً أمسكه وأتعلق به فيفلت من قبضتى كل ما تصل إليه ، فارتيمت على عنقه وطوقتها ، وجعلت أنادى من حولى وأناشدهم الزمة والضمير والمروءة أن يقفوا هذا الشيطان . وأدرك أحد اخوانى العطف على ، فصاح بى «ولكن كيف نقفه نحن راكبون؟» .

فغاظنى منه هذا البله ولم يقتنى ما فى الموقف من فكاهة على الرغم من الألم الذى أعانيه وما أتوقعه إذا ظل الجواد يركض بى ، فقلت له :

«يا أبله أنزل وأقبض على ذيل حصانى وشده» .

وكان أحد الخدم قد أدركنى وأمسك باللجام ورد الجواد، فما أسرع ما انحدرت عنه ، وكأنما أعجبتنى جلستى على الأرض، فأخرجت سيجارة

وأشعلتها وذهبت أدخن ، وجاءني مضيفنا على أمانه فسألني :
« أنتوى أن تقعد هنا إلى الأبد ؟ »

فاغضيت عن سؤاله وقلت :

« إن بي حاجة إلى الشعور بثبات الأرض بعد كل هذا التقلقل
وتلك الزعزعة . »

قال : « ولكنك لا تستطيع أن تظل جالساً هكذا . أن أماننا
سير ساعة . »

قلت : « سألتق بكم إذن ، أو أرجع إذا كان لا بد من ركوب
هذا الزلزال . »

قال : « ولكن لا يليق أن تتركب حماراً . »

قلت : وقد صار في وسعي أن أضحك — « في وسعك أن تعلق
ورقة تكتب فيها أنه جواد مطهم . »

قال : « لا تمزح ، قم اركب حماري هذا . »

قلت : « إذا كان الحمار عالياً فما الفرق بينه وبين الجواد ؟ »

قال : بلهجة اليائس أو المنتقم — « إذن خذ هذا . »

وأشار إلى جحش قمى مهين يركبه خادم ، لا سرج عليه ولا لجام
له ، فقممت إليه وامتطيته بوئبة واحدة وبلا معين .

واعترضتنا قناة عريضة عليها ألواح مثبتة تقوم مقام الجسر ، وبين
الألواح ، والماء تحتها ، متر على الأقل فلما توسطها الجحش بدا له أن يقف ،
وراقه منظر الماء ، فأجال فيه عينيه برهة ثم خطا إلى حافة الجسر —
ولم يكن له حاجز — ومد عنقه إلى الماء ، فظننت أنه قصير النظر وأنه

يفعل ذلك ليكون أقدر على رؤية خياله في الماء واجتلاء طلعتة البهية في صقاله ، ولكنهم قالوا الى انه كان يريد أن يشرب . فنزلت عنه وقلت له « يا عزيزى أن من دواعى أسنى أنى مضطر أن أتركك إلى الماء وحدك . فإن ثيابى يفسدها الماء وهى غالية إذا كانت حياىى رخيصة . »

ولكنه بعد أن فكر قليلا غير رأيه ، إما لأن الصورة التى طالعتة فى صفحة الماء كانت مضطربة مشوهة وبجز الماء عن أداء ما فيها من جمال وروعة ، أو لاعتبارات حمارية أخرى لم يكاشفى بها . فأدار وجهه ومضى غير ملتفت إلى ، غير أنى لحقت به بعد أن اجتاز الجسر ، وقلت له « تعال لا تهرب منى يا صاحبى ، وكنت على ظهره قبل أن يتمكن من الاعتراض أو الاحتجاج أو الأفلات . »

ويطول بنا الكلام إذا أردت أن أصف كل ما امتعنى به من الفكاهات العملية، فقد كان فيه عناد و صلف، وكان يأبى أن يتوسط الطريق ولا يرضيه إلا أن يحك جنبه فى كل ما يلقاه من شجر أو عربة أو حائط، وكان ربما وقف وغرس رجليه فى الأرض . ونام . وتعودت منه ذلك وفطننت إلى أنه ذو مزاج مستقل ، فكنت أتركه واقفاحتى ينتبه من هذه الاغفاءات ، أو يعود إلى من سبحات عقله السقراطية ، فنستأنف المسير وحسبى وحسب القراء أن أقول لهم أنى أسفت على فراقه لما انتهت الرحلة، وتمنيت لو أن صحبتنا كانت أطول .

الطفولة الغريبة

أظنتي كنت في الرابعة أو الخامسة ، فإذكر على التحقيق كم كانت سنى- والطفل عندنا - أعنى في بلادنا - لا يفكر - أو على الأصح لا يسمح له أن يفكر في مثل هذه السن، ويخيل إلى الآن وأنا أدير عيني في تلك الأيام كأن وظيفة الآباء والأمهات كانت صرف الإبناء عن النظر والتفكير، والزامهم الجود ونهيهم عن كل حركة جسمية أو عقلية. والطفل - كما تعلم الآن - أكثر ما تكون حيويته في أعضائه ، فرغبته في الجرى والوثب وما إلى ذلك طبيعة، وهو أشد من الكبار صبرا على ذلك ولجاجة فيه لقلة ما يشغله غيره ، وهو جديد في هذه الدنيا فشوقه إلى معرفتها معقول ، ومن هنا مد يده إلى كل ما تقع عليه عينه وتناوله وتقليبه وتحطيمه أو إفساده ، وليس التحطيم أو الإفساد غايته، ولكنها المعرفة ، والآباء يشفقون على أشياءهم من مغبة هذا التناول ، فيمنعون التجربة ويأخذون على المعرفة طريقها .

ولست أذكر أنى هممت مرة باللعب إلا زجرنى عنه واحد من الكبار ، أو مددت يدى إلى شىء إلا نهيت عن لمسه ، وما كان أصعب السكون المقضى على به ، بل ما أقل ما كان الجود يرضيهم ! فأنا إذا لعبت « شقى » ، وإذا سكنت فلا شك أنى مريض ! وكان ملجئى الوحيد أنى ، هو وحده الذى كان يبدو لى أنه يفهم ! وقلبا كنت أجالسه لأنه رجل ، والرجل فى ذلك العصر ، مكانه بين الرجال لا بين الأطفال

والنساء ، حتى الأكل كان يتناوله وحده، أو مع ضيوفه في «منظرة» الرجال . حتى القهوة تصنع وترسل إليه . فهو في منزله وحده ، وكل من في البيت يخدمه حتى أمى . بل حتى أمه هو . يستيقظ أهل البيت ويكون هو لا يزال نائماً . فالكلام همس ، والسير على أطراف الأصابع ، والأطفال يحملون إلى مكان قصي من تلك الدور القديمة الواسعة لثلا توقظه ضوضاؤهم . ثم يفتح عينيه ويتثاب فينقلب السكون جلبة ، هذه تجيء بالطشت والأبريق للوضوء ، وهذه تعد الشاي ، وتلك تهيبء الطعام ، وكأنا يتعمد كل إنسان أن يسمعه صوته ويثبت له أنه يتحرك في خدمته ، فالأصوات عالية ، والنداءات متتابة ، «والقباقيب» ملبوسة والأرجل تدب ، ويكون الشيء المطلوب تحت أنف الطالاب فيقطع المكان ذاهباً وآيباً عشر مرات قبل أن يمد يده إليه ، ويصيح وينادى ويسأل عنه كل مخلوق قبل أن يتفضل ويراه ، ويحاسب كل من في البيت على اختفائه ويتوعد وينذر ، حتى إذا ظهر - وهو أدنى شيء منهم جميعاً - انطلق طالبه المتعامى عنه يصف الأهمال والعمى بما يفتح الله به عليه . ثم تقص هذه الحكاية بتفصيل واف شاف لأبى وهو يفر أو يشرب القهوة على سبيل الاعتذار من الإبطاء ، عليه والشكوى من الخدم وسائر أهل البيت ، والتذمر من الدنيا وسوء الحظ فيها ، والتبرم بهذه المتعبات التي تحفل بها ساعات الليل والنهار .

ولا أزال أذكر «علقة» من أجل هذا ، وكانت أمى تطلب الطشت من الحمام والأبريق على بابها ، فاحتملت الخادمة الطشت وذهبت به ولم تر الأبريق ، فذهبت تسأل عنه خادمة أخرى أصغر منها وتصيح بها

« أين وضعت الأبريق يا ملعونة ؟ »

فقالت الصغرى فى ذلة وخوف ولم أره والله ! »

فصرخت الكبرى « كيف لم تريه ؟ لقد وضعتة بىدى فى الحمام
فهل أخذه العفارىت !؟ »

الصغرى « والله العظيم والله العظيم .. وحياة النبى .. »

الكبرى « لا تخلى يا ملعونة . سيصيبك العمى يوما من الأيام من
كثرة الحلف كذبا . أقول لك هاتى الأبريق وإلا صار يومك أسود !؟ »

أمى : بصوت عال جدا - « اجنتما ؟ ما هذه الضجة ؟ ألا تستحيان
أن تتصايحا هكذا وسيدكما فى البيت ؟ »

الكبرى : يا سيدتى لقد أضاعت هذه البنت الأبريق . وانظرى
كيف تحلف انها لم تراه .

أمى : اين يا بنت الأبريق ؟

الصغرى : والله العظيم والله العظيم .. والله .. و ..

أمى : ألم اقل لك كفى عن الحلف .

ودفعتما بيدها واطلقتهما لتبحث عن الأبريق فدخلت المسكينة
ووقفت بباب الحمام واستندت كتفها إلى الحائط ولكنها لم تبحث عن
الأبريق ، وكان بجانبها عن مسافة شبرين منها ، بل وقفت تبكى لا كما يبكى
الناس ، بل بجنونتها دون عينيها . اعنى انها كانت تخرج مثل صوت
الباكي المعول ولكن عينيها جامدتان .

ودخلت في أثرها الخادمة الأخرى وأمي وراءها . وعلا الضجيج وكثر الكلام ، وكنت أنا أشاهد هذا كله وأرى الابريق ، ولكنني كنت مفتونا بهذا الحوار الذي يدور على لا شيء ، فلم أدلهم على مكانه ، ولو إنني تكلمت لضاع صوت الصغير وتغرق في طوفان هذه الضوضاء ، على إنني لم البث أن شعرت كأن رأسي سيتشم ويعجزت عن احتمال هذه الحال ، وبدالي — لسوء الحظ — إنني حقيق بأن يكون لي من احترام النساء للرجال حظ ولو قليلا قياسا على ما أراه من اجلهن لأبي، فصحت بهن — وامي في جملتهن — .

يا للعمى ! ألا ترين الابريق وهو تحت انوفكن ؟ ما هذه الضجة الفارغة ؟ لقد أوجعتن رأسي ! .
فكان جزائي — كما أسلفت — علقه .

* * *

نعم كان المنزل جحيم الطفل . فهو مطالب بأن يكون له عقل الكبار واتزانهم وفهمهم ، ولكنه محروم من مزاياهم ولا يعامل معاملتهم . وكل شيء يصدر عنه معيب وخطأ فاللعب عيب ، والصمت عيب ، والتهويم في المجلس عيب ، والاراق عيب ، والاشتفهام عيب ، ولا شيء فيما يرى الطفل محمود مشكور . ماتت بنت خادمتنا — وكانت في مثل سني — ولم أعلم أنها ماتت — لأنهم أجلونني عن البيت وارسلونني إلى عمتي ، فلما عدت ولم أجدها سألت عنها لأنني افتقدتها ، فكان كل من أستفسر منه عن اختفائها يتجهم لي وينهرني عن السؤال لأنه عيب . فذهبت إلى أبي ، وكان حلما صبوراً رضى الخلق ، فسألته عنها فأخبرني أنها ماتت . فمجببت ولم

أفهم كيف تجرؤ أن تموت . فسألني أبي بدوره عن سر عجيبي . فقلت له
« لأنها صغيرة » .

قال « ولكن الموت ينزل بالكبار والصغار على السواء » .
فألححت وقلت « ولكن يا أبي أنها لا تزال صغيرة فكيف يجوز
أن تموت ؟ » .

قال « يا بني لا اعتراض على قضاء الله »
قلت مصرا ، « ولكنها صغيرة وهذا عيب »
فضحك ومسح رأسي بكفه فلم أزد إلا الحاجة وقلت « يا أبي، هل تسمع
لي أن أفهمها أن هذا عيب وانها لا يصح أن تموت ؟ » .

قال وقد ضجر على ما يظهر، وإن ظل يتسهم « يا بني كيف يكون الموت عيباً؟ »
قلت مستغرباً - اليس الموت عيباً ؟
قال « كلا . أنها آجال » .

فأعجبني أن يكون الموت آجالاً وطربت جداً . ودنوت منه ووضعت
كفي على خدي وقلت وقد خيل لي أني ظفرت بملهاة جديدة « اذن ليس
من العيب أن أموت أنا أيضا » .

فصاح بي « أعوذ بالله » ، واكفهر وجهه لا أدري لماذا « اياك أن تقول
كلاما كهذا مرة أخرى » .

لا أدري لماذا لقد فهمت . . . ولكن بعد سنوات، ترى الم يكن
في الوسع اختصارها .

وصار لي اخ صغير . لم اره حين جاء لاني اجليت عن البيت، فلم أكن

في استقباله . ولما عدت وأخبروني وسألت عنه من أين جاءوا به قالوا، أو فهمت أنا منهم ، أنه من عند الله ، وأن الله هو الذي يرزق الآباء، فاقننعت ورحت بعدها أتوقع أن اتلقى كل يوم من عند الله اخا جديداً وسأني أن يرزقني الله اخا لا اختا

فسألت أبي :

- لماذا لم يرسل الله لي اختا بدلا من هذا الاخ؟

قال - هذه مشيئة الله ولا حيلة لنا فيها

قلت - ولكنني أريد اختا ..

فقال - دع الله

فليئت بعدها أدعو الله ولا سيما قبيل النوم ، وكنت أتوقع في كل مرة أن أصبح فأجد الأخت المرجوة تحت السرير أو في الدولاب أو بجاني ، ولكن الله لم يستجب لي قط

وكان في البيت اثنان لا اراهما أبدا وان كان ذكرهما على لساني أبي وأمي، وهما « الست » و « الافندي » فأبي يقول للخادمة مثلا قولي كذا أو كذا « الست » ، ويتحدث في أوقات شتى ولا سيما حين يكون معه رجال من اقربائنا عن هذه « الست » ، وأمي لانفتأ تقول « الافندي قال - أو الافندي أتى - أو الافندي خرج » فأعجب اين هما ؟ وماذا لا اراهما ؟ وأصعد إلى السطح باحثا عنها فلا أجدهما ، وادخل كل غرفة فلا اهتدي إلى اثرهما ، وأنزل إلى فناء الدار فلا التقي بها . اين يتامان ياترى ؟ ماذا يأكلان ؟ الا

يظهر ان أبدا؟ وعلى كثرة ما فكرت في أمرهما وبحشت عنهما لم يفتح الله على بخير من برأئها لا محالة يلبسان « طاقية الاخفاء » ، ولشد ما كان يلج بي الشوق الى رؤيتهما، يدركني العطف عليهما أيضا ! وكثيرا ما كنت أقوم من النوم على صوت - لعله موهوم - فأتخيل انهما داخلان، وأرهف سمعي وانشر أذني في الليل وأفتح عيني جدا وأحدق في الظلام، وقد قمت على ذراع ، وربما تسلك الى كل غرفة لعلني أبصرهما ، ناسيا في سديلهما مخاوفي وما تثيره الظلمة ، في نفوس الاطفال.

واتق مرة انا كنا جميعا جلوسا في غرفة ابي وكان مريضا - فدخلت الخادمة فأمرت شيئا إلى أمي فقالت لها هذه « اخبريه أن الافندي مريض ، فصعدت روجي إلى حلقى وشعرت بالاسف على « الافندي » والالم له ، والفرح أيضا لأن مرضه قد يتيح لي أن أراه أخيرا ..

ودنوت من أمي - وكنت عليه أجرا ، فابتسم لي ومد يده فوضعا على كفتي فاطرقت برهة ثم رفعت عيني اليه وقالت -
« بابا »

قال « نعم » وجذبني اليه في رفق وعطف
قلت « كيف صحه الافندي »

فضحكوا جميعا - ابي وأمي وجدتي وعمتي و... لا أدري من أيضا .
وقبلني أبي ، ولكنه لم يجبني لاهو ولا سواه . فلم أفهم هذا ، وأحسست بالفغيظ ، ورحت أنظر في وجوههم نظر المحقق . ثم تولاني العناد ، فعدت إلى أبي أسأله عن صحه « الافندي » ، فنظر أبي إلى أمي فتناولت هذه يدي وقالت « عيب الأولى كانت عفوا . وقد فانت ولكن لا يليق أن تكررهما »

فكذت أجن . لماذا يخفون عنى الافندى والسنت وهما يراها كل انسان
سواى ، ويحادثهما على ما يظهر لى بما أسمع ؟ لماذا أحرم وحدى أن
أبصرهما واكلمهما

فقلت « ولكنى أريد أن أرى الافندى »

فقالت أمى « عيب قلت لك عيب »

وفى هذه اللحظة دخل جدى على مهل ، ويظهر أنه سمع أمى تنهرنى وكان
شديد الخنو على فسأل « ماله ؟ »

فقصوا عليه الحكاية . فابتسم وأجلسنى على ركبتيه ولم يزل بى حتى
سرى عنى ، وجفت دموع الغيظ التى كانت تترقرق فى جفني فشرحت له
المسألة وكشفت له عن جهودى التى بذلتها فى الاهتداء إلى . « السنت
والافندى » ولم يبق فى الغرفة أحد لم يضحك منى . ولكنى كنت فرحا
باصفاء جدى وتشجيعة لى ، وما كان يبدو على وجهه من الاعتباط والجدل ،
فلم أعبا بالضحك ، ولما فرغت سألته « والان هل ستخفيهما أنت أيضاً
عنى ؟ »

قال « لا . لقد أخطأوا معك يا بنى . وكان حقهم أن يدلوك »

واستغنيت بعد ذلك عن البحث والتقيب فقد عرفت « السنت
والافندى » وضحكت أيضاً لما عرفتهما .

مقتطفات من مذكرات حواء

(تنبيه) هذه المذكرات موضوعة على نسق (مذكرات آدم) للكاتب الأمريكى مارك توين (سامويل كيمينز) وهى تشبهها فى الاسلوب الفكاهى، وقد جاريته فى أشياء لم أدر كيف أخالفه فيها ، مثل إنكار آدم أن حواء مخلوقة من ضلع من جنبه ، واستغرابه بكاءها — والبكاء أشبه بالانوثة — وعدم فهمه الامومة أ.خ. أ.خ. وقد أردت أن أمثل بهذه المذكرات لما يأتى :

أولاً : أن الخلود يمتنع معه الاحساس الجنىسى، وأن قضاء الموت هو الذى يثير هذا الإحساس وينشئ غيره أيضاً .

ثانياً : أن المرأة مخلوقة للنوع فالغريزة الجنسية فيها أقوى منها فى الرجل .
ثالثاً : أن المرأة أقدم معجم للغة ، فهى التى وضعت الاسماء ونحنت واشتقت وصقلت الالفاظ بكثرة الاستعمال .

رابعاً : أن الخجل من مقتضيات المعرفة والإدراك .

خامساً : أن الامومة أقوى وأبرز من الأبوة، لأن المرأة هى الاداة لحفظ النوع .

وقد تناولت هذه المعانى من قبل فى مقالات عدة ، نشر بعضها فى

(حصاد المهسيم) مثل (الجمال في نظر المرأة) و (مقتضيات الخلود)
وفي (قبض الريح) مثل (المرأة واللغة أول معجم وأقدم ديوان)
ومقالات أخرى نشرتها في (السياسة الأسبوعية) ولم تجمع بعد في كتاب.

١ - في الجنة

السبت . وجدت أن ما أغراني به آدم من كتابة المذكرات اليومية
قد شغلني عنه، وأتاح له أن يطوف في الجنة وحده ، وهو لا يفتأ يصبحني
بالسؤال عن مذكرات اليوم السابق هل دوتها ، وينصح لي بأن أكتبها
قبل أن أنسى ما حدث ، ولا أكاد أشرع في الكتابة حتى أراه ينسل
ويذهب لا أدري إلى أين ، ومن أجل هذا عقدت النية على ألا أكتب
إلا في الليل بعد أن ينام .

الإثنين : آدم لغزلا أكاد أفهمه ، لم يكن يعرف حتى أن اسمه آدم ،
ومن قوله أنه لا يشعر بالحاجة إلى اسم ما ، ولما قلت له يوما إن اسمي
حواء قال (ربما !) أليس هذا منه عجيبا ؟ وأعجب من ذلك أني قلت له
أن عليه من الآن فصاعدا أن يدعوني باسمي ، فانه أعذب في أذني من
(هش هش) التي لا يزال يفتح فمه بها على ، فقال أنه يقصد — حين
يصيح بي (هش هش) ، أن أذهب عنه لا أن آتي إليه ، وأنه
لا يحتاج أن يناديني أو يدعوني لأنني لا أكاد أفارقه ، فمن العبث أن يكون
لي اسم إذا كانت فرصة استعماله لا تعرض أبداً ، فلما احتججت عليه بأن
لكل شيء في الجنة اسمه الذي يعرف به ، زعم اني أنا التي اخترعت هذه

الاسماء وأطلقها على مسمياتها ، وأنه لا يدري لماذا اجشمه حفظ هذه
الاسماء كلها وتصديع رأسه بها ، وزاد على ذلك أنه لا يرى هذه الاسماء
منطبقة على الأشياء أو موافقة لها ، ودليله على هذا أنه ما من حيوان
يحييني حين أدعوه باسمه ، ولكن هذا مع ذلك لا يعنيه ، وإذا كان يروقني
أن أكلف نفسي مشقة التسمية فانا وما اخترت لنفسي ، غير أنه يرجو
منى إلا اشركه في هذا العبث .

وهذه أول مرة سمعت من آدم مثل هذا الكلام فجز في نفسي وآلمني
فبكيت وتوجعت ، ولشد ما كانت دهشتي حين نهض آدم ودنا مني
ورفع وجهي إليه وجعل يتأمل عيني ! بل لقد هم بأن يضع أصبعه في
عيني ، فنحيت يده عن وجهي وقلت له وقد غيض الغيظ والغضب عبراتي
« ألا تكفيك قسوة لسانك حتى تريد أن تفقأ عيني ؟ » .

فادعى أنه لا يفهم كلامي وزعم أنه إنما كان يبغى أن يرى من أين
يجيء الماء الذي يسيل من هذين الثقبين في وجهي . وقال أنه لم ير حيوانا
آخر غيري يفيض الماء من ثقب وجهه ، فصدفت عنه وبني من الألم
مالا أحسن وصفه . فلم أر أنه عيى بصدى عنه شيئا ، وطال انتظاري أن
يعود إلى يعتذر ، فخرجت من الكوخ أطلبه فالفيتة ممسكة هرة يحاول أن
يمصر لها عينيها وهي تجاهد تريد التخلص من قبضته القوية ، فاختطقتها
منه وسألته (ما هذا الذي تصنع ؟) .

فلم يجبني على سؤال ، ورفع إلى وجهها قرأت في أساريره الدهشة
والملل وقال : « هاها ؟ أو جئت ورأتى ؟ » .

فاعدت عليه السؤال فكان جوابه أنه أراد أن يعرف من أين يجيء الماء إلى هذه الثغوب التي أسميها العيون . فأيقنت أنه لم يكن يروم أن يفقأ عيني ، و صفحت عنه وزدت تعلقا به .

الثلاثاء : لا يزال آدم يضحك مني كلما خرجت إلى البركة لانظر فيها إلى نفسي ، ولا سيما بعد أن وقعت فيها وأنا أتأمل خيالي في صقالها . ليته ينظر في مائها الصافي مرة . اذن لكف عن هذه السخرية . وما أنسى يوم قتت فألفيتني راقدة في ظل وارقة الاظلال لغاء ، وكيف ذهبت أعجب لنفسي : من عسى ان اكون ؟ واين انا وماذا جاء بي إلى هنا ؟ وكيف كان ذلك ؟ وكان على مقربة مني كهف يتدفق منه الماء إلى بركة . فقصدت إليها وانطرحت على بساط الروض ، وجعلت انظر في الماء وإذا تحت عيني — في جوف الماء — صورة تنحني وترتمني ، فراجعت فارتدت مثل ، فعدت أنظر ، فعاتت تحدق في وجهي بعينين جميلتين يفيض منهما العطف والحب ، فلولا صوت رحيم هفا به النسيم إلى د ان ما ترين ليس إلا صورتك وخيالك ، ، لما انصرفت عن الماء إلى هذه الساعة ، وان آدم لقوى وجميل ، ولكن ذلك الخيال الذي يترامى لي في الماء الين واعذب .

الخميس : كل يوم يبدو لي من آدم خلق عجيب . كنت الومه واشكوه إلى نفسي واؤنبه على هروبه مني واختفائه بين الأشجار ، واقول له فيما اقول د انى انسى كل شيء حين اكون معك ، حتى الجنة لا اباليها ولا احفل ما فيها ، وان نسيم الصباح حين يهب بأصوات العصافير اللذيذ ، وانه ليس

اطيب من ربا الأرض بعد ان يجودها من السماء هاضب ، ولا ارق من مقدم الليل علينا بنجومه الزهر وقره السارى ، ولكن ما من شيء فى الأرض ولا فى السماء يروقنى او يفتننى إذا لم تكن معى . فالعجب لك كيف تطاوعك نفسك على مجافاتى والفرار منى وانا بعضك ؟ .

ففتح عينيه جداً وقال « بعضى ، ماذا تعنين ؟ » .

قلت : « نعم بعضك ! الست قد خلقت من ضلع فى جنبك الأيسر؟ »
فوثب إلى قدميه وقال :

« من ضلع فى جنبي ؟ من قال هذا ؟ »

قلت « انها الحقيقة » .

فرفع يده إلى صدره وجعل يمر بأصابعه على ضلوعه ويتحسسها بعناية ، ثم نظر إلى وقال : « هذا غير صحيح . أن ضلوعى كاملة لا نقص فيها وقد عدتها أمامك »

الجمعة - قال لى آدم إن فى هذه التى اسمها « جنة عدن » أشياء كثيرة تسترعى النظر والسمع أيضاً ، ولكنى لا أنتبه إليها لأن لسانى لا يكف عن الدوران ، وأضاف إلى ذلك أنى أنا المخلوق الوحيد الذى لا ينتفع بعينه وأذنيه . وانى أفسد عليه الطواف فى « الجنة » وأحيل المقام فيها كالمقام فى « ذلك المكان الآخر » .

وقداغتمت هذه الفرصة ونهت آدم إلى أنى « أنى » ، وإن عليه أن يكف عن مخاطبتى أو الإشارة إلى بضمير المذكر ، فجز رأسه وقال : أنه

يشك فيما أقول، ولكن الأمر لا يعنيه وإنه سيتحرى مرضاتي ما دام إن هذا يسرنى، عسى أن يكف هذا الرضا من غرب لساني الذي لا ينفك يعترض .

السبت - لم أكن أنوى أن أكتب اليوم شيئاً . ولكني عثرت بقصاصة بخط آدم قرأت فيها هذه العبارة « لقد كانت أيام الأسبوع كلها جمعاً قبل أن يأتي هذا المخلوق الجديد الذي نني عنى الراحة وهدوء اليال . . »

« بقية الكلام رديئة . ويظهر أن حواء كتبت تعليقها على عبارة آدم بسرعة وانفعال . على أنى مع هذا استطعت أن أقرأ الكلام ولكنى اعتذر للقراء فانى ، أعلى بأبيننا الشيخ عينا وأعمق اجلالاً له من أن أسمح بنشر ماخطته أمنا المسكينة عنه فى ساعة من ساعات الغضب . »

الأحد - مواظبة آدم على الكتابة تدهشنى ، وتعليه لذلك ابعث على الدهشة . فهو يقول إنه يقتل الوقت بذلك ويننى عن نفسه الملل . الملل حقاً ؟ ألسنت معه أوئسنه ؟

الثلاثاء - كان اليوم مطيراً عاصفاً فامتنع آدم عن الخروج من الكوخ، فتركته ومضيت إلى البركة غير أن المطر المنهمر شوه صورتى جداً ، فانكفأت عنها آسفة ، وأدركنى العطف على جرو صغير وجدته فى طريقى فحملته معى إلى الكوخ ، ولم أكد أدخل حتى انتهرنى آدم وأنبنى على ما يسميه حماقة الخروج فى مثل هذا الجو والرجوع بقدمين مثقلتين بالأوحال وتوسيع الكوخ بها . ثم سألتنى عما أحمل

فقلت له إنه جرو صغير أشفقت عليه من المطر والبرد . فقال « لست أفهم هذا الولوج بالحيوانات الصغيرة وضمها إلى صدرك وتقبيلك أياها ومناجاتها بأصوات لا معنى لها ، وازعاجي بعوائها ونباحها وموائها . » ثم انتزع مني الجرو وقذف به إلى الخارج .

الاربعاء - لست أنسى ما عشت نظرة الاحتقار التي رماني بها اليوم آدم . كنت عند شجرة تين أقذف ثمرها بالحجارة . وحانت مني التفاتة فإذا آدم يرشقني بهذه النظرة فكأنه سمرني بها إلى الأرض ، ثم دنا مني وهو يقول « هكذا ترمين ! » وتناول حجراً وراح يقلدني ويتثنى ويتعوج ويلقى الحجر فيقع عند قدميه . وبعد أن شبع من الزراية على والسخرية مني اعتدل وقال « هكذا يجب أن تفعل ، وسدد ساعده القوي وقذف الحجر فانطلق من يده يقول « فووو » وهوى ، التين إلى الأرض وتركني ومضى .

الخميس - يقول آدم إنه أخطأ حين علمني (الرماية) كما يسميها ويزعم أن تعليمه إياي أغراني بأشجار الفاكهة وإني الآن أفرط في أكلها وإنتا مهددون بنفاد هذا الغذاء أو (بالقحط) كما يقول على طريقته في المبالغة . وإنه على أى حال لا يتوقع خيراً من وراء حبي للفاكهة . السبت - مر اليوم بلا حادث يذكر سوى إن آدم وجدني أتسلق الشجرة المحرمة لجذبني بعنف وحذرني من الدنو منها .

الأحد - قمت من النوم فلم أجد آدم فذهبت أبحث عنه فلم اهتد إلى مخبئه . وهذه رابع مرة يهرب فيها مني . فعدت إلى الكوخ متعبه وارتيمت

على الفراش الذى صنعته له من ورق التين ، إلا فى سبيل الله ما كلفت
نفسى من أجله ! :

الاثنين - لا يزال آدم هارباً وقد حفيت قدمى . واقلقنى هذا
الغياب الطويل الذى لا عهد لى ولاله به . أتراه ضل الطريق ؟ انه غريب
الأطوار فلا يبعد أن يكون قد خرج من الجنة

الاثنين - بعد أسبوع كامل قضيته فى البحث وجدت آدم فى أقصى
الشمال . لقد بنى له كوخاً صغيراً هناك : له الله فلولا الحية دلتنى على
مكانه . . . ولكن صبراً .

الثلاثاء - لم أكن احسب ان الحية تتكلم وتا الله ما أطيبها وأعذب
لسانها واحلى حديثها . لا اكاد اضمها الى صدرى حين يصافح سمعى قولها
« يافتنة الدنيا ويا أجل ما فى السموات والأرض ويا ام البشر ، ولكن
آدم يكرها ويخافها ويحذرنى منها ، ويقول انها نذير سوء وان كان لا يكتمنى
سروره بان وجدت من يحادثنى غيره .

الأربعاء - كان آدم يتمشى اليوم وهو مطرق ويداه خلفه ، ويتمتم بكلام
غير مسموع وليست هذه عادته فما رأيتة يفعل ذلك من قبل . فتواريت
خلف شجرة أراقبه ، فلما دنا منى سمعته يقول لنفسه « وماذا أخشى من
الموت اذا أكلنا من الشجرة وحل الموت فى الدنيا ؟ ان الموت مرغوب
فيه من اجل بعضهم على الأقل »

فن بعضهم هذا ؟ سأسأله عنه .

الخميس - قالت لى الحية انها لم تكن تتكلم ولم يكن لها عقل ولكنها

مرت بشجرة استطابت راحتها فصعدت إلى أثمارها والوحوش ترمقها
وتمد أعناقها فتقتصر عن بلوغ الثمر، وكانت جائعة فالتهمت منها ما لا
يحسب الحاسب فتغير كل شيء في عيناها، ووجد لسانها السبيل إلى الكلام،
وإن كان قد بقي لها شكها، فوجهت عقلها إلى التفكير والتدبير في كل ما في
السماء والأرض وما بينهما وازدادت إلى ذلك - شكراً لها - أن كل ما في
الدنيا من خير وجمال يجتمع في وجهي الملائكي، وإنها لم تر لي نظيراً وإن
هذا السحر الذي في عيني هو الذي جرأها على الظهور لي واغراها بادمان
النظر إلى. فسألتها عن الشجرة أين هي فلما دلتني عليها إذا بها الشجرة
المحرمة، فأنبأتها بأن ثمرها محرم علينا. فأعربت عن استغرابها بأن تحرم
علينا فاكهة الجنة، فبينت لها أن لنا أن نأكل ما نشاء من فاكهة الجنة
ما خلا ما تحمل هذه الشجرة والاكتم علينا الموت. فقالت الحية كلاماً
كثيراً معجباً مطرباً شربته اذناى بلهفة، فجعلت ارمق الشجرة، ومنظرها وحده
غواية، وفي اذني من الحية عذوبة حديثها، ومضى الوقت وأنا أستمع
إلى الحية وأرى الشجرة موقرة بحملها الناضج واشم عبقة الطيب. وعرضني
الجوع فامتدت يدي إلى الثمرة فقطفت واحدة ثم ثمانية ثم ثالثة
فتفتحت، عيناى وابصرت العرى الذى انا فيه، وقلت لنفسى فى اية
صورة ابدو لادم؟ أو نبته بما وقع لي وطراً على من التغير واشركه معنى؟
أم انفرد دونه بالعلم واسد بذلك النقص الذى منى به جنسى حتى اساويه
وربما فقتة، فانى ارى ضعفى يسترقنى له؟ وهذا حسن، ولكن الله هو
الذى رآنى وعلم انى عصيته؟ والموت لا بد آت بعد ذلك ولا مهرب منه
الآن، وهكذا سأذهب انا ويخلق الله لآدم حواء أخرى تعيش معه وتسعد
بجواره. كلا. كلا لانى أحب آدم واستطيع أن ااحتمل كل صنوف

الموت معه ، ولكنى لا أقوى على الحياة بدونه .

وثبتت خطواتى إلى الكوخ ولكنى لم أجد آدم، فدرت فى الجنة أبحت عنه فلم أعثر له على أثر ، واضطرت إلى الاختباء مراراً لأن الوحوش كانت تتقاتل ويأكل بعضها بعضاً ، ولم تعد تطيعنى كالعهد بها ، ففررت من الجنة بعد أن اختل فيها الأمن واضطرب جبل النظام ، واصبحت الأمور فيها فوضى ، وجاوزت حدودها إلى الأرض .

الأربعاء - بعد أربعة أيام طوال وجدت آدم فألتفت عند قدميه الغصن الذى قطعته من الشجرة المحرمة مثقلاً بالتفاح الشهى ، فنظر إلى نظرة استغراب وسألنى عن هذا الورق الذى أستربه جسدى فقلت شت تعرف هذا متى أكلت من التفاح ، فأنزعه منى وعرانى نخجلت فقال : لقد علمت أنك أكلت منه فقد هاجت الوحوش وهمت بأكلى ، فركبت حماراً فارها لم يزل يعدو بى حتى عدا عليه نمر فنجوت بجملدى ولما أكد ، ورأيت المقام فى هذه الجنة مستحيلاً فخرجت منها وسيان عندى الآن أن آكل أو لا آكل فهاتى ما عندك فأتى جوعان .

وقضم قضمة وجعل يتذوقها ويقول ما أطيبها والله وإن كانت فى غير أوانها . ثم نظر إلى نفسه فأدرك أنه عار واستحيا فستر نفسه بالورق الذى نزعه عن جسدى ونظر إلى ثم أرخى طرفه وهو يقول « ماذا تعنين بالوقوف عارية هكذا ؟ اذهبي واسترى نفسك ، ففعلت .

الخميس - اعترف لى آدم بأنه كان لا يحسن معاملتى ونحن فى الجنة وقال إن عذره هو أن المرء لم يكن يستطيع أن يحسن شيئاً فى تلك الجنة

وقد كان يخشى ألا الحق به ويتوقع أن تضيق الوحدة وتسقمه الوحشة
وقبلني ، وعرفتني ، لقد خسرت الجنة ولكنني ربحت آدم ...

٢ - بعد الخروج من الجنة

الثلاثاء - تالله ما أفسى آدم في هذه الأيام ! إنه لا يفتأ يعنفني ويلعنني
ويحمل علي من أجل أن أكلنا من الشجرة المحرمة وخرجنا من الجنة ، وهو
هو الذي اثنى علي ذوقى لما أطعمته من التفاح ، وقال لي فيما قال : هاتي
ما أطيب هذه الفاكهة التي حرمانها ، وإذا كان هذا طعم ما حرم علينا
فليت الشجرة المحرمة كانت عشراً ؟ ! وهم بنا نلعب بعد هذا الطعام
الشهي ، فما أعرف جمالك قبل اليوم أهب حواسي كما يفعل الآن .

ولم يدخر نظرة حب ولا تجميشة غزل ، وأعدائي وأهبنى فقاذفته
ناراً بنار ، ثم تناول يدي ومضى بي إلى غدير ظليل الشاطى " فاضطجعنا
على البساط السندسي ، وثرنا حولنا وتحتنا وفوقنا عبق الزهر - الفل
والياسمين والزرجس والقرنفل - وروينا من الحب ، ثم عقد النعاس اجفاننا
فمننا ملء عيوننا . وباليتمنا لم نعلم فقد غدا على يلومني ويتوجع مما صار
إليه ، ويحن إلى ما كان فيه ، فقلت له أنه لو كان مكاني لفعل مثلي ، وذكرته
بأنه كان في الجنة يرى إلى بالزمام ويلقى حبل على غاربي ، وسأله لماذا
تركني أفعل ما بدالي ولم يأمرني - وهو الرجل وأنا المرأة - أن أجتنب
الشجرة ولا أقربها لقد كان سلوكه مغرباً لي ومشجعاً علي اقتطاف هذه
الثمرة المحرمة .

فتاربي يلغنى ويقول « أهذا جزاء حبى لك أيتها المرأة الكنود؟
لم يكن يسعنى ان ادعك وحدك للموت الذى جلبته على نفسك، وأن
انجو بنفسى فلا اتبعك؟ اما والله لانت والحية سواء، وأنتك لألام منها
وابغض، وما ينقصك إلا ان تكونى على مثل صورتها والوانها ليحذرك
الخلائق جميعاً ولتتقيك ولا تغتر بصورتك السواية إلا لماذا شامت
حكمة الله ان يخلق هذه البدعة ولم يشأ ان يخلق الناس كلهم ذكرانا
ويؤملاً الدنيا بهم إذا كان لا بد من خلقهم؟ »

فبكيت واسترحمته وعكفت على ركبتيه اقبلهما وامسح عليهما وجهى،
فرئى لى ولان لى قلبه، فلتشجعت وادليت إليه برأين يكفلان لنا الراحة
ويقيان ذريتنا المصائب التى كتبت عليهم بذنبننا. فسألنى عنهما فقلت
- الراى عندى - ما دام الموت لامفر منه الآن - ان نتنحر، فنستريح
ونترك الدنيا كما كانت، لا يعمرها احد من نسلنا، او ان تتجرى الأنجى إلى
الدنيا بنسل، فنحرم الموت حقه ونقضى عليه هو بالموت جوعاً .

فقال آدم: يا بلهائ اتحسبين أن الله يتركنا تفعل شيئاً من ذلك؟ لقد
أخرجتنا مشورتك من الجنة وهوت بنا إلى هذه الأرض، فأين ياترى
تقذف بنا مشورتك الجديدة؟ إذهى . إذهى !

بعد شهر - لست اممل التجواب فى هذه الغابة الكثيفة . فإن لها
لسحراً شديد الأخذ . وقد ضللت فيها أمس وإن كنت لم أبعد عن
الكوخ أكثر من فرسخ، فنشط خيالى وراح يرينى أشباحاً ههنا وههنا
بين الأشجار الغليظة الذاهبة فى الهواء التى تحجب الشمس فلا ينفذ منها

شعاع . فوقفت برهة أفكر وأتخيل وأشرب نفسى روح المكان، فنق
فوق رأسى غراب ففرعت ثم غضبت على نفسى ، لأنى فرعت ورفعت
طرفى فأبصرت الغراب على غصن فوقى يصوب نظره إلى، فاستحييت أن
يرانى كأنما كان قد فاجأنى فى خلوتى ، فخدجته بنظرى فخدجنى بنظره ،
ولم يحول منى عينه ، وكان كلانا صامتاً لا يقول شيئاً ، ثم تقدم الغراب
بضع خطوات على الغصن ليكون أقدر على تأملى ، ورفع جناحيه ودلى
رأسه من بين كتفيه ، ونق مرة أخرى نعقة أحسست أن لهجتها مينة
مبطنة بالزراية، فلو انه كان يتكلم مثلى ومثل آدم ومثل الحية لما قال لى بأفصح
عما قال ، ماذا تصنعين هنا بالله ؟ ، وليس هذا من شأنه ولا كانت هذه
الغابة له ، وما من حقه ان يخاطبنا بمثل هذه اللفظة ، ولكنى لم ارد عليه
استنكافاً منى للنبأ بذة مع غراب اسحم ، وترفعا عن المباشرة معه ، فلبث
برهة يدير عينه فى ، ورأسه ممدود إلى من تحت كتفيه ثم قذفنى باهاتين
اخرين لم افهم معناهما على وجه الدقة ، وان كانت دلالتهما واضحة . فلم
أشأ أن اجاربه فى بذاوته وامسكت عن دفع الالهانة . ويظهر ان حلى
أطمعه فقد رفع رأسه واطلق فى الغابة نعقة تليبت انها نداء فقد اجابه
غراب آخر من قلب الغابة ، وراح ذاك يسأل وهذا يشرح له الموقف ،
حتى ترك الغراب المدعو ما كان فيه وطار إليه وحط إلى جانبه فوقى ،
ومضى الغرابان الأسودان يتناعبان عنى ولا يحفلان وجودى ، فلو انى
كنت بعيدة عنهما بحيث لا اسمعهما ولم اكن تحت اعينهما لما اساء الادب
فى حقى إلى هذا الحد، فخرت وارتبكت، ثم بدا ان ادعهما وامضى فى سبيلى
واحسب ان الغرابين الوقحين قد سرتهما هزيمتى فقد مطا عنقيهما وراحا

يضحكان منى ويرسلان خلفى الشتائم والإهانات حتى تواريت عنهما ،
وإني لأعلم انهما غرابان لا أكثر ، ولكنه من المؤلم على كل حال ، بل
بما يكوى غرور الإنسان أن يرى حتى الغراب يهزأ به ويتماجن عليه
ويصيح به ، ما أطول شعرك ؟ ، أو أليس لك ثوب تلبسينه غير هذا
الجلد القديم ؟ ارفعى ذيله فانه يكنس الأرض ويثير الغبار .

ومن الغريب أنى ألفت نفسى عند باب الكوخ قبل أن أفكر
فى الطريق الذى أسلكه ، وهكذا اهتدت رجلاى بعد أن ضل رأسى .
لقد كنت أهم بالبكاء ولكن فرحى بالرجوع سالمة أنسانى الدموع .

بعد أسبوعين — آدم يحمل على ويرهقنى بالعمل ويكتفى هو منه
بالإشراف . ولا أدرى ماذا يكلفه ، الاشراف ، ولكن الذى أدريه إنى
مستعدة أن أقوم به عنه وأن أدع له ما أنا فيه ، وقد نقلت وأرانى أميل
إلى التمرد ، وسأدعى المرضى غدا فإن لم تصلح الحال بعد فسأهرب واختنى
فى بعض الادغال ليعرف قدرى .

بعد خمسة أيام — هربت ثلاثة أيام ثم لم أطق البعد عنه فرجعت
إليه وادعيت انى كنت تائهة ، وقلت انى منهكة ، ولا أكاد أقوى على النهوض ،
غفج آدم متذمراً وغاب عنى اليوم كله فكذت أجن من الشوق إليه ،
وتبت من ذنبى واعترفت له بالحقيقة .

بعد ثمانية شهور — سميتة قابيل ، وهو حلو أحمر لاشعر عليه غض
اللحم وأكاد من فرحى به وحبى له أكله ، وكان آدم قد خرج للصيد
فلما عاد بعد أيام سألتى عنه ما هو ؟ فلم أدر كيف أقول وحلته إليه

وأذنيته من فمه ليقبله، فظن انى أقدمه له طعاماً، ونحى وجهه وصدنى بيده
وقال : أوحش أنا حتى اكله حياً؟ ولما قلت له انى د وضعته، وأنا عائدة
إلى الكوخ لم يصدقنى وزعم انى «وجدته». وقال إن به مشابهة منى ولكنه
صغير جداً فهو على الأرجح حيوان جديد. وتناوله وجعل يقلبه ويفحصه
فبسكى وصاح فاخطفته واحتملته وضممته إلى صدرى ولاظفته حتى ثاب
إلى السكون .

ولما جاء الليل وبكى زعم آدم أن من الحماقة أن أسجن هذا الحيوان
معنا، وأنه انما يبكى ويصيح ويخرج هذه الأصوات المنكرة لأنه يريد
أن يعود إلى جماعته، وهم بأن يلقيه خارج الكوخ فعدوت وراى وصددته.
فقال آدم إنه لا يفهم سلوكى هذا وإنه لم يألف منى هذه العناية
بالحيوانات الأخرى .

من مذكرات آدم

د لقد تغيرت حواء حتى لا كاد أنكرها، مذ وجدت. هذا الحيوان
الغريب الذى حضيت قدماى على غير جدوى فى البحث عن واحد آخر
من مثله، فبى لا تخرج الآن للصيد أو للاحتطاب ولا تكاد تعنى حتى
باعداد الطعام. ولا تخطو خطوة إلا وهذا الحيوان الغريب مضموم إلى
صدرها أو محمول على كتفها، وهو لا يكلفنا شيئاً لأنه لا يأكل ولا
يشرب، وهذا أغرب ما فيه. وأحسب حواء قد جنت فانها لا تقتأ من
حين إلى حين تلقمه ئديها فيعكف عليه بفمه الفارغ كأنه يأكل ولا

شيء هناك، فليس أجن منها سواء أوما أغرب منظرها وهي تداعبه وتناجيه وتوهمه أنها تعض أنامله فيضحك، ولم أر قبل هذا حيواناً يضحك . لقد حيرني جدا هذا المخلوق العجيب الذي تسميه حواء (قاييل) والذي لا أدري ماذا هو؟ فهو ليس منا إذ كان لا يمشي مثلنا ولا يتكلم، وليس من الطير فما له أجنحة ثم هو لا ينهض فكيف بالطيران، وليس من الحيوان فإن جلده أملس لا شعر عليه وليس له ذيل، وأكثر ما أراه مستلقياً على ظهره ورافعاً رجليه في الهواء، ولست أفهم لغته، ولكن حواء تزعم أنها تفهمها وتجيبه إلى ما يطلب فيكف عن الضياح ويضحك وينام، أما أنا فقد تقطع نومي مذ جاءتنا بهذا اللغز، سأعاقبها يوماً وأسرقه وألقيه في الغابة أو في الغدير فأني في شك منه عظيم .

بعد بضعة شهور - لا أزال عاجزاً عن فهم هذا اللغز الذي كنا في غنى عنه والذي يشرده عن النوم، ولم استطع أن أسرقه لأن حواء لا تتركه لحظة وقد نما بسرعة فصار خمسة أضعاف ما كان عليه لما جاءنا، وكان في أول الأمر لا ينفك مستلقياً على ظهره فالآن يحبو على يديه ورجليه وقد يباغتنى وأنا نائم فيضع يده الصغيرة في فمي أو يقبض على أنفي أو يجذبني من لحيتي، ليست حواء وحدها المجنونة فسيالحق بها سواها قريباً، ولقد أشفقت على هذا اللغز وقلت آتية برفيق يؤنسه في وحدته ويسليه في غربته بينما جثت بدب صغير ولكنه لم يكذب يراه حتى ربيع وملا الدنيا صياحاً فلم أجد بداً من طرد الدب ورده إلى حيث كان .

أى شيء هو؟ هذا ما يحيرني !! هو قط؟ لا !! أو دب؟ لا !! أو قرد؟ ربما، ولكن أين الذيل؟ والشعر؟ سنرى .

بعد شهور أخرى - لا يزال هذا اللغز ينمو وهو الآن يقف على قدميه الخلفيتين ويمشي خطوات ثم يقع ، وقد ظهر الشعر في رأسه وهو كشعرنا نحن لولا أنه انعم واخف واقل سوادا وألين ملمساً ، وكنت أتوقع أن يظهر له ذيل ولكن خيب أملى . وأقول الحق لقد بدأت أخافه فان هذا النمو الشاذ الذى لا عهد لى به فى حيوان آخر يوقع فى روعى لى لم أر آخر هذه الحكاية . وما يدرينا غدا ماذا يكون منه ؟ وقد رأيت أن الأحزم أن أنام خارج الكوخ من الآن فصاعدا ، وأن أدع حواء وحدها معه ، وليس هذا من الشهامة والمروءة فى شيء ، ولكن ماذا أصنع وهى لا تريد أن تفرط فيه ولا ترضى أن تعاض منه دبا أو قردا ؟ فعليها إذن أن تحتمل وحدها عواقب طيشها وحقاقتها .

بعد أربعة شهور - عدت من الجبل بعد غيبة طويلة فألفيت اللغز يمشى على قدميه مثلنا ويذهب حيث يشاء وحده وينطق بما يشبه كلامنا فيقول دبابا - ماما - أومبو ، فهل علمته حواء ؟ لا أدرى ، وقد نبتت له أسنان ولم ينبت الذيل . ولما كنت سأعود إلى الجبل غدا فسأشير على حواء بأن تكلمه .

بعد خمسة شهور أخرى - فى كل تطوافى وتجوالى فى الجبال والغابات والأدغال والأودية والسهول لا اعثر على ند لهذا اللغز ، وحواء تجد فى الكوخ - نعم فى الكوخ ومن غير أن تنقل قدما - لغزا آخر شبيهاً بالاول من كل الوجوه فهو من فصيلته ولا ريب ، وقد سمته هايبيل ، وحسناً فعلت فان اللغز شبيهان فما أحقهما بأن يكون اسمهما متقاربين . وقد

سرنى أنها وجدت للغزها الاول مؤنساً ، فما أشك في أنه كان يألم هذه الوحدة ويحن إلى قومه .

اقترحت على حواء أن تدع لى اللغز الجديد أجرى فيه تجاربي لعل اهتدى إلى نوعه وأن تجتري هي بالاول فأبت أن تصغى إلى، ولم تطق كلامي واحتملتها وخرجت، وتوعدتني بالنزوح عن هذه البقعة من الأرض إذا لم أكف عن التفكير في ذلك . ولست أفهم ذلك من حواء وما أراها إلا جنت تماما . لأنه إذا كان قد ثبت أن هناك أغازا كثيرة، وكانت هي قد وجدت منها اثنين - ووجدتهما وحدها وبلا معين - فإذا يضيرها أن تلتقى إلى بأحدهما وهي لا محالة واجدة غيره في يوم من الأيام قياساً على ما حدث ؟ الحق أن منطق المرأة غريب . ولم أكن أريد إلا أن أفحصه في أوقات الفراغ فقد خطر لى من حسن تقليده لحواء ولى أيضاً أنه ربما كان نوعا طريفاً من القروء . ولكن حواء فقدت عقلها فهي لا تعبأ بشيء من هذه الدنيا سواهما ولا تأتمنى عليهما لحظة .

بعد ثمانية شهور - قالت لى حواء اليوم وعينها تلمع أنها « ستضع ، واحدا آخر، ولم أفهم منها قولها أنها « تضع، هذه الأغاز، وهذه الأكاذيب بعض ما يستخطى ويشيرنى عليها، ولكنى أحسب المرأة لا تكون امرأة إذا لم تكذب فسألتها عن أدراها أنها ستجد لغزا جديدا فقالت بالتجربة، قلت : أية تجربة ؟ فضيئت بى إلى ركن مظلم فى الكوخ واسرت إلى بصوت خفيض جدا - كما ما كان هناك أحد يسمعنا - أن اللغز معى الآن . فهضت مذعورا وقلت معك كيف ؟ ودرت حولها انفضها بعيني فلم أجد معها شيئا . فقالت : إنه فى جوفى . فارتعت وقلت . اتراك يا .. قدأكلت

أحدهما ؟ وتراجعت عنها فضحكت .. أن حواء تخيفنى . فلن أنام فى الكوخ ،
معها بعد اليوم .

بعد بضع سنين - لقد حملنا الغز و عرفنا أن هذه الخلائق الجديدة
بنونا . وهم الآن أربعة قاييل وهاييل وبنتان . ولنا العذر إذا كان الأمر
قد خفى علينا فى مبدئه ، فما سبق لنا بمثل ذلك عهد . وهاييل صبي وديع
رضى الخلق وهو أحب إلينا من أخيه قاييل الذى أوثر أن يبقى كما كان
يوم جاءنا دبا أو قرداً أو غير ذلك مما توهمته فى صدر حدائته . وقد
ادركت الآن أن حواء أصدق منى فراسة وأذكى غريزة وقد زاد حى
لها وعطى عليها . هى التى تنسينى الجنة وماذا كانت الجنة قبل أن أعرفها

عاطفة الأبوة

- ١ -

قلت مرة لزميل من المدرسين الانجليز ، رزق غلاما :
- أتحب غلامك هذا ؟

فأدهشه سؤالى ولم يخف تعجبه له ، وتوهم بادئ الامر أنى أتكلف التشبكك ، فلما بدا لى منه هذا الريب فى صدق سريرتى سألته :
- أظن أن فقد الأبناء فى طفولتهم يكون كفقدهم بعد أن يرشدوا ، ويدخلوا فى مداخل الرجال من حيث وقع ذلك فى النفس ؟
قال : كلا . وإن كنت والله الحمد لم أجرب هذا أو ذلك .
قلت : وكيف تعال ذلك ؟

فأطرق لحظة ثم قال : لى أرد الفرق بين الوقعين لى مبلغ الجهد والعناء فى تنشئة الطفل ورعايته حتى يكبر ، فعلى قدر ما تبدل فى تربيته يكون حرصنا عليه وضمنا به وشعورنا بالخسارة حين نفقده .

قلت : انكم معشر الانجليز هكذا دائما ، حتى العواطف تقدرونها بالأرقام ، على أن تعليلك مع ذلك صحيح لى مدى كبير ، وإن كنت لا أشك أنه كان يسعك أن تهتدى لى عبارة أخرى غير هذه . والآن سؤال آخر - هبك رزقت غلاما ورحلت عن بيتك زمنا ثم عدت وقد

شب الطفل وترعرع وأصبح فتى يافعا ، أياكون شعورك نحوه كشعورك لو أنك كنت إلى جانبه، تراه في كل ساعة وتراقب نموه وتفتح عقله ؟
قال : كلا .

قلت : أظن أن من الضروري لنمو الشعور بالأبوة أن يكون لجهدك الذي تبذله مظهر مادي، كأن تتولى أنت مثلا الانفاق عليه والسهر على تعليمه ومراقبة تدريبه بنفسك إلى آخر ذلك مما يجرى هذا المجرى ؟
قال : وكيف يكون الجهد غير ذلك ؟

قلت : ألا يكفي مثلا أن يكون جهد « عاطفة » يحركها ويشيرها قربه منك ؟
قال وما أشك في أن هذا يكفي .

قلت : نستطيع الآن أن نستخلص أن حياة الطفل هي التي تتيح للشعور الأبوي فرصة النمو ، وبعبارة أخرى أن للعادة دخلا لا يستهان به في قوة هذا الشعور. وليس معنى هذا أن العادة تخلق هذا الشعور خلقاً ولكن معناه ، أنه يكون كامناً في النفس فتظهره ، وضعيفاً فتقويه، وفاتراً فتكسبه الحرارة . والأبوة ماذا هي ؟ أليست مظهراً من مظاهر حب الذات والرغبة في تخليدها بتكريرها وإعادةتها في شخص آخر هو بعضها ؟
قال : أحسبها كذلك .

قلت : ولكن التخليد معنى ، أو إن شئت فقل إنه وهم وخيال تتعاقب به النفس وتتعزى عن الفناء الذي تعلم أنه لا محالة مدركها ، ولما كان كذلك فرب نفس تكون أطلب له - بطبيعة استعدادها- من نواح أخرى غير الأبوة، وعلى طريقة غير طريقة التكرير والاعادة - إذا صح أن الأبناء صور معادة من الآباء ، وهو غير صحيح ، فما أظن بك ألا أنك

ترى معنى أن هذه الاعادة تكون إسرافا لا معنى له، وسفها لا تسوغه
حكمة ، وأخلاق بالجيل الواحد من الناس أن يغنى عن كل الأجيال التي
تتلهو إذا كانت ستجى مطابقة له غير مختلفة عنه ، وما أحق الطبيعة
في هذه الحالة بأن يحجر عليها .

قال : هذا كله صحيح بل بديهي . . .

قلت : أشكرك !

قال : عفوا . إنما أردت أن أسأل عن النتيجة ؟

قلت : أريد أن أقول إن عاطفة الأبوة قد تكون في بعض النفوس
أضعف منها في البعض الآخر .

قال وهو يبتسم : ما أراك جئت بجديد .

قلت : بل أريد أن أقول إن بعض الناس لا يصلحون أن يكونوا
آباء أو بعبارة أخرى أنهم بطبيعة تكوينهم لا يستطيعون أن يخدموا
(النوع) من هذا الطريق ، وهؤلاء هم الذين نسميهم النوابغ ونغنى بهم
طلاب المجد الأدبي أو الحربي أو العلمي ، فكأن مساعيم تستنفد حيويهم
وتردهم غير صالحين لغيرها ، ومن هنا ما يلاحظ من عقمهم أو قلة
نسلهم أو سرعة انقراضه على خلاف السواد الأعظم من الناس وهذا
السواد هو الذي يعمر الدنيا ويحفظ النوع الإنساني فيها .



والناس أكثرهم لا يفكرون ، سألت مرة واحداً من إخواني . . .

لماذا تحب أبناءك ؟ فكان جوابه أنهم بعضه وفلذة من كبده .
الم يقل الشاعر :

وإنما أبناؤنا بيننا أكبادنا تمشي على الأرض ؟
إلى آخر هذا الهراء الذى يعذب فى السماع وتأنس لآليه النفس وإن
كان لآحول وراهه ، وقد أردت أن أنبه صاحبي هذا إلى ما بتعليقه من
المآخذ فقلت .

- وهل أنت آسف على أبنائك الذين أخطأهم التوفيق ولم يتمكنوا من
الانحدار إلى هذه الدنيا ؟

قال فى وجوم - ماذا تعنى ؟ من هم ؟

قلت : إن الجواب الذى تطلبه يستوجب منى أن أصارحك بحقيقة
علية لا أحسبك تجهلها ، فأنا أذكرك بأن الرجل منا ينفك فى المرة
الواحدة مئات من الملايين من الجرائم ، وكل جرثومة منها كافية لأن تخرج
إلى الدنيا طفلاً لوساعتها الأحوال وأزرها الحظ ، ولكنه قلباً يكون
هناك أكثر من جرثومة واحدة هى السعيدة الموقفة ، وما خلاها يذهب
كإوراق الماء فى الصحراء . فالإنسان - إذا اعتبر هذه الحقيقة العلية - يفقد
فى كل مرة ملايين من الأبناء بقدر ما يضيع سدى من ملايين الجرائم ،
ولولا هذا الاقتصاد فى التلقيح لاستطاع فرد واحد أن يعمر لا الكرة
الأرضية وحدها ، بل مئات من الكرات الأرضية بنسله .

* وهذه الجرائم الضائعة ، أو إذا اعتبرت ما كان يمكن أن يكون ،
هؤلاء الأبناء الذين لم يجهتوا ، بعضك أيضاً ، وهم أفلاكك أو أكبادك

كما تقول أو يقول الشاعر ، فلماذا لا تبارك أو تزي أحدآ يأسى على فقدهم
وهم بعضك ، كما تفرح لسلام ترزقه ، وتحبه لأنه بعضك ؟

الحقيقة أن المسألة ليست أن الأب لا يجب أن ينام إلا لأنهم بعضه ،
فإن غريزة حفظ النوع قد تكفلت بنشوء العاطفة وبدفع الناس إلى
طلب النسل ، وهى عاطفة يسهل على الرجل - كما لا يسهل على المرأة -
أن يحولها إلى مجرى آخر يخرج منه شيئاً مختلفاً جداً ، وعاطفة جديدة وإن
كانت مولدة من عاطفة الأبوة . وهى لم تتحول فإن من الميسور أن
تنمو وأن تستوفى حظها على التبنى ، كما هو معروف ومألوف .

على أن الرجل والمرأة ليسا سمين فى هذه العاطفة ، وأكثر الفرق
بينهما راجع إلى أن غريزة حفظ الذات أقوى فى الرجل من غريزة
حفظ النوع ، أما المرأة فعلى خلاف ذلك والغريزة النوعية فيها أقوى
من الغريزة الفردية ، إذ كانت هى بطبيعة تكوينها ، أداة المحافظة على
النوع ، وليس الرجل سوى عون لها على ذلك ، ومن هنا كانت الأمومة
وحواشها أقوى وأبرز من العواطف المنبعثة من الأبوة .



بعد هذا الذى أسلفناه لانظن القارىء يستغرب أن نقول أن عاطفة
الاخاء عادة ليس إلا ، والف لا أكثر ولا أقل ، وما أحسبها تختلف
فى حقيقتها عن عاطفة الصداقة ، وكل ما فى الأمر أن اشتراك المصالح
والنشأة الواحدة تجعل الربط أمتن والأواصر أوثق . وليس أسهل
من فساده ولا أيسر من تفكك عراها إذا وقعت النبوة بين الأخوين
لسبب من الأسباب ، فلما لغة إذا قلنا أنها عاطفة لا تتميز إلا فى الظاهر

والإيمان حيث الاعتقاد المأمون فيها ، عن آية عاطفة تنشأ بين اثنين من أبناء آدم . وليس بالنادر ولا من الفلتات أن تؤدي أعاجيب ما تحدثه الوراثة إلى جعل الأخوين أشد ما يكونان متنازراً ، وقلما يفقد الوالدان حب ابنيهما أو الولد حب أبويه ، ولكن ما أكثر ما يقع من التعادى بين الأخوين ويتباغضان ، ذلك أن الأبوة أو الأمومة أصلاً تحور إليه ويبقى لها إذا فقدت كل معزز أو مقو ، ولكن ما بين الأخوين لا يرجع إلى أكثر من المصادقة .

والناس يدركون هذا ويفطنون إليه بالسليقة وإن كانوا قل أن يفكروا فيه ، فتراهم يطلقون لفظ الإخاء والتآخي على الصداقة ولا يستكثرون أن ينزلوا الصديق منزلة الأخ ، ولا يحسون أنهم هبطوا بمرتبة الإخاء من أجل ذلك ، ولكن الأبوة عندهم وعلى ألسنتهم في كل لغة لها مقامها الذي تنفرد به ومنزلتها الملحوظة التي لاتدانيها منزلة . وليس أصدق من فطرة الجماعات ولا أصح أو أدق من تقديرها لهذه الصلات بما تجر به على ألسنتها - عفواً ومن غير تدبر - من العبارات الواسعة الدلالة العميقة المعزى .

- ٢ -

قال لى صاحب قديم خلطته بنفسى زماناً :

« أضحى هذا ؟ »

قلت « ماذا ؟ »

قال « هذا الذى كتبت عن عاطفة الأبوة »

قلت « وما سؤالك أنت أنكار هو أم أسلوب جديد في الإعراب
عن الموافقة ؟ »

قال « أما ما ذكرت عن عاطفة الإخاء وإنما لا تختلف عن الصداقة
في أصولها ، وإن الناس يقطنون إلى ذلك بالسليقة فينتعون الصديق
بالأخ ، فصحيح ، وكذلك ماأشرت إليه من أعاجيب الوراثة قد تقضى
إلى التنافر بين الأخوين ، »

قلت « إن التعادى قد يقع بين الأخوة حتى من غير أن يكون
للوراثة دخل ، وما أكثر الأسباب التي تؤدي إلى انفراج الحال ووقوع
النبوة ، كأن يكونوا من أم واحدة أو أب واحد - أى غير أشقاء -
أو يكون أحدهم أكثر توفيقاً في الحياة ، أو آثر عند أبويه وأحب إليهما .
وأحسبك تذكر قصة يوسف - عليه السلام - وحسد أخوته له لأنه
أحب إلى أبيهم منهم :

« لقد كان في يوسف وأخوته آيات للمسائلين إذا قالوا ليوسف وأخوه
أحب إلى أبينا منا ونحن عصبة إن أبانا لفي ضلال مبين . اقتلوا يوسف
أو اطرحوه أرضاً يخل لكم وجه أبيكم وتكونوا من بعده قوماً
صالحين . قال قائل منهم لا تقتلوا يوسف والقوه في غيابة الجب يلتقطه
بعض السيارة إن كنتم فاعلين ، »

وهذه الآية الكريمة تريك كيف يتحدث الأخوة بقتل أخيم
ويأتمرون به ويتفقون على إلقائه في الجب وتركه لمن عسى أن يلتقطه
من المارة ، ويذهب به إلى حيث يشاء من الأرض ، ويبيعه أو يتخذه

عبداً له أو يصنع به ما يجب ، كما لا يجرى في عروقه نفس الدم الذى
يجرى في عروقهم، وكأنما لا تربطهم به صلة ولا تعطفهم عليه آصرة ، وكل
هذا لماذا؟ لأن أباهم فيا يرون أحنى عليه منه عليهم وأكثر شغفاً به ورقة له!
وأدل من ذلك وأولى بالـملاحظة أن أباهم نفسه يدرك بفطرته
السليمة وإلهام حبه ليوسف ، إن كون يوسف أخاً لهؤلاء ليس يمانعهم
أن يسيثوا إليه ويكيدوا له غيره وحسداً ، تأمل هذه الآية :

ه إذ قال يوسف لأبيه يا أبت إنى رأيت أحد عشر كوكباً والشمس
والقمر رأيتهم لى ساجدين . قال يا بنى لا تقصص رؤياك على إخوتك
فيكيدوا لك كيداً . إن الشيطان للإنسان عدو مبين .

والتاريخ حافل بقصص الأمراء الذين لم يتحرجوا أن يقتلوا إخواتهم
ليتبوأوا عروشهم أو ليحطوا بحلمهم فى ولاية العهد أو ليتقوا تأمرهم عليهم ،
لا بل ليستولوا على زوجاتهم، وقل أن يقتل الولد أباه ، وأقل من ذلك
وأندر أن يقتال الوالد ولده ، وعلى أى شيء تدور قصة هملت الخالدة ؟
أليس محورها كله أن عمه اغتال أباه وأفرغ السم فى أذنه وهو نائم فى الحديقة ،
ليخلفه على الدولة ، ثم لم يرعه شيء أن يتزوج من كانت امرأة أخيه؟ والناس
لا يستقطعون أن يتخذ المرء زوجة أخيه زوجة له بعد أن يسرحها أو يموت
عنها ، ولكن ما أشد استغظاعهم لأن يبنى المرء بمن كانت زوجة لابنه! وأفظع
من ذلك أن يتزوج امرأة أبيه ، لأنها فى منزلة الأم ، حتى لقد حرمت
الشرائع ذلك ، على حين كان المصريون يتزوجون الأخوت

ولست أذكر هذا إلا على أنه مظهر للشعور الفطرى العام الذى

تقوم على قاعدته الشرائع والقوانين ، وتدور عليه الآداب الصادقة
لا التقليدية المتكلفة .

قال صاحبي - هذا صحيح ، ولكن ألاترجع عاطفة الأبوة إلى أكثر
من العادة والألف ؟

قلت - من قال إنها عادة ليس إلا ؟

إن الشعور الأبوي مرجعه إلى غريزة حفظ النوع كالحب ، وأساسه
في الرجل والمرأة واحد ، غير أن الرجل أقوى تمثيلاً في حياته للفردية
منه للنوعية ، أعني بذلك أن غريزة حفظ الذات أقوى فيه من غريزة
حفظ النوع ، ذلك أنه هو الذي يتولى مكافحة الطبيعة بما فيها من قوى
وكائنات من جنسه وغير جنسه ، وهو المتكفل بالسعى والذي يتعرض
بسبب هذا كله للأخطار ، فلا غنى له عن الاحتمال لدفعها بالقوة
إذا تهيأ له ذلك ، وبالحيلة والتدبير وحسن التصرف وما إلى ذلك
إذا أعوزته المنة ، والحياة ليست باللحمة السائغة فهو محتاج إلى مغالبة
الصعاب ومعالجة تذييلها ، وهو في كل خطوة يخطوها يصادف ما ينبه
غريزة حفظ الذات أو صيانة النفس ، « ومن أجل هذا - كما قلت في -
حصاد الهشيم - » صارت هذه الغريزة أقوى وأنضج وأسرع تنبهاً وأكثر
عملاً ، لأن حياته تجعل أعماله متصلة بها أكثر من اتصالها بغريزة حفظ
النوع . وهو لذلك أحس بها وأسرع تأمراً من ناحيتها ، ومن هنا كانت
الأنانية في الرجل أظهر وأقوى . والعامّة يلاحظون ذلك ويفطنون
إليه ويذهبون فيما وضعوه من أمثالهم إلى أن الأم أحسن على طفلها من
أبيه . وقد ترى الرجل يداعب طفله برهة أو ساعة ، ولكنك قل أن تجد

رجلا يقوى على ما تقوى عليه المرأة من ملازمة الطفل ، والمشاركة على مداعبته والصبر على التحدث إليه ، ومن توهم فهم ما لعله يرتسم على صفحة وجهه من الحركات أو يند عنه من الأصوات ، واحتمال ذلك وما هو أشق منه ساعة بعد أخرى ، ويوماً بعد يوم ، وشهراً تلو شهر ، وحوالاً عقب حول .

أما المرأة فخلقت للنوع قبل أن تخلق لنفسها ، وهي في سبيل النوع تحمل وتضع وتعرض للبوت الوحى ساعة يجيئها المخاض . وتكوين جسمها شاهد بأنها بمجمولة أداة للنسل ووسيلة لحفظ النوع ، ففي جوفها مكان معد للجنين تحمله فيه تسعة أشهر كوامل ، ولها ثديان يدران اللبن ، وجسمها مركب بحيث يتحول الغذاء إلى لبن ترضعه طفلها وتغذيه به حوالاً كاملاً على الأقل .

فالعاطفة موجودة ، ومرددها عند الرجل والمرأة إلى هذه الغريزة النوعية ، ولكن اختلاف الرجل والمرأة من حيث التكوين وما أعدتهما الطبيعة له ، ومن حيث طبيعة الحياة يجعل هذه العاطفة أقوى في المرأة وأنضج منها في الرجل ، ثم تجيء الصور الذهنية التي تحصل لكل منهما فتزيد هذه العاطفة وتضرمها . وهذه الصور عند المرأة حشد حاشد وبحر زاخر لا آخر له ولا نهاية ، فهي لا يسعها إلا أن تذكر ما عانت في شهور الحمل وما جربت في أطواره وأحست من حركات الجنين في جوفها ، ثم ما كابدت من عذاب الوضع ، وكل ألف ألف صورة تحصل في ذهنها بعد ذلك ، مذ كان طفلها وليداً إلى أن يشب عن الطوق ويدخل مداخل الرجال أو النساء ، وكل حركة ومصة من ثديها وابتسامه ونظرة

وتعييسة وعودة وصوت ونهضة وعثرة وخطوة - كل ذلك منقوش على
صفحة قلبها مرتسم على لوح صدرها مذخور في رأسها ، وجوها حافل
بهذا الطفل ، وحياتها كلها دائرة عليه غير منفصلة عنه ، وماضيها كان
تميدا له، وحاضرها مستغرق فيه، ومستقبلها آمال منوطة به ، وأخلق بهذا
أن يعيننا على تصور روعة الامومة وعمقها وسعتها وانطواء كل احساس
فيها ، وتسرب كل شعور اليها ومنها . ولما كان نصيب الرجل من هذه
الصور التي تحصل في نفس المرأة أقل واضأل ، فلا عجب أن يكون غذاء
العاطفة الأبوية أتفه جداً مما يغذى عاطفة الامومة . وهل الحياة إلا الصور
التي تحصل في الذهن ؟

يقول ابن الرومي في رثاء ابنه :

توخى حمام الموت اوسط صبيتي
فله كيف اختار واسطة العقد
على حين شمت الخير من لمحاته
وأنست من أفعاله آية الرشد
طواه الردى عنى فأضحى مزاره
بعيداً على قرب ، قريباً على بعد
لقد انجزت فيه المنايا وعيدها
وأخلفت الآمال ما كان من وعد
لقد قل بين المهدي واللحد لبثه
فلم ينس عهد المهدي أو ضم في اللحد

ألح عليه النزف حتى أحاله
إلى صفرة الجادى عن حمرة الورد
وظل على الأيدي تساقط نفسه
ويذوى كما يذوى القضيبي من الرند
إلى أن يقول :

وإني ، وإن متعت بابني بعده ،
لذاكره ماخت النيب في نجد
وأولادنا مثل الجوارح أيها
فقدناه كان الفاجع البين الفقد
لكل مكان لايسد اختلاله
مكان أخيه من جذوع ولاجلد
هل العين بعد السمع تكفي مكانه
أم السمع بعد العين يهدي كما تهدي
أريحانة العينين والأنف والحشى
الاليت شعري هل تغيرت من عهدى ؟
أني ما استمتعت منك بضمة
ولاشمة في ملعب لك أو مهد
محمد ما شيء توهم سلوة
لقلبي إلا زاد قلبي من الوجد

أرى أخويك الباقيين كلها
يكونان للاحزان أورى من الزنا.
إذا لعبا في ملعب لك لذنا
فوادى بمثل النار من غير ما قصد
فا فيها لى سلوة بل حرازة
يهيجانها دونى واشقى بها وحدى

ولم نورد القصيدة كلها وإن كانت آياتها جميعاً من هذا الطبقة الرفيع،
وإنما اقتصرنا على ما فيه تمثيل لما نريد، والذي نريد هو أن « نمو » عاطفة
الابوة أو الامومة رهن بالصور الحاصلة في الذهن ويجهد النفس وبالأمل
الناشئ. وفي هذه الآيات المتخيرة صور عدة - صور قبيلات يذكر الآب
حلاوتها، وشمات لا تزال تتضوع إلى أنه، وضمت لا يفتأ يحسها،
وملاعب للطفل وعين أبيه ترعاه وتلاحظه، وذكر شتى يهيجها للغلامان
الذنان أخطأهم الموت، بل كل شيء يهيج الشاعر إلى التذكر، وللهد صورة
وللهد أخرى، ولما كان للامال فيه صور شتى ولما صار اليه في التراب صور
غيرها، يتخيلها الشاعر ويتسامل عنها مشفقاً موجعاً فيقول (ألا ليت
شعري هل تغيرت عن عهدى)، ولصحته صور محبة ولسقامه وذبوله
وما أصابه من الزحف وذواه على الأيدي، صور تكوى الفؤاد وتلعج
القلب، وللحاته وبشائرها وافعاله وما كان يأنس منها ولا رجاء فيه والفرح
به وانتظار ماسيكون عليه ويصير اليه، لسكل ذلك صورته العالقة بالنفس
المتشبثة بالضمير، وهكذا إلى غير نهاية. وأين تكون نهاية هذا العالم
الحافل بالذكريات المحشودة الزمر؟ وما ظنك بالأم وعالمها أحفل، وزمر
ذكرياتها أحشد!

والذين تتحول هذه العاطفة الأبوية في نفوسهم إلى مجرى آخر ، أغنى
الذين يتبنون الآداب أو الفنون أو العلوم أو مشاكل ذلك ، يستغرقهم
حب ما انصرفوا إليه وتخلوا له ، ويدرى الناس مبلغ استغراق ذلك لـ نفوسهم
واستيلاته على هواهم فيعجبون ويعدون شذوذاً ويحصونه عليهم ، ولو
أنهم فكروا في أنهم اعتاضوا من الأبناء هذا الذى شغفوا به ، وأنها هى
عاطفة الأبوة فى صورة أخرى ومظهر جديد ، لما بدا لهم فى أمرهم وجه
غرابية أو شذوذ ، ومن الذى يستغرب من الأب حب بنيه ووقف حياته
عليهم وإفراغ جهده فى سبيلهم وقصر سعيه على خدماتهم ؟ لأحد ! بل
هذا هو المعقول ، فمهم يدهشون ويعجبون حين تلبس هذه العاطفة ثوباً
آخر أو تتدفق فى مجرى جديد أو تتخذ صورة غير المألوفة ؟

كيف كنت عفر يتامن الجن

كان ذلك وأنا فتى يافع أسوم كل سرح، وأنهر بكل دلو، ولا أفكر في غير الساعة التي أكون فيها، ولا أبغى إلا أن أستوفى حظى في الحياة، وإن أستوثق من أن كرعتى منها راوية . وفي ليلة من ليالى الصيف الحميدة، نثيت الخطأ إلى البيت — وكان فى حتى « الصليبه » — بعد أن قضيت وطرى من شراب وسماع، فلما بلغته ووقفت على عتبه، ذكرت ان ليس به أحد سوى جدتى التي أوفت على التسعين، وأن المفتاح ليس معى، فقلت لنفسى « أليق أن أزعج الجدة وهي تقوم بجهد ولا تسير إلا إلى جانب الحيطان لتضع يدها عليها وتسند نفسها؟ كلا، أولى بي أن أدعها مستريحة وأن الحق ببقية الأسرة — أمى وأخى — والجورائق والمشى منمش .

هو أوليت الباب ظهري وانصرفت . ولم يكن الطريق إلى الأمام، فى فى تلك الأيام، معبداً، ولا ترام هنا ولا نور، فليس طريق بأحسن أو آثر من طريق، فاخترت أقصر مسلك وهو الذى يمر بمسجد « السيدة نفيسة، ويخترق المقابر المبعثرة ورامه، ويتصل بالطريق العام المطروق عند اخره. ومضيت أخط فيه، واتخبط أيضاً لأن كثرة المقابر وانتثارها وتراحها تضل ولاسيا فى الظلام، غير أنى لم أكثرت لذلك ولا فكرت فيه،

وفوضت الأمر لرجلي تدبان حيث الفتان أن تدبا في أوقات شتى من النهار والليل ، وانطلقت أفكر فيما كنت فيه ، وأردد فيما راقني سماعه وأرجع ما شجاني من الانعام ، واعينتي « مقطوعة » ، وأحسست أن المشى لا يعينني على ضبط الصوت فيها وإخراجها كما ينبغي ، فوقفتم وأسندت ظهري إلى قبر وذهبت أغنى ، وهي صورة لا تزال ماثلة بذهني إلى هذه الساعة وان كنت في ليلتي تلك لم التفت إليها ، ولا جعلت بالي لها ، وكيف يعاب شاب مثل بالقبور وما انطبقت عليه ؟؟ وعلى أنه متى كان المرء في صدر العمر يفكر في الموت على أنه حقيقة قريبة لا مهرب منها ولا معدى عن مواجهتها ؟؟ ان الإنسان منا ينظر في شبابه إلى الموت — حين يجريه شيء بباله — كما ينظر إلى شيء وراء الجبل — لا يفهمه ولا يدركه ولا يعرف كنهه ولا يتصوره إلا على أنه المجهول البعيد . ويشغله صعود الجبل وما يلقاه على هذا الجانب منه ، وما يفتنه وهو يتوغل حتى يدنو من القمة، فتزاحم في رأسه الحواطر والتسكيمات عما وراء هذه الرباوة التي قضى الشطر الجميل من حياته في الصعود إليها، ويحضر إلى ذهنه شيئاً فشيئاً معنى الموت ومؤداه ثم يستبد بخاطره ولا يخاطره ويسكون الأصعاد قد هد القوى كثيراً وأنهك الجسم فيتبلد إلى حد كبير من فرط التعب ويواجه فكرة الموت في شيء من الذهول يذهب برهبة الفناء ويسلبه الفزع .

وقفت اذن أغنى على القبر وأرسل الصوت في ظللة الليل غير حافل بما حولى من القبور المتزاحمة أو عابيه بما تحتي من الرفات الدفين . رفات قوم كانوا مثل في ميعة العمر وعنقوان الحياة وجمل الشباب يمرحون ويغنون ولا يفكرون فيما يصير إليه كل حى من الفناء الشامل . وما

فتنت إلى هذه الساعة أعجب لذهولي إذ ذاك عن الموت وأنا في وسط
لجته الراكدة . ان الشباب رحمة، وكيف كانت الحياة تكون لو ان فكرة
الموت كانت تخامر النفس من الهد إلى اللحد ؟ كان حرياً بها إذن
الاتفاق وكان خليقاً بالمرء أن يكف عن كل سعي، وأن ينفذ يده من
كل جهد يبذله في سبيل أية غاية بالغة ما بلغت من السمو والفتنة ، وما
خير الحياة أو جدوى المساعي أو عزاء الغايات وهذه الهاوية مفتوحة
لابتلاع الإنسان ؟ ان الموت هو اليأس ، ومن رحمة الله بالخلق أن
الحياة أقوى ، وأن إحساس المرء بها أعظم، وأن وقعها في نفسه أشد، وأن
استيلاءها عليه أتم ، والشباب قوة دافقة ، والحياة معه تكون جديدة ،
فلها كل حلاوة الجدة وسحرها ، ولكنها في الكهولة تكون شيئاً مألوفاً
وتجارب معهودة معادة ، ومن هنا لا يحس الإنسان بالفرح حين يخطر
له أنه سيكف عن هذه الحياة التي ظل يذوقها حتى كاد يبتويها ، ولولا
أن الحياة عادة ككل شيء في الدنيا ، وأن المرء يألف أن يعيش وأن
يتنفس الهواء لما استثقل أن يموت وأن ينقطع عن الدنيا ، فالعادة
والخيال الذي ينمو مع العمر ، والاحساس بالنفس ، هذا هو الذي
يجعل الموت صعباً ويجعل لفارقة الحياة المأساوية . وعلى خلاف ذلك ،
الأطفال والحيوان .

وبينا أنا واقف أغنى لمحت شبهاً مقبلاً ولم أشك في أنه رجل
فاجترؤ المرأة — إلا في الندرة القليلة — أن تسير بين القبور في الليل
فكففت عن الغناء وساورتني الشكوك . وخطر لي أن القادم قد يكون
لصاً ، وقد لا يكون ذلك، ولكن وحشة المكان وسكون الليل قد يغيرانه

بالتلصص . غير أبي طمانت نفسى ، وقلت - وماذا أخشى وليس معى شئ يستحق السرقة ؟ إن هى إلا بضعة قروش لا تغنيه إذا فاز بها ، ولا تفقرنى إذا خسرتها ، وأنا بعد خفيف الوزن سريع العدو وعارف بالمداخل والمخارج ، وما أحسبه يستطيع أن يدركنى إذا أطلقت ساقى للريح ، فلا خوف من القادم ، وليكن من يشاء ، وليس من الحكمة أن أدع الخوف يشيع فى نفسى فتظهر دلائله فى صوتى وحركاتى ، فيطمعه ذلك فى ، إن كان رجل سوء ، على أن الحزامة مع ذلك أن أتوارى خلف قبر متزوء ، لأراه دون أن يرانى ، ولا عرف ما ذا هو ، وإيسير أمامى وأكون أنا وراهه فذلك أدعى إلى الاطمئنان .

ودنا القادم فإذا هو شيخ كهل ، أبيض اللحية وفى يده سبحة ، وهو يذكر الله أو يتلو من القرآن أو لا أدرى ماذا كان يتمتم ، وبأى كلام كان يحرك شفتيه ، فغاضى أن هذا الشيخ الضعيف قد أفرغنى ، وكأنا تحركت نفسى للانتقام منه ، فغافلت فى بعض الطريق وظهرت له فجأة من وراء قبر فريح المسكين وكاد يتهافت إلى الأرض ، وأسرعت فتواريت وعدت أدراجى مسافة قبر أو قبرين - أى بضعة أمتار - وكان الرجل يتلفت حوله فلا يبصر شيئاً ولا يسمع حساً فشد بعضه إلى بعض وتفل يمينه ويسرة ورفع صوته بالاستعاذة من كل شيطان رجيم ، واستأنف التلاوة والسير ، وأنا أتسلل بين القبور وراهه ، وصارت خطاه أسرع ، فأدركت ان الخوف لا يزال فى قلبه ، ووثبت إلى جانبه مرة أخرى ، ومددت يدى بخفة فجذبت شعر لحيته فصرخ واختفيت ، ودرت من وراء القبور فسبقتة وأنا أكاد اجن من السرور والجدل ، وصدري يكاد ينفجر

بالضحك المكتوم، وصبرت حتى مر بي فدفعت يدي إلى خصره ودغدغته فأقسم لقد وثب الرجل عن الأرض كأنما كنت قد غرزت في جنبه سيفاً أو حديداً محمياً ورأيت فرصتي سائحة — فقد بلغ الاضطراب بالرجل غايته ، وصار يخط في كلامه كالذي لا يعي ما يقول ، فكان يصيح « أعوذ بالله من . . . » من فرط ما أصابه من الفرع . وجئته من ورائه ورفعت صوتي بالزمزمة وبكل ما أستطيع لإخراجه من الأصوات المنكرة فانطلق الرجل يعدو . ١٠ ؟

وهكذا أفلت مني . . ! . . . وكنت قد تعبت فلم أحاول أن الحق به، فتشيت متمهلاً ونفضت التراب عن ثيابي وخرجت إلى الطريق العام المطروق وبعد قليل — ربيع ساعة أو نحو ذلك — بلغت مسجد الإمام الشافعي وكان المؤذن يمهّد للأذان بغناء صخيف، والناس يخرجون إلى المسجد ليتبشروا لصلاة الفجر، فرأيت جماعة يحيطون بصاحبي الشيخ وهو يقول لهم: -

« وكان كالقط الأسود، يشب على كتفي ويلحس لي خدي وينفذ من بين رجلي ، ويدخل بين الجبة والقفطان ، وكنت أستعبد بالله فتنتشق الأرض ويغيب في جوفها ، ولكنه كان يعود فيظهر لي أحياناً في صورة الدبة راكضاً علي يديه ورجليه ، وأحياناً أخرى في مثل كفن الميت خارجاً من تحت أحجار القبر ، وقد تمزق اللثام عن وجهه وبرزت عيناه تقدحان بالشرر فأتلو ما تيسر من القرآن فيلتف الوجه في خرقه ويهوى الجسم إلى جدته . ولست أنسى ما حييت أسنانه ! لقد كانت كالحجرات لا معة حمراء وكانت تضطرب في فمه وتخفق كالنجوم والحمد لله الذي أنجاني من عناقه . . . »

فقال أحدهم : « أراه هم أن يعانقك ؟ »

فقال الشيخ : « هم ؟ هم يعني ماذا ؟ أقول لك أنه مد ذراعين كأنهما مئذنتين ودنا مني ليطوقني بهما ولمح الشوك الذى فى صدره كأسنان الحراب فلولا أن ألهمنى الله أن أقرأ آية الكرسي لكنت أنا الذى مت . »

قال آخر ، وهل مات ؟ غريب !

فقال الشيخ : « لقد احترق . حرقته آية الكرسي . ثم استأنفت السير حتى بلغت هذا الطريق عند ... »

ودار بوجهه ليشير إلى المكان الذى نفذ منه إلى الطريق العام فأبصرني وراه فاضطرب وصاح وهو يشير إلى يديه :-
« أهه . أهه .. أهو ... »

فلم يفهم أحد سواى معنى صيحته وأشارته ، ورددت الضحك الذى ازدحم فى حلقى والتفت ورائى ، كأنما أريد أن أنظر إلى حيث يشير ، وكان الرجل يتراجع ويلصق بالناس فسأله بعضهم :-
« أين ؟ إنا لانرى شيئاً ! »

ففسح الشيخ وجهه بكفه وفاء إلى الهدوء وقال :-
« غريب ! غريب ! أن هذا الافندى يشبه جداً »

فلم أر مانعاً من الضحك وقلت :-
« أترى لى وجه عفریت ؟ »

وكان بين الواقفين رجل أعرفه ذكياً خبيثاً ويظهر أن الشك خالجه في
الحسكاية أو أنه فطن إلى بعض الحقيقة فقال لي :-

« إسمع . من أين جئت ؟ »

قلت « وقد أدركت ما يرمى إليه — جئت من هذا الطريق ،

وكان هذا كذباً أو بعض الحقيقة . ولكنني خفت أن يجر الصدق إلى
الفضيحة : فعاد يسأل »

« هل جئت من السيدة نفيسة أو من القلعة ،

قلت : « من القلعة ولا شك . ومن الذي يجرؤ أن يمشى بين القبور؟»

فتمتم شيئاً لم أسمعه ومضى عنى ونجوت

وهكذا عرفت أني كنت في ليلتي عفرينا من الجن !

رجل ساذج

كان لنا - ونحن شبان - رجل ساذج لم يعرف سوانا . كأنما قدمهبط
علينا من السماء . وكان الواحد منا يذكر معارفه أو يصف القرية التي هو
منها ، أو يقص علينا مغامراته ، أو يحدثنا بمعاشقه ، ويعرض ما عسى أن
يكون محتفظاً به من مثل خصلة شعر أو مندبل أو نحو ذلك ، وهو واجم
كثيب لا يفتح فيه . وكان يخشى ركوب الماء ويجزع من اضطراب الزورق
على متنه ، ولا يزال يتنقل من جانب كل ما مال ، ولقد اضطررنا مرة أن
نشده إلى سارية الزورق لنستريح من قلقه .

وأشدته مرة قصيدة ابن الرومي التي يصف فيها ما لقي في البر والبحر
من التباريح والمخاوف . فلما بلغت قوله :

ولم لا ولو القيت فيه وصخرة

لوأفيت منه القعر أول راسب ؟

ولم أتعلم قط من ذى سباحة

سوى الغوص ، والمضغوف غير مغالب

وأيسر اشفياقي من الماء أنفي

أمر به في الكوز من المجانب

وأخشى الردى منه على كل شارب

فكيف بأمنيه على من راكب ؟

صفق وتحمس وقال إن هذا « رجل عاقل ، وبعد أيام انتحى بي ناحية وسألني أتعرف ابن الرومي ؟ فلم أعجب لسؤاله وقلت « نعم » قال : « أرجو منك أن تعرفني به ، فوعده أن أفعل . وشاورت أخواني كيف أصنع ؟ ولما اتفقنا ، قدمته إلى شيخ وقرر كك اللحية إلا أنه احق سريع الغضب ، وفي وسع القارىء أن يتصور ما وقع . وبحسبي أن أقول إن صاحبنا خرج من مجلسه وقد أصابته عكازة الشيخ على رأسه وركبته ، وكانت أصابة الركبة أوجع فظل يظلع أياما . وسألته بعدها عن ابن الرومي كيف وجدته ؟ فكاد الدمع يطفر من عينه وقال في سداجة محبة إلا أنها مغرية « الحق على . أن التهجم على كبار الناس سوء أدب . . . »

ولست أنسى ما حبيت حادثة أردنا أن نركبه بالدعابة فيها فأفضت إلى مأساة أو ما هو في حكمها . ذلك أننا أوهمناه أن فتاة رومية تعمل في « بار » شهير تحبه ، وألحطنا عليه بذلك حتى صدق ، وكنا نجيشه بقليل من الفستق أو الشكولاتة ونزعم ذلك هدية منها إليه ، وكان هو حيا ينجل حتى من مخاطبة الاغراب من الرجال فكيف النساء ؟ فجعل يعشى هذا (البار) في الساعة التي يكون على الفتاة أن تجلس فيها إلى (الكيس) ويجلس بحيث يراها ولكن على بعد ، فندعه أحيانا ، وأحيانا أخرى نلحق به ونثنى على جمالها وتنافس في وصف مفاتها ، فيشرق وجهه وتومض عيناه ، كأنما يحمد منا الثناء على حسن اختياره ! ونزوح نسأله « ألا ترى كيف تغمز بعينها ؟ أليس من الواجب أن تبادلها غمزة عين بغمزة عين ؟ فيفعل المسكين ونجاهد نحن أن نخترع سبباً لما تنفجر به من الضحك . ومازلنا نحثه على إستعمال اشارات الحب حتى صار يدخل البار ومعه

طاقة شتى من الورد ما بين حمراء ، رمز الحب المتقد ، وبيضاء عنوان
الظهور والعفاف ، وصفراء للدلالة على ما اصابه إليه السهر والبكاء والبهمة
من ذبول لونه، فيجلس ويشعر يخاطبها بهذه اللغة الدقيقة، حتى إذا فرغ
من هذا المعجم استعمل المناويل يضعها على فمه، أو يكفكف بها الدمع
الموهوم أو يفركها بين أصابعه . ولم يعد يبالي لنا أو يحفل غيرنا من الناس
فقد اضطربت نفسه ولعجه حب هذه الفتاة .

والحق أقول أننا أسفنا لما تبينا ما صار إليه الأمر، ولكننا لم نستطع
أن نثنيه عن هذيان قلبه ، وكان كما قلت ساذجا جداً حياً إلى درجة
تفسد الحياة وتحيل الانتفاع بها من المستحيلات ، ولكن الحب خلق
شخصاً جديداً وأسعفت السذاجة الحب واعانتته على الاستبداد بنفسه ،
وما راعى يوماً إلا هذا المسكين يعود إلى ويقول « هنتى » .

قلت وقد طاف برأسى أن المستحيل قد وقع . بأى شيء ؟ .

قال « لقد خطبتها ! » .

قلت ولم أستطع أن أخفى دهشتى « خطبتها ؟ أنت ؟ » .

قال « نعم ، الست أحبها » .

فلم أدر أوهنته أم أرثى له ، وخرجت من هذه الحيرة باجتتاب
الإثنين جميعاً وسألته « ومتى الزواج إن شاء الله ؟ » .

فطال وجهه فجأة وحاول أن يبتسم ، ولكنه لم يوفق إلا إلى جعل
وجهه مفرعاً وقال : لن أتزوجها . وكأنما أحس أن الأمر يحتاج إلى إيضاح ،
فزاد على ذلك « أعنى إنى أظن خير لى ولها إلا أتزوجها » .

فلم أرفى زدت بإيضاحه إلا حيرة فصحت به بلهجة قاسية :
« إنك مغفل » .

فأدهشني أن تنبسط اسارير وجهه وأن يقول « نعم أنا مغفل ولم أكن
قط أجهل ذلك . وأنت تعلم إنى أحبا وقد خاطبتها في الزواج . فكانت
كريمة جداً مؤدبة جداً . لم ترفض ولكنها لم تقبل أيضاً . والحق أقول
يا صاحبي . لم يسعنى إلا أن أصارحها بأنى .. بأنى كما تعلم مغفل ، وأنها
تكون أسعد لو تزوجت رجلاً .. رجلاً .. غير مغفل .. يجب - مادمت
أحبها - أن أقدم خيرها على رغبتى . أليس كذلك؟ إن من حقها على وواجبي
نحوها أن أراعى مصالحتها .. قل لى أليس هذا خيراً؟ »

فلم أقل شيئاً ومضيت عنه لا ساخطاً ولا ناقماً ، ولكن فائض النفس
جائش الصدر وماذا عسى أن أقول لهذا المسكين الطيب القاب ؟؟
ولم نضحك بعدها منه أبداً .

ابن البلد

البلد القاهرة أو مصر - كما كانت ، وكما لا تزال تسمى هذه العاصمة - أو طائفة من الاحياء هي الواقعة بين العباسية والسيدة زينب ، وابنها شخصية شاع فيها الفناء علوا وسفلا وعفت عليها المدنية فلا يكاد المرء يلتقي بها في هذا العصر ، وما أسرع ما تداعت الاسوار وطفى عساب الحياة اقبل عشرين سنة فقط كنت ترى ابن البلد هذا « مستقيضا ، وتلقاه في حيثما تكون ولا تخطئه عينك وهي تدور بلحظها ، فهو رجل دنياه مصر أو تلك الاحياء القديمة منها ، لا يعرف غيرها ولا يكاد يدري أن فوق ظهر الأرض سواها ، وهبه يدري فما أقل ما يعبا بذلك أو يحفله والزمن عنده اللحظة التي يكون فيها ، وهو ذكي إلا أنه جاهل ، وظريف سوى أنه مغرور ، وحي ولكنه لا يحيا إلا بجواسه، تدور الدنيا حوله على محورها أو على قرن الثور الذي يحملها ويدور رأسه معها ولكنه لا يعرف ولا يرى شيئا ولا يسأل عن شيء ولا يكثرث لشيء، ويحتقر الريف لأنه يحمله ، ويزدري المدنية لأنه لم يألفها، ويعتز بنفسه ويستنخم أمرها لأنه سر الليالي وأحيائها بالغناء والشراب والعريضة وهو مثال الرضا عن النفس والجمود الذي يخلفه هذا الرضا وإذا كان يرى كل شيء من قريب فما من شيء يدعوه إلى العجب أو يبتعث الرغبة في الاستطلاع

وكل إحساس له يصل اليه عن طريق الفكاهة ، وأشد ما يبغض أن يضطر إلى الجدل والوقار ، وليس في نفسه محل للاعتراف بالجميل ، والامر عنده مجاملة متبادلة أو حق . له أن يجيبه عليك أن تؤديه ، هو المثل الاعلى لنفسه - أو لعله جار سابع أو ثامن - فليس لغير نفسه احترام ولا مطمح له إلا أن يظل قادرا على التحفظ بمظهره ، فلا عناية له بالسياسة أو شئون الحكم ، وبجسبه من العلم بالحكومة ومهماتا أن يرى مواكب رجالاتها ومن التطلع إليها أن يتصور نفسه راكباً مركبة المحافظ أو أن يكون ممن يحظون بالدخول على «رياض باشا» ، يفتح عينه على الدنيا كل يوم قبيل الظهر ، فتنحى الستائر عن النوافذ ويؤذن لنور النصار أن يدخل ، وبعد أن يقضى ما يشاء من الساعات التي تأتي إلا أن تكرر ، في التمتطي والتثاؤب وتناول الطعام والقهوة المرة مذاباً فيها العنبر ، يقوم إلى ثيابه فينتقى منها جبة وقفطاناً منسجمين متجاوبين ثم يلف العمامة - وفيها مهمة شاقة قد يستغرق بقية النهار إلى العصر - ثم ينزل إلى المنظرة ويتلبث بها ريثما يشرب القهوة ويشد أعصابه ثم يخرج إلى دكان بدال أو حلاق أو عطار أو غير هؤلاء ، ويتوآفي الرفاق وتروى أبناء السهرات . ويسأل السائلون عن «عبده» أو «عثمان» أين يغني الليلة . ويتفق الاخوان على مكان يجتمعون فيه وشراب يجلسون إليه . ثم يتحاملون بعد أن يقضوا وطراً من النهار إلى المغنى ولعلمهم غير مدعويين فيظلون إلى طلوع الشمس في آهات صاخبة وضوضاء ترج ما بقي من الرأس ويرزول السكيان .

ومجالس أبناء البلد نكات خشنة وضحك مفرقع . وأعذب ما يكون

طعم الحياة في أفواههم حين يركبون صاحباً لهم بدعاية عملية . أعرّف واحداً من أظرف أبناء البلد وأكرمهم وأرقهم حاشية لا يرضى عن نفسه إلا إذا استطاع أن يوقع واحداً ممن يسهل التماجن عليهم في مأزق أو يزوج به في ورطة . وكان يستثقل ظل واحد من حراس المقابر . وكان هذا لا يفتأ يغشى مجلسه وينغص عليه لذاته البريئة بتذكيره بالموت وإحضاره إلى ذهنه . فأراد أن ينفيه عن هذا المجلس فأوعز إلى خادم فاستأجر هذا مكارياً وبعثه برسالة إلى صاحبنا الحارس مكتوبة على لسان تاجر معروف والدته مريضة يدعوها فيها إلى الحضور إليه بأسرع ما يستطيع للاتفاق على بناء مقبرة بجانب المكارى إلى الحارس بالرسالة ففضها قهقلى وجهه وراح يحسب الريح المنتظر من وراء هذه « المقالة » فلم يصرف المكارى بل ركب الحمار ومضى إلى التاجر ودخل عليه وحياه ودار بينهما حديث :

الحارس - إن شاء الله تكون الوالدة بخير

التاجر - بخير بارك الله فيك

الحارس - هل هي مريضة جداً ؟

التاجر - نعم ولكن الله المستول أن يخفف عنها ويلطف بها

الحارس - إن شاء الله . لقد بعثت لى حضرتك برسالة وقد جئت

حسب أمرك

التاجر - (مستغرباً) رسالة لماذا ؟

الحارس - نعم ألسنت حضرتك فلاناً ؟

التاجر - هو بعينه

الحارس - إذن الرسالة منك

التاجر - ولكن .. هل تسمح لي بمعرفة اسمك ؟

الحارس - آه ! يظهر إن حضرتك لم تعرفني ، ولهذا تستغرب أن تكون قد بعثت إلى برسالة . أنا فلان

التاجر - أرجو .. أن تزيدني بياناً فلست أذكرك ولا مواخذه

الحارس - هذا غريب !

ورأى أن يحل الإشكال ويحسم الخلاف بتقديم الرسالة التي تلقاها .
وتصور موقف الرجلين حين فض الرجل الخطاب واطلع على هذه
(البشرى) في الصباح الباكر

ومن نوادر صاحبنا أنه وصف مرة لبخيل طريقة لصنع (الكنافة)
وأقنعه بتجربتها . وجاءنا البخيل بعد أيام - وكان ذلك في رمضان -
يشكو ويسخط ويلعن ويقول : « اشتريت أربعة أرطال من الكنافة ،
وناولتها امرأتى وقلت أعديها ، وجئت بثلاثة أرطال من اللبن الحليب
كما أوصاني اللعين خيبة الله عليه ! - وغلينا اللبن قبل المغرب بدقيقتين ،
وكانت (الكنافة) قد نضجت . فلما سمعنا مدفع المغرب صيينا اللبن عليها
وأغرقتها فيه ، وأقبلنا على الطعام نتناول منه بقدر نترك مكاناً
(الكنافة) وإذا بها عجيب لا يؤكل ولا يصلح لشيء إلا أن يرمى للكلاب !! -
وهكذا ضاع على ما أفنقته في الكنافة من السمن والسكر واللبن والزبيب
والصنوبر والبندق والجوز واللوز وثمر القود ، وضاع على سائر ألوان

الطعام التي لم أكد أمسها ترقباً للكثافة . فماذا أدعو عليه ؟ ،
وابن البلد لا يعرف الريف ولا يصبر عليه ، وإذا خرج إليه استغرب
أن الطريق ليس غاصاً بالمساكن المتلاصقة ، وإن الأشجار قائمة هنا
وهناك ، وأن الدنيا أرحب مما كان يظن ، وأحس بالميل إلى الضحك ،
ولكن ثقته بنفسه تفارقه مع المدينة التي غادرها ، ويرى نفسه بين الفلاحين
غريباً ويسمعهم يتكلمون فيما لا يفهم ، ولا يسعه إلا أن ينهز معهم بدلوه ،
ويخطيء عندهم سهراته ومجالسه ، ويحتاج أن يغير عاداته وأن ينزل عنها
وأن يحتمل الاضطراب الناشئ عن ذلك ، ولا يحس في الريف ذلك
التعاطف القريب ، ولا يفهم أن ينام على ظهر الفرن ومع النساء والأولاد
والطيور والبهائم لأن له (مزاجاً) والناس في الريف أكثر ما يكونون ،
بعدها بعضهم عن بعض ، وهم يقضون أوقاتهم مبعثرين في الحقول فليس
في مجالسهم ذلك الصقل ولا تلك النعومة التي تكون لمجالس أهل المدن ،
فهى لا تخلو من جفوة طبيعية وتكلف محسوس وحنج مرجعه إلى اعتياد
أهل الريف أن يتخاطبوا بأصوات عالية لبعده المسافات بينهم ، وقلما
يشعر الحضري بحرارة الترحيب إلا حيث يكون قدوم الغريب «حادثة»
يندر أن تتكرر ، فيتدفق الكرم المحبوس إذا لم يكن له مجال ! ولظهوره
فرصة كبيرة فيقبل الناس عليه ويفرحون به لإقبالهم على التحفة النادرة
أو المنظر الذي لا يوجد به الزمن مراراً - وهكذا كان الحال قبل أن توثق
المدينة ما بين القرية والمدينة من الروابط ، وتسهل عليهما الاتصال
والتبادل والتفاهم والتقارب .

وابن البلد قد يكون أديباً أو فناناً - إذا كان قد جاور في الأزهر

في صدر شبابه ، وأدبه البيت أو البيتان من الشعر يضمهما نكتة لفظية
أو معنوية ، يداعب بها صديقاً ، وأكثر ما يكون نظمه للأزجال
والمواليات ، وربما نظم التوشيح ودفع به إلى ملحن أو مغن ، وهو
لا يحفظ من الشعر إلا ابن الفارض ومن إليه ، وإذا كان فناً فهو من
هواة (العود) على الأخص ، تبتدى وتنتهى دنياه بالشراب والسباع
والوجه الحسن ، وفيما عدا ذلك لا وجود للدنيا .

ولا يعرف ابن البلد الحب ولا يحسن أن يعشق ، والجمال عنده يوزنه
أرطالاً أو قساطير ، والمرأة مخلوق يداعب وينازل ويجمش إلى آخر
ذلك ، وليست إنساناً يبادلك التعاطف ويعاونك في الحياة ويقاسمك
متعها ومتاعها ويؤدى مثلك وظيفته التي خلق لها . وقد ترى ابن البلد
عاشقاً ولكنه عاشق بجواسه ، لا يعرف صبوة النفس إلى النفس وحنة
القلب للقلب .

وهو يجود في غير كرم ، ويمسك في غير بخل ، ويتكلم بغير علم .
ويضحك بغير جدل . ويحتشم في غير أدب . ويسير في الدنيا غير محتفل .
ويقضى الحياة غير عابئ بما كان أو مكترث لما يكون . همه أن يأكل وينام
ويسر ويضحك . فالضحك وما يعين عليه من الشراب ومجالس الأخوان
غرض يسعى إليه وغاية تعتمد . والحياة آخرها الموت . فاخير التعب
فيها وإرهاق النفس بالعمل والطلب ؟ أليس كل شيء إلى فناء ؟ فأولاد
باغتنام الساعة التي يكون فيها وما أسخف من يعنون أنفسهم ويحرمونها
لذاذات العيش ومتع الوجود ؟ ألم تر إلى فلان الذي قضى عمره يجمع المال

ويطلب المناصب ويريق ماء وجهه على الاعتاب ويقرر على نفسه لينقى
ويضيق على ذويه ليتسع ؟ .. ألم تر إليه كيف قضى نجه وهو جالس
على باب الحلاق ؟ فإذا أجدى عليه تعب وسعيه وتقتيره وحشده ؟ إن
فيه لبرة لسواه . فهات الكأس وأصلح الأوتار ، وأطلق صوتك
بالغناء ينق عن النفس وحشتها وتجمل صداها وتنسها أن الحياة إلى انقضاء .
فإن البلد فلسفة عملية تجهل نسبها العريق في الأيقورية المشوهة ،
ولم يعرف عليها الزمن حين عنى عليه .

صورة وصفية لصحفي

قضى (م .) سنة كاملة يعمل في سكون في الصحيفة التي التحق بها ،
ويؤدي الواجب الذي وكله إليه رئيسه باخلاص ودقة وكان واجبا شاقا ولكنه
كان يجد فيه ملهاة عن هموم الحياة . وعرف له رئيس التحرير فضله فكان
لا يفتأ يثنى عليه ويشجعه ويبلغه حسن رأى الناس فيه وخدمه بمجوده ،
وكان يخجله أن يسمع هذا المدح ولا يدري بماذا يجب فيقطب سوهوريد
ان يتتسم - ويتلفت يمينا وشمالا كأنما يبحث عن نافذة يثب منها . وطلب
منه رئيس التحرير يوما صورته فريح المسكين وقال « صورتي ؟ »

قال « نعم صورتك . نحن في ديسمبر كما تعلم »

قال وقد زادت حيرته « أعلم هذا ، ولكن ما العلاقة بين كوننا في

ديسمبر وبين صورتي ؟ »

فابتسم رئيسه وقال « قد اعتزمت أن أعطيك جواز ركوب مجاني
للترام . هذا ما أستطيع أن اكاثك به الآن ، وقد كان بودى ان ازيد مرتبك
ولكن لأرى هذا ميسور في الوقت الحاضر . وفي مرجوى أن أستطيع
بعد قليل »

ولبت أيا ما يخجل أن يبرز الجواز أو ينيء عمال الترام انه « ابونيه »
ويؤدي أجر الركوب ، ذلك أنه أحس بشيء من الحرج لان الجواز

بجاق، وخيل إليه تغير ماسب معقول - أن (الابونية) منحة من الشركة، فلا يبعد أن يخطر لها يوماً أن تسترده، وتجسم له وهمه فكان يتصور أن العامل جاءه يطلب ثمن التذكرة، فقال له (ابونية) فطلب رؤية (الابونية) وفتح ثم طواه ودسه في جيبه وقال (تذكرة من فضلك) ومع اطمئنانه إلى استحالة هذا، صار يستدرج أخوانه الذين يحملون مثل جوازه ليركبوا معه . أو على الأصح يركب معهم وأن كان طريقهم غير طريقه ليطمئن ويتشجع، حتى ألفت هذه الحالة الجديدة . وعلى أنه مع ذلك ظل زمناً كلما مر به عامل الترام وهو راكب، يتوخم أن يسكون سلوكه وهيته على خير ما ينبغي . فإذا كان واضعاً رجلاً على رجلها وإذا كان يتكلم صمت، وإذا كان ناظراً إلى اليمين أو الشمال رمى بعينه إلى الأمام كأنه تليذ لمح المدرس يتشاغل عن الدرس .

وكتب يوماً مقالا ودفعه إلى رئيسه فما راعه في اليوم الثاني إلا رؤية المقال في صدر الجريدة وفي ذيله اسمه . فالتقى القلم وأسرع إلى رئيسه يؤكد له أنه لم يذيل المقال باسمه، وأن المسئول سواه عن هذا الخطأ أو التصرف المعيب .

فقال رئيسه ، ألم يخطر لك أن من الغبن أن جمهور القراء يجمل اسم كاتب مقالاتك ؟

فدهش واستحيا أن يخالف رئيسه لاجبنا، بل لأنه لا يجب أن يتهم رئيسه بقلة الفهم، ومضى الرئيس في كلامه فقال :

« لقد وضعت اسمك في آخر المقال حتى من غير أن استأذنك ، فتمتم « العفو . أستغفر الله »

« لأنى رأيت أن من الواجب انصافك . إن أسلوبك فيه فن وقوة
لا أرى لهما مشبهاً فى كتابات غيرك . ومن العدل أن يعرف القراء أنك
أنت صاحب هذا الفن الرائع ومبتكر هذا الأسلوب المحكم ،
فوجد قوة كافية للاعتراض فقال : « ولكنى لا أعرف أن
لى أسلوباً ... »

فقاطعه رئيسه إن هذا تواضع يزيد قدرك .

فتحامل على نفسه وقال « أؤكد لك أنى صادق ،
« لا شك فى ذلك »

« ليس لى أسلوب أو فن ، وليس فى قولى هذا شىء من التواضع
أنها الحقيقة . »

قال الرئيس « إذن هو كبر أن يكون بك كبر ،
قال « كلا . كلا . ولا هذا »

قال الرئيس وقد ضجر « إذن أعصابك متعبة استرح بضعة أيام »

ولكنه لم يسترح ، وحاول بعد هذا الحديث أن يكتب فصار يمزق
ورقة بعد أخرى ولا يزيد على سطر فى واحدة منها . فوضع القلم يائساً
وقال ما أظننى أستطيع أن أكتب شيئاً بعد هذا ، وراح يعجب كيف
كان يؤايبه الكلام وكيف صار يستعصى عليه الآن ، أسلوب ؟ فن ؟
ماذا يعنى ؟ إن كل ما يعرفه إنه كان يتناول القلم ويمجريه على الورقة ،
وكانت الالفاظ تسعفه ولم يكن يجد عناء فى تخييرها ، بل لم يكن يتخير
أو ينتقى ، فإله الآن لا يقدر أن يخط حرفاً ؟

وتناول طائفة من أعداد الجريدة وجعل يقرأ مقالاته من جديد
لعله يقع على ما فيها من الفن ويتبين ذلك الأسلوب الذى يذكرونه ، فلم
يهتد إلى أسلوب أو فن ، وألقى الصحف ونهض عن المكتب واستأذن
فى الخروج ، وقد أيقن أن مستقبله فى الصحافة قد قضى عليه .

وبعد بضعة أسابيع دعاه رئيس التحرير وطلب منه أن يتحرى
مسألة من المسائل . فقال « أرجو أن تدع لى مفاتيح المكتبة »
فذهل رئيس التحرير وقال « المكتبة ؟ أو تحسب أن هذا بما يوجد
فى الكتب ؟ »

فسأل « أين إذن أجده ؟ »
قال « لو املتني لما أحوجتني إلى هذا . » وشرح له الموضوع ثم
قال « فعليك الآن أن تقابل وزير الخارجية فى مكتبه »
فسأل « متى أستطيع ذلك ؟ »

فضجر الرئيس وقال « لاتكن طفلاً يام . . . »
وفى صباح اليوم التالى ركب سيارة حملته إلى الوزارة المقصودة ،
فلما دخل لم يدر إلى أين يذهب ولا إلى أى ناحية يقصد ووقف لحظة
يدير عينه فى البناء ويرجو أن يلتقى أحداً تكون له به معرفة ، ولما طال
الأمر راح يتمشى ثم خشى أن يضيع الوقت فعاد إلى الجندى الواقف
بباب الوزارة وقال :

هل تستطيع أن تدلنى على غرفة صاحب المعالى الوزير ؟ »

فصعد الجندي فيه نظره وصوبه ثم قال « أدخل من هنا وامشي في
خط مستقيم » ،

ففعل ولم يزل داخلا حتى صار في حجرة واسعة فاخرة الأثاث
ولكنه لم يجد فيها لا مكتبا ولا وزيراً والنفت فرأى بابا موارباً قد
عنقه وأطل منه فرأى مكتبا وليس أمامه إنسان ، فشجعه خلو المكان
فالتفت وراءه فلم يجد أحداً ، فتقدم خطوة وأطل مرة أخرى فأخذت
عينه ما أيقن معه أن الغرفة غرفة الوزير ولكن الشك خامره . إذ أين
الوزير والساعة الآن الحادية عشرة ؟ وكيف يخلو المكان من حجاب
وشرطة وموظفين قائمين في خدمته؟ كلا . بل أكبر الظن أن الوزير في
مكان آخر . ورجع فالتقى بشرطى فسأله . فقال بل هي الغرفة وهنا
(وأشار إلى غرفة صغيرة) سكرتير الوزير . لحمل بطاقته مستأذنا في
الدخول عليه وخطر له وهو يناوله البطاقة أن يخبرى الصحف مساكين
لأنه ظنهم لا يدخلون على موظف إلا إذا بعثوا إليه ببطاقتهم مقدما .
وأذن له في الدخول فحياه بلسانه ورفع يده بالسلام فلم يزد السكرتير
على أن هز رأسه ، وقال نعم . قال هل أستطيع أن أقابل معالي الوزير ؟
قال السكرتير « أنه مريض » .

فقال صاحبنا « مريض ؟ لا بأس عليه . أرجو أن تبلغه سلامي ،
فابتسم السكرتير وخرج م . وقد سره أن الوزير مريض وأنه نجح
من لقائه أكثر مما ساءه أن عاد بلا جدوى .

وخيل له أن رئيس التحرير يدرك ما انتابه وأنه يعتمد أن يصرفه
عن الكتابة ويكلفه مهمات من هذا القبيل فقد بعث به في اليوم التالي

إلى وزير الحفانية ، فخرج ولم يركب في هذه المرة سيارة لأنه تفقد مافي جيبه فاستقله ، ولم يشأ أن يرهق الجريدة بكثرة النفقات ، وخجل أن يطلب أجرة الركوب مقدما . ولم يكن قد احتاج من قبل أن يذهب إلى وزارة من الوزارات فسأل بعض من لقيهم في الطريق فدلوه ، وكان وهو سائر يفكر في ثقل هذه التكاليف وفي هذه الضرورات المتعبة ، وانتقل من هذا إلى التفكير في الموضوع الذي يقصد إلى الوزير من أجله ، فلم ير أن المسألة تحتاج إلى استفهام أو لقاء وزير ، وكيف يبدأ الكلام؟ وماذا يفعل إذا رفض الوزير أن يجيب ؟ ولماذا لا يذهب رئيس التحرير بنفسه ؟

وكان في أثناء ذلك قد دخل من باب وزارة وقطع الفناء ووصل إلى السلم فصعد وهو لا يزال يجاور نفسه وسأل عن غرفة السكرتير فسار به شرطى إليها فأعرب له عن رغبته في مقابلة الوزير ، وكان السكرتير يعرفه فأكرمه ورحب به وطلب له قهوة وبعد نحو ساعة مضى به إلى باب فتحه وأشار إليه أن يدخل .

فقال الوزير « أهلا وسهلا . . . زيارة نادرة ، تفضل »

فجلس على حرف الكرسي وافترقه عن ابتسامه بلهائه ، وكان يدرك أن عليه أن يتكلم ، ولكن لسانه خانه كأنما قد استل منه ، ولم يكن ينقصه أن يحدث له هذا ليزيد ارتباكاه ، وكان الوزير دمثار يرض الخلق فابتسم وقال له وهو يميل إليه :

« أشرب القهوة ؟ كلا ! إذن خذ سيجارة ؟ ولا هذه ؟ ألا تدخن ؟ »
فأوما المسكين برأسه أن نعم ، فقال الوزير « إذن يجب أن تدخن ؟ »

وقدم له اللعبة فأخذ منها واحدة وأسقط واحدة أخرى على المكتب
واستطاع فضلا عن ذلك أن يطير بكمه بضع أوراق .

وانحى يريد أن يلتقطها ويميدها إلى مكانها فصدم المكتب برأسه
ونزل الطربوش إلى أذنيه ، فضحك الوزير وقال : « لا بأس والآن ماذا
أستطيع أن أفعل لك »

فجر صاحبنا الكرسي ودنا به من المكتب وتنحى ثم استطاع بجهد
أن يفطن بالموضوع ، وكان الوزير في أثناء ذلك يقطب حاجبيه
أو يرفههما أو يستعيده بعض ما يسمع منه ، وهو مستغرب ، وصاحبنا
لا يفطن إلى آيات الدهشة في وجهه ولا يدرك أمارات العجب ولا يلتفت
إلى دلائل الملل ، وأخيراً قال : « وقد جئت راجياً أن تفضلوا على بيان
واف على قدر المستطاع في هذا الموضوع »

فقال الوزير ولم يخف امتعاضه « ولكن هذا من اختصاص وزير
الحقانية »

ولو كان صاحبنا حاضر الذهن لفطن إلى الغلط الذي وقع فيه
ولا استطاع أن يحسن التخلص ، ولكن لسانه سبق رأسه فقال :
« ولهذا جئت لمعاليتكم »

قال الوزير وقد اشتد امتعاضه « ولكني لست وزير الحقانية ،
فبهت المسكين ، ووقف لسانه في حلقه ، ودارت به الأرض ورثى
الوزير له وادركه العطف عليه فلاطفه وقال :
« لا بأس ، الغلط مردود (وضحك) لم يضع الوقت ، يمكنك أن

تقصد إلى وزير الحقانية الآن ، لقد سرتني زيارتك على كل حال وأرجو أن أراك مرة أخرى ، نهارك سعيد ،

وخرج م. وهو لا يرى ولا يفهم شيئاً . ماذا عسى أن يقول عنه رئيس التحرير أو أى إنسان حين يعلم أنه يخطب بين وزير الحقانية ووزير... أى وزارة هذه التي كان فيها ؟ حتى هذا لا يعرفه أو هل يجرؤ الآن أن يستنجر أحداً ؟ وهل يجرؤ أن يعود إلى جريدته جاهلاً أى وزير قابل فوق ما كان من جهله وتخليطه .

ولم يكن يخفى عليه أن الحل الوحيد هو أن يقصد إلى الحقانية ويقابل وزيرها . ولكن اضطرابه بلغ مبلغاً احتاج معه إلى علاج ، فقصده إلى تهوة قريبة وألهم أن يطلب كأساً من الويسكى جرعتها صرفاً ولم يلبث أن سكنت نفسه قليلاً ، فشرب كأساً ثانية وثالثة ثم قام إلى بغيته وبه من الثقة بالنفس ما لا يذكر أنه أحسه من قبل ، ورأى من الأمانة أن يكشف رئيس التحرير بما كان من غفلته . فضحك حتى كاد يقع من فوق كرسيه وقال :

د يا صاحبي . انك كاتب لبق يسعك ما لا يسع فرقة بأسرها من الكتاب حين تجلس إلى مكتبك ، ولكن حين تلقى الناس لاتعود صالحاً لشيء أو قادراً على شيء . فاذهب إلى مكتبك ولا تزايه فاستطيع أن نخلفك خلقاً جديداً

حلم بالآخرة

- ١ -

وادي الأشباح

عدت من هياكل (الكرنك)^(١) مكدوداً مغفراً ، وكان الجو دافئاً والسماء صافية لا أعرف لزرقتها في غير (الأقصر) مشبهاً ، فغيرت ثيابي وبدالي أن خير ما أصنع - لأريح جسمي التعب وذهني المكظوظ - أن أركب زورقاً أسبح به على النيل . ولما استويت فيه دليت يدي إلى الماء وانثنت أفكر فيما رأيت واستعيد ما شهدت ، ولكن صورة (سخت) في حجرتها المظلمة أفسدت على هذه الفكرة التي كنت أرجو أن استمتع بها في زورق على النيل ، ومن ذا الذي يراها ولا تعود أبرز ما يطيف برأسه - رأس لبوة وجسم امرأة ، وعينان ليستا بعين امرأة ولا عين سبع ، تحدقان في الظلام وتبحثان عن الفريسة وذلك أنها هي الموكلة بالتهام الأرواح المذنبة في الآخرة .

وأغفيت وأنا أفكر فيها ، ورأيت وأنا نائم على النيل حلماً مضطرباً كله تخليط على عادة الأحلام . وانقلب النيل نهراً آخر - ستيكس - نهر الأغارقة الذي تقول أساطيرهم أن الموتى يعبرونه إلى وادي الأشباح ،

(١) في سنة ١٩٢٤ .

وآض الملاح الذى يجدف به على النيل (شارون) (١) وإذا على الشاطىء
حشد عظيم من الأموات يسوقهم « هرمز ، بالعصا وهم يبكون ويولولون
ويندبون الحياة التى خلعوا ثوبها ويبغون الرجعى إليها ولا يطيقون
الحقيقة العارية الباقية التى صاروا إليها ، ولا يتعززون عن أحلام الدنيا
التى كانت تفيض لهم على الوجود بريقاً مستعاراً خادعاً ؟ آه لقد ذهب
سماؤهم كلها مع تلك الأحلام !

وحشروا جميعاً فى الزورق الذى اتسع لهم جميعاً ، الأطفال حزمة
واحدة بلا سؤال أو مراجعة ثم الشيوخ والعجائز الذين لم يبكهم أحد
ثم قتلى بعض المعارك فى جهات من الأرض لم أسمع بها فى حياتى - فما
أحوج علم الجغرافيا إلى بعثة تذهب إلى هناك - ثم رجل قتلته امرأة
وعشيقها ، ثم الذين افنتهم الحيات ومعهم طبيب هرم ، ودفع شارون
الزورق على اللجة ، وتركنى على الشاطىء فاحسست بالوحشة وخفت
أن اتعفن إذا بقيت وحدى إلى الغد ، فصحت بشارون أن يحملنى معه
فأبى وقال إن الزورق غاص وليس فيه موضع لتقدم ، فمست غير أن
واحداً من الركاب أهاب بى أن ألقى بنفسى فى الماء وأسبح فقلت له إنى
لا أحسن السباحة وقد ... أغرق

فقبه وقال : ماذا تخشى من الغرق وقد مت ؟

فرميت بنفسى فى الماء وعمت إليه ومد يده لجذبى ودار بعينه فلم

(١) الملاح الذى ينقل الموتى على زورقه إلى وادى الاشباح .

ير لى مكاناً فاطرق قليلاً ثم رفع رأسه وقال وهو يتسم :
أنا أيضاً قلق فى موضعى هذا ، فتعال بنا ننتق لنا اثنين من هؤلاء
المولدين المنتجبين نجلس على اكتافهما !

وفعلنا ودار شارون بالركاب يتقاضى أجره النقل ، وتنبهت لى
ذلك فقلت لصاحبى « ولكنى معدم وقد جردونى من كل شىء لما مت
فاذا أصنع ؟ »

قال : « لا بأس عليك افا أنا بخير منك ، فاسكت أنت ودع
الامر لى »

وجاء شارون يطلب الأجر ، فقال له زميلى :

« ماذا تنتظر من ليس معه شىء ؟ »

قال شارون : « كيف ؟ هناك أحد ليس معه أجره النقل إلى

الوادى ؟ »

قال : « لا أعلم ولكننا هنا اثنان لا نملك ملياً فأشر ماذا تأمر ؟ »

قال شارون : « واثنان أيضاً ؟ وحق بلوتو اخفقنا ! »

قال زميلى : « خذ الأجرة من بعثوا بنا اليك ! »

قال شارون : « ولكنك كنت تعرف أن عليك أن تؤدى لى هذا

الحق فلماذا تستعد قبل هذا المجرى ؟ »

قال : « لم يكن معى شىء ، فهل كان ينبغى أن نظل أحياء وألا

نموت من أجل ذلك ؟ »

قال شارون : « اتريد أن تكون الوحيد الذى يحمل إلى الوادى
بلا مقابل ؟ »

قال : « كلا ! لست الوحيد فان لى رقيقاً ومونساً إلى جانبي كما بينت
لك ، وعلى أنا لا نحمل بجاناً ، فانا وحدنا دون جمعك هذا لانكى
ولا تندب ، ثم انا خفيفان لا نثقل زورقك ، وإذا شئت عاوناك ولم
نقاسمك الريح ولم نطلب منك الأجر ،

قال شارون : « ولكن هذا لم يحدث قط من قبل فهو غير جائز ! »
قال : « إذن ردنا إلى الحياة »

فالتفت شارون إلى هرمرز (١) وقال :

« من أين جئت بهذين الحمارين ؟ وانظر كيف يضحكان ، على حين
يبكى كل إنسان ؟ لقد كان أولى أن يبقيا هناك على ظهر الأرض فاهما
بمجديرين بالموت ،

ومضى عنا وهو يسبنا ويتوعدنا بقبضة يده ، فأسر إلى زميلي :
« ما أسخف وعيده ! يموت المرء مرتين ويحمل إلى الزورق
مرتين ؟ »

ثم قال لى بعد برهة ..

« لقد هبطت أنعام العويل والتحيب ، فاقولك ؟ أليس من الواجب
أن نضطرهم إلى رفع طبقها ؟ »

(١) هو الذى يتلقى الموتى ويذهب بهم إلى شارون لينقلهم

قلت : « ولكن كيف يسعك ذلك ؟ »

قال « انتظر »

وتجنح ثم انطلق يغنى :

اقبل الليل علينا بدجاه فاسقنا ، فالعمر آيات الشباب
غننا صوتا كأمواج الحياة بين لين واعتلاج واصطخاب

ولم يكذب فرغ من هذه المقطوعة حتى علا الصياح والنشيج . فواحد
يقول « واأسفاه على ما خلفت ؟ » ، وثان يصرخ « ويحي سيبدد أخى
ما ورث عني ، وثالث يصيح « ألا من لصغاري ا ، وهكذا .

ومضى صاحبي في غنائه :

أقبل الليل فهات القدحا أو ليس العمر أيام الصبا ؟
غننا لحننا نديا فرحا يطلق، الأوصال من قيد الحجى

وارقصوا بين المنايا واطربوا أو ليس العمر أيام النعيم ؟
وإذا ما لامكم مستغرب فدعوا اللائم يذهب للجحيم
فدنا «هرمز» منه وأوماً لإليه أن كف ثم قال :

« أن هذا لا يليق ومن واجبك أن تنديب كالباقين ،

قال مستغرباً « أنديب ؟ أنديب الحظ الذي أتاح لي هذه الزمة

الظريفة ؟ »

قال هرمز « أن سلوكك شائن . فارسل عولة أو اثنتين على الأقل
فما يجوز أن تشذ عن المألوف »

قال زميل « حسن . سأفعل »

ثم وضع كفه على خده وانطلق بصيحه ..

« وا أسفاه على ثوبى المرفع الذى لا يبق فى شتاء ولا ينفع فى صيف
واحزنانه على الحفى ، لن أجوب الطرقات بعد اليوم متضورا من الصباح
إلى المغرب ، ولن أنام على الأفاريز وأتوسد الحجارة وأسنانى تصطك
من البرد ، من ترى سيرك عكازى التى كنت أتوكأ عليها ؟ ويختال فى
مرفعى التى كنت أخطر فى هلا هيلها ، !

فضى هرمز عنه ساخطاً لاعتناً ورحناً نحن نضحك .

وأنا لكذلك وإذ « بشارون » ينادى هرمز ويصيح به :

أن الزورق يوشك أن يغرق من ثقل ما يحمل . فإذا يفعل ؟

« فوقف هرمز كالأبله حائراً ، ثم وثب رقيقاً وقال « تعال ننقذ

شارون فانا مدينون له »

قلت « أن الغرق شىء أفهمه وقد أحسه . أما ما عداه فلا علم لى به

يا صاحبي »

قال « ولكنك تستطيع أن تشاركنى على الرغم من ذلك

ثم قال لشارون : « اسمع . جرد هؤلاء الموتى مما يحملون وألق به

فى الماء . انزع هذه اللحي عن أصحابها . لقد كانت تنفعهم فى الدنيا أما

هنا فهي مثقلة بالغش والتضليل . ودعاوى التقوى والوقار والحشمة ،
قال شارون « صدقت » ونزعها جميعاً ورمى بها « وماذا أيضاً ؟ »
— ألا ترى هذا الرجل الذى يبكى ويختلس النظر إلى من حوله ؟
قال شارون « نعم . ماله ؟ »

قال « أخرج من تحت أبطيه الكذب والنفاق والدهان تخلص
من خمسه قناطير على الأقل . وهذه المرأة الجميلة ، عر وجهها وجرده من
المساحيق فان وزنها يجاوز الطن ، أفعل وعجل . ، ففعل .
« وهذا الغرور الذى تنطق به عيننا هذا الرجل ، ألا تحس ثقله ؟
أنه يكفى شعباً بأسره ! »

« والفلسفة التى فى رأس هذا ، أنها أثقل من الحديد . ألقى بها فى
الماء . أسرع . »

فأطارها شارون عن رأسه

وهذا الأديب هاك . ماذا يصنع بكل هذه الألفاظ والمجازات
والاستعارات والخيالات والسخافات ؟ إنها كافية وحدها لأغراق
زورقك يا شارون ،

قال شارون « نعم والله ! أين كنت مخبئاً كل هذه الأثقال ؟ »
ثم النفث إلى زميل وقال « كفى كفى يا صاحبي ! أن الزورق الآن
أخف من الريشة . وأحسبني مديناً لك بإنقاذ سفيتى . »
قال زميل مقاطعاً « أمسك لا تثقلها مرة أخرى بشكرك إياي ،

وعدنا إلى مكاننا وانطلق الزورق خفيفاً يشق النهر ويفرق أمواجه
الراكدة ودنونا من الشاطئ عند الفجر وحاذيتاه فوثب صاحبي إلى
الأرض وأنا وراءه

ثم أهوى على الباب العتيق بحجر ضخم وراح يدهقه كالذي يريد أن
يحطمه فهب «أتروب»^(١) وقد طار كراه وأقبل على الباب يتعثر في
مشيته ، ورمى مصراعيه وسأل : من الطارق ؟

قال زميلي « أنا ،

قال «أتروب؟» ، « أنت ؟ أنت ماذا ؟ ماشانك هنا ؟ ما اسمك ؟ »

قال إلى زميلي وقال : كأنما كنت شيئاً في الدنيا فيعنيه أن يعرف
من أكون ، ثم التفت إلى الحارس وقال :

« ومن عسى أن أكون ؟ أتراك تتوهمني بروميثيوس قد فك
أصفاده وجاء يعقق البشر من أسر الموت ؟ »

ثم لوح بيده مشيراً إلى الركب الذي في الزورق ورفع صوته مغنياً :

حي يا أتروب ألوان الصباح طلع الفجر عليكم بالرمم
بين ندب وعويل وصياح جاء وفد الموت من كل الأمم

(١) أتروب حارس الباب بوادي الأشباح

جاء وفد الموت يحدوه الدليل
ويعمى الصف في كل ميميل
ويغنى سوطه فوق الظهور
وهو خلف الصف وثاب يدور

لست خيراً منهمو وأسفاه
غلط جاد به ، ثم أباه ،
أو كان (الخير) إلا شططا
دهر سوء لا يعيد الغلطا

بل يعيد الغلط المستردلا !
ولو أن الدهر شاء لإمثلا
أو ليس الناس أغلاط اتعاد ؟
لحلت منهم قرامم والبلاء

وكان هرمرز وشارون في خلال ذلك قد أفرغا حمولة الزورق ،
فلما سمع الموقى هذه الأغنية تصايحوا وضجوا وهموا بزميل ولكنه تلقاهم
بابتسامة استخفاف وقال لهم : أيسومكم أن يلحق بكم من خلفتم فوقها ؟

فارتدوا ساكنين ، وتقدم هرمرز بورقة فيها بيان بجمل يعدد الموقى ،
فتسلسلها أتروب وبدأ يعد ثم كف وهو يقول :

« ماأظن ميتاً يفلت أو حياً يجيء قبل الأوان . إمض بهم يا هرمرز
إلى ساحة رادامانتبس »^(١)

فساقنا هرمرز أمامه ، وتقدم صاحبي الصفوف وسرت معه في طليعتها
وانطلق يغنى :

(١) قاضي الآخرة في أساطير الإغريق

دارنا مغرب أنوار الحياة من رأها لم ير الضوء الطليق
ما لمن يهوى إليها من نجاه ما لما يغرب فيها من شروق

وهي في الأكوان دنيا عافر كل زخار له فيها ركود !
ضرب السحر عليها ساحر فهي عنوان على عقم الوجود !

وطال بنا الانتظار على باب رادمانتيس. إلى أن جاء دورى فتقدمت
وزاحم زميلي فدخل معى ولما صرت أمام القاضى سألتنى : ما اسمك ؟

قلت : « المازنى »

قال : « ماذا ؟ ال . . ال . . ماذا ؟ »

فلو كنت حياً لاحمر وجهى وقلت :

« المازنى . لقد كنت أحسب شهرتى قد سبقتنى »

قال : دع هذا المزاح . من أين جئت ؟

قلت : « من مصر »

قال : « مصر ؟ ولماذا جئت إلينا ؟ »

قلت : « وأين كان ينبغي أن أذهب ؟ »

قال : « إنك من إفريقية فاذهب إلى قسمك »

قلت : من أين 14. عهدى حديث بهذا الوادى »

قال : « لا بأس ، سيدلونك عليه . ياهر من . أرشد هذا التائه

إلى سومبور »

فألقيت إلى صاحبي نظرة أسف على فراقه ، فجدبني إلى الورا وأسر
إلى : « سأذهب معك ،

قلت : « ولكنك لست من مصر ،

قال : « ماذا يهم ؟ من أنا حتى يعرفوا أن مصر أنا أم من غيرها ؟
هيا بنا ،

- ٣ -

بين أبيري القضاة

انصرفنا من ساحة رادمانتيس وثنينا الخطأ إلى الشاطيء - وكان
هرمز قد سبقنا - وفي مرجونا أن يحملنا شارون إلى القسم الإفريقي فألفينا
هرمز وشارون مختلفين. يقول هرمز:

« لقد آن جداً يا شارون أن تؤدي إلى ذلك الدين القديم فما بقي
لك عذر ،

فيقول شارون : « ما احسبني أنكرت قط يا صديق أنى مدين لك ،
فيهز هرمز كفيه ويمط شفقيه ويقول : « لشد ما نفعنى انك لا تقصر
فى الاعتراف ! . هذه عملة لا أعرف أحدا سواى يقبلها ، فهات ما عليك
وانكر إذا شئت أنك مدين لى ،

فييتسم شارون ويفرك كفيه ويقول : « ولكنك لم تبين لى قط مقدار
هذا الدين ، فيقبل عليه هرمز ويقول : ، ان البيان حاضر فليتك مثلى

استعداداً لتقديم الحساب . المرسى والحبل بسبعين قرشا .
فيقاطعه شارون « سبعون قرشا . وحق بلوتو لقد خدعوك !
أو انت تضحك على شيتي ! »

فينتفض هرمز واقفاً ويقول بصوت عال « أضحك عليك ! أنا ؟
أهذا جزائي منك ؟ لآمال ولا شكر ؟ »
شارون - هون عليك يا صاحبي فما إلى هذا قصدت . سبعون قرشا
إذن وماذا أيضاً ؟

هرمز - واهر لترقيع القلع ، وشع لسد الخروق ، ومسامير ، وجلد
للجناديف بعشرين قرشاً ،

شارون - صفقة حسنة . وماذا ؟

هرمز - هذا كل ما أذكر ، تسعون قرشا ، وبسط يده
شارون - الآن يا صديقي يتعذر على أن أنفذك هذا القدر ، فان
العمل قليل والربح ضئيل . لاوباء يفتك بالناس ، ولا حرب تحصدهم ،
ولكني أعدك أن أودى البك دينك إذا نشطت الحركة ،

هرمز - ممتعضاً - الأفضل عندي أن يظل دينك بمطولا .

ثم نظر إلينا وقال « هيا بنا ،

فقال شارون « هذان المفلسان لا يجب أن يعودا وأن ترفضهما
حتى الجحيم .

فقال صاحبي « الا تنقلنا إلى .. »

فقاطعته شارون ولم يمهله ريثما يتم كلامه « أنا ؟ أتراني جنت ؟
اذهب انت وصاحبك فما فيكما خير . »

وهكذا رددنا ، وذهبتنا سيراً على الاقدام ، وجعل هرمن يشكو
في الطريق ويتسخط ويعرب عن تبرمه بحياته وكثرة الواجبات الموكولة
إليه . فهو يقوم في الفجر وبعد المائدة السبائية ويرتب حجرتها ثم يقف
بجانب زيوس ليلتقي أو امره وليؤدى رسائله إلى أصحابها النهار كله ، وفي
الليل لا ينام بل يذهب بالموق إلى بلوتو ويقف في ساحة القضاء حاجباً ،
ثم أنه يدرّب الخطباء ويشهد الاجتماعات ويفعل غير ذلك أشياء يخطئها
الحصر . حتى لقد كان يؤدي وظيفة السائق لزيوس قبل أن يتزيا
(زيوس) في زي نسر ويخطف الغلام (جانيميد) ويتخذ ساقياً
له يأخذ من كأسه رشفة ، ومن شفثيه البضتين أخرى ، ويكأيد به زوجته
(هيرا) .

وأخيراً باغتنا سهلاً فسيحاً أمام (الكرنك) وسرنا مسافة في ظل
أشجار الليمون ، حتى خرجنا من تحتها ووقفنا مع آلاف الموق من
أمثالنا ، وكان القضاة خمسة وقد جلسوا صفاً واحداً ، فأسر إلى صاحبي
ان تعال نشهد الرواية من أولها ، وجذيتي وزاحم بي حتى صرنا إلى الصف
الأول فسمعنا من عرفنا بمن حولنا أنه (سومبور) وهو رجل نحيل
هزيل الجسم متهمم الوجه أسود العينين براقهما وفي يده زهرة من
زهرات البردى يقول :

« أيها الزملاء ، ان (سخت) تنتظر ! »

فسرت في أجسامنا رعدة ، ونودى الأول فتقدم وسمعنا كلاما كهذا .
سومبور - وهو يعبث بزهرة البردى - قتل الحق الذي تعرفه
ولا تحاول أن تكذب . أهي الخنزير ؟

قال الرجل - نعم

ديارناك - (وهو ميد القامة معتد لها كالجندى لا يلتفت يمنة أو يسرة
وحول وجهه لحية كثة) .

« هل حوكت من قبل على الشراب ؟ »

الرجل - لا ياسيدي

مبرون - (وهو عريض الوجه لماع الجلد كأنما كان قد دهنه بالليل
يبتسم تارة ويتجهم أخرى وفي إحدى كفيه قطعة من الذهب وفي
الأخرى صورة صغيرة)

« كيف تقول ؟ من أى بلد أنت ؟ »

الرجل - من قرية أسما...

بوتا (وهوبدين قصير أحمر الوجه أبيض الشعر له عينان كعيني
الخنزير وأمامه ختم ذهبي كبير) . دع هذا وقل لنا لماذا أولعت بالشراب ؟

الرجل - لأنه مريض .

بوتا - لست أفهم . انى أحب الكأس فأو الاثنتين من الويسكي
مشعشا بالصودا ولكن الافرلط ... هذه هي المسألة .

الرجل - أن المسألة هكذا ، كلما الح على الإحساس بالشقاء

افرطت في الشراب ، وكلما افرطت في الشراب زاد الحاح الإحساس
بالشقاء ...

مبرون — الحلقة المفرغة مرة أخرى .

موروسكن (رجل مثقف مغضن الوجه على ذراعه قطعة يمسح لها
شعرها بيده الأخرى) وماذا عندك غير هذا على سبيل الدفاع عن نفسك؟
الرجل — لا شيء . ولقد يخيّل إلى الآن بعد أن مت ، انى كنت
أستطيع أن أنقذ نفسى لو انى اشتغلت فى الدنيا بوصف السعادة للناس
حين أحس أنا بالشقاء .

موروسكن — أتقصد انك كنت تريد أن تكون روائيا؟ هذا جميل
الحق أقول ياسومبور . إنى أعتقد أن التفاؤل لا يزال يقوم فى الدنيا
على قاعدة من مرض الفنان أو شقائه . أليس كذلك ؟

سومبور — قد يحلوك هذا البحث . أما أنا فاطلب أصواتكم .
ديارناك — أن الشرب أفقد الدنيا جنديا . فليقذف به إلى (سخت) .
مبرون — سخت .

موروسكن — ولكن الرجل يكاد يكون فنانا، إن التماس السعادة ...
سومبور — ليس عندنا وقت لهذا . هاتوا بقية الأصوات .
بوتا — سخت .

سومبور — خذوه إليها — باربعة أصوات .

* * *

وجروه إلى شجرة ليون وهمس صاحبي في أذني « جاروا ولم يعدلوا » .

قلت « ولكن مورو سكن » .

فقاطعتي صاحبي « أنه مغفل » .

ونودي الثاني ، فتقدمت فتاة وسيمة شاحبة اللون مقدودة قد

السيف ، ولكن عينيها ، على جاهلها ، كالكهفين .

وقال سومبور — كم سنك يا هذه ؟

الفتاة — اثنتان وعشرون سنة .

مورو سكن — قبل الأوان . قبل الأوان .

بوتا — لماذا مت ؟

الفتاة — فزعا .

مورو سكن — فزعا ؟ ما أفسى هذا .

سومبور — من أي شيء ؟

الفتاة — من الشرطة .

مبورون — آه أمنهن أنت ؟

الفتاة — نعم يا سيدي ، ولكن مهما يكن ذنبي فقد شاركتي في

أثمه رجل .

مورو سكن — متأثرا — هذا حق وأنها لمن الفظائع الكبير ، أن يضع

الرجال الشرائع وأن يتحيزوا فيها لأنفسهم .

بوتا — ولكن ماذا دفعك إلى هذا ؟

الفتاة — تزوجت رجلا كانت حياتي معه جحيماً ثم أحبني آخر

وظننته « الرجل الموافق » ولكن الغريزة خانتني ، ولقيت ثالثا قلت
لعله هو الموافق ولكنه لم يكن ، وهكذا حتى لم أعد أعبا من يحيى ومن
يروح وأن كنت لم أزل أرجو أن أقوز « بالرجل » .

موروسكن - آه ! طلب الكمال والسعى إلى المثل الأعلى ..

بوتا - ماذا تقول أمراق لو سمعتها ؟ أن لي فتيات ... دعوها ،
أخلوا سبيلها .

ميرون - أن روابط المجتمع تنفكك إذا أطلقناها . فلتذهب إلى
« سخت » ،
ديارناك - سخت .

سومبور - صوتان يطلبان لها الخلاص ، وآخران يبعثان بها إلى
سخت فعلى أن أوازن وأن أرجح أحد الرايين . إذا أطلقناها فكأننا أبخنا
الخطيئة ، فبأى وجه بعد ذلك نهى الناس عنها ونزجرهم عن موافقتها
وننذرهم سوء المصير . إن هذا يكون خطراً بيننا ، نعم أن الرحمة والعطف
يدركان النفس على مثل هذه المسكينة غير أنا خلفاء إلا نطمئن إلى الصوت
الذى يدعونا إلى الشفة ويفرنا بالرحمة ، ولا أكتسبكم إن نفسى لاتطاولنى
على الحكم عليا ، ولكنى على الرغم من ذلك أحس انى أكون منكراً
لنفسى ومعطلا لسطانى ومبطلا لوجودى إذا أعفيتها من العقاب ، ونحن
هنا قضاة الآداب وفياتة الاخلاق ، افنسكر أنفسنا ونعطل وظائفنا؟؟
كلا ! فبكرهى أقول « سخت » ، فلتؤخذ إليها بثلاثة أصوات .

فسارت باسمة وإن ظلت عيناهما زائغتين ، وحطت على كتفها وهي
سائرة حمامة بيضاء ، فأمالت إليها خدها .

وقال صاحبي : « جاروا للبرة الثانية ، والحمامة شاهدي ، » .

ونودي الثالث ، وكان إلى جانبي . فرفعت إليه عيني وعجبت كيف
يكون صاحب مثل هذا الوجه شريراً ؟

وسأله سومبور - ماذا جاء بك إلينا ؟

الرجل - طردت عن كل باب ؟

موروسكن - يوشك أن يكون هذا ممتعاً ، فإذا انت ؟

الرجل - أنا كالريح تهب بشجرة بعد شجرة .

ديارناك - قل وأوجز لماذا طردت .

الرجل - لأنه لاخير في ، لاني جاهل ولا مزية لي إلا حب كل ماهو

حى . لأن كل من يلتقاني يقول : « إذا تقبلناه فقدنا القوة والمال ولم يبق

لنا سوى الحب ، وما جدوى الحب ؟

مهورن - انك عامل من عوامل الانحلال والتفكك .

الرجل - كالريح أيضاً - هي التي تحلل وهي كذلك التي تؤلف

وتجتمع .

سومبور - وهل في وجودك ما يعارض وجود القضاء ؟

الرجل - إن من يتقبلونني لا يعودون يعنون بالحكم على شيء لأن

قلوبهم تكون أحفل بالحب من أن تفكر في سواه .
ديارناك - انت متمرد .

الرجل - كلا ، ولكن حيث أكون لا يبقى محل للأمر والنهي لأن
كل شئ * يكون في خدمة الحب .
بوتا - هذه فوضى .

موروسكن - انى معجب بك ، ولكنى أحب أن أطمئن ، فقل
لى : هل وجودك يضر براحة الحياة ونعيم العيش ؟

الرجل - ما هي الراحة ؟ وأى شئ * هذا النعيم ؟ أهما شئ * غير الايثار
وكف الأذى وأن يخفق القلب بالغبطة وان ..
موروسكن - دعنى من فضلك .

بوتا - ماذا يكون مصيرى لو أشركت الناس فى مالى ؟ وآثرتهم على
نفسى ؟

كلا ! با سيدى ، إن خير الدنيا إن تفتح سخى فيها لتبتلك .

سومبور - إذا بقيت إنت فلن يبقى محل لى ولا لقضائى .

ديارناك - ولا لجنودى .

مهبون - ولا لشرائعى .

موروسكن - ولا لراحتى ، فأنا آسف .

واجتمع الخمسة على أن يلقموا سخى هذا المسكين .

قال صاحبي « لقد أصابوا ،

قلت « ماذا تعني ؟ بأى حق يرسلونه إلى سحخت ؟ »

فقال « ليس هذا وقت الجدال ، فانهم يشيرون إليك ،

قلت « إلى أنا ؟ »

والتفت إلى الخمسة فوجدت عيونهم على ، فتقدمت في اضطراب
ووجل .

قال سومبور - من انت ؟

أنا - أنا المازنى .

بوتا - انت ماذا ؟

أنا - أقول انى المازنى .

ديارناك - بأى لغة تتكلم ؟ أسرع .

أنا - انه اسمى .

موروسكن - مسكين إن صبرك على حمل هذا الاسم يرفع عنك
أوزارك .

أنا - ليس هذا ذنبى .

موروسكن - قد غفرناه لك فاذا انت ؟

أنا - أديب .

بوتا - أديب ؟ اذن فانت عاطل وطفيلي

أنا - كلا . لقد قتلتى العمل وما كانت شكواى إلا قلة الراحة .

موروسكن - اسمعوا . اسمعوا !

سومبور - مهلا . اتيحوا له فرصة . بأى شئ كنت تشتغل .

أنا - بالصحافة .

الجميع - الصحافة ؟ !

وانتفضوا جميعاً واقفين بشيرون إلى شجرة الليمون حيث وقف
الثلاثة المقضى عليهم .

وقال سومبور : سخت بالاجماع .

ثم التفت إلى زملائه وقال : وحسبنا اليوم هذا واعفوني من شهود
التفتة فلت أقوى عليه بعد هذه الصدمة .



ووقفت تحت الشجرة مع رفاق الثلاثة انتظر « سخت » ، وإذا بصاحبي

يجذبني ويقول :

« تعالى يا ابله ،

قلت : « إلى أين ؟ » ،

قال : « ماذا يعنيك وقد نجوت من سخت ؟ » ،

قلت : « نجوت ؟ كيف كان ذلك ؟ » ،

قال : ولقد عز علي أن تكون بين الفرائس فذهبت إلى حيث قيديوا
« سخط ، فلما صار القضاء عندها سبقت الحارس فاطلقتها عليهم فالتهمتهم
بدلا منكم ، ولكني والله اسف على نجاة جارك ! على اني على العموم
أراني أعدل من هؤلاء القضاء يرحمهم الله ،

فأرسلتها صحيحة فرح عالية فتحت عيني على النيل وحقائق الدنيا
على شاطئيه .

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع بدار الكتب ٩٠٨٨ / ٢٠٠١

I . S . B . N 977 - 01 - 7229 - 4

1

2

3

4

5

6

7



بين الحلم والواقع كانت مسافة زمنية ربما بدت لى
طويلة أو مختلفة ولكن الأهم أن الحلم أصبح واقعاً
لمموساً حياً يتأثر ويؤثر، وهكذا كانت مكتبة الأسرة
تجربة مصرية صميمة بالجهد والمتابعة والتطوير،
خرجت عن حدود المحلية وأصبحت باعتراف منظمة
اليونسكو تجربة مصرية متفردة تستحق أن تنتشر فى
كل دول العالم النامي وأسعدنى انتشار التجربة ومحاولة
تعميمها فى دول أخرى. كما أسعدنى كل السعادة
احتضان الأسرة المصرية واحتفائها وانتظارها وتلفظها
على إصدارات مكتبة الأسرة طوال الأعوام السابقة.

ولقد أصبح هذا المشروع كياناً ثقافياً له مضمونه
وشكله وهدفه النبيل. ورغم اهتمامى الوطنية المتنوعة
فى مجالات كثيرة أخرى إلا أننى أعتبر مهرجان القراءة
للجميع ومكتبة الأسرة هى الإبن البكر، ونجاح هذا
المشروع كان سبباً قوياً لمزيد من المشروعات الأخرى.

ومازالت قافلة التنوير تواصل إشعاعها بالمعرفة
الإنسانية، تعيد الروح للكتاب مصدراً أساسياً وخالداً
للتقافة. وتوالى «مكتبة الأسرة» إصداراتها للعام الثامن
على التوالي، تضيف دائماً من جواهر الإبداع الفكرى
والعلمى والأدبى وتترسخ على مدى الأيام والسنوات زاداً
ثقافياً لأهلى وعشيرتى ومواطنى أهل مصر المحروسة
مصر الحضارة والثقافة والتاريخ.

سوزان مبارك

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٥٠
قرش

736

Bibliotheca Alexandrina



0395559



مهرجان القراءة للجميع