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لقد تمت كتابة ھذه الروایة بالتواطؤ
مع إیریك

حین بلغ الخامسة عشرة
وشكلت جملتھ الصغیرة

نقطة الانطلاق:
"كلما تعمقت في اكتشاف وجھ أبي،

ازداد تقدیسي لأمي".
إنھ لمن الأیسر للوالد أن یكون لھ ابن

من أن یكون للابن أب صالح.
***

یوحنا الثالث والعشرون
إن أھم ما یمكن أن یفعلھ الأب
لأولاده، ھو أن یحب أمھم.

***
تیودور ھیزبورغ

القدوة،
ھي كل ما یستطیع الأب أن یصنعھ لأولاده.

توماس مان



1
كم كان الطقس جمیلاً ونضراً ذاك الصباح من شھر آب حین أیقظتنا أمنا من نومنا باكراً، أنا
وأختي الصغیرة! لم أكن أعرف حینذاك أنھ سیكون صباح مفاجأة مفعماً بأحداث غیر متوقعة و...
بمغامرات محفوفة بالمخاطر. كانت الشمس تبزغ خلف الجبل وھي تسقط أشعتھا الذھبیة الضاربة
إلى الحمرة، كشعر أمي، فتنعكس، أي تلك الأشعة على أوراق الأشجار المثمرة وھي تحمل،
بزھو، ثمارھا البالغة النضج، وقد كللتھا قطرات الندى الصباحیة. نسمة عذبة دافئة امتزجت
بأبخرة مالحة دغدغت أنفي الذي لم یصحّ بعد. في سفح الھضبة، حیث انتصب منزلنا الأبیض،
انبسط البحر وامتد. إنھ المتوسط الذي نرتاده، طوال العطلة الصیفیة وقد حُرمنا منھ تلك السنة

لأسباب لا یمكن البوح بھا كونھا تكاد تخُجِلُ.
كانت الأمواج تتدافع على الشاطئ الرملي وتتكسر كأنھا حریر أبیض. خُیل إليِّ أنھا تبتسم لي وھي

تغلفني بحبیباتھا السائلة؛ وكما فعل دائماً معي، بحري الأبیض المتوسط العذب.
حدیقتنا ھذا الصیف تحفة رائعة.

أغصان شجرة الأكدنیا الفتیة تنحني من ثقل ثمارھا البرتقالیة، وقد نضجت. إنھا شجرتي أنا؛
وثمارھا لي. أختي لا تحب الأكدنیا. ولا یطیب لھا مذاقھا. أما أنا، فأحبھا؛ مثلك، یا أبي!كان لھا
دائماً بالنسبة لكلینا، أنا وأنت مذاق خاص، طعم نادر، مخملي، حلو، غریب... وبمجمل القول إنھ
طعم لم أكن أجده في أیة فاكھة أخرى. كان زھر ھذه الشجرة ذا جمال عظیم تلك السنة، لكم وددت

أن تكون ھناك لتتأمل معي تطورھا الفتان.
لكنتَ عشقتھا.

تسلقت جذع شجرتي الملتوي بینما ارتفع صوت أمي من داخل البیت:
"یا أولاد! ھیا! تعالوا بسرعة!".

كانت تصرخ عالیاً بصوتھا الضعیف.
وتستحثنا،

لأن علینا أن نرحل، یا أبي!
أجل، أن نرحل ! بعیداً عن ھنا، بعیداً عنك.

لكن صدى صوتھا العذب قد تلاشى على الغصن المرن الذي كنت أحاول أن أمتطیھ والذي كان
ینحني برشاقة تحت الخمسة والعشرین كیلو من وزني كطفل طویل القامة ونحیف.

تسمرت على أعلى غصن، وقد فتُنتُ بكل تلك الثمار، وبكل ذلك البھاء، وقد سددت أذنيَّ عن
نداءات أمي المتكررة. لم أكن أرید ترك ھذا المكان الرائع، ترك شجرتي، قبل أن آخذ الكمیة

اللازمة لمذاقي و... لحنیني.



حین سنصل إلى ھناك، إلى تلك القارة الموعودة، لا شك أنھ سیجتاحني ھذا المرض العضال
المسمى بالحنین!

ثمار الأكدنیا! (1)
فاكھتي... وقد أصبحت مستدیرة كالخذاریف!

تركتھا تنضج ھذا العام على "أمھا" الشجرة. لقد كان بعض منھا لا یزال أخضر، وھي ستنضج
بعد رحیلنا،

حین نكون قد غادرنا بلدك، یا أبي.
لاشك أن غیابنا وكذلك الشوق سیلاُحظان حتماً، لأنھ لا أحد قد یأتي لیقطف الثمار التي ستتكوم

على الأرض.
أما أنا، فلن أكون ھنا لجمعھا.

وكذلك أنت!
قطفت عشر حبات من الأكدنیا ودسستھا في جیبي بعد أن أكلت واحدة، صفراء جداً، ومستدیرة

تماماً، كأنھا البدر.
كانت متعة في مذاقھا لا توازیھا أیة متعة أخرى.

كان نسیجھا رقیقاً لكنھ متماسك،
أما طعمھا فسكري عذب،

ولبھا دھني بشكل كبیر وقد غلفتھا قشرة تذوب رقة.
كم استمتعت بھا وأنا أفكر فیك، یا أبي، أنت الذي تحب مثلي، ھذه الثمرة الرائعة.
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راحت جیوبي تنتفخ بشكل مفرط.

كنت أعرف أن الحفاظ علیھا لیس بفكرة جیدة، وأنني سأوبخ بسبب تلطّخ ثیابي النظیفة المُعدََّة
للسفر. لكن مجرد فكرة مغادرة ھذا العالم النباتي (الذي لن أعود إلیھ على الأغلب) والذي أعشقھ،
، ھذا الركن من طفولتي السعیدة إلى حد ما، كان یحثني على العصیان، وعلى صم والعزیز عليَّ

أذنيّ ونسیان التأنیب الذي قد ینتظرني.
ـ "تباً، أین ھم ھؤلاء الأطفال؟".

تساؤل قلق أجاب عنھ صدى نداءات أخرى:
ـ "أیھا الأولاد؟ أین أنتم؟ ھیا! تعالوا بسرعة! یجب أن نرحل وحقائبكم لیست بعد جاھزة...!".

ً إلى أمھا، جدتنا، التي علینا أن نفارقھا ھي كان صوت أمي العذب والعصبي (والذي بدا موجھا
أیضاً)، قد راح یرتفع من جدید، بینما كانت أختي الصغیرة تحاول أن تتسلق شجرة الخوخ،

شجرتھا، وتقطف عدداً من ثمار الخوخ، ثمارھا.
كانت ھي الأخرى ترید أن تأخذ نصیبھا من الحنین قبل أن تغادر الأماكن!

كانت أشجار الأكدنیا والخوخ، وكذلك كل الأشجار المثمرة الأخرى في حدیقتنا، ابتداءً من شجرة
اق، والجوز إلخ، وكذلك كل النباتات المحیطة المشمش حتى شجرة الزیتون، مروراً بشجرة الدرَّ
بھا، كانت أمي قد زرعتھا حین وصلنا من فرنسة، إلى ھذه المدینة اللبنانیة. فحدیقة بیتنا الكبیر
الذي اشتریتماه كلاكما، یا أبي (أتتذكر ذلك؟) كانت حینذاك قفرا؛ً لم یكن فیھا أي نبات یظُھر
جمالھا. كانت تفترسھا الأعشاب البریة والحُرَیق، إلاَّ أنھا وجدت بسرعة وجھھا الإنساني كحدیقة،
بنموھا وازدھارھا الذي لا مثیل لھ. وحتى الأعشاب الطیبة الرائحة، والنباتات العطرة ومجموعة
نباتات طبیعیة من الحشائش، كانت تنبت فیھا بحیویة ودفق وتعطي براعم وفیرة. فبفضل اھتمام
أمي وعنایتھا، وبالرغم من عملھا في المستشفى وفي الجامعة، قد خصصت جزءاً من وقتھا ومن

قلبھا إلى جنة عدن ھذه كما كان یطیب لھا أن تسمي ھذه الروضة السخیة. كانت ترعاھا بحب.
إنھ الحب في كل اتجاھاتھ الذي كان یجعل ھذه النباتات تنمو، فیحولھا بھاءً وروعة، ویجَُملھا فیسبغ

علیھا وجھاً بشریاً، أملس وعذباً.
الحب ، یا أبي! ھل تدرك ذلك؟

إنني لا أزال أتخیلھا، أمي الحبیبة.
بقبعتھا وقفازیھا، وھي تقُلَم وتشَُذِّب، وتستعمل المقص الخاص بالنبات شأنھا شأن محترف. لقد
كنتَ فخوراً بشجرات وردك، وبعریشة زھر العسل، وبأزھار الغردینیا، والبیغونیا المزدوجة...
كنت تقول لھا، یا أبي، إن یدھا خضراء ، وتھنئھا على موھبتھا في الاعتناء بالنبتات وقد وضعتَْ

في ذلك روحھا!



كنتَ تمرر یدك على باقات الخزامى الكثیفة وتھز، بإعجاب، أزھارھا ذات الزرقة المتناھیة، ثم
ترفع یدك حتى أنفك، وقد انبسط منخاراك، لتشم عطرھا بعمق. كنتَ تبتسم لي قائلاً: " إن الماما

شجاعة، ألیس كذلك؟".
وكنتُ أبادلك ابتسامتك وأنا أجیب: " أمي؟ طبعاً، إنھا كذلك!".
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كنا معلقیَن، أنا وأختي، فوق أغصاننا التي انحنت من ثقلھا المتعدد الألوان (من ثقل ثمارھا ومن
ثقلنا)، حین ظھر رأس جدتي من فتحة باب الحدیقة وھي تنادینا: "بسرعة، بسرعة، یا أولاد. لا
تغُیظوا أمكم؛ إنھا متوترة الأعصاب. سیارة التاكسي تنتظر! و... علیكم أن ترحلوا من ھنا. الآن،

حالاً! وإلاَّ فسیفوت الوقت! ھیا! أسرعوا! آه...".
راح صدى كلماتھا الألیمة یلامس أغصاننا وآذاننا اللامبالیة.

ما معنى "سیفوت الوقت"؟
لم أكن أعرف بدقة لماذا علینا أن نغادر بسرعة كبیرة وأن نبتعد عن ھذه الأماكن بعجلة . ما سبب

تلك العجلة.
وھذا الخوف الحذر الذي قد استولى على أمي!

صحیح أننا كنا نسمع بوضوح قصفاً مدفعیاً، لكنھ أتٍ من بعید.
ومع ذلك... بالرغم من أن الفیلا التي نسكنھا كانت تقع خارج میدان المعارك، فلقد انتابني حدس
غامض ومقلق وأنا أسمع الأوامر التي أعطتھا أمي وإیعازات جدتي، والتي راحت تشتد وتتزاید.
كان حدسي یملي عليَّ أن ھناك خطراً في الجو یحلق فوق رؤوسنا إذا لم نستعجل، وإذا لم ننفذ

الأوامر فوراً.
كان ھذا الخطر ، كما فھمتھ بعد قلیل، ھو أنت، یا أبي! كنا نخاف أن نراك وقد ظھرت فجأة، ترید
بأي ثمن أن تعرقل خطة رحیلنا، بل ھربنا المخطط لھ، وتجبرنا على البقاء كما فعلت سابقاً، لتعذب

أمنا ثانیة وتذیقھا الھوان.
كان علینا أن نھرب.

أن نھرب منك، یا أبي، وأن نكون بمنأى عن متناول یدك، وعن نظرك، وعن شخصك!
الھرب من مضایقاتك الملحة، ومن إھاناتك، ومن عنفك.

كم من مرة رأیتك تقترب من أمي، وقد رفعت یدك مھدداً، كي تلوي ذراعھا. أما ھي، فلقد كانت،
كالحیوان الجریح، تئن شاكیة، بصوت خافت مكتوم. ثم ترفع رأسھا بكبریاء منتصبة ثانیة لتنجو
من قبضتك المؤلمة والتي شدَّت علیھا طویلاً. وأختي الصغیرة، جاثیة على ركبتیھا، تتوسل إلیك
حینذاك، كي تتركھا وھي تضم ساقك، وتوجھ ضربات صغیرة على ذراعك التي ما زالت
مرفوعة. لكن توسلھا ذھب أدراج الریاح "من أجل أكدنیا" كما یقول المثل الفرنسي الشائع ھنا.
(أترى لماذا أحب الأكدنیا، یا أبي؟ إنھا تصلح لإبراز جانبك السلبي). وأنت تھدد دائماً، وتشتمنا،

ضارباً عرض الحائط بتوسلاتنا.
إن ھذا الاستعجال في الھرب، كان من أجل شيء أعظم أھمیة وأشد خطراً: الخطف المحتم.



خطفنا نحن. أنت الرجل المتفوق في مجتمعك الشرقي، أنت الذكر، كان لك الامتیاز الذكري
البحت: الحضانة ؛ حضانتنا، أي الحق في أن تأخذنا.

وقد صدَّقت علیھ السلطات الدینیة، وأقرتھ الأحكام القانونیة.
إن قوانینك، یا أبي، طائفیة، ذكریة...

ظالمة، أولاً.
حینذاك، لم أكن أدرك وحشیة ھذه القوانین. لم أكن قد تجاوزت العاشرة حین تخلیت عنا. ثمانیة
ً منھا؛ وحتى التعلیقات أعوام حین بدأت أخطاؤك ونزواتك تظھر. لم أكن أستطیع أن أفقھ شیئا
الواضحة لمحامي والدتي والذي كان یشرح لھا الوضع: في حال انفصال الزوجین، فإن للأب
الحق بحضانة الأطفال، بدءاً من التاسعة للبنت، والسابعة للصبي. كنت أسمع ھذه الكلمات من دون
أن أفھم مدلولاتھا؛ ولا الخطر الذي قد ینتج عنھا. كل ما استطعت فھمھ ھو أن محامي والدتي لا

یستطیع أن یفعل شیئاً في وضع كھذا ولا أمام تلك القوانین... القرآنیة!
الیوم، بلغت الخامسة عشرة، وأنت تجھل ذلك على الأغلب. بلغت ھذه السنوات بعیداً عنك، بعیداً
عن حدیقتنا حیث كانت أمي تحتفل بأعیاد میلادنا، بعیداً عن بیتنا اللبناني. في الخامسة عشرة،
یستطیع المرء أن یفقھ الأشیاء التي كانت تفلت من فھمھ في الماضي وھو طفل في العاشرة من

عمره.
أما الیوم، فلقد اتضحت الأمور في رأسي، وإنني أدرك مدى تعقید الوضع الذي أغرقتنا فیھ

والمستمر منذ سبع سنوات؛ كما أدرك جدیة التھدیدات وخبث التلمیحات ؛ وتصرفك...
الیوم أفھم بشكل أفضل فظاعة قوانین بلدك، ودینك؛

وإنسانیتھم، وظلمھم للنساء.
أقصد الأمھات.
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ماذا ینتظر نساء بلدك لفضح تلك القوانین؟

لیرفضنھا، ولیطحن بھا، ولیغیرّنھا؟
تغییر تشریعاتھ؟

ماذا ینتظرن لفضح شر تفوّق الذكر؟
أجد أن قانون الحضانة فظیع!

دون التطرق إلى موضوع الطلاق !
إن مجرد اقتلاع الطفل من أمھ التي ولدتھ... لیعُطى إلى أب غیر مبالٍ وغیر مسؤول، ترك بیتھ

لیلحق بعشیقتھ... كي ینصاع إلى رغبتھ، وإلى غریزتھ...
یا للضلال!

فبعد أن حملتھ في بطنھا، وغذَّتھ من أحشائھا وولدتھ بكل ما تقتضیھ عذابات الولادة... بعد أن
أرضعتھ من ثدیھا، وعلمتھ الزحف، والمشي، والكلام، ومجابھة الحیاة، وتحمل صعوبات
وجوده... كیف تتدخل ھذه القوانین الغاشمة لتتجاھل عما للأم من أفضال، ولتنكر جھودھا كافة

فتقطعھا عن ھذا الحمل الوجودي وذلك بأن تنزع منھا ثمرة فؤادھا؟
ھذه المرأة التي تمثل العالم والحیاة في نظر طفلھا، كیف ترغمھا القوانین، وكذلك الرجال على أن

تتخلى عن كنزھا إلى شخص لا یھمھ أمر ھذا الطفل، وقد تركھا بملء إرادتھ، وھجرھا وخانھا؟
بأیة قوانین تتحمل عذاب ھذا الانفصال؟

الظلم یقتلني.
ً لأدافع عن قضیة واحدة: الظلم الذي أصاب النساء؛ ظلم الرجال... ظلم سأصبح ذات یوم محامیا

القوانین... ظلمك... أنت، یا أبي!
ـ "أیھا الأولاد! ھل تسمعونني؟ ھیا تعالوا بسرعة! سریعاً أقول لكم!".

تلاشى صدى صوت جدتي ثانیة وقد تبعثر في الھواء. عادت النبرة ذاتھا الملحة لتبعث فيَّ من
جدید الشعور بالخطر.

لوحْتُ لأختي الصغیرة التي كانت لا تزال على غصن شجرتھا الثابت، ورجوتھا أن تنصاع.
كانت جیوبنا قد امتلأت بالثمار الطریة، فانزلق كل واحد عن جذع شجرتھ، شأننا شأن سنجابین

طائرین لنلحق بأمنا التي تحیط بھا جدتنا وجدتھا.
جلست النسوة الثلاث في البھو أمام حقائبنا الصغیرة (ذات الدوالیب) وقد ترُكت مفتوحة. كنَّ

ینظرن إلینا بحذر دون أن یلحظن شیئاً أول الأمر.



بدأنا نفرغ جیوبنا بخفة في جوف حقائبنا، جیوبنا الملأى بالفواكھ نخفیھا كیفما تیسر بین ملابسنا.
إلاَّ أن أمي لمحت حركاتنا الخبیثة والمتواطئة.

فصرخت وھي تنظر إلى قطافنا یتوزع بین الملابس:
ـ ما ھذا؟ ما ھذا؟ تأخذون فواكھ في الحقیبة؟ كلا! لا یمكن! ألا تریان أنھا ناضجة جداً و... دبقة؟

ستتلطخ الملابس بھا...
لكن أختي الصغیرة كانت أشجع مني إذ تمتمت قائلة:

ً منھا. لن نجد، حیث تأخذیننا، خوخاً...، قالت ذلك ـ أرجوك یا أمي. أحبھا كثیراً... آخذ بعضا
بصوت خافت متوسل وھي التي تحسن ذلك تماماً.

أضفت وأنا حانق: ـ... ولا أكدنیا، كذلك!
ـ ھذا غیر مھم، لیس الآن وقت التلذذ بالأكل... كفى نزوات، ھیا!

كنا حزینین، وشرعنا نسحب ببطء ما دسسناه تحت قمصاننا. لم نكن نرغب في إغاظة أمنا
وإزعاجھا. یكفیھا ما كانت علیھ... بسببك... یا أبي!

ـ لكن دعیھما یفعلان ما یشاءان، یا عزیزتي! لیس ھذا بمصیبة. لنرَ! أضافت جدتي، وقد
اغرورقت عیناھا بالدموع. یمكنھما الاحتفاظ بھذه الثمار بوضعھا في كیس... فھذا یحمي...

سیأكلانھا ھذا المساء... أو غداً... أو فیما بعد...
لكن محاولات جدتنا في إقناع أمنا قد باءت بالإخفاق وبدت أمنا أشد تصمیماً:

ـ لا مجال للنقاش... ثم إننا سننام ھذا المساء عند جاكي في بیروت. سنبحر غداً صباحاً على متن
مركب عسكري. لایزال الطریق طویلاً. ھل تفھمان؟ كلا. لیس ھذا موضع بحث...

راحت جدتي تلُح كأنھا تطلب نعمة ما.
ـ إذن یأخذان حبات الفاكھة وحدھا لیأكلانھا في المركب! أو في التاكسي! ولمَ لا في التاكسي... أو

الآن...
ـ یستحیل ذلك الآن. ویجب إغلاق الحقائب. خذوا! رتبوا ھذین الكتابین! ستحتاجونھما في

المركب... ھیا ! استعجلتنا أمنا بصوت یخنقھ الألم.
یبدو أنھا كانت على وشك البكاء.

أضافت جدتي وھي تغمزنا بعینھا:
ـ ھیا یا أعزائي، افعلوا ما تقولھ لكم أمكم.

ورأیناھا تدس الثمار خلسة في كیسین من البلاستیك أخفتھما في حقائبنا، بین ملابسنا النظیفة
والمطویة جیداً.
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كانت أمي، كمن أخذه الدوار، أو أخذتھ سكرة لا یمكن السیطرة علیھا، تتجول من غرفة إلى
أخرى، من دون ھدف واضح، لتعود أمام حقیبتینا الصغیرتین. لم تعد تعرف ماذا تضیف إلى
الحقائب أو ماذا تخُرج. كانت تفحص محتواھا، وترفعھ، ثم تعیده. "خمسة عشر كیلو الحد الأقصى
ً المسؤولة عن إجلاء لكل شخص! خذوا معكم ما ھو ضروري بحت"... كانت قد أوصت ھاتفیا

الرعایا الفرنسیین، في سفارة فرنسة في لبنان.
ثم رأیت أمي تدخل غرفتھا، غرفتكما المشتركة، یا أبي، حیث كنتما تخططان لمشاریع مختلفة عن

مستقبلنا، وحتى مشاریع توفیر مصرفیة لتدفعا فیما بعد مصاریف دراساتنا الجامعیة.
خرجَتْ مسرعة من غرفتھا وھي تردد: " ھیا... أسرعوا! لم یعد لدینا وقت نضیعھ... ". كانت
تقول ذلك بشرود كما لو كان یطاردھا شبح. ارتدّت بسرعة كأنھا تلقي نظرة أخیرة، أو كمن أراد
أن یسُدل الستار على شيء حزین، على شجن عظیم: لا شك أنھ ماضیكما المشترك، الذي كانت
بدایاتھ باسمة وسعیدة، والتي تحولت إلى جحیم حین أوجَدْتَ لأمي منافسة: عشیقتك، المرأة ذات

السلوك الشائن.
ً عظیماً، ھو لم أكن أعرف حینذاك أن الشبح الذي یستطیع أن یقتفي أثرنا والذي كنا نخافھ خوفا

أنت!
لماذا یتبرأ زوج بمكر من ماضیھ، فیصبح رذیلاً وفظاً، وبمجمل القول شریراً ، بمجرد أن یقع بین

ذراعي امرأة مشبوھة؟
ھل السبب في أن تلك المرأة شریرة ؟

لماذا یتخذ البغض سلوكاً حین یشعر بأن المرأة الجدیدة تسَُیرُه؟
ھل یروق لك دورالتحكم ھذا،یا أبي؟

ھي تتحكم بك، فتتحكم أنت بنا بدورك.
كأنك ترید أن تثأر لشخصیتك التي تحولت إلى عشرة مسوخ منك.

ھذا ما كانت تفُصح عنھ حركاتك، وكذلك مواقفك.
براءة أمي، تفانیھا، طیبتھا، إخلاصھا... ھل مللت من كل ذلك؟ ھل راح یضجرك العیش مع امرأة

شریفة؟
ھل تبحث في شیخوختك عن جدید؟ عن تجدید؟ عن النذالة والخلاعة؟ عن شيء من السادیة؟ عن

لعب دور المخاتل؟
أسمح لنفسي الیوم، أن أطرح على ذاتي (وعلیك) تلك الأسئلة.

لم أعد طفلاً! ھا قد بلغت الخامسة عشرة یا أبي.



بلغتھا الیوم. وأنت لا تعرف ذلك.
إنھا المراھقة التي تقترب من النضج!

یمكنك كذلك أن تقول إنھ سن رشد المراھقة. في تلك السن، یبدأ الإنسان بالفھم!
نظرت إلى أختي الصغیرة، وقد جلست بالقرب من حقیبتھا، والكلب الصغیر بین ذراعیھا. كان

وجھھا العذب واجماً وحزیناً.
إن الحزن على رحیلنا المفاجئ یشبھ ضرباً من الحرمان؛ خیبة ما.

ً في تلك اللحظة، مدى الارتباك بسبب ھربنا الطارئ، كما تدرك وضعنا كانت تدرك ھي أیضا
الاستثنائي الذي لا یخلو من الغرابة: الرحیل في الصباح الباكر وبسرعة.

لن یكون سفرنا خالیاً من المشقات، ھذا ما كانت تقولھ نظراتھا القلقة.
ثم ھدأت أمي قلیلاً وتوقفت عن الركض حین رأت السائق (الذي كان سینقلنا إلى بیروت) یدخل
البھو، واقترح أن یحمل أمتعتنا. كأنھا قد أدركت خشونة اللحظة، فاستجمعت قواھا، وأصبحت

أكثر لطفاً، وجلست على أریكة.
رفعت نحو السائق وجھاً شاحباً یشبھ تمثال مایكل أنجلو "الشفقة":

ـ لكن كیف نصل إلى بیروت عبر تلك الجسور المقطوعة، وكل الطرق المھدمة؟ والقنابل المتبادَلة
باستمرار؟ ھذا ما أعلِن عنھ الآن في الإذاعة...

التصقنا بأمي، كل واحد منا من جھة وقد أدركنا أن المسألة أخطر مما كنا نتصور. أجاب السائق
بھدوء:

. إنني أعرف تماماً طرقات ضیقة وممرات أجتازھا كل یوم ـ لا تجزعي، یا سیدتي. اعتمدي عليَّ
تقریباً، لأنقل الأشخاص الذین یرحلون. فمنذ 12 تموز، أي بدء الاجتیاح، لا یقوم الناس إلاَّ بھذا:
الرحیل. أو الرحیل ثانیة. كثیرون ھم المھاجرون الذین عادوا ھذا الصیف إلى لبنان لیروا
أسرھم... حزموا أمتعتھم ورحلوا منذ الیوم الأول لھذه الحرب القذرة. العملیات الحربیة الإسرائیلیة
ً بالضبط!إنھا أعمال جنونیة دامیة... لا تصَُدَّق! ما ھي الجریمة التي مستمرة... منذ ثلاثین یوما

ارتكبھا لبنان لیتحمل عنف الآخرین وتعسفھم؟
قطع صوت جدة والدتي العدائي نواح سائقنا وشكواه بقولھا:

ـ ولا أحد یقول متى سیتوقف كل ذلك؟ سألت وھي تقطب حاجبین أشقرین إلى حد ما.
ـ الله وحده یعرف ذلك! إن حزب الله یرد بعنف... والعنف ینُتج العنف... ألیس كذلك، یا سیدتي؟

أرفق السائق سؤالھ بحركة من رأسھ تعني الأسف.
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ً على القلق. كانت أحداث لاحظت أمي رغبتھ في الاستفاضة، فقطعت حدیثھ الذي وجدتھ باعثا

الاشتباكات بین حزب الله وإسرائیل تبُث من كل قنوات التلفزیون ومن الرادیو الذي بقي مفتوحاً:
ـ أیة طریق ستسلك؟ قل لنا! یجب أن أعرف ذلك قبل أن نغامر...

ـ یصعب عليَّ بعض الشيء أن أشرح ذلك، یا سیدتي! إن الشوارع الصغیرة التي سأسلكھا لا
ً أنھ من العسیر على امرأة أن تفھم تحمل اسماً. لكنني أعرفھا كلھا، اطمئني. أجاب السائق ملمحا

الشؤون العسكریة وما ھو من اختصاص الرجال.
إنھا فكرة تقلیدیة للناس الأمیین.

ـ أما أنا فأرید أن تشرح لي أي مسلك سنأخذ! ھذا مھم...
ابتسم السائق بطیبة. لقد أعطتھ أمي الفرصة كي یظُھر تفوقھ الذكري وكذلك خبرتھ كسائق

محترف وماھر:
ـ ثقي بي، یا سیدتي! سنسلك معابر لا تخلو من المشقة، كما سنتخذ طرقاً غیر معبدة لكننا سنصل

إلى فرن الشباك عند أصدقائكم، بأمان وسلام... قولي إن شاء الله! لنسلم أمرنا إلى الله... و...
قاطعتھ أمي، من جدید، من دون أن تترك لھ متعة الاستفاضة بالحدیث:

ـ یمكنك أن تأخذ ھاتین الحقیبتین الصغیرتین. ھیا! أترك لي الحقیبة الكبیرة...
ورفعت عن جبینھا خصلة ذھبیة أعادت تثبیتھا بعصبیة بمشبك شعر.

نفذ السائق الأوامر وقد أمسك حقیبتینا الصغیرتین اللتین كانتا تتأرجحان في قبضتھ الضخمة.
ورأینا ثمارنا المحرمة، المخبأة بین ملابسنا، تحُمل بسرعة نحو الخارج لتوضع بالقرب من
صندوق سیارة المرسیدس العتیقة وقد فتُِح. تبادلنا نظرة تواطؤ مع جدتنا، بینما كانت نسمة علیلة
تداعب الأشجار وتحرك الأوراق المخضوضرة. كان ینبعث عطر العسلة والخزامى وقد امتزج
بنفحة ھواء مالح أتت من البحر لتداعب منخریي. بعثت تلك الرائحة في نفسي كآبة جدیدة أقرب

إلى القلق.
عاد السائق إلى البھو. راح ینتظر أن تغُلقَ حقیبة أمي. وھو یتابع حدیثھ:

ـ ھل تعرفین، یا سیدتي... أنك محظوظة، أنت التي تتمتعین بالجنسیة الفرنسیة. إن فرنسا تھتم جیداً
بكم. أما نحن، اللبنانیین التعساء الذین لا نملك شیئاً، ولا حتى إمكانیة الرحیل... فمن سیھتم بنا؟ لا

أحد!
ـ سیكون لدیكم الله... سیكون معكم! أجابتھ جدتي مشاكسة. اتكلوا علیھ. كما اعتدتم أن تفعلوا! إنھ

ھو الذي...



كانت جدتي عقلانیة من دون أن تكون ملحدة، فھي من أنصار الحداثة من دون أن تتصرف
ً أن ینقذ البؤساء من ً ما تلقي بنكبات الإنسانیة على الله الذي ینسى أحیانا باستھجان، وكانت غالبا
المصائب التي تقع على رؤوسھم. إلاَّ أن أمھا صححت الفكرة فوراً قائلة: "لا تجدفي، ھیا! إن الله

یعرف ما یفعل. فھو یعُطي دروساً وأمثولات. یختبر بھا الإنسان!".
صححت ابنتھا بدورھا تلك الفكرة قائلة: "لكنھ یغالي أحیاناً...".

بمجمل القول لم یكن لجدتي ولجدة أمي وجھة النظر ذاتھا لاسیما في المواضیع المیتافیزیقیة.
بدا السائق غیر راض عن ذاك الجواب المُجدف والمتھكم بعض الشيء، فجلس على طرف

الأریكة وقد ارتسمت كزازة استیاء تحت شاربھ الكثیف، أجاب قائلاً:
ً من ـ عندك حق، یا سیدتي. یبدو لي أن الله قد نسینا. لقد نسي لبنان. ھا نحن نعیش ثلاثین یوما
الرعب! لكن لماذا؟ ھل تعرفون حصیلة القصف لھذا الشھر؟ أكثر من ألف میت، وثلاثة آلاف
جریح، وبضعة آلاف مشردین من بیوتھم ولم ینتھِ الأمر بعد! لاتزال ھناك جثث یعثرون علیھا
تحت الأنقاض. یقصف الإسرائیلیون كل الأمكنة، وفق ھواھم وحسب اختیارھم من بنُى تحتیة
وغیرھا. لھم أھداف محددة. خذوا... على سبیل المثال... المستودعات النفطیة لشركة كھرباء
"الجیة" الواقعة في جنوب بیروت... لم یبقَ شيء إلاَّ تیار مدّ وجزر أسود ضخم راح ینبسط على
مائة كیلومتر من الشاطئ. وتدََفقُ النفط الذي لا یمكن السیطرة علیھ قد وصل إلى شواطئ السباحة

وإلى مرافئ الصید...
كنا نصیخ السمع بملء آذاننا. كانت أمي، وجدتي، وجدة أمي یصغین بانتباه خاص. لم یذُع الرادیو
كل شيء، ھذا ما أشارت إلیھ أمي. وبما أن السائق كان یغُْني حدیثھ بأحداث الأمس، بدت النسوة
الثلاث متضایقات من وصف الوضع الرھیب. وللحظة صمتت النسوة وجلات. أما نحن فلقد زدنا

التصاقاً بأمنا.
ـ یوجد، كل یوم، كومة من السمك المیت... أضاف ذو الشارب بینما كان صوت في أعماقي

یحدثني بأنانیة قائلاً: "یا رب، امنع رحیلنا! فإنني لا أرغب في ذلك...".
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كنت أظن أن كل ھذه القصص لا تھم أختي الصغیرة التي كانت تلعب مع میكي. لكنني رأیتھا وقد

انتصبت بسرعة لتقترب من الرجل ذي الشارب، ولتعبر لھ عن مشاركتھا:
ـ أسماك میتة! لكن كیف ماتت؟ ألانھا عبتّ المازوت؟

أھمل ذاك الرجل السؤال وارتسمت على وجھھ مسحة من الأسف لیضیف:
ً إلى وقف إطلاق النار لإیقاف ھذا النزف الذي أصاب ـ إن منظمة السلام الأخضر تدعو یومیا
البیئة بكاملھا. لكن من سیصغي إلیھا؟ ولتنظیف الشاطئ من ھذه الطبقة المُلوَِثة، یلزم من ستة
أشھر إلى اثني عشر شھراً، حسب ما ورد في الأخبار. إذا ما توقف القصف! لأن حزب الله یجیب
عن ھذا العنف بقصف شمال إسرائیل قصفاً مكثفاً، وتجیب ھذه بأعمال انتقامیة فظیعة لا تصَُدق...

لا تصدق...! راح یردد.
ـ ما ھي منظمة السلام الأخضر ؟

تجاھل السائق للمرة الثانیة سؤال أختي وأجاب موارباً:
ـ لحسن الحظ، لم یصل من المد الأسود إلى شاطئ طرابلس إلاً القلیل. یمكنك، یا سیدتي، أن

تقصدیھ دائماً للسباحة. قال السائق ذلك وقد وجھ حدیثھ إلى جدتي (لا أعرف لماذا).
ر والدنا... ـ لكن لم نعد نستطیع الذھاب للسباحة! لقد أجَّ

قرصت أمي ذراع أختي كي تسكت. نظرت الأخیرة إلى أمي نظرة حادة كالسھم معبرة عن
احتجاجھا ولاذت بالصمت.

ـ یستحیل ذلك! أجابت جدتي وھي تدحض كلام الرجل قائلة: حین ینتشر المد الأسود على السطح،
فإن التلوث یصل إلى كل الشواطئ... كلا، لا یمكن أن نجازف بحیاتنا ونسبح في البحر...

ـ لیس ذلك ضروریاً، یا سیدتي، أجاب الرجل بنبرة واثق...
لكن أختي لم تنسَ سؤالھا المُبعدَ. وبالتالي اقتربت من السائق وھزت ذراعھ:

ـ ما معنى السلام الأخضر ... ما ھذا؟ قل لي!
تدخلت أمي قائلة:

ـ كفي عن مضایقاتك! سأشرح لك ذلك فیما بعد.
ـ كلا، الآن!

ـ لیس الوقت ملائماً...
ـ بلى!

وباستیاء، أخذت میكي بین ذراعیھا لتدخل إلى غرفتھا.



صرخت أمي: ـ تعالي ھنا، أغلقي لي ھذا الباب بسرعة! ھل تفھمین؟ إننا راحلون...
نفذت أختي الأوامربسرعة بعد أن صفقت باب الغرفة بقوة.

لن تكون غرفتھا، بعد عدة أیام، إلاَّ ذكرى بعیدة، یا أبي!
" إننا راحلون ".

لاحظ السائق ـ وقد استغل سكوت أمي التي شرعت في إغلاق حقیبتھا ـ أن حدیثھ قد أثار الاھتمام.
فأمسك بالحقیبتین وتابع كلامھ وھو یوجھھ إلى الملأ:

ـ الدمار في كل مكان. فالمطار والموانئ، وطرق السیارات العریضة، ومحطات الكھرباء،
والمجمعات التجاریة الھامة، ومحطات الإذاعة، والتلفزیون، والكنائس والمساجد، والمنشآت

المدنیة، والمستشفیات، وحتى سیارات الإسعاف... وكذلك قواعد الأمم المتحدة.
ـ توقف... توقف... كفى! خذ كل شيء وابقَ خارجاً. سنلحقك!

كانت ھذه الأنباء ترھق أمي.
قام السائق بما طلبتھ منھ أمي لكنھ عاد إلى البھو لیسأل:

ـ وھذه الأكیاس... ھل تتركونھا ھنا؟
ـ بالطبع لا! إنھا زادنا ؛ فطائر وفواكھ... للأطفال... خذھا خارجاً.

بدا الرجل كأنھ یرید أن یفرغ كل ما في قلبھ. فوجھ كلامھ إلى جدتي لأنھا كانت أشد إصغاءً
لخطابھ الممل:

ـ وھل تعرفون... أن الخسائر قد تجاوزت الملیارین والنصف من الدولارات...
صرخت جدتي: ـ ماذا تقول؟ ھذا یعني ملایین الملایین؟ من سیساعدنا في...

سألت جدة والدتي: ـ كل ھذا؟ ألا تبالغ في ذلك بعض الشيء؟
ـ على الإطلاق! لقد أعلنت ذلك كل وسائل الإعلام. إنني لا أختلق شیئاً... مع الأسف، أجاب

السائق وھو یبتعد حاملاً طعامنا.
ثم وقفت النسوة الثلاث في الوقت ذاتھ.
قالت أمي وقد تقلصت تقاطیع وجھھا:

ـ حسناً، یمكننا الآن الذھاب من ھنا، یجب ألاَّ نضیع الوقت...
ثم خرجن من الباب الكبیر الذي ترُك مفتوحاً.
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عقدت حلقي حینذاك كتلة من القلق. نظرت حولي. ذاك البھو، وتلك الجدران، وتلك الأرائك،

والبیانو الذي یخصني، وآلة غیتاري...
كان عليَّ أن أترك كل ذلك ؛ كل ذلك العالم.

ورائي.
قبل أن أقرر الخروج من البھو، ألقیت نظرة أخیرة على الجدران الفاتحة اللون حیث عُرضت
صورنا الفوتوغرافیة الملونة: إنھا صور عائلیة، صورنا: عُطل، زواج، سفر... صورنا حین كنا
أطفالاً صغاراً، صورنا ونحن بلباس السباحة على شاطئ البحر. نحن... نحن... نحن في كل مكان

على الجدران. ولست أنت الذي أخذت كل ھذه الصور.
كانت أمي لا تفترق عن آلة تصویرھا التي تحملھا معھا في أسفارھا. كانت تحب أن تخُلد تلك
اللحظات السعیدة، وقد أقدمت أنت على ھتكھا، وإفسادھا، وانتھاك حرمتھا. على شقة جدار منزوٍ،

كانت صورة فوتوغرافیة كبیرة لعریس وعروس. إنھ زواجكما، أنت وأمي...
أنت تلبس قمیصاً أبیض وعقدة على شكل فراشة.

وتبتسم.
وأمي، وقفت بجانبك، بوجھھا الھادئ وقد انحنى رأسھا قلیلاً على كتفك.

بثوبھا الأبیض الناصع.
كانت رائعة، وخارقة وملائكیة.

وقد رفعت شعرھا، وربطت جزءاً منھ.
كأنھا السیدة مریم!

كان التعبیر عن السعادة التامة ینیر وجھیكما. كانت عیونكما تلمع ببریق نضر. كنتما شابین
مفعمین بالبھجة وبالحیویة.

مضى على ذلك ثمانیة عشر عاماً!
أیة ظاھرة رھیبة تغُیر الفرد ھكذا؟ وكیف یحدث، بین عشیة وضحاھا، أن تدخل السعادة من الباب

لتخرج من النافذة، شأنھا في ذلك شأن شبح ھاربٍ؟
من السبب؟ وما السبب؟

كنتُ على وشك الخروج، حین وجدت فوق خزانة صغیرة وضعت في المدخل، قصاصة ورقیة
تحمل كتابتك وكلماتك. إنھا قصاصة بقیت مُثبتة بدبوس على باب غرفتكما التي ھجرتھا أنت، یا

أبي.



وبعد مدة من ھجرك لنا.
بقیت تلك القصاصة تحیرني.

كنت أقرأھا كل صباح، وأعید قراءتھا، وتھجئتھا وأنا أنتظر أمنا لتصحبنا إلى المدرسة، لكنني لم
أكن أفقھ شیئاً منھا. لقد كانت أعقد من أن یفھمھا عقل طفل مثلي. كانت تلك الورقة تحمل بصمات

شخصیتك السادیة. لقد كتبَتَ حرفیاً ما یلي:
"سأجعل من حیاتك جحیماً یومیاً. أعدك بذلك."

إنھا كلماتك، یا أبي! موجھة إلى أمي،تذكر ذلك.
إنھا كلماتك التي فكرت فیھا في أعماقك.
كنت تخاف أن تلفظھا، وأن تجعلھا ترن.

وخطك الكثیف، والمشوه، والملتوي!
إنھ انعكاس عنك!

كلماتك الشریرة، والقاسیة
وقد خُطت بإشارات لا تمُحى،

لأنك كنت غیر قادر على لفظھا عالیاً بكامل أحرفھا.
لا أراني أتصورك تقولھا.

كنت قادراً على كتابتھا فقط.
أنت الخجول، الجبان.

حین یطُرح علیك سؤال، تجیب عنھ بسؤال آخر.
لا تحتاج الكتابة إلى أصوات؛ ولا إلى ضجیج.

إنھا تنشأ في الصمت.
فالصمت جبان.

لا یحتاج إلى أن یفصح عن ذاتھ.
ضممت تلك الورقة كما تضُم طعنة سكین في الظھر. أو كشيء ثمین وجدتھ.

لاتزال تحتفظ بثقب الدبوس الذي ثبُتت بھ وسط الباب. كان على أمي أن تنزعھا.
لكن ماذا تفعل بھا؟

طویتھا بعنایة ودسستھا في جیبي الدبق مع قلیل من الفواكھ.
رجعت جدتي نحوي، وقد لاحظت تأخري، فأمسكت بیدي وجرتني إلى الخارج:

ـ لكن ماذا تفعل ھنا داخل البیت، یا عزیزي؟ ھیا أسرع...



ركضت نحو أمي. كان الجحیم في جیبي.
كان الجحیم الموعود یحرق جوفي.

كنت أرید أن أعرف.
نسیت أن الجمیع كانوا ینتظرونني.

ـ كیف یكون الجحیم الیومي ، یا أمي؟
سكتت، ووضعت یدھا على كتفي ثم سألتني:

ـ لمَ ھذا السؤال؟
ـ لا شيء. لا شيء.

لم تلح أمي في السؤال.
لكن، یا أبي! أیة جریمة قد ارتكبت أمي نحوك، ما ھو الجرم العظیم... كي تصمم على أن "تجعل

من حیاتھا جحیماً یومیاً"؟
ھل كنت مریضاً، یا أبي؟

وممن، ومن أي شيء كنت ترید أن تثأر؟
من المرأة التي تحملتك ثمانیة عشر عاما؟ً

الیوم فقط، أدركت ذلك جیداً.
ھذه الكلمة التي تسمرت أشھراً على بابك

وأیاماً في جیبي.
قد كُتبت إلى أمي.

كان معناھا معقداً جداً بالنسبة إلى سنواتي العشر.
دون أن تراعي طفولتنا الھشة، كنت قد علَّقت بلا خجل ولا حیاء، كلماتك المھددة والمتوعدة.

سادیتك!
كنتُ في الصف الخامس الابتدائي.

ً كنت أستطیع القراءة لكن من دون أن أفقھ شیئا
من المعنى والمرمى، والھدف، والسبب.

لاسیما السبب!
الیوم أفھم

كرھك، وحقدك، وقسوتك الوحشیة.
وھذا التصمیم آه! یا لقسوتھ، في تحطیم امرأتك.



المرأة التي اخترتھا لتكون أم أطفالك!
الیوم أدرك الجانب الشاذ والسادي لتصرفك.

ھل تكون الإلھ، یا أبي، كي تختلق ضروباً من الجحیم ومن الجنة للواتي تنتقیھن؟
إن الكلمات أشد قتلاً من الأسلحة، یا أبي!

وكنت تعرف ذلك حق المعرفة.
لقد استخدمتَ السلاح الأكثر فتكاً، والأشد تخفیاً، والأعظم بتراً، وھو الكلمة، كوسیلة ھجوم.

لكن الھجوم یصلح لإصابة خصم أو عدو.
ھل كانت أمي الحبیبة، بالنسبة إلیك إلى ھذا الحد؟ عدوة؟

على كل حال، فلقد نجحت في إخافتنا بأسلحتك.
فمنذ سبع سنوات وأنت ترعبنا، یا أبي.

ومنذ أربع سنوات قد ھربنا.
لكن إرھابك استمر.
لاأزال أتذكر أنفسنا.

كنا ثلاثتنا بالقرب من السیارة، بالقرب من حقائبنا، خارج تلك الجدران التي خبأتنا طویلاً وحمتنا،
والتي حضنت سعادتكما، المخفقة لسوء الحظ، والتي حطمتھا یداك، یا أبي، الواقعتان في أیدٍ قذرة!

حزمنا أمتعتنا! ورحلنا، تركنا مسكننا الذي ستستولي علیھ بعد رحیلنا وأنت مبتھج.
كنا نرتجف خوفاً

من أن نفُاجأ بقدومك.
فتمنعنا من الرحیل.

ماتزال صورتنا في ذاكرتي.
ونحن نھرب من حربین معلنتین.

صندوق السیارة مفتوح.
أمي ترتجف ھلعاً،

وھي تحث السائق على الانطلاق.
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"ھیا، فلنرحل!"، قالت ذلك بصوت مخنوق وھي تصفق بیدیھا كما تفعل معلمة المدرسة.

للمرة الأولى منذ ھذا الصباح، أرى الابتسامة تشرق على وجھ أمي. ضمتنا إلیھا، شعَّثت شعرنا
قلیلاً ولفظت بعذوبة:

ـ ھیا، ھیا! اركبوا السیارة. أما بالنسبة إلى فواكھكم...
قاطعنا كلامھا ونحن نقول معاً:

ـ ھل نأخذھا معنا؟
ـ كلا! أخیراً أجل... یمكنكما أن تأكلاھا في الطریق...

ھل منحتنا أمنا ھذا الامتیاز لتلھینا عن مخاوفنا خلال سفرنا المحفوف بالمخاطر؟
كدنا على وشك أن ننفجر بالضحك لمجرد التفكیر في أن فاكھتنا ترقد، دون علم منھا، وسط

أمتعتنا. لكننا ضبطنا ضحكنا خوفاً من أن نلفت نظرھا إلى الممنوع . الفاكھة المحرمة .
أجابت بحنان:

ـ لا تقلقوا، یا أعزائي! إن ثماراً كھذه تجدونھا ھناك... بوفرة. لن یكون ذلك ما ینقصنا! حین
سنصل إلى مدینة إكس، سنقیم فترة عند أصدقائنا سوزي وجمیل. لقد قدموا لنا من تلقاء خاطرھم

طابق حدیقتھم الأرضي والخالي.
توقفت لحظة ثم أضافت موجھة كلامھا إليَّ وھي تداعب رأسي:

ـ لدیھم حدیقة رائعة. لابد أنك تتذكر ذلك، أنت. ھناك كثیر من الأشجار المثمرة. كم من المرات
أخذتك إلى بیتھم حین كنا في مرسیلیة؟ كم من المرات لعبت في تلك الحدیقة مع رفیقك، ابنھم

الأصغر؟ وكم من المرات استضفناھم في مرسیلیة؟ ألیس كذلك؟ قل لي.
وبما أنھا كانت تنتظر جواباً من قبلي، فلقد ھززت رأسي موافقاً.

ثم سكتت لترفع قلیلاً حقیبتھا بغیة تقدیر وزنھا قائلة:
"أعتقد أنھا لا تتجاوز الخمسة عشر كیلو؛ ربما أكثر بقلیل. بمجمل القول، لا بد أن یتفھموا

الوضع...".
كنا مجتمعین إلى جانب التاكسي، ملتصقین بعضنا ببعض، كأننا نرید إطالة تلك اللحظات من

التحادث والوحدة. ثم تابعت نحوي:
ـ لا یمكنك أن تتذكر ذلك یا حبیبي. إن المرة الأولى التي صحبتنَا فیھا إلى أصدقائنا، كنت طفلاً
ً إنھم أصدقاء رائعون. كنا لا نزال في مرسیلیة... ولم تكن أختك قد ولدت. إنك صغیراً. حقا



مرسیلي المولد؛ أما أختك الصغیرة...فھي لبنانیة... طرابلسیة، لكن... كلاكما فرنسیان... فرنسیان
من أصل لبناني، مثلي، مثل أبیكما.

لفظت تلك الكلمة الأخیرة وھي ترفع حقیبتھا لتقدر وزنھا من جدید لكن یدھا كانت ترتجف.
ـ دعي عنك ذلك یا سیدتي... أنا أحملھا... ھل تریدین أن نرتب الأمتعة في الصندوق؟ قال السائق

ذلك وھو یأخذ الحقیبة.
لكن أمي تابعت حدیثھا المتكلف والمخترع، شأنھا شان من یلقي درساً ھاماً للحفظ غیباً، ولتكراره.

لم أعد أسمعھا. كان كل ما تقولھ یعذبني، ویخیفني، ویقلقني. والحقائب المكدسة في الصندوق
المفتوح كأنھ شدق وحش. كنا نترقب اللحظة المحتومة.

كنا ذاھبین نحو المجھول.
نحو مكان لا یمكن استشفافھ.

لزمن غیر محدود، وغیر مشروط.
كان ذلك یرعب الطفل الذي كنتھ ویثیر الذعر في نفسي.

ـ إنھم ینتظروننا ھناك. ألا تعرفون ذلك؟
حسناً، لم أكن على علم بذلك یا أمي الحبیبة.

رمقتني أختي بنظرة بلھاء.
كانت أمي تحاول أن تنُسینا توتر اللحظة، وتحثنا على أن نحزم أمرنا و... نرحل. لكن ذلك كان
فوق طاقتنا، نحن الأطفال. كیف لنا أن ننسى أننا سنترك حدیقتنا، وثمارنا، وكلبنا، وأرنبنا، وھرنا،

وسلحفاتنا، وأرجوحتنا، ولعبنا... نترك كل شيء... ونھرب!
وذلك بسببك أنت، یا أبي، ألیس كذلك؟

رددتُ بتحدٍ:
ـ لكن تلك الحدیقة، لن تكون حدیقتنا... إنھا لھم ؛ أي حدیقة الآخرین. ثم ھل سیسُكننا جمیل

وسوزي بملء خاطرھما...؟
ـ قولي لي یا أمي! ھل ھذا أكید ؟ ألحت أختي وھي تكرر آلیاً كلماتي.

بقیت أمي صامتة وھي تحدق في المدى البعید حیث استمرت أصداء القصف تتناھى إلینا. كنا
مجتمعین في فسحة مغلقة. كانت رؤوس النسوة الثلاثة تكاد تتلامس وھن یثرثرن ویتجاذبن

أطراف الحدیث بمواضیع لا معنى لھا كما لو كنَّ یردن تأخیر لحظة الفراق.
كانت أختي الصغیرة بعینیھا الجاحظتین تحاول متابعة الحدیث كي تدرك فحوى الموضوع، الذي

كان یصعب علیھا فھمھ.
وكانت جدتي ھي التي استرجعت قصة جمیل وعرضھ السخي: ألا وھو المجيء إلى فرنسة

والسكن لدیھ في الطابق الأرضي.



كان حدیثھا یبعث الطمأنینة في نفسي.
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لم تكن تلك المرة الأولى التي تتحدث فیھا جدتي إلى أمي في ھذا الموضوع: لقاؤھا بجمیل في
فرنسة، واھتمامھ الودود، ودعمھ وتشجیعھ. كم من مرة كررت جدتي حدیث اللقاء ھذا على مسامع

أمي، خلال الیومین الأخیرین كي تحررھا من مخاوفھا.
رأیت أختي تھز ید أمي وھي تكرر سؤالھا باكیة وقد عیل صبرھا مما طمأن قلبي المتألم:

ـ قولي لي یا أمي! ھل ھذا أكید؟
ـ أكید لا شك فیھ، یا حبیبتي! أیدت جدتي. إن صدیقنا جمیل ھو الذي ألح كي تتخذ أمك قرارھا في
الرحیل من لبنان حین ھجر أبوك البیت. كم من مرة اقترح علیھا أن تقیم في مدینة إكس،في بیتھ.
لأنھ لاحظ ما یجري بین والدیكما، كما لاحظ الجو العائلي المتزعزع. فأخذ یؤكد أن أمكما ستكون
ھناك في وضع أفضل من وضعھا ھنا... وأن بإمكانھا أن تحصل على حقوقھا المسلوبة. لاشك أنھ
كان على علم بعلاقة والدكما، زمیلھ، مع امرأة أخرى. لذلك نصحھا بالانفصال وبضرورة الرحیل

عارضاً علیھا الطابق الأرضي للحدیقة، والذي بقي خالیاً.
ـ ھل فھمتم، المسكن لكم. إنھ على مستوى الحدیقة... أكدت ذلك والدة جدتي وھي ترمقني بغمزة

متواطئة.
ً لنا، وسوزي أضافت أمي لتطمئننا: ـ فیھا كذلك شجرة تین... ومسبح. إنني أعتبر جمیلاً أخا
صدیقتي المفضلة. أولادھما في مثل سنكّما. لقد لعبتَ طویلاً معھم، یا حبیبي. لا مجال للقلق!

أعلنت أمنا وقد لاحظت الحزن على وجوھنا.
لكن مداركي لم تكن ترید قبول أي شيء. "أما مسبحھم، وشجرة تینھم، وحدیقتھم... فكل ذلك لا
یھمني. أرید " بیتي أنا": أرید أن أبقى ھنا، وإن كانت الحرب قائمة. لابد أن تنتھي ذات یوم"، ھذا

ما كان یتردد في أعماقي.
ـ ھیا یا أعزائي! ھل سمعتم؟ "لا مجال للقلق" رددت أم جدتي وھي تعطینا بعض الشطائر التي

حضَّرتھا لنا.
لا شيء یجُدي نفعاً. لقد كان الأمر بالنسبة إليَّ أكثر من مخاوف : إنھ ألم حقیقي، وقلق لا یمكن

تحملھ!
و الجحیم في جیبي.

ابتعد الكلب الصغیر عن أختي وراح یقفز أمامي قفزات متواصلة إلى أن نجح في التعلق بكتفي.
. لاذ بصدري كطفل رضیع. ترى ھل أدرك خطورة اللحظة؟ أو شعر فأمسكت بھ و ضممتھ إليَّ
بقلقي المفرط؟ ابتدأت بمداعبتھ. ومن غریب الأمور أن مجرد لمس وبره الأجعد والحریري قد

بعث فيَّ نوعاً من الطمأنینة. أما ھو فقد ھدأ برفق.



أكدت أمي قائلة: ـ ھذا صحیح... فحین جاء جمیل وسوزي لزیارتي ھنا، في طرابلس، الصیف
الماضي، كان ذلك لیشجعاني على مغادرة لبنان، وعلى الابتعاد عن مكان الفضیحة حیث تنتقل
یومیاً الشائعات والأقاویل. أوصیاني بالإقامة عندھما ریثما أجد عملاً أعیش منھ. وكما كانا یقولان
لي، إنّ وطني الحقیقي ھو ھناك ، في فرنسة حیث أمضیت مراھقتي، وصباي وحصلت على

شھادة الدكتوراه، وحیث أستطیع أن أستعید توازني...
ر بشيء ـ و... حقوقك كامرأة، باللجوء إلى العدالة الفرنسیة... أضافت جدة أمي كمن یذُكِّ

ضروري.
ابتسمت النسوة الثلاث ابتسامة تفاھم خفي. لاشك أنھ كان یدور في خلدھن السؤال ذاتھ: "ھل كان
جمیل متأثراً بصدیقھ، المتعدد الزوجات؟ وھل كان ھذا الأخیر (وأقصد أنت یا أبي) الذي حرضتھ
لیحدث أمي في ھذا الموضوع ولیشجعھا على السفر ولتسھیل الأمور لھا كي ترحل وتدعك في
سلام... وقد تركَت لك البیت؟ وھكذا لا أحد یزعجك في حیاتك الجدیدة وأنت ابن الستین تطُلق أم

أطفالك لتصبح عریساً جدیدا ً في مرحلة الطلاق؟"
كانت أنظارھن تتكلم أما شفاھھن فبقیت مُطبقة.

ً من القصف ً أحسن ملاءمة، یا أبي. لذا لم تتصل بنا طوال ثلاثین یوما كان رحیلنا یلائمك حتما
المستمر؛ لمجرد أن تطمئن علینا. لقد تواریت عن الأنظار على الرغم من أن عملك لا یبعد

كیلومتراً عنا!
ألم تقلق علینا، یا أبي؟ ألم ینتبْك الندم؟ أم إنك كنت تنتظر أن نرحل بصمت فتتخلص منا؟

غریب أنت! فمنذ عدة سنوات منعتنا من السفر حین أرادت أمي أن تترك البیت وتسافر إلى فرنسة
بعد أن اكتشفت خیاناتك وعلاقتك بتلك المرأة الشریرة. في ذاك الیوم، تغیرت نیاّتك، وكذلك

مخططك واستراتیجیتك... التي كنا نجھلھا.
في تلك الفترة، لم تتوقف قط إزعاجاتك الملحة وأعمالك العنیفة. تذكر ذلك!
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بعد اكتشاف خیاناتك الشھیرة التي كنتَ تفخر بعرضھا على الملأ، أرادت أمي أن تأخذنا ونرحل
إلى فرنسة لنھرب من ھذا الوضع المھین الذي فرضتھ علینا: وضع شائن ومنحط بالنسبة إلیك

وإلینا أیضاً، في نظر محیطنا.
لكنك رحت تعُرقل السفر. ربما لم یكن رحیلنا حینذاك یلائمك. كنت تحتاج إلى أمي لتضایقھا

وتزعجھا وتمارس علیھا تصرفاتك المكبوتة وسلوكك العدواني.
عارضت مشروع سفرنا. وضعت لدى الشرطة حظر خروجٍ من الأراضي اللبنانیة . وھذاالحظر
یتعلق بالأطفال ، أي أنا وأختي، لكنھ لا یشمل أمي. كان ذلك یعني أنھا تستطیع الرحیل، لكن من

دوننا نحن!
فما كان منھا إلاَّ أن تخلت مرغمة عن مشروعنا الذي كان فیھ خلاصنا. كانت قد أقسمت "لن أذھب
بدون أولادي مطلقاً". كانت مستعدة أن تقبل عنفك وإھاناتك، الجسدیة والأخلاقیة التي كنتَ تجید

تنویعھا.
من أین كانت تأتیك كل تلك القوة على الابتكار؟

ھل یمكنك أن تتصور أمنا من دوننا، ونحن من دونھا؟ نحن حیاتھا، وروحھا وھدف وجودھا؟
لقد عرفت كیف تلعب ورقتك بمھارة، یا أبي...! راھنت على ألمھا، وأصبت نقطة ضعفھا حین

ھددتھا بحرمانھا من أولادھا باسم القوانین الدینیة متذرعاً بامتیازاتك الذكریة.
كانت تقاتل بیأس لتحتفظ بنا. كنت تتلذذ بإفزاعھا، مستغلاً سلطتك كرجل، تلك السلطة التي تعطیك
الحق في أن تقتلعنا منھا، وبالتالي، تجعلنا نخشاك. إلاَّ أنك كنت تعرف حق المعرفة، أننا، نحن،
أولادك، لن نقبل مطلقاً أن نعیش معك. أنت الذي خنتنا، وتخلیت عنا، وحرمتنا من الدفع الأعظم

روعة، والأشد دعماً في الحیاة ألا وھو عاطفة الأبوة... أن یكون للطفل أب...
" أن یكون للطفل أب ": ھل تعرف، یا أبي، ماذا یعني ذلك، أنت الذي بقیت طویلاً في ظل والدك
حتى موتھ؟ إننا نشعر الآن، بأنھ لم یعد لنا أب وإن كان حیاً. لقد فقدناك، یا أبي، قلباً وروحاً، منذ

وقوعك في فخ تلك المرأة القاسیة التي اقتلعتك منا، وقد "انتقلت إلى بیتھا بكل غباء"!
فبسبب حظر السفر ھذا، لم تكن تستطیع أمّنا إذن أن تتحرك لكنھا كانت تأمل شیئاً واحداً، تداعب
ذاك الأمل في كل طالع شمس: تترقب الحظ وتنتظر فرصة مناسبة وملائمة تجعل الھرب ممكناً.

بینما تواصل أنت لعبتك في المضایقة الوحشیة والتھدیدات الشریرة.
إنّ الجمیع قد أدركوا ذلك، حتى جارنا، الضابط المقدم حین التقى یوماً بجدتي في الطریق، وباسم
الصداقة التي تربطھما، فلقد حذرھا من مناوراتك: إن حظرك لرحیلنا كان "للإمساك" بأمي أكثر

منھ للسیطرة علینا.
لقد " كانت تحت رحمتك " یا أبي! أمي الحبیبة...



ولم یكن أحد یفھم لماذا تتحامل علیھا بتلك القسوة.
كأن قوى الشر كانت تحركك.

كنت حاقداً علیھا!
لماذا؟

لأنھا كانت تشكل عائقاً أمام نزواتك؟
حین كان یسألك سائل عن سبب موقفك البغیض نحوھا، لم تكن تستطیع إعطاء أي سبب یبرر

سلوكك البشع.
باستثناء سبب لم تكن تبوحُ بھ: إنھا تضایقك لأن لك عشیقة!

كنت ترید على حد قول المثل الشائع "أن تحصل على السمن وثمن السمن معاً "یا أبي: كنت ترید
أن تترك البیت، وأن تكون حراً بأفعالك، وسید نزواتك وأن تفخر بھا، وتحتفظ بامرأتك الجدیدة
وتحتفظ بنا، وتمارس سلطتك وأن یكون في متناول یدك ضحیة، وھي أمنا، التي كانت تتیح لك أن
تطلق عدوانیتك علیھا، وأن تستغلھا بكل حریة ذكریة تتوافر لك. أي أنك كنت ترید أن تسیطر

علینا جمیعاً، وأنت حر، وبعید وغائب.
وكنت تقوم بملاحقات قضائیة وأنت تقدم شھادات زور.

بقینا إذن، في البلد نتحمل أعمالك العنیفة وإھاناتك. كنت تعلم حق العلم أنّ أمّنا لن ترحل البتة من
دوننا؛ وأنھا تنتظر نعمة من الله... أو معجزة ما تحررھا منك. لقد طال انتظارنا كما طال تحملنا

سنوات كثیرة كنت في أثنائھا تمارس لعبتك القذرة.
"سیكُافأ الأبرار في ھذه الحیاة"، طالما سمعت ھذه الجملة ترُدَّد على مسمعي. وھا ھي أمي تتلقى

مكافأتھا: الحرب بین إسرائیل وحزب الله!
إنھا المعجزة التي كانت النور، كضربة سحر. ھربنا؛ بكل بساطة. ویا لخیبة أملك، لم تعد تستطیع

أن تمسك بنا.
لكن... أصحیح أنك كنت ترید أن تمسك بنا ؟

أن تمنعنا من السفر.
كنت تقول ذلك من دون أن تعنیھ.

ولماذا تمنعنا بینما كنت تفكر في التخلص منا كي تجد ثانیة حریتك الزانیة؟
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إن یوم الرحیل والھرب ھذا قد غیرنا، وجعلنا ننضج قبل الأوان، أنا وأختي الصغیرة. والطفلان
اللذان كانا بعیدین عن سن المراھقة، قد أصبحا فجأة كائنین صغیرین یافعین یتساءلان عن مشاكل

الوجود وعن العلاقات الإنسانیة.
سألتني أختي الصغیرة ونحن واقفون أمام صندوق السیارة المفتوح:

ـ ألن یأتي بابا؟
ً ـ أیتھا البلھاء، إذن لم تفھمي شیئا

ـ ھل یتركنا بابا نھائیا؟ً
ـ أجل.

ـ لن نراه ثانیة...؟
ـ أعتقد... أجل... لن نراه بعد الیوم...

ـ ربما یأتي إلینا في فرنسة... إننا أولاده...
ـ ربما...
ـ ربما؟

بقیت منذھلاً.
كنت أنا أیضاً أتساءل، لكن عما ینتظرنا من مفاجآت عجیبة وغامضة.

، بشيء من الفضول، بعض رتب السائق أمتعتنا في صندوق المرسیدس العتیقة. وراح یطرح عليَّ
الأسئلة عن العلاقات العائلیة وعن الرحیل، كما لو كنت یافعاً. حدثني عن الحرب وویلاتھا وھو
یجھل أنني لم أنھِ بعد العاشرة من عمري. لاشك أنھ لاحظ نضجي المبكر (وھذا یعود إلى المحن
التي قاسیناھا منك، یا أبي!). قال لجدتي إن حزني قد امتزج بالحكمة وبالاستسلام، وھذا ما ندر

وجوده على وجوه الأولاد الذین عرفھم وھم في مثل سني.
كان یتابع نظري المثبت على حقائبنا وقد اصطفت في الصندوق. كنت قد قلت لھ: إننا نرحل لكن

الحزن العمیق یعصرنا ؛ أما حقائبنا التي في الصندوق فتذكرني بتوابیت الموتى.
أطلق ضحكة صغیرة وھو یتفحصني طویلاً.

لقد أدرك كل شيء.
ً وھي إقفال بوابة البیت الأبیض قامت أمي، تساعدھا جدتي، بالعملیة الأشد مشقة والأعظم حزنا

الكبیر بعدة دورات من المفتاح.
إنھ باب ماضینا وباب أیامنا المقبلة.



إنھ باب مصیرنا.
ھل سیغُلق إلى الأبد؟

ونھائیا؟ً
من یستطیع التنبؤ بذلك؟

نحن نرحل نحو مرافئ غامضة.
نقفز في المجھول.

أصابني الدوار من ذلك.
حین رأى السائق المرأتین تجھدان بمجموعة المفاتیح العملاقة، أسرع إلى مساعدتھما. حاولوا
إغلاق البوابة الكبیرة الحدیدیة بالقفل. وھي عملیة نادراً ما حدثت، اللھم إلاَّ في حال الغیابات
الطویلة، أي سفر طویل على سبیل المثال. فمنذ إقامتنا في ھذا البیت، ما یقرب من الثماني سنوات،

لم تجرِ عملیة الإقفال ھذه.
أدارت أمي المفتاح عدة دورات في أول قفل، وكذلك عدة دورات في قفل آخر.إثر كل حركة،
ً أقرب إلى السریالیة، إلى الغرابة كما یحدث كانت تنبعث ضجة مدویة من الحدید. كان ذلك شیئا
في الأفلام البولیسیة، أو أفلام الرعب. كانت ثمة آثار سماعیة لامعقولة ترافق ید أمي وتمزق قلبي.

كأنھا أصوات، أجل أصوات حقیقیة.
ً جدیداً في لحمي. كان المفتاح الكبیر یصر كانت كل دورة قفل طعنة سكین في صدري وجرحا
ً صریراً عالیا؛ً وھو یحُدثني، وینادیني ویبعث القشعریرة في جسمي. كان ھذا المفتاح، ھو أیضا

یصرخ: حذارِ ، أو الشفقة ، أو الرحمة ، لم أعد أعرف، لكنھ كان یصرخ كشخص یقُتل.
كنت على وشك البكاء.

ثم جاءت الحركة الأخیرة: تثبیت القفل بشكل متین.
مرّرت أمي سلسلة معدنیة ثقیلة عبر إطارات واجھتي البوابة، ووضعت القفل وضغطت بقوة.

تساقطت لآلئ دموع على خدیھا.
تساءلت إن كانت تلك الدموع بسبب الجھد الذي بذلتھ أو بسبب حزن عظیم كان یكتنفھا...

سُمع صوت حدیدي أخیر، كثیف وجاف كأنھ دقة ساعة عملاقة. حان وقت الرحیل.
أدركت، فجأة، أننا كنا خارج جدران منزلنا: أخرجنا عنوة، طُردنا من ھذا المكان الأمین وقد

أصبح الآن عدوانیا؛ً انفصلنا عما شكل طفولتنا، حین لم تكن مراھقتنا قد بدأت.
تقدمنا نحو التاكسي، الواحد خلف الآخر، نجر أقدامنا بتثاقل كجیش مھزوم. لأول مرة في حیاتي

قلت: الوداع لكل ما كان لي. شعرت بأنني قد ألقي بي خارجاً، وكنت أفكر حقاً بذلك.
أدركت في تلك اللحظة ماذا یعني الفراق، والطرد، والوداع.

الوداع الأبدي.

ّ



لقد علمّتنا إیاه، یا أبي، أحسن تعلیم!
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ضمت جدتي بقوة، الكلب الصغیر الذي حاول الھرب للحاق بنا. بینما أمسكت جدة والدتي قفص
الأرنب. كان الحیوان الصغیر یتحرك كمجنون داخل سجنھ، ویرمقنا بنظرات شرسة وراء
قضبانھ. كانت أذناه تتدلیان برخاوة. ففي أقل من ساعة، ستؤول إلى غیرنا تلك الحیوانات الصغیرة
التي كانت رفیقتنا، وصدیقتنا منذ سنوات. ستعطي جدتي الكلب إلى أخیھا، أي خال والدتي والذي

كان، على عكسك یا أبي، یحب تلك الحیوانات الوفیة.
لقد كان جلیاً، حزن میكي وقد اغرورقت عیناه بالدموع. توقفت نظراتھ الباكیة على حركاتنا. كان

یصغي وھو یرتجف إلى الكلمات العذبة التي كنا نحرص على أن نسمعھ إیاھا قبل رحیلنا.
فالكلمات الرقیقة تھدئ وتشجع وتریح. إنھا تبعث فینا دفقة من الحب العمیق. إنك، یا أبي، لم

تعرف قط كیف تلفظ مثل ھذه الكلمات، أو تحس مشاعر من ھذا النوع.
یا للغرابة، ألیس كذلك؟

حین یكون الإنسان شحیحاً، ففي كل تصرفاتھ!
إلاَّ أن الكلب الصغیر كان في أقصى التعاسة، حین رآنا نصعد إلى التاكسي. كان نظره شاخصاً

نحونا وھو یطلق صوت أواه فتنفذ صرختھ إلى قلبي لتمزقھ.
تلك النظرة، وتلك الصرخات ھي التي تراود لیاليَّ في قارتي الجدیدة. وغالباً ما تعُاودني في شكل

أحلام أو كوابیس...
ففي وثبة أخیرة لنضالھ في البقاء، تخلص میكي من ضمة جدتي وركض نحونا. قفز داخل السیارة
التي كان بابھا ما زال مفتوحاً. تكور ملتصقاً بي، وقد أخفى وجھھ في صدري. ثم تعلق بكتفي، كما

یتعلق المرء بآخر فرصة لھ في النجاة.
لاأزال أشعر حتى ھذه اللحظة، بأظفاره في لحمي، عبر قماش قمیصي القطني. كان یرید أن یتعلق

. وكانت تلك الحركة تعبر عن تعلقھ بالحیاة.
ركضت جدتي لتنتزعھ مني. استرجَعتَھ بضمة قویة ثم صَفقَت علینا باب السیارة التي انطلقت

كإعصار. فصلتنا عنھ غیمة من الغبار، كما لو أن ستاراً قد أسدِل.
كانت تلك النھایة!

أو البدایة.
بدایة سفرنا عبر الظلام.

لاأزال أسمع باستمرار نحیبھ كأنھ حشرجات، وكذلك نباحھ الیائس والشاكي. ابتعدت سیارتنا لكنني
بقیت أسمعھ.

لاأزال أتخیلھ وھو یحاول جاھداً، وللمرة الأخیرة، التخلص من الذراعین اللتین كانتا تحبسانھ.



نجحت محاولتھ.
یا لھ من درس جمیل نتعلمھ وھو أن یجرب المرء حظھ دائماً.

فمن یدري!
ً لیلحق بسیارتنا، وقد التصقت بطنھ بالأرض، وتداخلت قوائمھ، أما أذناه فلقد رأیتھ یركض یائسا

استقامتا عالیاً في الھواء، من دون أن یتذمر، ھذه المرة، ولا أن ینبح.
كأن الأمل یولد في الصمت.

وما لبث أن توقف عن الحركة وسط الشارع وھو یرى السیارة تبتعد كمن تلقى ضربة على رأسھ،
راً في مكانھ، حیث لم یعد باستطاعتھ الوصول إلینا أو اللحاق بنا. فمكث مُسَمَّ

في المفترق! حیث تتشعب الطرق، وتتغیر المواقف، ویصبح الیقین أقرب إلى الاحتمال. دخلت
سیارتنا في منعطف حادٍ. سمعت حینذاك أزیزاً جافاً لمكابح ھرئة قلیلاً. وإذ میكي یطأطئ رأسھ،
ً جدیداً في حیاتھ وعلى قدر من ویجر قدمیھ، لیعود أدراجھ. إنھ على وشك أن یسلك منعطفا

الأھمیة.
لقد فھم كل شيء، ھذا الكلب الصغیر: إن الفراق حاصل لا مفر منھ...

كان ذلك بحكم البداھة.
خضع للأمر الواقع وھو یغوص في الصمت.

لم یعد لدیھ حیلة فاستسلم!
قطعنا الجانب الآخر من الھضبة. ولم یعد المنعطف الكوعي واضحاً تماماً ثم اختفى.

لم أكن أعرف لماذا انبثقت صورتك بین تساؤلاتي المؤلمة بینما كانت سیارتنا تغیر طریقھا.
لا شك أنھ المنعطف الذي جعلني أفكر فیك؛ في "منعطفك " البالغ مائة وثمانین درجة والذي سلكتھ

منذ عدة سنین؛ إلى ارتداداتك المحیرة، والباعثة على الیأس؛ إلى موارباتك، وحیلك، ولفاّتك.
كنت أفكر، في الوقت ذاتھ، في میكي، كلبنا الصغیر، بوفائھ وتعلقھ العمیق الذي برھن علیھ، ھذا
التعلق الذي لا حدود لھ. كل ذلك قد بعث في نفسي الثقة بأنھ لاتزال في ھذا العالم نفوس نبیلة: ألا

وھي نفوس الكلاب!
كم كان بودي أن أحتفظ بمیكي، وأصحبھ معي في سفرنا المُغاَمِر. خصوصاً أنك لم تكن ھنا، أنت،

الذي تكره الكلاب.
إذن لم یكن ھناك مشكلة.

ربما كانت أمي تقبل لو ألححت في طلبي. لكنني كنت أعرف أن علینا أولاً أن نخلص بجلدنا.
ثم كنت أتخیل بعض الشيء جوابھا: لقد رُتِب ھربنا من دونھ. لم یكن مكانھ على المركب الفرنسي

الذي كان في انتظارنا.
لم یكن میكي في حاجة إلى الھرب مثلنا.



أو العودة إلى وطن ما.
كان علیھ إذن أن یبقى ؛ وأن ینفصل عنا.

من الآن فصاعداً، تستغني حیاتھ ككلب عناّ، ستستمر بعیداً عنا، مستقلة عن حیاتنا الجدیدة.
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أسندت جبیني إلى زجاج السیارة البارد ورحت أنظر مواربة. كانت الشمس تبھرني، وشھر آب
ً في أیام یبث كل حرارتھ. حرارة لبنانیة، طرابلسیة، فیھا بعض الرطوبة كما ھي الحال دائما

الصیف.
لحسن الحظ، كانت السیارة مكیفة، والنوافذ مغلقة، ولم یكن یسُمع صدى القصف إلاَّ بشكل خفیف.

ً آخر كي ننعطف خلف معمل ـ سنأخذ الطریق الساحلي حتى مدینة "شكّا" فقط. ثمُ سنسلك طریقا
الاسمنت. إن الطیران الاسرائیلي یقصف باستمرار طرقات السیارات العریضة... فلنتكل علیھ. إنھ

ھو وحده القادر على نجاتنا...
جعلتني ملاحظة سائقنا أنتفض.

رفعت رأسي. حقاً، إنھ ھو الله، الذي أنقذنا حین أرسل إلى ھذا البلد تلك الحرب غیر المتوقعة، ھذا
ما كنت أفكر فیھ، أنا الصبي، برأسي الصغیر.

سلكنا الطریق كما كان مقرراً.
ثم وجدنا أنفسنا فجأة أمام البحر، البالغ الزرقة، والكامل الھدوء.

كما تخرج حوریة من الماء، انبثق أمام ناظرنا مجمع السباحة الذي كنا نرتاده كي تتتابع بعد ذلك
ببطء الوحدات السكنیة الخمس. ظھر في آخر مجمع بیتنا البحري(البنغالو) الذي كنتَ قد اشتریتھ
لنا حین وصولنا إلى ھذا البلد، حیث أمضینا أسعد أوقات طفولتنا. العطل الصیفیة الطویلة، والعطل
الربیعیة، كانت تجري ھناك، على شاطئ ھذا البحر الذي یغمرنا، وفي ھذا البیت الصغیر الذي

فرشتھ أمي بذوق أنیق.
رتھَ ھذا الصیف لغرباء. أتلك، یا أبي، رغبتك ھذا البنغالو الذي حرمتنا منھ سنوات طویلة، قد أجَّ

في الثأر، وفي المجافاة والإذلال؟ أو كل ذلك معا؟ً
وھكذا، فإن الأشھر الحارة الثلاثة وھي أیار، وحزیران، وتموز التي انقضت، قد أمضیناھا في

البیت بعیداً عن بحرنا.
البحر، والشاطئ، وتسلیاتنا... أتذكر ذلك؟

كنت تسخر من ذلك تمام السخریة.
أما السباحة، فإن أمنا ھي التي علمتنا إیاھا. كان النوم في البیت الساحلي یزعجك. كنت تقول إنك
لا تحب البقاء طویلاً على شاطئ البحر بسبب الرطوبة. لكن منزلنا لم یكن بعیداً عن البحر

ورطوبتھ.
كانت أمي تصدقك. لقد صدقتك دائماً. لم تكن تتصور قط أنك قادر على كل تلك الأكاذیب، والحیل.

كان مظھرك كطبیب "دمث" وخجول یبعد عنك كل انطباع سیئ، وكل فكرة شریرة.

َّ



تفحصنا بحزن الشاطئ الرملي المحَظَّر ؛ ثم البیت الساحلي الذي لم یعد لنا الحق في دخولھ، وقد
سكنھ غرباء.

إنھم مستأجروك!
ھل كنت إذن في حاجة إلى مزید من المال لتضخم ملایینك وعملاتك الصعبة؟ أم كان ذلك لمجرد

معاقبة أمي باستخدامنا؟
لقد اتصلت بك ھاتفیاً راجیاً إیاك أن تتركھ لنا ھذا الصیف.

لكنك صممت أذنیك عن نداءاتنا وحاجاتنا.
كنت ترید أن تقطعنا عن أمنا، وعن بحرنا، أن تقتلعنا منھما!

فكیف أسامحك والحالة ھذه؟
قرصتني أختي والدمعة في عینھا لتلفت انتباھي وتذكرني بفعلتك الاضطھادیة قائلة:

ـ انظر، إنھ البحر! بحرنا (2)!
لفظت أختي ذلك على طریقة إنسان غریب عن العربیة، عن لغتنا، التي ھي، مع ذلك، لغة الأم
والأب. لكن تعلم ھذه اللغة كان عسیراً علینا لأننا كنا نتحدث الفرنسیة في البیت. ففي المدرسة
الفرنسیة ـ اللبنانیة التي كنا نذھب إلیھا منذ وصولنا إلى البلد، كان في البرنامج عدة ساعات من

دروس العربیة. لكننا لم نكن مؤھلین جیداً لذلك.
ھزتني أختي قائلة:

ـ البحر، أقول لك البحر. ألا تسمع؟ انظر إلى ھؤلاء الناس على شرفتنا. انظر! ھناك كثیر من
الأطفال. ونحن؟

ـ نحن... نحن راحلون. لسنا في حاجة إلى البیت...
ـ أي أننا لن نسبح بعد الآن على الإطلاق؟

ـ ھنا؟ كلا! مطلقاً بعد الآن...
سقطت دمعتھا على شفتھا. فالتقطتھا بطرف لسانھا ثم مسحت عینیھا بظھر یدھا.

ونظرت... إلى "بحرنا" وإلى بیتنا الساحلي المحتل، وقد أصبح بیت الآخرین. كان على الشرفة
أغراب بلباس السباحة یدخنون سكائرھم بكل أمان، وقد راحوا ینظرون إلى السماء.

ھل سیعود القصف ثانیة؟
كان آخرون یخرجون من الماء ویأتون لیجلسوا على مقاعد طویلة للتمدد، إنھا مقاعدنا!

كانت دراجاتنا مصفوفة على الحائط، جاھزة للاستعمال، من الأطفال "الغرباء". وبالفعل، فلقد جاء
طفل في الثامنة تقریباً، في سن أختي، لیلھو بھا.

یا للحقد ویا للبغضاء اللذین أحسستھما نحوك، منذ ذاك الحین، یا أبي! كیف تجرأ قلبك كأب على
قسوة من ھذا النوع؟ وعلى خیانة من ھذا الضرب؟
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ثم اختفى كل شيء بسرعة، كصورة على شاشة كبیرة أطفئ نورھا؛ وكما یمُحى خط من الطبشور

على لوح أسود. وضعت أختي رأسھا في قعر ذراعھا المثني. راحت تبكي.
وفي الوقت الذي كانت تبذل فیھ أمنا جھدھا لتخفف حزننا، كان حقدي نحوك یتضاعف.

ضمتنا إلیھا وراحت تقبلّ رؤوسنا.
كانت سیارتنا تنحدر على طرقات غیر معبدة، وشبھ خالیة. كنا نرى عن بعد جسوراً محطمة،
ومصانع خربة، وصواریخ تقطع السماء: إن الھجوم الذي قامت بھ إسرائیل كان ذا ضخامة لا

یمكن تصورھا، كما كان رد حزب الله أعظم. والانتقام ھائل!
إن المشھد الموحش قد أخرج أختي من حزنھا. فنسیت حینذاك البیت الساحلي المحتل وكذلك

المحتلیّن السعداء.
كان السائق ثرثاراً بعض الشيء، یتحدث بلا توقف. كانت أختي تصغي إلیھ، وأنا كذلك. لم نكن

نفقھ شیئاً من حدیثھ.
كان الطریق خطراً. أجل! لكن أخطار العالم كافة لم تستطع أن تھُدئ سخطي علیك، یا أبي! كنت

أفكر بشدة بسلوكك التعسفي، وبمساعیك لزعزعتنا بمجرد تحطیم أمي.
ً عني، تمثیلیاتك تلك الأیام كأنك على خشبة مسرح تؤدي مناوشاتك، الأخلاقیة إنني أتذكر، رغما

منھا والجسدیة. أستطیع أن أذكر لك منھا أكواماً بقیت محفورة في ذاكرتي وأثرت فيَّ بقسوة.
كان یحدث ذلك أیام الآحاد بشكل خاص إذ كنت تختلق الذرائع لتتركنا وحدنا مع أمنا، بعد أن تكون

قد افتعلت شجاراً.
حدث في یوم أحد من شھر تموز (أتذكر ذلك؟) أن استیقظنا، أنا وأختي، على صوت صریر حاد
من باب المدخل الذي كانت مفاصلھ تئزّ. لا بد أن تلك المفاصل الصدئة قد أحدثت حین فتحِھا
م؟ لا أدري: كیف لطفل وإغلاقِھا صریراً حاداً ومزعجاً یقشعر لھ البدن: صریر حاد أو أزیز مُصِّ
في العاشرة أن یعي الفرق. كان على أمي أن تحضر مصلح أقفال لیزیت مفاصل بوابة بیتنا
الضخم (فیلاَّ من ثلاثة طوابق!) لكن المصائب التي راحت تنھال على رأسھا، الواحدة تلو

الأخرى، لم تكن تسمح لھا، أو لم تكن تشجعھا على القیام بأي شيء كان.
كانت تھدیداتك بطلاقھا وبأخذنا منھا، تتركھا خائرة القوى.

كان ذلك شعارك الذي تطلقھ جزافاً.
أما المشھد (أي الشجار المفتعل) فلم یكن بالغریب عنا على الإطلاق، لأنھ كان غالباً ما یتكرر.

ً حاجبیك، تتمتم بعض الإھانات، كنت تمر أمامنا، قبل خروجك، فتنظر إلى أمي بازدراء مقطبا
وتضرب الكلب بركلة من رجلك، إلخ. وما كان یثیر الغرابة والعجب ھو سبب تصرفك ھكذا.



كانت أمي، في البدء، تشعر بالذنب. ثم أدركت الوضع. وحتى أنا، فعلى الرغم من صغر سني،
استطعت أن أفھم "أسبابك" القاسیة ومرماھا. لم نعد نجھل أن علاقاتك الغرامیة بالمرأة الشریرة

ھي التي غیرتك!
فشعوذاتھا ومكایدھا، بالإضافة إلى أفعالك، كانت تتركنا منھارین.

كان صریر الباب الضخم الذي كنت تحاول صفقھ حین خروجك، قد انبثق كصراخ أجش في
الفراغ. كنت تتقدم بخطوات سریعة نحو سیارتك وأنت تلعن أمي وتلعن الكلب كذلك. كان میكي

یصرخ ألماً مكشراً عن أنیابھ لأنك عاملتھ بقسوة.
، كما كانت تفعل أختي ً على قدميَّ كان بودي أن أركض خلفك لأبقیك، ولأتوسل إلیك (جاثیا

الصغیرة أثناء مشاحناتك المخترعة مع أمي!) ولكي أستحلفك بالبقاء.
لكنك كنت قد انطلقت بسرعة فائقة أصابتني بالیأس. ثم ما كان یمنعني من القیام بذلك ھو نوع من
الأنفة (وقد اختلطت بالازدراء، یا أبي!). إن المشاحنات التي لا تفُسََّر والتي كنت أعیشھا قد

علمتني أن أطرح على نفسي كثیراً من التساؤلات عنك.
ھل من الواجب أن نحب من یسيء إلینا؟

وإن كان ھذا المسيء أبانا؟
ً ً بادرة ود، مداعبة، نظرة. وكنت دائما لقد جعلني ذلك أفكر بمیكي، كلبنا. كان یستجدي منك عبثا
تأباھا علیھ! كان یخشاك، كنت تبعث فیھ القلق والخوف. فكان یھرب منك حین تعود من عملك.

ویختبئ تحت كرسي أو خلف مقعد كي یتجنب ركلات قدمك. لقد كنت فعلاً تجید تصویبھا نحوه!
في ذاك الیوم، كانت أختي الصغیرة قد فقدت سناً راضعة. وضعتھا بعنایة في علبة حلي صغیرة.
كانت عبارة عن علبة وردیة اللون اشترتھا لھا أمي حین بدأت سنھا تتحرك. ھي أیضاً، ركضَتْ
خلفك، یا أبي، لتریك سنھا. ولكي تؤكد لھا أن الفأرة الصغیرة قد مرت أثناء نومھا وأنھا دست

ھدیة تحت وسادتھا. كلنا یعرف قصة سقوط أولى أسنان الحلیب.
لكن طفلة الأعوام السبعة، والفخورة بأنھا استطاعت أن تقلع سنھا بنفسھا، لم تفھم ما كان یحدث
خلف الباب. رأتك وقد خرجتَ بسرعة بالغة متذمراً شاتماً من دون أن تترك لھا أیة فرصة للحاق

بك.
خاب أملھا؛ شعرت بالحرمان. كانت علبتھا الوردیة بید، والكلب الصغیر(الذي كنت تكرھھ والذي
یخاف منك) على ذراعھا. بقیت واقفة على العشب، مذھولة ومتألمة. لكن أمي أسرعت نحوھا
وضمتھا بین ذراعیھا. خرجنا إلیھما في الحدیقة لنجعل الطفلة تبتسم لأنھا كانت تبكي بدموع

ساخنة. لكن أختي بقیت حزینة لا عزاء لھا.
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بدأت جدتي حینذاك تروي حكایة قصیرة لتلھي أختي. بدت كأنھا تقصّھا على أمي بینما كانت

توجھھا إلى أختي. توقفت ھذه فجأة عن البكاء لتصیخ السمع باھتمام:
ـ لاأزال أذكر یوم برزت لھا أول سن ثقَبَتَ لثتھا البیضاء... كأن ذلك قد حدث البارحة! وھا ھي
ً لسن أعقل منھا، وأكثر دیمومة. لفظت ذلك جدتي بإیماءة أول سن راضعة تسقط لتفسح مكانا

لطیفة.
رفعت أختي رأسھا وفتحت عینین واسعتین تبرقان بالدموع:

ـ أنا؟ تتحدثین عني أنا؟
ـ أجل أنت یا عزیزتي. أنت! عنكِ أتحدث... حین كنت طفلة رضیعة! كنت طفلة جمیلة جداً!

ابتسمت أختي راضیة. فاقترحت علیھا أمي الدخول إلى البیت. أخذتھا من یدھا وتوجھت نحو
غرفتھا:

ـ ھیا لنرى إن كانت الفأرة الصغیرة قد مرت ھذه اللیلة...
بعد عدة لحظات، ظھرت أختي الصغیرة ثانیة بوجھ مضيء. كانت ترفع دباً من الصوف یلمع من

جدَّتھ. ركضت نحوي وھي تھزه في الھواء. روت بصوت رخیم قائلة:
ـ إنھ ھدیة الفأرة الصغیرة! انظر! لقد دستھ لي تحت وسادتي...

في ذاك الیوم، بینما كان حقدي نحوك یتزاید، كان إعجابي یكبر أمام تلك المرأة الشابة الشجاعة،
أمي. كنت أتساءل كیف استطاعت أن ترتب لعبة الفأرة الصغیرة والدب؛ بأیة طریقة راعت الباكیة
وقد اخترعت لھا حكایة وحلماً. إن محبتي لھا في تلك اللحظة قد تحولت إلى إعجاب، واحترام

وتقدیس لا یمكن تقدیره.
ً منْ غیر الأم یستطیع أن یبتكر ھذا اللعب، ھذه البادرة المفعمة بالحنان العطوف؟ وأن یفكر عفویا

بأن یخلق الفرح في قلب طفلة حزینة؟
إن تقدیس أمي ھو بالنسبة إليَّ أقل ھدیة أستطیع أن أقدمھا إلى من تعطي ذاتھا من دون أن تشكو

البتة، ھذا ما كان یفكر فیھ رأسي الصغیر كطفل واعٍ.
لا شيء في الدنیا یمكن أن یساوي قلب أمٍ!

أین كان إذن قلبك، یا أبي، حین كانت أختي الصغیرة تطلبك وھي في أمس الحاجة إلیك؟
إلاَّ أن الابتسامة الطفلیة لم تدم طویلاً. فلقد تكدرت فجأة السحنة البریئة. قالت وھي تفتح العلبة

الوردیة حیث دفنت سنھا:
ـ أرید أن أریھا لأبي.



حاولت أمي تھدئتھا وإلھاءھا. لكن المُقطَِبة ألحت وھي تتأفف، وقد ثبتت نظرھا على العلبة
الصغیرة الوردیة:

ـ أرید أبي!
ـ لكنھ ذھب، یا ملاكي!

عبرت خاطرة في ذھنھا. فسألت:
ـ ألن یعود أبي ھذا المساء؟

لم تحر أمي جواباً. لم تكن تعرف كیف تشرح الأمر لطفلة قلعت تواً أول سن راضعة لھا.
تلعثمت أمي وھي تتمتم:

ـ لا أدري...
ـ إذن، لن یعود مطلقا؟ً بعد الآن؟ قولي لي. لفظت ذلك، وھي تھزھا من مرفقھا.

ـ لا أحد یعرف، یا حبیبتي!
ـ ما عداه، ھو؟

ـ أجل! باستثنائھ ھو!
ـ ھل یمكنني أن أسألھ عن ذلك...؟

ـ اسألیھ...
ـ لكن متى؟ وكیف؟ ما دام لن یرجع بتاتا؟ً

راحت تضرب الأرض بقدمیھا بشدة وھي تبكي.
ً دائماً. لقد فھمنا مددت لھا ھاتف والدتي الجوّال. فركَّبت رقمك عشر مرات. كان ھاتفك مغلقا

لعبتك. لم تكن ترید أن تجیب عن نداءاتنا.
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بعد رحیلك، جلسنا كلنا حزینین كمن ینتظر تعازيَ لن تأتي البتة؛ كل واحد منا أمام الآخر، یحدق

في فسحة الحدیقة الرائعة التي غادرْتھَا، وقد اخضرتْ ثانیة إثر سقوط آخر الأمطار.
كانت أمي تحاول أن تحبس دموعھا التي غشت عینیھا. وأختي وضعت رأسھا على كتفھا وھي
تضم الكلب بقوة، والدب و... العلبة الوردیة. كانت ترید أن ترُیك سنھا الساقطة، وقد احتفظت
بالمفاجأة لك، یا أبي. لكنك كنت قد ذھبت،ذاك الأحد، وقد تركتنا مع حزننا وحیدین، للقاء تلك

المرأة التي سرقت أبانا.
لم یكن أحد یعلم حینذاك أنك قد أبرمت معھا (ربما مرغماً) عقد زواج سریاًّ. لم یعُرف ذلك إلاَّ بعد

زمن طویل. قبل عدة أیام من ھربنا إلى فرنسة.
فأنت مسلم ویحق لك أربع زوجات. فلماذا لا تستفید من تلك المیزة؟ ھذا ما كان یقولھ سوء نیتك.

لعقد زواج سري، یكفي شاھدان فقط، بحضور شیخ یسألك إن كنت تریدھا ، تلك المرأة. فتجیب
نعم. ثم توقع. وینتھي الأمر.

لا شيء أسھل من ذلك!
وتستطیع أن ترجع أم أطفالك إلى أھلھا، نھائیاً. فالطلاق بیدك!

كان ذلك حلمك. المخطط الذي كنت تسعى إلى تنفیذه.
فخفیة عن أمي، وعن الجمھوریة الفرنسیة التي علمتك، كنت ذاك الفرنسي المتعدد الزوجات الذي

خرق القوانین المدنیة وضرب بقیمھا عرض الحائط.
زواج سري.

شأنھ شأن العھر وشأن التضلیل.
أنت تخدع ذوي النیاّت الحسنة.

إنھ ذروة الخبث والریاء؛ إنھ الخزي بعینھ.
إن دینك یسمح لك (بل ویعدك) بتلك السریة فأحسنت استغلالھا.

إن ھذا یثیر السخط والنقمة، وھو سلوك منحط، یا أبي!
لقد انتظرناك ذاك المساء لكنك لم تعد. مرضت أختي إثر ذلك. وبقیت سنھا مخبأة في العلبة

الصغیرة، وھي تأمل عودتك. لقد انتھى بھا الأمر أن تدفن أملھا بالقرب من سنھا!
بقیت طریحة الفراش طوال أسبوع!

تلك ذكریات عدیدة ومریرة تراودني. إنھا تطوقني لیلاً وتھاجمني نھاراً، وتأتي للقائي في قعر
صحن حسائي مساءً.

ً ً



ً لذاتنا، ولحاضرنا، ولذاكرتنا التي ھي إنھا ذكریات نحملھا معنا أینما كنا. فتصبح جزءاً مكونا
مستودع طبیعي لكل محفوظاتنا.

الیوم، بلغت الخامسة عشرة. أشعر بأنني یتیم، یا أبي!
وھأنذا أسَلِم إلى النسیان صورة الأب الذي وددت أن یكون أبي.

لقد كنتُ مستعداً أن أعطي كل شيء مقابل أن تأتي لتضمني قلیلاً إلى صدرك؛ لأسمع كلمات الحب
التي لم تقلھا لي مطلقا؛ً لأتلقى الحنان الذي لم تعرف البتة أن تعطیني إیاه...

فالابن یحب أباه، ولا یمكن أن تجري الأمور بشكل مغایر. لكنھ حین یحس أن أباه قد تخلى عنھ،
وھجره، وجرحھ، وخدعھ، وحطم قلبھ، فكیف إذن یتصرف؟

لقد حیرتني، یا أبي!
كم كان بودي أن أشاركك أشیاء؛ كأن نقوم معاً بمشاریع؛ أن ننمي علاقة الابن بالأب ونجعلھا أكثر
عمقاً. لكنك نسفت ما تبقى من أواصر الحب والحنان. لقد تنكرت لكل ھذه القیم. فبرعت بغیابك،

وبلامبالاتك، وبصمتك.
اللامبالاة: ھذا الموقف الرھیب، غیر الإنساني لأنھ قاتل وھدَّام!

ففي فرنسة، وطننا الذي اعترف بنا ، أحیاناً أحاول عبثاً أن أطرد الذكریات المزعجة التي تراودني
ً بفرز بعضٍ منھا، بشكل لا یرحم. فھي تتتالى عبر ذاكرتي كفیلم طال أو قصر. أقوم أحیانا

وانتقائھ، وفق درجة حزني وقابلیتي. أتوقف عند بعضھا. وقد یستغرق ذلك لیالي كاملة.
أتذكر بقوة یوم أحد آخر تلا أحد أختي الصغیرة إذ طوت قصة سنھا كما طوت ذكرك. كان یوم

شؤم قلب حیاتنا رأساً على عقب.
إنھ یطفو من ماضيّ الطرابلسي وأنا في العاشرة من عمري كي یكدرني في غمرة نومي. كما

یھاجمني إبان یقظتي وأمام الحاسوب حین أكون على وشك إنشاء موقع لصدیق.
ففي الخامسة عشرة، وبمساعدة أمي التي تبرع في المعلوماتیة، أنشئ مواقع، یا أبي! أكسب منھا

بعض النقود لمصروفي. إنني أعمل ! خلسة منك.
إنك منھمك جداً بنفسك لدرجة جعلتك لامبالیاً بما أفعل أو ما أقوم بھ.

أعرف ذلك حق المعرفة. ھناك لحظات تقتضي إبعاد الذكریات المؤلمة من الرأس. یجب عدم
إیقاظھا، أو التوقف عندھا...

إلاَّ أن ذلك یبدو مستحیلاً، أحیاناً.
فالمواقف التي تحُدث صدمة في النفس تؤثر إلى الأبد.

ھذا ما كان علیھ ذاك الیوم الذي خطَّ مصیرنا.
إنني أتذكره دائماً لأنھ شكل خط فصلٍ بیننا وبینك، بین حیاتنا وحیاتك الجدیدة.

الیوم، تقتحم ھذه الذكرى رأسي. لقد أبعدَتْ كل ما كنتُ أرید عملھ على شاشتي الصغیرة كي لا
یكون ھناك إلاَّ اكتساح قاس.



أشعر بضرورة التحدث عنھا، بتذكیرك إیاھا، أنت الذي تبدو قد تناسیت كل المصائب التي سببتھا
لنا. إنني أنقلھا لك، ھنا والآن. تعید ذاكرتي بناءھا بأدق تفاصیلھا بینما تركض یدي على لوحة

الأحرف الفرنسیة كي أبعث إلیك برسالة، قاسیة على الأرجح، لكنك ستسامحني علیھا، كما آمل.
تذكر:

لقد عدت ذاك الیوم من عملك باكراً وكأنك تبغي المشاجرة. لم أعد أذكر لماذا لفقت ھذا السیناریو
على أمي لكنني أتصور جیداً الإخراج المسرحي: لفظت عدة مرات اسم تلك المرأة وألححت كي
ً (لقد رفضت أمي ذلك). تكون مدعوة إلى السھرة التي رتبتھا مع والدتي. أصبحت فجأة عنیفا
حاولت الإمساك بھا من كتفھا مھدداً بضربھا. لكن كبریاءھا حالت دون ذلك: فأخذت حقیبة یدھا

ونزلت السلم ركضاً وخرجت.
لحقنا بھا، أنا وأختي، ونحن نبكي ونرجوھا أن لا تترك البیت. ھمست في أذننا تطُمئننا: أنني ذاھبة

إلى بیروت عند جاكي. سأتصل بكما... سأعود حین یھدأ. ستقولان لي... ألیس كذلك؟
أما أنت، فلقد استعدت ھدوءك في الحال.

كنت في تمام السكون بعد رحیل والدتنا. حین عدنا إلیك في غرفة الجلوس كنت أمام التلفزیون وقد
تمددت على المقعد، والسیجارة بین إصبعیك. كنت تتحدث في الھاتف بحمیة. ثم قطعت المخابرة
وأنت تبتسم ببلاھة. اقتربت منك أسألك: مع من كنت تتحدث، یا أبي؟ (كنت أظن أنك كنت تكلم

أمي). دفعتني قائلاً: "إذھب لرؤیة فیلمك...".
استرجعنا أماكننا أمام التلفزیون، وقلوبنا مترعة بالحزن.
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تابعنا مشاھدة فیلم "الحسناء النائمة" على شریط DVD. كانت أمنا قد شغَّلتھ قبل وصولك. أما
أنت، فكنت تنظر في أعماق ذاتك، وقد انحنى رأسك على صدرك، وعیناك نصف مفتوحتین على

الفراغ.
أو على السماء التي بدت قاتمة.

لقد كنت معنا، جسدیاً فقط.
كما كان ذلك یحدث لك غالباً.

كنت أتجنب توجیھ الحدیث إلیك،
ولكنت رفضت الحدیث معي على كل حال.

في غیاب أمي، كان حضورك یدفئني ویطمئنني. كنتَ بین الفینة والفینة تلقي نظرة سریعة على
الفیلم من دون ھدف محدد. كان ذلك یغبطني قلیلاً، وإن كنا لا ننظر معاً " في الاتجاه ذاتھ "! لأنك
ً في أمر لا أعرفھ، وقد حبست نفسك في بكم ممل. كأن ثمة قضیة في منتھى كنت مستغرقا

الخطورة تشغل رأسك.
ھل كنت تعد ضربة قاضیة؟ ضربة قاسیة ضد أمي، شأنھا شأن سائر ضرباتك؟

لكن حدثت بغتة تلك المفاجأة السیئة، حادث أزمتك الدماغیة الذي كاد أن یمیتك لولا أن...
ھل ھو المصیر؟ أم العنایة الإلھیة؟ أم الحظ؟ أم كل ذلك معا؟ً

كانت أعوامي العشرة عاجزة عن أن تستخلص شیئاً ما!
رأیتك تأخذ رأسك بین یدیك. ضغطتھ بقوة وأنت تئن قلیلاً. كنت تتألم. كان اللیل قد حل.

أمرتني قائلاً: ـ اطلب لي المستشفى، بسرعة.
أدرت الرقم الذي كنت أعرفھ عن ظھر قلب، لأنھ كان مكان عملك. أجابني زمیلك المناوب تلك
اللیلة، فمددت الھاتف إلیك. لفظت الجملة التالیة: "تمزق أمْدميّ دماغي، ربما". لم أكن أعرف ما

معنى ذلك لكنني أدركت أن ھناك مشكلة خطیرة.
وصلت في عدة دقائق سیارة إسعاف الصلیب الأحمر لتنقلك إلى المستشفى. كانت صفارتھا تطلق

صرخات تصم الآذان وھي تمزق السكون كما مزقت قلبي.
لم أستطع أن یغمض لي جفن تلك اللیلة. كنت أفكر فیك بشدة، یا أبي. فمجرد حدوث مكروه لك

یجمدني ویشلني. لم أكن قادراً على تصور الوضع لكنني رحت أسائل نفسي:
ھل أنت على وشك الموت ؟ وھل سیحُكم علینا بالعیش بقیة عمرنا بلا أب؟ ھل سنكون أقل تعاسة

بدونھ ؟

ً



ً على تفكیري الطفلي أن أواجھ كل تلك المشاكل. ثم إن فكرة الموت تبقى غامضة كم كان شاقا
بالنسبة إلى طفل في العاشرة. مع ذلك، فلقد انتابني إحساس مبھم ھدأت لھ روحي، كان مزیجاً من

الشفقة والقلق. فعلى الرغم من حقدي المتأجج في داخلي، كنتُ قلقاً جداً على دخولك المستشفى.
نھضت باكراً جداً غداة الیوم التالي لأستعد للخروج. كنت أمشي حذراً بخطوات خفیفة، كي لا
أوقظ أختي التي اختارت أن تنام تلك اللیلة في غرفتي. كنت أرید أن أذھب للقائك في المستشفى،

وأنا أقول في نفسي لأشد العزم: لن یستغرق ذلك أكثر من عشر دقائق مشیاً على الأقدام.
بمجرد أن لبست بنطالي من الجینز تحركت أختي في سریرھا، فتحت عینیھا ثم نھضت فجأة

وشرعت في ارتداء ملابسھا:
ـ إنني آتیة معك... أنت تذھب إلى المستشفى، ختمت كلامھا بعینین مثقلتین بالنعاس.

ـ لكن... كیف تعرفین أنني ذاھب إلى المستشفى؟
رفعت رأسھا بتحد من دون أن تنبس ببنت شفة.

ثم خرجنا من البیت الكبیر عبر البوابة الضخمة. أغلقناھا بحذر لنتجنب الصریر. ولكي لا نلفت
نظر الخادمة الإفریقیة التي كانت تغط في نوم عمیق.

بدأت الشمس تبزغ لتكلل قمة الجبل بنصف حلقة رائعة من الأشعة المضیئة والمتنوعة، وتلفھ
بغطاء رقیق من الغیوم.

فجأة دب الدفء في قلبي.
كنا نسیر بصمت یداً بید نحو المستشفى، كما لو كنا ذاھبین إلى مصیر ما.

لكنك لم تعد ھناك یا أبي.
ً حین دخلنا. لكننا استطعنا رؤیتك وقد حَمَلك على نقالة ممرضان وضعاك داخل لم تلمحنا طبعا
سیارة الإسعاف. نقلوك إلى مستشفى في بیروت، ھذا ما سمعتھ. انطلقت سیارة الإسعاف ثانیة

بصفیرھا الحاد.
في البدء، لم أشعر بأي شيء نحوك: لم أقلق، ولم ینقبض صدري، ولم أحزن.

كیف یستطیع الإنسان أن یشعر بالرحمة وبالتعاطف أمام جلاده وإن كان ھذا الأخیر یحتضر؟
لكن ھذا الإحساس بالانتقام لم یدم طویلاً. فلقد عقد حنجرتي نحیب داخلي. شعرت بأن دماءك
تجري في عروقي. وبدلاً من أن أعود أدراجي إلى البیت، سرت في الممر المؤدي إلى مكتبك
حیث كنت تمارس خیاناتك؛ حیث كنت تخون أمي مع تلك الأخرى التي تعمل معك في المستشفى

ذاتھ، وفق ما كان یرُوى لوالدتي من شائعات.
كانت أختي تتبعني كالظل.

كنا نسمع صامتین الصدى الخافت لخطواتنا الصغیرة والمسرعة.
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جلسنا على كرسي من الجلد أمام باب مكتبك المغلق وقد التصق كل منا بالآخر، شأن حمامتین

جریحتین.
مكتبك الذي بقي طوال سنوات، مكاناً للفضیحة.

ماذا كنا ننتظر؟
لم أكن أعرف شیئاً!

ربما كي أسمع زملاءك یتحدثون عنك. أجل، ھذا ما أبقاني في ذاك الممر المعتم وأنا أصیخ السمع.
من ركني، كنت أستطیع أن ألتقط بعض ما یتعلق بك من جمل، وكلمات، وحركات. فأفكھا،
وأترجمھا، وأفسرھا. كان قلبي یدق كالطبل. قال رجل أصلع: قد یكون التمزق الأمدمي الدماغي

"قاتلاً" أحیاناً.
لم تكن أختي تفقھ شیئاً. أما أنا، فرحت أفھم بعض الشيء، وإن بدا لي ذلك معقداً. لقد تدبرت أمري

ما استطعت.
للحظة قصیرة، غابت أختي عن ناظري. ثم وجدتھا بعد مسافة صغیرة أمام سیدة بدا علیھا الملل
فراحت تصغي إلى أختي وھي تقول: "إن أبانا مریض. وضعھ خطر. أرسلھ مستشفاه، إلى
بیروت... في سیارة إسعاف. إن زملاء أبي لطفاء. ھناك، في بیروت یوجد طبیب عظیم جداً، إنھ

یشَفي. أمي في بیروت ولقد تخاصمت معھ. یعاملھا والدنا بقسوة. حاول ضربھا..." إلخ...
لقد قیل كل شيء بصوت فیھ شأشأة ظاھرة، بسبب ثقب سنھا المقلوعة. كان صوتھا الصافي
والواثق یھدل كالحمام. راحت السیدة تبتسم لھا بود، وتضحك بین الفینة والفینة. ثم اقتربت أختي

برأسھا من رأس السیدة لتھمس في أذنھا قائلة:
ـ إن لأبي "عشیقة"! وھي امرأة شریرة! إنھا ساحرة!

اقتربتُ وسحبتھا من یدھا. نھضت فجأة وھي تنظر إليّ بقسوة من علیاء سنواتھا الثماني. وقبل أن
نختفي في طرف الممر رمقت السیدة ببسمة فاتنة. كان رأس لسانھا یخرج من الثقب الصغیر.

لكننا لم نرحل. تبعتُ الرجل الأصلع الذي تقدم ببطء وھو یتناقش مع الأطباء (لا شك أنھم
زملاؤك). لم أكن أرغب في مغادرة ھذا المستشفى الذي كان یعرفك، والذي كان یعُلمني عن
وضعك. استطعت إذن أن ألتقط بعض النتف من الحدیث، والتي كانت تكفي لأفھم قلیلاً خطورة

حالتك. كانوا یتبادلون الحدیث بنبرة جدیة، وبطریقة تكاد لا تفُھَم.
إن التمزق الأمدمي الدماغي "خطر". فھو جیب صغیر یتشكل على شریان الدماغ، شأن بالون

على غرفة ھوائیة. فحین یتمدد الشریان، یصبح أكثر ھشاشة، فیتشقق الجیب ویمتلئ بالدماء.
ثم تحدثوا عن أزمتك الدماغیة الغریبة وعن الأسباب التي تحُدثھا وھي: التبغ، والكحول، ولا سیما

"الفیاغرا التي تسبب زیادة ارتفاع الضغط الشریاني".
ً



ثم أمست أصواتھم أكثر انخفاضاً.
تقدمت قلیلاً لأقترب منھم أكثر.

یتمزق "الجدار" فجأة فیحُدث نزفاً. ینتفخ الدماغ لكن ذلك "منقذ"، ھذا ما قالھ أكبرھم. یظھر أول
الأعراض على شكل صداع نصفي لكنھ لیس كذلك. إنھ انفجار في الرأس یصحبھ غثیان. ثم لفظ

الرجل الأصلع في النھایة: "قد یفقد بعضھم الوعي؛ لكن...".
لكنك... لم تفقد الوعي.

لم یصبك الدوار، شعرت فقط بالغثیان.
لقد قلتھَ لي ورأسك بین یدیك.

استمر نقاش زملائك.
الیوم، أسترجع بعض الكلمات وأدرك مرماھا.

إن النزف الدماغي قد یسبب غیبوبة أو ما یعُرف"بالكوما". ھناك بعض المرضى یخرجون منھ
صحیحین ومعافین. وآخرون تبقى لدیھم بعض عواقب المرض وآثاره...

كان دماغي الصغیر ذو الأعوام العشرة یغلي من القلق:
یا للمصیبة إذن... وإذا...

ھل أصبحُ ابناً بلا أب؟
كانت ھذه الفكرة تطَُیر صوابي.

لماذا استحوذت عليَّ ھذه الفكرة؟
أكنت أستشف ذلك؟

كان ھذا یحزنني كثیراً.
اقتربت من الرجل الأصلع الذي كان ینظر إليَّ خلسة من دون أن یعیرني اھتماماً. لاشك أنھ كان

یعرفك، لكنھ لا یعرف الصبي الصغیر الفضولي الذي ھو ابنك.
سمعتھ یشرح قائلاً: إن النتائج "تختلف"؛ وإن "حجم" الأمدمي الدماغي یلعب دوراً ھاماً. ثم أضاف

بصوت واضح موجھاً كلامھ إلى زمیلھ قائلاً: "إن الإسراع في التدخل الجراحي مھم جداً".
كنت أصیخ السمع.
إنني ابن "الطبیب"!
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إنھا كلمات... كلمات... تفلت مني لكنني كنت أستطیع تصور الموقف:" فالانقطاع" یمكن أن یؤدي

إلى نتائج وخیمة.
رحت أردد قائلاً: "یا رب اجعل "ھذا البالون" أصغر ما یمكن... وأن تجري العملیة بسرعة... وأن

لا تنفجر الغرفة الھوائیة!".
كنت أصلي إلى الله كي تنجو بدون آثار جانبیة وأن تعود إلینا، معافى.

لقد طمأنتني كلمات الرجل الأصلع الأخیرة:" إذا تم العلاج فالشفاء نھائي. ولیس ھناك خطر
انتكاس".

أطلقت حینئذٍ آھة عالیة! أخذت ید أختي التي كانت تتحدث مع ممرضة، وھربنا مسرعین.
حین وصلنا إلى بیتنا بعد ساعتي غیاب (لا شك أنك قد وصلت إلى المستشفى البیروتي في الوقت
ذاتھ من وصولنا إلى البیت) كانت جدتنا قلقة وقد أعلمتھا الخادمة بغیابنا فراحت تردد بخوف قائلة:

"لكن أین ھما... با�؟"، لكن الخادمة لم تكن تعرف شیئاً. لم تكن على علم بھربنا.
في تلك اللحظة اتصلت أمي بالھاتف فأطلعتھا جدتي على نزفك الدماغي.

لقد تركھا ھذا النبأ السيء في حالة كاملة من الھلع والذعر، وباءت بالإخفاق محاولات جدتي لتھدئة
روعھا.

ـ لا بد أن تصل في الدقائق العشر الآتیة، أوضحت ھذه الأخیرة.
ـ لتأتي إلى ھنا؟

ـ كلا، لتلحق بأبیك في المستشفى.
كانت أمي قد أمضت اللیل عند جاكي بعد أن روت لھا مشادة الأمس وكذلك مخاصمات الأیام
الفائتة من عنفك، ومضایقاتك. ذلك أنھا كانت تجد في صدیقتكما المشتركة مواسیةً لھا
ومستشارتھا. كانت جاكي قد أوحت إلیھا بطلب الطلاق. لكن أمي أبعدت ھذه الإمكانیة التي تعطیك

فعلیاً كل الحقوق.
فعلیاً ولیس قانونیاً .

الطلاق (3). إنھ حل معقول إذا ما طُبقت القوانین من دون لف ولا دوران ولا تطویع.
أما أنت، فإنك تلوي تلك القوانین، وتطوعھا وفق مصالحك، وحسب ھواك، یدعمك قاضٍ یكره

النساء ولا دین لھ.
إنھ ذكر مثلك، یبحث عن تفوقھ السادي.

تعني تلك الكلمات سلطتك



التي تعطیك الحق في أن تطرد زوجتك.
ولو كان ذلك ظالماً أو تعسفیاً.

فالأطفال لك. إنھم یخصونك ویحملون اسمك.
البیت لك، وما تبقى...

أما ھي ، فعلیھا أن تخلي المكان بمجرد أن تطردھا.
علیھا أن تترك البیت وتترك الأطفال...

لقد قررت والدتي أن تضع جانباً خلافاتكما، خوفاً من القوانین المشوھة، وتمسكاً بمودة تكنھّا لك.
جھدَتْ في أن تنسى الإھانات وكذلك العنف الذي أذقتھ لھا. كانت حیاتكما الزوجیة في فترة

التمزق، بسبب عشیقتك ومواقفك اللامعقولة.
كانت تفكر أن الأمور یمكن أن تصُلحَ بشكل ودي. كثیر من الأزواج یخونون زوجاتھم بدرجات

متنوعة من دون أن یؤدي ذلك إلى تحطیم بیتھم الزوجي.
یمكن المصالحة وإیجاد تسویات، لسواد عیون الأطفال.

تلك كانت قناعتھا.
لكن ثمة أشیاء في الحیاة لا یمكن معالجتھا، وتستحیل تسویتھا. ولاسیما حین یتدخل سوء النیة. فلقد

تبین كم ھي ھدَّامة خیانتك المُعلمََة.
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لم تمضِ عشر دقائق على سماع أمي النبأ،حتى وصلت برفقة جاكي وزوجھا إلى المستشفى
البیروتي، وعدة ثوان لتدق باب غرفتك. ولكن... وأنت مریض بین الموت والحیاة، استمرت
نذالتك بلا ھوادة. ففي غرفتك في المستشفى، كنت تعد لأمي حادثاً مفاجئاً لا یطُاق ولا یحُتمل. إنھ

ضربة قاضیة!
الیوم فقط أستطیع أن أتصور الأضرار المعنویة التي سببتھَا لأمي الحبیبة. ولقد سجلت ذلك في

یومیاتھا التي شرعت في كتابتھا منذ وصولنا إلى فرنسة.
كنت أقرأھا خلسة. وأغرق في جمیع مستنداتھا دون علم منھا. وحین كان یصعب عليَّ فھم بعض
التفاصیل، كنت ألجأ إلى جاكي، سواء ھاتفیاً أو على الأنترنیت، فكانت تشرح لي كل شيء بصدق

وأمانة.
كنت أرید أن أعرف الحقیقة، یا أبي!

والتي لم یكن یصلح قولھا على الإطلاق.
كانت جارحة، ومھینة، وغریبة بشذوذھا.

تدینك بشكل صریح
إزاء سوء نیتك وقسوتك الوحشیة!

لكنھا الحقیقة التي جعلتني أكتشف خبایاك كلھا.
وكل واحدة أفظع من الأخرى.

كلھا تعني الشيء ذاتھ:
وقاحتك، فساد أخلاقك، نذالتك، سادیتك.

وللأسف! لیس ھذا بكل شيء.
كانت أمي على وشك أن تفتح بابك حین ناداھا طبیبك المعالج لیمنعھا من الدخول مشیراً إلیھا (آه!

یا للخزي، ویا للعار):
"ممنوع یا سیدتي... بأمر من مریضنا ".

إن طبیبك المعالج قد تلقى أوامرك التي كانت تمنع أمي من الدخول إلى غرفتك.
ما ھي الأسباب الموجبة ؟

لم تفھم أمي ذلك إلاَّ بعد عدة دقائق، حین لمحت، من مكانھا في صالة الانتظار، "مفترستك" (وفق
ما یردده الكثیرون) تتبختر وھي تجتاز الممر. لحسن الحظ أن جاكي وزوجھا كانا ھناك، بجانب

أمي، لیؤكدا لھا أنھا لم تكن تھَذي وأن ما رأت عیناھا كان صحیحاً.



كان وصول تلك المرأة قد صعقھم. لم یستطیعوا أن یصدقوا أنك قادر على سفالة بھذه الدرجة. لقد
سبق أن فرضْتَ وجودھا على أمي في مدینتك اللبنانیة، مدعیاً أنھا كانت وحیدة، وأنك أیضاً بحاجة
إلى مساعدتھا في المستشفى، وأنھا تعینك في عملیاتك. وفي وقت قصیر، أصبحت تلك المرأة

الدخیلة تقتحم سھراتكم رغماً عن أمي. كانت تدعوھا "یا عزیزتي".
یا للوقاحة!

إلاّ أن الإذلال لم یقف عند ھذا الحد: أعني أمرك بالمنع ووصول تلك المرأة، بل تبع كل ذلك عمل
یعجز عنھ الخیال ویتجاوز كل الحدود. فالزوار والأصدقاء الذین كانوا یرافقون أمي في صالة
الانتظار قد صُعقوا من ذلك. لیس لعدم لیاقة الزیارة وغرابتھا لكن للحركة السافلة التي وجھتھا إلى

أمي بإصبعھا: إصبع الشرف !
كانت حركتھا تفوق سفالة حظرك، أجل حركتھا، حركة المرأة صاحبة فضائحك!

مت زوجتك بحركة جدیرة بأقذر البغایا. ذلك أنّ السیدة المحترمة، قبل أن تختفي في غرفتك، كرَّ
مرت متعمدة أمام صالة الانتظار، وقد رفعت إصبعھا الوسطى بحركة سوقیة داعرة، لتوجھھا نحو
أمي (آه! یا لذروة الفسق والفجور)، وھو ما یسمى بإصبع الشرف ، وقد رافقتھ بابتسامة شماتة

وتشفٍ ارتسمت على فكیھا العریضین.
إنني أتخیل المشھد الذي روتھ لي جاكي (بناءً على طلبي حین جاءت إلى بیتنا في إیكس) في فجر

أعوامي الخمسة عشر، وقد بدا لي ھذا المشھد غیر معقولٍ.
كانت جاكي ھي أول من لاحظ تلك الحركة. بقیت أمي مذھولة من ذلك، وقد اكتسحتھا موجة من

الغثیان، فتقیأت طویلاً.
كانت ھذه الحركة تعُبر عن أصل تلك السیدة المحترمة، على حد قول جاكي؛ لقد قامت بتلك

الحركة "بمھارة" و "براعة مذھلة" كأنھا قد أمضت حیاة بأكملھا تقوم فیھا بتلك الحركة.
كانت حركتھا تتحدث بلغة منحطة، ومھینة لك أیضاً!

أحسنت یا أبي، من أجل الشرف الذي جلبتھ لنا والذي كنتَ تریدنا أن نتآلف معھ أنا وأختي...
أحسنت من أجل الدروس الفاجرة و القدوة التي أعطیتنا إیاھا! أحسنت من أجل الحركة الشائنة
(التي یعاقب علیھا القانون في الدول المتحضرة). أخیراً أحسنت من أجل مشھد الازدراء الشیطاني

الذي أحُسن إخراجھ!
إنني أرثي لحال أمي الواقعة بین المطرقة والسندان!

ھل تدرك، یا أبي، إلى أي مستوى منحط كنت ترید جرنا؟
من أي صنف من الرجال أنت؟
علیك أن تحمر من ذلك خجلاً!

لقد تعلمنا أن الأب یجب أن یكون "قدوة" لابنھ.
وفي ھذه الحالة؟ أیة قدوة تعطي؟



یغمرني حزن عظیم حین أفكر في ذلك. لم یعد لي أب ولا قدوة.
لأنني أرفض التشبھ بك.

ولا یھمني إن لم أجد قدوة ذكریة!
ھنالك أمي الحبیبة ذات القلب العظیم!

حین عرفت، فیما بعد، أن أصدقاءك (بدءاً من العاملین في المستشفى ووصولاً إلى الخدم) قد
تناقلوا وھم یضحكون المشھد الفاحش. إن خبراً من ھذا الضرب یسھل تناقلھ في مدینة كمدینتنا!.

حین عرفت ذلك خجلت عنك، ومنك، یا أبي.
لكنني رأفت بك في الوقت ذاتھ.

ھل كنت تعي ما حدث؟
أنت الأب، والزوج، والدكتور (كنت تفاخر بذلك!)، من المفروض أن تحترم قواعد اللیاقة.

في ذاك الیوم بالضبط، عرفت أمي أنك تزوجت سراً تلك المرأة
(لقد كانت المدینة كلھا تندد بھذا الحدث). وكانت جاكي قد أدركت ذلك حین زارتك في غرفتك

وأنت مریض!
تزوجت سراً : وھذا یعني أنك كنت ترید أن تخفي تعددیة زواجك. ممَّ كنت تخاف إذن، ولماذا ھذا

التكتم؟
أكنت تخشى القوانین الفرنسیة لأنك تخدع العدالة؟ (تعطیك القوانین اللبنانیة طبعاً مطلق الحق)، أم

تخاف من المجتمع المستعد لإدانتك؟
في الحقیقة، كان زملاؤك یستنكرون قصتك في "المقایضة": لقد قایضت أمیرتك بامرأة منبوذة

ومحتقرة.
كان زملاؤك یحبونك حقاً. كانوا یحبون فیك الریفي الدمث والودیع. لكنك فاجأتھم وخیبت آمالھم
بسلوكك المنحط نحو زوجتك والذي لا مبرر لھ، فھي زمیلتھم الشابة كذلك، والتي یقدرونھا كثیراً.
لكن، اطمئن ؛ لم یكونوا یتحدثون عنك بالسوء في ممارسة مھنتك: إنك جراح ماھر ومتفوق في
مجالھ؛ یداه ذھبیتان تستعملان الأدوات الطبیة بدقة. كان كثیر من المرضى یطلبونك لتجري لھم

العملیات الجراحیة...
أقول لك ذلك لأنني أعرفك: فیك الكثیر من التفاخر، وبعض التبجح. تحب سماع المدیح والإطراء.

أما التواضع ونكران الذات، فتلك صفات لا شأن لك بھا.
ً اح آخر. لقد خاب أملھم عندك، ھم أیضا و... لتعلم أن مرضاك قد تخلوا عنك لیذھبوا إلى جرَّ

وفقدوا الثقة بمبضعك.
طرابلس مدینة قاسیة تحكم بصرامة على الأفعال وعلى الفاعلین. تحذَر المتكتمین لذا لم تسَتغرق

وقتاً طویلاً لتشك بمصداقیتك.
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أنت قوي یا أبي!

لقد انتصرت على نزفك الدماغي. لم ینفجر البالون كما كان متوقعاً.
تم التدخل الجراحي سریعاً.
قاومَتْ "الغرفة الھوائیة "!

لقد نجوتَ!
خرجت صحیحاً معافى. بلا آثار جانبیة، وبلا كوما، وبلا شلل.

لم یبقَ إلاَّ صعوبة طفیفة في اللفظ،
لا تعیق مطلقاً مشاریعك الشیطانیة،

ولا حیلك المخزیة التي تلصقھا بأمي.
أولاً من تدبیرك، ثم من قِبل مثیرة الفضائح،

كطعنتي سیف متتالیتین... في الظھر.
لقد فكر الجمیع أنك حین تنتھي نقاھتك، ستعود مباشرة إلى البیت من أجل طفلیك الصغیرین اللذین
كانا في انتظارك؛ وزوجتك التي جرحْتھَا والتي ضحت بكرامتھا وأصدقائك الذین كانوا یریدون أن

یحتفلوا بشفائك.
كنا واثقین تمام الثقة من أنك ستصحو من تیھك ومن ضلالك؛ وأنك ستحاول أن تصلح أخطاءك
ورعوناتك، وأن كل شيء سیعود كما كان سابقاً. لكنك اختفیت كأنك طیف عَبرََ. فالمرأة الشریرة
قد أخذتك خفیة من المستشفى إلى بیتھا مباشرة. منذ ذاك الحین ابتلعتك، وافترستك، خلسة كما

كانت قد فعلت بكل الرجال الذین مروا قبلك على فراشھا!
بیتھا : أصبح منزلكَ الجدید حیث تختبئ؛ إنھا شقة صغیرة معتمة قایضتھا ببیتك، وبأسرتك،

وبأطفالك.
ً من انقطاع أمدمك الدماغي. واستعدت عملك في المستشفى في نھایة الشھرین. لقد شفیت تماما

لكنك اختفیت فوراً، فتبخرت كالغیم حین ینجلي في الوادي.
حدث ذات یوم، حین كانت سیارة المدرسة تعیدنا إلى البیت، أن رأیناك تقطع الشارع قاصداً
مكتبك. رحنا ننادیك مرات كثیرة "بابا" ملوحین، صارخین، صائحین، وقد جعلنا من أیدینا بوقاً،

لكن صراخنا ذھب أدراج الریاح شأن الكلاب التي تنبح للقمر.
لقد اختفیت خلف السور.

لم نرك بعد ذلك البتة،



ولزمن طویل.
ثم راحت أیام الآحاد تمر متماثلة، الواحد تلو الآخر، دونك، وبلا مشاجرات! لقد استطاعت مثیرة
الفضائح أن تحتجزك عندھا، أن تحبسك، بعیداً عنا، بعیداً عن ذكریاتك على الرغم من رقتھا. لقد
أخفتك في شقتھا المعتمة ذات الغرفتین، كما یفعل ماكس، الساحر الذي كان یحیي أعیاد میلادنا،

بأرنبھ في القبعة، وبالحمام في جیبھ.
واستسلمت لھا ببرودة أعصاب غریبة وبسكون مدھش.

علام أردت أن تبرھن؟ أنك لاتزال "سلیماً" في رجولتك، بعیداً عن كل اعتراف بالضعف؟ وأنت
ابن الستین، لا تزال قابلیتك الحیویة نشیطة؟ وتستطیع أن تطلق دوافعك على الدوام؟

إنھ لشيء مؤثر!
لقد تھمت أمي بأنھا السبب المباشر لرحیلك المستعجل من البیت، وبالتخلي عن أطفالك الصغار.

فمع انقضاء أعوامي الخمسة عشر الیوم (لقد بلغت، یا أبي، الخامسة عشرة، منذ عدة ساعات؛
أتدري ذلك؟)، أجد أعذارك مضحكة إلى حد كبیر، واھیة لا یمكن تصدیقھا، كما أجد اتھاماتك

سافلة. (وھذا شيء طبیعي بالنسبة إلى الأزواج الماكرین الذین یسعون إلى تبریر زناھم).
ً أمام أمي التي تعاني صابرة كالملائكة من فضائحك بینما كنت أغذي احتقاري لك، كنت مندھشا
الشائنة. كنت أفكر في الوقت ذاتھ بكل تلك الأمھات المستعدات لتقدیم حیاتھن، ولتحمل آلام المذلة

لیحمین أطفالھن، ولیسھرن علیھم.
ألف تحیة إعجاب! لتلك الأمھات الحنونات!

رحت أتساءل، وأنا أفكر في ذلك، لماذا لیس للآباء روح التضحیة ھذه، ولا ھذا الدفق المحب نحو
أبنائھم. كان كل ذلك یحزنني.

ھل فكرت فینا، یا أبي، أثناء لھوك الغریزي؟ (بل ھل لاتزال في تمام رجولتك وقد تجاوزت
الستین؟). ھل تعبر في خاطرك ذكرى طفلیك اللذین تخلیت عنھما وأنت مع دمیتك في مسكنك

الجدید؟
لقد حطمت طفولتنا، یا أبي!

كسَّرتھا ألف قطعة.
وھویت بھا قبل أن تنضج.

ً بمعنى "نبت" شعرت، فجأة، وأنا في العاشرة من العمر بأنني كبرت بسرعة فائقة. لیس جسمیا
و"ترعرع" (وإن كنت طویل القامة، دون علم منك!). فلقد كبرت حكمة، وروحاً. لقد جعلتني
أنضج بشكل أبكر من سني، كثمرة الأكدنیا التي أنضجتھا الحرارة العالیة ؛ أو بالقرب من أتون
نار. إن الاختبار الذي فرضتھ علینا، قد أدى بنا، أنا وأختي إلى نضج مبكر. ولم یحدث ذلك بدون

ألم.
فالألم یجعلنا نكبر، وننضج.

َّ



كتب ألفرید دو موسیھ "ما من شيء یجعلنا عظماء إلاَّ ألم كبیر"! لاشك أنك قد درست تلك القصیدة
في المدرسة، وتلوت تلك الأبیات المؤثرة.
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بعد فترة قصیرة، بلغت الحادیة عشرة. ثم الثانیة عشرة،

ثم الثالثة عشرة. ثم...
كان یحدث ذلك دونك، بعیداً عنك.

كم وددْتُ أن تكون حاضراً في مختلف أعیاد میلادي. لقد ھجرتنا، في لبنان، لتقیم لدیھا ، غیر
مبالٍ بأفراح طفولتنا، وبأعیادنا!

أما عید میلادي العاشر؟
فإنني أتذكره جیداً!

كان موقفك ذاك الیوم كما لو كنت تقول: ما لي ولكم...
وكما یحدث كل عام، فإن أمي احتفلت بعید میلادي في الحدیقة. دعت أصدقائي، ورفاق صفي

وبعض أصدقاء أختي. كما أحضرت ماكس، الساحر الذي لم یعد یسلیني.
لم أكن أنظر إلى ید الساحر البارعة الخفة والتي كانت تظھر أشیاء الأطفال الحاضرین وتخفیھا،

كل واحد بدوره.
لأنني كنت أنظر في ذاتي، وأنا أفكر فیك، یا أبي!

رحت أفكر في قلبك الأبوي العدیم الإحساس، في غیابك الذي أشعر بھ بقسوة، بلامبالاتك القاتلة.
تركت لك على ھاتفك الجوال رسالة كي تأتي یوم سنتي العاشرة، لترى رفاقي، وكل ھذا العالم

الطفولي، البريء، الذي كان یراقب ألاعیب ماكس وحیلھ مصدقاً إیاھا تصدیقاً شبھ كاملٍ.
كم كنت أود أن یراكَ أصدقائي، كي أفخر بك. وكما تعلم، أن یكون المرء، في لبنان، بدون أب، أو
بأب غیر مھتم ولا مبالٍ فذلك باعث مذلة وتعاسة. كان أطفال مدرستي الذین في وضعي نادرین.
ً على صحة أطفالھما النفسیة والفكریة. یرددون ففي لبنان، یبذل الزوجان قصارى جھدھما حفاظا
أن غیاب الأب ذو تأثیر سیئ على الطفل. ھنا في فرنسة، لا تطُرح المشكلة بالطریقة ذاتھا، لأنھ

ینُظَر إلیھا من زاویة أخرى، أكثر حكمة...
. لقد كنت حزیناً وبائساً أمام لذلك كان حضورك عید میلادي الطرابلسي ذا أھمیة كبیرة بالنسبة إليَّ
رفاقي، كیتیم الأب، في حین كان لي أب. حتى إن عید میلادي لم یخطر على بالك. وإن حدث كان
مثار مللك وسأمك، وأنا أعرف ذلك. لكن حضورك كان یعطیني ثقة بذاتي وشجاعة و... اعتزازاً.

كانت تلك أمنیتي الوحیدة في ذاك الیوم، أمنیة صبي على عتبة المراھقة وھو یبحث عن أبیھ.
ولقد حطمتھا.
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أیجب عليَّ أن أؤمن با� وأفترض أن الصالحین سیكافأَون، لیس فیما بعد ، في حیاة أخرى بعیدة
وفي المطلق، لكن، في غضون ذلك ، ھنا، على الأرض، من خلال واقع ملموس ، كما كانت تقولھ
لنا جدة والدتي؟ في واقع المكان ھنا، والآن؛ في الزمن وفي المكان اللذین یكوّنان جزءاً من حیاتنا،

ومن خلاصنا، كما كانت تؤكده لي جدتي كذلك؟
كان لھا بعضٌ من الأفكار الفلسفیة التي ترددھا على مسامعي.

ھنا والآن كما یقُال باللاتینیة (4): (hic et nunc) ، لقد تعلمت ذلك تواً في المدرسة الثانویة من
أستاذنا في الفلسفة.

إن ھذه المفاھیم عن المكان والزمان، قد عشناھا بشكل مؤلم، في كل تقلب من تقلباتك، وكل ضربة
أعددتھا لنا، في كل انتقالاتنا الشاقة في فرنسة من منزل إلى آخر.

إن الحیاة في الوقت الحاضر ترجعنا إلى كل ما یحدث فینا في اللحظة الحالیة، وكلنا قدرة على
الشعور والإحساس من جدید. ھذا یعني التصرف برد فعل على شكل مشاعر، وأحاسیس، ومعاناة،

وانفعالات بالنسبة إلى كل ما یحدث فینا، وما ھو خارج عنا.
ھنا و الآن : ألم تكن لدیك یوماً تلك المفاھیم، یا أبي؟

یبدو أنك تعیش خارج الزمان والمكان، غیر واعٍ لما یحدث حولك، وربما عما یحدث في أعماقك.
ً عن انفعالاتك، وعن مشاعرك، وعن عمرك. فلا یبقى لك إلاَّ شيء واحد: إنك تضرب صفحا

شخصك الأناني. إنك ترى العاصفة تھب حولك، لكنك لا تحسھا، متناسیاً أضرارھا.
لأنك لا ترجع إلى الواقع الملموس المحیط بك.

أما عاصفتنا ، فلقد عشناھا كما تجلت لنا، ھنا والآن. استطعت أن أعي ھشاشة الكائن وكذلك
الوجود وخضوعھما إلى"نظام علوي"

كان رحیلنا عن المدینة حیث أذقتنا مر العذاب، والھرب عن أماكن طفولتنا، خاضعین لھذا النظام
العلوي.

من كان یظن أن الحرب التي انفجرت بغتة في لبنان في عام 2006، قد كانت أجمل فرصة لنا،
وأجمل ھدیة قد أرسلھا الله إلینا؟

الحرب یا أبي! المعجزة! مكافأة الصالحین. ھذه المصیبة التي ألمت بالآخرین قد صنعت سعادتنا
... كانت یوم سعدنا، ونجاتنا. ھي التي أنقذتنا منك ومن حیلك ودسائسك؛ التي لبت بشكل تام

انتظار أمي!
ھل تدرك ذلك؟



أجل! كانت الحرب، التي جاشت فخربت ودمرت، قد أنقذتنا من المصیبة، وأخرجتنا من الوضع
المعقد. إنھا حدث خلاصي!

ھذا ما قامت بھ حرب تموز 2006. یا لغرابة الأمر.
یطلق حزب الله صواریخھ على اسرائیل، فترَدُّ علیھا بقسوة. إنھا تحطم كل شيء باكتساحھا لبنان.

كانت حرباً حقیقیة، طبقاً للأصول! أحدثت كوارث، لكنھا كانت أصل نجاتنا! أصل خلاصنا!
أرسلت حینذاك السفارة الفرنسیة مراكبھا، كما الأمر في فترة الحرب، لتعید إلى الوطن مواطنیھا

الفرنسیین... بمن فیھم، نحن!
إلاَّ أنك كنت تعرف ذلك، یا أبي! كنت تعرف أننا سنستفید من تلك الفرصة النادرة لنھرب. لنھرب
منك! لكنك أغمضت عینیك، لأن ذلك یھمك: كنت تأمل الحصول على برھان قوي لتشي بأمنا عن

"فعلتھا غیر القانونیة"، عن "جریمتھا" التي ارتكبتھا ضدك: ألا وھي خطف أطفالك !
كنت تنتظر وصولنا إلى فرنسة كي تقیم دعوى فوریة: "عن أم ھربت مع طفلیھا وحرمت أباھما

من رؤیتھما".
لقد فكرت في ذلك قبل أن یقلنّا المركب الذي "أعادنا إلى الوطن" والذي أنقذنا من حرب قذرة:

حربك!
كنا بین السماء والبحر، حاملین معنا انفعالاتنا المأسویة والمطمئنة معاً، على سطح مركب
(Mistral) . كان یشق عباب البحر المتوسط نحو فرنسة، كان ذلك أقرب إلى السریالیة. لقد نجونا

بجلدنا منك، كما نجوت أنت من نزفك الدماغي.
كنا متلاصقین یشد كل واحد منا على الآخر.

كانت أمي تحیطنا بذراعیھا الواھیتین، كما تحیط السیدة مریم ابنھا.
لم نكن ثلاثتنا، على ھذا المدى الھائل لسطح البحر الضخم الذي كان یخط مكاننا وحاضرنا ، إلاَّ

نقطة صغیرة جداً في تلك الفسحة الشاسعة.
كنا نقطة تعجب صغیرة أمام الأفق.

كنا الناجین.
وقد نجونا من كرھك، یا أبي
ونحن في ھرب مضطرب.

شأن العصافیر التي ھربت من أقفاصھا، أو شأن نعاج قد نجت في آخر لحظة من شدق الذئب.
أطلقت أمي آھة ارتیاح حین رأت جزیرة قبرص تنبثق عن بعد. ھناك حیث سیبدأ التغییر: تغییر

قدرنا، ومصیرنا، وجھتنا.
ستنقلنا شركة الطیران الفرنسیة إلى باریس. ومن ثم القطار إلى مدینة إیكس. لقد نجونا !
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غالباً ما أستعید یوم رحیلنا.

ھرب العصافیر خارج أقفاصھا.
بعیداً عن صیادھا وعن... صیادتھ.

ذات صباح باكر من شھر آب، مفعم بالبریق إذ حالفنا حظ لم نكن نحلم بھ بمغادرة لبنان. ومن
غریب الأمر أنھ قد حدث ذلك یوم أحد، لكنھ یختلف عن سابقیھ، ولن یعود، كما نعرف ذلك، كأیام

الآحاد التالیة، لأنك لم تعد تشكل جزءاً من مشھدنا!
رحلنا إذن، دون أمل في العودة.

رحلنا ھاربین، تركناك وقد خاب أملك لأنك لم تستطع تدارك الوقت للحّاق بنا، لم تستطع احتجاز
أدوات التنفیس عن عدوانیتك، كما لم تستطع إمساك أمي، ضحیتك، والتي تصغرك بثلاث عشرة

سنة، والتي قبلت لزمن طویل أن تكون الضحیة خوفاً من الانفصال عنا، وخوفاً من فقداننا.
كنتَ تھددھا دوماً "بالطلاق" وتذُكرھا "بحقك في الحضانة" الممنوحة للأب.

كنت تستخدمنا، نحن أطفالك، كطعم لتوقعھا في الفخ، وتتخذ منا ذریعة لتقنع العدالة "بالجرم" الذي
ارتكبتھ أمنا، في حقك.

لتكسر قلبھا، كنت ترید أن تأخذنا بقوة القانون الذي كان، في لبنان، في جانبك! وكذلك بقوة
المرتشین والظالمین.

الرشوة! لقد قیل لي إنھا تشكل حالیاً جزءاً من المشھد اللبناني!
إنني أسترجع تلك اللحظات الخارقة، أجل، ذاك الأحد من آب 2006 والذي كان مُخَلِصاً لنا وإن
كان مقلقاً، حیث أعدت أمنا ھربنا أحسن إعداد. كانت سیارة التاكسي تنتظرنا خارجاً، وكذلك

المركب الفرنسي (5) (Le Mistral) الذي سیكون "ضربة الریح" التي ستعصف بك.
كان بعضھم یظن أننا ھربنا من طرابلس بسبب الحرب التي اشتد سعیرھا ولأن فرنسة تطالب بنا،
نحن الرعایا الفرنسیین. لم یكونوا یعرفون أن ھربنا كان بسببك، وبسبب عنفك، وطباعك السیئة،
بسبب الرجل المخادع الذي أصبحتھَ، بسبب المشاجرات التي كنت تستفزھا ضد أمي لتبرر زناك
ولكي تذھب للعیش مع تلك المرأة التي تثیر رعبنا. تلك الساحرة كما كانت تسمیھا أختي الصغیرة؛

ومثیرة الفضائح كما كان یحلو لي تسمیتھا! كنت ترید أن تفرضھا علینا، كي تصبح أمنا.
یستحیل ذلك، یا أبي! یا للضلال! لیس للمرء إلاَّ أم واحدة !

عبثاً صحبتنا إلیھا، كان ذلك یزید احتقارنا لھا. كانت تبث العداوة ضد أمنا، وحتى ضدك أنت،
وتحاول أن تزرع الخصام في أسرتنا الصغیرة وقد كسَرَتھا (بمساعیك الحمیدة). كانت تخیفنا، یا

ً



أبي، لقد كانت حقاً زوجة أب شرسة ، لیست أمنا ھي التي علمتنا ھذا التعبیر، كما أتھمتھا بھ في
المحكمة.

كانت أمي تتحمل خططھا وكذلك خططك كي تبقینا معھا وتتجنب اللجوء إلى الأحكام القضائیة.
ولقد عَلِمْتُ فیما عَلِمْتُ أن القوانین في لبنان ھي دینیة بحتة، وأن للرجل امتیازات وحقوقاً ممیزة
تعمل على تفوقھ، واستغلالھ لذكوریتھ. لقد عَرَفْتُ ذلك من أفعالك ومن تجربتي القاسیة في الحیاة.

لقد فرضْتَ على الصبي وھو في العاشرة من عمره، تجربة لیست على قیاسھ. لكنھ عاشھا وفق
منطق على قیاسھ .

لقد تعلم دروساً وعبراً .
فرأس الأطفال لا یعمل كما یعمل رأس الراشدین، وأنت تعرف ذلك! فمخیلتھم مختلفة؛ وقد تكون

أحیاناً أكثر إشراقاً، وإن غذَّتھا حكایا الجنیات.
كانت تلزمنا حرب لنفلت من قبضتك وننجو بأنفسنا.

ً أثق بالكلمات وبمعانیھا، إنھا تعني الھرب ، و حمایة الذات معاً. إذن نجونا ! "ننجو": ھنا أیضا
نجونا بجلدنا الذي كنت " تبغیھ".

إن حیاة الطفل على الرغم من قصرھا تعلمھ الكثیر، كما ترى!
حین أخذت مكاني في التاكسي بالقرب من أمي، الجالسة في الوسط، عقد القلق حلقي وأنا أرى
شجرة الأكدنیا تبتعد عني وكذلك شجرة الخوخ، ثم بیتنا الكبیر وقد أصبح نقطة معتمة في الأفق
وھو یختفي تدریجیا؛ً ثم بحرنا وبیتنا الخشبي على الشاطئ والذي حرمتنا منھ، من أجل حفنة من

الدولارات. لكن قلقي بلغ ذروتھ حین أدركت حزن میكي العمیق وھو یبكي...
وأنت، یا أبي، أین كنت في ذاك الوقت؟

كنا نختفي ولم تكن ترفع إصبعك الصغیر لتمنعنا. ھل كنت مختبئاً في مكان ما تراقبنا لتطمئن على
رحیلنا النھائي؟

لقد كان من الغباء، كما تعرف، ألا نستفید من ھذه الفرصة الوحیدة لنھرب ، لیس على الإطلاق،
من الھجوم الذي أحدثھ الطیران الاسرائیلي والذي أشعل لبنان، ولكن لنھرب من عدوانك البحت
الذي كنت تشنھ علینا. ھَرَبْنا من شخصك، ومن طبعك الذي تغیر وتبدل، وبمجمل القول ھربنا من

تحولك .
تساءلت طویلاً لماذا یصُاب بعض الرجال "بطبع بغیض"، فیصبحون أنذالاً وانتقامیین حالما

یقومون بعلاقات خارج الزواج (لأنھم یقعون في شباك عنكبوت ربما تكون سامة؟).
، فإن العكس ھو ما یجب أن یحدث في حال الزنى... أما بالنسبة إليَّ
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لم یعد من المستغَْرَب في أیامنا، أن یكون لرجل متزوج عشیقة، كما كان الحال في الماضي البعید.
شرط ألاَّ یتحول ھذا الرجل إلى وحش فظ أو إلى حیوان ـ آلة أو إلى ذئب مستعد لتسدید ضربات

قاتلة إلى رفیقتھ تدفعھ إلیھا متعة الھجوم وحدھا؛ أو لیلبي رغبة شاذة في التعذیب.
كما فعلت، یا أبي!

من المفترض أن یشعر الرجل الزاني بالندم من وقت إلى آخر فیصبح متسامحاً لطیفاً مع زوجتھ
لأنھ یخدعھا تماماً، ویكذب علیھا، ویؤلمھا، ولأنھ یخونھا! علیھ أن یشعر بالندم، وبشيء من

الخجل، لا أن یسدد نحوھا طعنات من الكره!
ھكذا فكرت الیوم.

كم أود أن أعرف ما یدور في رأسك وقد ابیض حالیاً، حین اكتشفتَ اختفاءنا من أماكن زناك!
ألم تخجل قلیلا؟ً

قلیلاً جدا؟ً
ألم ینتبَْك شعور طفیف بالذنب

لأنك تخلیت عنا؟
لأنك رمیتنا، فدفعتنا إلى الھرب بعیداً جدا؟ً

إلى بلد آخر، وإلى قارة أخرى؟
على بعد آلاف وآلاف من الكیلومترات،

قذفتنا في الفراغ وفي الفضاء اللامتناھي؟
حین یخترق الألم قلوب الأطفال فإنھ یحطمھم لكنھ یجعلھم أكثر قوة، ویزودھم بتجربة تعلمھم

ویمدھم بقدرة على الحكم أشد صرامة.
عشر سنوات، إحدى عشرة، اثنتا عشرة، ثلاث عشرة، أربع عشرة والیوم خمس عشرة، عمري،
ً لعب المخاتل. طوال كل ھذا الوقت، كانت صرخة واحدة تفطر قلبي وھي رحت أفھم تدریجیا
تتكرر دون كلل "ماذا فعلت بأطفالك، یا أبي؟ بصغارك الذین في أمسّ الحاجة إلیك، إلى شخصك،
إلى حضورك، إلى محبتك، إلى صورتك الضروریة لتفتح شخصیتھم؟ ما موقع وجودنا بالنسبة

إلیك؟"
إن أخي، غیر الشقیق، الذي لیس من أمي، ابنك الأول، قد فھم تمام الفھم ذلك، في حفل زواجك
الثالث حین قال: "لنا أب مَعیب!". لقد تخلیتَ عنھ، ھو أیضاً، حین كان طفلاً صغیراً، وإن أمي ھي

التي ربتھ. ھل تنوي، یا أبي، أن تنجب أطفالاً آخرین، لتتخلى عنھم بعد ذلك؟

ً



ً لأن صاحبتك البالغة الخمسین لدیھا مشاكل إنجاب، وھذا ما تناقلتھ أو إن ھذا من الصعب حالیا
عنك الألسن الساخرة.

إن تلك الفكرة تبھجني. فھذا یجنب ذریتك المحتملة عذاب التخلي عنھا.
كانت أختي في السادسة من عمرھا حین قالت لي ذات یوم: "إن أبانا حقیر. لنا أب شریر". كان
ھذا أكثر من أن تتحملھ طفلة في مثل سنھا. لكنھا ھي أیضاً قد اكتسبت فلسفة خاصة؛ منطقاً على
ً بالتواطؤ مع "مفترستك" (فالذین سموھا ھكذاـ عن خطأ أو عن صواب ـ قیاسھا أمّنتھَُ لھا مجانا

كانت لھم أسبابھم الخاصة).
ألم تنجَح في "أكلك" فجعلَتَْ منك لقمة سائغة؟

تسللت إلى حیاتكما الزوجیة بمكر أحسنتْ إحكامَھُ، وقد عرضَت صداقتھا المخادعة على أمي التي
صدقتھا، والتي لم تدرك خطتكما: خطتك وخطتھا، كما لم تعَِ لعبتكما المزدوجة على الإطلاق: لعبة

الشاذین السادیین.
كنتَ تلھو بإخافة أمي، وبإیلامھا، لیس بوضع منافستھا مقابلھا فقط، ولكن بإیجاد الكلمات التي

تصعقھا والتي قد تزعزعھا.
تذكر جحیمك الیومي الشھیر الذي وعدتھا بھ!

لقد أخذتُ معي مربعك الورقي الصغیر حیث وقعْتَ بیدك، ونذالتك، وسادیتك ولاإنسانیتك.
الیوم، أحاول أن أجد تفسیراً مُقنِعاً لھذا السلوك الشاذ. لكنني لا أجد لھ أي تبریر لأن كل شرح غیر

مقبول، وكل تبریر یعجز الفھم عنھ.
ً أن أسترجع الأشیاء بوضوح أكبر، وبواقعیة أشد، وبحكمة أعظم، بعیني مراھق أحاول أحیانا
ً أن تترك أمنا جعلتھَ ینضج، دون علم منك. كنت تلعب ذاك اللعب القذر لأنك كنت ترید قطعا
المُھانة البیت بلا ضجة وبلا صخب؛ كي تصبح الفیلاَّ لك نھائیاً، للزوجین الجدیدین المشبوھین،

وذلك بأن تلوي القوانین قلیلاً.
ولتحقیق مشروعك الشیطاني، لم تتردد في اللجوء إلى التھدیدات الكلامیة، والمكتوبة، والسلوكیة،

أي من كل الأشكال والأنواع.
كنت تستعرض علیھا قوتك بأعمال عنف تعبر عن خطة إثارة الرعب. لا شيء یمكن إضافتھ!

إنھ الإرھاب ، یا أبي، بعینھ!
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إلاَّ أن الأشیاء لم تحدث كما كنت ترید. لم تكن الریاح مواتیة لك، في ذاك الیوم! لم تستطع أن

تحصل على جلدھا ، كما كنتما قد خططتما معاً، أنت وساحرتك.
لقد ھربنا بسرعة كبیرة بعیداً عنك!

إلى عالم آخر، إلى قارة أخرى، أكثر رحمة، وأكبر عدالة.
رحلنا إلى فرنسة، یا أبي، إلى ذاك البلد الذي استقبلك شاباً والذي منحك كثیراً من الشھادات العلیا.

ھنا، في بلدك في الماضي، أسترجعُ كل شيء: أنا الطفل الصغیر في الرابعة من عمري، أسعدُ مع
أبي وأمي. أتذكر أسفارنا؛ ابتساماتنا ؛ ضحكاتنا.

ثم أقمنا في لبنان، حیث طرد الشبح المرعب ظل سعادتنا. ھذا الشبح ھو أنت! وھي ! زمننا السعید
قد حولتھَ إلى جحیم.

ً ما تجتاحني ذكراه لاأزال أتذكره، یوم ھربنا. مضى ما یقرب من أربع سنوات على ذلك. غالبا
بمجرد أن یحل الظلام في بیتنا الصغیر (6) (HLM) وفي الشارع أیضاً.

قطعت أختي الصغیرة بحزن بھو بیتنا بعد أن دست خلسة في حقیبتھا الصغیرة، بالتواطؤ مع
جدتي، دمیة كانت لا تفارقھا؛ والسائق یطلق مزمار سیارتھ وقد نفد صبره ویستعجلنا بصوتھ
الأجش: "ھیا، أسرعوا! لنستفیدَ من ھذه الھدنة الصغیرة؛ إن جسر جونیة قد نسُف بكاملھ؛ یجب أن

نجد طریقاً آخر!".
لم یكن ذاك الیوم عادیاً، ولا ھادئاً، على الإطلاق.

لم یعرف السائق أننا في قرارة أنفسنا، كنا نشكر الله لأنھ أحدث الحرب بین إسرائیل وحزب الله،
والذي نحمده لأنھ أشعلھا ، ھذه الحرب غیر المنتظرة. كما لم یعرف السائق أن الحرب التي كنا

نھرب منھا ھي أنت.
إنھ مشھد یراودني فأسترجعھ حین أكون في باحة مدرستي في فرنسة. غالباً ما أبتسم، لكنني أبكي

أیضاً.
أفكر في رحیلنا المفاجئ والمباغت؛ بذاك الاقتلاع القاسي من بیتنا، وملجئنا، وملاذنا، وعریننا؛

أفكر بالأشیاء الثمینة التي تركناھا خلفنا.
دون أن تكون ھنا، یا أبي.

أنت أیضاً، كنت تھرب منا. ربما كنت سعیداً لأننا ابتعدنا عن طریق غریزتك.
أسترجع أحیاناً صوتك المھین وأدرك الیوم معنى الكلمات التي لم أفھمھا حینذاك.

من ھنا، من القارة الأخرى التي أسكنھا حالیاً، والتي لھا ھنا والآن خاصّیتھا، بقي بعض الرنین،
وبعض الأصوات لاصقة كاللبلاب، على جدران ذاكرتي.



إن نباح میكي، ومواء القط، وخفقان الأرنب، وحفیف أوراق الأشجار، وصریر مفاصل الباب،
وصوت جدتي العذب التي كانت تلُقَِننا نصائحھا في آخر دقیقة... كل ذلك یعود مجدداً باستمرار من

أعماق كیاني وأنا أحاول أن أجد ذاتي.
ً ما تعاودني كأنھا آتیة من عالم ما ورائي ھي حاضرة تماماً، إن النبرات والأصوات التي غالبا
وواضحة كل الوضوح، ومؤلمة كثیراً، وحیة إلى حد كبیر. إنھا تحدد، كبصمة، ذاك الیوم الشھیر

الذي وصمني بعلامة لا تمُحى مدى الحیاة.
یحضر في خاطري میكي بشكل خاص.

حین رأى التاكسي یبتعد ورؤوسنا تلتفت، راح الكلب الصغیر ینبح بطریقة مؤثرة، وھو یائس،
وحزین، ومغلوب، أدرك أن الكائنات العزیزة التي یحبھا قد رحلت إلى غیر رجعة.

ربما أشعره بذلك حدسُھ الحیواني. فحدس الكلاب حي، وحاضر، وشدید. لدیھا الحدس الحسي،
ولقد كان لمیكي حدس كبیر جداً یفوق ما لكثیر من البشر.

وضع رأسھ على كتف جدتي، وقد خضع للأمر الواقع، وھو یعي ما یحدث حولھ. إنھ قبول الألم.
لقد أدرك أنھ لن یرانا بعد الآن على الإطلاق!

على الإطلاق!
أجل. فالھاربون لا یعودون البتة إلى نقطة انطلاقھم. كما لا یتعلقون البتة بأمل العودة.

ونحن، كنا ھاربین!
ً لشخص لا أعرفھ. وتسلمّت عن طریق الأنترنیت ثلاثین أورو، أي ضعف أنشأتُ، أمس، موقعا

عمري. لا بأس، ألیس كذلك؟
كم آسف لأنك لا تستطیع أن تشاركني متعتي و... مرارتي.

ً عن طریق محامیك لا تكفي لدفع بطاقات إن المبالغ الھزیلة من الأورو التي تحولھا لنا شھریا
ھاتفنا الجوال ولتسدید فواتیر الكھرباء. لقد وعدنا محامینا بأن یرغمك على دفع جمیع المبالغ

والإعانات المستحقة علیك منذ سنوات طویلة. لقد قال إنك مرغم على تسدید ما ھو مترتب علیك.
إلاَّ إذا لجأت إلى ذرائع جدیدة لتخدعنا كلنا، حتى المحامي!

مضى حتى الآن أكثر من أربعة أعوام لم نر فیھا ثانیة أرضنا اللبنانیة بعد ھربنا (كان عليَّ أن
أقول بعد عودتنا إلى الوطن).

كان ھذا الھرب قاسیاً لكنھ خلصنا.
فرضتَ ھذا الھرب علینا، بتصرفاتك النذلة وبتصمیمك على تحطیم أمي، وإن كان ذلك بواسطتنا.
ھناك آباء على شاكلتك: كي یثأروا من زوجاتھم یلجأون إلى الضغط علیھنّ عن طریق أولادھم!

كان كل ذلك یخیفنا ویبعدنا بكل ما یمت إلیك بصلة.

ً



ً حین كنا نغامر على الطرق المحفوفة بالمخاطر؟ لكن إحساسك یا أبي، حدسك؟ ألم یقل لك شیئا
ذاك الیوم الذي غادرنا فیھ البلد دون أمل في العودة؟

كلا! لن نعود إلى بلدك قبل أن نبلغ سن الرشد. وإلاَّ فستعود إلى ألاعیبك وإلى تھدیداتك بالخطف.
ستحتجزنا، لا لشيء إلاَّ لتحطم أمي بحرمانھا منا. وذلك بشكل قانوني، وباسم قوانینك الدینیة.

ألیس ھذا السبب كافیاً لنھرب؟
كلا! لم تكن الحرب العسكریة ھي التي عجلت رحیلنا. فلیذھب إلى الجحیم المحاربون الذین نسوا
الآلام الإنسانیة؛ فلیھلك ھؤلاء المحاربون اللامبالیون الذین یتبادلون القذائف كأنھا كرة في مباراة

كرة القدم.
لم تكن حربھم ھي التي دفعتنا إلى الھرب.

لكنھا حربك أنت ، یا أبي، أشد ھجومیة، وأكبر وحشیة، وأكثر قذارة!
وكانت قوانینك الدینیة الظالمة قد حولتھا إلى ھذا الشكل. تلك القوانین التي تمنحك التفوق،
والسلطة، والحق في أن تطَُلق زوجتك متى تشاء، وحیث تشاء، والحق في أن تنتزع أطفالھا منھا.

ھل تتصور قلیلاً ھذا الظلم؟ ھل تتخیل أطفالاً من دون أمھم، من دون تلك التي حملتھم في
أحشائھا، وربتھم، وعلمتھم، وأرضعتھم من ثدیھا... كیف یمكن إرغام ھؤلاء الأطفال على

الانفصال عن سبب وجودھم لإعطائھم إلى الأب الأرعن لتربیھم امرأة غریبة؟
ما ھو ھذا الامتیاز الممنوح لرجال بلدك؟ كیف تبُرَر تلك المظالم ضد النساء؟ ماذا تعني ھذه

الجملة الشھیرة التي تطلقھا في كل لحظة كأنھا شيء طبیعي، وعام: "سأطلقك وآخذ الأطفال".
" تأخذ الأطفال"؛ وماذا تفعل بھم؟ لتعھد بنا إلى تلك المرأة القاسیة التي لم ترد البتة أن تربي ابنھا
ً الذي ولدتھ! إنھا تبعث فینا القلق وتثیر خوفنا ورعبنا. لم نكن نجرؤ في بیتھا أن نمس الطعام خوفا

من أن تسممنا!
إنھا لا توحي لنا بشيء صالح، ولا بما یمت إلى الأمومة من قریب ولا من بعید.

ً واحداً یا أبي: لو بقینا في تلك المدینة حیث یكره القضاة النساء ویظلمونھن إنني أعرف شیئا
ویناصرون الأزواج الزناة، لكنتَ فصلتنا عن أمنا، لیس لأنك ترید أن نعیش معك، لكن لتحرمنا
تلك المرأة ذات القلب الكبیر والتي لم تؤذك مطلقاً. لأنك كنت تغار منھا، ومن نجاحھا، ومن

ذكائھا.
كنت تلومھا لأنھا كانت لامعة.

لقد أردت تحطیمھا لأنھا تجعلك تخبو في المجتمع. لكن ذلك لیس ذنبھا إذا كنت غیر منسجم مع
ذاتك؛ وفي علاقاتك.

إلاَّ تلك التي ھي خارج الزواج!
في التاكسي الذي كان یأخذنا نحو مصیرنا، بكینا بلا دموع، ونحن نرى كل شيء یتلاشى وراءنا.

ابتعدنا عن طفولتنا، وعن ذكریاتنا، بینما كنت ترسل زبانیتك لیترصدونا ویراقبونا.
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كان فرارنا مفیداً لك. ھكذا ترتاح ویخلو لك الجو بدون زوجة وأطفال. إنك تفتخر بزوجاتك
السابقات: واحدة فرنسیة، أم شقیقي الذي من غیر أمي... واحدة لبنانیة، أمي، وإذا ما غیرت

المعاییر والقیم، وقعت على "المفترسة" وربما كانت ذات قدرة ھائلة؟
ھل ھو إدمان أم تجمیع ، یا أبي؟

إنك تخیفني.
فالأم تنسى ذاتھا من أجل أطفالھا؛ أما الأب فینسى أطفالھ إلاَّ ما ندر.

وھذا ما فعلتھ، أنت! بالتواطؤ مع "المفترسة".
أنني أفترض أنك لن تستطیع أن تفلت منھا باعتبارھا "مفترسة"، فستحتجزك بقبضة حدیدیة ولن

تستطیع الھرب من سجنھا.
إنك تشبھ حشرة وقعت في شبكة عنكبوت!

ستخنق صرخاتك.
إنك تستحق ذلك.

ستكون ھي عقابك،
وتثأر لنا منك.

تبعنا ذاك الیوم تعلیمات السفارة الفرنسیة. یجب أن نكون في الصباح الباكر في المعھد الفرنسي
اللبناني، وھو مكان تجمع الفرنسیین. ھناك سیارات كبیرة تؤمن النقل، إلى مرفأ بیروت، أمام

. (Le Mistral) مركب
أمضینا اللیل عند جاكي.

كانت أمي تكبح قلقھا وخوفھا بمشقة، حتى حین أصبحنا داخل المركب وقد أحاط بنا جنود من
البحریة الفرنسیة التي كانت تحافظ على أمن إجلاء الرعایا. لم تستطع أمي أن تخفي ھلعھا وقد
ضاعت بین آلاف الفرنسیین ـ اللبنانیین الراغبین في العودة إلى الوطن (أو الھاربین مثلنا). كانت

تمسكنا بالقرب منھا كأنھا تخشى أن نخُطف.
وأدركت أنھا ترتجف.

كانت تخاف أن ترسل جواسیسك إلى المركب لاسترجاعنا (بقوة القوانین حتماً، لم نكن قد تجاوزنا
العاشرة والثامنة)، وأن نتركھا وحدھا دوننا. لم تھدأ إلاَّ حین رأت المركب یبحر ویبتعد عن المرفأ.

كانت القذائف تخط سماء بیروت الزرقاء والجمیلة التي تغُتصب.



راح البحر المتوسط یدمدم بعذوبة. كما امتدت المدوسات (المعروفة بقنادیل البحر) تحت أجراسھا
الشفافة وغطَّت سطح المیاه الزرقاء. كانت أختي تصرخ دھشة وفرحاً. لكن ذلك لم یدم طویلاً، إذ

تمالكت نفسھا وھي تسأل مباشرة:
ـ لم یأتِ أبي. ھل ھو حانق؟

لم تتلقَ أي جواب، تابعتَ النظر إلى قنادیل البحر الجامدة كالصخر. أما صخب القصف الذي یدوي
في قلبي، فلم یكن لیھزھا قید أنملة.

ـ ھل سنرى الدلافین، یا أمي؟
نظرت أمي إليَّ واكتفت بأن رفعت رأسھا بالنفي.

وھنا تذكرت ثانیة أسفاراً بحریة أخرى، معك یا أبي ومع أمي. وأنا طفلٌ في الخامسة من عمري
تقریباً، وأختي في الثالثة. ذھبنا إلى عدن وإلى الخلیج ورأینا الدلافین... ھل تذكر ذلك؟ بقیت تلك

الرحلة محفورة في رأسي؛ إنھا تراودني لأننا كنا سعداء.
یندر أن ینسى الأطفال اللحظات السعیدة التي عاشوھا.

على سطح المركب الحربي، بینما كانت نظراتي تتابع حركة القذائف والأمواج، تذكرت شرم
الشیخ، والأردن، والقاھرة وكل تلك الأسفار الرائعة التي قمنا بھا في كنف أسرتنا، معاً. كنا أطفالاً

صغاراً مدللین، ھانئین، مطمئنین، یغمرنا ھذا الشعور بالأمان لأننا كنا مع والدینا.
فقدنا ھذا الإحساس منذ أن ولیتَ الأدبار! منذ أن حولتك المفترسة إلى طبق شھي.

كنت تتمتع، بالطبع، بمركز ممتاز، وبمظھر وسیم، وكذلك بالمال الذي كانت عشیقتك تطمع بھ منذ
زمن طویل. إنھ المال الذي كسبتھَ مع أمي! والذي تستعملھُُ الآن ضدھا لتسدد أتعاب محامیك!

كنا مع الأسف ننام على أمجادنا، غافلین عن أي ھاجس قلق، لم یخطر قط في بالنا أن یأتي یوم،
یتحول فیھ أبونا إلى وحش قادر على كل الأفعال الشریرة، وقادر أن یدوس صغاره، بدون أسف

ولا قلق.
حین یداھِم الألم قلوب الصغار یصمھم بالشمع الأحمر، فیترك فیھم علامة إلى الأبد.

أجل! لقد أثَّرْت في أعماقنا، یا أبي. بتصرفاتك السیئة والمباغتة، بأفعالك الفظة، بتقلباتك وتردداتك.
وكنا أصغر من أن نتحمل كل ذلك ونعانیھ!
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حین وصلنا إلى فرنسة، سكنا عند جمیل، رفیقك وزمیلك. وكما وعدنا، فلقد أعطانا الطابق
ً كنا ننام ملء جفوننا، وكلنا ثقة بجمیل الصادق والإنساني الأرضي المجاور للحدیقة. ھنا أیضا

الذي یرأف وزوجتھ بحالنا وبمأساتنا العائلیة.
لكن ما حدث، بعد ما یقرب من الشھر، أن راح یستعجلنا بإخلاء الشقة وبالذھاب "للبحث عن سكن

في مكان آخر".
ما عساك قد أوحیت إلیھ، أو قلتھ لھ، ووعدتھ وھو رفیقك كي یحشرنا ویطردنا من مسكنھ، وھو

الذي حث أمي على أن تحزم أمرھا وترحل؟ ھو الذي عرض علینا شقتھ ریثما تجد أمي عملا؟ً
لت رحیلنا بأن وجدت لنا شقة ً لھا، ھي التي عجَّ إن زوجتھ سوزي التي كانت تعتبرھا أمي أختا

نستأجرھا من شخص مسافر.
اضطررنا، بعد شھرین، أن ننتقل ثانیة، لأن المستأجر الذي أجرنا شقتھ قد عاد من السفر.
استطاعت أمي بجھد جھید وبفضل زمیل قدیم لھا، أن تجد شقة اضطررنا إلى الانتقال منھا كذلك
بسبب مشكلة أخرى. وھكذا دوالیك. لم تتوقف الانتقالات. ففي خلال ستة أشھر، غیرنا أربع مرات

مسكننا. أتتصور ذلك قلیلا؟ً
كان آخر مسكن شقة من ثلاث غرف، تقع في المساكن الشعبیة؛ إنھا شقتنا الحالیة. أثثتھا أمي
بحدود إمكانیاتھا المالیة وھي عاطلة عن العمل وتنال معونة من الدولة. وأنت، وقد تركتنا بدون
قرش واحد، كنت بلا شك سعیداً برؤیة أمي في وضع بائس لا تحُسد علیھ. لكن تلك المرأة
الشجاعة ناضلت. فبفضل المساعدات العائلیة والسكن الذي أمنھ لھا الضمان الاجتماعي، استطاعت
قھر وحشیتك وقسوتك وتخطي العقبات التي نصبتھَا لھا. كنتَ تستشیط غضباً وأنت تراھا "تتدبر

أمورھا" وحدھا!
كیف لي تخیل أنھ بین عشیة وضحاھا سینقلب صوابك وكذلك حیاتنا بھذه الطریقة؟ ھنا والآن
تغَیَرا بسرعة كبیرة كعقارب الساعة، لكننا صمدنا، وتشبثنا بواقعنا الجدید قدر استطاعتنا. لم یكن

الأمر سھلاً: تغییر الظروف، والبلد، ونمط الحیاة إلخ، ومن أجل من، وماذا؟
فمن فیلا بثلاثة طوابق، إلى شقة بثلاث غرف: الفرق شاسع! لكن كانت لنا كرامتنا.

إنھا الھوة مع ذلك، أو أعماقھا! وذلك بسبب الحنین الجیاش الذي غالیاً ما كان یجتاحنا!
ً عنھم، من دون أن أكنت تعي ذلك؟ ھل فكرت بأطفالك الذین جئت بھم إلى ھذا العالم رغما

تستشیرھم ولمتعتك وحدھا؟ من واجبك على الأقل أن تتحمل مسؤولیاتك.
أنت، البخیل بمشاعرك، بوقتك وبمالك، ھل تعرف ذلك؟
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في شقتنا المتواضعة، النظیفة والنقیة، كنا أسرة صغیرة راضیة وھانئة لأننا كنا نعیش تحت جناح
أمي. استسلمت طویلاً إلى نوع من العزلة البناءة وأنا أتأمل كل صباح شروق شمس إكس الرائع
على الغابة المجاورة. إنھا تشبھ بأشعتھا المنشطة شمس لبنان. كنت أشعر بالحنین إلى بیتي في

طرابلس مع كل یوم یمر. لم أكن أتحدث بذلك خوفاً من أن أثیر قلق أمي لرؤیتي أتألم.
ً متوعداً، لتطیح بطمأنینتنا وتلعب دور إلى أن جاء ذاك الیوم حیث ظھرتَ في فرنسة غاضبا

الإرھابي.
لقد أتیت إلى بیتنا البسیط والمتواضع وأنت تبغي اصطحابنا، نحن أطفالك، إلى فندقك القریب،

منفذاً توصیات القاضي.
تعرفت علیك بصعوبة بعد سنة فصلتنا.

لم تعد أنت الذي عرفت.
ھك ھكذا؟ من الذي شوَّ

لك؟ وقبَّحك؟ وھزَّ
ھل انتھى عھد الأناقة والمظھر الحسن؟

وما ھذا الكرش الذي یشوھك؟
وھذه السترة التي تضیق بك؟
أین بزاتك الأنیقة الفرنسیة؟

كان وجھك منتفخاً، وشعرك فضیاً أشعث،
جافاً، باھتاً، خشناً...

في الماضي، وأنا طفل في الخامسة، كنت معجباً بوسامتك،
أتأمل مظھرك كطبیب معتزٍ.

ھك؟ ومنْ غیرك ھكذا؟ منْ شوَّ
ھل تعكس تلك الصورة أعماقك؟
انعكاس الندم؟ والشعور بالذنب؟

إلاَّ أنني لا أراك تشعر بالذنب ، یا أبي.
حتى ھذا الیوم.

وفیما بعد.



حین ستجابھ نھایتك الأخیرة.
وصلتَ إلى فرنسة بعد عام من الانفصال؛ باشرت فوراً برفع الدعاوى، الواحدة تلو الأخرى.

وبما أن الحجج كانت تنقصك، رحت تقدم أعذاراً واھیة لتصل إلى غایاتك.
فغایاتك تبرر وسائلك.

واستخدمت أطفالك كذرائع وحجج.
جَررْت أمي إلى المحكمة.

كنت تضطھدھا.
وأمي الحبیبة تھینھا أفعالك.

ألم یكن في استطاعتك تسویة الأمور بالطریقة السلمیة؟
وكي تذھب باضطھادك إلى أقصى حد، رحت تھددھا ببیع بیتنا اللبناني الذي تملك أمي نصفھ.

في حین كنت تحثنا على العودة إلى طرابلس، لیس لنشترك في حیاتك الجدیدة. كلا. لقد اقترحت أن
تشتري لنا "شقة كبیرة" تصبح مسكننا الجدید. ویا لقمة كرمك إذ عرضت علینا إمكانیة العیش فیھا
مع أمنا. لكننا أدركنا بسرعة لعبتك. كنت تعد أمنا لإھانات جدیدة، ولحرب جدیدة؛ أما نحن

فلعذابات جدیدة.
إنھ بیتنا، یا أبي!

لماذا ترید أن تحَْرِمنا منھ، كما فعلت ببیتنا الخشبي على شاطئ البحر؟
سنعود إلیھ ذات یوم.

أي أبلھ یقایض منزلھ، بیتھ، مسكنھ، بصف من حجارة لا روح لھا؟
أي مجنون یتخلى عن بیتھ الصغیر، وعن أفراحھ التي عاشھا، ومشاعره التي أحسھا فیھ إلى

شخص لم یشعر قط بتلك الحالات الوجدانیة؟
أجل، سنعود ذات یوم. حین نبلغ سن الرشد، ونصبح قادرین على مجابھتك.

ستكون حینذاك عجوزاً صغیراً في السبعین، قاسیاً یتلذذ بتعذیب الآخرین.
" نشتاق إلیھ ونتحسر علیھ، بل لأنھ بیت طفولتنا، إنھ "Milly" (7) طفولتنا. لیس لأن بیتنا "فیلاَّ

یا أبي! ھل تعرف شیئاً عن الفونس دو لامارتین؟
وھل تستطیع أن تفھم عذابنا؟

إن الفیلاَّ البیضاء التي كانت مملكتنا ھي ما تمثلھ "Milly" بالنسبة إلى لامارتین؛ إنھا مخزون
ذكریاتنا وذاكرتنا.

الذي أردت محوه: أي اغتصابھ...
إن عشیقتك تطمع فیھا، لقد حلمَت بھا طویلاً. تریدُ أنت أن تحقق حلمھا وذلك بتحطیم حلمنا!

ً



ثم أعددت خطة أخرى، أكثر جھنمیة، وأشد تدمیراً ألا وھي بیع بیتنا في المزاد العلني، بعد أن
أدركتَ عقم "مشروع" البیع الذي أردت تحقیقھ في اللاشرعیة.

یا الله وكل أولیائھ!
في المزاد العلني؟

من یزید؟
لقد صعقني ھذا النبأ!

راح المحامیان (محامیك ومحامي أمي) یتبادلان لوائح الدفاع في ھذه القضیة المریبة والقاسیة.
إن تصمیمك على بیع ذكریاتنا وأحلامنا، وعلى سلبنا أفراحنا في الماضي، لتقایضھا بمتعتك في

الانتقام، یعني تحطیمنا!
ألم تكن لك ذكریات طفولة تشدك، یا أبي؟ وبمدلول عزیز علیك؟ أثرت فیك مدى الحیاة؟

ألم یكن لك "أشیاء لا حیاة فیھا" تمنحُھا حبكَ وروحَك "فترتبط تلك الأشیاء بروحنا وترغمنا على
حبھا"؟
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منذ شھر وأنا لا أتوقف عن قراءة ھذه القصیدة للامارتین التي طلب منا أستاذنا أن نحفظھا غیباً.

لقد حفظتھا حتى ثنایا روحي.
كان بیتنا كل تلك "الأشیاء التي لا حیاة فیھا" والتي تحیطنا فنبعث فیھا الحیاة بإعطائھا روحاً.

لمَ أردتَ خنق ھذه الروح التي تحُیینا؟
"Milly" أو مسقط الرأس": لقد بكیتُ في الصف حین اطلعت على القصیدة. سألني الأستاذ عن

. السبب، لكنھ كان یعرفھ: انفصلنا عن أثمن ما لنا. عنك، عن سقفنا. كلاھما واحد بالنسبة إليَّ
إننا بلا سقف، یا أبي! نعیش بعیدین عنك!

"Milly" ! لاشك أنك تعلمت ھذه القصیدة في المدرسة، حین كنت في سني. مثلي، ھذه السنة. لابد
أنھا أثرت فیك، ھذا الشعر الذي یھز وجدان كل من یقرأه. إلاَّ إذا كانت كلمات الحب والألم لم تعد

تعني لك شیئاً. كل یوم تعلمني مدرسة الحیاة وكذلك أمي كلمات الحب.
تعلمت منك كلمات الكره، والبغضاء، والثأر والتي كنت توجھھا إلى أمي (لكن بغضاء أي شيء،
وضد من، ولأي سبب، تلك التي لم تھِنْك مطلقا؛ً بینما أنت المُھِین، أنت الذي ھجرت البیت، أنت

الذي تخلیت عنا، وغادرتنا دون أن تلتفت وراءك؟).
ما ھو السبب "الرئیسي"، و"العظیم"، یا أبي؟

ما كان، منذ فترة وجیزة، ملجأنا، وكنزنا، ومخزوننا الطبیعي وفسحتنا، رحتَ تھدده بالاختفاء،
وبالسرقة، وبالاغتصاب... أردتَ أن تستولي علیھ، أو تترك أحداً ما یستولي علیھ. المھم ھو أن

تحرم أمي منھ.
بدت لنا الفكرة فظیعة، لا تطُاق، حین كنا نجتمع مساءً حول الطاولة بدون أب، فنتناقش في ذلك.

بیتي الأبیض ، موضع فخري واعتزازي؛ كنْتُ فخوراً بالانتماء إلیھ وفخوراً بأنھ یخصني! كانت
أختي الصغیرة تشعر بحنین لا تستطیع السیطرة علیھ، وھو أقرب إلى الخیال والھلوسة، كما كان

الحرمان والھجر یؤلمانھا ألماً شدیداً.
راح حلمھا یتلخص بعدة كلمات: العودة لنعیش في بیتنا. كانت تشدد على ھذا المؤشر المكاني وھي

. (HLM) تضرب برجلیھا على الأرض الخشبیة لمسكننا المتواضع
لم تكن تعلم أن امرأة غریبة تحلم باحتلالھ وبتملكھ، وبترك آثارھا وذلك بمحو آثارنا. لكنھا كانت

تعرف تماماً أن والدنا ھو أول قاتل لذاكرتنا!
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لكن للعدالة الكلمة الأخیرة إذ تنتصر دائماً وتأخذ مجراھا الطبیعي.

أصبحت أمي بین عشیة وضحاھا جرذ مكتبات، وذلك كي تصد ھجومك، وتتقي ضرباتك
ً عن مخرج. حتى إنھا المحتملة. راحت تفتش في صفوف المكتبات، وتنقب في كتب القانون بحثا
تابعت دروساً في القانون ووكّلت محامیاً أملاً في استرجاع حقوقھا التي أردْتَ بأي ثمن أن تسلبھا
منھا، تلك الحقوق التي كان بلدھا لبنان یجھلھا. نجحَتْ في نھایة الأمر أن أحبطََتْ خططك وكذلك

مشروعك الشیطاني بعد أن قامت برفع دعوى یدفعھا الأمل.
لأننا كنا في فرنسة، یا أبي، بلد العدالة والانصاف. ھنا لا یوجد قضاة مُرتشون یعملون على تشویھ
القوانین من أجل حفنة من الدولارات. ولا یوجد شیوخ قادرون على ظلم النساء الشریفات
والأطفال الأبریاء. ففي فرنسة، یكتشفون بسرعة، یا أبي، حیل الأزواج السادیین ومكرھم، كما

یكتشفون الآباء اللاإنسانیین.
ھذا ما كان یطَُیر صوابك، ولا یزال یجننك حتى إنك حقدت على أمي إلى الأبد، على تلك الإنسانة،

زوجتك طوال ثماني عشرة سنة، وأنت تكبرھا بثلاث عشرة سنة!
كنتَ كغریق یحاول أن یطفو مستعیناً بجلة قذارة، وكانت تلك الخطة الأخیرة شائنة تماماً: إنھا حیلة
منحطة بشكل لا مثیل لھ ولا یستطیع تدبیرھا إلاَّ الأزواج الأنذال ضد زوجاتھم! وقد نجح بعضھم

في تضلیل العدالة بخدعتھم.
كما أخفق بعضھم الآخر.

حاولتَ أن توھم القضاء الفرنسي بأن أمي مجنونة . كنت تتھمھا باضطرابات عقلیة خطیرة، ابتداءً
من العصاب ومروراً بالذھان، فالھستیریا ثم بعقدة الاضطھاد، إلى انفصام الشخصیة، مردداً ذلك
دون خجل، أمام قاضي المحكمة مما جعلھ یرَتبَك لأنك ذكرت كل أشكال الجنون لتلصقھا بشخص

واحد: زوجتك.
تذكر جملتك الشھیرة التي لم تكف عن تردیدھا على مسامعنا، كل مرة تأتي فیھا إلى فرنسة: "لقد

جئت لأنتزعكما من ذراعي ھذه المجنونة".
أي وحش في أعماقك كان یملي علیك كلمات ھكذا؟

وكیف استطعتما (أنت وغولتك) أن تتصورا مثل تلك الدناءة والحقارة؟
إن القاضي الذي استمع إلیك في الجلسة المغلقة (والذي استنكر اتھاماتك التعسفیة) قد فھم بسرعة:
لم تكن أول زوج یلجأ إلى تلك الذریعة القذرة لیشي بزوجتھ من دون براھین كي یبعدھا عن

طریقھ، ویحبسھا في مشفى للأمراض النفسیة.
إن اجتھاد محكمة النقض، وقد أدركت ألاعیبك القذرة، طلبَ كشفاً لأطباء نفسیین أوصیتَ أنت بھ
بشكل قاطع بخصوص أمي، والأجدر إجراؤه لكَ أولاً . ھكذا تفككت لعبتك القذرة! وانكشفت



بسرعة كذبتك الوقحة.
كنت تخطط بشكل مفضوح، یا أبي!

إن القضاة، المنصفین والمستقیمین، لم یقبلوا على أیة حال الظلم والكذب كما قبلھ قاضیك اللبناني!
ولم یكن الأطباء النفسیون الفرنسیون مغفلین. فبعد أن تصدّوا لمخططك الشیطاني وكشفوا مطالبك

الخطرة، لم یكفوا عن التساؤل "لمَ كل ھذا الحقد؟".
بلغت الیوم الخامسة عشرة وانتھیت من قراءة كل الملفات المتعلقة بمختلف الدعاوى التي رَفعتھا

على أمي (سواء في فرنسة أو في لبنان). لقد كانت كثیرة جداً ضد شخص واحد أعزل.
كنت ترید أن تتخلص منھا بتطبیق الفكرة القذرة للمثل الشعبي القائل "من أراد إغراق كلبھ اتھّمھ

بمرض الكَلب".
ولقد تكالبْتَ على القیام بذلك!

(ولأنني بدأت أفھم جیداً) كان ھذا، في نظري أفدح خطیئة یمكن لإنسان أن یرتكبھا ضد قریبھ.
اء"؟ اء وفي الضرَّ وماذا لو كان ھذا القریب طوال سنین رفیقھ "في السرَّ

إن اتھام زوجتھ بالجنون لا لشيء إلاَّ لینتقم منھا؛ وتقدیم أعذار جبانة وكاذبة لخدمة ھذا الھدف كي
یتخلص منھا فیصبح حراً یفعل ما یحلو لھ... ھذا أفظع سلوك یقوم بھ إنسان.
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كَثرُت أسفارك إلى فرنسة من ذھاب وإیاب، لیس بسببنا أو لأنك تحرص على رؤیتنا، لكن لترفع
ً الدعوى في ھذا الاتجاه وتزعزع أمي، وأنت تأمل مع ذلك أن تجُري المحكمة علیھا وحدھا كشفا

نفسیاً. وكما یفعل كل الآباء الأنذال، حاولتَ أن تفلت من نفقتنا المعیشیة التي حكم بھا القاضي.
كم كنت تحب أن تزعزع أمي الحبیبة بأن تواجھ قواك السلبیة! كنت تمارس علیھا إرھابك النفسي

كي تجعلھا مجنونة فتستطیع بالتالي أن تستولي على كل شيء.
ثم حین لاحظتَ أن اتھاماتك لم تأتِ بما كنتَ تأملھ، ولم تستطع أن تتخلص من أمنا، انقطعت عن

المجيء إلى فرنسة، تاركاً للضمان الاجتماعي الاھتمام بإعالتنا؛ ولمحامیك أن یتابع نذالاتك.
لكن دعاویك التشھیریة سقطت الواحدة تلو الأخرى لأن العدالة ھي التي تحكم. أما اتھاماتك فلقد

فقدت فعالیتھا لأنھا كاذبة.
حینئذٍ استقْرَرت في مدینتك، بالقرب من مثیرة الفضائح التي لم تكن تستطیع مرافقتك بسھولة في

كل أسفارك (بسبب جنسیتھا).
كم من الوقت مضى لم تأتِ لرؤیتنا؟

عامان، ثلاثة أعوام؟
شيء من ھذا القبیل؟

لكنك وأنت بعید، لم تتوقف عن مضایقتنا، نحن أبناؤك الصغار. في الواقع كنت تبغي إزعاج أمي
ومضایقتھا بعد أن عجزت عن أن تثأر منھا تماماً، وأن تقصیھا نھائیاً عن طریقك، سواء في بلدك
حیث ترُتكَب المظالم بسھولة، أو في فرنسة فیما بعد عن طریق القضاء. حین عرضت أمي
مشكلتھا العائلیة، مأساتھا، أمام المحكمة التي تمارس مھامھا القانونیة كما یجب، انكشف وجھك

المخبأ فظھر عاریاً على حقیقتھ.
ً وكلت؟ اثنین في لبنان واثنین في فرنسة بدأت بھم. وكنت تغیر كم دعوى رفعت؟ وكم محامیا
محامیك كما تغیر قمصانك وفق إیقاع غوغائیتك. كنتَ تجن، وتصرف أموالاً طائلة، وتتخبط كي
تحدث أكبر أذى لھا، وأفدح ضررٍ یصیبھا وھو أخذنا منھا! اقتلاعنا عنھا وذلك بأن تثبت جنونھا!

وعلى حد علمنا، لم تكن "مغرماً" بنا على الاطلاق!
تذكر یا أبي حین كنت تأتي إلى فرنسة، في أول سنة من وصولنا، كنت تبقى معنا أقل من نصف
المدة التي فرضھا علیك القاضي. لمَ نفَسَك قصیر بھذا الشكل؟ على الرجل الذي بلغ الستین أن

یكون أطول صبراً!
كنت تسدد بسخاء أتعاب محامیك، وكلك أمل في جعلھم یتواطأون معك ضمنیاً، شأن السارقین في
السوق. كنت تفكر بطریقة "لبنانیة" إلى اقصى حد مما منعك عن التفكیر بطریقة مغایرة؛ وھذا ما

دفعك إلى تصور المحامین الفرنسیین "یشُترَون"!



لقد أخطأت في ظنك.
نسیت أن اتھاماتك تخضع لقوانین علمانیة ولیست دینیة، وأن العدالة "فرنسیة" ولیست "لبنانیة"،

وھي نقیة وصافیة كماء النبع. یرفض القضاء الفرنسي تسخیره.
لقد خذلك عقلك اللبناني الوضیع! ذلك ما فعلتھ تماماً بوقاحة في لبنان، وقد استفدتَ من الفساد الذي
ً اجتاح النفوس الجشعة بعد الحرب، بمن فیھم بعض الموظفین وعدة قضاة یصدرون أحكاما

ضاربین عرض الحائط بالقیم الأخلاقیة.
كنت بخیلاً معنا ترفض أن تصرف على ھوایاتنا وتسلیاتنا، في حین أغدقت بسخاء على محامیك
الفرنسیین واللبنانیین. فما كدتُ أبدأ بالفروسیة حتى أوقفتھَا. تركني ذلك لامبالیاً. لم یكن الأمر كذلك
ً ومستبداً. كانت تحرص على حصانھا الصغیر، بالنسبة إلى أختي الصغیرة التي رأتك ظالما

فتضمھ وتقبلھ.
أكانت ترى فیھ صورة الأب الذي فقدَتھْ، أو ظل الرجل الذي حُرمنا منھ؟

ومع ذلك كنت تعرف أن ریاضة الفروسیة مفیدة جداً لھا. لكن أمي لم تدعھا تحُرَم منھا. فدفعت
لقاء دروس فروسیتھا بآخر مدخراتھا التي جاءت بھا من لبنان.

كنت تقول لنا إن ذلك مكلف، فامتنعْتُ عنھ لأنني لا أرید قرشاً من مالك.
لم أحدثك مباشرة عن ذلك، لم أتوسل إلیك، لأن كل ما تفعلھ یثیر قرفي واشمئزازي.

لقد رفضتُ أن تشتریني بقروشك، وأن تمنحني الإحسان المشروط.
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إن شُحّك یقزز نفسي ویبعدني عنك.

أنت ثري تملك أراضي، وبیوتاً، وحسابات في البنوك بالقطع الأجنبي. ھذا یقُیم مسافة بیننا، لاسیما
حین عرفت أنك تدفع لجواسیسك ولزبانیتك الذین كانوا یراقبوننا (بالسخاء ذاتھ الذي كنت تدفع فیھ
أتعاب محامیك). كانوا لبنانیین یسكنون في فرنسة وقد قبلوا التواطؤ معك لأنك أغریتھم بمالك
وخدعتھم بكذبك. طلبت منھم أن یرصدوا حركاتنا وتحركاتنا، وأن یقدموا لك تقاریر شفھیة وكتابیة

وكذلك "شھادات شھود" تقدمھا للمحكمة.
علمتھم الخداع والجشع.

یا لك من معلم ذي خبرة، برعت في ھذا المجال!
كان ملوان واحداً منھم: مخبراً وجاسوساً!

ً منھ أنھ یستطیع أن یأخذ منھا إقرارات راح یقترب منا، ویحاذي أمي بلطف، وبتكتم، ظنا
واعترافات ینقلھا إلیك فتستخدمُھا ضدھا.

كم من آلاف الأورو قد دفعت إلى "عملائك السریین" مقابل "معلومات" (من أي نوع؟). لكنك لم
تكن تعرف أن زبانیتك كانوا "عملاء مزدوجین". تأثروا من مأساتنا العائلیة؛ فرقوا لحالنا وتعاطفوا

معنا وقد لاحظوا مدى وحشیة والدنا.
إن المبالغ الضخمة التي كنت تغدقھا بسخاء على محامیك وأعوانك، حبذا لو استخدمتھا لتدفع لنا
نفقة معیشتنا التي حددھا لك القاضي المختص بالشؤون العائلیة. كان في استطاعتك أن تغیر
وضعنا نحن الذین نعیش من المساعدة الاجتماعیة الفرنسیة؛ ولو فعلت ذلك باعتبارك والدنا

الطبیب، لكنت أنقذت ماء وجھنا وجنبت أمي أن تحَُول أخر قرش لھا في لبنان.
وإلاّ، كیف كنا نستطیع أن نعیش على المساعدات العائلیة وحدھا؟

كنت تھرب من التزاماتك وتتملص من مسؤولیاتك برفضك تسدید الإعانة التعویضیة التي حددتھا
ً متعدد الزوجات، ً صالحا المحكمة. كنت تظن أنك بانسحابك إلى بلدك الأصلي، وباعتبارك مسلما

تقیم ھناك "ولا أحد یستطیع أن یمَسك" وأنك في منجى.
وماذا عن تربیة أولادك وأنت المسؤول عنھم؟ وعن معیشتھم؟ وعن تحمل أعبائھم؟

لمن تتركھم؟
كنت تبُدَد ثروتك كي توطد الظلم وتربح دعواك: دعوى الشیطان. كنا ننتظر وجلین قرارات
ً طویلاً، كما ھو الشأن في مخاوفنا المحكمة ونھایة الملاحقة القضائیة؛ وفعلاً استغرق ذلك وقتا

وقلقنا أیضاً!
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"كل جرم یقتضي التعویض".

استطعت أن أقرأ مع أمي ھذا التفصیل في القانون المدني الفرنسي. وفھمت أن مرتكبي الجرائم لا
یستطیعون أن یفلتوا من العقاب، وأن أي تقصیر في الواجب یعاقب علیھ القانون.

ھدّأ كل ذلك من روعنا وبعث الأمل في قلوبنا التي ذوت.
یا إلھي! لا شيء یثیر غیظي بقدر ما یثیره التقصیر في الواجب! إنھ عمل في منتھى الوضاعة.

استطعت أن أقرأ كذلك أن الأب الذي لا یدفع إلى زوجتھ، خلال أكثر من شھرین، النفقة المعیشیة
المستحقة لأطفالھ أو لزوجتھ "یعاقب بالسجن، إلخ "ویعُتبر عملھ" جریمة التخلي عن مسؤولیتھ

العائلیة".
كل ذلك أعاد لنا الثقة.
فالظلم سیعُاقب علیھ.

لكن الإجراءات طویلة، طویلة، طویلة.
نبھنا محامینا بقولھ: " سیستغرق ذلك وقتاً لكن النھایة حمیدة ".

كم مضت أعوام على ارتكابك ھذا "الجرم" وھذا "التخلي عن مسؤولیاتك العائلیة"، یا أبي، وأنت
تصم أذنیك عن استدعاءات المحكمة لك؟ كنت تختبئ خلف ھویتك و لبنانیتك الدینیة...

لكن المحكمة كالإلھ، تمھل ولا تھمل على الإطلاق، وھذا ما قالتھ لنا جدتنا یوم وصولھا عندنا.
ففي وضعنا المعیشي الذي لم یتغیر والمُعتمِد على الإعانة الاجتماعیة، وكذلك إقامتنا في شقتنا
الحالیة الصغیرة للمساكن الشعبیة، بعیدین عنك، كنا نكبر باستمرار، بلغت الثالثة عشرة؛ ثم الرابعة

عشرة...
ثم الخامسة عشرة! الیوم!

أما أنت، وقد أصبحت في الثالثة والستین، فلاشك أنك لم تعِ الزمن الذي یركض ویضني. كانت
دعاویك قد استأثرت بك، منذ أربع سنوات، ولم تنتھِ حتى الآن.

أما حیاتي كمراھق، في فرنسة، فلقد أضحت أغنى، وأكثر حركة، وكبرت مھمّاتي أكثر فأكثر...
لم نعد نراك، لحسن حظنا، وھذا ما كنت أقولھ في نفسي. لأن الزیارات النادرة التي قمت بھا،

مدعیاً رؤیتنا، كانت تقززني، وإني أعترف بذلك.
كان تصرفك معنا، وسلوكك مع أمي یثیرانني. كنتَ ترید قطعاً أن تعطینا عنھا صورة "غریبة"،
سلبیة، وھذا ما كان یزید احترامي لھا ویضاعف إعجابي بھا. ذلك أنني بدأت أفھم الأمور جیداً ؛

صرت أفضل إدراكاً لك!

ً ً



ففي ومضة عین قطعتُ عتبة الطفولة نحو سن أصبحتُ فیھا أكثر رشداً، وأكثر نضجاً، وأقل
طفولة: إنھا سن المراھقة حیث تتم أمور الحیاة بطریقة مختلفة.

غالباً ما تساءلت ھل كنتَ تدُرك ھذا التغیر وھذا التحول الذي حدث بسرعة فینا، بعیداً عنك!
لكن الجواب لم یأتِ.

لقد نسیت أن الدولة ھي التي تعُیلنا لا أبونا الذي من واجبھ أن یكون وطننا ومثلنا الأعلى.
فمن قراءاتي المتنوعة، تعلمت فیما تعلمت، أن "الفرنسي" و"متعدد الزوجات" یتنافیان. ھذا بلد

یحترم ذاتھ! إلاَّ أنك، وإن كنت فرنسیاً لم تكف عن كونك متعدد الزوجات.
إنك تتصرف تصرف محتال لتتھرب من واجباتك. اختبأت ھناك وتصرفت بھویة أخرى، ھویة

دینك، وقیمك القاتلة التي تخذلني وتضرني وتؤذیني.
وذلك بالضبط بسبب حیلتك في تعدد الزوجات!

لم تقَمُ إلاَّ بكشف وجھك الذي أخفیتھ تحت قناع دیماغوجیتك البحتة، ولقد ابتعدْتُ نھائیاً عن حیلك
الدنیئة.

إنني أرفض الانتماء إلى قیمك ألا وھي الخبث، والریاء، والكذب، والرذالة، والأذى.
أرید أن تحتفظ روحي بالعلمانیة، وكذلك قلبي. والاثنان مصممان على الابتعاد عنك، لیتمیزا عن

سلطتك الذكریة والاستغلالیة.
الیوم، وأنا في الخامسة عشرة، وطوال أربع سنوات كاملة، وأنا بعید عن الوطن، فإنني أحرص
على شقتنا الصغیرة الفرنسیة المتواضعة التي تحمینا من عواصفك المباغتة والذكریة؛ وحیث نجد
أنفسنا، على الرغم من كل شيء، في شرنقة یدفئھا حنان أمنا، ونحن لا نفارقھا، في بیت أسرة

جدیدة، أنت غائب عنھا حیث یعم السلام.
ھذا السلام الذي زعزعتھ بحضورك المتكرر والمزعج.

ھنا لا توجد ید رجل ترتفع على أمنا لتھددھا! ولا توسلات أخت صغیرة، في الثامنة من عمرھا،
تجثو وقد ارتاعت من عیني الذئب، وھي ترجو أن تخفض تلك الید الحانقة التي مزقت طفولتنا

ودنست ألمنا.



36
یا للجبن! أن یستغل رجل قواه الجسدیة لینھار على كائن ضعیف، أدنى منھ قوة: زوجتھ.
أن یطلق دوافعھ المكبوتة على كائن ضعیف لا حول لھ ولا قوة: ھذا ما أسمیھ بالنذالة !

حین أتیتَ إلى فرنسة، لتخضع إلى حد ما إلى "حكم" محكمة الاستئناف، رحت تملأ رأسینا (رأسي
ورأس أختي الصغیرة) بترھات وباعترافات دنیئة وكاذبة، وقد استحوذت علیك فكرة واحدة:
إقناعنا بأن أمنا ھي "السبب" الحقیقي لرحیلك؛ وبأنھا قد لطخت صورتك في رؤوسنا (بصراحة، یا

أبي، كیف یمكن تلطیخ صورة كانت قذرة وباھتة أصلا؟ً).
الوقت یمضي لكنھ غالباً ما یترك في النفس ندباً، وجروحاً وعلامات زرقاء لا تمُحى.

مضى عام، عامان، أكثر من أربعة أعوام ولم تتغیر! منذ رحیلنا في آب 2006 على ظھر
المركب العسكري الذي أعاد الرعایا الفرنسیین إلى الوطن.

كانت حینذاك كلمة "فرنسي" تعسر على فھمي. أما الیوم وبعد مضي أربع سنوات، أدركُ مدلولھا
تماماً. أراھا تزخم بالمعاني والقیم: إنھا معاني الجمھوریة وقیمھا... وقد ضربْتَ بھا عرض الحائط

حین اتخذت لك زوجة ثانیة ولم تتحمل مسؤولیاتك ولا تزال تنتھك تلك القیم.
إن فرنسة، بلد أمي، لیس بلد مسقط رأسھا بل البلد الذي تبناھا، والذي أحسن التعرف علیھا أفضل
مما فعلھ بلدھا الأصلي. إذ أمضت في فرنسة أكثر من نصف عمرھا؛ وصلت إلیھا وھي في
الخامسة عشرة لتتابع دراستھا حیث تعرفت علیك وأحبتك. فدراستھا فرنسیة، وكذلك تربیتھا. إنھا
لا تنكر جذورھا لكنھا لا تنوي العودة إلى بلدھا الآخر، بلد الأصل الذي تحكمھ قبضة من القوانین

المعادیة للمرأة.
إنھا تھرب منھ كي لا تقع علیك.

تتجنبھ لأنك تمثل ذاك البلد!
قررت أن تبقى في "جمھوریتھا" التي تعرف كیف تنُصِف الفرد وتعید إلیھ كرامتھ؛ تلك الجمھوریة
التي تحُسن مداواة جراح النساء اللواتي سُلِخَت جلودھن من أزواج بلھاء ومن ذكور شاذین، والتي

تھتم بالبراءة الملتاعة وبالطفولة المعذبة.
قررت البقاء في جمھوریتھا وھي تفرد علینا جناحي حنانھا ومحبتھا، بانتظار أن ترانا نطیر

بأجنحتنا الخاصة...
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إنني الیوم في الخامسة عشرة، وأختي في الثالثة عشرة! عمر في منتھى الرھافة، في مرحلة
المراھقة حیث یتكون الفرد الھش وتتبلور شخصیتھ. إنھا السن التي یحتاج فیھا الأنسان بشكل ملح

إلى صورة الأب، إلى مجد الأب، إلى حنان الأب.
ألم یكن في استطاعتك یا أبي ! أن تؤخر بضع سنوات شطحاتك ونزواتك، حتى یشتد ساعدنا

لنصبح قادرین على أن نطیر وحدنا؟
ألم یكن في استطاعتك أن تسُكِت غرائزك بعض الوقت لتبقینا في ظلك وتجعل منا مراھقین قادرین

على مجابھة مشاكل الوجود؟
خمسة عشر عاماً وثلاثة عشر!

ھل تدرك ذلك، یا أبي؟
أتدرك مرور الزمن المدوخ؟ الأطفال الرضع، ثم الأولاد الصغار كرأس الملفوف، كبروا سریعاً،
ونضجوا سریعاً. فأنا الآن شاب، وكذلك أختي أصبحت شابة صغیرة استھواھا الإنترنیت وبدأت

تتزین وتعتني بھندامھا!
إنني في المدرسة الثانویة، یا أبي، وأختي في الصفوف الإعدادیة. أتدري ذلك؟ ھل تتابعنا؟ أتتساءل

أحیاناً في أیة صفوف نحن؟ في أیة مرحلة دراسیة؟ وإلى أیة درجة وصلنا؟
ما عمرنا ھذه السنة؟

ما كان عمرنا العام الفائت؟
حتماً لا.

ً لأنني أتذكر الآن طرفة القمیصین اللذین أرسلتھما إلینا من تركیة، حیث ذھبت مع أقول حتما
ساحرتك في رحلة جماعیة (ھل فعلت ذلك لترینا أنك تستطیع دائماً أن تقوم بأسفار على عكسنا؟).

حدث ذلك العام الماضي.
بسلوكك الشائن دائماً!

تذََكر ذلك.
عفواً، تسلَّمنا منكما (من زوجتك السریة التي ترغب أن تمسك زمام الأمور، وتریدُ أنت فرضَھا

علینا كیفما كان) قمیصین، واحداً لي وآخر لأختي الصغیرة.
یا لخیبتنا في ذاك الیوم!

والشيء المثیر للسخریة كان في المقاییس، یا أبي!



إن القمیصین اللذین أھدیتنا إیاھما كانا أصغر بأربعة مقاییس (أربعة یا أبي!) أدنى منھا؛ كانا
یصلحان لأطفال في السابعة والتاسعة بینما كنا في الحادیة عشرة والثالثة عشرة.

كنتَ متأخراً أربعة أعوام عن ركبنا!
وعلى الرغم من أنك تتقن الحساب إلاَّ أنك لست ریاضیاً بارعاً.

لقد بلغ بك الأمر أن نسیت أعمارنا وھذا ما أثار استنكاري إلى أقصى حد. أوقفتھا وفق رغبتك.
أنت تخشى مجابھتنا كباراً.

ارتاع جبْنك من التعرض لشجاعتنا، وجرأتنا، وحكمنا.
وھذا واضح.

إنك متمحور على ذاتك، لذا تعجز عن أن تفكر في من جئت بھم إلى ھذا العالم.
إن تلك الھدیة الھزیلة والتي لا معنى لھا (الوحیدة التي تسلَّمناھا منك في ذاك العام)، تبعتھا في

العام التالي ھدیتان أخریان.
CD أسطوانة DVD وساعة ید. استلمنا بدل جھاز DVD كنا قد طلبنا منك لعید میلادنا جھاز
(یستطیع طفل صغیر أن یدُرك الفرق بین الاثنین!) وبدل ساعة عادیة، كانت ضرباً من ساعة لعب

برسوم وردیة وزرقاء وذات نوعیة ردیئة لم نلبسھا قط.
إن ما یقزز النفس في كل ذلك ھو أن تلك الساعات تلائم (في أحسن الحالات!) أطفالاً لم یبلغوا

السادسة.
عاودك فقدان الذاكرة!

وتلك جریمتك!
ثم أرسلتَ الطرد من برید باریس (من أحد ما أو ربما منك كي لا تأتي حتى مدینة إیكس لترانا).
وقد أرفِقتَ بھ رسالة بالفرنسیة من توقیعھا . كانت رسالة لطیفة بمكر وردیئة الأسلوب تحوي
ً كثیراً من الأخطاء الإملائیة والنحویة. (لم تكتفِ بفقدان الذاكرة لكنك ظھرت، ھنا أیضاً، معلما

فاشلاً: أسأت تعلیمھا الفرنسیة وأحسنت تعلیمھا النفاق. إنھ مجال تبرع أنت فیھ!).
كیف سمحتَ لھا أن تكتب لنا وأن تخدعنا، تلك السارقة التي أرادت أن تحتل مكان أمنا؟

أنسیت أنھا قد عاملتنا في لبنان بقسوة امرأة أب حقا؟ً أنسیتَ مناوراتھا واحتقارنا؟
رك مرة أخرى بقول الأغنیة: "لیس للإنسان إلاَّ أم واحدة"! أذكِّ

رني بسخریة أنني أشكو من عقدة أودیب التي تملي عليَّ ما أقولھ محددة كلماتي وسلوكي ستذُكِّ
نحوك.

كلا یا أبي، لستُ "بقاتل والده" كما یدعي المحللون النفسیون. لا أؤمن بھراء یونغ، وفروید
وجماعتھما. لا یقتل صبي أباه. إنھ یحكم علیھ وینتقده ویلومھ حین الضرورة، كما أفعل الآن، وھو

یحتفظ في أعماق قلبھ، رغماً عنھ، بتلك الأواصر البیولوجیة التي لا تنفك ألا وھي روابط الدم.

ُ ً ً



ً بأنھا تحُرضنا علیك) إلى الكتابة إلیك، وإبقاء العلاقات، ً ما تدفعنا أمنا (التي تتھمُھا ظلما غالبا
والحفاظ على الروابط، لأنك بالضبط "والدنا "، أبونا بالدم، ولأننا نحتاج إلیك، إلى صورتك!

وكنت أنا وأخي نرفض الاتصال بك.
و... اسمح لي أن أعْلِمَك شیئاً مقتنعاً بھ: إذا كان لنا مجرد والد بیولوجي فھذا لا یعني بالضرورة
ً كثیرة عن أطفال كان لھم والد أن یكون لنا أب یتوجب علینا أن نحترمھ ونحبھ. قرأت قصصا

ولكنھ لیس أباً .
وكان لھم والدة ولكنھا لیست أماً .

تصبح الجراح الداخلیة محتمة في ظروف كھذه.
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ً ما تجعل تلك الجراح الإنسان "یكبر"، مھما كان قدرھا وعمقھا، كالتي رافقت طفولتي، غالبا

وترافق الآن مراھقتي.
ً على الندُب التي في روحي، وكذلك على الجراح ً إن عليَّ ألاّ آسف مطلقا أقول لنفسي أحیانا

المفتوحة، وعلى آثارھا: فالألم یھذب النفس ویعلم الحكمة، والحكمة تعلم أسرار الوجود.
أما ألمي، فعلمني أن أحسن معرفتك لأفھم الحیاة بشكل أفضل. أرغمني على مواجھة الواقع

لأستخرج منھ الحقیقة.
والحقیقة تكمن ھنا: كلما تعمقت معرفتي بك، اتسع اكتشافي لك، واشتد تقدیسي لأمي وكبرت
محبتي لھا. إن احترامي لھا وإعجابي بھا یتزایدان في كل مرة تعودُ أنت إلینا لتھتم بنا وتتحدث

عنھا. تشي بھا سعیاً لتشویھ صورتھا في نظرنا ولتسویدھا.
لكن ذلك لا یكف عن رفع شأنھا وتسامیھا.

ھنا، یتضاعف إعجابي بھذه الأم المحبة، واحترامي لھا. أمي لا تعرف البغضاء وتتألم بصمت؛
یزداد احترامي كذلك لتلك النسوة المتفانیات واللواتي "یبْعثنَ الطمأنینة" وھن ینظرن إلى أطفالھن

كأنھم أنصاف آلھة. "أصحیح أن الآلام العظیمة خرساء؟"
طبعاً، ولأنھا "عظیمة" فإنھا تفصح عن ذاتھا بصعوبة.

علمتني الأعوام التي مضت أن لا شيء یعادل قلب الأم إلاَّ في حالات نادرة كحالة مثیرة الفضائح
التي تعیش معك.

لا تقل لي إنك لست على علم بذلك. أنت تعرف الوضع جیداً، ھیا! حین انفصلت عن زوجھا الذي
ً من عمره، "أعطتھ" لزوجھا أتى قبلك، ولم تكن ترید الاحتفاظ بطفلھا الصغیر الذي لم یبلغ عاما

السابق كي تربیھ جدتھ أم أبیھ مقابل مبلغ كبیر من المال (وعلاوة على ذلك ساومت على المبلغ)!
أما ھي، أمھ التي ولدتھ، فلم تربھ البتة، ولم تنشئھ، ولم تقم بواجبھا الأمومي...

لكن ھذه القصة التي تحط من قیمة النساء لا تمنعني من أن أفكر بنساء أخریات بذلن حیاتھن للبقاء
بالقرب من أطفالھن، كما فعلت أمنا.

فمن خلالھا، أكتشف قلب النساء وأحرص على تبجیلھن، ھؤلاء النساء اللواتي یھبنّ الحیاة والحب؛
تلك القطط القلقة على الدوام من أجل صغارھا.

كل یوم یمر یعلمني شیئاً عنك وعنھا: من واجبي أن أحترم بقدسیة تلك التي وھبتني الحیاة والتي لم
تتخلَ عني (كما تخلیتَ أنت عنا) حین كنتُ في أمسّ الحاجة إلى مثل أعلى. إنھا تساعدنا في كل
شيء، وتدعمنا في مساعینا. فھي سائقنا، وطباخنا، والخادمة التي تنظف البیت، وأستاذنا، ومحللنا

النفسي، وممرضتنا، ومراقبنا، ومستشارتنا، ومواسیتنا وینبوع حناننا.



ماذا أستطیع أن أطلب أكثر من ذلك؟
أما أنت، فلقد تخلیت عنا، بكل بساطة وبكل قسوة. لقد حطمت فینا الشعلة المتقدة التي كانت تحیینا.
فالتخلي عن أطفالھ الصغار عمل لا یقوم بھ إلاَّ الحیوان وحده (ولیس دائماً! الذكر وحده) الذي
یستطیع ذلك. أتذكر قطتنا في لبنان؟ حین ولدت عدة قطط؟ كانت تحمیھا من والدھا الذي یأتي

خلسة في اللیل لیأكلھا.
لا أحب أن أقارنك بآكل صغاره ھذا؛ لكن الفرق لیس شاسعاً.

بینما كانت "مفترستك" تأكلك ، كنت أنت تأكل صغارك.
إن ھذه المقاربة تجرحني في اختلافھا وتشابھھا.

لكن الأمور تجري ھكذا.
في برنامج مدرستنا الثانویة مسرحیة لمولییر "مدرسة النساء". سأكتب ذات یوم على طریقتي
"مدرسة القطط" مستلھماً من قصتنا العائلیة دروساً لا تنتھي عن حنان الإناث وعن وحشیة الذكور

الذین ینفردون بقلوب تحوي الشر في أعماقھم.
إنني لا أقول ذلك لأزعجك یا أبي. لا أنوي أن أجرحك. أعرف أن نظرتي إلى الأشیاء لا تروق
لك. أنت الذي كنت تحاول، حین تأتي إلى فرنسة أن تحُرضنا على أمنا، وأن تستفزنا ضدھا، وأن
تعطینا عنھا صورة مھزوزة، ومشوشة، وقاتمة. كنتَ تتصور أنھا ھي التي جعلت منك "أباً غیر

مسؤول". ونسیت قرار قاضي الشؤون العائلیة.
ً غیر مسؤول . فالوقائع ھنا، أمام عیوننا، وفي قلوبنا، ولسنا بحاجة إلى أمنا لكنك، یا أبي، حقا
لترینا إیاھا أو لتشرحھا لنا. إن ما یحدث ھو العكس: غالباً ما تقترح علینا أن نطلبك بالھاتف، وأن
نحدثك بلطف (لیس لإدخال السرور إلى قلبك، لكن من أجل سلامنا الداخلي). وكنا نرفض القیام

بذلك.
كانت لنا أسبابنا الخاصة.

وكما یقول المثل "للقلب أسبابھ التي یجھلھا العقل"؟ كلا، یعرف عقلنا الأسباب تماماً.
أحاول أن أشعر أحیاناً بشيء من الأسف لبعض الألم الذي سببتھ لك.

أتذكر ذلك الیوم.
كنت سأبلغ الرابعة عشرة حین اختفیتَ. لم تتحمل أي التزام نحونا.

لقد جُرِحتُ فتركتُ جروحي تتحدث.
لذا كنت قاسیاً معك في آخر مكالمة ھاتفیة. وجھت إلیك كلمات فظة وسوقیة. كان علیك أن تتساءل

عن السبب: لمَ یظُھر شاب صغیر كل ھذا الاحتقار لوالده؟
"إنك لست سوى معتوه... لو كنتَ أمامي الآن، ھنا، لسددت بقبضتي ضربة إلى وجھك تكسر

فكیك" ھذا ما قلتھ لك حرفیاً بالھاتف.
ھذا قاسٍ! قاسٍ! ألیس كذلك؟

َّ



إلاَّ أنني استوحیت ذلك من تصرفك!
وأسوأ ما في الأمر ھو أنك قد أرسلت إليَّ رسالة وقعتھا بكلمة "المعتوه"!

كان علیك ألاَّ تفعل ذلك...!
لقد وقَّعْتَ على ھفوة أخرى من حماقاتك من دون زیادة ولا نقصان. شأنك دائماً!

منذ ذاك الوقت حل سكون عظیم. كستارة. إنھ صمت التماثیل.
إلاَّ أنني كنت أعرف تماماً أن تلك الكلمات لا تقُال لأب، وإن كان فاقد الشعور بالمسؤولیة. لیست
الشتیمة من شیم الصبیان عریقي الأصل. لكنك بالغت في إھانتنا، سواء بأفعالك أو بأقوالك، حتى

إنني لم أعد أعرف ما أقول، وما أفعل لأرد على إھاناتك.
"بقدر ما یكون المُھین عزیزاً، تكون الإھانة أكبر": تعلمت ھذا أیضاً في المدرسة. لكنني لا أدري

إذا كان لبییر كورنيّ أب على شاكلتك.
إن الكلمات، یا أبي، مواسیة طیبة.

فھي تشفي. سواء أھانت الآخر أم لم تھنھ، على الأقل لا نترك أحداً یسلخ جلدنا من دون مقاومة أو
رد فعل.

لا أدري إن كان عليَّ أن أشعر ببعض الندم لأذى آخر سببتھ لك، في غفلة عنك. إنھا كلمات،
وكلمات... كردود أفعال.

كنتُ في العاشرة، عمر لا یكتمل فیھ بعد نضج الإنسان لیسُأل عن كلماتھ!
في لبنان، حین تخلیت عنا لتقیم عند تلك المرأة، وفي یوم "زفافك" الذي أشھرتھَ وتفاخرتَ بھ
(وأنت في التاسعة والخمسین من عمرك، یا أبي؟ )، قلتُ حینذاك لأمي: "كنْتُ أفضل أن یكون أبي

میتاً!".
بقیت أمي مذھولة.

صعقتھا جملتي. كانت تعرف أن سبب ذلك ھو الألم الذي أفعم رأسي وغمر قلبي. لاشك أنھا قد
تألمت، ھي أیضاً، حین أدركت مدى ھذا الألم المحرق الذي ألھب قلب صغیرھا.

وھذا الألم لھ مبرراتھ! فسلوكك المستھتر، وأنانیتك كانا یسحقانني.
ھل تتصور ذلك؟

اختار ابن الستین أن یحرم أطفالھ، ویفتت أسرتھ ویحطمھا، في سبیل متعھ وملذاتھ؟
فاق ھذا الحمل طاقة صبي في العاشرة.

لا أدري إذا كانت الكلمات تعني أقل من مضمونھا، أو تعبر أكثر، حین یلفظھا شاب صغیر بريء!
سأنظر ذات یوم في الإنترنیت عما یفكر السید فروید في ذلك. بالطبع لھ رأي مطَّول.

إن ابنك الفرنسي، أي أخي الكبیر (غیر الشقیق)، وقد بلغ بك الكرم (أو الضلال... لم أعد أعرف!)
أن دعوتھ مع رفیقتھ إلى حفل زواجك السمج، فأظھر رد فعل على أنانیتك الفاضحة وعلى

ً



استھتارك الصارخ محتفظاً في أعماقھ بصورة بشعة عنك.
قال لي ذاك الیوم بشيء من البراءة وبكثیر من الحزن: "لنا أب شائن!" وإنني أذَكِرك بذلك.

لم أفھم حینذاك ماذا یعني بدقة بكلمة "شائن". عرفت بالتالي أنھا إھانة كبیرة، مخزیة ومعیبة.
فلأخي من والدي البالغ ستة وعشرین عاماً كذلك أسبابھ لیبصق الشتائم.

إن المآخذ على الآخر لھا مبرراتھا في أغلب الأحیان، شأن المخالب، فھي تجرح الآخرین وتعتدي
علیھم.
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رت علیھما، بل الأسوأ من ذلك، جعلتَ من كلینا صبیین محرومین مُنعتْ عنھما مثالیة الأب وحُظِّ
أن صورة الأب كانت مھزوزة. كنا أطفالاً تعساء یحتاجون إلى "صورة"! لكنك... لم تترك لنا أي

رابط حتى نختلق لك صورة حسنة.
كنَّا نستطیع أنا وأنت طبعاً أن نكون رفیقین رائعین!

لكن أفعالك المخزیة التي لا تصدر إلاَّ عن مراھق، وقسوتك التي تتصف بھا القلوب المریضة،
ومظالمك تجاه أمي، أي تصرفاتك كجلاد، ولامبالاتك وعدم شعورك بالمسؤولیة قد منعتني من أن

أكون رفیقاً طیباً.
كلفني ذلك جلسات في عیادة للطب النفسي.

أزور مرة في الشھر محللة نفسیة، بناءً على طلب المشرفة الاجتماعیة. لكن ما لا أسامحك بھ (وإن
المحللة النفسیة ھي التي جعلتني أقولھ) ھو عزمك وإصرارك على اعتبار أمي مصابة بمرض

نفسي. تصورْتَ أنك قد تقع على قاضٍ مرتشٍ مثل قاضیك وصدیقك اللبناني.
لكننا في فرنسة، یا أبي!

كن مطمئناً: أكدت المحللة النفسیة أننا أطفال "أسویاء"، وأننا لا نتعرض لأي تأثیر من أمنا التي
وصفتھا في المحكمة، باعتبارك كاذباً بارعاً، بأنھا مصابة بمرض نفسي یدعى الوھن العصبي أو

"النورستانیا". وأوصت المحللة النفسیة بإیقاف جلساتنا النفسیة لأننا لسنا في حاجة إلیھا.
غمرني ھذا القرار بطمأنینة عارمة وشحنني بنوع من العداء نحوك.

أعرف أنك تفضل أن تكون محللتنا النفسیة قد اكتشفت لدینا بعض البلبلة الذھنیة كي تستغلھا
كحجة. ولقد أثرْتَ، في المحكمة مشكلة "عدم كفاءة " أمنا لتربیتنا.

ً عن "نفسیتنا وكما أخفق مخططك الشیطاني الأول في إثبات "جنون" أمنا، أخفق الثاني أیضا
المضطربة" وعدم كفاءة أمي.

من أین أستقیت كل تلك الأفكار الجھنمیة، وكیف استطعت أن تلفق كل تلك الأكاذیب، عن المرأة
التي شاركتك حیاتك وصنعت معك أجمل مشروع في العالم ألا وھو إعطاؤك أطفالا؟ً

لحسن الحظ، أدرك القاضي تماماً أنك لا تختلف عن ھؤلاء الأزواج الذین یلفقون كل أنواع الذرائع
التي تخدم قضایاھم اللاأخلاقیة لیحطموا زوجاتھم، وإن كان ھذا التحطیم یتم من خلال أطفالھم.
وبالفعل، فإن المرضى المختلین ھم ھؤلاء الأزواج إذ تظھر لدیھم أعراض أمراض نفسیة حقیقیة.

ولأفھمك، بدأت أقرأ مؤلفات في علم النفس تبحث في علاقات الأب والابن وتتحدث عن تأثیر
حضور الأب الفیزیولوجي والفعَّال.

یحب الصبي أن "یتماھى بوالده"؟



لكنني أرفض ذلك، كلا.
وإن كان علماء النفس یدعون أن الأب ھو نموذج تماھي الصبي الذي یرید أن یشُبَّھ بھ، ویتَقَمََصَ

نفسیتھ.
لك أن تصدق ذلك أو لا تصدقھ: إنني أرفض الانصیاع لتلك الفكرة لأنھا تغُفل صورة الآباء
السیئین في نظر أبنائھم. فھناك آباء لیسوا "بالقدوة" للتشبھ بھم، كما لیسوا "بمُثلٍُ علیا" للسیر على

خطاھم؛ إنھم آباء قست قلوبھم كالحجارة، وجمدت كالجلید، مثل قلبكَ.
منذ عدة سنوات، قالت جاكي لأمي إنني أشبھك؛ بلون الشعر، وبرونق الوجھ، وبالنظرة...

وھذا ما أثار سخطي وغضبي! ركضت إلى غرفة الاستقبال، غرفة استقبالنا الصغیرة في مسكننا
الشعبي (HLM) وأخرجت صورة عائلیة احتفظتْ بھا أمي بین صور أخرى.

تفحصتھُا بدقة. بكل تفاصیلھا.
رحت أبحث عن ذاتي في وجھك.

في خطوطك وتعابیرك. في بسمتك وفي نظرتك.
لیس ھناك أي شبھ في النظرة!

نظرتك مواربة، ھاربة، وتقطر حقداً.
من العسیر تبادل النظر معك.

إنني أرفض التشبھ بك، یا أبي، جسمیاً، أو خلقیاً، أو نفسیاً، أو أي شيء آخر...
لاسیما في عقلیتك.

كلا، لن أشبھك.
لن أضحي بأطفالي.

لن أتخلى عنھم.
لن أقایض طفولتھم بأعظم متعة في العالم.

لن أقایض براءتھم بالرذائل.
كلا، وألف كلا. لن أشبھك.

لن أملأ قلبي حقداً لأحطم المرأة التي أختارُھا لتكون أماً لأطفالي.
ولن أشبھ إلاَّ ذاتي، أشبھ ذاك الطفل الذي عركھ الألم وصاغتھ المحن وشذبتھ؛ فمده التجرد والحقد

بقاعدة سلوكیة صالحة ستوجھُھ في الحیاة.
إن ذاك الصبي سیتساءل طوال حیاتھ: "ما نفع أب إذا لم یحمِ أطفالھ ویساعدھم كي تتفتح

شخصیتھم ویؤمن لھم النمو والازدھار؟ ".
ماذا فعلت من أجلنا سوى أنك أعطیتنا اسمك؟



لقد احتفظت بفكرة تقلیدیة عن الأب وھي فكرة السلطة، والسیطرة والحریة الذكریة غیر
المشروطة... إلخ.

لكن الأزمنة قد تغیرت.
وتغیَّرَ الآباء أیضاً.
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ادعیتَ ذات یوم في مساعیك لتنتزعنا من أمنا أن صبیاً یعیش مع أمھ قد یقع في "شذوذ جنسي".

كنت تعني أن أصبح لوطیاً.
كلا یا أبي. ھنا تخطئ أیضاً، فعلى الرغم من حقدك العظیم تجاه أمي بتحریض من امرأة لم تعرف
ً على عقب، فإن سلوكك الھمجي قد أدى إلى تأثیر قط التضحیة والتفاني، والتي غیرتك رأسا
. إن مواقفك الأبویة السلبیة والعدائیة قد دفعتني إلى تكریم الأمھات اللواتي یشبھن أمي. إیجابي عليَّ

بحثت عنك وأنا طفل.
واكتشفت وجھك الحقیقي وأنا مراھق.

یا لقبحھ!
كلا، لا أرید أن أشبھك على الإطلاق.

سأصبح رجلاً، لكنني مختلف.
أجل مختلف عنك!

الیوم سنواتي الخمس عشرة قد أتمت مسارھا.
دقتَْ سنواتي الخمس عشرة!

عید میلادي؟
أقامت لي أمي بھذه المناسبة حفلة لائقة.

بالطبع لم تكن حاضراً، شأنك في كل أعیاد میلادي اللبنانیة.
یذُكرني ھذا العید بأعیاد میلادي الأخرى.

لم تكن الحفلة مع الأسف في حدیقة طفولتنا اللبنانیة التي لم نعد نراھا ثانیة على الإطلاق؛ ولا في
حضور الساحر ماكس الذي كان یسلي الرفاق ویدھشھم. ولا في الفیلاَّ البیضاء التي كنا نسكنھا في

الماضي ونشتاق إلیھا الآن كثیراً، تلك الفیلاَّ التي عایشت طفولتنا الجمیلة.
كلا!

كانت الحفلة في مكان آخر، في ھذا البلد البعید، في شقتنا الفرنسیة الصغیرة والمتواضعة التي
تختلف اختلافاً واضحاً عن منزلك اللبناني الفخم ذي الطابقین والذي تسكنھ حالیاً مع الساحرة. ففي
شقتنا الحمیمیة المؤلفة من ثلاث غرف، بإیجار معتدل، یحمینا ویحترمنا، حیث یطیب العیش وسط
حنان أمنا وحبھا الذي یغلفنا فیجعل أجنحتنا تنبت بشكل صحیح، مثل شجرة تنمو وتترعرع بشكل

سلیم في محیطھا الطبیعي.



نسعى إلى أن نبني أنفسنا من جدید، ونفوسنا أثقلتھا الجراح وأرواحنا عصرھا الحزن، نحاول أن
ننتصب، بفضل أمنا وبفضل العدالة الفرنسیة التي دعمَتھا حین نصَرَتھْا على مظالمك.

بقي سؤال غریب یراود فكري باستمرار: لماذا یعمد بعض الآباء إلى اتخاذ أولادھم وسیلة یثأرون
بھا من زوجاتھم؟ لماذا؟

لا أملك حتى الآن الجواب الصحیح. أما جوابي فبسیط: لأن ھؤلاء الآباء الأشرار یعرفون أن
الطفل ھو سبب وجود أمھ وروحھا. فیرغبون في خنق تلك الروح.

من یستطیع أن یقول أین یبتدئ حب الأم وأین ینتھي. ھذا الحب غیر المشروط الذي لا تعرف أن
تغدقھ إلاَّ الأم؛ ھذا الشعور السامي المكون من العطاء والذي لا یمكن شرحھ؟

وھذا الحب بقدر ما یقربني من أمي، یبعدني عنك، یا أبي. ھل تعلم أن شعوراً بالخجل ینتابني
ً من انتمائي إلى جنس الذكور! إن ھؤلاء الرجال الذین یذلون النساء ویدنسون مشاعرھن أحیانا

النبیلة یثیرون الاشمئزاز في نفسي والغثیان!
لقد انتھكت قدسیة مأساتنا العائلیة بلامبالاتك، وبوقاحتك، وبسكوتك...

تلك موھبتك في وضع الخطط...
كنت أتجنب، وأنا في الحادیة عشرة، التحدث عن مشكلتنا، على العكس من أختي الصغیرة؛ ربما

لأنھا لم تكن تعي الوضع الحقیقي؛ ربما لأنھا كانت أصغر من أن تدرك الواقع.
عني كل ذلك وصدمتني تلك المشاكل، إن سلوكك نحونا، وعذاب أمنا، وھشاشة وضعنا، قد روَّ
فانطویت على ذاتي وھذا ما كان شأني في الماضي، فلم أجرؤ على مواجھة تلك المعضلات. كنت

أخشى أن یتسع الجرح إذا ما أثرتھا.
ً من أختي الصغیرة، أن أتحدث عن ذلك مع أمي، ومع جدتي ً فشیئاً، مستوحیا لكنني تعلمت شیئا

وحتى مع رفیق لي في الصف والذي كان في وضع مماثل لوضعي.
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أما الیوم، فإن التحدث عن ذلك یرُیحني.

إنھ یرغمني على مجابھة الأمور وتفحّصھا من زوایا مختلفة. لم أعد أھرب منھا. وأختي الصغیرة،
تلك المنفتحة الرائعة، تناقش تلك الأمور بحریة، مع كل الناس، بدون أي تحفظ أو تعقید. ولقد

فاجأتھا مراراً " تنتقد وتذم" مع رفاقھا الصغار.
إن التحدث عن المشكلة یقلل من خطورتھا، ویبدو أنھ ینتزع عنھا طابعھا السري.

استطعت أمس أن أسمع ھؤلاء الأطفال المعذبین. دفعني حوارھم إلى التفكیر ملیاً. فالرجال قساة.
أعني بعضاً منھم وھم كثرة!

أدارت أختي الحدیث البريء. كانت المصیبة ذاتھا تجمعھم وتدفعھم إلى الحدیث. أنقل إلیك ذاك
الحوار علھ یعُلَّمك شیئاً:

أختي: ھل أبوك ھو الذي اشترى لك ھذا؟
سفیان: تقصدین ساعتي؟ كلا. إنھا أمي. ھجرنا أبونا من دون أن یترك لنا قرشاً... لیتزوج ثانیة.

أختي: آه! مثل والدي! بقي أبي في لبنان لیتزوج من ساحرة... لكنھ یتزوج للمرة الثالثة! یمكنك
القول: لم یعد لنا أب... أي إلى حد ما... لقد تخلى عنا...

سفیان: لقد رجع أبي إلى المغرب لیتزوج من الجارة... إنھ ثاني زواج لھ... یقولون عنھ إن لھ
زوجتین ...

أختي: یتزوج أبي للمرة الثالثة. إنھ مریض. وجِدَ بالون في رأسھ وقد انتفخ بالھواء. لكنھ لم
ینفجر...

سفیان: أبوك؟
أختي: البالون یا أبلھ! إذا انفجر، سال الدم فیموت الإنسان.

سفیان: لكنھ لم یمت؟
أختي: كلا، قلت لك، لم ینفجر البالون!

سفیان: لكنھ یتزوج مع ذلك...
أختي:... على الرغم من ذلك...

خیَّم سكوت للحظة قصیرة، كما لو كان الرفاق یحفرون في الكلمات التي أتوا على لفظھا. ثم جاء
ً كونسطنتان لینضم إلیھم... رنَّت في الجو بعض ضحكات بریئة... ثم عاد الحدیث ثانیة... كأن شیئا

لم یكن. حلت البھجة محل الحزن.
یا للطفولة!



باشرت أختي الحدیث. أتساءل كیف تجد الكلمة المناسبة:
أختي: الصیني الصغیر حزین الیوم...

كونسطنتان: لست صینیاً! إنني فرنسي!
أختي: لكن أنظر إلى وجھك، إن عینیك مقطَبتان...لمَ تنكر أصلك؟ (یا الله! ما ھذه الأناقة!) ما

أجمل الصیني!
كونسطنتان: ھل ھذا صحیح؟ (یبتسم). لكنني لا أرید أن أكون مثل أبي! لقد تخلى عنا لیھرب مع

معلمتھ ( )...
أختي:... معلمة المدرسة؟

كونسطنتان: لكن كلا... ألا تعرفین ما تعني ھذه الكلمة؟ إنھا صاحبتھ...
أختي: ھل ھي صینیة؟

كونسطنتان: أجل... لكن أمي أجمل...
أختي: لقد رحل والدي مع ساحرة إیرانیة. قد أصابھ مرض خطیر... إنھ متعدد الزوجات. بقي

شھراً في المستشفى...
كونسطنتان: یا لك من بلھاء! إن تعدد الزوجات لیس بمرض...

أختي: ماذا إذن؟
كونسطنتان: ھذا یعني حین یتزوج الرجل مرات كثیرة...

أختي: صدقت. یتزوج أبي للمرة الثالثة. كأنھ مریض! (تضحك)
كونسطنتان: لكن أبي رحل إلى الصین، مع عشیقتھ، بدوننا. كنا نستشیط غضباً أنا وأخي. لكن أمنا

ھدأتنا. قالت لنا إنھ سیعود...
أختي: وأنا أقول لك إنھ لن یعود على الإطلاق... مثل أبي!

كونسطنتان: ھناك في الصین، یعمل ویربح مالاً وفیراً. إن والدي رئیس منشأة ضخمة، لكنھ... لا
یعطینا شیئاً!

ً واحداً! وذلك منذ أختي: أبوك الصیني؟ مثل أبي اللبناني! فھو طبیب عظیم لكنھ لا یعطینا قرشا
سنوات كثیرة...

كونسطنتان: یا للغرابة! ألیس كذلك؟ أنا وأنت في الوضع الاجتماعي نفسھ (یا للدھشة! كذلك!).
سفیان: نحن ثلاثتنا... لا تنسَ ذلك!

تدخل طفل ممتلئ الخدین قلیلاً:
سامي: لي والدان رائعان. إنھما ثریان.یشتریان لي كل شيء...

أختي: إذن فأنت لا تسكن في شقة شعبیة مثلنا!

ً



سامي: كلا. لدینا بیت جمیل جداً بقرمید وحدیقة...
أختي: حدیقة فیھا أشجار مثمرة؟

سامي: أجل...
أختي: شجرة خوخ...؟

سامي: طبعاً!
أختي: یا لك من محظوظ! ألا ترید أن تصحبني یوماً إلى حدیقتك؟

سامي: طبعاً! كلكم مدعوون!
كونسطنتان: نحن لا نسكن منزلاً شعبیاً، ولكن شقة اشتراھا والداي معاً على امتداد عشرین عاماً.

وإن أمي ھي التي تسدد الآن كل الأقساط. أما ھو فلا أثر لھ...
أختي: أبوك الصیني؟

كونسطنتان: أجل. فأمي ھي التي تدفع لھ أجرة بیتھ لأنھ یدعي أنھ عاطل عن العمل وفي الوقت
ذاتھ یشتغل في الصین. یسافر كثیراً. یأتي إلى فرنسة حین توجد دعوى...

أختي: إننا إذن في الوضع السيء عینھ! باستثناء أننا نسكن في شقة شعبیة، لكنھا ظریفة... ھذا كل
ما في الأمر...

سفیان: یا للمصادفات الغریبة! إن لنا الظرف الاجتماعي ذاتھ!
أختي: یجب أن نقول "الوضع " یا صغیري سفیان. ویمكنك أن تقول إن لنا الوضع النفسي عینھ!

ألا تتردد على المحلل النفسي؟
سفیان: نعم! أرادت المشرفة الاجتماعیة ذلك...

أختي: أما نحن، فوالدي ھو الذي أراد ذلك. خاصة بسبب أمي. لقد طلب أن تخضع لمعاینة أطباء
نفسیین...

سامي: ھل ھي مجنونة؟
... أختي: مطلقاً! تمنى والدي أن تكون مجنونة كي یأخذنا ویسترجع الفیلاَّ

؟ كونسطنتان: أنتم، عندكم فیلاَّ
أختي: لیس الآن. كانت فیلتنا في لبنان. كم أشتاق إلیھا، وكذلك الحدیقة وشجرة الخوخ!

سامي: كفى تأوھاً! سأصحبك إلى بیتي. ستقطفین قدر ما تریدین... من ثمار شجرة الخوخ...
أختي: إنھا لیست حبات شجرتي ولا تلك حدیقتي.

انخفض فجأة صوتھا وأصبح باكیاً. لقد حرصت على أن تلفظ جیداً ضمائر الملك (شجرتي،
حدیقتي). أعتقد أنھا كانت صادقة ولم تكن تمُثل كما یحدث لھا في أغلب الأحیان. ثم عادت الأمور

إلى مسارھا.



سفیان: كم مرة في الأسبوع؟
أختي: ماذا؟

سفیان: المحلل النفسي...
أختي: أذھب مرّتین في الشھر. تسمیھ أمي المختص بعلم نفس الطفل... لكن أخي یرفض الذھاب
إلیھ. إنھ یقول: لیس ھو المریض بل على والدنا أن یذھب ھو... أما أنا فأحب الذھاب إلیھ. أروي

لھ كل شيء... كل شيء! قصصاً عن والدي... نضحك كثیراً!
وأطلقت ضحكة كبیرة جعلت طرف لسانھا یخرج من ثقب صغیر تركتھ سن الحلیب الثانیة.
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ھدَّتني تلك المحادثة الطفلیة.

ً جدیداً... ً جدیداً، وألما آلمتني بقدر ما أثارت البلبلة والاضطراب في نفسي، إذ أیقظت فيَّ غضبا
ونبشت جروحاً أخرى.

كان ذاك الطفل على صواب.
إن المرضى الذین تقتضي حالتھم طبیباً نفسیاً لیسوا نحن، یا أبي، لكنھم ھؤلاء الذین لا یتوصلون
إلى كبح جماح شھواتھم، أصحاب الذاكرة الضعیفة الذین ینسون أنھم أنجبوا أطفالاً. تذكر أن ھناك

من بلغوا الستین ویتصرفون كمراھقین.
التشخیص المرضي ھنا ؛ یكمن فیھم!

لقد طرحت على نفسي تساؤلات كثیرة وأنا أصغي إلى الأطفال الثلاثة الذین تركھم آباؤھم، إنھم
یتحدثون مع ذلك عن "الوضع الاجتماعي"، وعن تعدد الزوجات وعن البطالة. علمتھم المحنة
القاسیة مواجھة المشاكل. صارت حیاتھم البسیطة حقل تجارب. فبقدر ما تكون التجربة قاسیة،

یتعلم الإنسان أشیاء، وھذا ما كانت تقولھ لي أمي ونحن نقطع البحر المتوسط.
ً تجربتنا الحیاتیة وأنت یا أبي، ھل فكرت "بوضعنا الاجتماعي" الذي وصمتھَ؟ ھل كنت واعیا

الطویلة والقاسیة؟
ھؤلاء الآباء الذین كانوا موضوع حدیث أولادھم الرئیسي، قد حطموا، كما فعلت أنت، الطفولة
البریئة. أساؤوا إلیھا بسلوكھم وتركوا في نفوس أولادھم ندباً. وأعتقد أن الصدمة النفسیة ھي التي
أتاحت لھؤلاء الأطفال (ذوي المشاكل) أن یعُبَِّروا بحریة، وأن یتحدثوا بعفویة، وبشكل لاشعوري
عن تخلي آبائھم عنھم، وعن الخیانة وعن الغیاب؛ استطاعوا أن یحكموا على الراشدین الذین فقدوا
الشعور بالمسؤولیة وأن یتحدثوا عنھم باحتقار. یناقشون مشاكلھم الخاصة من دون أن یدُركوا

واقعھم الجارح.
ربما یسامحون وھم في ذاك العمر.

من ھنا ولدت، على الأغلب، فكرة الاتصال بك من جدید، وإرسال رسالة عن طریق الإنترنیت.
وھذا ما كان یقززني في السنوات الأولى لإقامتنا في فرنسة. ویعود السبب إلى بخلك وإلى
لامبالاتك وبلادتك. كنت أتساءل عن طبیعة الآباء. لأنھ على الرغم من الأرباح الضخمة التي
تجنیھا في لبنان، فلقد صممت على التخلي عنا وتركنا لرحمة الضمان الاجتماعي، ولنعیش من

المساعدات العائلیة ومن الإعانة السكنیة.
لھذا السبب بالضبط رفضت أن أجیب على نداءاتك الھاتفیة، وأن أكتب إلیك رسائل إلكترونیة على
ً بأنھا الرغم من توسلات أمي كي أبقى على اتصال معك. یا لھا من مسكینة! كنتَ تتھمھا ظلما



السبب المباشر لتمردي علیك. قلتَ ذلك في المحكمة، وللمحامي، ولأصدقائك، ولأصدقائھا: ھي
یني بالحقد ضدك. التي كانت تغذِّ

كلا یا أبي، ھنا أیضا، كنت غیر منصف لھا، كما عھدتك. أنا الذي رفضت التحدث معك، وحتى
الاتصال بك عن طریق الإنترنیت، لأنني بدأت أفھمك. وذات یوم، نجحت أمي، بمساعدة والدتھا،

في إقناعي، إذ أكدت لي أن الحفاظ على العلاقة بین الأب والابن یوفر للابن الصحة النفسیة.
استسلمت في نھایة الأمر. أرسلت لك عدة كلمات في منتھى الصدق لأنھا منبعثة من جراحي التي

لم تندمل البتة. وكانت تلك الجمل جواباً فوریاً لرسالتك القاطعة.
لقد وضعتُ فیھا كل قلبي.

في رسالتك (الملأى بالأخطاء النحویة مثل رسالتي) شَجَعْتنَا، أنا وأختي الصغیرة، على القدوم إلى
لبنان. أود أن أنشِط ذاكرتك بأن أذكرك بجوھر رسالتك:

نرغب في المجيء لرؤیتك یا أبي سواء في عید الفصح أو في العطلة الصیفیة، لكننا نخشى
المجيء، بسبب كل القرارات التي أرسلتھا إلینا من المحكمة الاسلامیة والتي كَتبَت أنك تحتفظ بنا.
لا تظن أنني لا أقرأ جمیع الملفات التي تسلمّتھا أمي. إنني مطلع على كل شيء ؛ أقرأ ملفاتھا حالما

تدیر ظھرھا.
ً بوالد، ً رسالة مسجلة بواسطة محامیك؟ ھذا لیس لائقا أصحیح أنك ترید إخافتنا بإرسالك أسبوعیا

الأفضل أن تحدثنا عن ذلك بصراحة.
لن ألجأ إلى اللف والدوران في ھذه الرسالة. إنني لا أكتب إلیك لأحدثك عن خیاراتي، لكن عن
خیار واحد: العیش مع أمي، وأرید أن تحترم ھذا الخیار.إنني وقد حُشرت بین قوتین، أشعر
بالضیاع، وھنا وصلت إلى نقطة لم یعد في استطاعتي التحمل. لمَ أرفض العودة إلى لبنان؟ ھنا
أجیبك بأسباب بسیطة تدفعني إلى البقاء في فرنسة.ھذه الأسباب ھي أصدقائي، ودراستي،
وأسرتي، وأخیراً رفیقتي التي أرفض التخلي عنھا كجبان (كما یفعل بعضھم! لقد فھمتَ ما أعني).

إنني مصمم على البقاء ھنا، كي أكون بالقرب من أمي... إلخ...
بلغت الیوم الخامسة عشرة. ما زلت صغیراً، وھذا ما تنساه غالباً، وفق مدى كرھك وحقدك الكامن

في أعماقك. ھكذا أنا في نظرك طفلاً تارة، وراشداً طوراً.
وھذا الخلط المخادع یثیر غضبي.

؛ كف عن الحدیث عن كف إذن عن قولك لي إنني لا أزال "صغیراً "وإنني "عرضة للتأثیر عليَّ
"الدعوى" التي "رفعتَھا" أمي؛ وعن التأكید بأنھا مصدر كل الشرور، وعن القول "إن شعورھا
ً وھي تحلم بدراھمك. أین حقوقھا كزوجة، أو أم، أو امرأة؟ بالذنب" یدفعھا إلى ملاحقتك قضائیا

لماذا لا تتحدث عن تلك الحقوق وترید أن تجردھا منھا؟
لكن الجمیع یعلم ذلك: فالأزواج المذنبون، والآباء غیر المسؤولین، والشركاء المنحرفون، إلخ...
یلجأون دائماً إلى تلك الوسائل الخبیثة والملتویة لیبرروا أفعالھم الشنیعة بإلقاء الذنب على الآخر. لا
تدَّعِ البراءة، أنت تعلم تمام العلم ماذا أعني بقولي ھذا! فالخبث، والأكاذیب، والقصص،



والترھات... وكل ما تبعثھ إلینا برسائلك أو بالھاتف ھي مواقف مخزیة في نظري. إن كذبك علینا
ھو كذبك على ذاتك أیضاً وھذا ما یثیر اشمئزازي.

ً في نفسي الاشمئزاز والاحتقار ھو طریقتك النذلة والمخادعة لتبرر إلاَّ أن الموقف الذي أثار حقا
، فیما كتبت، (من تحُدث: الراشد أو الصبي؟ أو اختلط الاثنان في رأسك؟): أفعالك. كتبت إليَّ

ً وأنت في الخامسة عشرة، ... وبدلاً من أن تقوم بتعلیقات مزعجة تجاه والدك، بإعطائھ دروسا
تذكرْ أمراً واحداً، إذا كانت ذاكرتك لا تخدعك: قبل رحیلكم من لبنان، أنا الذي غادرت الفیلاَّ التي
ً لأن لي حق أملكھا. كنت أستطیع أن أصحبكما معي؛ ولما كان في مقدورھا أن تحرك ساكنا

الوصایة. لم أفعل ذلك كي لا أحدث أثراً عمیقاً فیكما بانتزاعكما من والدتكما...
إنني حین أقرأك، وأكتشف الذرائع المزیفة التي ذكرتھا بكل وقاحة، یبلغ سخطي ذروتھ. یا لكَ من
محتال ماكر! یا لك من ملفق للأساطیر! تعرف كیف تتملص من المواقف الصعبة، یا أبي، وذلك
باللجوء إلى تشریع بلدك وقوانینھ القضائیة. لكنك نسیت أمراً اكتشفتھُُ للتو مع والدتي، في كتب
ً ما تتصفحُھا. لقد نسیتَ أن الأحكام القانونیة اللبنانیة منقولة عن القوانین القانون التي غالبا

الفرنسیة، ولكن تطبیقھا وحده یختلف.
عون بطریقة إنھ الفساد، یا أبي، الذي یشكل الاختلاف . ففي بلدك، المحتالون جحافل. ھؤلاء یشرِّ
المساومة. تذكر، بدورك: لقد رشوتَ قاضیك، یا أبي، واخترتھ ممن یكره النساء. ولیس ھذا
بمستغرب في مجتمع یمارس العھر! ھذا فظیع! ھنا في فرنسة، تعُاَقبَ بقسوة ھذه الشعوذة، على ما

أعتقد...
" التي لیست ملكك الشخصي! أنسیت شریكتك (وتعني إذن، فلنتحدث عن أملاكك، لاسیما "الفیلاَّ
ھذه الكلمة "ارتبَطََ واتحََدَ مع") في السراء والضراء؟ تلك التي قبلت أن تشاركك حیاتك، وأن
تتحملك وتصبح أم أطفالك؟ لقد تخلتْ عن عمل رائع لتربینا. ضحت بمرتبھا العالي لتجعل منا
تلامذة مجتھدین في صفوفنا. وتذكرْ أننا في المساء، حین نرجع من المدرسة، كنا طلابھا، ولسنا

بطلابك، أنت الذي لم تقترب البتة من كتبنا ومن وظائفنا؛
وكنا ننجح بتفوق في صفوفنا.

بفضل أمنا.
كیف یفُسَر ھذا الحب العظیم الذي یسمو فوق كل المشاعر الأخرى؟

". (ھذا صحیح، وإن كنت عملت المستحیل كي تغادرھا "ھي" تقول إنك أنت الذي "غادرت الفیلاَّ
سواء أشاءت أم لم تشأ) لكن، كن صادقاً یا أبي، و"منطقیاً مع ذاتك" كما یقول لنا غالباً أستاذنا في
ً العنان الفیزیاء: غادرتَ فیلَّتك لتعیش مع عشیقتك وتتخلى عنا! خرجت منھا لتتركنا! مُطلِقا
لملذاتك، ولنزواتك، ولأنانیتك! رحلت لتقتنص شھواتك. كم كنت صیاداً ماھراً! تساءلتُ كیف لا

تخجل من أن تحدثني بذلك، وأنت ابن الستین!
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نسیتَ أن ترانا، وأنت مستغرق في النظر إلى ذاتك.

لیست قصة رحیلك المدبر وحدھا ھي التي شحنتني بالاحتقار. كانت الرسائل التي تضمنتھا
رسالتك نذلة، ومحرجة وتذَُكر بوضع مستشاریك المشبوه. إلیك ما كتبتھَ لي:

كنتُ أستطیع أن أصحبكما معي؛ وما كان في مقدورھا أن تحرك ساكناً لأن لي حق الوصایة.
ر على نفسك أن تلفظ اسمھا یا أبي؟ اسمھا الذي كنت تبجلھ في تقول عنھا "ھي": لماذا تحَُظِّ

الماضي، والذي بھرك طویلاً، وكان موضع فخرك واعتزازك؟
ھل فقدت الاھتمام بھ الآن؟

إن نوعاً من الشرف والنزاھة ضروري!
" حق الوصایة على الأطفال ". كان ھذا كل ما تھدد بھ، ولم تكن على لسانك إلاَّ تلك الكلمات!

كنتَ تشھرھا كنصل قاطع لتذبح بھا رقبة أمي متحیناً الأوقات الملائمة.
ً لھذا اللعب! حیث تنمو ً خصبا وأعترف أنك برعت في لعبك السادي! كنت تجد في لبنان مرتعا

أخلاقیات جدیدة؛ حیث تصبح الخیانة "وجھة نظر".
كلا، "لا تخدعني" الذاكرة: كنت تقوم بابتزازاتك بھذا السلاح. أنت، "الوصي علینا"؟ تصور قلیلاً

الوضع، یا أبي! لعھدت بنا إلى خادمة كي تھتم بنا، لأن سیدتك المصونة لا تحب الأطفال.
أنت "الوصي"؟ لا أتصور ذلك البتة! وأظن أنك لا تؤمن بھ لكنك كنت تعاند بلعب ھذا الدور كي

تحطم أمي التي لم تستطع نھائیاً تحطیمھا!
یا للوقاحة الساخرة!

ف. أنت الذي تحتاج إلى "وصایة"، فأنت أب في الستین یخُرِّ
كلنا یعرف أن ھربنا یلائمك كثیراً. ھكذا نقصت مشاكلك! ومشاكلنا أیضاً! وضع ھربنا حداً لمأساة

جھنمیة دامت سنین طویلة.
أملْتَ أن یكون القضاء الفرنسي معك ویمنحك كل ما تطلب ویصَُدق ترھاتك. ظننتَ أنھ من السھل
أن تجد، كما في لبنان، الشخصیة المناسبة لتربحك دعواك: محامي الشیطان، المرتزق والشریر.

رحتَ تبعث لي رسائل مقتضبة لكنھا مقلقة لتوھمني أن أمي "خاسرة".
في آخر رسالة قلت لي لتشعرنا بالإحباط:

"في نھایة المطاف ستصُاب ھي بالخیبة...".
ھي؟ ثانیة؟

اللعنة!



أنت تخفي اسمھا، وتحولھ إلى كلمة صغیرة من حرفین كصدى بلید لضعفك! لا تجرؤ على لفظھ
ولا على كتابتھ!

فھو یرعبك حالیاً.
یشعرك بصغرك وبذنبك فتھرب منھ!

إنھ الجبن بعینھ، یا أبي!
منذ زمن لیس بالبعید، حین كنتُ في الرابعة أو الخامسة من عمري، كنتَ تحرص على أن تنادي

أمي لیس باسمھا بل بتصغیر مفعم بالحنان والحب. كان ھذا یسعدني ویطمئنني.
أما الیوم فتعبئ اسمھا بالكره. لأن آمالك الوحشیة قد أخفقت!

أتذكر ذلك؟
كانت محكمة الاستئناف وفق مصلحتنا: "حكمت علیك" بأن تسدد التزاماتك نحونا من تعویضات

ونفقة لم تدفعھا حتى الیوم، والمتأخرات، إلخ. إننا في فرنسة یا أبي، بلد آمالك المجھَضة!
أیقظ ذلك من جدید الوحش الكامن في أعماقك.

وكل ھؤلاء المحامین الذین یعللونك بالأمل؟
فررت إلى بلدك، إلى جنة الضرائب. أملتَ أن تفَلتَُ من الأحكام القضائیة بھربك. أنت المسلم
الزندیق، استغْللَْتَ القوانین الدینیة، تلك التي تعطیك الحق في أن تطُلق زوجتك وتضربھا،

وتطردھا، وتحتفظ بھا ، وفق مشیئتك!
أنت الذكر.

أنت الشر ، یا أبي! (8)
كانت أمي تقول لي: لیست القوانین ھي السیئة بل الرجال الفاسدون والخبثاء الذین یطبقون تلك

القوانین.
إنك تتمسك بأنظمة دینیة على الرغم من أنك لم تكن یوماً مسلماً صالحاً، وأقصد في ممارسة دینك.
لم تصم یوماً في شھر رمضان (وكذلك أمي)؛ لم تصُلِ یوماً ولم تؤدّ فریضة الحج بزیارة مكة...
لماذا تأتي الآن لتبرر غایاتك بوسائل لم تؤمن یوماً بھا البتة؟ تطُلِّق زوجتك وتطالب بأطفالك باسم

تلك القوانین؟
یا للخبث!

إنني أتذكر سھراتك الرمضانیة. دعواتك إلى "الإفطار" (أفضل كلمة "قطع الصیام") بینما لم ترَُاعِ
مطلقاً الصیام في رمضان.

إنني أفھم ذلك: بروحك العلمانیة، تقیم مع ربك علاقات شخصیة.
لكنك تحاول أن تخدع ربك باللجوء إلى تلك القوانین الدینیة بھذا السبب وحده لأنھا تلائمك وتخدم

مصالحك الشخصیة!



ترید، باسم الإسلام أن تقترف المظالم وتحصل على امتیازات لا یقرھا القانون بینما نجد أن أول
تعلیم للإسلام ھو إحلال العدالة.

العدالة: إنھا القیمة الأكثر ضرورة وفق وصایا الإسلام وھناك أناس مثلك، یستغلونھا بإساءة
استعمالھا (قمت في ھذا المجال بأبحاث كثیرة).
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أردْتَ إذن، لتحرم أمنا ولتزعزع استقرارھا وتوازنھا، أن تأخذنا في حین لم تھتم مطلقاً بنا. تذكر

ع لي درس التاریخ. موقفك حین كانت أمي تطلب منك أن تسمِّ
ً بتعبیر غیر كم كنتُ أشعرُ بالغیظ، وحتى بالمھانة، حین تعھد بي إلیك للتسمیع. كنت أتفوه أحیانا

واضح، أو لا أحسن اللفظ. والنتیجة: صفعات رنانة على رقبتي أحتفظ حتى الیوم بلسعھا.
حین لاحظت أمي الرحیمة ما یجري امتنعت عن طلب ذلك منك وأخذت على عاتقھا الاھتمام

بدرسي. أما أنت فسُعدت بخلاصك.
كیف تفكر بأخذنا حین لا تستطیع الاھتمام بدرس واحد من دروسي؟

أوقفْ إذن أكاذیبك.
لقد أصبح شغلك الشاغل تلویة القوانین، والتصرف ضد العدالة، وتنویع وسائل الرشوة والفساد.

كنت تأمل دائماً تحطیم زوجتك.
كنت تحلم بذلك.

وكما تقول جدتي " إنھ حلم إبلیس بالجنة".
ظن محامیك اللبناني نفسھ أشد مكراً فأخرج لك قصة الإنتربول حین أدرك إخفاق المشاریع

الشیطانیة التي كنتما تدبِّرانھا معاً.
اعة أخرى جعلتنا نرتجف فعلاً. أول الأمر فقط. إذن أخرج لك فزَّ

لكنھ كان یخدعك ویحتال علیك بألاعیبھ، مستغلاً ضعف حسك السلیم ونقص بصیرتك.
كنت تھددنا عن طریقھ "باسترجاعنا" بالقوة.

رحت "تعَِدُنا" بانتزاعنا "من المجنونة". تردد في كل زیارة من زیاراتك غیر المستحبة:"
سأنتزعكما من بین ذراعي تلك المجنونة".

كنتَ تقسم لنا بالآلھة وبالأنبیاء أنك "ستعیدنا إلى الوطن بأقصى سرعة بواسطة البولیس الدولي.
فكلمة الإنتربول ككلمة "الوصایة" و"المجنونة"، و"حضانة الأطفال" وغیرھا راحت تقرع بھول

في فمك وفي رسائلك. كنت تلغو بھا على مسامعنا لتخیف أمنا.
الزیف یرن في كلامك.

لم تكن تعرف حتى أصل الكلمة المختزلة (INTERPOL) أو ما تمثلھ تلك الكلمة. وإلاَّ لماذا
كنت تضع كل مرة الـ التعریف أمام ھذه الكلمة في رسائلك الإلكترونیة؟ تكتب "سأرسل لكم

الإنتربول".

ً



ألم تحاول یوماً أن تبحث على الإنترنیت في موقع (Google) ، أو في (Wikipédia) لتعرف
معناھا؟ ألا تھمك الأبحاث وأنت في الثالثة والستین؟

ماذا یھمك بالضبط؟
إذن سأقول لك ما ھو ھذا الشيء الخارق الذي ظننتَ أنھ سیساعدك على الانتقام.

(INTERPOL) ھي إذن المنظمة الدولیة الثانیة بعد منظمة الأمم المتحدة (ONU) ؛ ولھا سبعة
مكاتب إقلیمیة: في الأرجنتین، والكامیرون، و شاطئ العاج، والسلفادور، و كینیا، وتایلند،
وزیمبابوي، وتتمتع بحق التمثیل في الأمم المتحدة في نیویورك. أما في فرنسة فیقع مكتبھا في
الدائرة السادسة في مدینة لیون. واسمھا الكامل بالفرنسیة ھو المنظمة الدولیة للشرطة الجنائیة، فإذا

. (OIPC) اختزُلتَْ الجملة تصبح بالفرنسیة
الشرطة الجنائیة : ھل فھمت، یا أبي؟

كنتَ تردد كالببغاء ذاك التعبیر من دون أن تعرف أنھ یستخدم "للجرائم" و"للمجرمین" ولیس لأم
أرادت أن تحمي أطفالھا، وأن تنقذھم من مظالم الشیوخ ومن الأب غیر المسؤول والمنتقم.

(INTERPOL) ، إنھا الشرطة الجنائیة، یا أبي!
إنھ الغول الذي كان یخُیفنا ویفزعنا حین یتتابع تھدیدك ووعیدك.

اعة التي ھززتھا في وجوھنا كلما سیطرت وضاعتك علیك. كانت الفزَّ
أما نحن، فكنا كالعصافیر الوجلین، نرتجف بملء أجنحتنا.

إنك، یا أبي، تجید دور الإرھابي!
لكن محامي والدتي، وكذلك طبیبنا النفسي قد ھدأا من روعنا: إننا في الثانیة عشرة وفي العاشرة
ولا تستطیع الشرطة الجنائیة التدخل في حالتنا. من مھام القاضي أن یسألنا لیعرف مع من نرید

البقاء من "والدینا" وبكل بساطة.
اعاتك" تفزعنا! كلا یا أبي! قل ذلك لمحامیك الذي غشك: إننا لسنا "بمجرمین" كي لم تعد "فزَّ

تلاحقنا الشرطة الدولیة!
إخراجك المسرحي مثیر للسخریة،

وجمیع إخراجاتك المسرحیة على ھذا الشكل!
وھي كثیرة جداً.

ً آخر، أكثر جدیة، وأكثر واقعیة: إنذارات بمجرد أن انتھى فیلمك عن إنتربول، ابتدعت لنا فیلما
ووقائع قانونیة. عمدت إلى تشویھ الحقیقة بشكل فاضح حین لم تشفِ حقدك وتروِ غلیلك، لجأت إلى

بنیتنا النفسیة وإلى مدارك أمنا العقلیة.
یا للوضاعة! أخفقت آمالك ثانیة. وأخِذت تھمك الشنیعة والكاذبة لمصلحتھا ولیس ضدھا.

خیط الكذب في منتھى الھشاشة، یا أبي. علیك أن تعرف ذلك. كل شيء یعُرف عاجلاً أو آجلاً.



ولا أمر أصدقَ من الحقیقة.
إن الخبیرین النفسیین (طبیبنا وطبیب أمنا) بعد أن فحصا عن قرب دقة اتھاماتك، وبعد أن برھنا
على العكس، سَخِرا من فعلك وقد أظھرا تأسفھما لعدم استطاعتھما المشاركة في آرائك " غیر

الصحیحة" (كي لا یقولا "ادعاءاتك الكاذبة").
إن قراءتي السریة لقرارات القاضي قد انتھت بي إلى ملاحظة وھي أن المصاب بالجنون ھو أنت.
أیة براھین عن الجنون، وشذوذ القدرات العاطفیة وانحرافھا أعظم من الكراھیة التي أظھرتھا
بمنھجیة وبانتظام نحو المرأة التي شاركتك أوقات حیاتك الكبرى؟ إن خطابك ومشاعرك أقرب إلى

كلام المعتوھین وأحاسیسھم.
أنت الذي تشوش حیاتنا الطبیعیة، یا أبي. لقد زعزعت طفولتنا؛ والیوم، وعلى الرغم من بعدك،
تسعى إلى قلب مراھقتنا رأساً على عقب. لذا طلبتُ منك أن تكف عن مخاطبتنا، وعن الاتصال بنا،

وإن كانت أختي الصغیرة تطلبك أحیاناً. 45
أنت معتزلٌ في مدینتك اللبنانیة، ونحن منفیون في مدینتنا الفرنسیة، إلاَّ أنك لا تكف عن إثارة

المشاكل لنا وإزعاجنا.
وھا أنت تعد فصلاً جدیداً لمسرحیتك!

تقرر المجيء إلى فرنسة؛ لتضع حداً لعزلتك. تعتصم بالشجاعة وتظھر ثانیة أمامنا.
قررت أن تأتي عندنا لكن لیس من أجلنا!

كنت تتضور شوقاً للمجيء!
بعد غیاب أكثر من سنتین.

كنت تموت غیظاً إذا ما مُنعت من المجيء.
أنت تمتنع كي تھرب من التزاماتك التي حَكم بھا علیك قاضي الشؤون العائلیة.

كنت متلھفاً للمجيء كي ترینا وجھك ثانیة.
فرنسة التي تعرفھا شبراً شبراً.

حیث حصلت على شھاداتك ولك فیھا أصدقاء.
لن تأتي لترانا بل لتوقعنا في قبضتك، كما ھي الحال دائماً.

توقعنا في براثنك أي تغشنا وتخدعنا، تقھرنا وتصعقنا.
أنت لا تتوانى عن القیام بأي عمل للوصول إلى ھدفك!

وقد خاب أملك بفرنسة العادلة والمنصفة.
مضت سبعة أعوام، منذ 2003.

ملخص المحامي كان وافیاً.



لك علاقات خارج الزواج تحرص على إشھارھا. بدأت تسيء معاملتنا.
توقفت عن المشاركة في أعباء الأسرة، وقد تركتنا وحدنا مع أمنا في بیت منعزل. وذھبت أبعد من

ذلك إذ قطعت عنا الكھرباء والھاتف. اضطرت أمي أن تصرف مدخراتھا لتعیلنا.
في عام 2006، كان حادث الأمدم، وخرجت صحیحاً معافى لكن بسلوك شائن. أقمت عند عشیقتك

لتعیشا حیاة ترف من دون أن تھتم بنا. قدمت أمي شكوى إلى المحكمة الإسلامیة في طرابلس.
استبُیحَت سریعاً حقوقھا.

فالطلاق في لبنان یخضع لقوانین الشریعة الإسلامیة. إن أمي فرنسیة الجنسیة؛ لكن لا یوجد أي
اتفاق دولي في ھذا المجال.

وقعتْ الحرب الإسرائیلیة. رفضْتَ مساعدة أسرتك المھددة بالخطر وإعانتھا. ھربنا. أعادتنا فرنسة
إلى الوطن بواسطة سفارتھا، باعتبارنا رعایا فرنسیین، مع عشرة آلاف وثمانمائة فرنسي آخرین.

سجلت أمي، الزوجة المخدوعة، والمھجورة، شكوى ضدك في مركز الشرطة. في نھایة العام،
أرفقت شكواھا بطلب بالطلاق.

قالت أختي الصغیرة للقاضي: كان یضربنا؛ یضرب أخي وأمي على رقبتیھما، على ظھریھما...
أضافت كذلك: لا أرید أن أراه بعد الیوم.

لاذت أمي بالصمت.
یتسم المراھق بالشعور بالخجل، أما الطفل فنادراً ما یحس الخجل لاسیما حین یعي أنھ یقول

الحقیقة.
حُكِم علیك بالنفقة على أسرتك في فرنسة. رحلتَ ولم تعد البتة، على الرغم من استدعاءات

المحكمة. ھربْتَ. تواریت عن الأنظار.
تخوفت من القوانین الفرنسیة، فرحت تدفع مستحقاتنا قطرة، قطرة، مسقطاً منھا حصة أمنا.

ً بالتخلي عن أسرتك" وحكمت علیك بالسجن مدة أربعة أشھر، اعتبرتك محكمة الجُنحَ "مذنبا
بشھرین منھا مع وقف التنفیذ.

تغُیَر محامیك وتثیر من جدید مشكلة عدم الكفاءة والخلل العقلي بدعوى ضد أمي.
منحتك المحكمة حق زیارة أطفالك وإیوائھم طوال العطل كافة. لكنك لم تأتِ. تكاد لا تؤدي من
واجبك إلاَّ النزر الیسیر. إنك تحرص على عطلك بالتخلي عن عطلنا معك. تخلیت عن حقك

المقدس وھو أن تكون مع أولادك. إنك تضجر بسرعة معنا، وھذا ما نعرفھ من قبل.
صدر حكم الطلاق في عام 2009.

لم تقبل بھ. أوكلت محامیاً رابعاً في باریس، فرنسیاً ـ لبنانیاً.
تضاعفت آمالك. وخابت بسرعة.

قام ذاك المحامي بإرسال إنذار جدید إلى أمي.

ً



طلبتَ أن یكون الطلاق "حصراً بسبب أخطاء" زوجتك.
بتعبیر آخر، ترید أن توقع الخطأ علیھا؛ حصراً!

یا لك من ماكر!
أنت في نظر المحكمة ماكر.

أنت الذي ھجرت بیت الزوجیة ولیست ھي، وتخلیْتَ عن أطفالك الصغار لتتنعم بزوجة ثانیة.
أصدر حكم المحكمة في عام 2009 قاضي الشؤون العائلیة. وقد "ألقى ھذا الحكم حصراً كل الحق

على الزوج". "وامتازت الزوجة دائماً بسلوك لا مأخذ علیھ".
ألقاكَ ھذا الحكم في حالة من الجنون المطبق.

كنت كوحش كاسر وقع في الفخ فراح یقاتل، خرجت عن طورك.
أیة مكاید ستدبر لنا لتثأر؟

وأیة ذرائع سافلة تعد؟
ھا قد مضت سبعة أعوام!

أربعة ونیف في فرنسة.
وأنت لا تزال تركض في المحاكم.

تحولت طفولتنا إلى مراھَقةَ.
إنھا مرحلة حساسة.

ھل سنخرج منھا سالمین؟
لقد مزقتنا، یا أبي،

حطمت ذاتنا ألف قطعة.
لكنني لأعزي نفسي، أنظر إلى الوجھ الثاني للمشكلة، من جھتھ الإیجابیة. أقول في نفسي إن
أخطاءك وحماقاتك جعلتني أقطع البحر المتوسط من طرابلس إلى إیكس. إنھا شریحة من الفضاء
ھائلة وشریحة من الزمن ممتدة، بعیداً عن تعذیبك. ثلاث غرف بإیجار متواضع لثلاثة أحلام لم

تكتمل.
ً ما یكون لجراح النفس جانب مضيء. إنھا "تعلمنا". تحثنا على البحث عن سأقول أیضاً: غالبا
الحقیقة؛ وبالتالي فھي تحمل بشائر وعود توقظ المواھب والقدرات الكامنة. مثل شجرة نحزھا
ً لنزرع فیھا طعماً، وینتھي الأمر بھذا الطعم إلى أن ینبت ویزھر (على الرغم من أن ھناك أجناسا

ترفض الطعم).
تكتب أختي الصغیرة، وھي في الثانیة عشرة، أبیاتاً مفعمة بالرومنسیة.

ستصبح ذات یوم شاعرة كبیرة.



أما أنا فسأكتب قصتي.
قصتنا، یا أبي!

قصتك أولاً: لن تكون بطلھا إنما ممثل بائس یلعب الدور الرديء.
وفي أحسن الأحوال قد تكون البطل/الضد الذي لیس فیھ أدنى بطولة.

كما أنت في الحیاة.
ً في ثم سأكتب قصة أمي، البطلة. وسیكون دورھا رائعاً. إنھا الملاك الحارس، الحاضر دائما
الأوقات العصیبة من القصة كما ھي الحال في حیاتنا. كرمھا لا حدود لھ، سمو نفسھا مدھش. تقُدَِم

قلبھا لنا وكل ما تستطیع أن تعطي؛ نحن قضیتھا النبیلة وثمرة جسدھا!
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الكرم، ھذا الشعور النبیل (الذي لا وجود لھ عندك) یسمو بالإنسان ویحثھ على العفو والتفاني،

یدفعھ إلى العلو وتجاوز الأنا وصغائرھا.
ً كبیراً، فتملي علیك أما الأنا التي تخصك! فإنھا مع الأسف تجَُرك إلى الدرك. إنك تولیھا اھتماما

أسوأ التصرفات.
لقد منعت عنا أبسط الأمور، وأكثرھا بداھة: الاھتمام بأطفالك وتلبیة حاجاتھم. كان الضمان
الاجتماعي منقذنا... بینما یكسب والدنا المحترم في بلده أموالاً وفیرة، ولا یحرص إلاَّ على شيء

واحد: تجمیع الأموال والحصول على الأملاك والمقتنیات من أثاث وبنایات.
كنت تختبئ.

تخفي مواردك.
وھذا ما یصدمني.

لذا كانت رسائلنا واتصالاتنا الھاتفیة تخفق في كل مرة وتنتھي بقطیعة.
سأكتب قصتنا، یا أبي.

فالكتابة وحدھا قد تخلد الحقیقة والحیاة؛ تبقى الكلمة كلمة تتمدد في الھواء وعلى موجات الأجھزة.
فھي لا تحمل أي برھان على الحقیقة.

فحین یتحدث المرء عن قصتھ، یجعلھا من مكوناتھ، ویتمثلھا، فیحُسِن فھمَھا. وبالتالي، یتآلف مع
ألمھ، یھدئھ، یسیطر علیھ، یدجنھ لیسمو فوق الجراح التي لم تندمل جیداً. وھذا معزٍ، كما یبدو لي.

حین تصبح الكلمة كتابة توجد الحقیقة.
ً ما یحدث لي أن أعود إلى الوراء. سنتین، ثلاثاً، أربع سنوات فأتوقف عند جرح، أو خط غالبا

احتفظتُ بذكرى لاذعة عنھ.
وعلى سبیل المثال ما حدث غداة عامي الثالث عشر.

نحن في إیكس، حیث تتلألأ الشمس غالباً كشمس لبنان، وكما یحدث في البلاد الجنوبیة.
كان صباحاً باكراً جداً حین أیقظني ألم حاد، في أسفل البطن. شعرت بأنني أكاد ألفظ روحي. أخفت
أمي قلقھا وارتیاعھا ونقلتني بحالة إسعاف إلى مركز إیكس الطبي. حین صعدتُ إلى السیارة
لفحتني ریح حارة من ریاح أیلول فمسحت شعري (إن شعري طویل الآن) وأسقطت على رؤوسنا
أوراق شجرة الحور التي تظلل سیارتنا. ذكرتني الشمس كما ذكرني ألمي الحاد بیوم رحیلنا من
لبنان (كما ترى، لا أستطیع أن أطرد من ذاكرتي ذاك الأحد من شھر آب): الریح ذاتھا، والشمس
عینھا، والحرارة نفسھا، لكن الألم مختلف. فھو الآن جسدي، وخارجي ؛ أما الألم السابق فكان

نفسیاً وداخلیاً.

ً ً َّ



شخَّص أطباء المركز التھاباً حاداً في الزائدة. وصل جراح ببذلتھ.
إنھ ھو الذي سیجري العملیة الجراحیة المستعجلة لاستئصال الزائدة (عدتُ من جدید، وبشكل
ً أنك لن تأتي. إنك لاشعوري، ابن الطبیب الذي یھتم باللغة الطبیة). لم نعُلِمْك لأننا نعرف مسبقا

تتشبث بحبس نفسك في بلدك الأصل.
تحدَّث الطبیب الجراح مع أمي.

فجأة، انتابني شعور غریب بأنني وجدتك ثانیة. فوجھھ ومظھره كطبیب قد قاداني نحوك. وجھ
بدون اسم تطابق فیھ وجھك مع وجھھ.

منذ فترة وجیزة، ظننت أنني أكاد أنساك. لكنني أجدك حتماً: في بعض الوجوه، والنظرات، أو في
بذلة طبیب. لا أستطیع طرحك بعیداً كما فعلتَ أنت. یا للغرابة، لقد تقمصْتَ فیھ، ھذا الرجل ذو

البذلة والذي سیعطیني ما كان علیك أن تعُطیني إیاه لو كنتَ ھنا؛ أو لو كنتُ ھناك.
كان یمثلك في ناظري.

كنت أعذب روحي لیعید إليَّ صورتك.
فیداه، ووجھھ تحت النظارتین، وبذلتھ...

كم ھو جمیل للإنسان أن یتأمل وجھ أبیھ في وجھ آخر، حین یكون الأب غائباً. إنھ یتحدث مع أمي
وأشتاق إلیك. استحضرتك أمام عینيَّ وأنا المراھق الصغیر، الابن بدون أب، الأقرب إلى الیتیم.

صوت في داخلي راح یطلبك لكنك لا تجیب.
كان من النادر، على كل حال، أن تجیب على نداءاتنا.

كم وددت، وأنا ابنك، أن أتلقى منك الآن ما كنتَ تعُطیھ للآخرین.
تھتم بتضمید الجراح إلاَّ جراحنا. تركتھا مفتوحة بل ضاعفت فتحتھا.

ثم تداعت الأمور بسرعة كبیرة كما ینزل الإنسان منحدراً. لم أعد أعي شیئاً. تموجت صورتك
فوق رأسي. وحین استیقظت وأتت الممرضة لتضع لي الزَرق، كان وجھك یحلق في سماء

غرفتي.
منذ ذاك الوقت، أراك كل یوم أربعاء في التلفزیون في برنامجي المفضل وھو "دكتور ھاوس".
ثمة فكرة تفلت لترجع نحوي، لكنھا لا تلبث أن تعود أدراجھا، مثل رسالة تعُادُ إلى مرسلھا الذي

رحل من دون أن یترك عنواناً.
أعرف ما أحن إلیھ كل أربعاء وأنا أرى التلفزیون: أشتاق إلى ظلك المُصالِح، والرافض أن یمتد.

ظلك الأبوي الذي نسینا.
ھا قد انقضت أربعة أعوام. فقدتكَُ. ثلاثون شھراً، لم أركَ ثانیة. كیف أنت الآن... لا أدري. أبحث
عنك ولا أجدك. أغذي حقدي كي أمحوك من ذاكرتي، كي لا أفكر فیك مطلقاً، كي لا أبكي غیابك
البتة. أنادیك بكل الأسماء، أصفك حسب عمري الفتي. عشرة أعوامٍ، أحد عشر، اثنا عشر، ثلاثة
ً ً وإن لم یكن إلاَّ أبا عشر، أربعة عشر. وحتى الیوم. لكن، مھما كان مدى الحقد، یبقى الأب أبا

بیولوجیاً.
َّ



وإلاَّ فلماذا یبحث الأبناء غیر الشرعیین عن آبائھم الذین كانوا علة وجودھم؟
إنھ الكائن البیولوجي الذي یطالب بحقھ.

إنھا الحیاة التي ترید أن تأخذ مجراھا الطبیعي...
أو ربما ذلك نداء الجذور...

ً التي انتھت، صرتُ أقل انطواءً على نفسي، وبعد كل تلك الیوم، من علیاء الخمسة عشر عاما
السنین من الفراق ومن العذاب، أرى الأمور بعیني مراھق یجَُرم ویستنكر ویحكم معبراً بكثیر من

الوعي وبكثیر من المرارة أیضاً.
ً أن للأب أھمیة الأم ویجب أن نحبھ بشكل لا أستطیع شطبك من حیاتي. أنت أبي. فكرت دائما

مساوٍ.
لكنك نسفت كل شيء ونھائیاً.

الأیام تمضي، یا أبي، والطریق مسدود دائماً. أما في الحیاة فلا تبقى الأمور متحجرة.
وھذا لا یمنع من أنني أخذت من خلالك، وبفضلك، وبك دروساً رائعة في الأخلاق وفي الحب. ولم

یتم ھذا التعلم طبعاً بدون ألم.
من مواقفك وتصرفاتك العابثة، من أخطائك وھفواتك، وصَغارك ومكرك وخدائعك، استطعت أن

أستخلص عبراً، وتعالیم وقناعات مختلفة:
علمتنْي مظالمك العدل والإنصاف.

وریاؤك، الصراحة.
وأنانیتك، الكرم.
وكذبك، الصدق.

وخبثك، الاستقامة.
ونذالتك، النبل.

وقسوتك، الحنان.
وجبنك، الشجاعة.
وغدرك، الأمانة.

وحقدك، الحب.
أجل الحب الكبیر.

فشكراً، یا أبي!



الھوامش
(1) وردت كلمة أكدنیا باحرف لاتینیة في النص الفرنسي (الترجمة)

(2) وردت ھاتان الكلمتان في النص بالعربیة ولكن باحرف لاتینیة (الترجمة)
(3) وردت كلمة الطلاق في النص الفرنسي باحرف لاتینیة یلفظھا العربي بعد ذكرھا بالفرنسیة

(مترجمة)
(4) ورد ھذا التعبیر (hic et nunc) في النص الفرنسي باللغة اللاتینیة (مترجمة )

le mistral (5) ھواسم المركب كما تعني ھذه الكلملة ریحا شمالیة عنیفة باردة جافة تھب في
فرنسا على شواطیئ المتوسط (مترجمة)

HLM (6) تعني سكن بایجار معتدل و ھو اقرب الى المساكن الشعبیة (مترجمة)
(7) إشارة الى قصیدة شھیرة للامارتین بعنوان milly ou terre na عن مسقط الرأس و موطن

الطفولة (مترجمة)
maitresse (8) بالفرنسیة لھا معنیان : الاول خلیلة أو عشیقة و الثاني معلمة في الصفوف

الابتدائیة (مترجمة)




	ماذا فعلت بأطفالك يا أبي؟
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	46
	الهوامش

