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Tentative de description d’un diner de
tetes a Paris France

Ceux qui pieusement...

Ceux qui copieusement.

Ceux qui tricolorent

Ceux qui inaugurent

Ceux qui croient

Ceux qui croient croire

Ceux qui croa-croa

Ceux qui ont des plumes

Ceux qui grignotent

Ceux qui andromaquent

Ceux qui dreadnoughtent

Ceux qui majusculent

Ceux qui chantent en mesure

Ceux qui brossent a reluire

Ceux qui ont du ventre

Ceux qui baissent les yeux

Ceux qui savent découper le poulet

Ceux qui sont chauves a I’intérieur de la téte
Ceux qui bénissent les meutes

Ceux qui font les honneurs du pied

Ceux qui debout les morts

Ceux qui baionnette... on

Ceux qui donnent des canons aux enfants
Ceux qui donnent des enfants aux canons
Ceux qui flottent et ne sombrent pas
Ceux qui ne prennent pas Le Pirée pour un homme



Ceux que leurs ailes de géants empéchent de voler

Ceux qui plantent en réve des tessons de bouteille sur la grande muraille de
Chine

Ceux qui mettent un loup sur leur visage quand ils mangent du mouton

Ceux qui volent des ceufs et qui n’osent pas les faire cuire

Ceux qui ont quatre mille huit cent dix metres de Mont Blanc, trois cents de
Tour Eiffel, vingt-cing centimetres de tour de poitrine et qui en sont fiers

Ceux qui mamellent de la France

Ceux qui courent, volent et nous vengent, tous ceux-la, et beaucoup d’autres,
entraient fiérement a 1’Elysée en faisant craquer les graviers, tous ceux-1a se
bousculaient, se dépéchaient, car il y avait un grand diner de tétes et chacun
s’était fait celle qu’il voulait.

L’un une téte de pipe en terre, 1’autre une téte d’amiral anglais ; il y en avait
avec des tétes de boule puante, des tétes de Galliffet, des tétes d’animaux
malades de la téte, des tétes d’ Auguste Comte, des tétes de Rouget de Lisle, des
tetes de sainte Thérese, des tétes de fromage de téte, des tétes de pied, des tétes
de monseigneur et des tétes de crémier.

Quelques-uns, pour faire rire le monde, portaient sur leurs épaules de
charmants visages de veaux, et ces visages étaient si beaux et si tristes, avec les
petites herbes vertes dans le creux des oreilles comme le goémon dans le creux
des rochers, que personne ne les remarquait.

Une mere a téte de morte montrait en riant sa fille a téte d’orpheline au vieux
diplomate ami de la famille qui s’était fait la téte de Soleilland.

C’était véritablement délicieusement charmant et d’un gofit si slir que lorsque
arriva le Président avec une somptueuse téte d’ceuf de Colomb ce fut du délire.

« C’était simple, mais il fallait y penser », dit le Président en dépliant sa
serviette, et devant tant de malice et de simplicité les invités ne peuvent maitriser
leur émotion ; a travers des yeux cartonnés de crocodile un gros industriel verse
de véritables larmes de joie, un plus petit mordille la table, de jolies femmes se
frottent les seins tres doucement et 1’amiral, emporté par son enthousiasme, boit
sa fliite de champagne par le mauvais coté, croque le pied de la fliite et, I’intestin
perforé, meurt debout, cramponné au bastingage de sa chaise en criant : « Les
enfants d’abord ! »

Etrange hasard, la femme du naufragé, sur les conseils de sa bonne, s’était, le
matin méme, confectionné une étonnante téte de veuve de guerre, avec les deux
grands plis d’amertume de chaque c6té de la bouche, et les deux petites poches
de la douleur, grises sous les yeux bleus.



Dressée sur sa chaise, elle interpelle le Président et réclame a grands cris
’allocation militaire et le droit de porter sur sa robe du soir le sextant du défunt
en sautoir.

Un peu calmée elle laisse ensuite son regard de femme seule errer sur la table
et, voyant parmi les hors-d’ceuvre des filets de hareng, elle en prend
machinalement en sanglotant, puis en reprend, pensant a 1’amiral qui n’en
mangeait pas si souvent de son vivant et qui pourtant les aimait tant. Stop. C’est
le chef du protocole qui dit qu’il faut s’arréter de manger, car le Président va
parler.

Le Président s’est levé, il a brisé le sommet de sa coquille avec son couteau
pour avoir moins chaud, un tout petit peu moins chaud.

Il parle et le silence est tel qu’on entend les mouches voler et qu’on les
entend si distinctement voler qu’on n’entend plus du tout le Président parler, et
c’est bien regrettable parce qu’il parle des mouches, précisément, et de leur
incontestable utilité dans tous les domaines et dans le domaine colonial en
particulier.

« ... Car sans les mouches, pas de chasse-mouches, sans chasse-mouches pas
de dey d’Alger, pas de consul... pas d’affront a venger, pas d’oliviers, pas
d’Algeérie, pas de grandes chaleurs, messieurs, et les grandes chaleurs, c’est la
santé des voyageurs, d’ailleurs... »

Mais quand les mouches s’ennuient elles meurent, et toutes ces histoires
d’autrefois, toutes ces statistiques les emplissant d’une profonde tristesse, elles
commencent par lacher une patte du plafond, puis I’autre, et tombent comme des
mouches, dans les assiettes... sur les plastrons, mortes comme le dit la chanson.

« La plus noble conquéte de I’homme, c’est le cheval, dit le Président... et
s’il n’en reste qu’un, je serai celui-la. »
C’est la fin du discours ; comme une orange abimée lancée tres fort contre un
mur par un gamin mal élevé, la MARSEILLAISE éclate et tous les spectateurs
éclaboussés par le vert-de-gris et les cuivres, se dressent congestionnés, ivres
d’Histoire de France et de Pontet-Canet.

Tous sont debout, sauf I’homme a téte de Rouget de Lisle qui croit que c’est
arrivé et qui trouve qu’apres tout ce n’est pas si mal exécuté et puis, peu a peu, la
musique s’est calmée et la mere a téte de morte en a profité pour pousser sa
petite fille a téte d’orpheline du c6té du Président.

Les fleurs a la main, I’enfant commence son compliment : « Monsieur le
Président... » Mais I’émotion, la chaleur, les mouches, voila quelle chancelle et



quelle tombe le visage dans les fleurs, les dents serrées comme un sécateur.

L’homme a téte de bandage herniaire et ’homme a téte de phlegmon se
précipitent, et la petite est enlevée, autopsiée et reniée par sa mere, qui, trouvant
sur le carnet de bal de I’enfant des dessins obscénes comme on n’en voit pas
souvent, n’ose penser que c’est le diplomate ami de la famille et dont dépend la
situation du pére qui s’est amusé si légerement.

Cachant le carnet dans sa robe, elle se pique le sein avec le petit crayon blanc
et pousse un long hurlement, et sa douleur fait peine a voir a ceux qui pensent
qu’assurément voila bien la la douleur d’une mere qui vient de perdre son enfant.

Fiere d’étre regardée, elle se laisse aller, elle se laisse écouter, elle gémit, elle
chante :

« Ou donc est-elle ma petite fille chérie, ou donc est-elle ma petite Barbara
qui donnait de 1’herbe aux lapins et des lapins aux cobras ? »

Mais le Président, qui sans doute n’en est pas a son premier enfant perdu, fait
un signe de la main et la féte continue.

Et ceux qui étaient venus pour vendre du charbon et du blé vendent du
charbon et du blé et de grandes 1les entourées d’eau de tous cotés, de grandes 1les
avec des arbres a pneus et des pianos métalliques bien stylés pour qu’on
n’entende pas trop les cris des indigenes autour des plantations quand les colons
facétieux essaient apres diner leur carabine a répétition.

Un oiseau sur 1’épaule, un autre au fond du pantalon pour le faire rotir,
’oiseau, un peu plus tard a la maison, les poétes vont et viennent dans tous les
salons.

« C’est, dit I’un d’eux, réellement tres réussi. » Mais dans un nuage de
magnésium le chef du protocole est pris en flagrant délit, remuant une tasse de
chocolat glacé avec une cuiller a café.

« Il n’y a pas de cuiller spéciale pour le chocolat glacé, c’est insensé, dit le
préfet, on aurait dii y penser, le dentiste a bien son davier, le papier son coupe-
papier et les radis roses leurs raviers. »

Mais soudain tous de trembler car un homme avec une téte d’homme est
entré, un homme que personne n’avait invité et qui pose doucement sur la table
la téte de Louis XVI dans un panier.

C’est vraiment la grande horreur, les dents, les vieillards et les portes
claquent de peur.



« Nous sommes perdus, nous avons décapité un serrurier », hurlent en
glissant sur la rampe d’escalier les bourgeois de Calais dans leur chemise grise
comme le cap Gris-Nez.

La grande horreur, le tumulte, le malaise, la fin des haricots, 1’état de siege et
dehors, en grande tenue, les mains noires sous les gants blancs, le factionnaire
qui voit dans les ruisseaux du sang et sur sa tunique une punaise pense que ¢a va
mal et qu’il faut s’en aller s’il en est encore temps.

« J’aurais vouluy, dit ’homme en souriant, vous apporter aussi les restes de la
famille impériale qui repose, parait-il, au caveau Caucasien, rue Pigalle, mais les
Cosaques qui pleurent, dansent et vendent a boire veillent jalousement leurs
morts.

. « On ne peut pas tout avoir, je ne suis pas Ruy Blas, je ne suis pas
Cagliostro, je n’ai pas la boule de verre, je n’ai pas le marc de café. Je n’ai pas la
barbe en ouate de ceux qui prophétisent. J’aime beaucoup rire en société, je parle
ici pour les grabataires, je monologue pour les débardeurs, je phonographe pour
les splendides idiots des boulevards extérieurs et c’est tout a fait par hasard si je
vous rends visite dans votre petit intérieur.

« Premier qui dit ; « et ta sceur », est un homme mort. Personne ne le dit, il a
tort, ¢’était pour rire.

« Il faut bien rire un peu et, si vous vouliez, je vous emmenerais visiter la
ville mais vous avez peur des voyages, vous savez ce que vous savez et que la
Tour de Pise est penchée et que le vertige vous prend quand vous vous penchez
vous aussi a la terrasse des cafés.

« Et pourtant vous vous seriez bien amusés, comme le Président quand il
descend dans la mine, comme Rodolphe au tapis-franc quand il va voir le
chourineur, comme lorsque vous étiez enfant et qu’on vous emmenait au Jardin
des Plantes voir le grand tamanoir.

« Vous auriez pu voir les truands sans cour des miracles, les 1épreux sans
cliquette et les hommes sans chemise couchés sur les bancs, couchés pour un
instant, car c’est défendu de rester la un peu longtemps.

« Vous auriez vu les hommes dans les asiles de nuit faire le signe de la croix
pour avoir un lit, et les familles de huit enfants « qui créchent a huit dans une
chambre » et, si vous aviez été sages, vous auriez eu la chance et le plaisir de
voir le pére qui se léve parce qu’il a sa crise, la mére qui meurt doucement sur
son dernier enfant, le reste de la famille qui s’enfuit en courant et qui, pour
échapper a sa misere, tente de se frayer un chemin dans le sang.



« Il faut voir, vous dis-je, c’est passionnant, il faut voir a I’heure ou le bon
Pasteur conduit ses brebis a la Villette, a I’heure ou le fils de famille jette avec
un bruit mou sa gourme sur le trottoir, a I’heure ou les enfants qui s’ennuient
changent de lit dans leur dortoir, il faut voir I’homme couché dans son lit-cage a
I’heure ou son réveil va sonner.

« Regardez-le, écoutez-le ronfler, il réve, il réve qu’il part en voyage, réve
que tout va bien, réve qu’il a un coin, mais 1’aiguille du réveil rencontre celle du
train et I’homme levé plonge la téte dans la cuvette d’eau glacée si c’est I’hiver,
fétide si c’est 1’été.

« Regardez-le se dépécher, boire son café creme, entrer a 1’usine, travailler,
mais il n’est pas encore réveillé, le réveil n’a pas sonné assez fort, le café n’était
pas assez fort, il réve encore, réve qu’il est en voyage, réve qu’il a un coin, se
penche par la portiere et tombe dans un jardin, tombe dans un cimetiere, se
réveille et crie comme une béte, deux doigts lui manquent, la machine 1’a mordu,
il n’était pas la pour réver et, comme vous pensez, ¢a devait arriver.

« Vous pensez méme que ¢a n’arrive pas souvent et qu’une hirondelle ne fait
pas le printemps, vous pensez qu’un tremblement de terre en Nouvelle-Guinée
n’empéche pas la vigne de pousser en France, les fromages de se faire et la terre
de tourner.

« Mais je ne vous ai pas demandé de penser ; je vous ai dit de regarder,
d’écouter, pour vous habituer, pour n’étre pas surpris d’entendre craquer vos
billards le jour ou les vrais éléphants viendront reprendre leur ivoire.

« Car cette téte si peu vivante que vous remuez sous le carton mort, cette téte
bléme sous le carton drole, cette téte avec toutes ses rides, toutes ses grimaces
instruites, un jour vous la hocherez avec un air détaché du tronc et, quand elle
tombera dans la sciure, vous ne direz ni oui ni non.

« Et si ce n’est pas vous, ce sera quelques-uns des votres, car vous connaissez
les fables avec vos bergers et vos chiens, et ce n’est pas la vaisselle cérébrale qui
vous manque.

« Je plaisante, mais vous savez, comme dit I’autre, un rien suffit a changer le
cours des choses. Un peu de fulmicoton dans I’oreille d’un monarque malade et
le monarque explose. La reine accourt a son chevet. Il n’y a pas de chevet. Il n’y
a plus de palais. Tout est plutot ruine et deuil. La reine sent sa raison sombrer.
Pour la réconforter, un inconnu, avec un bon sourire, lui donne le mauvais café.
La reine en prend, la reine en meurt et les valets collent des étiquettes sur les
bagages des enfants. L’homme au bon sourire revient, ouvre la plus grande



malle, pousse les petits princes dedans, met le cadenas a la malle, la malle a la
consigne et se retire en se frottant les mains.

« Et quand je dis, Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs : le Roi, la
Reine, les petits princes, c’est pour envelopper les choses, car on ne peut pas
raisonnablement blamer les régicides qui n’ont pas de roi sous la main, s’ils
exercent parfois leurs dons dans leur entourage immeédiat.

« Particulierement parmi ceux qui pensent qu’une poignée de riz suffit a
nourrir toute une famille de Chinois pendant de longues années.

« Parmi celles qui ricanent dans les expositions parce qu’une femme noire
porte dans son dos un enfant noir et qui portent depuis six ou sept mois dans leur
ventre blanc un enfant blanc et mort.

« Parmi les trente mille personnes raisonnables, composées d’une ame et
d’un corps, qui défilerent le Six Mars a Bruxelles, musique militaire en téte,
devant le monument élevé au Pigeon-Soldat et parmi celles qui défileront
demain a Brive-la-Gaillarde, a Rosa-la-Rose ou a Carpa-la-Juive, devant le
monument du Jeune et veau marin qui périt a la guerre comme tout un
chacun... »

Mais une carafe lancée de loin par un colombophile indigné touche en plein
front I’homme qui racontait comment il aimait rire. Il tombe. Le Pigeon-Soldat
est vengé. Les cartonnés officiels écrasent la téte de 1’homme a coups de pied et
la jeune fille, qui trempe en souvenir le bout de son ombrelle dans le sang, éclate
d’un petit rire charmant. La musique reprend.

La téte de I’homme est rouge comme une tomate trop rouge, au bout d’un
nerf un ceil pend, mais sur le visage démoli, 1’ceil vivant, le gauche, brille comme
une lanterne sur des ruines.

« Emportez-le », dit le Président, et ’homme couché sur une civiere et le
visage caché par une pelerine d’agent sort de I’Elysée horizontalement, un
homme derriére lui, un autre devant.

« Il faut bien rire un peu », dit-il au factionnaire et le factionnaire le regarde
passer avec ce regard figé qu’ont parfois les bons vivants devant les mauvais.

Découpée dans le rideau de fer de la pharmacie une étoile de lumiere brille
et, comme des rois mages en mal d’enfant Jésus, les garcons bouchers, les
marchands d’édredons et tous les hommes de cceur contemplent 1’étoile qui leur
dit que I’homme est a I’intérieur, qu’il n’est pas tout a fait mort, qu’on est en
train peut-étre de le soigner et tous attendent qu’il sorte avec 1’espoir de
I’achever.



Ils attendent, et bientdt, a quatre pattes a cause de la trop petite ouverture du
rideau de fer, le juge d’instruction pénetre dans la boutique, le pharmacien 1’aide
a se relever et lui montre I’homme mort, la téte appuyée sur le pese-bébé.

Et le juge se demande, et le pharmacien regarde le juge se demander si ce
n’est pas le méme homme qui jeta des confettis sur le corbillard du maréchal et
qui, jadis, placa la machine infernale sur le chemin du petit caporal.

Et puis ils parlent de leurs petites affaires, de leurs enfants, de leurs
bronches ; le jour se leve, on tire les rideaux chez le Président.

Dehors, c’est le printemps, les animaux, les fleurs, dans les bois de Clamart
on entend les clameurs des enfants qui se marrent, c’est le printemps, 1’aiguille
s’affole dans sa boussole, le binocard entre au bocard et la grande
dolichocéphale sur son sofa s’affale et fait la folle.

Il fait chaud. Amoureuses, les allumettes-tisons se vautrent sur le trottoir,
c’est le printemps, 1’acné des collégiens, et voila la fille du sultan et le dompteur
de mandragores, voila les pélicans, les fleurs sur les balcons, voila les arrosoirs,
c’est la belle saison.

Le soleil brille pour tout le monde, il ne brille pas dans les prisons, il ne brille
pas pour ceux qui travaillent dans la mine,
ceux qui écaillent le poisson
ceux qui mangent la mauvaise viande
ceux qui fabriquent les épingles a cheveux
ceux qui soufflent vides les bouteilles que d’autres boiront pleines
ceux qui coupent le pain avec leur couteau
ceux qui passent leurs vacances dans les usines
ceux qui ne savent pas ce qu’il faut dire
ceux qui traient les vaches et ne boivent pas le lait
ceux qu’on n’endort pas chez le dentiste
ceux qui crachent leurs poumons dans le métro
ceux qui fabriquent dans les caves les stylos avec lesquels d’autres écriront en
plein air que tout va pour le mieux
ceux qui en ont trop a dire pour pouvoir le dire
ceux qui ont du travail
ceux qui n’en ont pas
ceux qui en cherchent
ceux qui n’en cherchent pas
ceux qui donnent a boire aux chevaux
ceux aui regardent leur chien mourir



ceux qui ont le pain quotidien relativement hebdomadaire
ceux qui I’hiver se chauffent dans les églises

ceux que le suisse envoie se chauffer dehors

ceux qui croupissent

ceux qui voudraient manger pour vivre

ceux qui voyagent sous les roues

ceux qui regardent la Seine couler

ceux qu’on engage, qu’on remercie, qu’on augmente, qu’on diminue, qu’on
manipule, qu’on fouille, qu’on assomme

ceux dont on prend les empreintes

ceux qu’on fait sortir des rangs au hasard et qu’on fusille
ceux qu’on fait défiler devant 1’ Arc

ceux qui ne savent pas se tenir dans le monde entier

ceux qui n’ont jamais vu la mer

ceux qui sentent le lin parce qu’ils travaillent le lin

ceux qui n’ont pas 1’eau courante

ceux qui sont voués au bleu horizon

ceux qui jettent le sel sur la neige moyennant un salaire absolument dérisoire
ceux qui vieillissent plus vite que les autres

ceux qui ne se sont pas baissés pour ramasser 1’épingle
ceux qui crévent d’ennui le dimanche aprés-midi

parce qu’ils voient venir le lundi

et le mardi, et le mercredi, et le jeudi, et le vendredi

et le samedi

et le dimanche apres-midi.

1931



Histoire du cheval

Braves gens écoutez ma complainte
écoutez 1’histoire de ma vie

c’est un orphelin qui vous parle

qui vous raconte ses petits ennuis
hue donc...

Un jour un général

ou bien c’était une nuit

un général eut donc

deux chevaux tués sous lui

ces deux chevaux c’étaient

hue donc...

que la vie est amere

c’étaient mon pauvre pere

et puis ma pauvre mere

qui s’étaient cachés sous le lit

sous le lit du général qui

qui s’était caché a I’arriere

dans une petite ville du Midi,

Le général parlait

parlait tout seul la nuit

parlait en général de ses petits ennuis
et c’est comme ¢a que mon péere

et c’est comme ¢a que ma mere

hue donc...

une nuit sont morts d’ennui.

Pour moi la vie de famille était déja finie
sortant de la table de nuit

au grand galop je m’enfuis



je m’enfuis vers la grande ville
ou tout brille et tout luit

en moto j’arrive a Sabi en Paro
excusez-moi je parle cheval
un matin j’arrive a Paris en sabots
je demande a voir le lion

le roi des animaux

je recois un coup de brancard
sur le coin du naseau

car il y avait la guerre

la guerre qui continuait

on me colle des ceilleres

me v’la mobilisé

et comme il y avait la guerre

la guerre qui continuait

la vie devenait chere

les vivres diminuaient

et plus ils diminuaient

plus les gens me regardaient
avec un drole de regard

et les dents qui claquaient

ils m’appelaient beefsteak

je croyais que c’était de 1’anglais
hue donc...

tous ceux qu’étaient vivants

et qui me caressaient
attendaient que j’sois mort
pour pouvoir me bouffer.

Une nuit dans I’écurie

une nuit ou je dormais
j’entends un drole de bruit

une voix que je connais

C’était le vieux général

le vieux général qui revenait
qui revenait comme un revenant
avec un vieux commandant

et ils croyaient que je dormais
et ils parlaient tres doucement.
Assez assez de riz a I’eau



nous voulons manger de 1’animau
y a qu’a lui mettre dans son avoine
des aiguilles de phono.

Alors mon sang ne fit qu’un tour
comme un tour de chevaux de bois
et sortant de I’écurie

je m’enfuis dans les bois.
Maintenant la guerre est finie

et le vieux général est mort

est mort dans son lit

mort de sa belle mort

mais moi je suis vivant et c’est le principal
bonsoir

bonne nuit

bon appétit mon général.



La peche a la baleine

Ala péche a la baleine, a la péche a la baleine,
Disait le pere d’une voix courroucée

A son fils Prosper, sous I’armoire allongé,

Ala péche a la baleine, a la péche a la baleine,

Tu ne veux pas aller,

Et pourquoi donc ?

Et pourquoi donc que j’irais pécher une béte

Qui ne m’a rien fait, papa,

Va la pépé, va la pécher toi-méme,

Puisque ca te platt,

J’aime mieux rester a la maison avec ma pauvre mere
Et le cousin Gaston.

Alors dans sa baleiniere le pere tout seul s’en est allé
Sur la mer démontée...

Voila le pere sur la mer.

Voila le fils a la maison,

Voila la baleine en colere,

Et voila le cousin Gaston qui renverse la soupiere,
La soupiere au bouillon.

La mer était mauvaise,

La soupe était bonne.

Et voila sur sa chaise Prosper qui se désole :

A la péche a la baleine, je ne suis pas allé,

Et pourquoi donc que j’y ai pas été ?

Peut-étre qu’on I’aurait attrapée,

Alors j’aurais pu en manger.

Mais voila la porte qui s’ouvre, et ruisselant d’eau



Le pere apparatit hors d’haleine,

Tenant la baleine sur son dos.

Il jette I’animal sur la table, une belle baleine aux yeux bleus,
Une béte comme on en voit peu,

Et dit d’une voix lamentable :

Dépéchez-vous de la dépecer,

J’ai faim, j’ai soif, je veux manger.

Mais voila Prosper qui se léve,

Regardant son pére dans le blanc des yeux,

Dans le blanc des yeux bleus de son pere,

Bleus comme ceux de la baleine aux yeux bleus :

Et pourquoi donc je dépecerais une pauvre béte qui m’a rien fait ?
Tant pis, j’abandonne ma part.

Puis il jette le couteau par terre

Mais la baleine s’en empare, et se précipitant sur le pere
Elle le transperce de pere en part.

Ah, ah, dit le cousin Gaston,

(Ca me rappelle la chasse, la chasse aux papillons.

Et voila

Voila Prosper qui prépare les faire-part.

La mere qui prend le deuil de son pauvre mari

Et la baleine, la larme a I’ceil contemplant le foyer détruit.
Soudain elle s’écrie :

Et pourquoi donc j’ai tué ce pauvre imbécile,

Maintenant les autres vont me pourchasser en motogodille
Et puis ils vont exterminer toute ma petite famille.

Alors, éclatant d’un rire inquiétant,

Elle se dirige vers la porte et dit

A la veuve en passant :

Madame, si quelqu’un vient me demander,

Soyez aimable et répondez :

La baleine est sortie.

Asseyez-vous,

Attendez la,

Dans une quinzaine d’années, sans doute elle reviendra...



L.a belle saison

A jeun perdue glacée
Toute seule sans un sou
Une fille de seize ans
Immobile debout
Place de la Concorde
A midi le Quinze Aoiit.



Alicante

Une orange sur la table
Ta robe sur le tapis
Et toi dans mon lit

Doux présent du présent
Fraicheur de la nuit
Chaleur de ma vie.



Souvenirs de famille ou I’ange garde-
chiourme

Nous habitions une petite maison aux Saintes-Maries-de-la-Mer ou mon pére
était établi bandagiste.

C’était un grand savant. Un homme tres comme il faut et d’une rectitude de
vie qui commandait le respect ; chaque matin les moustiques lui piquaient la
main gauche, chaque soir il percait les cloques avec un cure-dents japonais et des
petits jets d’eau se mettaient a jaillir. C’était tres beau, mais cela faisait rire mes
freres, alors mon peére giflait I’un d’entre eux au hasard, s’enfuyait en pleurant et
s’enfermait dans la cuisine qui lui servait de laboratoire.

La, il travaillait silencieusement et pres de lui, Marie-Rose, notre vieille
bonne, préparait le diner. Des bardes de lard et des bandages herniaires trainaient
sur le buffet, et des bocaux remplis de cerises a 1’eau-de-vie voisinaient avec
d’autres ou baignaient doucement dans 1’alcool des vers solitaires et des bébés
inachevés.

Distraite, la vieille confondait quelquefois la cloche a fromage avec la
machine pneumatique ou bien elle pressait ingénument la purée de marrons avec
le tampon buvard, et quand, tant bien que mal, le repas était prét, mon pere
sonnait de la trompe et tout le monde se mettait a table.

Les mouches et tous les rampants du pays grouillaient sur la nappe, et les
cafards sortaient du pain en se faisant des politesses et tout ce petit peuple
courait a ses affaires, se planquait sous les assiettes, plongeait dans le potage et
nous croquait sous la dent.

Il y avait aussi un Prétre ; il était 1a pour I’Education-; il mangeait.

Mon pere était I’inventeur d’une jambe artificielle perfectionnée ; sa fortune
était liée a celle de la Revanche ; aussi, a chaque repas, évoquait-il en hochant



douloureusement la téte le calvaire des cigognes francaises captives dans les
clochers de Strasbourg.

L’abbé 1’écoutait avec émotion, puis, se levant d’un coup, comme un dieu
qui sort de sa boite, la bouche pleine et brandissant sa fourchette, il lancait
I’anatheme contre 1’école sans Dieu, les ménages sans enfants, les filles sans
pantalons et la capitale ivre d’ingratitude.

Et puis c’était la jambe, la fameuse jambe.

— Vous saisissez, 1’abbé, disait mon pere, une vraie jambe pour ainsi dire,
une jambe plus vraie que nature. Une jambe de coureur, légere et douce, une
jambe de plume et qui se remonte comme un réveil !

Et, me regardant, puis regardant mes fréres avec une immense tendresse, il
cherchait a deviner lequel d’entre nous, plus tard, aurait la chance de porter sur
sa poitrine la croix des braves et sous son pantalon 1’objet d’art, la délicieuse
mécanique, la jambe paternelle.

D’une voix qui s’avinait peu a peu, il parlait de ma pauvre mere « morte si
jeune et si belle que des inconnus en pleuraient » ; il roulait enfin sous la table en
tirant la nappe comme un suaire.

On allait se coucher, le lendemain on se levait, ainsi tous les jours, les jours
faisaient la queue les uns derriere les autres, le lundi qui pousse le mardi, qui
pousse le mercredi et ainsi de suite des saisons.

Les saisons, le vent, la mer, les arbres, les oiseaux. Les oiseaux, ceux qui
chantent, qui partent en voyage, ceux qu’on tue ; les oiseaux plumés, vidés,
mangeés cuits dans les poemes ou cloués sur les portes des granges.

La viande aussi, le pain, I’abbé, la messe, mes freres, les 1égumes, les fruits,
un malade, le docteur, 1’abbé, un mort, 1’abbé, la messe des morts, les feuilles
vivantes, Jésus-Christ tombe pour la premiere fois, le Roi Soleil, le pélican lassé,
le plus petit commun multiple, le général Dourakine, le Petit Chose, notre bon
ange, Blanche de Castille, le petit tambour Bara, le Fruit de nos entrailles,
I’abbé, tout seul ou avec un petit camarade, le renard, les raisins, la retraite de
Russie, Clanche de Bastille, I’asthme de Panama et 1’arthrite de Russie, les
mains sur la table, J.C. tombe pour la nieme fois, il ouvre un large bec et laisse
tomber le fromage pour réparer des ans 1’irréparable outrage, le nez de Cléopatre
dans la vessie de Cromwell et voila la face du monde changée, ainsi on
grandissait, on allait a la messe, on s’instruisait et quelquefois on jouait avec
I’ane dans le jardin.



Un jour mon peére recut la Roséole de la légion d’honneur et perdit beaucoup
de cheveux, il bégaya aussi un peu et prit I’habitude de parler tout seul ; 1’abbé le
regarda en hochant tristement la téte.

L’abbé, c’était un homme en robe avec des yeux tres mous et de longues
mains plates et blémes ; quand elles remuaient, cela faisait assez penser a des
poissons crevant sur une pierre d’évier. Il nous lisait toujours la méme histoire,
triste et banale histoire d’'un homme d’autrefois qui portait un bouc au menton,
un agneau sur les épaules et qui mourut cloué sur deux planches de salut, apres
avoir beaucoup pleuré sur lui-méme dans un jardin, la nuit. C’était un fils de
famille, qui parlait toujours de son pere — mon pere par-ci, mon pere par-la, le
Royaume de mon pere, et il racontait des histoires aux malheureux qui
I’écoutaient avec admiration, parce qu’il parlait bien et qu’il avait de
I’instruction.

Il dégoitrait les goitreux et, lorsque les orages touchaient a leur fin, il étendait
la main et la tempéte s’apaisait.

Il guérissait aussi les hydropiques, il leur marchait sur le ventre en disant
qu’il marchait sur I’eau, et 1’eau qui leur sortait du ventre il la changeait en vin a
ceux qui voulaient bien en boire il disait que c’était son sang.

Assis sous un arbre, il parabolait : « Heureux les pauvres d’esprit, ceux qui
ne cherchent pas a comprendre, ils travailleront dur, ils recevront des coups de
pied au cul, ils feront des heures supplémentaires qui leur seront comptées plus
tard dans le royaume de mon pere. »

En attendant, il leur multipliait les pains, et les malheureux passaient devant
les boucheries en frottant seulement la mie contre la crotite, ils oubliaient peu a
peu le goiit de la viande, le nom des coquillages et n’osaient plus faire I’amour.

Le jour de la péche miraculeuse, une épidémie d’urticaire s’abattit sur la
région ; de ceux qui se gratterent trop fort, il dit qu’ils étaient possédés du
démon, mais il guérit sur-le-champ un malheureux centurion qui avait avalé une
aréte et cela fit une grosse impression.

Il laissait venir a lui les petits enfants ; rentrés chez eux, ceux-ci tendaient a
la main paternelle qui les fessait durement la fesse gauche aprés la droite, en
comptant plaintivement sur leurs doigts le temps qui les séparait du royaume en
question.

Il chassait les marchands de lacets du Temple : pas de scandale, disait-il,
surtout pas de scandale, ceux qui frapperont par 1’épée périront par I’épée... Les
bourreaux professionnels crevaient de vieillesse dans leur lit, personne ne



touchant un rond, tout le monde recevait des gifles, mais il défendait de les
rendre a César.

(a n’allait déja plus tout seul, quand un jour le voila qui trahit Judas, un de
ses aides. Une drole d’histoire : il prétendit savoir que Judas devait le dénoncer
du doigt a des gens qui le connaissaient fort bien lui-méme depuis longtemps, et,
sachant que Judas devait le trahir, il ne le prévint pas.

Bref, le peuple se met a hurler Barabbas, Barabbas, mort aux vaches, a bas la
calotte et, crucifié entre deux souteneurs dont un indicateur, il rend le dernier
soupir, les femmes se vautrent sur le sol en hurlant leur douleur, un coq chante et
le tonnerre fait son bruit habituel.

Confortablement installé sur son nuage amiral, Dieu le pere, de la maison
Dieu pere fils Saint-Esprit et Cie, pousse un immense soupir de satisfaction,
aussitot deux ou trois petits nuages subalternes éclatent avec obséquiosité et
Dieu péere s’écrie : « Que je sois loué, que ma sainte raison sociale soit bénie,
mon fils bien-aimé a la croix, ma maison est lancée ! »

Aussitot il passe les commandes et les grandes manufactures de scapulaires
entrent en transe, on refuse du monde aux catacombes et, dans les familles qui
méritent ce nom, il est de fort bon ton d’avoir au moins deux enfants dévorés par
les lions.

— Eh bien, eh bien, je vous y prends, petits saltimbanques, a rire de notre
sainte religion. Et 1’abbé qui nous écoutait derriere la porte arrive vers nous,
huileux et menacant.

Mais depuis longtemps ce personnage, qui parlait les yeux baissés en
tripotant ses médailles saintes comme un gardien de prison ses clefs, avait cessé
de nous impressionner et nous le considérions un peu comme les différents
ustensiles qui meublaient la maison et que mon pere appelait pompeusement
« les souvenirs de famille » : les armoires provencales, les bains de siege, les
poteaux-frontiere, les chaises a porteurs et les grandes carapaces de tortue.

Ce qui nous intéressait, ce que nous aimions, c’était Costal 1’Indien, c’était
Sitting-Bull, tous les chasseurs de chevelures ; et quelle singuliere idée de nous
donner pour maitre un homme au visage pale et a demi scalpé.

— Petits malheureux, vous faites pleurer votre bon ange, n’avez-vous pas
honte ? dit 1’abbé.

Nous éclatames de rire tous ensemble et Edmond celui de mes fréeres a qui on
attachait les mains la nuit depuis qu’il avait eu la stupide candeur de trop parler a



confesse, prit la parole.

— Assez, I’abbé, assez. Gardez pour vous vos stupides histoires d’anges
gardes-chiourme qui rodent la nuit dans les chambres, allez faire vos
dragonnades ailleurs et sachez qu’a partir d’aujourd’hui, dans cette maison, ce
ne seront plus les coccinelles mais les punaises qui porteront le nom de bétes a
bon Dieu. J’ai dit.

Et la bagarre éclate, 1’abbé leve le bras pour frapper, je me baisse et mords
I’abbé a la cuisse, il hurle, je cours a la cuisine pour me rincer la bouche, je
reviens et mon pere arrive a son tour en hurlant.

— Vilains petits messieurs, vous ne ferez pas votre premiere communion !
La honte s’empare de lui, le tord en deux, lui donne un coup au foie et le jette
dans un fauteuil, une touffe de cheveux a la main.

Puis, se levant subitement, il va droit a 1’abbé : « Quant a vous, filez, vous
n’avez pas réussi, comme c’était convenu, a faire prendre a ces enfants le messie
pour une lanterne ; d’ailleurs, d’ailleurs vos plaisanteries avec Marie-Rose et...
sacré nom de Dieu, foutez-moi le camp. Et tout de suite ! »

— Vous ne me le direz pas deux fois, dit I’abbé. Sa pomme d’Adam se met a
rouler dans sa gorge comme une boule de naphtaline dans un vieux gilet de
flanelle, il baisse le regard et s’enfuit tres digne, a reculons.

— Martyr, c’est pourrir un peu, dit mon pere d’une voix tres douce et,
enlevant son pantalon, il le plie soigneusement, le met sous son bras et descend
dans le jardin en chantant a tue-téte une chanson qui nous sembla alors
particulierement effroyable.

C’était le Credo du paysan avec un petit mélange de Timélou la mélou pan
pan ti méla padi la melou cocondou la Baya.

Effrayés, nous étions dans notre chambre quand Marie-Rose nous apporta
une lettre et s’écroula sur le sol en hurlant : « Monsieur est parti, parti,
parti !... »

Je lus la lettre a haute voix : « Mes enfants, considérez-vous comme
orphelins jusqu’a mon retour peu probable. Ludovic. »

Cette lettre nous parut d’autant plus surprenante que notre pere portait depuis
toujours le nom de Jean-Benoit.

— C’est nous les maitres du bordel, dit mon frere le vicieux.

J’avais dix ans, j’étais 1’ainé, je devenais chef de famille et, m’accoudant a la



fenétre, je sentis la barre d’appui qui craquait sous le poids de mes
responsabilités.

Nous primes le demi-deuil, ripolin noir jusqu’a la ceinture et guétres
blanches le dimanche, et une nouvelle vie commenca, un peu différente de la
précédente, mais toujours lune et soleil alternativement.

Un soir, la bonne s’enfuit apres avoir étouffé le chien ; c’était sa manie
d’ailleurs d’étouffer les animaux : dans le pays on 1’appelait 1’ogresse et le bruit
courait qu’elle avait essayé avec 1’ane, mais que 1’ane 1’avait mordue.

Un de mes freres attrapa le tétanos et mourut. On s’ennuyait
épouvantablement, tous les jours ressemblaient au dimanche ; dans la rue les
gens marchaient sérieusement, verticalement, et sur la plage, ils se
déshabillaient, se baignaient, se noyaient, se sauvaient, se rhabillaient et se
congratulaient avec une désolante ponctualité ; tout s’en mélait, le pain sur le
paillasson, le monsieur qui vient pour le gaz et les cloches pour les morts, pour
ceux qui se marient.

Une ou deux fois par mois un gros propriétaire organisait des courses de
taureaux : c’était ma seule distraction.

On mettait les taureaux sur un rang, derriere une corde ; un bonhomme tirait
un coup de pistolet, un autre coupait la corde et les taureaux partaient au grand
galop et faisaient plusieurs fois le tour de 1’église. Le premier arrivé était chatré
en grande pompe et prenait le titre de beeuf.

C’est un jour de courses que je regardai de tres pres et pour la premiere fois
les yeux d’une petite fille. Il faisait tres chaud, tres lourd, il y avait des gens qui
sentaient la sueur et la nourriture, d’autres qui se battaient a coups de fourche et
qui appelaient les taureaux par leur nom.

Un grand imbécile avait glissé sa large main dans le corsage d’une femme
pour chercher, disait-il, un trefle a quatre feuilles ; tous les voisins riaient, la
femme se laissait faire, la main montait et redescendait jusqu’aux fesses, les
taureaux passaient et repassaient au grand galop et la femme poussait des petits
cris en remuant son dos et ses fesses. Tout le monde criait, gueulait et tous les
cris s’en allaient dans la campagne, enveloppés de moustiques et de poussiere.

Pres de moi, une petite fille, les dents plantées dans la balustrade, regardait
les taureaux courir.

Soudain elle me pince le bras jusqu’au sang, se tourne vers moi et me dit :
« Regarde Hector, il est tombé. »



Un jeune taureau est allongé sur le sol, tranquille ; on dirait qu’il réve, les
hommes qui ont parié pour lui jettent des pierres et des mégots sur cet animal
impassible.

— C’est le taureau de ma maison, dit la petite fille en riant, il s’est laissé
tomber expres, il est rusé, il ne veut pas étre chatré, et il a bien raison.

« Tu sais, les gens qu’on chatre, c’est épouvantable, ils ont les yeux éteints,
ils ont de la mort sur la figure.

« Regarde mes yeux a moi, ils sont vivants, ils dansent comme ceux
d’Hector, les tiens aussi, ils racontent !

« Je t’ai vu une fois a la messe, tu étais avec d’autres garcons, tu n’aimes pas
ca, hein ? moi non plus, mais quand ils font marcher leur petite sonnette et que
tout le monde se met a quatre pattes, je reste toujours debout, personne ne me
voit, je domine.

« Il y a un prétre qui demeure chez toi, un beeuf, quoi ! c’est terrible, tu sais,
il y a des femmes qui sont prétres, avec de grands oiseaux blancs sur la téte et un
nez tout mince, tout mince, on devrait les habiller en homme, ce serait plus
juste. »

Je I’écoute — avant, je n’avais jamais écouté personne — je 1’écoute et je
voudrais lui dire quelle vienne a la maison, que tout le monde est parti, que c’est
moi le chef, mais la course est finie et la foule nous sépare.

Les hommes et les femmes se piétinent, il y en a qui bavent, je saigne du nez,
on m’entraine, on me couche.

Quarante de fievre et I’abbé grand comme une tour qui cloue mon pere sur
I’armoire a glace, la glace se casse et au fond d’un trou la petite fille allongée
dans I’herbe avec, entre les dents, un petit sachet de lavande.

Guéri, je sus son nom : elle s’appelait Etiennette, c’était la fille de
I’équarrisseur d’Aigues-Mortes ; moi, je 1’appelais Coquillage parce qu’elle
m’avait pincé dans une foule qui ressemblait a la mer.

Je pensais tous les jours a elle, mais Aigues-Mortes était pour moi une ville
trés lointaine et le nom méme de cette ville me faisait atrocement peur.

A la maison, la liberté commencait a nous géner, nous attendions quelque
chose de nouveau, le retour de notre pére, par exemple.

Un jour, j’allai chercher 1’ane dans le jardin et, mes fréres m’aidant, je le
portai au grenier apres 1’avoir coiffé d’une petite casquette anglaise avec deux



trous pour les oreilles.

Chaque matin nous allions rejoindre 1’animal et, suivant un tour strictement
établi, nous demandions tristement a la pauvre béte qui regardait par la fenétre :

— Sir ane, sir ane, ne vois-tu rien venir ?

Si stupide, si niais que puisse paraitre a un monsieur correct et instruit un
semblable manege, il n’en est pas moins vrai qu’un matin, tres tot, I’ane se met a
braire en agitant sa casquette, réveille toute la ville et, sautant par la fenétre,
galope a la rencontre d’un nuage de poussiere qu’il ramene aussitot sur son dos.

Le tout en cinquante-sept secondes, chronométrées par mon frere Ernest le
sportif.

Le nuage de poussiere, c’était notre pauvre pére vétu d’un vieux costume de
sport et coiffé d’un sombrero mexicain.

Il nous regarde silencieusement et nous compte. Voyant qu’il en manque un,
il écrase furtivement une larme sur sa joue comme une punaise sur un mur et,
prenant le plus petit d’entre nous sous son bras, il le fesse méthodiquement.

Le petit hurle et mon pere s’écrie :

— Je n’ai pas mangé depuis trois semaines, le déjeuner est-il prét ? Le
hasard. Notre vieille bonne Marie-Rose, qui ne craignait personne pour les
coincidences, est la, fidele au poste, un chien tout neuf dans ses bras pour
remplacer 1’autre.

— Monsieur est servi, murmure-t-elle avec une touchante simplicité.

— Je n’aime pas le chien, répond mon pere, j’en ai mangé en Chine et je
trouve cela mauvais.

Ah, sublime quroquipi, charmant quiproquo familial, ce vieux papa prodigue,
cette vieille servante, ce vieil ane dans cette vieille maison avec les vieux arbres
de ce vieux jardin !

Comme autrefois, le pere sonne de la trompe et nous nous dirigeons au pas
cadencé vers la salle a manger.

Mais sitot le déjeuner commencé, sitot servi le potage a la tortue, le pere se
leve avec de singulieres lumieres dans les yeux, grimpe sur le buffet et piétine
sauvagement les hors-d’ceuvre tout en tenant un discours assez décousu.

— De la tortue, ca, vous voulez rire ! servez-moi la tortue dans sa carapace
d’origine ou alors ce n’est plus un repas de famille.



« Servez-moi la glace dans son armoire, et 1’armoire dans son arbre, ou
donnez-moi simplement de la jambe de poulet, mais n’essayez pas avec moi,
n’essayez pas, vous dis-je, j’ai vu trop d’arbres, des arbres comme ceux d’ici,
chauves I’hiver, frisés 1’été, plus grands ou plus petits mais d’un bois a vous
dégoliter des guéridons, et les crocodiles aussi, d’ailleurs, je ne peux plus les
blairer, entendez-moi, salés, je dis les gros crocodiles, les énormes, ceux qui
pleurent de honte a la vue d’un sac a main et tous les grands animaux nuisibles a
’agriculture qui vont chercher du boulot dans les manufactures.

« Et le jour de Noél, je revenais en pirogue, on ne savait pas quoi faire, rire
en plein air, manger de I’homme, boire 1’urine des morts, ou chanter la chanson.

« Tout nu, les jambes pareilles, je m’endors sur le sable et voila votre mere
morte qui vient manger dans ma main, brouter mon poil.

« Je gueule, je me réveille et les voila tous autour de moi, les grands
encroupés d’eau douce, les zouaves, les chiens du commissaire, les
missionnaires a queue prenante.

« Ils m’ont chauffé mon bifton, mon petit ticket de quai et m’ont laissé pour
mort en plein désert avec un chameau dans la gorge.

« Rendez-vous compte, salés, voyez-les opérer, ils posent un bouton de col
sur le sable, le bouton brille et le négre vient.

« Le negre se baisse et ils lui plantent un crucifix ou un tricolore dans le dos.

« Moi qui vous cause, j’étais tout seul, comme un petit baigneur dans un
pétrin mécanique, tout seul avec les autruches.

« C’est facile (qu’ils disaient) pour savoir 1’heure : soufflez-leur dans les
yeux.

« Ca vous casse une jambe d’un coup de patte et quand on peut en poisser
une, c’est une autruche qui avance, ou qui retarde, j’en ai vu une qui avalait des
réveils, ca sonnait, ca faisait peur.

« Et pourtant quand j’étais jeunot, c’était dur pour me posséder ; j’ai plongé
un juteux dans le baquet aux eaux grasses, et, hoquet par hoquet, je lui ai rendu
les honneurs militaires.

« Ils m’ont sapé dur, dix ans ! mais qu’est-ce j’ai eu la-bas comme girons, ils
lavaient mon linge, ils machaient ma viande.

« En revenant j’ai connu votre mere, je faisais Poléon a la terrasse des cafés
avec un vieux chapeau mou, tout de suite je 1’ai eu dur pour elle, je me suis



défendu a la trouvaille, a la sauvette.

« Et puis on s’est retiré, on s’est mis au pain bénit, et je vous ai possédés,
petit monde, le coup des petits jets d’eau c’était avec un souleve-plat.

« Aujourd’hui, salés, j’en ai ma claque, je suis a la traine, ridé, foutu.
« Foutu, je suis foutu, honnéte, j’suis dévoré de la légion d’honneur... »

Mais il tombe du buffet, raide, si raide qu’on dirait du meuble qu’il craque et
que c’est une planche qui tombe.

La porte s’ouvre soudain et barbu, jovial, méconnaissable, 1’abbé apparait, un
bonnet de police cranement posé sur la tonsure et des bandes molletieres
dépassant sous la soutane.

— Cay est, dit-il, ca y est, ah, mes enfants, mes chers petits enfants !

« Etre patient et étre poire, ca fait deux, ca ne pouvait pas durer, enfin la fille
ainée de I’Eglise se réveille, c’est une véritable croisade !

« Des voleurs, des Huns ! En 70 ils ont volé nos pendules pour qu’on
n’entende pas sonner I’heure de la revanche, ils ont volé le plan de la femme-
torpille et celui du paquetage carré.

« Des sauvages ! Ils ont tout pillé, ils ont briilé Jeanne d’Arc et, si on les
avait laissés faire, ils auraient tondu le Lion de Belfort en caniche.

« Mais heureusement que nous sommes un peu la, et que celui (avec un geste
vers la suspension) qui est La-Haut est un peu la aussi.

« Pas vrai, les enfants ? mais qu’est-ce, qu’est-ce qui se passe ? » Et se
penchant sur notre pere, il essaie de le ranimer et lui parle de la jambe, la
fameuse jambe sur qui le pays compte.

Mais il ne suffit pas d’une histoire de jambe artificielle et sans doute
imaginaire pour réveiller un homme mort. L’abbé se léve et, le petit doigt sur la
couture de la soutane, récite la priere des agonisants.

Une femme passe la téte par la porte entrouverte, un sein lui sort du corsage,
elle interpelle 1’abbé.

— Viens donc, gros monstre, je te ferai la petite sceur des pauvres en
ciseaux !

L.’abbé interrompt sa priere, et regarde la femme en riant.

C’est la guerre, dehors le tocsin sonne. Tout le monde court, tout le monde
s’embrasse, on boit, on se pince les fesses, on fait des jeunes pour la prochaine.



C’est la guerre ; le soir, deux bergers, deux idiots de village, enfermés dans
une grange, se couperont la gorge pour ne pas y aller.

On ne les enterrera pas a 1’église ni plus tard sous 1’arc de triomphe : c’est
toujours cela de gagné.

1930.



J’en ai vu plusieurs...

J’en ai vu un qui s’était assis sur le chapeau d’un autre

il était pale

il tremblait

il attendait quelque chose... n’importe quoi...

la guerre... la fin du monde...

il lui était absolument impossible de faire un geste ou de parler
et I’autre

’autre qui cherchait « son » chapeau était plus pale encore
et lui aussi tremblait

et se répétait sans cesse

mon chapeau... mon chapeau...

et il avait envie de pleurer.

J’en ai vu un qui lisait les journaux

j’en ai vu un qui saluait le drapeau

j’en ai vu un qui était habillé de noir

il avait une montre

une chaine de montre

un porte-monnaie

la 1égion d’honneur

et un pince-nez.

J’en ai vu un qui tirait son enfant par la main et qui criait...
j’en ai vu un avec un chien

j’en ai vu un avec une canne a épée

j’en ai vu un qui pleurait

j’en ai vu un qui entrait dans une église

j’en ai vu un autre qui en sortait...



Pour toi mon amour

Je suis allé au marché aux oiseaux
Et j’ai acheté des oiseaux
Pour toi
mon amour
Je suis allé au marché aux fleurs
Et j’ai acheté des fleurs
Pour toi
mon amour
Je suis allé au marché a la ferraille
Et j’ai acheté des chaines
De lourdes chaines
Pour toi
mon amour
Et puis je suis allé au marché aux esclaves
Et je t’ai cherchée
Mais je ne t’ai pas trouvée
mon amour.



Les grandes inventions

Ecoutez comme elle craque le soir I’armoire
la grande armoire a glace

la grande armoire a rafraichir

la grande armoire a glace a rafraichir la mémoire des liévres
Il y a un lievre dans chaque tiroir

et chaque lievre dans le froid rafraichi
comme un fruit glacé

comme un marron glacé

se trouve comme ¢a soudain

plongé dans son passé

mais ils ne se rappellent rien du tout

les lievres

Mais I’homme savant a beau perfectionner les meubles
et supplier tremblant de fievre

les lievres

et faire I’aimable

Voyons voyons

je suis le professeur Cocon

j’ai déja inventé le ver a soie

vous n’allez pas me faire ¢ca a moi

allons allons rappelez-vous

d’ou venez-vous

ou étiez-vous autrefois

mais les lievres ne répondent pas

Alors le professeur installe

un grand nouveau systeme d’horlogerie
avec un sablier a pédale



des calendriers a coulisses

et puis un tres petit arbre généalogique
avec des lapins a musique

Et puis I’infrarouge

et le systeme bleu

mais rien ne bouge

c’est lamentable

dans la téte des lievres

Il a beau se donner un mal de chien
le pauvre malheureux
mnémotechnicien

toutes ces petites bétes

ah vraiment c’est trop béte

n’en font qu’a leur téte

Alors il tourne autour des meubles

la téte dans ses mains

et il pleure

et il pleure

Soudain il sent ses mains mouillées par les pleurs
Tiens et voila

que je pleure maintenant

Hélas ! C’est la grande pitié

des armoires a lievres de France

Oh ! lievres

vous n’allez tout de méme pas laisser pleurer un professeur
allons faites un petit effort

lievres souvenez-vous
descendez-vous du singe

ou bien du kangourou

Lievres

ne voyez-vous pas

comme je suis malheureux

voyons faites un tout petit effort

ce n’est tout de méme pas une affaire
que de se rappeler

puisque tout le monde le fait

Lievres

je vous en prie

souvenez-vous du jour



du fameux jour

ou la tortue est arrivée avant vous

Mais du tiroir aux lievres

aucune réponse ne vient

Tristes petits ingrats

et sales petits vauriens

pense le professeur

Et il s’assoit par terre

la téte dans les deux mains

Ah vraiment il y a des soirs comme cela
ou on se demande si la terre tourne bien
et pourtant elle tourne

Et Dieu la fait tourner

c’est un fait

Dieu est bon il fait bien ce qu’il fait
c’est ce sale petit monde de lievres

qui est mauvais

Et voila ce bon professeur

qui réve d’une machine a perfectionner le civet
Mais tout de méme il se secoue

il lutte contre le découragement

Il se répete dans son petit soi-méme

En avant en avant

En avant en avant

et il refait ses calculs

il vérifie la preuve par 1I’ceuf

et toutes les preuves qu’il faut

et ses calculs sont justes

et sans aucun défaut

Soudain il sursaute et I’inquiétude s’installe dans sa téte
et la sueur froide

Mais alors

si mes calculs sont justes

c’est sirement mes lievres qui sont faux
Il se précipite vers I’armoire

mais la glace est fondue

parce que c’est le printemps

tous comme un seul homme

les lievres ont fichu le camp



Ne vous désolez pas professeur
les lievres s’en vont

mais les tiroirs restent

C’est la vie.



Eveéenements

Une hirondelle vole dans le ciel

vole vers son nid

son nid ou il y a des petits

elle leur apporte une ombrelle

des vers de vase des pissenlits

un tas de choses pour amuser les enfants
dans la maison ou il y a le nid

un jeune malade creve doucement dans son lit
dans son lit

sur le trottoir devant la porte

il y a un type qui est noir et qui débloque
derriere la porte un garcon embrasse une fille
un peu plus loin au bout de la rue

un pédéraste regarde un autre pédéraste
et lui fait un adieu de la main

I’un des deux pleure

I’autre fait semblant

il a une petite valise

il tourne le coin de la rue

et des qu’il est seul il sourit

I’hirondelle repasse dans le ciel

et le pédéraste la voit

Tiens une hirondelle...

et il continue son chemin

dans son lit le jeune malade meurt
I’hirondelle passe devant la fenétre
regarde a travers le carreau



Tiens un mort

elle vole un étage plus haut

et voit a travers la vitre

un assassin la téte dans les mains

la victime est rangée dans un coin
repliée sur elle-méme

Encore un mort dit I’hirondelle...
I’assassin la téte dans les mains

se demande comment il va sortir de la
il se leve et prend une cigarette

et se rassoit

I’hirondelle le voit

dans son bec elle tient une allumette
elle frappe au carreau avec son bec
’assassin ouvre la fenétre

prend I’allumette

Merci hirondelle...

et il allume sa cigarette

Il n’y a pas de quoi dit I’hirondelle
c’est la moindre des choses

et elle s’envole a tire-d’aile...
I’assassin referme la fenétre

s’assied sur une chaise et fume

la victime se leve et dit

C’est embétant d’étre mort

on est tout froid

Fume ¢a te réchauffera

’assassin lui donne la cigarette

et la victime dit Je vous en prie

C’est la moindre des choses dit 1’assassin
je vous dois bien ¢a

il prend son chapeau il le met sur la téte
etil s’en va

il marche dans la rue

soudain il s’arréte

il pense a une femme qu’il a beaucoup aimée
c’est a cause d’elle qu’il a tué

cette femme il ne I’aime plus

mais jamais il n’a osé le lui dire



il ne veut pas lui faire de la peine

de temps en temps il tue quelqu’un pour elle
ca lui fait tellement plaisir

a cette femme

lui il mourrait plutot que de la faire souffrir
il s’en fout de souffrir 1’assassin

mais quand c’est les autres qui souffrent

il devient fou

sonneé

cinglé

hors de lui

il fait n’importe quoi n’importe ou n’importe quand
et puis apres il fout le camp

chacun son métier

y en a qui tuent

d’autres qui sont tués

il faut bien que tout le monde vive

Si t’appelles ca vivre

’assassin a parlé tout haut

et le type qui I’interpelle

est assis sur le trottoir

c’est un chomeur

il reste 1a du matin au soir

assis sur le trottoir

il attend que ca change

Tu sais d’ou je viens lui dit I’assassin
1’autre secoue la téte

Je viens de tuer quelqu’un

Il faut bien que tout le monde meure
répond le chomeur

et soudain a briile-pourpoint

Avez-vous des nouvelles ?

Des nouvelles de quoi ?

Des nouvelles du monde

des nouvelles du monde... il parait qu’il va changer
la vie va devenir tres belle

tous les jours on pourra manger

il y aura beaucoup de soleil

tous les hommes seront grandeur naturelle



et personne ne sera humilié

mais voila I’hirondelle qui revient

’assassin s’en va

le chomeur reste la

et il se tait

il écoute les bruits

il entend des pas

et il les compte

pour passer le temps machinalement

12345

etc. etc.

jusqu’a cent... plusieurs fois...

c’est un homme qui fait les cent pas

au rez-de-chaussée

dans une chambre remplie de paperasses

il a une grosse téte de penseur

des lunettes en écaille

une grosse téte de roseau bien pensant

il fait les cent pas et il cherche

il cherche quelque chose qui le fera devenir quelqu’un
et quand on frappe a sa porte il dit

Je n’y suis pour personne

il cherche

il cherche quelque chose qui le fera devenir quelqu’un
le monde entier pourrait bien frapper a sa porte

le monde entier pourrait bien se rouler sur le paillasson
et gémir

et pleurer

et supplier

demander a boire

a boire ou a manger

qu’il n’ouvrirait pas...

il cherche

il cherche la fameuse machine a peser les balances
lorsqu’il I’aura trouvée

la fameuse machine a peser les balances

il sera I’homme le plus célebre de son pays

le roi des poids et mesures

des poids et mesures de la France



et en lui-méme il pousse de petits cris

vive papa

vive moi

vive la France

soudain il se cogne 1’orteil contre le pied du lit
c’est dur le pied d’un lit

plus dur que le pied d’un génie

et voila le roseau pensant sur le tapis

bercant son pauvre pied endolori

dehors le chomeur hoche la téte

sa pauvre téte bercée par I’insomnie

pres de lui un taxi s’arréte

des étres humains descendent ils sont en deuil
en larmes et sur leur trente et un

I’un d’eux paie le chauffeur

le chauffeur s’en va

avec son taxi

un autre humain 1’appelle donne une adresse et monte
le taxi repart 25 rue de Chateaudun

le chauffeur a I’adresse dans la mémoire

il la garde juste le temps qu’il faut

mais c’est tout de méme un drole de boulot...
et quand il a la fievre

quand il est noir quand il est couché le soir
des milliers et des milliers d’adresses

arrivent a toute vitesse et se bagarrent dans sa mémoire
il a la téte comme un bottin

comme un plan

alors il prend cette téte entre ses mains

avec le méme geste que 1’assassin

et il se plaint tout doucement

222 rue de Vaugirard

33 rue de Ménilmontant

Grand Palais

Gare Saint-Lazare

rue des derniers des Mohicans

c’est fou ce que I’homme invente

pour abimer I’homme

et comme tout ¢a se passe tranquillement



I’homme croit vivre et pourtant il est déja presque mort
et depuis trés longtemps

il va et il vient dans un triste décor

couleur de vie de famille

couleur de jour de I’an

avec le portrait de la grand-mere

du grand-pere et de I’oncle Ferdinand

celui qui puait tellement des oreilles

et qui n’avait plus qu’une seule dent

I’homme se balade dans un cimetiere

et promene en laisse son ennui

il n’ose rien dire

il n’ose rien faire

il a hate que ca soit fini

aussi quand arrive la guerre

il est fin prét pour étre croni

et celui qu’on assassine

une fois sa terreur passée

il fait ouf et dit Je vous remercie

me voila bien débarrassé

ainsi I’assassiné roule sur soi-méme

et baignant dans son sang

il est tres calme

et ca fait plaisir a voir

ce cadavre bien rangé dans un coin

dans ce coquet petit logement

il y a un silence de mort

On se croirait a 1’église dit une mouche en entrant c’est émouvant
et toutes les mouches réunies font entendre un pieux bourdonnement
puis elles s’approchent de la flaque

de la grande flaque de sang

mais la doyenne des mouches leur dit

Halte-la mes enfants

remercions le bon Dieu des mouches de ce festin improvisé et sans une fausse
note toutes les mouches entonnent le bénédicité
I’hirondelle passe et fronce les sourcils

elle a horreur de ces simagrées

les mouches sont pieuses



I’hirondelle est athée

elle est vivante

elle est belle

elle vole vite

il y a un bon Dieu pour les mouches

un bon Dieu pour les mites

pour les hirondelles il n’y a pas de bon Dieu
elles n’en ont pas besoin...

I’hirondelle continue son chemin et voit

a travers les brise-bise d’une autre fenétre
autour du jeune mort toute la famille assise
elle est arrivée en taxi

en larmes en deuil et sur son trente et un
elle veille le mort

elle reste la

si la famille ne restait pas la

le mort s’enfuirait peut-étre

ou bien peut-étre qu’une autre famille viendrait
et le prendrait

quand on a un mort on y tient

et quand on n’en a pas on en voudrait bien un
Les gens sont tellement mesquins

n’est-ce pas oncle Gratien

A qui le dites-vous

les gens sont jaloux

ils nous prendraient notre mort

notre mort a nous

ils pleureraient a notre place

c’est ¢a qui serait déplacé

et chacun dans 1’armoire a glace

chacun se regarde pleurer...

un chomeur assis sur le trottoir

un taxi sur un boulevard

un mort

un autre mort

un assassin

un arrosoir

une hirondelle qui va et vient

dans le ciel couleur de ciel



un gros nuage éclate enfin

la gréle...

des grélons gros comme le poing

tout le monde respire

Ouf

il ne faut pas se laisser abattre

il faut se soutenir

manger

les mouches lapent

les petits de I’hirondelle mangent le pissenlit
la famille la mortadelle

1’assassin une botte de radis

le chauffeur de taxi au rendez-vous des chauffeurs
rue de Tolbiac

mange une escalope de cheval

tout le monde mange sauf les morts

tout le monde mange

les pédérastes... les hirondelles...

les girafes... les colonels...

tout le monde mange

sauf le chomeur

le chomeur qui ne mange pas parce qu’il n’a rien a manger
il est assis sur le trottoir il est tres fatigué
depuis le temps qu’il attend que ¢a change

il commence a en avoir assez

soudain il se leve

soudain il s’en va

a la recherche des autres

des autres

des autres qui ne mangent pas parce qu’ils n’ont rien a manger
des autres tellement fatigués

es autres assis sur les trottoirs

et qui attendent

qui attendent que ca change et qui en ont assez
et qui s’en vont a la recherche des autres

tous les autres

tous les autres tellement fatigués

fatigués d’attendre

fatigués...



Regardez dit I’hirondelle a ses petits
ils sont des milliers

et les petits passent la téte hors du nid
et regardent les hommes marcher
S’ils restent bien unis ensemble

ils mangeront dit

I’hirondelle

mais s’ils se séparent ils creveront
Restez ensemble hommes pauvres
restez unis

crient les petits de I’hirondelle
restez ensemble hommes pauvres
restez unis crient les petits

quelques hommes les entendent
saluent du poing

et sourient.

1937



I.’accent grave

LE PROFESSEUR

Eléve Hamlet !

I’ELEVE HAMLET
(SURSAUTANT)

... Hein... Quoi... Pardon... Qu’est-ce qui se passe... Qu’est-ce qu’il y a...
Qu’est-ce que C’est ?...

LE PROFESSEUR

(MECONTENT)

Vous ne pouvez pas répondre « présent » comme tout le monde ? Pas
possible, vous étes encore dans les nuages.

I’ELEVE HAMLET

Etre ou ne pas étre dans les nuages !

LE PROFESSEUR

Suffit. Pas tant de manieres. Et conjuguez-moi le verbe étre, comme tout le



monde, c’est tout ce que je vous demande.

IELEVE HAMLET
To be...

LE PROFESSEUR

En Francais, s’il vous plait, comme tout le monde.

IELEVE HAMLET

Bien, monsieur. (I conjugue :)
Je suis ou je ne suis pas
Tu es ou tu n’es pas
Il est ou il n’est pas
Nous sommes ou nous ne sommes pas...

LE PROFESSEUR

(EXCESSIVEMENT MECONTENT)

Mais c’est vous qui n’y étes pas, mon pauvre ami !

IELEVE HAMLET

C’est exact, monsieur le professeur,
Je suis « ou » je ne suis pas
Et, dans le fond, hein, a la réflexion,
Etre « ol » ne pas étre
C’est peut-étre aussi la question.



Pater noster

Notre Pere qui étes aux cieux
Restez-y
Et nous nous resterons sur la terre
Qui est quelquefois si jolie
Avec ses mysteres de New York
Et puis ses mysteres de Paris
Qui valent bien celui de la Trinité
Avec son petit canal de I’Ourcq
Sa grande muraille de Chine
Sa riviere de Morlaix
Ses bétises de Cambrai
Avec son océan Pacifique
Et ses deux bassins aux Tuilleries
Avec ses bons enfants et ses mauvais sujets
Avec toutes les merveilles du monde
Qui sont la
Simplement sur la terre
Offertes a tout le monde
Eparpillées
Emerveillées elles-mémes d’étre de telles merveilles
Et qui n’osent se 1’avouer
Comme une jolie fille nue qui n’ose se montrer
Avec les épouvantables malheurs du monde
Qui sont légion
Avec leurs légionnaires
Avec leurs tortionnaires
Avec les maitres de ce monde
Les maitres avec leurs prétres leurs traitres et leurs



reitres
Avec les saisons
Avec les années
Avec les jolies filles et avec les vieux cons
Avec la paille de la misére pourrissant dans 1’acier des
canons.



Rue de Seine

Rue de Seine dix heures et demie

le soir

au coin d’une autre rue

un homme titube... un homme jeune

avec un chapeau

un imperméable

une femme le secoue...

elle le secoue

et elle lui parle

et il secoue la téte

son chapeau est tout de travers

et le chapeau de la femme s’appréte a tomber en arriere
ils sont tres pales tous les deux

I’homme certainement a envie de partir...

de disparattre... de mourir...

mais la femme a une furieuse envie de vivre
et sa voix

sa voix qui chuchote

on ne peut pas ne pas |’entendre

c’est une plainte...

un ordre...

un cri...

tellement avide cette voix...

et triste

et vivante...

un nouveau-né malade qui grelotte sur une tombe
dans un cimetiere I’hiver...

le cri d’un étre les doigts pris dans la portiére-



une chanson

une phrase

toujours la méme

une phrase

répétée...

sans arrét

sans réponse...

I’homme la regarde ses yeux tournent

il fait des gestes avec les bras

comme un noyé

et la phrase revient

rue de Seine au coin d’une autre rue

la femme continue

sans se lasser...

continue sa question inquiete

plaie impossible a panser

Pierre dis-moi la vérité

Pierre dis-moi la vérité

je veux tout savoir

dis-moi la vérité...

le chapeau de la femme tombe

Pierre je veux tout savoir

dis-moi la vérité...

question stupide et grandiose

Pierre ne sait que répondre

il est perdu

celui qui s’appelle Pierre...

il a un sourire que peut-étre il voudrait tendre
et répete

Voyons calme-toi tu es folle

mais il ne croit pas si bien dire

mais il ne voit pas

il ne peut pas voir comment

sa bouche d’homme est tordue par son sourire...
il étouffe

le monde se couche sur lui
et I’étouffe

il est prisonnier

coincé par ses promesses. ..



on lui demande des comptes...

en face de lui...

une machine a compter

une machine a écrire des lettres d’amour
une machine a souffrir

le saisit...

s’accroche a lui...

Pierre dis-moi la vérité.



Le cancre

Il dit non avec la téte

mais il dit oui avec le coeur

il dit oui a ce qu’il aime

il dit non au professeur

il est debout

on le questionne

et tous les problemes sont posés
soudain le fou rire le prend

et il efface tout

les chiffres et les mots

les dates et les noms

les phrases et les pieges

et malgré les menaces du maitre
sous les huées des enfants prodiges
avec des craies de toutes les couleurs
sur le tableau noir du malheur

il dessine le visage du bonheur.



Fleurs et couronnes

Homme

Tu as regardé la plus triste la plus morne de toutes les fleurs de la terre
Et comme aux autres fleurs tu lui as donné un nom

Tu las appelée Pensée.

Pensée

C’était comme on dit bien observé

Bien pensé

Et ces sales fleurs qui ne vivent ni se ne se fanent jamais

Tu les as appelées immortelles...

C’était bien fait pour elles...

Mais le lilas tu I’as appelé lilas

Lilas c’était tout a fait ca

Lilas... Lilas...

Aux marguerites tu as donné un nom de femme

Ou bien aux femmes tu as donné un nom de fleur

C’est pareil.

L’essentiel c’était que ce soit joli

Que ca fasse plaisir...

Enfin tu as donné les noms simples a toutes les fleurs simples
Et la plus grande la plus belle

Celle qui pousse toute droite sur le fumier de la misere

Celle qui se dresse a coté des vieux ressorts rouillés

A c6té des vieux chiens mouillés

A c6té des vieux matelas éventrés

A c6té des baraques de planches ol vivent les sous-alimentés
Cette fleur tellement vivante

Toute jaune toute brillante



Celle que les savants appellent Hélianthe

Toi tu I’as appelée soleil

... Soleil...

Hélas ! hélas ! hélas et beaucoup de fois hélas !

Qui regarde le soleil hein ?

Qui regarde le soleil ?

Personne ne regarde plus le soleil

Les hommes sont devenus ce qu’ils sont devenus

Des hommes intelligents...

Une fleur cancéreuse tubéreuse et méticuleuse a leur boutonniere
Ils se promenent en regardant par terre

Et ils pensent au ciel

Ils pensent... Ils pensent... ils n’arrétent pas de penser...
Ils ne peuvent plus aimer les véritables fleurs vivantes
Ils aiment les fleurs fanées les fleurs séchées

Les immortelles et les pensées

Et ils marchent dans la boue des souvenirs dans la boue
des regrets...

Ils se trainent

A grand-peine

Dans les marécages du passé

Et ils tralnent... ils trainent leurs chaines

Et ils trainent les pieds au pas cadencé...

Ils avancent a grand-peine

Enlisés dans leurs champs-élysées

Et ils chantent a tue-téte la chanson mortuaire

Oui ils chantent

A tue-téte

Mais tout ce qui est mort dans leur téte

Pour rien au monde ils ne voudraient I’enlever

Parce que

Dans leur téte

Pousse la fleur sacrée

La sale maigre petite fleur

La fleur malade

La fleur aigre

La fleur toujours fanée

La fleur personnelle...

... La pensée...



Le retour au pays

C’est un Breton qui revient au pays natal

Apres avoir fait plusieurs mauvais coups

Il se promene devant les fabriques a Douarnenez
Il ne reconnait personne

Personne ne le reconnait

Il est tres triste.

Il entre dans une créperie pour manger des crépes
Mais il ne peut pas en manger

Il a quelque chose qui les empéche de passer

Il paye

Il sort

Il allume une cigarette

Mais il ne peut pas la fumer.

Il y a quelque chose

Quelque chose dans sa téte

Quelque chose de mauvais

Il est de plus en plus triste

Et soudain il se met a se souvenir ;

Quelqu’un lui a dit quand il était petit

« Tu finiras sur 1’échafaud »

Et pendant des années

Il n’a jamais osé rien faire

Pas méme traverser la rue

Pas méme partir sur la mer

Rien absolument rien.

Il se souvient.

Celui qui avait tout prédit c’est I’oncle Grésillard



L’oncle Grésillard qui portait malheur a tout le monde
La vache !

Et le Breton pense a sa sceur

Qui travaille a Vaugirard

A son frére mort a la guerre

Pense a toutes les choses qu’il a vues

Toutes les choses qu’il a faites.

La tristesse se serre contre lui

Il essaie une nouvelle fois

D’allumer une cigarette

Mais il n’a pas envie de fumer

Alors il décide d’aller voir I’oncle Grésillard.
Ilyva

Il ouvre la porte

L’oncle ne le reconnait pas

Mais lui le reconnait

Et il lui dit :

« Bonjour oncle Grésillard »

Et puis il lui tord le cou.

Et il finit sur I’échafaud a Quimper

Apres avoir mangé deux douzaines de crépes
Et fumé une cigarette.



Le concert n’a pas éte réussi

Compagnons des mauvais jours
Je vous souhaite une bonne nuit
Et je m’en vais.

La recette a été mauvaise

C’est de ma faute

Tous les torts sont de mon coté
J’aurais dii vous écouter

J’aurais di jouer du caniche

C’est une musique qui plait

Mais je n’en ai fait qu’a ma téte
Et puis je me suis énerve.

Quand on joue du chien a poil dur
Il faut ménager son archet

Les gens ne viennent pas au concert
Pour entendre hurler a la mort

Et cette chanson de la Fourriere
Nous a causé le plus grand tort.
Compagnons des mauvais jours
Je vous souhaite une bonne nuit
Dormez

Révez

Moi je prends ma casquette

Et puis deux ou trois cigarettes dans le paquet
Et je m’en vais...

Compagnons des mauvais jours
Pensez a moi quelquefois

Plus tard...

Quand vous serez réveillés



Pensez a celui qui joue du phoque et du saumon fumé
Quelque part...

Le soir

Au bord de la mer

Et qui fait ensuite la quéte

Pour acheter de quoi manger

Et de quoi boire...

Compagnons des mauvais jours
Je vous souhaite une bonne nuit...
Dormez

Révez

Moi je m’en vais.



Le temps des noyaux

Soyez prévenus vieillards

soyez prévenus chefs de famille

le temps ou vous donniez vos fils a la patrie
comme on donne du pain aux pigeons

ce temps-la ne reviendra plus

prenez-en votre parti

c’est fini

le temps des cerises ne reviendra plus

et le temps des noyaux non plus

inutile de gémir

allez plutot dormir

vous tombez de sommeil

votre suaire est fraichement repassé

le marchand de sable va passer

préparez vos mentonnieres

fermez vos paupieres

le marchand de gadoue va vous emporter
c’est fini les trois mousquetaires

voici le temps des égoutiers

Lorsque avec un bon sourire dans le métropolitain
poliment vous nous demandiez

deux points ouvrez les guillemets

descendez-vous a la prochaine

jeune homme

c’est de la guerre dont vous parliez

mais vous ne nous ferez plus le coup du pére Francais



non mon capitaine

non monsieur un tel

non papa

non maman

nous ne descendrons pas a la prochaine
ou nous vous descendrons avant
on vous foutra par la portiere

c’est plus pratique que le cimetiere
c’est plus gai

plus vite fait

c’est moins cher

Quand vous tiriez a la courte paille

C’était toujours le mousse qu’on bouffait

mais le temps des joyeux naufrages est passé
lorsque les amiraux tomberont a la mer

ne comptez pas sur nous pour leur jeter la bouée
a moins qu’elle ne soit en pierre

ou en fer a repasser

il faut en prendre votre parti

le temps des vieux vieillards est fini

Lorsque vous reveniez de la revue

avec vos enfants sur vos épaules

vous étiez saouls sans avoir rien bu

et votre moelle épiniére

faisait la folle et la fiere

devant la caserne de la Pépiniere

vous travailliez de la criniere

quand passaient les beaux cuirassiers

et la musique militaire

vous chatouillait de la téte aux pieds

vous chatouillait

et les enfants que vous portiez sur vos épaules
vous les avez laissés glisser dans la boue tricolore
dans la glaise des morts

et vos épaules se sont volitées

il faut bien que jeunesse se passe

vous 1’avez laissée trépasser



Hommes honorables et tres estimés
dans votre quartier

VOus vous rencontrez

vous vous congratulez

vous vous coagulez

hélas hélas cher Monsieur Babylas
j’avais trois fils et je les ai donnés

a la patrie

hélas hélas cher Monsieur de mes deux
moi je n’en ai donné que deux

on fait ce qu’on peut

ce que c’est que de nous...

avez-vous toujours mal aux genoux
et la larme a I’ eeil

la fausse morve de deuil

le crépe au chapeau

les pieds bien au chaud

les couronnes mortuaires

et I’ail dans le gigot

vous souvenez-vous de I’avant-guerre
les cuilléres a absinthe les omnibus a chevaux
les épingles a cheveux

les retraites aux flambeaux

ah que c’était beau

C’était le bon temps

Bouclez-la vieillards

cessez de remuer votre langue morte
entre vos dents de faux ivoire

le temps des omnibus a cheveux

le temps des épingles a chevaux

ce temps-la ne reviendra plus

a droite par quatre

rassemblez vos vieux os

le panier a salade

le corbillard des riches est avancé

fils de Saint Louis montez au ciel

la séance est terminée

tout ce joli monde se retrouvera la-haut



pres du bon dieu des flics
dans la cour du grand dépot

En arriére grand-pere

en arriere pere et mere

en arriere grands-peres

en arriere vieux militaires

en arriere les vieux aumoniers
en arriere les vieilles aumonieres
la séance est terminée
maintenant pour les enfants

le spectacle va commencer.

1936.



Chanson des escargots qui vont a
I’enterrement

A I’enterrement d’une feuille morte
Deux escargots s’en vont
Ils ont la coquille noire

Du crépe autour des cornes
Ils s’en vont dans le soir

Un tres beau soir d’automne
Hélas quand ils arrivent
C’est déja le printemps

Les feuilles qui étaient mortes
Sont toutes ressuscitées

Et les deux escargots

Sont tres désappointés

Mais voila le soleil

Le soleil qui leur dit

Prenez prenez la peine

La peine de vous asseoir
Prenez un verre de biere

Si le ceeur vous en dit
Prenez si ¢a vous plait
L’autocar pour Paris

Il partira ce soir

Vous verrez du pays

Mais ne prenez pas le deuil
C’est moi qui vous le dis
(a noircit le blanc de 1’ ceil
Et puis ¢a enlaidit



Les histoires de cercueils
C’est triste et pas joli
Reprenez vos couleurs
Les couleurs de la vie
Alors toutes les bétes
Les arbres et les plantes
Se mettent a chanter

A chanter a tue-téte

La vraie chanson vivante
La chanson de I’été

Et tout le monde de boire
Tout le monde de trinquer
C’est un tres joli soir

Un joli soir d’été

Et les deux escargots
S’en retournent chez eux
Ils s’en vont tres émus
Ils s’en vont tres heureux
Comme ils ont beaucoup bu
Ils titubent un p’tit peu
Mais la-haut dans le ciel
La lune veille sur eux.



Riviera

Assise sur une chaise longue

une dame a la langue fanée

une dame longue

plus longue que sa chaise longue

et tres agée

prend ses aises

on lui a dit sans doute que la mer était la

alors elle la regarde

mais elle ne la voit pas

et les présidents passent et la saluent tres bas

c’est la baronne Crin

la reine de la carie dentaire

son mari c’est le baron Crin

le roi du fumier de lapin

et tous a ses grands pieds sont dans leurs petits souliers
et ils passent devant elle et la saluent tres bas

de temps en temps

elle leur jette un vieux cure-dents

ils le sucent avec ravissement

en continuant leur promenade

leurs souliers neufs craquent et leurs vieux os aussi
et des villas arrive une musique bléme

une musique aigre

et sure

comme les cris d’un nouveau-né trop longtemps négligé
c’est nos fils

c’est nos fils disent les présidents

et ils hochent la téte doucement et fierement



et leurs petits prodiges

désespérément

se jettent a la figure leurs morceaux de piano
la baronne préte 1’oreille

cette musique lui plait

mais son oreille tombe

comme une vieille tuile d’un toit

elle regarde par terre

et elle ne la voit pas

mais 1’apercoit seulement

et la prend

tout bonnement

pour une feuille morte apportée par le vent
c’est alors que s’arréte

la triste clameur des enfants

que la baronne n’entendait plus d’ailleurs
que d’une oreille distraite

et dépareillée

et que surgissent brusquement

gambadent dans sa pauvre téte

en toute liberté

les vieux refrains puérils méchants et périmés
de sa mémoire inquiete usée et déplumée

et comme elle cherche vainement

pour passer le temps

qui la menace et qui la guette

un bon regret bien triste et bien attendrissant
qui puisse la faire rire aux larmes

ou méme pleurer tout simplement

elle ne trouve qu’un souvenir incongru inconvenant
I’image d’une vieille dame assise toute nue
sur la bosse d’un chameau

et qui tricote méchamment une omelette au guano.



La grasse matinée

Il est terrible

le petit bruit de I’ceuf dur cassé sur un comptoir d’étain
il est terrible ce bruit

quand il remue dans la mémoire de I’homme qui a faim
elle est terrible aussi la téte de ’homme

la téte de I’homme qui a faim

quand il se regarde a six heures du matin
dans la glace du grand magasin

une téte couleur de poussiere

ce n’est pas sa téte pourtant qu’il regarde
dans la vitrine de chez Potin

il s’en fout de sa téte I’homme

il n’y pense pas

il songe

il imagine une autre téte

une téte de veau par exemple

avec une sauce de vinaigre

ou une téte de n’importe quoi qui se mange
et il remue doucement la machoire
doucement

et il grince des dents doucement

car le monde se paye sa téte

et il ne peut rien contre ce monde

et il compte sur ses doigts un deux trois

un deux trois

cela fait trois jours qu’il n’a pas mangé

et il a beau se répéter depuis trois jours



(Ca ne peut pas durer

ca dure

trois jours

trois nuits

sans manger

et derriere ces vitres

ces patés ces bouteilles ces conserves

poissons morts protégés par les boites

boites protégées par les vitres

vitres protégées par les flics

flics protégés par la crainte

que de barricades pour six malheureuses sardines...
Un peu plus loin le bistro

café-creme et croissants chauds

I’homme titube

et dans I’intérieur de sa téte

un brouillard de mots

un brouillard de mots

sardines a manger

ceuf dur café-creme

café arrosé rhum

café-creme

café-creme

café-crime arrosé sang !...

Un homme tres estimé dans son quartier

a été égorgé en plein jour

’assassin le vagabond lui a volé

deux francs

soit un café arrosé

zéro franc soixante-dix

deux tartines beurrées

et vingt-cing centimes pour le pourboire du garcon.
Il est terrible

le petit bruit de I’ceuf dur cassé sur un comptoir d’étain
il est terrible ce bruit

quand il remue dans la mémoire de I’homme qui a faim.



Dans ma maison

Dans ma maison vous viendrez
D’ailleurs ce n’est pas ma maison
Je ne sais pas a qui elle est
Je suis entré comme ¢a un jour
Il n’y avait personne
Seulement des piments rouges accrochés au mur blanc
Je suis resté longtemps dans cette maison
Personne n’est venu
Mais tous les jours et tous les jours
Je vous ai attendue

Je ne faisais rien
C’est-a-dire rien de sérieux
Quelquefois le matin
Je poussais des cris d’animaux
Je gueulais comme un ane
De toutes mes forces
Et cela me faisait plaisir
Et puis je jouais avec mes pieds
C’est tres intelligent les pieds
Ils vous emmenent tres loin
Quand vous voulez aller tres loin
Et puis quand vous ne voulez pas sortir
Ils restent la ils vous tiennent compagnie
Et quand il y a de la musique ils dansent
On ne peut pas danser sans eux
Faut étre béte comme I’homme 1’est si souvent



Pour dire des choses aussi bétes
Que béte comme ses pieds gai comme un pinson
Le pinson n’est pas gai
Il est seulement gai quand il est gai
Et triste quand il est triste ou ni gai ni triste
Est-ce qu’on sait ce que c’est un pinson
D’ailleurs il ne s’appelle pas réellement comme c¢a
C’est I’homme qui a appelé cet oiseau comme ca
Pinson pinson pinson pinson
Comme c’est curieux les noms
Martin Hugo Victor de son prénom
Bonaparte Napoléon de son prénom
Pourquoi comme c¢a et pas comme ¢a
Un troupeau de bonapartes passe dans le désert
L’empereur s’appelle Dromadaire
Il a un cheval caisse et des tiroirs de course
Au loin galope un homme qui n’a que trois prénoms
Il s’appelle Tim-Tam-Tom et n’a pas de grand nom
Un peu plus loin encore il y a n’importe qui
Beaucoup plus loin encore il y a n’importe quoi
Et puis qu’est-ce que ca peut faire tout ca

Dans ma maison tu viendras
Je pense a autre chose mais je ne pense qu’a ¢a
Et quand tu seras entrée dans ma maison
Tu enléveras tous tes vétements
Et tu resteras immobile nue debout avec ta bouche rouge
Comme les piments rouges pendus sur le mur blanc
Et puis tu te coucheras et je me coucherai pres de toi
Voila
Dans ma maison qui n’est pas ma maison tu viendras.



Chasse a enfant

A Marianne Oswald

Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !

Au-dessus de I’1le on voit des oiseaux
Tout autour de I'ile il y a de I’eau

Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !
Qu’est-ce que c’est que ces hurlements
Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !

C’est la meute des honnétes gens
Qui fait la chasse a I’enfant

Il avait dit J’en ai assez de la maison de redressement
Et les gardiens a coups de clefs lui avaient brisé les dents
Et puis ils 1’avaient laissé étendu sur le ciment

Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !

Maintenant il s’est sauvé

Et comme une béte traquée

Il galope dans la nuit

Et tous galopent apres lui

Les gendarmes les touristes les rentiers les artistes



Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !

C’est la meute des honnétes gens

Qui fait la chasse a I’enfant

Pour chasser I’enfant pas besoin de permis
Tous les braves gens s’y sont mis
Qu’est-ce qui nage dans la nuit

Quels sont ces éclairs ces bruits

C’est un enfant qui s’enfuit

On tire sur lui a coups de fusil

Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !

Tous ces messieurs sur le rivage
Sont bredouilles et verts de rage

Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !
Rejoindras-tu le continent rejoindras-tu le continent !

Au-dessus de I’1le on voit des oiseaux
Tout autour de I'ile il y a de I’eau.



Familiale

La mere fait du tricot

Le fils fait la guerre

Elle trouve ca tout naturel la mere

Et le pere qu’est-ce qu’il fait le pere ?

Il fait des affaires

Sa femme fait du tricot

Son fils la guerre

Lui des affaires

Il trouve ca tout naturel le pere

Et le fils et le fils

Qu’est-ce qu’il trouve le fils ?

Il ne trouve rien absolument rien le fils

Le fils sa mere fait du tricot son pére des affaires lui la guerre
Quand il aura fini la guerre

Il fera des affaires avec son pere

La guerre continue la mere continue elle tricote
Le pere continue il fait des affaires

Le fils est tué il ne continue plus

Le pere et la mere vont au cimetiére

Ils trouvent ¢a naturel le pere et la mere

La vie continue la vie avec le tricot la guerre les affaires
Les affaires la guerre le tricot la guerre

Les affaires les affaires et les affaires

La vie avec le cimetiere.



Le paysage changeur

De deux choses lune

I’autre c’est le soleil

les pauvres les travailleurs ne voient pas ces choses

leur soleil c’est la soif la poussiere la sueur le goudron

et s’ils travaillent en plein soleil le travail leur cache le soleil
leur soleil c’est I’insolation

et le clair de lune pour les travailleurs de nuit

c’est la bronchite la pharmacie les emmerdements les ennuis
et quand le travailleur s’endort il est bercé par I’insomnie

et quand son réveil le réveille

il trouve chaque jour devant son lit

la sale gueule du travail

qui ricane qui se fout de lui

alors il se leve

alors il se lave

et puis il sort a moitié éveillé a moitié endormi

il marche dans la rue a moitié éveillée a moitié endormie

et il prend I’autobus

le service ouvrier

et I’autobus le chauffeur le receveur

et tous les travailleurs a moitié réveillés a moitié endormis
traversent le paysage figé entre le petit jour et la nuit

le paysage de briques de fenétres a courants d’air de corridors
le paysage éclipse

le paysage prison

le paysage sans air sans lumiere sans rires ni saisons

le paysage glacé des cités ouvrieres glacées en plein été comme au cceur de



I’hiver

le paysage éteint

le paysage sans rien

le paysage exploité affamé dévoré escamoté
le paysage charbon

le paysage poussiere

le paysage cambouis

le paysage machefer

le paysage chatré gommé effacé relégué et rejeté dans I’ombre
dans la grande ombre

I’ombre du capital

I’ombre du profit

Sur ce paysage parfois un astre luit
un seul

le faux soleil

le soleil bléeme

le soleil couché

le soleil chien du capital

le vieux soleil de cuivre

le vieux soleil clairon

le vieux soleil ciboire

le vieux soleil fistule

le dégotitant soleil du roi soleil
le soleil d’ Austerlitz

le soleil de Verdun

le soleil fétiche

le soleil tricolore et incolore
’astre des désastres

’astre de la vacherie

’astre de la tuerie

’astre de la connerie

le soleil mort.

Et le paysage a moitié construit a moitié démoli
a moitié réveillé a moitié endormi

s’effondre dans la guerre le malheur et 1’oubli
et puis il recommence une fois la guerre finie

il se rebatit lui-méme dans 1’ombre

et le capital sourit



mais un jour le vrai soleil viendra

un vrai soleil dur qui réveillera le paysage trop mou

et les travailleurs sortiront

ils verront alors le soleil

le vrai le dur le rouge soleil de la révolution

et ils se compteront

et ils se comprendront

et ils verront leur nombre

et ils regarderont 1’ombre

et ils riront

et ils s’avanceront

une derniere fois le capital voudra les empécher de rire
ils le tueront

et ils I’enterreront dans la terre sous le paysage de misere
et le paysage de misere de profits de poussiéeres et de charbon
ils le briileront

ils le raseront

et ils en fabriqueront un autre en chantant

un paysage tout nouveau tout beau

un vrai paysage tout vivant

ils feront beaucoup de choses avec le soleil

et méme ils changeront I’hiver en printemps.



Aux champs...

Ilya

parait-il

dans une roseraie

une rose

qu’on appelle Veuve inconsolable du regretté Président Doumergue
C’est triste

C’est regrettable

ilya

ou plutot

ilyaeu

un homme qui a écrit ces mots

Demain sur nos tombeaux les blés seront plus beaux
C’est triste

C’est regrettable

parce que le blé ne pousse pas

précisément

sur les tombeaux des hommes qui sont tombés

pour que monte ou descende

le cours du blé

ou méme le cours de la pensée du charbon ou des fleurs
et pourtant on peut voir

gravée par de tres honorables graveurs

stir I’effroyable billet de banque

sur 1’épouvantable billet de faveur

la stupide gravure en couleur

I’affligeante et provocante image de labeur

ou malgré lui le travailleur

est soigneusement représenté



tout joyeux le rire sur les levres

et I’outil a la main

ou bien

éclatant de santé

dans un ravissant paysage d’été

et fauchant en chantant alertement les blés
mais on ne voit jamais

I’image simple et vraie

le travailleur en sueur et fauché comme les blés
C’est triste

C’est regrettable

mais les gerbes sont liées

le travailleur aussi

avec leurs grands billets les grands favorisés
se sont payé sa téte

et son corps tout entier

avec tout le travail de toutes ses années

toutes les gerbes sont liées

chaque grain est compté

chaque geste capté

chaque fleur arrachée

le blé monte et descend

en méme temps que 1’argent

en méme temps que le sucre

en méme temps que 1’acier

et le compte du travailleur

est sagement réglé

a I’octroi de Profit

la guerre est déclarée

et sur la terre encore fraichement remuée

dans les ruines des villes par eux-mémes baties
ceux qui étaient les plus vivants et les plus forts
les plus gais

les meilleurs

restent la immobiles couchés aux champs d’honneur
la téte dans la mort et la fleur au fusil

la mémorable fleur de leur si simple vie

et la fleur a son tour

doucement se pourrit



la fleur des amours la fleur des amis

et sur ce champ d’honneur

d’honneurs et de profits

un peu plus tard

sur ce champ d’honneur soigneusement nivelé
toute seule

la fleur artificielle

la rose invraisemblable

la fleur a faire vomir

la fleur a faire hurler

la veuve inconsolable du Président untel
bléme et rose chou-fleur atrocement greffé
ignoble végétal stupidement simulé
encore une fois

de force

et avec le concours assuré de la musique militaire
est accrochée épinglée rivée

a la boutonniere de la terre

de la terre abimée

de la terre solitaire

de la terre saccagée bafouée et désolée
désespérée

endimanchée.

1936



L’effort humain

L’effort humain

n’est pas ce beau jeune homme souriant

debout sur sa jambe de platre

ou de pierre

et donnant grace aux puérils artifices du statuaire
I’imbécile illusion

de la joie de la danse et de la jubilation
évoquant avec I’autre jambe en I’air

la douceur du retour a la maison

Non

I’effort humain ne porte pas un petit enfant sur 1’épaule droite
un autre sur la téte

et un troisieme sur 1’épaule gauche

avec les outils en bandouliére

et la jeune femme heureuse accrochée a son bras
L’effort humain porte un bandage herniaire

et les cicatrices des combats

livrés par la classe ouvriere

contre un monde absurde et sans lois

L’effort humain n’a pas de vraie maison

il sent I’odeur de son travail

et il est touché aux poumons

son salaire est maigre

ses enfants aussi

il travaille comme un negre

et le negre travaille comme lui

L’effort humain n’a pas de savoir-vivre

I’effort humain n’a pas 1’age de raison



I’effort humain a I’age des casernes

1’age des bagnes et des prisons

1’age des églises et des usines

1’age des canons

et lui qui a planté partout toutes les vignes
et accordé tous les violons

il se nourrit de mauvais réves

et il se saoule avec le mauvais vin de la résignation
et comme un grand écureuil ivre

sans arrét il tourne en rond

dans un univers hostile

poussiéreux et bas de plafond

et il forge sans cesse la chaine

la terrifiante chaine ou tout s’enchaine

la misere le profit le travail la tuerie

la tristesse le malheur I’insomnie et 1’ennui
la terrifiante chaine d’or

de charbon de fer et d’acier

de machefer et de poussier

passée autour du cou

d’un monde désemparé

la misérable chaine

ou viennent s’accrocher

les breloques divines

les reliques sacrées

les croix d’honneur les croix gammées

les ouistitis porte-bonheur

les médailles des vieux serviteurs

les colifichets du malheur

et la grande piece de musée

le grand portrait équestre

le grand portrait en pied

le grand portrait de face de profil a cloche-pied
le grand portrait doré

le grand portrait du grand divinateur

le grand portrait du grand empereur

le grand portrait du grand penseur

du grand sauteur

du grand moralisateur



du digne et triste farceur

la téte du grand emmerdeur

la téte de 1’agressif pacificateur
la téte policiere du grand libérateur
la téte d’ Adolf Hitler

la téte de monsieur Thiers

la téte du dictateur

la téte du fusilleur

de n’importe quel pays

de n’importe quelle couleur

la téte odieuse

la téte malheureuse

la téte a claques

la téte a massacre

la téte de la peur.



Je suis comme je suis

Je suis comme je suis
Je suis faite comme ¢a
Quand j’ai envie de rire

Oui je ris aux éclats
J’aime celui qui m’aime

Est-ce ma faute a moi
Si ce n’est pas le méme
Que j’aime chaque fois

Je suis comme je suis

Je suis faite comme ¢a
Que voulez-vous de plus
Que voulez-vous de moi

Je suis faite pour plaire
Et n’y puis rien changer
Mes talons sont trop hauts
Ma taille trop cambrée
Mes seins beaucoup trop durs
Et mes yeux trop cernés
Et puis apres
Qu’est-ce que ca peut vous faire
Je suis comme je suis
Je plais a qui je plais
Qu’est-ce que ca peut vous faire
Ce qui m’est arrivé
Oui j’ai aimé quelqu’un
Oui quelqu’un ma aimée



Comme les enfants qui s’aiment
Simplement savent aimer
Aimer aimer...
Pourquoi me questionner
Je suis la pour vous plaire
Et n’y puis rien changer.



Chanson dans le sang

Il y a de grandes flaques de sang sur le monde

ou s’en va-t-il tout ce sang répandu

est-ce la terre qui le boit et qui se saoule

drole de saoulographie alors

si sage... si monotone...

Non la terre ne se saoule pas

la terre ne tourne pas de travers

elle pousse régulierement sa petite voiture ses quatre saisons
la pluie... la neige...

la gréle... le beau temps...

jamais elle n’est ivre

c’est a peine si elle se permet de temps en temps

un malheureux petit volcan

Elle tourne la terre

elle tourne avec ses arbres... ses jardins... ses maisons...
elle tourne avec ses grandes flaques de sang

et toutes les choses vivantes tournent avec elle et saignent...
Elle elle s’en fout

la terre

elle tourne et toutes les choses vivantes se mettent a hurler
elle s’en fout

elle tourne

elle n’arréte pas de tourner

et le sang n’arréte pas de couler...

Ou s’en va-t-il tout ce sang répandu

le sang des meurtres... le Sang des guerres...

le sang de la misere...

et le sang des hommes torturés dans les prisons...



le sang des enfants torturés tranquillement par leur papa et leur maman...
Et le sang des hommes qui saignent de la téte
dans les cabanons...

et le sang du couvreur

quand le couvreur glisse et tombe du toit

Et le sang qui arrive et qui coule a grands flots
avec le nouveau-né... avec I’enfant nouveau...
la mere qui crie... ’enfant pleure...

le sang coule... la terre tourne

la terre n’arréte pas de tourner

le sang n’arréte pas de couler

Ou s’en va-t-il tout ce sang répandu

le sang des matraqués... des humiliés...

des suicidés... des fusillés... des condamnés...
et le sang de ceux qui meurent comme ¢a... par accident
Dans la rue passe un vivant

avec tout son sang dedans

soudain le voila mort

et tout son sang est dehors

et les autres vivants font disparaitre le sang

ils emportent le corps

mais il est tétu le sang

et la ou était le mort

beaucoup plus tard tout noir

un peu de sang s’étale encore...

sang coagulé

rouille de la vie rouille des corps

sang caillé comme le lait

comme le lait quand il tourne

quand il tourne comme la terre

comme la terre qui tourne

avec son lait... avec ses vaches...

avec ses vivants... avec ses morts...

la terre qui tourne avec ses arbres... ses vivants... ses maisons...
a terre qui tourne avec les mariages...

les enterrements...

les coquillages...

les régiments...

la terre qui tourne et qui tourne



avec ses grands ruisseaux de sang.

1936



L.a lessive

Oh la terrible et surprenante odeur de viande qui meurt
c’est 1’été et pourtant les feuilles des arbres du jardin
tombent et crevent comme si ¢’était I’automne...
cette odeur vient du pavillon

ou demeure monsieur Edmond

chef de famille

chef de bureau

c’est le jour de la lessive

et c’est I’odeur de la famille

et le chef de famille

chef de bureau

dans son pavillon de chef-lieu de canton

va et vient autour du baquet familial

et répete sa formule favorite

Il faut laver son linge sale en famille

et toute la famille glousse d’horreur

de honte

frémit et brosse et frotte et brosse

le chat voudrait bien s’en aller

tout cela lui leve le coeur

le ceeur du petit chat de la maison

mais la porte est cadenassée

alors le pauvre petit chat dégueule

le pauvre petit morceau de coeur

que la veille il avait mangé

de vieux portefeuilles flottent dans I’eau du baquet
et puis des scapulaires... des suspensoirs...

des bonnets de nuit, des bonnets de police...



des polices d’assurance... des livres de comptes...
des lettres d’amour ou il est question d’argent
des lettres anonymes ou il est question d’amour
une rosette de la 1égion d’honneur

de vieux morceaux de coton a oreille

des rubans

une soutane

un calecon de vaudeville

une robe de mariée

une feuille de vigne

une blouse d’infirmiere

un corset d’officier de hussards

des langes

une culotte de platre

une culotte de peau...

soudain de longs sanglots

et le petit chat met ses pattes sur ses oreilles
pour ne pas entendre ce bruit

parce qu’il aime la fille

et que c’est elle qui crie

c’est a elle qu’on en voulait

c’est la jeune fille de la maison

elle est nue... elle crie... elle pleure...

et d’un coup de brosse a chiendent sur la téte
le pere la rappelle a la raison

elle a une tache

la jeune fille de la maison

et toute la famille la plonge

et la replonge

elle saigne

elle hurle

mais elle ne veut pas dire le nom...

et le pere hurle aussi

Que tout ceci ne sorte pas d’ici

Que tout ceci reste entre nous

dit la mere

et les fils les cousins les moustiques

crient aussi

et le perroquet sur son perchoir



répete aussi

Que tout ceci ne sorte pas d’ici

honneur de la famille

honneur du pere

honneur du fils

honneur du perroquet Saint-Esprit

elle est enceinte la jeune fille de la maison

il ne faut pas que le nouveau-né

sorte d’ici

on ne connait pas le nom du pere

au nom du pere et du fils

au nom du perroquet déja nommé Saint-Esprit
Que tout ceci ne sorte pas d’ici...

avec sur le visage une expression surnaturelle
la vieille grand-meére assise sur le rebord du baquet
tresse une couronne d’immortelles artificielles
pour I’enfant naturel...

et la fille est piétinée

la famille pieds nus

piétine piétine et piétine

c’est la vendange de la famille

la vendange de I’honneur

la jeune fille de la maison creve

dans le fond...

a la surface

des globules de savon éclatent

des globules blancs

globules blémes

couleur d’enfant de Marie...

et sur un morceau de savon

un morpion se sauve avec ses petits

I’horloge sonne une heure et demie

et le chef de famille et de bureau

met son couvre-chef sur son chef

et s’en va

traverse la place de chef-lieu de canton

et rend le salut a son sous-chef

qui le salue...

les pieds du chef de famille sont rouges



mais les chaussures sont bien cirees
Il vaut mieux faire envie que pitié.



I.a crosse en P’air

(FEUILLETON)

Rassurez-vous braves gens
ce n’est pas un appel a la révolte

c’est un évéque qui est saoul et qui met sa crosse en 1’air comme ca...

titubant...

il est saoul

il a sur la téte cette coiffure qu’on appelle mitre
et tous ses vétements sont brodés richement
il est saoul

il roule dans le ruisseau

sa mitre tombe

c’est le soir

ca se passe rue de Rome pres de la gare Saint-Lazare
sur le trottoir il y a un chien

il est assis sur son cul

il regarde 1’évéque

I’évéque regarde le chien

ils se regardent en chiens de faience

mais voila I’évéque fermant les yeux
I’évéque secoué par le hoquet

le chien reste immobile

et seul

mais 1’évéque voit deux chiens

dégueulis... dégueulis... dégueulis...

voila I’évéque qui vomit

dans le ruisseau passent des cheveux...

... des vieux peignes...

en



... des tickets de métro...

des morceaux d’ouate thermogene...

des préservatifs... des bouchons de liege... des mégots
I’évéque pense tristement

Est-il possible que j’aie mangé tout ¢a

le chien hausse les épaules

et s’enfuit avec la mitre

I’évéque reste seul devant la pharmacie

ca se passe rue de Rome

rue de Rome il y a une pharmacie

I’évéque crie

le pharmacien sort de sa pharmacie

il voit I’évéque

il fait le signe de la croix

puis

placant ensuite deux doigts dans la bouche de I’évéque
il I’aide...

... il aide I’évéque a vomir...

I’autre 1’appelle son fils fait le signe de la croix
puis recommence a vomir

le pharmacien avec les doigts qui ont fait le signe de la croix
aide encore 1’évéque a vomir

puis fait le signe de la croix

et ainsi de suite

alternativement

signe de la croix et vomissement

plus loin

derriere une palissade

dans une maison en construction

ou en démolition

enfin dans une maison pour les humains

il y a une grande réception

c’est la grande réception

chez les chiens de cirque

la grande rigolade

il y en a qui ont apporté des os

d’autres des escalopes

beaucoup de choses

ceux qui ont la queue en trompette font 1’orchestre



c’est le grand cirque des chiens

celui qui a lieu le premier vendredi de chaque mois
mais seuls les chiens savent ca

devant tous les chiens assis

les autres chiens font leur numéro

le chien d’aveugle

le chien de fusil

le chien de garde

le chien de berger

mais voila le grand délire

et les spectateurs aboient du vrai grand rire
le chien de la rue de Rome vient d’arriver
il a sur la téte la mitre et il fait le pitre

le pitre

avec tous les gestes saints

le clown chien aboie en latin

il aboie au christ

il aboie au vendredi saint

il dit la messe avec sa queue

et tous les chiens se tordent a qui mieux mieux
Notre pére chien qui étes aux cieux...
mais le veilleur de nuit se réveille

et le monde des chiens s’enfuit

le veilleur de nuit se rendort

le veilleur de nuit est pris par le réve

réve de silence

réve de bruits

réve...

rue de Rome le ruisseau coule doucement
dans son réve le veilleur de nuit I’entend
réve de ruisseau

réve d’eau

réve de rue

réve de Rome

réve d’homme

réve du pape... réve de Rome... réve du Vatican
réve de souvenir

réve d’enfant

Rome I’unique objet de mon ressentiment



le veilleur de nuit se réveille

se réveille en répétant

Parfaitement

parfaitement

Rome I’unique objet de mon ressentiment

il se réveille

il se leve

il se lave les dents

répétant

répétant

Rome 1’unique objet de mon ressentiment

et le voila la lanterne a la main

le voila qui suit son petit bonhomme de chemin
son petit bonhomme de chemin le mene a Rome
comme tous les autres chemins

parfaitement

parfaitement

a Rome devant le Vatican

parfaitement

pauvre veilleur de nuit le voila perdu en plein jour au beau milieu d’une ville
peuplée de gens qui ne parlent pas la méme langue que lui
triste voyage

soudain il voit une petite fumée qui monte dans le ciel
au-dessus des maisons

alors il crie au feu

mais un Italien lui explique en italien que toujours
il y a une petite fumée qui monte dans le ciel
quand un nouveau pape est élu

le veilleur de nuit n’y comprend rien

il hoche la téte

et le soir tombe sur la campagne électorale a Rome
le pape est élu

aux quatre coins cardinaux il y a des cardinaux

qui font la gueule en coin

ils ne seront pas pape

tout est foutu

c’est alors qu’au balcon

sérieux comme un pape

paratit le pape



entouré de ses sous-papes

il a sur la téte la coiffure a trois cornes appelée tiare

et il étend la main

la foule se prosterne

la foule cherche sa salive

la foule trouve sa salive

la foule crache par terre

la foule se roule dans son crachat

le pape fait avec sa main de pape un geste de pape

on ferme la fenétre

et la foule s’en va

s’en va par la ville en répétant

Cay est

nous 1’avons vu

nous lavons touché du regard

un peu plus tard assis sur ses fesses dans son carrosse de nougat doré le grand
taulier du Vatican fait le tour de son quartier réservé et puis il rentre au Vatican
ou fier lui aussi comme un pape son vieux papa I’attend

effusions familiales

grandes eaux lacrymales

le pére a une téte de vieux paysan

il fume la pipe

il est simple

hélas hélas

la pipe au papa du pape Pie pue

on ouvre les fenétres... on briile du sucre... on ferme les fenétres... ce qu’il faut
avant tout c’est de la tenue mais tous les ruisseaux menent a Rome

et voila I’évéque qui surgit en agitant sa crosse

son visage est défait comme un vieux lit

il titube... I’indignation est générale... le Saint-Pere écarte son vieux pere qui
veut faire a I’évéque un mauvais parti et s’approchant de I’évéque lui dit

On dirait que vous avez bu

et il le lui dit avec une tellement grandiose expression de mépris

que tous les cardinaux en sont glacés jusqu’aux os

silence

grand silence mais de courte durée

car I’évéeque est plus ivre que le pape ne le pensait

et comme il a appris les mauvais mots dans un bordel de la rue de I’Echaudé il
dit ce qu’il lui plait de dire



Dans tous les cas si je suis saoul c’est pas avec ce que tu m’as payé... tout pape
que tu es... mais il éternue parce qu’il a froid a la téte depuis que le chien lui a
fauché la mitre

Fermez les fenétres dit le pape

un sous-pape répond a sa sainteté que les fenétres sont déja fermées
Excusez-moi dit le pape on peut se tromper je ne suis infaillible que lorsque je
parle des choses de la religion

soudain I’évéque

Infaillible... tais-toi.... tu me fais marrer... face de pet...

les choses de la religion... infaillible... il y a de quoi se les mordre... vieil os
sans viande j’en ai marre des choses de la religion et puis d’abord pourquoi que
tu es pape et pas moi... hein peux-tu le dire... t’as profité de mon voyage pour te
faire élire... combinard... cumulard...

tout ce que tu veux c’est te remplir la tirelire...

mais le pape le désigne dramatiquement du doigt

Bamabé je vous mets a I’index...

alors 1’affreux vieillard éclate de rire

il est téte nue

il se secoue

il secoue toute 1’eau du ruisseau

il éternue

il est trempé comme un vieux tampon-buvard

abandonné sous la pluie dans la cour d’une mairie

triste

trempé comme un vieux morceau de pain

dans un verre d’eau sale

et il hurle

et il tonitrue...

Ah !il est bath le pape

il est gratiné le pape...

et il se vautre

il plaisante salement L’index sacré

sais-tu otl on le met I’index dans la rue de 1’Echaudé

C’en est trop

I’autre affreux vieillard c’est le pape

il faut appeler les choses par leur nom

un chien c’est un chien

un tournesol c’est un tournesol

une petite fille qui joue au cerceau dans une allée du Luxembourg



c’est une petite fille qui joue au cerceau dans une allée du Luxembourg

le Luxembourg c’est un jardin

une fleur c’est une fleur

mais un pape qu’est-ce que c’est

un affreux vieillard

et c’est pour ¢a que le catholique pratiquant lorsqu’il se rend au cinématographe
parlant pour voir documentairement le vrai visage du Vatican... c’est pour ca
qu’il fait une drole de téte le catholique pratiquant...

ce qu’il imaginait ce n’était pas cet ecclésiastique bléme... mais un pape... un
homme de nuages... une sorte de secrétaire de dieu avec des anges pour lui tenir
la queue...

mais cette grande photographie plate qui remue la bouche en latin

cette grande téte avec toutes les marques

de la déformation professionnelle la dignité 1’onction 1’extréme-onction la
cruauté la roublardise la papelardise et tous ces simulacres

toutes ces mornes et sérieuses pitreries

toutes ces vaticaneries... ces fétiches... ces gris-gris...

ce luxe... ces tapis... ces wagons-salons... ces locomotives d’or... ces cure-
dents d’argent... ces chiottes de platine...

toute cette vaisselle de riche...

toutes ces cofiteuses ces ruineuses saloperies...

tout cela met le catholique mal a I’aise

sur le fauteuil qu’il a payé seize francs

et il entend des rires

de curieuses réflexions aux places les moins cheres des spectateurs se tapent sur
les cuisses Vise un peu le Saint-Pére comment qu’il est fringué... avec un
anneau dans le nez j’te jure qu’il serait complet... c’est alors que le catholique
pratiquant sent monter en lui de terribles questions

Hélas... puisqu’il y a des cache-nez... des cache-tampons... des cache-cols...
des cache-noisettes... des cache-pots pourquoi n’y a-t-il pas de cache-pape...
point d’interrogation

et plus d’autres questions

a chaque question qu’il se pose malgré lui le catholique pratiquant a beau
essayer de répondre que la question n’est plus la... la question est la... la
question continue d’étre en question et remet tout en question

devinette chrétienne

Aimez-vous les uns les autres

Couci couca c’est la réponse

il a répondu malgré lui le catholique pratiquant



et il a honte

quelle drole de maladie la honte

et comme ca rend laid

il pleure... il voudrait aimer tout le monde

(qu’il dit)

il ne peut pas aimer...

il ne peut que respecter ou hair...

il pleure

mais sur I’écran le pape s’en va

en retroussant ses jupons blancs...

le film du Saint-Pére est terminé

voici d’autres actualités

des militaires italiens bombardent un village abyssin

le catholique pratiquant sent ses larmes

se tarir brusquement

sent son cceur battre amoureusement

sent ses poings qui se serrent convulsivement

il aime tellement les militaires... les civieres... les enterrements... les
cimetieres... les vieilles pierres...

les calvaires... les ossements...

a chaque torpille qui tue les « negres »

il pousse un petit gloussement blanc

devant les images de la mort la joie de vivre le saisit

il voit la-haut dans le ciel tous les freres en Jésus-Christ

tous ses freres en Mussolini

les archanges des saints abattoirs

les éventreurs... les aviateurs... les mitrailleurs...

toute la clique de notre seigneur...

il est fou de joie... il est content... il grimpe sur son fauteuil a seize francs... il
acclame 1’escadrille des catholiques trafiquants... il sent monter en lui 1’espoir
un jour aussi peut-étre il versera le sang

le sang des pauvres... le sang des noirs...

le sang de ceux qui sont vraiment vivants

mais I’enthousiasme c’est épuisant et le pauvre petit malheureux catholique
pratiquant impuissant et trafiquant... le pauvre pauvre pauvre petit petit petit
tout petit tout petit tres malheureux... tres catholique... tres catholique... tres
pratiquant se rassoit sur son fauteuil a seize francs

le spectacle est permanent...

il en aura pour son argent...



et le spectacle recommence...

voila les gentils animaux des dessins animés
mais ils ne restent pas la longtemps

parce que voila que revoila le vrai visage du Vatican
ca commence par des vues de Rome

on montre les quartiers de la ville

dans une rue il y a deux hommes

personne ne les remarque

I’un de ces deux hommes c’est le veilleur de nuit
’autre c’est un Italien qui n’a pas de travail

un Romain

un Romain avec des pieces au fond du pantalon
un Romain qui creve la faim

les deux hommes sortent du film

personne ne s’apercoit de leur disparition

et la-bas ils continuent a se promener dans Rome
le Romain fait des gestes avec la main

ces gestes le veilleur de nuit les comprend

il n’a pas besoin d’allumer sa lanterne

ce sont des gestes pareils aux siens

un pour serrer la ceinture

un pour montrer les devantures

un autre geste avec la main a plat au-dessus du pavé
en penchant un peu I’épaule

ca veut dire qu’on a des enfants

avec les doigts on fait le compte

c’est un Romain qui a trois enfants

et pas de travail

et ils parlent aussi un petit peu les deux hommes
et ils se comprennent trés bien avec tres peu de mots
le Romain et le Parisien

Gangster Mussolini

Mussolini gangster

ils éclatent de rire

ils se sont parfaitement compris

une grande joie les fait rire

Gangster... Mussolini

avanti... avanti...

a voix basse le Romain chante au veilleur de nuit



la chanson interdite

Partant pour I’Ethiopie

avanti... avanti...

les fusils partiront tout seuls

c’est moi qui vous le dis

qu’ils partent donc tout seuls

les fusils

qu’ils s’en aillent

nous resterons a la maison

et quand ils reviendront

nous irons les chercher a la gare avec une fanfare
le veilleur de nuit ne comprend pas

toutes les paroles de la chanson

mais il en comprend le sens

et il recommence a rire

et les deux hommes trouvent d’autres copains

un qui travaille chez Fiat a Turin

Turin... Turin-cassis

le veilleur de nuit pense a 1’apéritif et ca lui donne soif
il s’arréte pres d’une fontaine

il entend le bruit de I’eau

il s’assoit

il boit

il entend I’eau

et son réve le reprend

Rome I’unique objet de mon ressentiment

il dit au revoir aux autres et s’en va

vers le Vatican...

il ne sait pas d’ou ¢a lui vient

mais il a un tas de choses a dire

et tout le temps il pensait a ces choses

quand il était tout seul aupres du brasero 1’hiver
la nuit dans son chantier

il a un théatre dans la téte

et des qu’il est seul ¢ca recommence a jouer

et c’est des pieces terribles que ca joue

pas des tragédies a guirlandes avec des bonzes d’autrefois qui débloquent
comme a I’église des histoires de fesses qui riment
mais des pieces avec des hommes de viande



avec de pauvres femmes vivantes

avec du pain

avec des chiffres

des chiffres... des orages de chiffres...

toujours des petites sommes

et puis des hommes qui fabriquent...

d’autres qui attendent tristement 1’autobus sous la pluie

des vieux souliers

des petites filles qui demandent humblement a crédit chez le laitier

des hommes... des femmes... des enfants

des hommes... des femmes... des enfants

qui se battent contre la misere

qui pataugent dans leur propre sang

dans le sang et dans la misere

dans la misere et dans le sang

et sur le sang de la misere des autres se gondolent a Venise avec des suspensoirs
d’hermine et des diamants aux doigts de pied

les cloches sonnent dans les églises

pour que les pauvres viennent prier

mais lui le veilleur de nuit

il veut empécher les cloches de sonner

il veut parler

il veut crier hurler gueuler

gueuler...

mais ce n’est pas pour lui tout seul qu’il veut gueuler

c’est pour ses camarades du monde entier

pour ses camarades charpentiers en fer qui fabriquent les maisons de la porte
Champerret pour ses camarades cimentiers... ses camarades égoutiers...
camarades surmenés... camarades pécheurs de Douarnenez... camarades
exploités... camarades de la T. C. R. P... camarades mal payés... camarades
vidangeurs... camarades humiliés... camarades chinois des rizieres de Chine...
camarades affamés... camarades paysans du Danube... camarades torturés...
camarades de Belleville... De Grenelle et de Mexico... camarades sous-
alimentés... camarades mineurs du Borinage... camarades mineurs d’Oviedo...
camarades décimés... mitraillés... camarades dockers de Hambourg...
camarades des faubourgs de Berlin... camarades espionnés... bafoués...
trompés. .. fatigués. .. découragés... camarades noirs des Etats-Unis. ..
camarades lynchés... camarades marins des prisons maritimes... camarades
emprisonnés... camarades indochinois de Poulo Condor... camarades



matraqués... camarades... camarades...

c’est pour ses camarades qu’il veut gueuler le veilleur de nuit pour ses
camarades de toutes les couleurs de tous les pays et tout en marchant il arrive
devant la porte du Vatican

et il s’arréte

devant la porte il y a des hommes la plume sur la téte

la hallebarde a la main

ces hommes lui barrent le chemin

et lui demandent ce qu’il veut

Je viens demander au pape s’il est sourdingue... comprenez je viens lui
demander s’il est dur de la feuille et s’il sait lire s’il sait compter...

lui demander ce qu’il pense de la situation mondiale

lui demander puisque de son métier il doit étre bon comme le bon pain ce qu’il
attend pour ouvrir sa grande gueule en faveur des opprimés...

et la garde le laisse passer croyant qu’il s’agit d’un plombier qui vient remettre
un joint au robinet de la baignoire dorée ou parfois le Saint-Pere vient se
mouiller les fesses et le dessous des pieds

il passe

il traverse les salons

tu parles d’un bobinard

mon vieil Edmond

quel bordel madame Adele

quel boxon monsieur Léon

il glisse sur le parquet ciré

sa lanterne a la main

il glisse si vite

qu’on dirait un train

et le voila qui écrase quelqu’un

un affreux

c’est un affreux vétu de noir

une meche de pétrole a la place des cheveux

la cravate blanche

les pieds douteux

le veilleur de nuit s’enfuit

Laval se releve et s’époussette

un valet s’empresse

Monsieur le comte

et monsieur le comte Laval demande au valet si la mule du pape est visible et
comment il faut s’y prendre pour la baiser selon le protocole



on améne une mule d’essai et ’homme d’Etat et la béte restent seuls en téte a
téte

le veilleur de nuit continuant son exploration arrive dans la grande antichambre
pres du grand salon de la grande réception... c’est fou ce qu’il peut y avoir de
monde qui rampe sur le paillasson

un tas de gens connus des gens qui sont quelqu’un

des journalistes des hommes de main

des valets de pied des écrivains

des banquiers des académiciens

le veilleur de nuit les écoute

ils parlent... ils parlent du nez...

de la pluie et du beau temps

mais ils parlent surtout argent

il y en a qui sont avec leur femme

monsieur Déchet avec madame Déchet

monsieur Gésier avec madame Chaisiere

monsieur Pierre Benoit madame Antinéa

madame Léon Bailby monsieur Antinous

monsieur Salmigondis madame Cora Laparcerie

monsieur Deibler et sa veuve

grand-papa Doumergue et ses petits-enfants

et le petit monsieur tout seul

Quenelle de Jouvenel Bertrand

monsieur Claude Fiihrer le grand pétopiomane

et puis des Léon Vautel... des Clément Daudet... des Brioche la Rochelle des
Jab de la Bretelle... des Maurras et des Vorace de Carbuccia des Gallus des
Henribérot des Gugusses des comperes Doriot des de mes deux Kérilis des Pol
Morand des Chiappe des Henri Lavedan

et voila le lieutenant colonoque de la rondelle aux flambeaux

et les Schneider les de Wendel

tous les vieux débris du Creusot

tous les édentés carnivores

tous les vieux marcheurs de la mort

et ces dames

leurs dames

comme elles sont belles a voir quand on pense a autre chose et qu’on ferme les
yeux

les propos qu’elles tiennent sont tout a fait savoureux

elles parlent du pape



et quand elles parlent elles font avec la bouche le méme bruit désagréable que
lorsqu’elles remuent leur prie-Dieu le jour de la grand-messe des morts a Saint-
Laurent pied de porc...

Et le pape m’a dit ceci et le pape m’a dit cela et papati et papata...

et ces messieurs s’en mélent

Comme je le disais au Saint-Pere dit Pol Morand a la douairiere

Debout les morts et a la douche nous voulons des cadavres propres...

oh monsieur Morand

vous étes le roi des cormorans et toujours tellement garnement

et la douairiere se chatouille le fessier

elle voudrait bien se le faire dédicacer

soudain elle arréte de se chatouiller

et tout le monde arréte de faire ce qu’il faisait

tout le monde claque des talons

tout le monde rectifie la position

Mussolini traverse le salon

le voila I’ennemi du Négus

le voila I’authentique gugusse

le voila le nouveau Poléon

il a la drole de téte de ’homme qui croit que c’est arrivé mais qui ne sait pas au
juste comment ¢a va se terminer...

il salue tout ce beau monde a la romaine et tout ce beau monde a la romaine le
salue

soudain Mussolini apercoit le veilleur de nuit et s’approche de lui en froncant les
sourcils

Alors on ne salue plus

Je n’ai jamais salué personne dit le veilleur de nuit

et le Duce est tres embété

cet homme seul... ce sans-géne... cette lanterne

peut-étre que c’est Diogene

on ne sait jamais

et le Duce qui ne tient pas a avoir d’ennuis avec 1’ Antiquité entraine le veilleur
de nuit dans un salon plus discret

les voila assis sur une banquette

Moi ce que je souhaite dit Mussolini

c’est le bonheur de mon peuple

Tu I’as dit bouffi... répond le veilleur de nuit

et il se met a rire doucement

Mussolini est inquiet... soudain il entend du bruit



son inquiétude grandit

le bruit qui inquiete Mussolini

vient de dessous la banquette

sur laquelle il est assis

Ce n’est rien... dit le veilleur de nuit

c’est le roi d’Italie

il fait les cent pas

il s’ennuie

Ah bon dit Mussolini

Moi je viens pour voir le pape dit le veilleur de nuit

Moi aussi dit Mussolini

Moi aussi dit venant de dessous la banquette

la petite voix du roi d’Italie

j’ai rendez-vous avec lui

Moi je n’ai pas rendez-vous dit le veilleur

je viens comme ¢a... en touriste

Tres intéressant le tourisme... extrémement intéressant reprend Mussolini... le
tourisme...

mais la grande porte s’ouvre

un camerlingue apparatit

Au premier de ces messieurs

C’est moi dit le roi et il sort

mais Mussolini donne au monarque un discret petit coup de pied et le monarque
rentre sous sa banquette en hochant tristement la téte

Le premier c’est moi dit Mussolini

en faisant la grosse voix

Je vous demande pardon dit le veilleur de nuit

j’étais la avant vous

avanti avanti

et il passe

la grande porte se referme derriere lui et le voila en présence de celui qu’on
appelle le vicaire de Jésus-Christ il est assis sur son saint siege le vicaire et
devant lui deux ou trois douzaines de grosses vieilles femmes a barbe imberbes
sont agenouillées sur le tapis

le Saint-Pere leur parle en latin et il les appelle ses brebis

Drole de harem pense le veilleur de nuit...

mais voila les femmes a barbe qui se levent...

... qui se levent en poussant des cris...

Pesetas Bandera Pesetas



Pesetas Pesetas Franco

Légere erreur pense le veilleur

il comprend qu’il a confondu hommes d’Eglise avec femmes a barbe et qu’il se
trouve en présence des éveques cardinaux archevéques et bedeaux... des
révérends peres gras a lard brilés vifs par le Frente Popular dans les souterrains
d’Oviedo... et le Saint-Pere écoute avec sérénité la plainte déchirante des
malheureux prélats carbonisés

Ah si tu savais Saint-Pere

ce que ces barbares nous ont fait

ils nous ont coupé les jambes

et puis ils nous ont pendus par les pieds

ils nous ont plongé la téte dans I’huile d’olive bouillante

ils nous ont saignés comme des porcs

ah si tu savais Saint-Pere

combien horrible fut notre mort

ils nous ont crucifiés sur des planches

avec de sales clous rouillés

mais Dieu qui fait bien ce qu’il fait

Dieu nous a tous ressuscités

et sur son nuage d’acier trempé

sainte Tenaille est arrivée

sainte Tenaille nous a décloués

et nous avons erré dans la montagne

emportant les vases sacrés

il y avait des fruits sauvages

nous les avons apprivoisés... baptisés

et puis nous les avons mangés

et nous avons marché marché

jusqu’a un tout petit village

ou dans sa grande automobile

saint Christophe nous attendait

ah quelle terrible chaleur et quelle soif il faisait

tout nu dans le spider

saint Sébastien pleurait

ils I’avaient planté de banderilles

il ne pouvait pas les enlever

sainte Tenaille s’était endormie...

pas moyen de la réveiller...

saint Sébastien s’impatientait...



on est allé chez un médecin...

mais la porte était défoncée... toute la maison saccagée et la Saint-Pere horreur
nous vimes

comme nous vous voyons Saint-Pere

comme nous vous voyons

nous vimes le médecin et sa dame

suspendus a la suspension

horreur Saint-Pere horreur nous vimes

sur le carreau de la cuisine

les trente-deux filles du médecin

éventrées par les miliciens

horreur Saint-Pere horreur nous vimes

un homme étrange qui grelottait

on aurait dit un grand poulet

un grand poulet qui sanglotait

c’était I’ange gardien des jeunes filles

plumé vif par les miliciens

horreur Saint-Pere horreur nous vimes

la bienheureuse sainte Albumine dans une bouteille emprisonnée

et tout en haut du haut de 1’église

la bienheureuse sainte Camomille empalée sur le clocher horreur Saint-Pere
horreur nous vimes aussi...

... mais soudain midi sonne

on entend un grand bourdonnement

c’est le ventre des prélats espagnols qui grogne

qui grogne parce qu’il n’est pas content

Bon appétit mes agneaux

bon appétit mes brebis

vous me direz la suite au dessert dit le Saint-Pere et la délégation des
malheureux prélats carbonisés miraculés béatifiés et affamés se précipite vers la
grande salle ou est préparé le banquet

le pape reste seul ou plut6t se croit seul car il ne voit pas le veilleur de nuit
planqué dans 1I’ombre et qui sourit et comme les gens qui sont seuls qui n’ont
rien a faire et qui font n’importe quoi pour passer le temps le pape se ronge
doucement les ongles machinalement

et puis avec son pied il aplatit le tapis qui fait des plis

et puis il baille

et puis croisant la jambe droite sur la jambe gauche il se tapote avec la main le
bas du genou pour voir si les réflexes vont bien et puis il réfléchit



et toute réflexion faite il constate que pour ce qui est des réflexes c’est presque
tout a fait completement fini

soudain une voix

une voix venant de tres loin

une voix désolante

une voix d’os

une voix morte

la voix d’un vieux ventriloque crevé depuis des milliers d’années
et qui dans le fond de sa tombe continue a ventriloquer

Allo alld Radio-Séville

AllG allé Radio-charnier

c’est le général Quiépo micro de Llano qui postillonne a la radio
Pour un nationaliste tué je tuerai dix marxistes... et s’il ne s’en trouve pas assez
je déterrerai les morts pour les fusiller...

et cette atroce voix cariée

cette voix pouacre... cette voix nécrologique religieuse
soldatesque vermineuse néomauresque

cette voix capitaliste

cette voix obscene

cette voix hidéaliste

cette voix parle pour la vermine du monde entier

et la vermine du monde entier I’écoute

et elle lui répond en hurlant

alors le veilleur de nuit entend le vrai cantique du Vatican

la lugubre complainte des prétres

le cliquetis des baionnettes

la sonnette du saint sacrement

et le bruit des boites a pansements

I’affreuse clameur des possédants

en cheeur

avec le cheeur des bourreaux qui demandent justice

en cheeur

avec le cheeur des repus qui hurlent qu’ils ont faim

en cheeur

avec les égorgeurs qui crient a I’assassin

en cheeur

avec les litanies des hommes aux globules noirs

en cheeur

avec les vieux cantiques des vieux bourreurs de mou



en cheeur

avec les abominables choristes chantant I’abominable opéra sinistre

Sacré-Cceeur de Jésus ayez pitié de nous

mais comme il connait la chanson

le pape en a marre et tourne le bouton

silence

silence troublé par une discrete petite toux

c’est le veilleur qui fait hum... hum...

histoire de montrer qu’il est la

et le Saint-Pere un peu étonné fait celui qui ne le voit pas il met sa téte entre ses
mains... il se recueille et tout en marmonnant un petit notre-pere-qui-étes-aux-
cieux a travers ses doigts entrouverts il regarde a quel genre d’homme il a affaire
et comme 1’homme est plutot mal fringué le Saint-Pere est un peu inquiet et il se
dit Quel est cet homme que me veut-il comment est-il entré ici c’est peut-étre un
dévoyé un anarchiste un terroriste un illuminé un trotskyste

dans les méninges papales 1’étonnement la crainte et la curiosité se baladent en
liberté

et le Saint-Pére continue sa priere

Que votre volonté soit faite... c’est peut-étre cette vache d’évéque qui 1’a envoyé
pour me sectionner le gésier s’il fait un pas de plus je tire sur la sonnette pour
appeler les carabiniers... sur la terre comme au ciel... il n’a pourtant pas I’air
mauvais... c’est peut-étre un gros industriel du textile qui vient pour que je casse
le mariage de sa fille et s’est déguisé en loqueteux pour que je lui fasse un prix...
donnez-nous aujourd’hui notre pain quotidien... si tu crois m’avoir c’est moi qui
t’aurai mon vieux... pater noster qui étes aux cieux... peut-étre que c’est un de
mes fils naturels... il va m’appeler papa me demander des ronds... me voila
dans de beaux draps... quel dommage qu’on ne soit plus au temps des Borgia au
temps des oubliettes et des petits flacons... ne nous laissez pas succomber a la
tentation... je vais tout de méme lui poser quelques questions... Sed libera nos a
malo amen...

Quel bon vent vous amene mon ami

Je n’aime pas la priere

dit le veilleur de nuit

ca fait un sale petit bruit

un sale petit bruit de poussiere

on dirait qu’on bat les tapis

tout de méme je vous en prie Saint-Pere comme on dit je vous en prie ne
m’appelez pas votre ami

gardez vos distances



je ne suis pas venu vous baiser I’anneau

gardez votre truc sur la téte

moi je garderai ma casquette

vous me demandez quel bon vent m’amene

je suis venu a pied le vent était mauvais

mais tout de méme entre parentheses quel drole de chapeau vous portez

j’ai répondu a votre question

répondez a la mienne

ou est le panier

Le panier répond le Saint-Péere qui ne sait que faire que dire que penser

quel panier

Quand un patissier dit le veilleur

quand un patissier va livrer en ville une piece montée... un grand gateau de
noces ou d’anniversaire... il met la piece montée dans un panier... il met le
panier sur sa téte... il s’en va la ou il doit aller... il s’en revient la course faite le
panier a la main et ceux qui le voient passer disent

Voila un patissier parce qu’un patissier c’est quelqu’un... quelqu’un qui
ressemble a quelque chose...

tandis que toi

tu ne ressembles a rien

comme un vieux gate-sauce absurde et morne

comme un vieux faux patissier funebre qui aurait revétu on ne sait pas trop
pourquoi la robe de la mariée tu portes sérieusement gravement posée sur la téte
la piece montée et tu n’oses pas la bouger cette téte de crainte de voir la creme
dégouliner et tu restes la assis sans bouger de crainte de voir la robe se déchirer
de crainte de laisser voir aux autres

le personnage tel qu’il est

le grand patissier sans panier

le grand homme sans spécialité possédant toutes les qualités

le grand homme pauvre comme Job riche comme Crésus utile comme la paille
dans I’acier

le grand homme irréprochable incorruptible invulnérable infaillible imperméable
insubmersible et vénérable et vénéré et admirable et admiré et considérable et
considéré et respectable et respecté

respecté

voila le grand mot laché

le respect

et le veilleur de nuit s’esclaffe

le respect



il s’esclaffe comme une girafe

il se tord comme une baleine

et son rire c’est comme le rire negre des negres comme le fou rire des fous
comme le rire enfantin des enfants des enfants

c’est le rire brut

le rire qui secoue

le vrai fou rire vraiment comme le vrai fou rire du printemps

vous savez quand le printemps arrive a toute vitesse en chantant a tue-téte
le printemps fou

le printemps un peu saoul

et tellement content

le printemps

il a sur I’oreille la grande fleur qu’on appelle soleil

une fille toute neuve toute joyeuse toute nue

dans les bras

il marche sur la nouvelle herbe

et la nouvelle herbe frémit sous la caresse de ses pas

la fille est jolie comme un réve

tellement jolie

que le printemps lui-méme n’en revient pas

elle tient dans sa main un oiseau nouveau

c’est I’oiseau de la jeunesse

’oiseau qui rit aux éclats

... et voila le pape qui pousse un long cri de détresse et qui pique une téte et qui
roule a terre et qui pique une crise et qui se releve en hurlant

il a recu un éclat de rire dans I’ ceil

et continuant son hurlement il tourne autour de son fauteuil en courant
poursuivi par I’oiseau moqueur

’oiseau qui rit comme un enfant

Allez laisse

dit le veilleur a I’oiseau

laisse c’est un vieux

sauve-toi... va-t’en...

’oiseau s’envole par la fenétre

’oiseau s’envole vers les pays chauds

et le pape reprend son souffle et ses saints esprits

Sauf le respect que je ne vous dois pas Saint-Pere comme on dit vous ressemblez
a un vieux voyageur de premiere

Et pourquoi donc... demande le Saint-Pere intrigué et confus tout en s’assurant



d’un petit regard inquiet et circulaire que 1’oiseau est bien parti

Quand un vieux voyageur dit le veilleur

quand un vieux voyageur de premiere passant pour prendre 1’air sa vieille téte
par la portiere recoit dans 1’ceil une escarbille...

mais le pape I’interrompt

Ah foutez-moi la paix a la fin

je ne suis tout de méme pas arrivé a mon age et a ma haute situation pour me
laisser emmerder par un malheureux petit libre penseur de rien du tout

venu je ne sais d’ou

Je ne suis pas libre penseur dit le veilleur

je suis athée

Hein quoi dit le Saint-Pere

et I’autre dans le tuyau de son oreille

1’autre se met a gueuler

AllG allo Saint-Pere vous m’entendez

athée

A comme absolument athée

T comme totalement athée

H comme hermétiquement athée

E accent aigu comme étonnamment athée

E comme entierement athée

pas libre penseur

athée

il y a une nuance

mais toi les nuances tu t’en balances

et puis dans le fond ce que je t’en dis...

j’étais venu pour te voir

je t’ai vu ca me suffit...

et le veilleur fait le geste de s’en aller mais le successeur de saint lance-Pierre de
saint lance-Paul et de saint lance-flammes lui met doucement la main sur
I’épaule et le regarde avec une compatissante tristesse simulée d’une facon si
parfaite que le saint simulateur professionnel pris lui-méme par le ronron de sa
simulation verse les authentiques larmes de la bonté de 1’humilité de la
résignation et de la désolation

et il gémit

Poussiere tout n’est que poussiere et tout retournera en poussiere

Tais-toi dit le veilleur

tu parles comme un aspirateur

alors le secrétaire général de la chrétienté s’arréte de philosopher



et fusillant le veilleur du regard

en secouant sa noble téte de vieillard sur son goitre somptueux

il entonne d’une voix grave les Commandements de Dieu

Garde a vous

repos éternel

garde a vous

garde a vous

I’arme a la bretelle

en avant marche et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté
section halte

couchez-vous... aplatissez-vous... humiliez-vous... enfouissez-vous...
rampez

garde a vous garde a vous

contre tous ceux qui osent lever la téte

feu a volonté

mais soudain le Saint-Pére cesse de gesticuler

et voit en face de lui

le veilleur déguisé en Saint-Pere

et ce sans aucun doute pour se foutre de lui

le veilleur déguisé en Saint-Pére avec comme lui une tiare sur la téte et qui
comme lui fait de grands gestes en poussant de grands cris

bléme de rage

rouge de honte

vert-de-gris

le pape se jette sur son ennemi

avanti avanti

et le voila le nez ensanglanté...

sur la glace ou le Saint-Pere s’est cogné contre son auguste reflet de Saint-Pere
il y a une petite tache de sang

une petite tache de sang inodore incolore sans saveur

un simulacre de tache de sang

pour ce qui est du veilleur

il est parti depuis longtemps

eh oui

ca fait déja un bon quart d’heure...

un bon quart d’heure qu’il est parti

laissant le pape avec ses grandes manceuvres

ses grandes orgues ses petits ennuis

le pape seul dans la grande salle de son Vatican



seul

comme au milieu d’une assiette sale
un vieux cure-dents

dans la rue la nuit est tombée

et le veilleur marche dans la rue

dans la nuit

il tombe une toute petite pluie

sa lanterne est allumée

quelqu’un court derriere lui

il se retourne et voit dans la lumiere
un chat de gouttiere

et le veilleur de nuit s’arréte

le chat aussi

Tu devrais venir par la dit le chat

il y a un oiseau blessé

des fois que tu serais vétérinaire

on ne sait jamais

il doit venir de tres loin cet oiseau

ses ailes étaient couvertes de poussiere
il volait

il saignait

et puis il est tombé tres vite comme ¢a d’un seul coup
comme une pierre

j’ai sauté dessus pour le manger

mais il s’est mis a chanter

et sa chanson était si belle

que je me suis privé de diner

Je crois que je le connais dit le veilleur
et le voila parti avec le chat de gouttiere
sous la pluie

ils arrivent sur une petite place

C’est la dit le chat

C’est ici dit le veilleur

je m’en doutais

il se baisse et ramasse 1’oiseau

Je crois qu’il en a pris un bon coup dit le chat
son aile gauche est arrachée

il n’en a pas pour longtemps

Ta gueule dit le veilleur



le chat comprend qu’il faut se taire

il se tait

et dans la main du veilleur I’oiseau de la jeunesse commence a délirer
Ah ca m’embéterait de mourir

j’ai vu des choses si belles... si terribles... si vivantes...

et puis des choses si droles

si étonnantes

ah ca m’embéterait de mourir

j’ai un tas de choses a dire

et puis j’ai envie de rire... j’ai envie de chanter...

Tais-toi dit le veilleur tais-toi si tu veux guérir

Mais puisque je te dis que j’ai vu des choses...

et I’oiseau se retourne dans la main du veilleur

comme un malade dans son lit

le chat inquiet fronce les sourcils

1’oiseau raconte

Je volais tres vite si vite

et je voyais je voyais

... au-dessus des Baléares j’ai vu I’été qui s’en allait et sur le bord de la mer
la Catalogne qui bougeait et partout des vivants... des garcons et des filles qui se
préparaient a mourir et qui riaient...

j’al vu

la premiere neige sur Madrid

la premiere neige sur un décor de suie de cendres et de sang
et j’ai revu celle qui était si belle

la jolie fille du printemps

elle était debout au milieu de 1’hiver

elle tenait a la main une cartouche de dynamite

ses espadrilles prenaient 1’eau

le soleil qu’elle portait sur 1’oreille

était d’un rouge éclatant

c’était la fleur de la guerre civile

la fleur vivante comme un sourire

la fleur rouge de la liberté

doucement j’ai volé autour d’elle

sous son sein gauche son ceeur battait

et tout le monde 1’entendait battre

le cceur de la révolution

ce ceeur que rien ne peut empécher de battre



que rien... personne ne peut empécher d’abattre ceux qui veulent I’empécher de
battre... de se battre...

Ne t’excite pas comme ca dit le veilleur

tu as la fievre

tu saignes

ton aile est arrachée

essaie de dormir... laisse-moi faire...

je te guérirai

et le veilleur s’en va la casquette sur la téte
1’oiseau blessé dans le creux de la main

le chat de gouttiere tient la lanterne

et il leur montre le chemin.

1936.



Cet amour

Cet amour

Si violent

Si fragile

Si tendre

Si désespéré

Cet amour

Beau comme le jour

Et mauvais comme le temps

Quand le temps est mauvais

Cet amour si vrai

Cet amour si beau

Si heureux

Si joyeux

Et si dérisoire

Tremblant de peur comme un enfant dans le noir
Et si siir de lui

Comme un homme tranquille au milieu de la nuit
Cet amour qui faisait peur aux autres

Qui les faisait parler

Qui les faisait blémir

Cet amour guetté

Parce que nous le guettions

Traqué blessé piétiné achevé nié oublié

Parce que nous 1’avons traqué blessé piétiné achevé nié oublié
Cet amour tout entier

Si vivant encore

Et tout ensoleillé

C’est le tien



C’est le mien

Celui qui a été

Cette chose toujours nouvelle
Et qui n’a pas changé

Aussi vraie qu’une plante
Aussi tremblante qu’un oiseau
Aussi chaude aussi vivante que 1’été
Nous pouvons tous les deux
Aller et revenir

Nous pouvons oublier

Et puis nous rendormir

Nous réveiller souffrir vieillir
Nous endormir encore

Réver a la mort

Nous éveiller sourire et rire

Et rajeunir

Notre amour reste la

Tétu comme une bourrique
Vivant comme le désir

Cruel comme la mémoire

Béte comme les regrets
Tendre comme le souvenir
Froid comme le marbre

Beau comme le jour

Fragile comme un enfant

Il nous regarde en souriant

Et il nous parle sans rien dire
Et moi je I’écoute en tremblant
Et je crie

Je crie pour toi

Je crie pour moi

Je le supplie

Pour toi pour moi et pour tous ceux qui s’aiment
Et qui se sont aimés

Oui je lui crie

Pour toi pour moi et pour tous les autres
Que je ne connais pas

Reste la

La ou tu es



La ou tu étais autrefois

Reste la

Ne bouge pas

Ne t’en va pas

Nous qui nous sommes aimés
Nous t’avons oublié

Toi ne nous oublie pas

Nous n’avions que toi sur la terre
Ne nous laisse pas devenir froids
Beaucoup plus loin toujours

Et n’importe ou

Donne-nous signe de vie
Beaucoup plus tard au coin d’un bois
Dans la forét de la mémoire
Surgis soudain

Tends-nous la main

Et sauve-nous.



L’orgue de Barbarie

Moi je joue du piano
disait I’'un
moi je joue du violon
disait I’autre
moi de la harpe moi du banjo
moi du violoncelle
moi du biniou... moi de la fliite
et moi de la crécelle.
Et les uns et les autres parlaient parlaient
parlaient de ce qu’ils jouaient.
On n’entendait pas la musique
tout le monde parlait
parlait parlait
personne ne jouait
mais dans un coin un homme se taisait :
« Et de quel instrument jouez-vous Monsieur
qui vous taisez et qui ne dites rien ? »
lui demanderent les musiciens.
« Moi je joue de I’orgue de Barbarie
et je joue du couteau aussi »
dit I’homme qui jusqu’ici
n’avait absolument rien dit
et puis il s’avanca le couteau a la main
et il tua tous les musiciens
et il joua de I’orgue de Barbarie
et sa musique était si vraie
et si vivante et si jolie



que la petite fille du maitre de la maison
sortit de dessous le piano
ou elle était couchée endormie par ennui
et elle dit :
« Moi je jouais au cerceau
a la balle au chasseur
je jouais a la marelle
je jouais avec un seau
je jouais avec une pelle
je jouais au papa et a la maman
je jouais a chat perché
je jouais avec mes poupées
je jouais avec une ombrelle
je jouais avec mon petit frere
avec ma petite sceur
je jouais au gendarme
et au voleur
mais c’est fini fini fini
je veux jouer a 1’assassin
je veux jouer de 1’orgue de Barbarie. »
Et I’homme prit la petite fille par la main
et ils s’en allerent dans les villes
dans les maisons dans les jardins
et puis ils tuerent le plus de monde possible
apres quoi ils se marierent
et ils eurent beaucoup d’enfants.
Mais
1’ainé apprit le piano
le second le violon
le troisieme la harpe
le quatrieme la crécelle
le cinquieme le violoncelle
et puis ils se mirent a parler parler
parler parler parler
on n’entendit plus la musique
et tout fut a recommencer !



Page d’écriture

Deux et deux quatre
quatre et quatre huit

huit et huit font seize...
Répétez ! dit le maitre
Deux et deux quatre
quatre et quatre huit

huit et huit font seize.
Mais voila I’oiseau-lyre
qui passe dans le ciel
I’enfant le voit

I’enfant I’entend

I’enfant 1’appelle :
Sauve-moi

joue avec moi

oiseau !

Alors I’oiseau descend

et joue avec I’enfant
Deux et deux quatre...
Répétez ! dit le maitre

et I’enfant joue

’oiseau joue avec lui...
Quatre et quatre huit

huit et huit font seize

et seize et seize qu’est-ce qu’ils font ?
Ils ne font rien seize et seize
et surtout pas trente-deux
de toute facon



et ils s’en vont.

Et I’enfant a caché 1’oiseau

dans son pupitre

et tous les enfants

entendent sa chanson

et tous les enfants

entendent la musique

et huit et huit a leur tour s’en vont
et quatre et quatre et deux et deux
a leur tour fichent le camp

et un et un ne font ni une ni deux
un a un s’en vont également.

Et I’oiseau-lyre joue

et I’enfant chante

et le professeur crie :

Quand vous aurez fini de faire le pitre !
Mais tous les autres enfants
écoutent la musique

et les murs de la classe
s’écroulent tranquillement.

Et les vitres redeviennent sable
I’encre redevient eau

les pupitres redeviennent arbres
la craie redevient falaise

le porte-plume redevient oiseau.



Déjeuner du matin

Il a mis le café

Dans la tasse

Il a mis le lait

Dans la tasse de café
Il a mis le sucre
Dans le café au lait
Avec la petite cuiller
Il a tourné

Il a bu le café au lait
Et il a reposé la tasse
Sans me parler

Il a allumé

Une cigarette

Il a fait des ronds
Avec la fumée

Il a mis les cendres
Dans le cendrier
Sans me parler

Sans me regarder

Il s’est levé

Il a mis

Son chapeau sur sa téte
Il a mis

Son manteau de pluie
Parce qu’il pleuvait
Et il est parti

Sous la pluie

Sans une parole



Sans me regarder

Et moi j’ai pris

Ma téte dans ma main
Et j’ai pleuré.



Fille d’acier

Fille d’acier je n’aimais personne dans le monde
Je n’aimais personne sauf celui que j’aimais
Mon amant mon amant celui qui m’attirait
Maintenant tout a changé est-ce lui qui a cessé de
m’aimer
Mon amant qui a cessé de m’attirer est-ce moi ?
Je ne sais pas et puis qu’est-ce ca peut faire tout ca ?
Maintenant je suis couchée sur la paille humide de
I’amour
Toute seule avec tous les autres toute seule désespérée
Fille de fer-blanc fille rouillée
O mon amant mon amant mort ou vivant
Je veux que tu te rappelles autrefois
Mon amant celui qui m’aimait et que j’aimais.



Les oiseaux du souci

Pluie de plumes plumes de pluie
Celle qui vous aimait n’est plus
Que me voulez-vous oiseaux
Plumes de pluie pluie de plumes
Depuis que tu n’es plus je ne sais plus
Je ne sais plus ou j’en suis
Pluie de plumes plumes de pluie
Je ne sais plus que faire
Suaire de pluie pluie de suie
Est-ce possible que jamais plus
Plumes de suie... Allez ouste dehors hirondelles
Quittez vos nids... Hein ? Quoi ? Ce n’est pas la saison
des voyages ?...
Je m’en moque sortez de cette chambre hirondelle du
matin
Hirondelles du soir partez... Ou ? Hein ? Alors restez
C’est moi qui m’en irai...
Plumes de suie suie de plumes je m’en irai nulle part
et puis un peu partout
Restez ici oiseaux du désespoir
Restez ici... Faites comme chez vous



Le désespoir est assis sur un banc

Dans un square sur un banc

Il y a un homme qui vous appelle quand on passe
I a des binocles un vieux costume gris
Il fume un petit ninas il est assis

Et il vous appelle quand on passe

Ou simplement il vous fait signe

Il ne faut pas le regarder

Il ne faut pas I’écouter

Il faut passer

Faire comme si on ne le voyait pas
Comme si on ne I’entendait pas

Il faut passer presser le pas

Si vous le regardez

Si vous I’écoutez

Il vous fait signe et rien personne

Ne peut vous empécher d’aller vous asseoir pres de lui
Alors il vous regarde et sourit

Et vous souffrez atrocement

Et I’homme continue de sourire

Et vous souriez du méme sourire
Exactement

Plus vous souriez plus vous souffrez
Atrocement

Plus vous souffrez plus vous souriez
Irrémédiablement

Et vous restez la

Assis figé

Souriant sur le banc



Des enfants jouent tout pres de vous
Des passants passent

Tranquillement

Des oiseaux s’envolent

Quittant un arbre

Pour un autre

Et vous restez la

Sur le banc

Et vous savez vous savez

Que jamais plus vous ne jouerez
Comme ces enfants

Vous savez que jamais plus vous ne passerez
Tranquillement

Comme ces passants

Que jamais plus vous ne vous envolerez
Quittant un arbre pour un autre

Comme ces oiseaux.



Chanson de P’oiseleur

L’ oiseau qui vole si doucement

L’ oiseau rouge et tiede comme le sang
L’oiseau si tendre 1’oiseau moqueur
L’ oiseau qui soudain prend peur

L’ oiseau qui soudain se cogne

L’ oiseau qui voudrait s’enfuir
L’oiseau seul et affolé

L’oiseau qui voudrait vivre

L’ oiseau qui voudrait chanter

L’ oiseau qui voudrait crier

L’ oiseau rouge et tiede comme le sang
L’ oiseau qui vole si doucement

C’est ton cceur jolie enfant

Ton ceeur qui bat de ’aile si tristement
Contre ton sein si dur si blanc.



Pour faire le portrait d’un oiseau

Peindre d’abord une cage

avec une porte ouverte

peindre ensuite

quelque chose de joli

quelque chose de simple

quelque chose de beau

quelque chose d’utile

pour I’oiseau

placer ensuite la toile contre un arbre
dans un jardin

dans un bois

ou dans une forét

se cacher derriere I’arbre

sans rien dire

sans bouger...

Parfois 1’oiseau arrive vite

mais il peut aussi bien mettre de longues années
avant de se décider

Ne pas se décourager

attendre

attendre s’il le faut pendant des années
la vitesse ou la lenteur de 1’arrivée de 1’oiseau
n’ayant aucun rapport

avec la réussite du tableau

Quand I’ oiseau arrive

s’il arrive

A Eisa Henriquez



observer le plus profond silence

attendre que 1’oiseau entre dans la cage

et quand il est entré

fermer doucement la porte avec le pinceau

puis

effacer un a un tous les barreaux

en ayant soin de ne toucher aucune des plumes de 1’oiseau
Faire ensuite le portrait de 1’arbre

en choisissant la plus belle de ses branches

pour I’oiseau

peindre aussi le vert feuillage et la fraicheur du vent
la poussiere du soleil

et le bruit des bétes de 1’herbe dans la chaleur de 1’été
et puis attendre que 1’oiseau se décide a chanter

Si I’oiseau ne chante pas

C’est mauvais signe

signe que le tableau est mauvais

mais s’il chante c’est bon signe

signe que vous pouvez signer

Alors vous arrachez tout doucement

une des plumes de 1’oiseau

et vous écrivez votre nom dans un coin du tableau.



Sables mouvants

Démons et merveilles
Vents et marées
Au loin déja la mer s’est retirée
Et toi
Comme une algue doucement caressée par le vent
Dans les sables du lit tu remues en révant
Démons et merveilles
Vents et marées
Au loin déja la mer s’est retirée
Mais dans tes yeux entrouverts
Deux petites vagues sont restées
Démons et merveilles
Vents et marées
Deux petites vagues pour me noyer.



Presque

A Fontainebleau
Devant I’hotel de I’ Aigle noir
Il y a un taureau sculpté par Rosa Bonheur
Un peu plus loin tout autour
Il y a la forét
Et un peu plus loin encore
Joli corps
Il y a encore la forét
Et le malheur
Et tout a c6té le bonheur
Le bonheur avec les yeux cernés
Le bonheur avec des aiguilles de pin dans le dos
Le bonheur qui ne pense a rien
Le bonheur comme le taureau
Sculpté par Rosa Bonheur
Et puis le malheur
Le malheur avec une montre en or
Avec un train a prendre
Le malheur qui pense a tout...
A tout
A tout... a tout... a tout...
Et a Tout
Et qui gagne « presque » a tous les coups
Presque.



L.e droit chemin

A chaque kilométre

chaque année

des vieillards au front borné
indiquent aux enfants la route
d’un geste de ciment armé.



Le grand homme

Chez un tailleur de pierre

ou je I’ai rencontré

il faisait prendre ses mesures
pour la postérité.



La brouette ou les grandes inventions

Le paon fait la roue
le hasard fait le reste
Dieu s’assoit dedans
et ’homme le pousse.



L.a Cene

Ils sont a table
Ils ne mangent pas
Ils ne sont pas dans leur assiette
Et leur assiette se tient toute droite
Verticalement derriére leur téte.



Les belles familles

Louis 1

Louis II

Louis III

Louis IV

Louis V

Louis VI

Louis VII

Louis VIII

Louis IX

Louis X (dit le Hutin)
Louis XI

Louis XII

Louis XIII

Louis XIV

Louis XV

Louis XVI

Louis XVIII

et plus personne plus rien...
qu’est-ce que c’est que ces gens-la
qui ne sont pas foutus

de compter jusqu’a vingt ?



I.’ecole des beaux-arts

Dans une boite de paille tressée
Le pere choisit une petite boule de papier
Etil la jette
Dans la cuvette
Devant ses enfants intrigués
Surgit alors
Multicolore
La grande fleur japonaise
Le nénuphar instantané
Et les enfants se taisent
Emerveillés
Jamais plus tard dans leur souvenir
Cette fleur ne pourra se faner
Cette fleur subite
Faite pour eux
A la minute
Devant eux.



Epiphanie

Sur un trone de paille
un cheval couronné
un ane le fait rire
vétu comme un jockey

Devinettes aimables
farces du bon vieux temps
écoutez les chansons
les rires des paysans
ils ont tiré les rois
et ils sont bien contents
ils ont tiré le roi
et la reine en méme temps
écoutez les chansons
les rires des paysans
le roi la bouche pleine
et le verre a la main
est couché sous la table
et baigne dans son sang
il a le ventre ouvert
un petit baigneur dedans
et le sang est tres rouge
et le baigneur tout blanc

Devinettes aimables
farces du bon vieux temps
sur la porte du palais



la reine droite et bléme
est soigneusement clouée
ses yeux sont grands ouverts
son regard est tres dur
elle est coupée en deux
comme un panaris mir

Devinettes aimables
farces du bon vieux temps
sur un trone de paille
un cheval couronné
un ane le fait rire
vétu comme un jockey.



Ecritures saintes

A Paul et Virginie

au tenon et a la mortaise

a la chevre et au chou

a la paille et a la poutre
au-dessus et au-dessous du panier
a Saint-Pierre et a Miquelon
a la une et a la deux

a la mygale et a la fourmi
au zist et au zest

a votre santé et a la mienne
au bien et au mal

a Dieu et au Diable

a Laurel et a Hardy.

Dieu est un grand lapin

I1 habite plus haut que la terre
tout en haut la-haut dans les cieux
dans son grand terrier nuageux.
Le diable est un grand lievre rouge
avec un fusil tout gris

pour tirer dans I’ombre de la nuit
mais Dieu est un gros lapin

il a I’oreille du monde

il connait la musique

une fois il a eu un grand fils

un joyeux lapin

et il I’a envoyé sur la terre



pour sauver les lapins d’en bas

et son fils a été rapidement liquidé
et on ’a appelé civet.

Evidemment il a passé de bien mauvais moments
et puis il a repris du poil de la béte
il s’est remis les os en place

les reins le rable la téte et tout

et il a fait un bond prodigieux

et le voila maintenant rude lapin
bondissant dans les cieux

a la droite et a la gauche

du grand lapin tout-puissant.

Et le diable tire dans I’ombre

et revient bredouille chaque nuit
rien dans son charnier

rien a se mettre sous la charniere

et il pique de grandes coléres

il arrache sa casquette de sur sa téte
et il piétine dans la poussiere

et apres il est bien avancé

et il est obligé de mettre

tous les jours que le lapin fait

son chapeau des dimanches.

Mais son chapeau des dimanches
c’est un fantome de lapin

un feu follet des fabriques

et il fait des facéties

c’est pour cela que le diable

n’a jamais son chapeau sur la téte
pas méme les jours de féte

mais a coté de sa téte

au-dessus de sa téte

ou méme comme ca derriere la téte
oui

exactement a dix ou quinze centimetres
derriere sa téte

et il attrape tout le temps des migraines
de la gréle du vent

et des otites dans les oreilles.



Quand il rencontre Dieu

il est tres embété

parce qu’il doit le saluer

C’est réglementaire

puisque c’est Dieu le fondateur

du ciel et de la terre

lui il est seulement 1’inventeur

de la pierre a feu

et Dieu lui dit

Je vous en prie mon ami restez couvert
mais le diable ne peut pas

mettez-vous a sa place

puisque son chapeau ne tient pas en place
alors il se rend compte

qu’il est légerement ridicule

et il s’en retourne chez lui en courant
il allume un grand feu en pleurant

et il se regarde dans son armoire a glace
en faisant des grimaces

et puis il jette I’armoire dans le feu

et quand I’armoire se met a pétiller

a craquer a crier

il devient tout a coup tres joyeux

et il se couche sur le brasier

avec une grande flamme blanche
comme oreiller

et il ronronne tout doucement

comme le feu

comme les chats quand ils sont heureux
et il réve aux bons tours

qu’il va jouer au bon Dieu.

Dieu est aussi un préteur sur gage

un vieil usurier

il se cache dans une bicoque

tout en haut de son mont-de-piété

et il préte a la petite semaine

au mois au siecle et a 1’éternité

et ceux qui redescendent avec un peu d’argent



en bas dans la vallée le diable les attend
il leur fauche leur fric

il leur fout une volée

et s’en va en chantant la pluie et le beau temps.
Dieu est aussi un grand voyageur

et quand il voyage

pas moyen de le faire tenir en place

il s’installe dans tous les wagons

et il descend dans tous les hotels a la fois
a ces moments-la

tous les voyageurs marchent a pied

et couchent dehors

et le diable passe

et crie

Oreillers couvertures

et tous appellent

Pst... Pst... Pst...

mais lui dit ca simplement comme ¢a
pour les emmerder un peu plus

il a autre chose a faire

que de s’occuper vraiment de ces gens-la
il est seulement un peu content

parce qu’ils prennent froid.

Dieu est aussi une grosse dinde de Noél

qui se fait manger par les riches

pour souhaiter la féte a son fils.

Alors les coudes sur la sainte table

le Diable regarde Dieu en face

avec un sourire de coté

et il fait du pied aux anges et Dieu est bien embété.



I.a batteuse

La batteuse est arrivée
la batteuse est repartie

Ils ont battu le tambour

ils ont battu les tapis

ils ont tordu le linge

ils I’ont pendu

ils I’ont repassé

ils ont fouetté la creme

et ils I’ont renversée

ils ont fouetté un peu leurs enfants aussi
ils ont sonné les cloches

ils ont égorgé le cochon

ils ont grillé le café

ils ont fendu le bois

ils ont cassé les ceufs

ils ont fait sauter le veau avec les petits pois
ils ont flambé 1’omelette au rhum

ils ont découpé la dinde

ils ont tordu le cou aux poulets

ils ont écorché les lapins

ils ont éventré les barriques

ils ont noyé leur chagrin dans le vin

ils ont claqué les portes et les fesses des femmes
ils se sont donné un coup de main

ils se sont rendu des coups de pied

ils ont basculé la table



ils ont arraché la nappe

ils ont poussé la romance

ils se sont étranglés étouffés tordus de rire
ils ont brisé la carafe d’eau frappée

ils ont renversé la creme renversée

ils ont pincé les filles

ils les ont culbutées dans le fossé

ils ont mordu la poussiere

ils ont battu la campagne

ils ont tapé des pieds

tapé des pieds tapé des mains

ils ont crié et ils ont hurlé ils ont chanté
ils ont dansé

ils ont dansé autour des granges ou le blé était enfermé

Ou le blé était enfermé moulu fourbu vaincu
battu.



I.e miroir brise

Le petit homme qui chantait sans cesse
le petit homme qui dansait dans ma téte
le petit homme de la jeunesse
a casseé son lacet de soulier
et toutes les baraques de la féte
tout d’un coup se sont écroulées
et dans le silence de cette féte
dans le désert de cette féte
j’ai entendu ta voix heureuse
ta voix déchirée et fragile
enfantine et désolée
venant de loin et qui m’appelait
et j’al mis ma main sur mon cceur
ou remuaient
ensanglantés
les sept éclats de glace de ton rire étoilé.



Quartier libre

J’ai mis mon képi dans la cage

et je suis sorti avec 1’oiseau sur la téte
Alors

on ne salue plus

a demandé le commandant

Non

on ne salue plus

a répondu I’oiseau

Ah bon

excusez-moi je croyais qu’on saluait
a dit le commandant

Vous étes tout excuseé tout le monde peut se tromper
a dit I’oiseau.



I.’ordre nouveau

Le soleil git sur le sol

Litre de vin rouge brisé

Une maison comme un ivrogne
Sur le pavé s’est écroulée

Et sous son porche encore debout
Une jeune fille est allongée

Un homme a genoux pres d’elle
Est en train de I’achever

Dans la plaie ou remue le fer

Le cceur ne cesse de saigner

Et I’homme pousse un cri de guerre
Comme un absurde cri de paon

Et son cri se perd dans la nuit
Hors la vie hors du temps

Et I’homme au visage de poussiere
L’homme perdu et abimé

Se redresse et crie « Heil Hitler ! »
D’une voix désespérée

En face de lui dans les débris
D’une boutique calcinée

Le portrait d’un vieillard bléme
Le regarde avec bonté

Sur sa manche des étoiles brillent
D’autres aussi sur son képi
Comme les étoiles brillent a Noél
Sur les sapins pour les petits

Et I’homme des sections d’assaut



Devant le merveilleux chromo
Soudain se retrouve en famille

Au coeur méme de 1’ordre nouveau
Et remet son poignard dans sa gaine
Et s’en va tout droit devant lui
Automate de I’Europe nouvelle
Détraqué par le mal du pays

Adieu adieu Lily Marlene

Et son pas et son chant s’éloignent dans la nuit
Et le portrait du vieillard bleme

Au milieu des décombres

Reste seul et sourit

Tranquille dans la pénombre

Sénile et sir de lui.



Au hasard des oiseaux

J’ai appris tres tard a aimer les oiseaux

je le regrette un peu

mais maintenant tout est arrangé

on s’est compris

ils ne s’occupent pas de moi

je ne m’occupe pas d’eux

je les regarde

je les laisse faire

tous les oiseaux font de leur mieux

ils donnent I’exemple

pas I’exemple comme par exemple Monsieur Glacis

qui s’est remarquablement courageusement conduit pendant la guerre ou
I’exemple du petit Paul qui était si pauvre et si beau et tellement honnéte avec ca
et qui est devenu plus tard le grand Paul si riche et si vieux si honorable et si
affreux et si avare et si charitable et si pieux

ou par exemple cette vieille servante qui eut une vie et une mort exemplaires
jamais de discussions pas ¢a I’ongle claquant sur la dent pas ca de discussion
avec monsieur ou avec madame au sujet de cette affreuse question des salaires
non

les oiseaux donnent I’exemple

I’exemple comme il faut

exemple des oiseaux

exemple des oiseaux

exemple les plumes les ailes le vol des oiseaux

exemple le nid les voyages et les chants des oiseaux

exemple la beauté des oiseaux

exemple le cceur des oiseaux

la lumiere des oiseaux.






Vous allez voir ce que vous allez voir

Une fille nue nage dans la mer

Un homme barbu marche sur 1’eau
Ou est la merveille des merveilles
Le miracle annoncé plus haut ?



Immense et rouge

Immense et rouge
Au-dessus du Grand Palais
Le soleil d’hiver apparait
Et disparait
Comme lui mon cceur va disparaitre
Et tout mon sang va s’en aller
S’en aller a ta recherche
Mon amour
Ma beauté
Et te trouver
La ou tu es.



Chanson

Quel jour sommes-nous
Nous sommes tous les jours
Mon amie
Nous sommes toute la vie
Mon amour
Nous nous aimons et nous vivons
Nous vivons et nous nous aimons
Et nous ne savons pas ce que c’est que la vie
Et nous ne savons pas ce que c’est que le jour
Et nous ne savons pas ce que c’est que I’amour.



Composition francaise

Tout jeune Napoléon était tres maigre

et officier d’artillerie

plus tard il devint empereur

alors il prit du ventre et beaucoup de pays
et le jour ou il mourut il avait encore

du ventre

mais il était devenu plus petit.



L’éclipse

Louis XIV qu’on appelait aussi le Roi-Soleil
était souvent assis sur une chaise percée
vers la fin de son regne

une nuit ou il faisait tres sombre

le Roi-Soleil se leva de son lit

alla s’asseoir sur sa chaise

et disparut.



Chanson du geolier

Ou vas-tu beau gedlier
Avec cette clé tachée de sang
Je vais délivrer celle que j’aime
S’il en est encore temps
Et que j’ai enfermée
Tendrement cruellement
Au plus secret de mon désir
Au plus profond de mon tourment
Dans les mensonges de 1’avenir
Dans les bétises des serments
Je veux la délivrer
Je veux qu’elle soit libre
Et méme de m’oublier
Et méme de s’en aller
Et méme de revenir
Et encore de m’aimer
Ou d’en aimer un autre
Si un autre lui plait
Et si je reste seul
Et elle en allée
Je garderai seulement
Je garderai toujours
Dans mes deux mains en creux
Jusqu’a la fin des jours
La douceur de ses seins modelés par I’amour.



Le cheval rouge

Dans les maneges du mensonge
Le cheval rouge de ton sourire
Tourne
Et je suis la debout planté
Avec le triste fouet de la réalité
Et je n’ai rien a dire
Ton sourire est aussi vrai
Que mes quatre veérités.



Les Paris stupides

Un certain Blaise Pascal
etc. etc.



Premier jour

Des draps blancs dans une armoire
Des draps rouges dans un lit

Un enfant dans sa mere

Sa mere dans les douleurs

Le pere dans le couloir

Le couloir dans la maison

La maison dans la ville

La ville dans la nuit

La mort dans un cri

Et I’enfant dans la vie.



Le message

La porte que quelqu’un a ouverte
La porte que quelqu’un a refermée
La chaise ou quelqu’un s’est assis
Le chat que quelqu’un a caressé

Le fruit que quelqu’un a mordu

La lettre que quelqu’un a lue

La chaise que quelqu’un a renversée
La porte que quelqu’un a ouverte
La route ou quelqu’un court encore
Le bois que quelqu’un traverse

La riviere ou quelqu’un se jette
L’hopital ou quelqu’un est mort.



Fete foraine

Heureux comme la truite remontant le torrent
Heureux le coeur du monde
Sur son jet d’eau de sang
Heureux le limonaire
Hurlant dans la poussiéere
De sa voix de citron

Un refrain populaire

Sans rime ni raison
Heureux les amoureux

Sur les montagnes russes
Heureuse la fille rousse
Sur son cheval blanc
Heureux le garcon brun
Qui I’attend en souriant
Heureux cet homme en deuil
Debout dans sa nacelle
Heureuse la grosse dame
Avec son cerf-volant
Heureux le vieil idiot

Qui fracasse la vaisselle
Heureux dans son carrosse
Un tout petit enfant
Malheureux les conscrits
Devant le stand de tir
Visant le ceeur du monde
Visant leur propre cceur
Visant le ceceur du monde
En éclatant de rire.






Chez la fleuriste

Un homme entre chez une fleuriste
et choisit des fleurs

la fleuriste enveloppe les fleurs
I’homme met la main a sa poche
pour chercher 1’argent

I’argent pour payer les fleurs

mais il met en méme temps
subitement

la main sur son cceur

et il tombe

En méme temps qu’il tombe
I’argent roule a terre

et puis les fleurs tombent

en méme temps que I’homme

en méme temps que 1’argent

et la fleuriste reste la

avec I’argent qui roule

avec les fleurs qui s’abiment

avec I’homme qui meurt
évidemment tout cela est tres triste
et il faut qu’elle fasse quelque chose
la fleuriste

mais elle ne sait pas comment s’y prendre
elle ne sait pas

par quel bout commencer



Il y a tant de choses a faire
avec cet homme qui meurt
ces fleurs qui s’abiment

et cet argent

cet argent qui roule

qui n’arréte pas de rouler.



L’épopee

Le tombereau de I’empereur passe interminablement
Un invalide le conduit qui marche sur une main
Une main gantée de blanc
De I’autre main il tient la bride
I a perdu ses deux jambes dans I’histoire
Il y a de cela tres longtemps
Et elles se promenent la-bas
Dans I’histoire
Chacune de son coté
Et quand elles se rencontrent
Elles se donnent des coups de pied
A la guerre comme a la guerre
Qu’est-ce que vous voulez.



Le sultan

Dans les montagnes de Cachemire

Vit le sultan de Salamandragore

Le jour il fait tuer un tas de monde

Et quand vient le soir il s’endort

Mais dans ses cauchemars les morts se cachent

Et le dévorent

Alors une nuit il se réveille

En poussant un grand cri

Et le bourreau tiré de son sommeil

Arrive souriant au pied du lit

S’il n’y avait pas de vivants

Dit le sultan

Il n’y aurait pas de morts

Et le bourreau répond D’accord

Que tout le reste y passe alors

Et qu’on n’en parle plus

D’accord dit le bourreau

C’est tout ce qu’il sait dire

Et tout le reste y passe comme le sultan 1’a dit

Les femmes les enfants les siens et ceux des autres
Le veau le loup la guépe et la douce brebis

Le bon vieillard integre et le sobre chameau

Les actrices des théatres le roi des animaux

Les planteurs de bananes les faiseurs de bons mots
Et les cogs et leurs poules les ceufs avec leur coque
Et personne ne reste pour enterrer quiconque
Comme ¢a ca va

Dit le sultan de Salamandragore



Mais reste la bourreau
La tout pres de moi

Et tue-moi

Si jamais je me rendors.



Et la fete continue

Debout devant le zinc

Sur le coup de dix heures

Un grand plombier zingueur

Habillé en dimanche et pourtant c’est lundi
Chante pour lui tout seul

Chante que c’est jeudi

Qu’il n’ira pas en classe

Que la guerre est finie

Et le travail aussi

Que la vie est si belle

Et les filles si jolies

Et titubant devant le zinc

Mais guidé par son fil a plomb

Il s’arréte pile devant le patron

Trois paysans passeront et vous paieront
Puis disparait dans le soleil

Sans régler les consommations

Disparait dans le soleil tout en continuant sa chanson.



Complainte de Vincent

A Paul Eluard

A Arles ot roule le Rhone
Dans I’atroce lumiere de midi
Un homme de phosphore et de sang
Pousse une obsédante plainte
Comme une femme qui fait son enfant
Et le linge devient rouge
Et I’homme s’enfuit en hurlant
Pourchassé par le soleil
Un soleil d’un jaune strident
Au bordel tout pres du Rhone
L’homme arrive comme un roi mage
Avec son absurde présent
Il a le regard bleu et doux
Le vrai regard lucide et fou
De ceux qui donnent tout a la vie
De ceux qui ne sont pas jaloux
Et montre a la pauvre enfant
Son oreille couchée dans le linge
Et elle pleure sans rien comprendre
Songeant a de tristes présages
Et regarde sans oser le prendre
L’affreux et tendre coquillage
Ou les plaintes de I’amour mort
Et les voix inhumaines de 1’art
Se mélent aux murmures de la mer
Et vont mourir sur le carrelage



Dans la chambre ou I’édredon rouge
D’un rouge soudain éclatant
Mélange ce rouge si rouge
Au sang bien plus rouge encore
De Vincent a demi mort
Et sage comme I’image méme
De la misere et de I’amour
L’enfant nue toute seule sans age
Regarde le pauvre Vincent
Foudroyé par son propre orage
Qui s’écroule sur le carreau
Couché dans son plus beau tableau
Et I’orage s’en va calmé indifférent
En roulant devant lui ses grands tonneaux de sang
L’éblouissant orage du génie de Vincent
Et Vincent reste la dormant révant ralant
Et le soleil au-dessus du bordel
Comme une orange folle dans un désert sans nom
Le soleil sur Arles
En hurlant tourne en rond.



Dimanche

Entre les rangées d’arbres de 1’avenue des Gobelins
Une statue de marbre me conduit par la main
Aujourd’hui c’est dimanche les cinémas sont pleins
Les oiseaux dans les branches regardent les humains
Et la statue m’embrasse mais personne ne nous voit
Sauf un enfant aveugle qui nous montre du doigt.



Le jardin

Des milliers et des milliers d’années
Ne sauraient suffire
Pour dire
La petite seconde d’éternité
Ou tu m’as embrassé
Ou je t’ai embrassée
Un matin dans la lumiere de I’hiver
Au parc Montsouris a Paris
A Paris
Sur la terre
La terre qui est un astre.



[’automne

Un cheval s’écroule au milieu d’une allée
Les feuilles tombent sur lui
Notre amour frissonne
Et le soleil aussi.



Paris at night

Trois allumettes une a une allumées dans la nuit
La premiére pour voir ton visage tout entier
La seconde pour voir tes yeux
La derniere pour voir ta bouche
Et I’obscurité tout entiere pour me rappeler tout cela
En te serrant dans mes bras.



Le bouquet

Que faites-vous la petite fille

Avec ces fleurs fraichement coupées
Que faites-vous la jeune fille

Avec ces fleurs ces fleurs séchées
Que faites-vous la jolie femme
Avec ces fleurs qui se fanent

Que faites-vous la vieille femme
Avec ces fleurs qui meurent

J’attends le vainqueur.



Barbara

Rappelle-toi Barbara

Il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-la
Et tu marchais souriante

Epanouie ravie ruisselante

Sous la pluie

Rappelle-toi Barbara

Il pleuvait sans cesse sur Brest

Et je t’ai croisée rue de Siam

Tu souriais

Et moi je souriais de méme
Rappelle-toi Barbara

Toi que je ne connaissais pas

Toi qui ne me connaissais pas
Rappelle-toi

Rappelle-toi quand méme ce jour-la
N’oublie pas

Un homme sous un porche s’abritait
Et il a crié ton nom

Barbara

Et tu as couru vers lui sous la pluie
Ruisselante ravie épanouie

Et tu t’es jetée dans ses bras
Rappelle-toi cela Barbara

Et ne m’en veux pas si je te tutoie
Je dis tu a tous ceux que j’aime
Meéme si je ne les ai vus qu’une seule fois
Je dis tu a tous ceux qui s’aiment
Meéme si je ne les connais pas



Rappelle-toi Barbara
N’oublie pas

Cette pluie sage et heureuse

Sur ton visage heureux

Sur cette ville heureuse

Cette pluie sur la mer

Sur I’arsenal

Sur le bateau d’Ouessant

Oh Barbara

Quelle connerie la guerre

Qu’es-tu devenue maintenant

Sous cette pluie de fer

De feu d’acier de sang

Et celui qui te serrait dans ses bras
Amoureusement

Est-il mort disparu ou bien encore vivant
Oh Barbara

Il pleut sans cesse sur Brest

Comme il pleuvait avant

Mais ce n’est plus pareil et tout est abimé
C’est une pluie de deuil terrible et désolée
Ce n’est méme plus 1’orage

De fer d’acier de sang

Tout simplement des nuages

Qui crévent comme des chiens

Des chiens qui disparaissent

Au fil de I’eau sur Brest

Et vont pourrir au loin

Au loin tres loin de Brest

Dont il ne reste rien.



Inventaire

Une pierre

deux maisons

trois ruines

quatre fossoyeurs
un jardin des fleurs

un raton laveur

une douzaine d’huitres un citron un pain
un rayon de soleil

une lame de fond

six musiciens

une porte avec son paillasson

un monsieur décoré de la légion d’honneur

un autre raton laveur

un sculpteur qui sculpte des Napoléon

la fleur qu’on appelle souci

deux amoureux sur un grand lit

un receveur des contributions une chaise trois dindons

un ecclésiastique un furoncle

une guépe

un rein flottant

une écurie de courses

un fils indigne deux fréres dominicains trois sauterelles un strapontin
deux filles de joie un oncle Cyprien



une Mater dolorosa trois papas gateau deux chevres de Monsieur Seguin
un talon Louis XV

un fauteuil Louis XVI

un buffet Henri II deux buffets Henri III trois buffets Henri IV

un tiroir dépareillé

une pelote de ficelle deux épingles de siireté un monsieur agée

une Victoire de Samothrace un comptable deux aides-comptables un homme du
monde deux chirurgiens trois végétariens

un cannibale

une expédition coloniale un cheval entier une demi-pinte de bon sang une
mouche tsé-tsé

un homard a I’américaine un jardin a la francaise

deux pommes a I’anglaise

un face-a-main un valet de pied un orphelin un poumon d’acier

un jour de gloire

une semaine de bonté

un mois de Marie

une année terrible

une minute de silence

une seconde d’inattention

et...

cing ou six ratons laveurs

un petit garcon qui entre a 1’école en pleurant

un petit garcon qui sort de 1’école en riant

une fourmi

deux pierres a briquet

dix-sept éléphants un juge d’instruction en vacances assis sur un pliant

un paysage avec beaucoup d’herbe verte dedans

une vache

un taureau

deux belles amours trois grandes orgues un veau marengo

un soleil d’ Austerlitz

un siphon d’eau de Seltz

un vin blanc citron

un Petit Poucet un grand pardon un calvaire de pierre une échelle de corde
deux sceurs latines trois dimensions douze apotres mille et une nuits trente-deux
positions six parties du monde cing points cardinaux dix ans de bons et loyaux



services sept péchés capitaux deux doigts de la main dix gouttes avant chaque
repas trente jours de prison dont quinze de cellule cing minutes d’entracte.

et...

plusieurs ratons laveurs.



I.a rue de Buci maintenant.

Ou est-il parti

le petit monde fou du dimanche matin

Qui donc a baissé cet épouvantable rideau de poussiéere et de fer sur cette rue
cette rue autrefois si heureuse et si fiere d’étre rue
comme une fille heureuse et fiere d’étre nue.

Pauvre rue

te voila maintenant abandonnée dans le quartier
abandonné lui-méme dans la ville dépeuplée.

Pauvre rue

morne corridor menant d’un point mort a un autre point mort
tes chiens maigres et seuls et ton gros mutilé de guerre
qui a tellement maigri lui aussi

et qui passe dans sa petite voiture mécanique
traversant au hasard sans savoir ou aller

s’arrétant n’importe ou sans méme savoir ou c’est

il s’était fait une raison d’homme

une fois 1’autre guerre finie

une raison avec sa voiture

une raison avec ses deux jambes arrachées

et il avait ses petites habitudes

on lui disait bonjour il connaissait tout le monde

et tout le monde le connaissait.

Et il roulait

il s’arrétait pour boire un verre il oubliait il plaisantait
et puis il allait déjeuner

et voila qu’encore une fois tout a encore recommencé
et il roule lentement dans sa rue

et il ne la reconnait plus



et elle ne le reconnatt plus non plus

et la misere debout fait la queue aux portes du malheur

aux portes de I’ennui

et la rue est vide et triste

abandonnée comme une vieille boite au lait

et elle se tait.

Pauvre rue qui ne veut plus qui ne peut plus rien dire
pauvre rue dépareillée et sous-alimentée

on t’a retiré le pain de la bouche

on t’a arraché les ovaires

on t’a coupé I’herbe sous le pied

on t’a rentré tes chansons dans la gorge

on t’a enlevé ta gaieté

et le diamant de ton rire s’est brisé les dents

sur le rideau de fer de la connerie et de la haine

et les gosses du quartier ne sortent plus de chez le boulanger
souriants en mangeant la pesée

au Cours des Halles les sanguines

les petits soleils de Valence

ne roulent plus dans les balances

dans les filets des ménageres

abandonnant sur le trottoir

leurs jolies robes de papier

avec des toréadors et de belles cigarieres

imprimées de toutes les couleurs

et puis des noms de villes étrangeres

pour faire réver les étrangers.

Et toi citron jaune

toi qui tronais comme un seigneur au milieu de tes Portugaises vertes
tu étais 1’astre de la misere

la lumieére du repas de midi et demi.

Ou es-tu maintenant

citron jaune qui venais des autres pays

et toi vieille cloche qui vendais des crayons

et qui trouvais dans le vin rouge et dans tes réves sous les ponts
d’extraordinaires balivernes des histoires d’un autre monde
de prodigieuses choses sans nom

ou es-tu

ou sont tes crayons...



Et vous marchandes a la sauvette

ou sont vos lacets vos oignons

ou est le bleu de la lessive

ou sont les aiguilles et le fil et les épingles de siireté.
Et vous filles des quatre saisons

vous étes la encore bien siir

mais le cceur n’y est plus

le cceur de ce quartier

le cceur de ces arteres

le cceur de cette rue

et vous vendez de mauvaises herbes

et vous avez beaucoup changé.

Vos cris n’ont plus la méme musique
dans votre voix quelque chose est brisé...
Et toi jolie fille

qui te promenais

et qui vivais

autour et alentour de la rue de Buci

toi qui grandissais dans ce paysage

toi qui te promenais tous les matins

avec ton chien

avec ton pain

et puis qui es partie

maintenant tu es revenue

et toi non plus tu ne reconnais plus ta rue.
La rue ou tu marchais le dimanche matin
avec ton chien

et puis ton pain

tu venais a peine de te réveiller

tes yeux étaient grands ouverts

et brillaient

et tu paraissais nue sous ta robe légere

et tu souriais

heureuse qu’on te regarde

et d’étre regardée

devinée désirée

caressée du regard par ta rue tout entiere
par ta rue de Buci

qui frongait le sourcil



qui haussait les épaules

qui faisait celle qui est en colere
et te montrait du doigt

et te traitait de tous les noms
Si ce n’est pas une honte

a son age

avez-vous déja vu ca...

et parlait d’en parler a ton péere
ta rue de Buci

qui faisait I’indignée

celle qui était en colere

mais dans le fond

heureuse et fiere

de ta beauté éblouissante

de ta provocante jeunesse

de ta merveilleuse pauvreté

de ta merveilleuse liberté.

1942



I.a morale de ’histoire

Brunehaut sous ton image une légende épique
Précise tes derniers moments chaotiques

Et trainée par un cheval indompté

Tu entres dans I’histoire en pieces détachées
Mais la gravure te représente

Nue sculpturale séduisante

Et pourquoi ne pas I’avouer mon Dieu
Désirable en diable

Excitante

Et pourtant Brunehaut

Tu peux bien le dire maintenant

Que tu es morte depuis si longtemps

Quand tu es morte

Historiquement

Tu avais bien tout de méme dans les quatre-vingts ans
Et derriere ton fameux cheval indompté

Tu devais plutot ressembler

Pauvre reine meére édentée et détronée

A une vieille casserole rouillée

Attachée a la queue d’un chien

Par d’impitoyables vauriens

Qu’a I’image décrite plus haut

De I’éblouissante Brunehaut

Mais il faut bien faire un dessin

Pour rendre I’histoire attachante

Et le collégien qui se touche

Evoquant tes fesses et tes seins

En apprenant I’histoire de France



Est attaché lui aussi

Comme 1’est le cheval fougueux

Par la queue a tes faux cheveux

Attaché a ton image

Par la queue et par la main

Désolante caresse de college

Minable orgie de patronage

Dérisoire palais des mirages

Mais Dieu qui sait prendre les choses de trés haut

Intervient fort judicieusement

En faveur de son petit chanteur de la manécanterie

Allez vous rhabiller Brunehaut

C’est fini pour aujourd’hui le boulot

Et Brunehaut monte sur son vieux cheval couronné

Et Dieu monte a son tour et en croupe galamment derriere elle
Et les voila partis pour la grande écurie historique catholique apostolique
Et romaine

Dieu refermant sagement le livre derriére lui

L.’adolescent alors reprend ses sains esprits

La chanson de geste est finie

Et comme un garcon d’honneur qui vient de terminer d’un trait un étourdissant
monologue

Et qui voit soudain la table desservie

Les lumieres éteintes et les bosquets déserts

Les garcons endormis et la mariée partie

Il se trouve soudain horriblement géné

Et tout ce qu’il y a de plus seul et de plus honteux sur la terre
Le remarquable et exemplaire bon éleve des bons peres

Tout seul comme un orphelin ordinaire

Ou comme un veuf

Tout seul au milieu de la classe

Dans la pénombre et dans le désarroi

Et dans une tenue dont le moins qu’on puisse dire

C’est qu’elle est négligée

Et il frissonne fébrile et dans tous ses états

Y compris 1’état de péché mortel

Marié avec lui-méme et pour la premiere fois

Sans le consentement de ses parents

Ni de qui d’autre que ce soit



Et dans ses méninges les échos d’une absurde obscéne musique résonnent encore
La musique d’un obscene et triste manege

Entralnant tournant sur lui-méme et sous la pluie

Dans un absurde paysage sans arbre sans ame qui vive sans maison sans
perspective sans horizon

Et sans rien qui vaille vraiment la peine d’étre cité ici

D’absurdes reines de France sur d’absurdes chevaux de bois mort

Aux sons de I’absurde et obscéne musique

D’un absurde piano mécanique

Mis en branle

C’est précisément le cas de le dire

Par un absurde chien battu mouillé velléitaire

L’absurde chien battu du plaisir solitaire

Tralnant apres sa queue 1’ustensile imbécile

L’ustensile sacré

La casserole d’or du remords

Et le chien affolé fonce dans le brouillard bousculant le décor
Désespéré dans les couloirs

Entralnant a sa suite dans une abominable contagion sonore

Toute la batterie de cuisine du Saint Office des morts.



La gloire

Coiffée d’un diademe d’épines

Et des éperons plein les talons

Toute nue sous son manteau d’hermine

La femme a barbe entre au salon

Je suis la grandeur d’ame

Je donne des lecons de diction

Des lecons de prédication de claudication de prédiction de malédiction de
persécution de soustraction de multiplication de bénédiction de crucifixion de
moralisation de mobilisation de distinction de mutilation d’autodestruction et
d’imitation de Notre-Seigneur Jésus-Christ avec le programme complet de la
soirée et la photographie de tous les grands hommes qui ont joué dans la piece et
en prime je donne la clef des singes publiée sous la haute direction d’un célebre
anthropopitheque national

Et aussi le manuel du parfait gradé

Le Kamasoutra expurgé

Et la liste complete et officielle

De tous les lots non réclamés

Et aussi un catéchisme de persévérance

Et douze bouteilles d’eau minérale

Avec la petite clef spéciale

Qui sert a les déboucher.



Il ne faut pas

Il ne faut pas laisser les intellectuels jouer avec les
allumettes
Parce que Messieurs quand on le laisse seul
Le monde mental Messieurs
N’est pas du tout brillant
Et sitot qu’il est seul
Travaille arbitrairement
S’érigeant pour soi-méme
Et soi-disant généreusement en 1’honneur des travailleurs du batiment
Un auto-monument
Répétons-le Messssssieurs
Quand on le laisse seul
Le monde mental
Ment
Monumentalement.



Conversation

Le porte-monnaie :
Je suis d’une incontestable utilité c’est un fait Le porte-parapluie :
D’accord mais tout de méme il faut bien reconnaitre
Que si je n’existais pas il faudrait m’inventer Le porte-drapeau :
Moi je me passe de commentaires
Je suis modeste et je me tais
D’ailleurs je n’ai pas le droit de parler Le porte-bonheur :
Moi je porte bonheur parce que c’est mon métier Les trois autres (hochant la
téte) :
Jolie mentalité !



Osiris ou la fuite en Egypte

C’est la guerre c’est 1’été
Déja I’été encore la guerre
Et la ville isolée désolée
Sourit sourit encore
Sourit sourit quand méme
De son doux regard d’été
Sourit doucement a ceux qui s’aiment
C’est la guerre et c’est ’été
Un homme avec une femme
Marchent dans un musée
Leurs pas sont les seuls pas dans ce musée désert
Ce musée c’est le Louvre
Cette ville c’est Paris
Et la fraicheur du monde
Est la tout endormie
Un gardien se réveille en entendant les pas
Appuie sur un bouton et retombe dans son réve
Cependant qu’apparait dans sa niche de pierre
La merveille de I’Egypte debout dans sa lumiere
La statue d’Osiris vivante dans le bois mort
Vivante a faire mourir une nouvelle fois de plus
Toutes les idoles mortes des églises de Paris
Et les amants s’embrassent
Osiris les marie
Et puis rentre dans 1I’ombre
De sa vivante nuit.



Le discours sur la paix

Vers la fin d’un discours extrémement important
le grand homme d’Etat trébuchant

sur une belle phrase creuse

tombe dedans

et désemparé la bouche grande ouverte

haletant

montre les dents

et la carie dentaire de ses pacifiques raisonnements
met a vif le nerf de la guerre

la délicate question d’argent.



Le controleur

Allons allons

Pressons

Allons allons

Voyons pressons

Il y a trop de voyageurs

Trop de voyageurs

Pressons pressons

Il y en a qui font la queue

Il y en a partout

Beaucoup

Le long du débarcadére

Ou bien dans les couloirs du ventre de leur mere
Allons allons pressons

Pressons sur la gachette

Il faut bien que tout le monde vive
Alors tuez-vous un peu

Allons allons

Voyons

Soyons sérieux

Laissez la place

Vous savez bien que vous ne pouvez pas rester la
Trop longtemps

Il faut qu’il y en ait pour tout le monde
Un petit tour on vous la dit

Un petit tour du monde

Un petit tour dans le monde

Un petit tour et on s’en va

Allons allons



Pressons pressons
Soyez polis
Ne poussez pas.



Salut a Poiseau

Je te salue

geai d’eau d’un noir de jais
que je connus jadis

oiseau des fées

oiseau de feu oiseau des rues
oiseau des portefaix des enfants et des fous
Je te salue

oiseau marrant

oiseau rieur

et je m’allume

en ton honneur

et je me consume

en chair et en os

et en feu d’artifice

sur le perron de la mairie

de la place Saint-Sulpice

a Paris

ou tu passais tres vite
lorsque j’étais enfant

riant dans les feuilles du vent
Je te salue

oiseau marrant

oiseau si heureux et si beau
oiseau libre

oiseau égal

oiseau fraternel

oiseau du bonheur naturel

Je te salue et je me rappelle



les heures les plus belles

Je te salue oiseau de la tendresse
oiseau des premieres caresses

et je n’oublierai jamais ton rire

quand perché la-haut sur la tour
magnifique oiseau de I’humour

tu clignais de 1’ ceil

en désignant de 1’aile

les croassants oiseaux de la morale

les pauvres échassiers humains

et inhumains

les corbeaux verts de Saint-Sulpice
tristes oiseaux d’enfer

tristes oiseaux de paradis

trottant autour de 1’édifice

sans voir cachés dans les échafaudages
la fille entrouvrant son corsage

devant le garcon ébloui par I’amour

Je te salue

oiseau des paresseux

oiseau des enfants amoureux

Je te salue

oiseau viril

Je te salue

oiseau des villes

Je te salue

oiseau des quatre jeudis

oiseau de la périphérie

oiseau du Gros-Caillou

oiseau des Petits-Champs

oiseau des Halles oiseau des Innocents
Je te salue

oiseau des Blancs-Manteaux

oiseau du Roi-de-Sicile

oiseau des sous-sols

oiseau des égoutiers

oiseau des charbonniers et des chiffonniers
oiseau des casquettiers de la rue des Rosiers
Je te salue



oiseau des vérités premieres

oiseau de la parole donnée

oiseau des secrets bien gardés

Je te salue

oiseau du pavé

oiseau des prolétaires

oiseau du Premier Mai

Je te salue

oiseau civil

oiseau du batiment

oiseau des hauts fourneaux et des hommes vivants
Je te salue

oiseau des femmes de ménage

oiseau des bonshommes de neige

oiseau du soleil d’hiver

oiseau des Enfants Assistés

oiseau du Quai aux fleurs et des tondeurs de chiens
Je te salue

oiseau des bohémiens

oiseau des bons a rien

oiseau du métro aérien

Je te salue

oiseau des jeux de mots

oiseau des jeux de mains

oiseau des jeux de vilains

Je te salue

oiseau du plaisir défendu

oiseau des malheureux oiseau des meurt-de-faim
oiseau des filles meres et des jardins publics
oiseau des amours éphémeres et des filles publiques
Je te salue

oiseau des permissionnaires

oiseau des insoumis

oiseau du ruisseau oiseau des taudis

Je te salue

oiseau des hopitaux

oiseau de la Salpétriere

oiseau de la Maternité

oiseau de la cloche



oiseau de la misere

oiseau de la lumiere coupée

Je te salue

Phénix fort

et je te nomme

Président de la vraie république des oiseaux
et je te fais cadeau d’avance

du mégot de ma vie

afin que tu renaisses

quand je serai mort

des cendres de celui qui était ton ami.



Le temps perdu

Devant la porte de 1’usine

le travailleur soudain s’arréte
le beau temps 1’a tiré par la veste
et comme il se retourne

et regarde le soleil

tout rouge tout rond

souriant dans son ciel de plomb
il cligne de I’ ceil

familierement

Dis donc camarade Soleil

tu ne trouves pas

que c’est plutot con

de donner une journée pareille
a un patron ?



I[.’amiral

L’amiral Larima
Larima quoi

la rime a rien
I’amiral Larima
I’amiral Rien.



Le combat avec I’ange

A J.B. Brunius

N’y va pas

tout est combiné d’avance

le match est truqué

et quand il apparaitra sur le ring

environné d’éclairs de magnésium

ils entonneront a tue-téte le Te Deum

et avant méme que tu te sois levé de ta chaise
ils te sonneront les cloches a toute volée

ils te jetteront a la figure 1’éponge sacrée

et tu n’auras pas le temps de lui voler dans les plumes
ils se jetteront sur toi

et il te frappera au-dessous de la ceinture

et tu t’écrouleras

les bras stupidement en croix

dans la sciure

et jamais plus tu ne pourras faire 1’amour.



Place du Carrousel

Place du Carrousel

vers la fin d’un beau jour d’été

le sang d’un cheval

accidenté et dételé

ruisselait

sur le pavé

Et le cheval était la

debout

immobile

sur trois pieds

Et I’autre pied blessé

blessé et arraché

pendait

Tout a coté

debout

immobile

il y avait aussi le cocher

et puis la voiture elle aussi immobile
inutile comme une horloge cassée
Et le cheval se taisait

le cheval ne se plaignait pas

le cheval ne hennissait pas

il était la

il attendait

et il était si beau si triste si simple
et si raisonnable

qu’il n’était pas possible de retenir ses larmes
Oh



jardins perdus

fontaines oubliées

prairies ensoleillées

oh douleur

splendeur et mystere de I’adversité
sang et lueurs

beauté frappée

Fraternité.



Cortege

Un vieillard en or avec une montre en deuil

Une reine de peine avec un homme d’ Angleterre

Et des travailleurs de la paix avec des gardiens de la mer

Un hussard de la farce avec un dindon de la mort

Un serpent a café avec un moulin a lunettes

Un chasseur de corde avec un danseur de tétes

Un maréchal d’écume avec une pipe en retraite

Un chiard en habit noir avec un gentleman au maillot

Un compositeur de potence avec un gibier de musique

Un ramasseur de conscience avec un directeur de mégots

Un repasseur de Coligny avec un amiral de ciseaux

Une petite sceur du Bengale avec un tigre de Saint-Vincent-de-Paul
Un professeur de porcelaine avec un raccommodeur de philosophie
Un controleur de la Table Ronde avec des chevaliers de la Compagnie du Gaz de
Paris

Un canard a Sainte-Héléne avec un Napoléon a 1’orange

Un conservateur de Samothrace avec une Victoire de cimetiére

Un remorqueur de famille nombreuse avec un pere de haute mer
Un membre de la prostate avec une hypertrophie de 1’ Académie francaise
Un gros cheval in partibus avec un grand évéque de cirque

Un controleur a la croix de bois avec un petit chanteur d’autobus
Un chirurgien terrible avec un enfant dentiste

Et le général des huitres avec un ouvreur de Jésuites.



Noces et banquets

Dans les ruines d’une cathédrale

Un boucher pleure comme un veau

A cause de la mort d’un oiseau

Et couchée sur les dalles craquelées

Une cloche écroulée et félée

Montre son battant rouillé

On dirait un gros prétre obscene

Dont le vent souleve la soutane

Et dans la sacristie en miettes

Trois ou quatre droles en casquette

Font la quéte

A I’occasion du mariage du Ciel et de I’Enfer
Cela se passe en Angleterre

Et aussi en I’honneur de la Révolution francaise
Et méme de la mort de Louis XVI

Le garcon d’honneur s’appelle William Blake
Il est tout nu et tres correct

Mais il garde son chapeau sur la téte

Parce que le Saint-Esprit est dedans

C’est le Saint-Esprit de Contradiction

Quand on lui demande Esprit es-tu la
Toujours avec un doux sourire cet oiseau répond
Non

A William Blake

A la fin de la noce William Blake en fera cadeau au boucher

Il oubliera défunt son perroquet
Et s’en retournera tuer les bétes



Avec un gros maillet

Nous ne sommes pas a un oiseau pres

Pense William Blake

Tout en pensant a autre chose

C’est-a-dire a rien d’autre qu’a regarder

Une éblouissante fille invitée a la noce on ne sait pas par qui
Et qui est la tres belle et aussi nue que lui

Une beauté

Pense William une beauté d’un calme éclatant

Pure comme le vin rouge

Et innocente comme le printemps

Et il la regarde parce qu’il a envie d’elle

Elle le regarde aussi parce que peut-étre elle aussi elle a envie de lui
C’est alors qu’arrive avec son petit orgue

Un grand canard de Barbarie

Et il joue un air de tous les temps et de tous les pays

Et la noce commence

La noce proprement dite

Précise William Blake

Car il y a des choses qui sont si mal dites

Et si malproprement

C’est pour la messe que vous dites ca

Demande un vieil homme a téte de prophete ou d’évéque
Et qui a I’air tres contrarié

Mais William Blake est un gentleman

Un homme gentil comme on dit en Angleterre

Et il n’a pas du tout envie de discuter avec un évéque

Le jour du mariage du Ciel et de I’Enfer

Et aussi méme qui sait peut-étre par la méme occasion
Le jour de ses propres noces

Puisque la jolie fille est si belle

Et que sans aucun doute il I’aime

Et que peut-étre elle I’aime aussi

Alors il se contente de dire

A I’homme a la téte d’évéque ou de prophéte ou d’épingle de siireté

« De méme que la chenille choisit pour y poser ses ceufs les feuilles les plus
belles ainsi le prétre pose ses malédictions sur nos plus belles joies. »



Et alors en avant la musique

Pour la messe nous en reparlerons une autre fois
Et comme il a dit En avant la musique

La musique s’avance

Et derriere elle la fille éblouissante

Qui sourit a William Blake

Parce qu’un jour il a dit aussi

« C’est avec les pierres de la loi qu’on a bati les prisons et avec les briques de la
religion les bordels. »

Et elle lui donne le bras

Et tout le reste avec

Et qui est-ce qui est bien content
C’est William

William Blake.



Promenade de Picasso

Sur une assiette bien ronde en porcelaine réelle

une pomme pose

Face a face avec elle

un peintre de la réalité

essaie vainement de peindre

la pomme telle qu’elle est

mais

elle ne se laisse pas faire

la pomme

elle a son mot a dire

et plusieurs tours dans son sac de pomme

la pomme

et la voila qui tourne

dans son assiette réelle

sournoisement sur elle-méme

doucement sans bouger

et comme un duc de Guise qui se déguise en bec de gaz
parce qu’on veut malgré lui lui tirer le portrait

la pomme se déguise en beau fruit déguisé

et c’est alors

que le peintre de la réalité

commence a réaliser

que toutes les apparences de la pomme sont contre lui
et

comme le malheureux indigent

comme le pauvre nécessiteux qui se trouve soudain a la merci de n’importe
quelle association bienfaisante et charitable et redoutable de bienfaisance de
charité et de redoutabilité



le malheureux peintre de la réalité

se trouve soudain alors étre la triste proie

d’une innombrable foule d’associations d’idées

Et la pomme en tournant évoque le pommier

le Paradis terrestre et Eve et puis Adam

’arrosoir 1’espalier Parmentier I’escalier

le Canada les Hespérides la Normandie la Reinette et 1’ Api
le serpent du Jeu de Paume le serment du Jus de Pomme
et le péché originel

et les origines de 1’art

et la Suisse avec Guillaume Tell

et méme Isaac Newton

plusieurs fois primé a I’Exposition de la Gravitation Universelle
et le peintre étourdi perd de vue son modele

et s’endort

C’est alors que Picasso

qui passait par la comme il passe partout

chaque jour comme chez lui

voit la pomme et |’assiette et le peintre endormi

Quelle idée de peindre une pomme

dit Picasso

et Picasso mange la pomme

et la pomme lui dit Merci

et Picasso casse 1’assiette

et s’en va en souriant

et le peintre arraché a ses songes

comme une dent

se retrouve tout seul devant sa toile inachevée

avec au beau milieu de sa vaisselle brisée

les terrifiants pépins de la réalité.

1944



Lanterne magique de Picasso

Tous les yeux d’une femme joués sur le méme tableau

Les traits de I’étre aimé traqué par le destin sous la fleur immobile d’un sordide
papier peint

L’herbe blanche du meurtre dans une forét de chaises

Un mendiant de carton éventré sur une table de marbre

Les cendres d’un cigare sur le quai d’une gare

Le portrait d’un portrait

Le mystere d’un enfant

La splendeur indéniable d’un buffet de cuisine

La beauté immédiate d’un chiffon dans le vent

La folle terreur du piege dans un regard d’oiseau

L’absurde hennissement d’un cheval décousu

La musique impossible des mules a grelots

Le taureau mis a mort couronné de chapeaux

La jambe jamais pareille d’une rousse endormie et la tres grande oreille de ses
moindres soucis

Le mouvement perpétuel attrapé a la main

L’immense statue de pierre d’un grain de sel marin

La joie de chaque jour et I’incertitude de mourir et le fer de I’amour dans la plaie
d’un sourire

La plus lointaine étoile du plus humble des chiens

Et salé sur une vitre le tendre goit du pain

La ligne de chance perdue et retrouvée brisée et redressée parée des haillons
bleus de la nécessité

L’étourdissante apparition d’un raisin de Malaga sur un gateau de riz

Un homme dans un bouge assommant a coups de rouge le mal du pays

Et la lueur aveuglante d’un paquet de bougies

Une fenétre sur la mer ouverte comme une huitre



Le sabot d’un cheval le pied nu d’une ombrelle

La grace incomparable d’une tourterelle toute seule dans une maison tres froide
Le poids mort d’une pendule et ses moments perdus

Le soleil somnambule qui réveille en sursaut au milieu de la nuit la Beauté
somnolente et soudain éblouie qui jette sur ses épaules le manteau de la
cheminée et I’entraine avec lui dans le noir de fumée masquée de blanc
d’Espagne et vétue de papiers collés

Et tant de choses encore

Une guitare de bois vert bercant I’enfance de 1’art

Un ticket de chemin de fer avec tous ses bagages

La main qui dépayse un visage qui dévisage un paysage

L’écureuil caressant d’une fille neuve et nue

Splendide souriante heureuse et impudique

Surgissant a I’improviste d’un casier a bouteilles ou d’un casier a musique
comme une panoplie de plantes vertes vivaces et phalliques

Surgissant elle aussi a I’improviste du tronc pourrissant

D’un palmier académique nostalgique et désespérément vieux beau comme
I’antique

Et les cloches a melon du matin brisées par le cri d’un journal du soir

Les terrifiantes pinces d’un crabe émergeant des dessous d’un panier

La derniere fleur d’un arbre avec les deux gouttes d’eau du condamné

Et la mariée trop belle seule et abandonnée sur le divan cramoisi de la jalousie
par la bléme frayeur de ses premiers maris

Et puis dans un jardin d’hiver sur le dossier d’un trone une chatte en émoi et la
moustache de sa queue sous les narines d’un roi

La chaux vive d’un regard dans le visage de pierre d’une vieille femme assise
pres d’un panier d’osier

Et crispées sur le minium tout frais du garde-fou d’un phare tout blanc les deux
mains bleues de froid d’un Arlequin errant qui regarde la mer et ses grands
chevaux dormant dans le soleil couchant et puis qui se réveillent les naseaux
écumants les yeux phosphorescents affolés par la lueur du phare et ses
épouvantables feux tournants

Et I’alouette toute rotie dans la bouche d’un mendiant

Une jeune infirme folle dans un jardin public qui souriant d’un sourire déchiré
mécanique en bercant dans ses bras un enfant léthargique trace dans la poussiere
de son pied sale et nu la silhouette du pere et ses profils perdus et présente aux
passants son nouveau-né en loques Regardez donc mon beau regardez donc ma
belle ma merveille des merveilles mon enfant naturel d’un c6té c’est un garcon
et de I’autre c’est une fille tous les matins il pleure mais tous les soirs je la



console et je les remonte comme une pendule

Et aussi le gardien du square fasciné par le crépuscule

La vie d’une araignée suspendue a un fil

L’insomnie d’une poupée au balancier cassé et ses grands yeux ouverts a tout
jamais

La mort d’un cheval blanc la jeunesse d’un moineau

La porte d’une école rue du Pont-de-Lodi

Et les Grands Augustins empalés sur la grille d’'une maison dans une petite rue
dont ils portent le nom

Tous les pécheurs d’ Antibes autour d’un seul poisson

La violence d’un ceuf la détresse d’un soldat

La présence obsédante d’une clef cachée sous un paillasson

Et la ligne de mire et la ligne de mort dans la main autoritaire et potelée d’un
simulacre d’homme obese et délirant camouflant soigneusement derrieére les
bannieres exemplaires et les crucifix gammeés drapés et dressés
spectaculairement sur le grand balcon mortuaire du musée des horreurs et des
honneurs de la guerre la ridicule statue vivante de ses petites jambes courtes et
de son buste long mais ne parvenant pas malgré son beau sourire de Caudillo
grandiose et magnanime a cacher les irrémédiables et pitoyables signes de la
peur de I’ennui de la haine et de la connerie gravés sur son masque de viande
fauve et bleme comme les graffiti obscenes de la mégalomanie gravés par les
lamentables tortionnaires de 1’ordre nouveau dans les urinoirs de la nuit.

Et derriere lui dans le charnier d’une valise diplomatique entrouverte le cadavre
tout simple d’un paysan pauvre assailli dans son champ a coups de lingots d’or
par d’impeccables hommes d’argent

Et tout a cOté sur une table une grenade ouverte avec toute une ville dedans

Et toute la douleur de cette ville rasée et saignée a blanc

Et toute la garde civile caracolant tout autour d’une civiere

Ou réve encore un gitan mort

Et toute la colere d’un peuple amoureux travailleur insouciant et charmant qui
soudain éclate brusquement comme le cri rouge d’un coq égorgé publiquement
Et le spectre solaire des hommes aux bas salaires qui surgit tout sanglant des
sanglantes entrailles d’une maison ouvriére tenant a bout de bras la pauvre lueur
de la misere la lampe sanglante de Guernica et découvre au grand jour de sa
lumiere crue et vraie les épouvantables fausses teintes d’un monde décoloré usé
jusqu’a la corde vidé jusqu’a la moelle

D’un monde mort sur pied

D’un monde condamné

Et déja oublié



Noyé carbonisé aux mille feux de I’eau courante du ruisseau populaire

Ou le sang populaire court inlassablement

Intarissablement

Dans les arteres et dans les veines de la terre et dans les arteres et dans les veines
de ses véritables enfants

Et le visage de n’importe lequel de ses enfants dessiné simplement sur une
feuille de papier blanc

Le visage d’ André Breton le visage de Paul Eluard

Le visage d’un charretier apercu dans la rue

La lueur du clin d’ceeil d’un marchand de mouron

Le sourire épanoui d’un sculpteur de marrons

Et sculpté dans le platre un mouton de platre frisé bélant de vérité dans la main
d’un berger de platre debout pres d’un fer a repasser

A c6té d’une boite a cigares vide

A c6té d’un crayon oublié

A c6té des Métamorphoses d’Ovide

A c6té d’un lacet de soulier

A c6té d’un fauteuil aux jambes coupées par la fatigue des années

A c6té d’un bouton de porte

A c6té d’une nature morte ot les réves enfantins d’une femme de ménage
agonisent sur la pierre froide d’un évier comme des poissons suffoquant et
crevant sur des galets briilants

Et la maison remuée de fond en comble par les pauvres cris de poisson mort de
la femme de ménage désespérée tout a coup qui fait naufrage soulevée par les
lames de fond du parquet et va s’échouer lamentablement sur les bords de la
Seine dans les jardins du Vert-Galant

Et la désemparée elle s’assoit sur le banc

Et elle fait ses comptes

Et elle ne se voit pas blanche pourrie par les souvenirs et fauchée comme les blés
Une seule piece lui reste une chambre a coucher

Et comme elle va la jouer a pile ou face avec le vain espoir de gagner un peu de
temps

Un grand orage éclate dans la glace a trois faces

Avec toutes les flammes de la joie de vivre

Tous les éclairs de la chaleur animale

Toutes les lueurs de la bonne humeur

Et donnant le coup de grace a la maison désorientée

Incendie les rideaux de la chambre a coucher

Et roulant en boule de feu les draps au pied du lit
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Decouvre en sourlant devant le monde entier

Le puzzle de I’amour avec tous ses morceaux

Tous ses morceaux choisis choisis par Picasso

Un amant sa maitresse et ses jambes a son cou

Et les yeux sur les fesses les mains un peu partout

Les pieds levés au ciel et les seins sens dessus dessous

Les deux corps enlacés échangés caressés

L’amour décapité délivré et ravi

La téte abandonnée roulant sur le tapis

Les idées délaissées oubliées égarées

Mises hors d’état de nuire par la joie et le plaisir

Les idées en colere bafouées par I’amour en couleur

Les idées terrées et atterrées comme les pauvres rats de la mort sentant venir le
bouleversant naufrage de I’ Amour

Les idées remises a leur place a la porte de la chambre a c6té du pain a coté des
souliers

Les idées calcinées escamotées volatilisées désidéalisées

Les idées pétrifiées devant la merveilleuse indifférence d’un monde passionné
D’un monde retrouvé

D’un monde indiscutable et inexpliqué

D’un monde sans savoir-vivre mais plein de joie de vivre

D’un monde sobre et ivre

D’un monde triste et gai

Tendre et cruel

Réel et surréel

Terrifiant et marrant

Nocturne et diurne

Solite et insolite

Beau comme tout.

1944.
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