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 جين أوستن

يلية  18وتوفيت في  1775ر ديسمب 16ولدت في   1817جو

، عاشت في إنجلترا في أواخر القرن الثامن عشر هي كاتبة كلاسيكيّة

وملاحظاتها الدقيقة الحاد اشتهرت بذكائها  وبدايات القرن التاسع عشر،

ا أدبيًا خالدًا لا يزال يأسر القرّاء من 
ً
الثاقبة للمجتمع، وقد تركت إرث

 .جميع الأعمار والأقطار والأنحاء

 إقنـــــــــاع

القرن  بدايات تستكشف روايتها هذه التي تدور أحداثها في إنجلترا في

التاسع عشر وتتحدّث عن موضوعات حارقة وهامّة لكلّ مجتمع مثل 

الحبّ والزواج ومكانة المرأة، وكل ذلك بلمسة من الفكاهة الراقية والنثر 

 .الرائع والسّرد الممتع
 

 ترجمها من الفرنسيةّ إلى العربية الأمجد العثماني
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 1الفصل: 

، 3، في مقاطعة سومرست2، من كيلينش هول 1السّير والتر إليوت 

عارات.
ّ
 للتسلية إلا كتاب الش

ً
  .لم يلمس كتابا

فقد كان يجد فيه ما يشغله في ساعات الكسل، وما يواسيه في ساعات 

الحزن. وكان يشعر أمام هذه المخطوطات القديمة بشعور من الاحترام 

اجمة عن و الإعجاب. وهناك تحوّلت كل الأح
ّ
اسيس غير السّارة الن

فات 
ّ
ح هذه المؤل

ّ
ؤون المنزلية إلى شفقة و ازدراء. و عندما كان يتصف

ّ
الش

التي لا حصر لها والتي أنتجت و وضّبت في القرن الماض ي، كانت كل ورقة 

منها لا تهمّه إلا ورقة واحدة فقط كانت تثير اهتمامه باستمرار، وهي 

:الصّفحة التي كان يفتح فيها 
ً
د المفضّل دائما

ّ
 المجل

 عائلة إليوت، من كيلينش هول.

من  1874يوليو  15؛ تزوج في 1760مارس  1والتر إليوت، المولود في 

إليزابيث ابنة جاك ستيفنسون، صاحب المراتب العليا في ساوث 

؛ وأنجبا الأطفال 1800بارك، مقاطعة جلوكستر، الذي توفي في عام 

                                                           
1 Walter Elliot 

2 Kellynch-Hall 

3 e Somerset 
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، وآن، المولودة في 1785يونيو  1المولودة في  التالية أسماؤهم: إليزابيث،

، وماري، المولودة 1789نوفمبر  5، وهي ابنة توفيت في 1787أغسطس  9

 .1791نوفمبر  20في 

هذه هي الفقرة التي جاءت على يد الطابع، ولكن السّير والتر أضاف لها 

لتعليمه هو وعائلته بعد تاريخ ميلاد ماري: )تزوّجت في السّادس عشر 

، صاحب المقام الرفيع 4من تشارلز ماسجروف 1810من ديسمبر سنة 

 ( .بمقاطعة سومرست 5في أبركروس

ثم جاءت قصّة العائلة العريقة والمحترمة: أوّل أفرادها استقرّ في 

د منصب المأمور الأعلى؛ ومثل إحدى المقاطعات في ثلاثة 6تشيشير
ّ
، وتقل

 في ا
ً
لسّنة الأولى من عهد تشارلز برلمانات متتالية، وجعل منه بارونا

ه بأكمله صفحتين من 
ّ
ساء؛ ويشكل كل

ّ
 الن

ً
الثاني. وقد ذكر الكتاب أيضا

 بشعار النبالة وينتهي بالإشارة التالية: "محل الإقامة 
ً
ورقة، مصحوبا

  ."الرئيس ي: كيلينش هول، مقاطعة سومرست

، المحترم، ثم، بخط يد السّير والتر: "الوريث الظاهر: ويليام والتر إليوت

 حفيد السّير والتر الثاني."

                                                           
4 Musgrove 

5 Uppercross 

6 Cheshire 
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خص ي 
ّ
كان الغرور هو بداية شخصيّة السّير إليوت ونهايتها: الغرور الش

 والغرور بالرتبة.

 لوسامته ونبله بالزواج من امرأة تفوقه في الجمال 
ً
لقد كان مدينا

يدي إليوت امرأة ممتازة عاقلة وطيّبة لم يخدعها 
ّ
بل. فقد كانت الل

ّ
والن

 حين وقعت في حبّ السّير والتر.حكمها 
ّ
 وعقلها قط، إلا

ابعة والخمسين   بشكل ملحوظ، وكان في الرّ
ً
فقد كان في شبابه وسيما

من عمره وهو في غاية الحسن، وكان له من ادّعاء الجمال ما لم يكن 

لكثير من النساء، وكان أكثر قناعة بمكانته في المجتمع من خادم لورد 

لجمال في نظره أقل شأن من النبل، وكان السّير حديث العهد. ولم يكن ا

الذي جمع كل هذه المواهب في نظره موضع احترامه  7والتر إليوت

 وتبجيله الدائم.

 يحترمها. 
ً
لقد تحمّلت عيوبه و أخفتها، وجعلته طوال سبعة عشر عاما

ولم تكن سعيدة جدّا، ولكن واجباتها وأصدقاءها وأطفالها ربطوها 

 يكفي لأن تتركها مع الأسف.بالحياة بما 

                                                           
7 r Walter Elliot 
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ابعة  انية في الرّ
ّ
ثلاث بنات، أكبرهنّ في السّادسة عشرة من عمرها والث

 على أب ضعيف لا حول له 
ً
 ثقيلا

ً
 وعبئا

ً
 رهيبا

ً
عشرة، وكان ذلك ميراثا

  .ولا قوّة

ولكن كان لها صديقة، امرأة عاقلة ومحترمة، قرّرت بدافع من المودّة لها 

يدي إليوت أن تعيش بالقرب منه
ّ
ا في قرية كيلينش. وقد اعتمدت الل

 عليها في الحفاظ على المبادئ الصّالحة التي حاولت غرسها في بناتها.

ولم تتزوّج هذه الصّديقة من السّير والتر، على الرّغم من أن تعارفهما 

  .كان يمكن أن يدفع المرء إلى افتراض ذلك

يدي إ
ّ
ليوت وبقيا على قربهما وقد مرّت ثلاث عشرة سنة على وفاة الل

 جيران وأصدقاء حميمين، ولكن ليس أكثر من ذلك.

اني، فقد 
ّ
ر في الزّواج الث

ّ
وليس من المستغرب أن السيّدة راسل لم تفك

ضج وذات شخصيّة جادّة، 
ّ
كانت ذات ثروة جيّدة، وكانت في سنّ الن

 ولكن عزوبة السّير والتر أقلّ سهولة في تفسيرها.

ه كان
ّ
قد رُفض عدّة مرّات بسبب عروض زواج غير معقولة  والحقيقة أن

ه أب صالح يكرّس نفسه لبناته. 
ّ
للغاية. ومنذ ذلك الحين، تظاهر بأن

 لفعل ش يء ما من أجل الابنة الكبرى وحدها، 
ً
ه كان مستعدا

ّ
اقع أن والو



 ـــــــــــــــــــــــــ   إقنــــــاع  ــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 
12 

ادسة عشرة  ولكن بشرط ألا يُعترض طريقه. كانت إليزابيث، وهي في السَّ

 على كلِّّ حقوق والدتها واحترامها. من عمرها، قد حصلت

وكانت جميلة جدّا وتشبه والدها الذي كان لها تأثير كبير عليه، لذلك 

 على ذلك. وكانت ابنتا السّير والتر الأخريان، في رأيه، 
ً
فقا دائما

َّ
كان قد ات

أقلّ قيمة. وكانت ماري قد اكتسبت بعض الأهميّة حين أصبحت 

ذات العقل المميّز والخلق الرفيع الذي السيّدة ماسجروف؛ ولكن "آن" 

سبة لوالدها ولا لأختها يعرف كلّ ذكيّ كيف يقدّره،
ّ
  .لم تكن شيئًا بالن

 أن تتراجع إلى 
ً
ولم يكن أحد يعير أي اهتمام لما تقول، وكان عليها دائما

  .الوراء؛ وفي النّهاية لم تكن سوى آن

يدي راسل تحبّ أخواتها، ولكنّها لم ت
ّ
 كانت الل

ّ
ستطع أن ترى في آن إلا

 صديقتها التي كانت تعيش من جديد.

كانت آن قبل سنوات قليلة فتاة جميلة جدّا، ولكن سرعان ما اختفت 

 بها عندما كانت في 
ً
نضارتها؛ ولم يعد والدها معجبا كما كان معجبا

اعمتين كانتا 
ّ
 ملامحها الرّقيقة وعينيها البنيّتين الن

ّ
ريعان شبابها، لأن

 يثير تقديره بعد أن مختلفت
ً
ين جدّا عن ملامحه، لم يعد يجد فيها شيئا

  .بهتت ونحفت
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 أن يرى اسم آن في صفحة أخرى من صفحات كتابه 
ً
ع أبدا

ّ
ولم يكن يتوق

المفضّل. أما إليزابيث، فقد كانت من أسرة ريفيّة مرموقة وثريّة؛ 

تي كانت من أسرة ريفيّة مرموقة وثريّة أيضا فق
ّ
د كان لها وكذلك ماري ال

من الشرف أكثر مما نالت. وفي يوم أو آخر كانت إليزابيث ستتزوج حسب 

 مرتبتها.

أحيانا تكون المرأة في التاسعة والعشرين من عمرها أجمل مما كانت 

عليه قبل عشر سنوات. وعندما تكون في العاشرة لم يصبها حزن ولا 

 ما يكون ذلك الوقت من العمر الذي لم 
ً
يفقد فيه الجمال مرض، فغالبا

 من سحره.
ً
 شيئا

أما في منزل إليزابيث فكانت لا تزال الآنسة إليوت الجميلة، وكان السّير 

 كما كان 
ً
ه لا يزال شابا

ّ
ن
ّ
 في نسيان سنّ ابنته، واعتقاده أ

ً
إليوت معذورا

اقب بأس ى آن وهي تخبو،   وسط الأطلال التي تحيط به. وكان ير
ً
دائما

جاعيد حول عيني وماري وهي تسمن، و جيران
ّ
ه وهم يشيخون، والت

يدي راسل وهي تنمو بسرعة.
ّ
 الل

لم تكن إليزابيث راضية مثل والدها. فقد كانت على مدى ثلاثة عشر 

 عشيقة "كيلينش هول"، وكانت تترأس وتدير الأعمال بثقة وحزم 
ً
عاما

.
ً
ا
ّ
 لم تجعلها أصغر سن
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ى شرف البيت، 
ّ
 كانت تتول

ً
وتضع القوانين وعلى مدى ثلاثة عشر عاما

يدي راسل في كلّ غرف 
ّ
بع خطى الل

ّ
رف، وتت

ّ
المنزليّة، وتجلس في مكان الش

الرّسم وفي كلّ حفلات العشاء. ثلاثة عشر شتاءً شهدت افتتاحها لكلّ 

كانت قد أزهرت منذ  حفلة رسميّة تقام في الحيّ، وزهور ثلاثة عشر ربيعا

ات
ّ
لندن لبضعة أسابيع.  أن كانت هي ووالدها ذاهبين للاستمتاع بملذ

اسعة والعشرين من عمرها جعلها 
ّ
رت كلّ ذلك، ومعرفتها أنّها في الت

ّ
وتذك

  .متخوّفة ونادمة إلى حدّ ما

 
ّ
، ولكنّها شعرت أن

ً
وكانت تعرف أنّها لا تزال جميلة كما كانت دائما

السّنوات الخطرة قد اقتربت، وأنّها تريد أن يطلبها أحد البارونات قبل 

ح الكتاب بامتياز بنفس نهاية ال
ّ
عام. وكان بوسعها بعد ذلك أن تتصف

 رؤيتها لتاريخ 
ّ
حها من قبل؛ ولكن مع ذلك فإن

ّ
تي كانت تتصف

ّ
البهجة ال

 
ً
ميلادها وليس فيه تاريخ زواج كما أختها الصّغرى جعل الكتاب بغيضا

به عيناها
ّ
 لتتجن

ً
 دفعته بعيدا

ً
 .إليها؛ وفي أكثر من مرّة عندما رأته مفتوحا

رها بها هذا 
ّ
وعلاوة على ذلك، كانت قد عانت من خيبة أمل لطالما ذك

الكتاب. فقد كان وليّ العهد، وهو نفس وليام والتر إليوت الذي اعترف 

رت 
ّ
والدها بحقوقه بسخاء، قد رفض طلب يدها للزّواج. وكانت قد فك

 يكو 
ّ

ى ألا
ّ
ن في الزّواج من ويليام عندما كانت طفلة صغيرة، وكانت تتمن

 هو ما كان ينويه والدها. وبعد وفاة زوجته، سعى 
ً
لها أخ، وكان ذلك أيضا

ه 
ّ
ستقبل عروضه بلهفة، لكن

ُ
السّير والتر إلى التعرّف على إليوت. ولم ت
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اب. وفي إحدى 
ّ
وم في كلّ ش يء على خجل الش

ّ
 الل

ً
ثابر على ذلك، ملقيا

أكثرها رحلاتهم إلى لندن، عندما كانت إليزابيث في أجمل حالاتها و 

 في كليّة  نضارة، لم يستطع ويليام أن يرفض دعوة.
ً
 شابا

ً
كان طالبا

 للغاية، ممّا يؤكد 
ً
الحقوق في ذلك الوقت، ووجدته إليزابيث مقبولا

خططها. وتمّت دعوته إلى كيلينتش. تحدّث الناس عنه وانتظروه لبقيّة 

. وفي الرّبيع التالي، شوهد مرّة أ
ً
ه لم يأتِّ أبدا

ّ
خرى في لندن. العام، لكن

ه كان 
ّ
 عُلم إن

ً
وتكرّرت نفس المحاولات معه، ولكن دون جدوى. وأخيرا

.
ً
 متزوّجا

ريق الذي رسمه السّير والتر 
ّ
 من أن يسعى إلى تحقيق ثروته على الط

ً
وبدلا

  .لوريثه، اشترى استقلاله بالزّواج من امرأة غنيّة من طبقة دنيا

؛ فقد كان يودّ 
ً
أن يستشيره أحد بصفته ربّ  وكان السّير والتر غاضبا

;
ً
اب علنا

ّ
لأنّهما شوهدا معًا في  الأسرة، خاصّة بعد أن تقدّم إلى الش

  .وفي مجلس العموم. وأعرب عن استيائه 8تاترسال

ى أن يعتذر، ولم يكن 
ّ
ولكن السيّد إليوت لم يكترث لذلك، ولم يحاول حت

 في أن يحسب في العائلة كما كان السّير والتر يع
ً
ه لا يستحقّ، راغبا

ّ
تقد أن

 وانقطعت كلّ العلاقات.

                                                           
8 Tattersall 
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رت إليزابيث هذه القصّة بغضب؛ فقد كانت تحبّ الرّجل 
ّ
وتذك

ه كان وريث السّير والتر؛ وكانت ترى فيه 
ّ
لشخصه بل وأكثر من ذلك لأن

ه كان قد أساء 
ّ
 لها. ولكن

ً
 لها و كانت تراه أيضا كفؤا

ً
 مناسبا

ً
وحده زوجا

ه استحقّ 
ّ
 أن يُنس ى. وكان من الممكن أن يغفر له التصرّف لدرجة أن

ه كان يتحدّث 
ّ
، ولكن

ً
ع أن ينجب أطفالا

ّ
ه لم يكن من المتوق

ّ
زواجه، لأن

ذي كان من 
ّ
رف ال

ّ
باستخفاف بل وبازدراء عن عائلة إليوت وعن الش

هكذا كانت أفكار  المقرّر أن يكون لهم. لا يمكن أن يغفر له ذلك.

تي قصدت بها تنويع إليزابيث، وهكذا كانت شواغلها و 
ّ
انشغالاتها ال

رتابة حياتها الأنيقة المترفة الباذخة، ولسد الثغرات التي لا توجد، عادة، 

مفيدة في الخارج، لتملأها، ولا  هناك مواهب في الدّاخل تشغل الوقت 

  .وتملأ الفراغات

ولكن سرعان ما أضيفت إلى تلك الهموم هموم أخرى: فقد كان والدها 

ه جاء ليعيش في البارونية يعاني من مش
ّ
اكل مالية. وكانت تعرف أن

 لتلميحات رجل أعماله السيّد 
ً
قيلة، وليضع حدّا

ّ
ليسدّد ديونه الث

شيبرد غير السّارة. كانت ملكيّة كيلينتش جيّدة، ولكنّها لم تكن كافية 

يدي 
ّ
ه ضروري. وطالما عاشت الل

ّ
مثيل الذي كان السّير والتر يعتقد إن

ّ
للت

ظام والاعتدال والاقتصاد في الإنفاق في حدود إليوت، ف
ّ
قد كان الن

الدّخل; ولكن هذا الرصيد كان قد اختفى معها: فالدّيون كانت تتزايد؛ 

 عن إليزابيث. وفي 
ً
وكانت معروفة، وأصبح من المستحيل إخفاؤها تماما
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خفيضات في 
ّ
تاء الماض ي، كان السّير والتر قد اقترح بالفعل بعض الت

ّ
الش

فق
ّ
ص من الن

ّ
 لإليزابيث، فقد أشارت بإصلاحين: التخل

ً
ات، وإنصافا

بعض الأعمال الخيريّة غير المفيدة، وعدم تجديد أثاث غرفة الرّسم. 

كما كانت لديها فكرة سعيدة بعدم إعطاء آن أيّ هدايا بعد الآن. لكن 

دابير لم تكن كافية واضطر السّير والتر إلى الاعتراف به، ولم تجد 
ّ
هذه الت

 آخر أكثر فعالية. فقد وجدت نفسها مثله تعيسة مع إلي
ً
زابيث علاجا

  .سوء معاملة القدر لها

ى 
ّ
 في جزء صغير من ممتلكاته، وحت

ّ
لم يستطع السّير والتر أن يتصرّف إلا

ى لا يلحق به كلّ هذا 
ّ
. لم يكن ليرغب في البيع، حت

ً
هذا الجزء كان مرهونا

واستدعى  تش سليمة لورثته.العار. كان لابدّ من توريث تركة كيلين

صيحة؛ 
ّ
الصّديقان المقرّبان، السيّد شيبرد والسيّدة راسل، لإسداء الن

فقات دون أن يجرحا كبرياء 
ّ
وكان عليهما أن يجدا طريقة ما لتقليل الن

 السّير والتر وابنته أو خيالهما.
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 2الفصل: 

. ومهما كان رأيه في السّير  9كان السيّد شيبرد
ً
 داهية وحكيما

ً
رجلا

والتر، فقد كان يرغب في أن يترك الدّور غير السّار لشخص آخر غير 

ه كان يوص ي باحترامه المطلق لحكم 
ّ
ه اعتذر عن ذلك مع ان

ّ
نفسه؛ غير أن

 السيّدة راسل الممتاز.

 وأضفت عليه غيرة قلقة. ك 
ً
 كبيرا

ً
انت لقد اهتمّت بالموضوع اهتماما

تي 
ّ
امرأة ذات حسّ سليم أكثر من كونها امرأة خياليّة. وكانت الصّعوبة ال

ع بنزاهة صارمة 
ّ
يدي راسل تتمت

ّ
ها كبيرة: فقد كانت الل

ّ
كان يجب حل

رف؛ ولكنّها كانت ترغب في الحفاظ على مشاعر السّير 
ّ
وحسّ مرهف بالش

  .والتر وعلى مكانة الأسرة

ة للخير وقادرة على الصّداقة وكانت إنسانة طيّبة ومحسنة ومحبّ 

المتينة؛ وكانت مستقيمة في سلوكها، صارمة في أفكارها عن اللياقة 

 للأخلاق.
ً
 والتهذيب، ونموذجا

 جدّا؛ ولكنّها كانت تعطي الرتبة والنبل قيمة 
ً
فا

ّ
 ومثق

ً
وكان عقلها عمليّا

 فيها، ممّا جعلها تتعامى عن عيوب أصحاب هذه الخيرات.
ً
 مبالغا

                                                           
9 Shepherd 
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، وكان السّير كانت أر 
ً
 كبيرا

ً
ملة فارس بسيط، وكانت تكنّ للبارون احتراما

ه صديق قديم، وجار مطيع، 
ّ
والتر يستحقّ عطفها واهتمامها، لا لأن

ه السّير 
ّ
وسيّد ملزم، وزوج صديقتها، ووالد آن وأخواتها فحسب، بل لأن

 والتر.

ب نفسها ل
ّ
تسبّب وكانت الإصلاحات ضروريّة بلا شكّ، ولكنّها كانت تعذ

لأصدقائها أقلّ قدر ممكن من المتاعب. فوضعت خطط الاقتصاد، 

 أخذت بنصيحة آن التي لم يروا من 
ً
وأجرت حسابات دقيقة، وأخيرا

زت إصلاحات آن على 
ّ
المناسب استشارتها، وعانت من نفوذها. رك

باهي. وأرادت تدابير أقوى، وسرعة سداد 
ّ
رف على حساب الت

ّ
الش

 بالاة بكل ما هو غير عادل ومنصف.الدّيون، وزيادة اللام

يدي راسل وهي تعيد قراءة ملاحظاتها: "إذا استطعنا أن نقنع 
ّ
قالت الل

 بعد سبع 
ً
ى هذه الإصلاحات، فسيكون حرّا

ّ
والدك بكلّ هذا" إذا تبن

 كرامته الحقيقيّة 
ّ
 احترامه لن يتزعزع، وأن

ّ
سنوات، وآمل أن أقنعه بأن

 لن تتضاءل في نظر العقلاء.

ذي سيفعله إن لم يكن ما فعله أو كان ينبغي أن يفعله في "
ّ
اقع، ما ال الو

الكثير من أسرنا الأولى؟ لن يكون هناك ش يء فريد من نوعه، والتفرّد 

  .هو أكثر ما نعانيه"
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وعلى كلّ حال، من كان عليه ديون فعليه أن يسدّدها، ومع مراعاة أفكار 

 شخصيّة الرّجل الأمين 
ّ
بيل فإن

ّ
 تأتي في المقام الأوّل".الرّجل الن

كان هذا هو المبدأ الذي أرادت آن من والدها أن يتصرف على أساسه. 

ه من الواجب الذي لا غنى عنه إرضاء الدائنين بإجراء جميع 
ّ
فقد رأت إن

 الإصلاحات الممكنة بسرعة، ولم تر أيّ كرامة في القيام بغير ذلك.

يدي راسل في إقناعه
ّ
ا بالإصلاح الكامل؛ فقد وقد اعتمدت على نفوذ الل

ضحية 
ّ
 من الت

ً
ضحية بجوادين لن تكون أقلّ إيلاما

ّ
كانت تعلم أن الت

تي اقترحتها صديقتها. كيف  بأربعة، وكذلك
ّ
فيفة ال

ّ
خفيضات الط

ّ
كل الت

يدي 
ّ
بلت بما أن إصلاحات الل

ُ
يمكن أن تكون إصلاحات آن القاسية قد ق

 راسل لم تنجح؟

صوا من كلّ ش يء 
ّ
مريح! السّفر، ولندن، والخدم والخيول، ماذا! تخل

خفيضات من كلّ جانب
ّ
  !والمائدة، والت

 وليس العيش بشكل لائق كرجل محترم بسيط لا!

روف الغير  كيلينتشنحن نفضّل أن نغادر 
ّ
على أن نبقى في مثل هذه الظ

  مشرّفة.
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ً
نغادر كيلينتش! و استغل شيبرد هذه الفكرة على الفور و كان مهتمّا

ه لا يمكن فعل أيّ ش يء دون بإصلا 
ّ
 بأن

ً
حات السّير والتر والذي كان مقتنعا

 تغيير مكان الإقامة.

ه كان 
ّ
ومنذ أن خطرت له هذه الفكرة، لم يجد غضاضة في أن يعترف بأن

 أن يغيّر 
ً
ا
ّ
يرى نفس الرّأي. ولم يكن يعتقد أن السّير والتر يستطيع حق

هذا الطابع من الشرّف  طريقته في العيش في منزل كان عليه أن يدعم

مثيل. وفي أيّ مكان آخر كان يستطيع أن يفعل ما يشاء، وكان منزله 
ّ
والت

ك والتردّد، 
ّ
 يحتذى به. وبعد أيّام قليلة من الش

ً
 نموذجا

ً
خذ دائما

ّ
يت

قة بتغيير محلّ الإقامة
ّ
  .حسمت المسألة الكبرى المتعل

ولا يبعد عنها.   تشفقد تكون لندن، أو باث، أو مسكن آخر في جوار كيلين

يدي راسل بالقرب 
ّ
 في جوار الل

ً
 صغيرا

ً
لقد كان طموح آن أن تمتلك منزلا

من ماري، وأن ترى ظلال ومروج كيلينتش من وقت لآخر. ولكن قدرها 

 أن تحصل على عكس ما كانت تطمح إليه. فهي لم تكن تحبّ 
ً
كان دائما

 باث، ولكن باث كانت ستكون مقرّ إقامتها.

ير والتر يميل إلى لندن، ولكن مستر شيبرد لم يكن يريدها وكان السّ 

لنفسه، وكان من الذكاء بحيث يثنيه عن ذلك ويجعله يفضل باث: 

 بتكلفة قليلة.
ً
 نسبيّا

ً
 جيّدا

ً
 فهناك يستطيع أن يقدّم عرضا



 ـــــــــــــــــــــــــ   إقنــــــاع  ــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 
22 

وقد روعيت في باث ميزتان عظيمتان: بُعدها عن كيلينش، فهي لا تبعد 

إ  ، و
ً
يدي راسل هناك في جزء من عنها سوى خمسين ميلا

ّ
قامة الل

تاء
ّ
  .الش

 أن السّير والتر وإليزابيث قد اقتنعا 
ً
يدي راسل كثيرا

ّ
وممّا أثلج صدر الل

 في باث من حيث الاعتبار و من حيث المتعة. 
ً
بأنّهما لن يخسرا شيئا

هاب ضدّ رغبة عزيزتها آن.
ّ
يدي راسل للذ

ّ
رت الل

ّ
 واضط

ب الكثير 
ّ
من السّير والتر للإقامة في منزل صغير في  . لقد كان الأمر يتطل

ع، 
ّ
 الإهانات أكبر ممّا كانت تتوق

ّ
الحيّ. فآن نفسها كانت ستجد أن

يدي راسل 
ّ
سبة للسّير والتر كانت ستكون فظيعة. واعتبرت الل

ّ
وبالن

 من إقامتها هناك لمدّة ثلاث سنوات 
ً
 ناشئا

ً
 خاطئا

ً
كراهية آن لباث تحيزا

 من حقيقة أنّها لم تكن في حالة ذهنيّة جيّدة بعد وفاة والدتها، وثا
ً
نيا

ذي قضته معها هناك.
ّ
تاء الوحيد ال

ّ
 خلال الش

ر مثلها. 
ّ
 الجميع يجبّ أن يفك

ّ
يدي راسل تحبّ باث وتصوّرت أن

ّ
كانت الل

 معها في نزل 
ً
ابة أن تقض ي الأشهر الأكثر دفئا

ّ
يمكن لصديقتها الش

 لصحّتها
ً
غيير مفيدا

ّ
وعقلها. لقد رأت آن القليل  كيلينتش سيكون الت

 
ً
جدّا من العالم؛ ولم تكن مبتهجة: فالمزيد من الاختلاط سيكون مفيدا

 لها.
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ثم إن السّير والتر الذي كان يعيش على مقربة من كيلينتش كان سيعاني 

من رؤية منزله في يد غيره؛ فقد كانت ستكون محنة قاسيّة جدّا. كان 

  ولكن هذالابدّ من استئجار قاعة كيلينتش 
ً
 محفوظا

ً
 عميقا

ً
كان سرّا

  .داخل دائرتهم الصغيرة

  .السّير والتر كان سيشعر بالمهانة لو عرفه أحد

ه لم يجرؤ على 
ّ
لقد قال السيّد شيبرد كلمة "تحذير" مرّة واحدة، لكن

  .قولها مرّة أخرى 

افق على  كان السّير والتر يحتقر الفكرة ذاتها ويمنع أي إشارة إليها. كان يو

ع، من قبل مستأجر 
ّ
لب منه ذلك بشكل غير متوق

ُ
أجير فقط إذا ط

ّ
الت

 استثنائي قبل جميع شروطه كخدمة عظيمة.

يدي راسل كان لديها سبب آخر 
ّ
افقة على ما نحبّ. الل نحن نتسرّع في المو

قد كوّنت علاقة  10للسّرور برحيل السّير والتر المقترح. كانت اليزابيث

 ها.حميمة كان من المرغوب قطع

، وعادت إلى منزل 
ً
 سيّئا

ً
وكانت ابنة السيّد شيبرد، قد تزوجت زواجا

والدها مع طفلين. كانت امرأة ذكيّة تعرف كيف ترض ي، على الأقلّ في 

كيلينتش هول. وقد جعلت نفسها معروفة لدى الآنسة إليوت لدرجة 

                                                           
10 Élisabeth  
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لميحات الحذرة من 
ّ
أنّها أقامت هناك عدّة مرات، على الرّغم من الت

 
ّ
تي وجدت هذه الصّداقة غير مناسبة.الل

ّ
 يدي راسل ال

يدي راسل تأثير يذكر على إليزابيث، وبدا إنّها كانت تحبّها 
ّ
ولم يكن لل

ديد لرؤية 
ّ
بدافع الواجب أكثر من ميلها إليها. . كانت تشعر بالأسف الش

 على أن 
ً
 وتكرارا

ً
 من جولات لندن، وقد أصرّت مرارا

ً
آن مستبعدة ظلما

 إلى إعطاء إليزابيث فرصة الاستفادة من يتمّ إشراكه
ً
ا. لقد سعت مرارا

. فقد كانت للآنسة إليوت 
ً
حكمها وخبرتها، ولكن دون جدوى دائما

 من 
ً
يدي راسل أكثر تصميما

ّ
إرادتها الخاصّة، ولم تكن معارضتها لل

معارضتها للسيّدة راسل في اختيارها للسيّدة كلاي وتركها لأختها المتميّزة 

قة حيث لا يجب أن يكون هناك أكثر من مخالطة لتمنحها ا
ّ
لمودّة والث

بة.
ّ
 مهذ

يدي راسل تعتبر السيّدة كلاي صديقة خطيرة، وذات مكانة 
ّ
كانت الل

 ويتيح للآنسة 
ً
متدنيّة؛ وكان تغييرها لمكان إقامتها، الذي سيجعلها جانبا

 ذا أهميّة 
ً
 قصوى.إليوت أن تختار صديقة أكثر ملاءمة لها، يبدو لها أمرا
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 3الفصل: 

اسمح لي أن أشير لك يا سير والتر"، قال السيّد شيبرد ذات صباح في 

قاعة كيلينتش هول وهو يفتح الجريدة: "اسمح لي أن أشير لك يا سير 

سيجلب جميع  11والتر أن الوضع الحالي مواتٍ جدّا لنا. هذا السّلام 

اطئ. سيحتاجون إلى
ّ
منازل أليس  الضبّاط البحريين الأغنياء إلى الش

أفضل وقت لاختيار مستأجرين جيّدين؟ ماذا لو جاء أميرال غنيّ يا سير 

 والتر؟

 شيبرد" أجاب السّير والتر. "هذا كل ما لدي  -
ً
 سعيدا

ً
"سيكون هالكا

لأقوله في الحقيقة، إن "كيلينتش هول" ستكون بالنسبة له أفضل من 

 أي مكان، أليس كذلك  شيبرد!"

لاعب  فابتسم السيّد شيبرد
ّ
كما كان من واجبه أن يبتسم لهذا الت

ق الأمر 
ّ
ه عندما يتعل

ّ
بالكلمات، وأضاف: )أجرؤ على القول يا سير والتر إن

 ضبّاط البحريّة يجيدونه ويستوعبونه. أعرف كلّ ش يء 
ّ
بالعمل، فإن

عنهم. لديهم أفكار متحرّرة، وهم أفضل المستأجرين الذين رأيتهم في 

ه إذا أصبحت نيّتك معروفة، وهو أمر ممكن حياتي. دعني أقترح، إذ
ّ
ن، إن

ه من الصّعب جدّا على السّير والتر أن يخفي أفعاله ومقاصده 
ّ
جدّا )لأن
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عن فضول العامّة؛ بينما أنا، جون شيبرد، أستطيع أن أخفي أموري، 

ني لا أستغرب، 
ّ
اقبتي( ; لذلك أقول إن  لا يضيع الوقت في مر

ً
 أحدا

ّ
لأن

 
ّ
ائعات عن الحقيقة في على الرّغم من تعق

ّ
لنا، أن تظهر بعض الش

 بعض القادة 
ّ
الخارج، وفي هذه الحالة ستقدّم العروض، وأعتقد أن

 
ّ
البحريين الأغنياء سيكونون جديرين باهتمامنا، ودعني أضيف أن

ر عليك عناء الإجابة".
ّ
 ساعتين تكفيني للإسراع إلى هنا، وأوف

ه سرعان ما نهض فما كان من السّير والتر إلا أن أومأ ب
ّ
رأسه في الردّ، ولكن

ة من ضبّاط 
ّ
: )إن قل

ً
من مكانه وألقى نظرة على الغرفة وقال ساخرا

 ( .البحريّة لا يندهشون، كما أتصوّر، من العيش في مثل هذه الضّيعة

هم الجيد". قالت السيّدة كلاي )كان والدها قد  -
ّ
سوف يباركون حظ

ثل التنزه في كيلينتش( ولكني أحضرها معه، فلا ش يء مفيد لصحّتها م

 فيه جدّا. لقد 
ً
 مرغوبا

ً
أعتقد، مثل أبي، أن البحار سيكون مستأجرا

عرفت الكثير منهم. إنّهم دقيقون جدّا، وواسعون جدّا في العمل! إذا 

تركت لهم لوحاتك الجميلة، سير والتر، فسيكونون بأمان: كل ش يء 

 كما سيكون معتنى به تماما. الحدائق و أحواض الزّ 
ً
هور ستكون تقريبا

 من إهمال أزهارك الجميلة. 12هي الآن. لا تقلقي آنسة اليوت

                                                           
12 Elliot  
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ني سأتردّد في منح  -
ّ
أجير، فإن

ّ
فأجابه السّير والتر ببرود: "أما وقد قرّرت الت

 لأن أقدّم للمستأجر أيّ خدمة. لا 
ً
بعض الامتيازات؛ ولست مستعدّا

 الحديقة ستكون مفتوحة له، ولن ي
ّ
جد الكثير من الامتيازات شكّ في أن

 الواسعة."

سبة للقيود التي قد أفرضها على استخدام محميّات الصّيد، 
ّ
"أمّا بالن

اس بالوصول إليها، 
ّ
فهذه مسألة أخرى. فأنا لا أحبّذ فكرة السّماح للن

وأوص ي الآنسة إليوت بأن تكون على أهبة الاستعداد لحراسة أحواض 

 الزّهور الخاصة بها."

: "في هذه الحالة، هناك وبعد صمت ق
ً
صير، غامر السيّد شيبرد قائلا

 بين المالك والمستأجر. إن 
ً
 وبسيطا

ً
عادات راسخة تجعل كل ش يء سهلا

مصالحك يا سير والتر في أيدٍ أمينة: يمكنك الاعتماد عليّ في عدم التعدّي 

ني أغار على حقوق السّير والتر أكثر من غيرته على 
ّ
على حقوقك. فليقال أن

  .وقهحق

 هنا تحدّثت آن.

ذي قدّم لنا الكثير، له الحقّ مثل أيّ فئة "
ّ
 الجيش البحري، ال

ّ
يبدو لي أن

أخرى في منزل مريح. حياة البحّارة صعبة بما فيه الكفاية لذلك، يجب 

  .أن نعترف بذلك
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  ."ما تقوله الآنسة "آن" صحيح جدّا"، أجاب السيّد "شيبرد -

 بالتأكيد"، أضافت ابنته. -

ي 
ّ
 لهذه المهنة فوائدها، ولكن

ّ
ولكن ما لبث السّير والتر أن قال: )إن

 جدّا إذا انتمى إليها أحد أصدقائي
ً
  .سأكون منزعجا

؟" وجاء الردّ بنظرة استغراب. -
ً
 حقا

  .نعم؛ من ناحيتين لا أحبّها -

ه، 
ّ
، إنّها وسيلة لرجل مغمور المولد للحصول على امتياز ليس من حق

ً
أوّلا

 على لنيل شر 
ً
، إنّها تقض ي تماما

ً
؛ وثانيا

ّ
ف لم يحلم به أسلافه قط

باب. ففي البحار الواحد يشيخ أسرع من الآخر. لطالما 
ّ
الجمال والش

 قبحه يخاطر بأن يجعله موضع رعب لنفسه، ويخاطر 
ّ
لاحظت ذلك. إن

 بأن يرى ابن أحد خدم أبيه يرتقي إلى مرتبة أعلى من مرتبته.

 يدعم ما "
ً
  .أقولهإليك مثالا

ذي كان أبوه 
ّ
ورد سان إيف ال

ّ
في الربيع الماض ي كنت في صحبة رجلين: "الل

ورد سان 
ّ
 في الرّيف، يكاد يكون بلا خبز. وكان عليَّ أن أفسح المجال لل

ً
وزيرا

إيف والأميرال بالدوين، وهو أقبح شخصيّة يمكن أن يتصوّرها العقل. 

 بلون الماهوجني؛ وكان كلّ ش 
ً
 كان وجهه مطروقا

ً
يء فيه خطوطا

وتجاعيد: ثلاث شعرات رماديّة في أحد جانبيه، ولا ش يء سوى لمحة من 
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 هناك: من هذا الفتى العجوز بحقّ 
ً
اقفا البودرة. قلت لصديق كان و

 السّماء؟ 

ه الأدميرال بالدوين. كم عمره برأيك؟ -
ّ
 يا عزيزي، إن

ون.  - 
ّ
 قلت ست

  .أربعون"، أجابني. لا أكثر من ذلك -

دهشتي. لن أنس ى بسهولة الأدميرال بالدوين. لم أر في حياتي مثل  "تخيّل

، مع 
ً
سبة لهم جميعا

ّ
هذا المثال البائس للحياة في البحر، وهو نفسه بالن

بعض الاختلافات القليلة. تتقاذفهم كلّ الأجواء، وفي كل المناخات، 

لا  وينتهي بهم الأمر إلى أن لا يعود لهم وجه إنساني. ومن المؤسف أنّهم

 يموتون فجأة قبل بلوغهم سنّ الأدميرال بالدوين.

-  
ً
، سير والتر، أنت شديد جدّا" قالت السيّدة كلاي. أشفق قليلا

ً
ا
ّ
آه، حق

على المساكين نحن لم نولد جميعا جميلين، والبحر بالتأكيد لا يجعلنا 

جميلين. لقد لاحظت في كثير من الأحيان أن البحّارة يعيشون وقتا 

رطويلا. يفق
ّ
بابي في وقت مبك

ّ
  .دون مظهرهم الش

ولكن أليس هذا هو الحال في العديد من المهن الأخرى؟ وليس الجنود 

 هناك إرهاق للرّوح إن لم يكن 
ً
ى في أكثر المهن هدوءا

ّ
بأحسن حال، وحت

للجسد، وهو إرهاق يضاف إلى وجه الرّجل من جراء كدح الزّمن. 
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بيب يخر 
ّ
رعي مستهلك، والط

ّ
ج في كلّ السّاعات وفي كلّ فالعالم الش

تنة وتعريض صحّته 
ّ
ى الكاهن مضطرّ لدخول الغرف الن

ّ
الأجواء، وحت

 المزايا الجسديّة هي فقط 
ّ
اقع، إن وشخصه للأوساخ السّامة. في الو

ذين يعيشون على 
ّ
ذين لا يُجبرون على أن تكون لهم دولة، وال

ّ
لأولئك ال

بوا ملكيّتهم الخاصّة، ويستخدمون أوقاتهم كما ي
ّ
شاؤون، دون أن يعذ

أنفسهم في سبيل الحصول  عليها. فهؤلاء وحدهم هم الذين لهم مواهب 

 الصحّة وأعظم المزايا البدنيّة.

ويبدو أن السيّد شيبرد في مساعيه الرّامية إلى إبعاد السّير والتر لصالح 

أحد البحّارة قد وهب له نظرة ثانية، فقد جاءه العرض الأوّل من 

 الذي أخبره عنه مراسله في لندن. 13روفتالأدميرال ك

 الأدميرال، وهو من 
ّ
ذي سارع بإبلاغه إلى كيلينتش، فإن

ّ
قرير ال

ّ
 للت

ً
ووفقا

ويمتلك ثروة طائلة، كان يرغب في أن يستقرّ في  14مواليد سومرستشير

  15بلده، وقد جاء إلى تاوتون 
ً
ليبحث في الإعلانات عما إذا كان يجد شيئا

 في الجوار؛ 
ً
ه يمكنه الاستئجار مناسبا

ّ
، وسمع أن

ً
 مناسبا

ً
ولم يجد شيئا

                                                           
13 Croft 

14 Somersetshire 

15 Tauton 
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 على  في كيلينتش
ً
وكان قد أبدى رغبة شديدة في الاستئجار، وقدّم دليلا

ه مستأجر جدير بالتزكية
ّ
  .إن

 وسأل السّير والتر بلهجة باردة ومرتابة : "من هو الأدميرال كروفت؟".

ه من النبلاء، وأضافت آن:
ّ
ه نائب أميرال:  فأجاب السيّد شيبرد بأن

ّ
"إن

افالجار ؛ ومنذ ذلك الحين وهو في الهند، وقد بقي هناك 16لقد كان في تر

  .على ما أعتقد عدّة سنوات

  .)ثم قال السّير والتر: إن وجهه أصفر كصفرة وجهي وأطواق كسوتي(  -

 
ً
 الأميرال كان ذا وجه ودودا

ّ
د له أن

ّ
وسارع السيّد شيبرد إلى أن يؤك

، وكان 
ً
 بعض وضيّئا

ً
ه كان مسمر الوجه ومتعبا

ّ
، صحيح إن

ً
وجهه بشوشا

ه على الأرجح لن يجد 
ّ
ع بأخلاق رجل محترم مثالي؛ وإن

ّ
ه يتمت

ّ
يء؛ ولكن

ّ
الش 

ه 
ّ
ه قبل كل ش يء، يبحث عن منزل مريح؛ وإن

ّ
روط؛ وإن

ّ
صعوبة في الش

سيدفع ما يناسبه، ولم يكن ليفاجأ لو أن السّير والتر طلب أكثر من ذلك. 

تي جعلت كان الس
ّ
، وأعطى كلّ تفاصيل عائلة الأدميرال ال

ً
يّد شيبرد بليغا

 و ليس لديه أطفال و هو 
ً
 فيه. لقد كان متزوّجا

ً
 مرغوبا

ً
منه مستأجرا

اه المرء
ّ
تي كانت حاضرة  أفضل ما يتمن

ّ
وكان قد رأى السيّدة "كروفت" ال

 في محادثتهما.

                                                           
16 Trafalgar 
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  .إنّها سيّدة حقيقيّة ورائعة ومتحدّثة جيّدة"

سألت أسئلة عن المنزل والأحوال والضّرائب أكثر من الأميرال  لقد

  .نفسه

 أنّها ليست غريبة عن 
ً
ويبدو أنّها أكثر دراية بالعمل منه. وقد علمت أيضا

هذه المنطقة، وكذلك زوجها. إنّها أخت رجل نبيل عاش في مونتفورت 

عزيزتي،  17ماذا كان اسمه يا عزيزتي بينيلوبي؟ .قبل بضع سنوات

 عديني شقيق السيّدة كروفت؟"سا

كانت تتحدث مع الآنسة إليوت بحيوية شديدة لدرجة  18السيّدة كلاي

  .إنّها لم تسمع.

ر أيّ رجل 
ّ
قال السّير والتر: ليس لديّ فكرة عمّا تعنيه يا شيبرد. لا أتذك

 20منذ الحاكم العجوز ترينت. 19نبيل يعيش في مونتفورت

ه قوي جدّا -
ّ
، أعتقد أنني سأنس ى إسمي قريبًا. اسم على سبيل المثال، إن

؛ وكذلك الرجل المحترم، فقد رأيته مئات المرّات. لقد 
ً
كنت أعرفه جيدا

: أحد خدم 
ً
جاء يستشيرني في جناية أحد جيرانه، وقد ضبط متلبّسا

                                                           
17 Pénélope 

18 Clay 

19 Montfort 

20  Trent. 
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فاح؛ ثم تمّت 
ّ
المزارع يقتحم حديقته، وقد إنهار جدار، وسرق بعض الت

ه أمر غر 
ّ
ا.الصفقة رغم نصيحتي. إن

ً
 يب حق

  .قالت آن 21أفترض أنك تقصد السيّد وينتورث"- "

نعم أقصده كان كاهن الرعيّة في مونتفورت لمدّة عامين. لابدّ انك  -

  ! تتذكرينه

وينفورث؟ آه! نعم، الوزير دي مونتفورت لقد اختلطت علي كلمة رجل  -

ك تقصد الرّجل الذي يملك ممتلكات. السيّد وينتورث 
ّ
نبيل اعتقدت أن

ه اسم غير معروف وليس له علاقة 
ّ
لم يكن يملك شيئا على ما اعتقد إن

افورت "يتساءل المرء كيف أصبحت أسماء النبلاء لدينا  22بآل ستر

 شائعة جدّا؟

ولما أدرك السيّد شيبرد أن قرابة آل كروفت لم تنفعهم في نظر السّير 

 والتر لم يتحدث عن ذلك وركز كلّ حماسه على ما كان في صالحهم:

 
ً
عمرهم، وثروتهم، والفكرة السّامية التي كونوها عن كيلينتش؛ مضيفا

  .إنّهم لم يرغبوا في ش يء أكثر من أن يكونوا مستأجرين لدى السّير والتر

                                                           
21 Wenvorth 

22 Straffort 
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 للعادة لو أنّهم عرفوا واجبات المستأجرين 
ً
 خارقا

ً
كان سيبدو لهم ذوقا

والتر كان ينظر لدى السّير والتر. تمّت الصفقة، على الرّغم من أن السّير 

بريبة إلى أيّ شخص يريد أن يعيش في منزله، وكان يعتقد أنّهم سعداء 

روط.
ّ
ى ولو بأقس ى الش

ّ
 للغاية للحصول عليه، حت

وقد فوّض السيّد شيبرد بالتفاوض على عقد الإيجار ومقابلة الأميرال 

ه من 
ّ
ه أدرك أن

ّ
، لكن

ً
 عظيما

ً
لعرض العقار. لم يكن السّير والتر قاضيا

صّعب العثور على مستأجر أفضل منه. كان الغرور يغريه بمكانة ال

الأدميرال. "لقد أجّرت منزلي للأميرال كروفت" سيبدو أفضل بكثير من 

"السّير فلان"، الذي يطلب. "لقد أجرت منزلي للأميرال كروفت". وهو ما 

ه لا يطغ
ّ
رح أن أهميّة الأميرال بديهيّة، لكن

ّ
 كلمة من الش

ً
ب دائما

ّ
ى يتطل

 
ً
 على البارون. في علاقاتهما المتبادلة، سيكون للسّير إليوت دائما

ً
أبدا

 
ً
غيير بشدّة لدرجة أنّها لم تقل شيئا

ّ
اليد العليا. أرادت إليزابيث الت

لتأخير القرار. وغادرت آن الغرفة لتبرد وجنتيها المحترقتين، وذهبت إلى 

ها المفضّل وقالت لنفسها بتنهيدة لطيفة: "ربّم ا بعد بضعة أشهر زقاقِّ

 سيكون هنا."
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 4الفصل: 

لم يكن السيّد وينتورث الوزير، بل كان أخوه فريدريك وينتورث الذي 

 بعد الحرب في سانت دومينجو، وكان قد استقر في صيف 
ً
عين قائدا

في مقاطعة سومرست، وهو ينتظر التعيين، واستأجر لمدة  1806سنة 

 وبارعا ستة أشهر في مونتفورت. وكان في ذلك 
ً
 وذكيا

ً
 وسيما

ً
الحين شابا

جدّا، وكانت آن فتاة جميلة جدّا، لطيفة ومتواضعة ورشيقة وعاقلة. 

وقد تعرفا على بعضهما البعض وسرعان ما وقعا في الحب ولم يستمتعا 

 جدّا. وأظهر السّير والتر، دون أن يرفض 
ً
بهذه السعادة الرائعة إلا قليلا

افقته، دهشة كب  مو
ً
 قاطعا

ً
 على ألا يفعل رفضا

ً
 أكيدا

ً
 وعزما

ً
يرة وبرودا

يدي راسل 
ّ
، واعتبرته الل

ً
 لابنته. لقد رأى أن هذا التحالف مهينا

ً
شيئا

 للغاية. آن إليوت، بجمالها، 
ً
 مؤسفا

ً
 أمرا

ً
 وعذرا

ً
بكبرياء أكثر اعتدالا

ومولدها، وروحها المعنوية، أن تتزوج في التاسعة عشرة من شاب لم 

نفسه، ولا أمل في الثروة غير حظوظ مهنته غير يكن له من تزكية غير 

المشكوك فيها، ولا أقارب يمكن أن يساعدوه على الترقية! كان مجرد 

التفكير في هذا الزواج يزعجها؛ وكان عليها أن تمنعه إذا كان لها أي 

 سلطة على آن.
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 وكسب الكثير من المال كقبطان، ولكنه 
ً
كان القبطان وينتورث محظوظا

 كان ينفق م
ً
ا يأتيه بسهولة ولم يكن قد حصل على ش يء. كان مفعما

. لقد كان 
ً
بالحماس والثقة، وكان ينوي الحصول على سفينة قريبا

 مرة أخرى.
ً
، وسيكون سعيدا

ً
 دائما

ً
وكانت هذه الثقة التي عبر  سعيدا

عنها بمثل هذا الدفء مغرية جدّا لدرجة إنّها كانت كافية لآن، ولكن 

يدي راسل كانت ت
ّ
رى غير ذلك. فقد بدت لها شخصيته النارية وروحه الل

  .الجريئة شرًا بالنسبة لها

، وكانت 
ً
افة إلا قليلا ؛ وكانت هي لا تتذوق الطر

ً
 ومتهورا

ً
فقد كان ذكيا

 تكاد تروعها الطيش والتهور. لقد أدانت العلاقة من كل النواحي.

. لقد كانت مقاومة مثل هذه المعارضة مستحيلة بالنسبة لآن الجميلة

كان في وسعها أن تقاوم سوء نية أبيها، حتى دون أن تشجعها نظرة أو 

يدي راسل! التي طالما أحبتها واحترمتها، 
ّ
كلمة طيبة من أختها؛ ولكن الل

 تحبها، والتي كانت حازمة جدّا وحنونة جدّا في نصحها، 
ً
والتي كانت دائما

. إن معارضتها لم تكن نابعة من ح
ً
كمة أنانية: فلو لم تكن لتبذله عبثا

لم تكن تعتقد إنّها كانت تبحث عن مصلحة الشاب أكثر من مصلحة 

 ابنتها الربانية لما منعت الزواج.
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يدي راسل 
ّ
كان هذا الإحساس بالواجب الذي تم الوفاء به هو عزاء الل

فقد كانت في حاجة ماسة إليه، إذ كان عليها  الرئيس ي في هذا الانفصال

  .ام وضد وينتورث. لقد غادر البلادأن تحارب ضد الرأي الع

وكانت بضعة أشهر قد شهدت بداية علاقتهما الغرامية ونهايتها، ولكن 

حزن آن كان طويل الأمد. لقد أظلمت الذكرى شبابها، وفقدت نضارتها 

 وبهجتها.

وقد مرت سبع سنوات منذ ذلك الحين، وقد محا الوقت وحده إلى حد 

حزينة. لم تكن قد انشغلت بأي سفر أو ما تلك الانطباعات الأربعين ال

لصغيرة أي شخص يمكن أحداث خارجية. ولم تكن قد رأت في دائرتهم ا

وينتورث؛ ولم يكن عقلها المرهف وذوقها الرفيع قادرين على أن تقارنه بـ

 إيجاد النسيان في ارتباط جديد.

وكانت في الثانية والعشرين من عمرها عندما تقدم لخطبتها شاب قبلته 

يدي راسل على رفض آن، لأن 
ّ
أختها بعد ذلك بفترة وجيزة. وقد ندمت الل

تشارلز ماسجروف كان الابن البكر لرجل لا يدانيه في الأهمية والملكية 

إلا السّير والتر. وكان يتمتع بشخصية طيبة وأخلاق حسنة، وكانت 

يدي راسل ستسعد برؤية آن متزوجة من رجل قريب منها ومتحرر من 
ّ
الل

 ز والدها.تحي
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ولكن آن لم تقبل النصيحة، وكادت عرابتها أن تيأس، دون أن تندم على 

ما مض ى، حين رأتها ترفض هذا الزواج، من رؤيتها تدخل في حالة تناسب 

  .قلبها المحب وعاداتها المنزلية

 إلى الأبد، ولم يستطع أي منهما أن 
ً
ووضعت موضوع الحديث هذا جانبا

غيرتا رأيهما؛ ولكن آن, في السابعة والعشرين، يعرف ما إذا كانتا قد 

فكرت بشكل مختلف عما كانت تفكر به وهي في التاسعة عشرة. لم تكن 

يدي راسل، ولكن لو أن فتاة شابة في وضع مماثل طلبت 
ّ
تلوم الل

نصيحتها، لما فرضت عليها الحزن العاجل مقابل خير مستقبل غير 

 مؤكد.

ه على الرغم من
ّ
افقة أسرتها؛ وعلى الرغم من  وكانت تعتقد إن عدم مو

كل الهموم المرتبطة بمهنة البحار؛ وعلى الرغم من كل التأخيرات 

وخيبات الأمل، فإنّها كانت ستكون أسعد بزواجها منه من رفضه، على 

الرغم من إنّها كانت ستحصل على نصيب أكثر من المعتاد من الهموم 

لذي كان بالفعل فوق ما والمشاغل، ناهيك عن وضع وينتورث الحالي ا

 كان يمكن توقعه.

كانت ثقته بنفسه مبررة. فقد كانت عبقريته وحماسه هما اللذان 

يوجهانه ويلهمانه. وكان قد برز وترقى في رتبته وأصبح يملك الآن ثروة 
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طائلة؛ وقد عرفت ذلك من الصحف، ولم يكن لديها سبب للاعتقاد 

ه متزوج.
ّ
 بأن

تها! كم كانت تفضل الميل المتبادل والثقة كم كانت آن بليغة في نصيح

المبهجة بالمستقبل على تلك الاحتياطات المبالغ فيها التي تعيق الحياة 

 وتهين العناية الإلهية!

وقد أجبرت في شبابها على أن تكون حذرة؛ ثم أصبحت فيما بعد 

رومانسية، وهي نتيجة طبيعية لبداية غير طبيعية. وصول الكابتن 

 ى كيلينش لم يكن من شأنه إلا أن يشعل حزنها.إل 23وينتورث

، ومض ى وقت طويل قبل أن تتمكن 
ً
وكان عليها أن تفكر مع نفسها كثيرا

من تحمل هذا الموضوع المستمر في الحديث. وساعدها على ذلك 

اللامبالاة التامة من الأشخاص الثلاثة الوحيدين الذين كانوا حولها 

والذين يبدو إنّهم نسوه؛ صحيح أن  والذين كانوا يعلمون بسر الماض ي،

أخا وينتورث كان يعلم بعلاقتهما، ولكنه كان قد غادر البلاد منذ زمن 

 جدّا وأعزب. كانت متأكدة 
ً
 عاقلا

ً
طويل؛ وعلاوة على ذلك فقد كان رجلا

 من تكتمه.

                                                           
23 Wenvorth 
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، شقيقة وينتورث، في ذلك الوقت خارج إنجلترا 24كانت السيّدة كروفت

شقيقة آن في مدرسة داخلية، ولم يكن البعض  مع زوجها؛ وكانت ماري 

بدافع الكبرياء والبعض الآخر بدافع الحساسية قد بادر باطلاعها على 

  .السر

 لذلك كانت آن تأمل أن وصول آل كروفت لن يجلب لها أي إهانة.

  

                                                           
24 Croft 
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 5الفصل: 

وفي اليوم الذي حدد لزيارة الأدميرال وزوجته إلى كيلينتش شعرت آن 

  .ذهب في نزهة، ثم ندمت على تفويتها عليهماأن عليها أن ت

أعجب كل من السيّدة كروفت وإليزابيث ببعضهما البعض، وسرعان 

 
ً
 جدّا ومنفتحا

ً
ما تم الاتفاق الذي أراده كل منهما. كان الأدميرال مرحا

جدّا، وكانت شخصيته كريمة وواثقة إلى درجة أن السّير والتر تأثر به 

. ورحب به بأدب، 
ً
ه عرف من السيّد شيبرد أن الأدميرال كان كثيرا

ّ
لإن

 للأخلاق الحميدة.
ً
 يعتبره نموذجا

البيت، والأثاث، وأحواض الزهور، وشروط عقد الإيجار، ووجد كل 

ش يء على ما يرام، وشرع موظفو السيّد شيبرد في العمل دون أن يغيروا 

  .كلمة واحدة من الترتيبات الأولية

دد أن الأدميرال كان أوسم بحار رآه في حياته، وأعلن السّير والتر دون تر 

ه لو كان خادمه قد صفف شعره لما خش ي أن 
ّ
وذهب إلى حد القول بأن

 يراه أحد في صحبته.
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قال الأدميرال في وداعة متعاطفة وهو ينصرف إلى زوجته: )لقد ظننت 

يا عزيزتي أن كل ش يء سينجح رغم ما قيل لنا في تاوتون. البارون ليس 

  .لكنه ليس لئيمًانسرًا، 

 ويمكن ملاحظة أن المجاملات من الجانبين كانت متساوية.

اقترح  وكان من المقرر أن يستلم آل كروفت الحيازة في عيد الميلاد، و

السّير والتر أن يذهب إلى باث في الشهر السابق. لم يكن هناك وقت 

 لنضيعه في التحضير.

يدي راسل تعلم أن آن لن تستشيرها
ّ
  .في اختيار منزلها الجديد وكانت الل

وكانت تود أن تأخذها إلى باث فقط بعد عيد الميلاد، ولكن بما إنّها كانت 

مضطرة إلى الابتعاد عن منزلها، فلم يكن في وسعها أن تقدم لها 

  .الضيافة في هذه الأثناء

ومع أسف آن على عدم تمكنها من الاستمتاع بأشهر الخريف المعتدلة 

ه من الأفضل ألا تبقىفي الريف، فقد ش
ّ
  .عرت إن

 
ً
 كان عليها الوفاء به استدعاها بعيدا

ً
  .لكن واجبا

وكانت ماري، التي كانت مريضة في كثير من الأحيان، والتي كانت تستمع 

، تحتاج إلى آن في كل الأوقات. ووجدت نفسها متوعكة 
ً
إلى نفسها كثيرا
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: "لا أستطيع فطلبت، أو بالأحرى طالبت بصحبة أختها. فكتبت ماري 

 الاستغناء عنها"، فأجابتها إليزابيث:

  ."ليس لـ"آن" ش يء أفضل من البقاء معكم؛ فلا حاجة لنا بها في "باث"

أن يُطلب منها المساعدة، وإن كان ذلك بطريقة غير لطيفة، أفضل من 

افقت آن، التي كانت سعيدة بأن تكون مفيدة وأن يكون  ردّ. لقد و
ُ
أن ت

  .تقوم به، على الفور لها واجب يجب أن 

يدي راسل من حرج كبير. وتم الاتفاق على أن لا 
ّ
هذه الدعوة أراحت الل

 تذهب آن إلى باث بدونها، وأن تقسم وقتها بين كوخ أبركروس كوتاج و

 كيلينش لودج.

يدي راسل دهشت حين 
ّ
وكان كل ش يء على ما يرام إذ ذاك، ولكن الل

تين علمت أن السيّدة كلاي ذاهبة إلى باث 
ّ
مع السّير والتر و إليزابيث، الل

يدي راسل قلقة 
ّ
اعتبرتاها رفيقة مفيدة جدّا لاستقرارهما. لقد كانت الل

وحزينة بشكل خاصّ على الإهانة التي لحقت بابنتها الربّانية بتفضيل 

 السيّدة كلاي عليها.

وكانت آن قد أصبحت غير حسّاسة لهذه الإهانات، ولكنّها كانت تشعر 

 ب
ً
رتيب. فقد كانت تجمع بين قدر كبير من أيضا

ّ
عدم حكمة مثل هذا الت

عت 
ّ
امة بشخصيّة والدها لسوء الحظ، وتوق

ّ
الملاحظة والمعرفة الت
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ه بقي لديه 
ّ
تائج المؤسفة لهذه العلاقة الحميمة. ولم تكن تعتقد إن

ّ
الن

أي ميل للزّواج من السيّدة كلاي التي كانت مصابة بالجدري وأسنانها 

يديها الثقيلتين، وكل ذلك كان ينتقده بشدّة في غيابها. ولكنّها السيئة و 

كانت شابّة ذات قوام جميل، وكان لسرعة بديهتها وأخلاقها المجتهدة 

  .إغراءات أخطر من الانجذاب الجسدي البحت

وقد شعرت آن بالخطر بشدّة لدرجة أنّها لم تستطع أن تقاوم الإشارة 

اعتقدت  بير في أن يستمع إليها أحد، ولكنّهاإلى أختها. لم يكن لديها أمل ك

أن إليزابيث ستكون أكثر شفقة على نفسها منها إذا حدث مثل هذا 

مت، فبدت   الأمر، وإنّها تستطيع أن تلومها على عدم تحذيرها
ّ
لها وتكل

إليزابيث مستاءة؛ ولم تستطع أن تتخيّل كيف وصل هذا الشكّ 

والدها والسيّدة كلاي يعرفان  السّخيف إلى أختها. فأجابت بسخط، إن

.
ً
 مكانهما جيّدا

وقالت بحرارة: "السيّدة كلاي لا تنس ى أبدا من هي. أنا أعرف مشاعرها 

أكثر منك، وأؤكد لك إنّها حسّاسة بشكل خاص عندما يتعلق الأمر 

بالزّواج. إنّها ترفض بشدّة أكثر من أيّ شخص آخر أيّ عدم مساواة في 

 المكانة أو الرتبة.

ه يمكن أن يشكّ في أمره، "أم
ّ
 إن

ً
ا بالنسبة لوالدي، فما كنت لأصدّق أبدا

ذي لم يتزوّج مرّة أخرى بسببنا. ولو كانت السيّدة كلاي إنسانة 
ّ
وهو ال
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 أي 
ّ
، ليس لأن

ً
جميلة جدّا، فأنا أعترف بأن وجودها هنا سيكون خطرا

ه قد 
ّ
يشعر ش يء في العالم يمكن أن يدفع أبي إلى زواج مهين، ولكن لأن

 
ّ
تي على  بش يء قد يجعله غير سعيد. أعتقد أن

ّ
المسكينة السيّدة كلاي، ال

الرّغم من كلّ مزاياها، لم تعتبر جميلة قط، تستطيع البقاء هنا في 

ك لم تسمعي 
ّ
أبي يتحدث عن عيوبه ابدا، وقد سمعته أمان. تظنين أن

 تلك الأسنان، وعلامات الجدري تلك! أنا أقل اشمئزاز  .عشرين مرة
ً
ا

 لم يتشوه بها. ولكنه يكرهها كما تعلمون.
ً
 منه، وقد عرفت شخصا

قالت آن: "لا يكاد يكون هناك عيب جسدي لا يمكن للأخلاق اللطيفة  -

  .أن تجعلك تنساه

". يمكن  -
ً
قالت إليزابيث بجفاف: "أنا أفكر بشكل مختلف تماما

تغيير الملامح  للأخلاق اللطيفة أن تعزز الملامح الجميلة، لكنها لا تستطيع

ني مهتمة بهذا الأمر أكثر من أيّ شخص آخر، فإنني 
ّ
المبتذلة. ولكن بما أن

 أجد نصيحتك عديمة الفائدة.

كانت آن سعيدة جدّا لآنها أنهت ما كان عليها أن تقوله، واعتقدت أنّها 

  .فعلت الش يء الصّحيح

 
ّ

لميح، إلا
ّ
أنّها وكانت إليزابيث، على الرّغم من عدم رضاها عن الت

  .استطاعت أن تستفيد من ذلك إلى أقص ى حد
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أخذت عربة الأطفال السير والتر وإليزابيث والسيدة كلاي إلى باث للمرة 

 السّير والتر كان 
ّ
 في حالة معنوية جيدة جدّا، حتى أن

ً
الأخيرة. كانوا جميعا

 لإلقاء التحيّة على أي مزارع أو فلاح مكلوم صادف أن يكون في 
ً
مستعدا

  .طريقه

في هذه الأثناء، صعدت آن، حزينة ولكن هادئة، إلى النزل، حيث كانت 

 من صديقتها: فقد شعرت 
ً
ستقض ي الأسبوع الأخير. ولم تكن أسعد حالا

 
ً
 شديدا

ً
  .بهذا الفراق إحساسا

 عليها، وكانت العادة قد جعلت 
ً
فقد كان احترام هذه العائلة عزيزا

ؤلم أن تنظر إلى الحدائق العلاقات اليومية ثمينة. لقد كان من الم

ر في المالكين الجدد. ولكي تهرب من هذا 
ّ
المهجورة، والأكثر من ذلك أن تفك

ب آل كروفت كانت قد عقدت العزم على 
ّ
المنظر المحزن، ولكي تتجن

، ونزلت آن في أبركروس، 
ً
الرّحيل عندما تركتها آن. وهكذا انطلقتا معا

يدي راسل.
ّ
 المحطة الأولى في رحلة الل

قرية متوسطة الحجم كانت قبل سنوات قليلة مضت على  25أبركروس 

الطراز الإنجليزي القديم. وكان بها منزلان فقط يفوقان في مظهرهما 

منازل الفلاحين والحراثين: منزل الإقطاعي بأسواره العالية وبواباته 

الضخمة وأشجاره القديمة المتينة والعتيقة؛ ومنزل الكاهن الصغير، 
                                                           
25 Uppercross 
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لمحاط بحديقة حسنة الاعتناء، مع كرم وأشجار كمثرى تعرش المتراص ا

 26جدرانها. ولكن، عند زواج المربي الشاب، تم تحويل المزرعة إلى كوخ

افذه الفرنسية وغيرها من  لإقامته؛ وكان كوخ أبركروس بشرفته ونو

وسائل الراحة يجذب أنظار المسافرين على بعد ربع ميل، وكذلك البيت 

 بانيه الملحقة.الكبير المهيب بم

آن كانت هناك في كثير من الأحيان. كانت تعرف الطرق المؤدية إلى 

. وكانت العائلتان 27أبركروس كما تعرف الطرق المؤدية إلى كيلينتش

تتقابلان في كثير من الأحيان، وتذهب كل منهما إلى منزل الأخرى في كل 

 عندما وجدت 
ً
 آن كانت مندهشة تقريبا

ّ
ى أن

ّ
ماري السّاعات، حت

وحدها. لكن كونها وحيدة، لا بد أنّها كانت مريضة وفي مزاج سيّئ. ولم 

تكن ماري، التي كانت أفضل من إليزابيث من حيث الذكاء والشخصية، 

تضاهي أختها آن. وعندما كانت في صحة جيدة وسعادة وإحاطة كانت 

مبتهجة وودودة، ولكن أقل وعكة كانت تحبطها. لم يكن لديها أي موارد 

 مستعدة ض
ً
دّ الوحدة، ولأنّها ورثت شخصيّة إليوت، فقد كانت دائما

قدير
ّ
عور بالإهمال وعدم الت

ّ
  .للش

                                                           
26 Cottage 

27 Kellynch 
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ً
أمّا من الناحية الجسديّة، فقد كانت أقلّ شأن من أختيها ولم تكن أبدا

 "فتاة جميلة".
ً
 أكثر ممّا يطلق عليه عموما

حظة، كانت مستلقية على أريكة في غرفة المعيش
ّ
ة، التي كان في تلك الل

أثاثها الأنيق قد تلاش ى بفعل أربعة فصول صيف متعاقبة ووجود 

  .طفلين

! كنت قد 
ً
واستقبلت آن وصولها بهذه الكلمات: "آه، ها أنت ذا أخيرا

ك لن تأتي. أنا مريضة جدّا وبالكاد أستطيع الكلام. لم أر 
ّ
بدأت أعتقد أن

ا حيًا منذ الصباح
ً
  .كائن

 جيدة يؤسفني أن أجدك مريضة -
ً
"، أجابت آن: "لقد أعطيتني أخبارا

 عن صحتك يوم الخميس.

نعم، أبدو دائمًا أفضل مما آن عليه منذ بعض الوقت، لم أكن على ما  -

يرام. لا أعتقد أنني كنت أشعر بألم شديد في حياتي كما كنت هذا 

الصباح. كان يمكن أن أكون مريضة ولم يكن هناك من يعتني بي إذن 

لم تأتِّ إلى هنا؟ لا أعتقد، إنّها كانت هنا ثلاث مرات هذا  السيّدة راسل

 سألت آن عن صهرها فأجابتها ماري:  الصيف.

" ،
ً
ه لن يبقى طويلا

ّ
. قال إن

ً
تشارلز" يصطاد، لم أره منذ السّابعة صباحا

 طوال الصباح
ً
  .لكنها السّاعة الواحدة ولم يعد. لم أرَ أحدا
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  هل أولادك الصّغار معك؟ -

طالما أستطيع تحمل ضجيجهم؛ لكنهم غير منضبطين لدرجة أنّهم  نعم، -

يضرّونني أكثر ممّا ينفعونني. تشارلز الصّغير لا يستمع لي، و والتر أصبح 

 مثله.
ً
 سيّئا

 ما  -
ً
ني دائما

ّ
قالت آن بمرح: "ستشعرين بتحسّن قريبًا. أنت تعلمين أن

  أشفيك. كيف حال جيرانك في البيت الكبير؟

ف 28، لم أرهم اليوم، ما عدا السيّد ماسجروفلا أعرف -
ّ
، الذي توق

ني أخبرته 
ّ
ه لم ينزل عن حصانه، رغم أن

ّ
وتحدّث معي عند النافذة، لكن

ي أحد، لم يناسب ذلك فتيات ماسجروف، 
ّ
كم أنا متوعكة. لم يقترب من

لا يزال بإمكانهنّ المجيء،  -إنهن لا يردن أن يزعجهنّ أحد على ما أعتقد

  .الوقت مبكرًاما زال 

 بالنسبة لي. أنا مريضة جدّا  -
ً
لا أحتاجهنّ، فهنّ يتحدثن ويضحكن كثيرا

  .يا آن لم يكن لطيفا منك أن لا تأتي يوم الخميس

عزيزتي ماري، تذكري الأخبار الجيدة التي أخبرتني بها عن صحتك. لقد  -

ه لا داعي للعجلة في قدومي
ّ
؛ ثم كانت لهجة رسالتك مبهجة، وقلت لي إن

                                                           
28 Musgrove 
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يدي راسل حتى النهاية. لقد كنت مشغولة 
ّ
إن رغبتي كانت البقاء مع الل

 جدّا لدرجة أنني لم أستطع مغادرة كيلينتش في وقت أبكر.

  يا إلهي، ماذا كان عليك أن تفعلي؟ -

أشياء كثيرة: لا أستطيع تذكرها كلها. لقد صنعت نسخة من كتالوج  -

 29الأحيان في الحديقة مع ماكنزي كتب والدي و لوحاته. كنت في كثير من 

يدي 
ّ
أحاول أن أجعله يفهم أي من نباتات إليزابيث كانت مخصصّة لل

راسل. وكان عليَّ أن أرتب كتبي وموسيقاي، وأن أحزم كل حقائبي مرة 

، ذهبت 
ً
ني لم أفهم في البداية ما كان عليَّ أن آخذه معي. وأخيرا

ّ
أخرى، لأن

 . كل هذا يستغرق الكثير من الوقت.لزيارة جميع المنازل في الرعيّة

  آه، لكنك لم تخبريني عن عشائنا في مطعم بولز بالأمس؟ -

 فقد ذهبت؟ اعتقدت أنك تخليت عن ذلك -
ً
  .إذا

لقد ذهبت لقد كنت بصحة جيّدة بالأمس لم أكن مريضة حتى هذا  -

 
ً
  الصّباح، وعدم ذهابي كان سيبدو غريبا

؟آن سعيدة جدّا لذهابك: أتمنى  -  أن تكوني قد استمتعتِّ

                                                           
29 Mackensie 
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ا العشاء والأشخاص الذين سيكونون  -
ً
. أنت تعرفين مسبق

ً
ليس كثيرا

هناك. يا له من إزعاج أن لا يكون لديك عربتك الخاصة! أخذني السيّد 

والسيّدة ماسجروف، وكنا مزدحمين للغاية. إنّها كبيرة جدّا وتشغل 

 31ولويزايا 30تامساحة كبيرة جدّا! كنت محشورة في الخلف مع هينري

ربما كان هذا هو سبب انزعاجي وسرعان ما أثلج صبر آن وخفة دمها 

صدر ماري التي استطاعت أن تجلس، وأملت أن تنهض لتناول العشاء. 

ثم نسيت إنّها كانت مريضة فذهبت إلى الطرف الآخر من الغرفة، ورتبت 

 من الطعام وشعرت أنّها في صحة جيدة 
ً
بما بعض الزهور، وأكلت شيئا

  .يكفي لتقترح القيام بنزهة قصيرة

"إلى أين نحن ذاهبون؟ قالت: )أفترض أنك لن تذهبي إلى البيت الكبير 

  حتى تزوريني؟(

بع، أنا لست على آداب مع سيّدات  -
ّ
بع"، قالت آن: "بالط

ّ
بالط

  .ماسجروف

أوه، يجب أن يأتين؛ يجب أن يعرفن ما هو مستحق لأختي. لكن يمكننا  -

ى.الدخول ق
ّ

 بل أن نتمش 

                                                           
30 Henriette 

31 Louisia 
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 هذه الطريقة مؤسفة للغاية في النظر إلى العلاقات، 
ّ
لطالما وجدت آن أن

لكنها كانت تعتقد أن هناك ما يدعو للشكوى من كلا الجانبين، لكنها 

ت عن ذلك. ذهبا إلى البيت الكبير. تم إدخالهما إلى صالة استقبال 
ّ
تخل

قيقة. ولكن فتيات مربّعة عتيقة ذات أرضيّة خشبيّة لامعة وسجّادة ر 

 من الفوض ى، مع بيانو كبير 
ً
 ضروريا

ً
المنزل أضفين على الغرفة جوّا

سخ  وقيثارة وصناديق زهور وطاولات صغيرة في كل زاوية.
ّ
آه، لو أن الن

أصلية للصور المعلقة في المشغولات الخشبيّة، لو أن السّادة الذين 

ي والسيّدات اللاتي يرتدين الس
ّ
اتان الأزرق، رأوا هذا يرتدون المخمل البن

 الاضطراب في النظام والنظافة! لقد بدت اللوحات نفسها مندهشة!

كان آل ماسجروف، مثل منزلهم، يمثلون عصرين. كان الوالدان على 

الطراز الإنجليزي القديم، والأولاد على الطراز الجديد. كان السيّد 

 طيبين جدّا، حنونين ومضيافين،
ً
دون أن  والسيّدة ماسجروف أناسا

يكونا على قدر كبير من الثقافة والأناقة. أما أولادهما فكانوا أكثر حداثة 

في الروح و الأسلوب. كانت الأسرة كبيرة العدد، ولكن جل أفرادها كانوا 

، ما عدا تشارلز، ولويزايا و هينريتا، فتاتان صغيرتان 
ً
لا يزالون أطفالا

ضرن إلى المنزل الأمتعة في التاسعة عشرة والعشرين من العمر، وقد أح

العادية لمواهب المدرسة الداخلية، ولم يكن لديهن مثل آلاف الفتيات 

 الصغيرات الأخريات ما يفعلنه سوى البهجة والسعادة واتباع الموضة.
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كانت ملابسهن مثالية، ووجوههن جميلة جدّا، ومعنوياتهن جيّدة 

تقدير كبير في المنزل، للغاية، وأخلاقهنّ بسيطة وممتعة. وكانتا موضع 

 في الخارج. وكانت آن تجدهما سعيدتين جدّا؛ ولكنها، 
ً
ومطلوبتين كثيرا

، بشعورها بتفوقها، لم تكن لتستبدل 
ً
مدعومة، كما هو حالنا جميعا

ف والأنيق بكل ما لديهما من متع.
ّ
 عقلها المثق

وكانت تحسدها فقط على العلاقات الطيبة التي بدت سائدة بينهما، 

ودة المتبادلة التي لم تكن تعرف عنها هي نفسها إلا القليل. وقد والم

قبلتا بحفاوة بالغة، ولم تجد آن
ُ
ما تنتقده. ومضت نصف 32است

 عندما رأت 
ً
الساعة في محادثة لطيفة، ولم تكن آن مندهشة قليلا

افقنهن في نزهة بناء على دعوة ملحّة من ماري.  فتيات ماسجروف ير

  

                                                           
32 Anna 
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 6الفصل: 

ن في حاجة إلى هذه الزيارة لتعرف أن تغيير المجتمع يجلب ولم تكن آ

 في الحديث والآراء والأفكار. لقد تمنت لو أن الإليوت قد رأوا 
ً
 تاما

ً
تغييرا

كيف أن شؤونهم التي كانت تعالج بمثل هذه الجدية في كيلينتش لم تكن 

مهمة هنا. ومع ذلك فقد شعرت أنّها لا تزال في حاجة إلى درس، لأنّها 

كانت تعول على فضول وتعاطف أكثر مما وجدت. لقد قيل لها: "إذن يا 

"آمل أن نذهب إلى باث  آنسة آن، هل رحل والدك وأختك؟ أو غير ذلك:

، ولكننا سنقيم في جزء لطيف من المدينة. نعم، 
ً
هذا الشتاء أيضا

 
ً
 " !حسنا، تقول ماري: "حقا

 كم سأستمتع هنا بمفردي بينما أنت في باث!

آن نفسها بأنّها لن تتعرض لمثل هذه الخيبات في المستقبل، ووعدت 

وفكرت بامتنان مرة في السعادة التي لا يمكن التعبير عنها بوجود 

يدي راسل.
ّ
 صديقة صادقة ومتعاطفة مثل الل

ه من العدل أن يحدّد كل مجتمع مواضيعه الخاصّة 
ّ
ولكنها اعتقدت إن

وخيولهم وكلابهم  في الحديث. كان للسّادة في ماسجروف صيدهم

وصحفهم. أما السيّدات فكان لديهنّ التدبير المنزلي، والعناية بالجيران 

والرّقص والموسيقى. وكان على آن، التي كان من المقرر أن تقض ي شهرين 
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في أبركروس، أن تملأ خيالها وذاكرتها بأشياء أبركروس. لم تكن تخش ى 

هرين. كانت ماري ودودة وسهلة المنا
ّ
ل ويمكن الوصول إليها هذين الش

بتأثيرها. كانت آن على علاقة ودية مع شقيق زوجها؛ وكان الأولاد يحبونها 

 ويحترمونها بقدر ما كانت أمّهم. كانوا مصدر اهتمام وتسلية وشغل لها.

 على زوجته في الفطنة 
ً
؛ وكان بالتأكيد متفوقا

ً
 ولطيفا

ً
كان تشارلز مهذبا

يد
ّ
 وجود وحسن التصرّف. على أن آن والل

ّ
ي راسل كانتا تعتقدان أن

 من 
ً
امرأة ذكية في حياته  يمكن أن تضفي على شخصيته مزيدا

 من الفائدة 
ً
 من الأنقة، وعلى مهنه مزيدا

ً
الاستمرار، وعلى عاداته مزيدا

 يذكر في أيّ ش يء سوى المقامرة، وكان 
ً
والعملية. ولم يكن يبذل جهدا

 يضيع وقته سدى.

 بشكوى زوجته؛ وكان يتحمّل افتقارها وكان ذا مزاج مرح، لا يك
ً
ترث كثيرا

إلى الفطرة السّليمة بصبر أذهل آن، وعلى العموم، وعلى الرغم من 

بعض المشاجرات الصّغيرة )التي كان كلا الطرفين يدعو فيها آن إلى 

 الزوجين كانا سعيدين. وكان هناك 
ّ
الأسف الشديد( يمكن القول أن

 على اتف
ً
اق تام بشأنه: الحاجة إلى المال والرغبة في ش يء واحد كانا دائما

الحصول على هدية من السيّد ماسجروف. أما بالنسبة لتعليم 

أطفالهما، فقد كانت نظرية تشارلز أفضل من نظرية زوجته. " قال: 

 لو لم تتدخل ماري"، وظنت آن أن هذا صحيح 
ً
"كنت سأديرهم جيدا
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ن تشارلز يفسد الأطفال بما فيه الكفاية. ولكن عندما أجابت ماري: "إ

 لدرجة أنني لا أستطيع أن أساعده"، لم تميل آن إلى القول بأن 
ً
كثيرا

.
ً
كان الجزء الأقل متعة في إقامتها هو كونها كاتم أسرار  ذلك كان صحيحا

جميع الأطراف فقد كانوا يعلمون أن لها بعض التأثير على أختها، وأرادوا 

الحدود الممكنة. فقال تشارلز: "حاولي منها أن تستخدمه ولو إلى أبعد 

". فقالت ماري: "أعتقد أن 
ً
أن تقنعي ماري بألا تظن إنّها مريضة دائما

ه لا ش يء. آن، يمكنك إقناعه 
ّ
تشارلز لو رآني وأنا أحتضر، لظل يقول: إن

أو: "لا أحبّ إرسال الأطفال إلى البيت  بأنني مريضة أكثر ممّا أعترف به.

لهم كثيرًا،  الكبير، على الرّغم
ّ
من أن جدّتهم تطلبهم دائمًا. إنّها تدل

وتعطيهم من الحلوى ما يجعلهم يعودون مرض ى ومتذمرين لبقية 

 اليوم".

وكانت والدة السيّدة ماسجروف، بمجرّد أن تنفرد بآن تقول: )آه، آنسة 

 (  !آن، ليت السيّدة تشارلز تتحلى بقليل من طريقتك مع الأطفال

لون! إنّهما جميلان إنّهم مختلفون تما
ّ
ما معك! يجب أن تعترفي بأنّهم مدل

وصحيّان قدر الإمكان، هؤلاء الصغار الأعزاء، ولكن زوجة ابني لا تعرف 

ون جدّا في بعض الأحيان! أؤكد  كيف تتعامل معهم!
ّ
يا إلهي، إنّهم ممل

 هذا هو ما يمنعني من استضافتهم بالقدر الذي أرغب فيه. أعتقد 
ّ
لك أن

 ماري 
ّ
ك تعرفين كم هو مزعج أن  أن

ّ
، لكن

ً
ني لا أدعوهم كثيرا

ّ
منزعجة لأن
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يكون لديك أطفال يجب توبيخهم في كلّ لحظة: "لا تفعلوا هذا، لا 

 تلمسوا ذلك"، أو لا يمكن إسكاتهم إلا بإعطائهم الكثير من الكعك.

ومضت ماري تقول: )إن السيّدة ماسجروف تعتقد أن خدمها 

 
ّ
شكيك في ذلك يعدّ جريمة؛ ولست أبالغ حين مخلصون إلى درجة أن الت

 طبّاخها وخادمتها يتجولان في القرية طوال اليوم
ّ
  .أقول إن

ني أقابلهما في كلّ مكان، ولا أدخل غرفة الأطفال مرّتين دون أن أقابل 
ّ
إن

 وإيمانا لكان  33إحداهما. ولو لم تكن جيماينا
ً
أكثر المخلوقات إخلاصا

 لإفسادها".
ً
 ذلك كافيا

 سيّدة ماسجروف: وال

ل في شؤون زوجة ابني، ولكني سأخبرك 
ّ
"لقد جعلت من قانوني ألا أتدخ

 حيال ذلك( إني لا أرتاح 
ً
يا آنسة آن )لأنك تستطيعين أن تفعلي شيئا

 غريبة. إنّها دائما خارج المنزل 
ً
 إلى خادمتها، فأنا أسمع عنها قصصا

ً
كثيرا

  .ع الخدم الآخرينوترتدي ملابسها كسيّدة. هذا يكفي لنفقد جمي

رك: كوني على 
ّ
ِّ ماري لا تستطيع أن ترى بعينيها فقط، ولكني أحذ

ّ
إن

 فلا تخش ي أن تخبري به.
ً
 حذر، لأنك إذا اكتشفت شيئا

                                                           
33 Jémina 
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واشتكت ماري أيضًا من عدم إعطائها مكانها الصّحيح على المائدة. 

وعندما كان هناك ضيوف آخرون في البيت الكبير، كانت تجلس كما لو 

 من أفراد الأسرة كانت
ً
  .فردا

وفي يوم من الأيام، عندما كانت آن تتمش ى مع فتيات ماسجروف، قالت 

بالة وحساسيات الرتبة: "لا أجد  ِّ
ّ
إحداهن، وهي تتحدّث عن الن

غضاضة في أن أقول لك، لأننا نعلم أنك لا تبالين بذلك، كم يبدو 

يفهم أحد سخيفا أن يحتفظ بعض الناس برتبهم." ومع ذلك، أتمنى أن 

ه لا 
ّ
ه لا ينبغي لها أن تكون عنيدة إلى هذا الحد، وخاصّة إن

ّ
ما ماري، إن

ها في 
ّ
ك في حق

ّ
 في مكان أمي. لا أحد يشك

ً
ينبغي لها أن تضع نفسها دائما

هذا الصّدد، ولكن سيكون من الأنسب ألا تحتفظ به لنفسها طوال 

الكثير من الناس  الوقت. لا يعني ذلك أن أمي لا تهتم على الإطلاق، ولكن

 يهتمّون. 

كيف استطاعت آن أن تصلح بين الجميع؟ كل ما كان بوسعها أن تفعله 

هو أن تصغي إليهم بصبر، وتهدئ من روعهم، وتعذر أحدهم ثم الآخر، 

وتحثهم على إظهار التسامح الذي يجب أن يظهره الجيران لبعضهم 

 البعض، خاصة عندما يتعلق الأمر بأختها.

ة شكوى ماري من وجود رفيق دائم لهاوقد أفادها 
ّ
  .تغيير المكان، وقل
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وكانت العلاقات اليومية مع العائلة الأخرى ممتعة جدّا، ولكن آن كانت 

 لولا وجود السيّد والسيّدة 
ً
تعتقد أن كلّ ش يء لم يكن ليكون جيّدا

ماسجروف، أو ضحكات الفتيات وثرثرتهن وأغانيهن. كانت آن أفضل من 

 ولا معرفة أي واحدة منه
ً
نّ في العزف؛ ولكن، ولأنها لم تكن تملك صوتا

 في 
ً
بالقيثارة، ولم يكن لديها أبوان متسامحان في عزفها، لم يفكروا كثيرا

أن يطلبوا منها العزف إلا من باب الأدب أو لترك الآخرين يستريحون. إنّها 

كانت تعرف منذ فترة طويلة إنّها باللعب كانت ترض ي نفسها فقط. 

ستثناء فترة قصيرة في حياتها، فإنّها لم تعرف قط، منذ وفاة أمها وبا

الحبيبة، السعادة التي كانت تشعر بها وهي تستمع إليها وتشجعها. 

وكانت معتادة على ذلك، كما أن انحياز السيّد والسيّدة ماسجروف 

لبناتهما لم يكن يس يء إليها بل كان يسعدها بسبب الصداقة التي كانت 

 تجاههما.تشعر بها 

وكان عدد قليل من الناس ينضمّون من حين لآخر إلى دائرة البيت 

الكبير. كان هناك عدد قليل من الجيران، لكن عائلة ماسجروف كانت 

تقابل الجميع، وكانت تحظى بوجبات عشاء وزيارات أكثر من أي عائلة 

 أخرى. وكانوا يتمتعون بشعبية كبيرة.

 ما كانت الأمسيات تنتهي وكانت الفتيات شغوفات بالرقص، و 
ً
غالبا

بحفلة راقصة مرتجلة صغيرة. وعلى بعد دقائق قليلة من أبركروس 
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كانت تعيش عائلة من أبناء العم، أقل ثراءً، وكانوا يحصلون على كل ما 

يسعدهم من آل ماسجروف. فكانوا يأتون في أي وقت، وينظمون لعبة 

ضل الجلوس على أو حفلة راقصة مرتجلة، وكانت آن التي كانت تف

، تعزف لهم رقصات القرية لمدة 
ً
البيانو على القيام بدور أكثر نشاطا

ساعة في كل مرة، وهو لطف لفت انتباه آل ماسجروف إلى موهبتها 

 ما كان يلقى منها الثناء: )جيد جدّا يا آنسة آن، جيد 
ً
الموسيقية وكثيرا

اقع(. يا للسماء!  جدّا في الو

  !على البيانو كيف تجري أصابعك الصغيرة

وهكذا مرت الأسابيع الثلاثة الأولى، ثم جاء عيد الميلاد، وعاد قلب آن 

إلى كيلينتش المنزل المحبوب مشغول بالآخرين! أناس آخرون يستمتعون 

بالغرف والأثاث والبساتين والمناظر! لم تستطع أن تفكر في أي ش يء آخر 

يخ الشهر، فلاحظت في التاسع والعشرين من سبتمبر، ولاحظت ماري تار 

بتعاطف: "يا إلهي، أليس اليوم هو اليوم الذي يدخل فيه آل كروفت 

إلى كيلينتش؟ أنا سعيدة لأنني لم أفكر في ذلك في وقت سابق. هذا 

 يدهشني بشكل غير سار.

استولى آل كروفت على الحيازة بدقة عسكرية. كان من المقرر القيام 

ة: لم يكن أحد يعرف كم يؤلمها بزيارة. استاءت ماري من هذه الضّرور 
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ذلك. كانت تتراجع بقدر ما تستطيع. ومع ذلك لم تهدأ لحظة واحدة حتى 

.
ً
 أخذها تشارلز إلى هناك، وعندما عادت لم يكن اضطرابها إلا لطيفا

كانت آن سعيدة للغاية لعدم وجود مكان لها في السيّارة. ومع ذلك، فقد 

لأنها كانت في المنزل عندما قاموا أرادت أن ترى آل كروفت وكانت سعيدة 

 مع ماري، وكان 
ً
. وبينما كان الأدميرال جالسا

ً
بزيارتهم. كان تشارلز غائبا

يرض ي نفسه بالاعتناء بالأولاد الصّغار، كانت السيّدة كروفت تتحدّث 

به بينها وبين أخيها، إن لم يكن 
ّ
مع آن التي كانت قادرة على أن تثبت الش

فكير.في الملامح، فعلى الأ
ّ
 قلّ في الصّوت وطريقة الت

كانت السيّدة كروفت، على الرغم من أنّها لم تكن طويلة القامة ولا 

ع ببنية جسديّة وحضور يضفي أهميّة على 
ّ
بدينة، إلا إنّها كانت تتمت

شخصها. كانت لها عينان سوداوان لامعتان وأسنان جميلة وقوام 

عل الحياة في البحر جعلتها لطيف؛ لكن بشرتها السّمراء التي احمرّت بف

تبدو أكبر ببضع سنوات من عمرها الذي يبلغ الثامنة والثلاثين. لم تكن 

 طريقتها المنفتحة والسهلة والحاسمة وقحة أو تفتقر إلى روح الدعابة.

 تصدّق مشاعر الاعتبار التي أعربت عنها للعائلة 
ْ
وقد سرّ آن أن

من أن السيّدة كروفت لم تكن ولنفسها، لأنها كانت منذ البداية متأكدة 

تشكّ في الماض ي. وفي هذه النقطة كانت تشعر بالهدوء والاطمئنان 
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وتملؤها القوة والشجاعة، عندما صدمتها كلمات السيّدة كروفت 

 صدمة مفاجئة:

لقد كنت أنت، أليس كذلك، وليس أختك التي كان من دواعي سرور "

  أخي أن يعرفها عندما كان في هذا البلد؟

رت
ّ
ت آن أن تكون قد تجاوزت سنّ الخجل، لكنّها بالتأكيد تأث

ّ
  .تمن

ه متزوج؟
ّ
 "ربما لا تعرفين إن

 الأمر 
ّ
لم تكن تعرف ماذا تقول، وعندما أوضحت لها السيّدة كروفت أن

 قد يفضح أمرها. 
ً
ق بالوزير وينتورث كانت سعيدة لأنّها لم تقل شيئا

ّ
يتعل

ر السيّدة 
ّ
 كان من الطبيعي أن تفك

ً
"كروفت" في "إدوارد وينتورث" بدلا

من "فريدريك". خجلت من نسيانه، واستفسرت باهتمام عن جارهم 

  .السّابق

بقية المحادثة كانت غير ملحوظة، لكنها عندما غادرت سمعت الأدميرال 

ك تعرفه 
ّ
 للسيّدة كروفت، أعتقد أن

ً
يقول لماري "نحن ننتظر أخا

  "!بالاسم

فقاطعه الصّبيان الصّغيران اللذان تشبثا به كصديق قديم ولم يدعاه 

يفلت من يده، فعرض عليهما أن يأخذهم في جيوبه، وسرعان ما انشغل 

ه لا 
ّ
عن إكمال جملته أو تذكر ما قاله. وحاولت آن أن تقنع نفسها بأن
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يزال إدوارد وينتورث، ولكن ذلك لم يمنعها من التساؤل عما إذا كان 

أي حديث عن هذا الأمر في المنزل الآخر، حيث كان آل كروفت أوّل  هناك

عة في الكوخ في ذلك المساء. وفجأة  مرة.
ّ
كانت عائلة البيت الكبير متوق

دخلت لويزايا بمفردها، وقالت إنّها جاءت تمش ي على قدميها لتفسح 

مكانا للقيثارة التي أحضرت. قالت: "إن أمي وأبي حزينان هذه الليلة، 

مي بالذات؛ فهي تفكر في ريتشارد المسكين، وقد خطرت لها فكرة وأ

إحضار القيثارة التي تلهيها أكثر من البيانو. سأخبركم ما الذي يجعلها 

 حزينة جدّا."

لقد أخبرتنا السيّدة كروفت هذا الصباح أن أخاها الكابتن وينتورث قد 

ان اسم قائد عاد إلى إنجلترا وسيزورهم قريبا تذكرت أمي أن وينتورث ك 

أخينا ريتشارد. لقد أعادت قراءة رسائله، والآن كل ما تفكر فيه هو ابنها 

المسكين المفقود. دعونا نكون مبتهجين بقدر ما نستطيع، حتى لا 

تستغرق أفكارها في مثل هذا الموضوع الحزين". وحقيقة هذه القصة 

لهم المثيرة للشفقة هي أن آل ماسجروف كان من سوء حظهم أن يكون 

ابن سيئ الطبع، ومن حسن حظهم أن يفقدوه قبل أن يبلغ العشرين 

 لا يمكن السّيطرة عليه؛ 
ًّ
، لأنه كان غبيا

ً
من عمره. وكان قد جعلوه بحّارا

، ولكنهم اكتفوا بما كان يستحقه. ولم يكادوا 
ً
ولم يهتمّوا به إلا قليلا

لقد فعل  يفتقدونه حتى وصل نبأ وفاته إلى أبركروس قبل ذلك بعامين.

أخواته اليوم كل ما في وسعهن من أجله بمناداته "ريتشارد المسكين"، 
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اقع لم يكن سوى "ديك ماسجروف" الثقيل عديم  ولكنه في الو

، سوى هذا التصغير 
ً
 أو ميتا

ً
الإحساس وعديم الفائدة، لا يستحق، حيا

 لاسمه.

كررة كان قد أمض ى عدة سنوات في البحر، وفي أثناء هذه التغييرات المت

للرغاوى التي يرغب القبطان في التخلص منها، كان قد أمض ى ستة أشهر 

على متن الفرقاطة لاكونيا بقيادة القبطان فريدريك وينتورث  وتحت 

تأثير هذا الأخير، كتب لوالديه الرسالتين الوحيدتين غير المهتمتين 

دث اللتين تلقوهما منهما الآخرون فكانوا مجرد طلبات للمال. وكان يتح

، وإذا 
ً
، ولكن والديه لم يكترثا به إلا قليلا

ً
 حسنا

ً
 عن قائده حديثا

ً
دائما

 باسم ابنها، 
ً
كانت السيّدة ماسجروف قد صدمت باسم وينتورث مقترنا

فإن ذلك كان بسبب ظاهرة من ظواهر الذاكرة غير المألوفة في الناس 

 المشتتين.

ى الأبد، وكانت هذه وكانت قد أعادت قراءة رسائل هذا الابن المفقود إل

القراءة، بعد هذا الفاصل الطويل، حين نسيت عيوبه، قد أثرت فيها 

أكثر مما أثر فيها خبر وفاته. وكان السيّد ماسجروف كذلك، ولكن بدرجة 

أقل، وحينما جاءا إلى الكوخ كآن في حاجة إلى من يستمع إليهما 

 ويبهجهما.
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ن وينتورث، وأن تكرر لقد كانت محنة جديدة بالنسبة لآن أن تسمع ع

ه لا 
ّ
 أن تؤكد إن

ً
 حول التواريخ، وأخيرا

ً
، وأن تسمع جدالا

ً
اسمه كثيرا

يمكن أن يكون إلا الكابتن وينتورث، الشاب الوسيم الذي التقيا به عدة 

قبل ثماني سنوات. ورأت أن من  34مرات في طريق عودتهما من كليفتون 

تحاول أن تصبح غير  الضروري أن تعوّد نفسها على هذا العذاب، وأن

 فحسب، بل كان 
ً
افد. ولم يكن من المنتظر قدومه قريبا عابئة بهذا الو

آل ماسجروف ممتنين للعطف الذي أبداه ابنهم، وممتلئين بالاحترام 

للشخصيّة التي صوّرها لهم ديك، وكانوا متلهفين على التعرف به. وقد 

.
ً
 ساعدهم هذا القرار على قضاء أمسيّة ممتعة معا

  

                                                           
34 Clifton 
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 7الفصل: 

وبعد أيام قليلة، وصل خبر أن الكابتن في كيلينش. وقام السيّد 

. وكان قد دعاه لتناول العشاء مع آل 
ً
ماسجروف بزيارته وعاد مسرورا

ن، ممّا أثار أسفه الشديد، من 
ّ
كروفت في الأسبوع التالي، ولم يتمك

ه لم يتبق لها سوى أسبوع واحد فقط 
ّ
ترتيب موعد أبكر. وحسبت آن أن

من الهدوء، ولكنها كادت أن تصادف الكابتن الذي رد زيارة السيّد 

ماسجروف على الفور. كانت هي وماري في طريقهما إلى البيت الكبير 

: فقد أصيب 
ً
 خطيرا

ً
عندما قيل لهما أن أكبر الأولاد قد سقط سقوطا

 الطفل بخلع في عموده الفقري. فأسرعتا بالعودة..

بيب، وكان على آن أن تكون في كل 
ّ
مكان في آنٍ واحد، تبحث عن الط

ر الأب، وتعتني بالأم لتمنع حدوث نوبة عصبيّة، وتوجّه الخدم، 
ّ
وتحذ

 تنقل 
ً
وتبعد أصغر الأطفال، وتعتني بالمريض المسكين وتريحه، وأخيرا

  .الأخبار إلى آل ماسجروف الذين أحرجها وصولهم أكثر ممّا ساعدها

ح كبير؛ فعلى الأقل كان بإمكانه كانت عودة شقيق زوجها مصدر ارتيا

الاعتناء بزوجته. فحص الطبيب الطفل، وجبر الكسر، ثم تحدّث إلى 

 واستطاعا 
ً
الأب والأم بنبرة منخفضة وقلقة. ومع ذلك، كان متفائلا

الذهاب لتناول العشاء بهدوء أكثر. ومكثت الفتاتان بضع لحظات بعد 
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وعن مدى سرورهما  مغادرة والديهما لتتحدّثا عن زيارة القبطان

الي. وكان قد 
ّ
وسعادتهما بدعوة والدهما له لتناول العشاء في اليوم الت

قبل بطريقة ساحرة، كما لو كان يفهم سبب هذا الأدب. وكان قد تحدّث 

ه أدار رؤوسهم. وهرولوا مهتمّين 
ّ
وتصرّف بلباقة بديعة لدرجة إن

 بالقبطان أكثر من اهتمامهم بالفتى.

شوة في المساء، عندما جاءتا مع والدهما وتكرّرت نفس الق
ّ
صّة ونفس الن

للاطمئنان على الطفل. وأكد السيّد ماسجروف هذا الثناء. ولم يستطع 

أن يسحب الدعوة التي وجهها إلى القبطان في الصباح، وأعرب عن 

. فهم على الأرجح لن 
ً
أسفه لعدم تمكن سكان الكوخ من الحضور أيضا

وه لا"، ردّد الأب والأم معا". ولكن سرعان ما يرغبوا في ترك الطفل. "أ

، فقد كان بإمكانه 
ً
غيّر تشارلز رأيه؛ فبما أن الطفل كان يبلي بلاءً حسنا

  .الذهاب إلى البيت الكبير لمدة ساعة بعد العشاء

"لا، "تشارلز"، لن أسمح لك بالخروج. إذا حدث  لكن زوجته اعترضت

ه لا فائدة  لم ير الطبيب أي سبب للقلق، !أي ش يء 
ّ
وبدأ تشارلز يعتقد أن

من أن يحبس نفسه هكذا. يجب أن يبقى الطفل في الفراش ويستمتع 

بهدوء قدر الإمكان. و لكن ماذا يمكن للأب أن يفعل؟ لقد كان ذلك من 

شأن المرأة، وسيكون من السّخف أن يحبس نفسه في المنزل. إلى جانب 
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لى وينتورث. و عند عودته من ذلك، كان والده حريصًا جدّا على تقديمه إ

ه ذاهب ليرتدي ملابسه ويتعش ى في بيت أبيه
ّ
  .الصّيد، أعلن بكلّ جرأة إن

فل. أنا عديم 
ّ
 أختك معك يا عزيزي، وأنت نفسك لا تودّ أن تترك الط

ّ
"إن

 .
ً
 الفائدة هنا، وآن سترسل في طلبي إذا كان ذلك ضروريا

ساء بشكل عام عندما تكون المعارضة
ّ
غير ضروريّة. رأت ماري  تفهم الن

 تشارلز قرّر الرّحيل. لم تقل شيئًا، ولكن بمجرّد أن أصبحت وحدها 
ّ
أن

 مع آن :

فل 
ّ
ه عن أنفسنا بقدر ما نستطيع مع هذا الط

ّ
"إذن فقد تركنا وحدنا نرف

 بذلك؛ وليس لي 
ُ
المريض المسكين، ولا أحد يؤنسنا في المساء. لقد تنبّأت

فالرّجال يستغنون عنه. تشارلز ليس حظ، فإن حدث ش يء غير سارّ 

أفضل من الآخرين. ليس لديه قلب، يترك ولده الصّغير المسكين هكذا! 

ه أفضل هل يعلم إن لم يحدث تغيّر مفاجئ بعد نصف ساعة؟ 
ّ
يقول إن

ني 
ّ
لم أكن أعتقد أن تشارلز أناني جدّا لذلك سوف يستمتع بوقته، ولأن

، ومع ذلك فآن أقلّ قدرة على رعاية الأم المسكينة، لا يُسمح لي بالتحرّك

حديد، لا يجب أن أتحمّل 
ّ
ني أمّه بالت

ّ
الطفل من أيّ شخص آخر. ولأن

مثل هذه المحنة. آن لست قويّة بما يكفي لتحمّلها. هل تعلمين كم كانت 

 أعصابي تؤلمني بالأمس؟
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لقد كان تأثير ارتجاج مفاجئ في المخ، وآمل ألا يحدث ش يء يخيفنا. لقد  -

 يا "ماري"، فهم
ً
ا
ّ
ت تعليمات الطبيب ولست خائفة من أيّ ش يء. حق

ه ليس من شأن الرّجل.
ّ
 بخروج زوجك. إن

ً
 لست متفاجئا

ني أمّ جيّدة مثل أيّ شخص آخر؛ ولكن وجودي هنا ليس أكثر  -
ّ
يبدو لي أن

 
ً
 مسكينا

ً
ب صبيّا

ّ
 أن أوبّخ وأعذ

ً
فائدة من وجود تشارلز. لا أستطيع دائما

. لقد ر 
ً
أيت هذا الصّباح، عندما قلت له أن يحسن التصرّف، مريضا

  بدأ يركل كلّ ما حوله. ليس لديّ صبر على ذلك.

 عنه؟ -
ً
  هل ستشعرين بتحسّن إذا قضيتِّ المساء بعيدا

بالتأكيد حريص جدّا  35لم لا؟ والده يفعل ذلك بشكل جيّد. جيماينا -

 
ً
نا سنذهب جميعا

ّ
آن لست قلقة كان بإمكان تشارلز ان يخبر والده أن

 جدّا لكن اليوم.
ً
 أكثر منه. الأمس كان مختلفا

را جدّا لإعطاء إشعار،  - 
ّ
 الوقت ليس متأخ

ّ
حسنا، إذا كنت تعتقدين أن

دعيني أعتني بتشارلز الصّغير السيّد والسيّدة ماسجروف لن يمانعا في 

  .بقائي معه

هل أنت جادّة؟" قالت ماري وعيناها تلمعان. يا إلهي، يا لها من فكرة  -

ه من الأفضل أن أذهب. آن لست جيّدة هنا، 
ّ
جيّدة! الحقيقة هي أن

                                                           
35 Jémina 
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خص 
ّ
بني. أنتِّ لا تملكين مشاعر الأمّ: أنتِّ الش

ّ
أليس كذلك؟ وهذا يعذ

يطيعك في أي لحظة. أوه، سأذهب بالتأكيد، لأنّهم  36المناسب. جولز

 أن أتعرف على القبطان، وأنت لا تمانعي في البقاء يري
ً
دونني حقا

  .بمفردك

. يمكنك أن 
ً
يا لها من فكرة ممتازة سأخبر تشارلز وسأكون جاهزة قريبا

ترسلي في طلبنا إن اضطررتِّ لذلك، لكن آمل ألا يحدث ش يء مقلق. 

 على طفلي العزيز"
ً
 صدقيني، لم أكن لأذهب لو لم أكن مطمئنة تماما

: "سأذهب وذه
ً
بت لتطرق باب زوجها، فسمعته آن وهو يقول مبتهجا

 مع 
ً
ه لا حاجة لي هنا أكثر منك. لو كنت محبوسة دائما

ّ
معك يا تشارلز لأن

الطفل، لما كان لي أي تأثير عليه. سوف تبقى آن:  لقد اقترحت ذلك 

بنفسها لذا سأذهب معك، وهذا سيكون أفضل بكثير، لأنني لم أتناول 

 المنزل الكبير منذ يوم الثلاثاء." العشاء في

أجابها زوجها: "آن جيدة جدّا"، "أنا سعيد جدّا بذهابك. ولكن أليس  -

 من الصّعب تركها في المنزل وحدها لرعاية طفلنا المريض؟ 

نت آن بعد ذلك من الدفاع عن قضيّتها الخاصة، وفعلت ذلك 
ّ
و تمك

  .بطريقة لم تترك له أي تردّد

                                                           
36 Jules 
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 حاول 
ً
تشارلز أن يجعلها تنضمّ إليهم في المساء. و سرعان ما كان وعبثا

من دواعي سرورها أن تراهم يغادرون وهم سعداء، مهما كانت 

سعادتهم. أمّا بالنسبة لها، فقد شعرت برضا لم تشعر به من قبل. فقد 

ه لا غنى لها عن الطفل، وما الذي كان يهمّها أن فريديريك 
ّ
كانت تعلم أن

 ض ي الآخرين على بعد نصف كيلومتر؟كان ير  37وينتورث

  .وتساءلت عمّا إذا كان ينظر إلى هذا اللقاء بلامبالاة أو باستياء 

 الأحداث 
ّ
ى ذلك الحين، لأن

ّ
لو كان يريد أن يراها مرة أخرى، لما انتظر حت

كانت قد أخذت بالفعل تأثيرها عليه و منحه الاستقلاليّة التي افتقدها 

وماري مسرورين بمعرفتهما الجديدة  في البداية. وعاد تشارلز 

يا وعزفا الموسيقى.
ّ
 وبأمسيتهما. كانا قد تحدّثا وغن

ه 
ّ
؛ وبدا أن

ً
ظا

ّ
 ولا متحف

ً
وكانت أخلاق القبطان ساحرة؛ ولم يكن خجولا

الي كان من المقرّر أن يذهب للصّيد 
ّ
من المعارف القدامى. وفي اليوم الت

لكبير. وكان قد استفسر عن مع تشارلز ويتناول معه الغداء في البيت ا

ب 
ّ
ه أراد مثلها أن يتجن

ّ
آن كشخص لا يعرف عنه إلا القليل، ولعل

عارف عندما يلتقيان.
ّ
 الت

الي عندما جاء 
ّ
كانت آن وماري لا تزالان على الطاولة في صباح اليوم الت

تشارلز لإحضار كلابه. وتبعته شقيقتاه ومعهما وينتورث الذي أراد أن 
                                                           
37 Frédéric Wenvorth 
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حيّة ع
ّ
لى ماري. وكانت آن تشعر بالإطراء من هذا الاهتمام، يلقي الت

وكانت مسرورة جدّا به، ومسرورة باستقباله، بينما كانت مضطربة 

.
ً
ه لن يبقى طويلا

ّ
 بألف شعور، كان أكثرها عزاءً أن

، ثم تحدّث إلى 
ً
والتقت نظراته بنظرات الكابتن؛ وأومأ برأسه قليلا

وللحظة بدت الغرفة  ماري، وقال بضع كلمات لفتيات ماسجروف؛

 كل ش يء جاهز. 
ّ
افذة ليقول إن

ّ
مشغولة وممتلئة؛ ثم جاء تشارلز إلى الن

 وبقيت آن بمفردها تنهي إفطارها قدر المستطاع.

رة. انتهى الجزء 
ّ
لقد انتهى كلّ ش يء"، كرّرت لنفسها بفرحة متوت

 الأصعب. لقد رأته! لقد كآن في نفس الغرفة مرة أخرى!

. مرّت ولكن سرعان ما عاد
ً
ت إلى رشدها وحاولت أن تكون أقلّ انفعالا

  ثماني سنوات تقريبًا منذ أن إنهار كلّ ش يء.

كم كان من السّخف أن تظلّ تشعر بالقلق الذي كان ينبغي أن يمحوه 

الزمن! كم من التغييرات التي يمكن لثماني سنوات أن تجلبها، ثماني 

ص في كلمة واحدة: نسيان 
ّ
الماض ي! لقد كانت ثلث سنوات! كل ذلك يتلخ

. للأسف، كان لا بدّ من القول، بالنسبة للمشاعر 
ً
حياته تقريبا

 الزّمن لا ش يء. كيف كان لها أن تفسّر مشاعر وينتورث؟
ّ
 المسجونة، أن

بها؟ وبعد لحظة، كرهت نفسها لهذا السّؤال المجنون 
ّ
  .هل أراد أن يتجن
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آخر حسمته ماري  وعلى الرّغم من كلّ حكمتها، فقد كان لديها سؤال

 القبطان الذي كان شديد الاهتمام بي، لم يكن  بقولها لها فجأة
ّ
"إن

 جدّا تجاهك يا آن.
ً
 " شهما

ه لم يكن ليتعرف عليك، 
ّ
لقد سألته هينريتا عن رأيه فيك، فأجابها "بأن

لم تكن ماري في العادة مراعية لأختها، ولكنّها هذه   ."وأنك قد تغيرت

  .ي الجرح الذي سبّبته لهاالمرة لم تكن تشكّ ف

 "تغيّرت حتى لا يتعرّف علي!".

 ،
ً
استسلمت في صمت، لكنّها شعرت بإهانة شديدة. وكان ذلك صحيحا

ه لم يكن قد تقدّم في السنّ 
ّ
  .ولم تستطع أن تكافئه على ذلك، لأن

إن السّنوات التي قضت على جمال الفتاة قد أعطت وينتورث عينين 

، وأكثر 
ً
اقا ل بأيّ حال من أكثر إشر

ّ
، ولم تقل

ً
رجولة وأكثر انفتاحا

 الأحوال من مزاياه الجسدية. كان لا يزال هو نفسه فريدريك وينتورث!

ه لم يكن ليتعرّف عليها"
ّ
 " !تغيّرت إلى درجة إن

لم تستطع هذه الكلمات أن تغادر ذهنها. ولكنّها ما لبثت أن فرحت 

 تها.بسماعها: لقد هدّأت من روعها وهدّأت من ثور 

 
ً
ولم يكن فريديريك يظنّ أن كلماته ستتكرّر؛ فقد وجدها قد تغيّرت تغيّرا

، وأعرب عن انطباعه. ولم يسامح آن إليوت؛ فقد رفضته 
ً
محزنا
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اب 
ّ
 في شخصيّته لم تستطع طبيعة الش

ً
وهجرته، وأظهرت ضعفا

الواثقة الحازمة أن تتحمّله. لقد ضحّت به لإرضاء الآخرين. لقد كان 

 وض
ً
.خجلا

ً
 عفا

 ولم ير منذ ذلك الحين امرأة تضاهيها؛ 
ً
 عميقا

ً
قا

ّ
 بها تعل

ً
قا

ّ
لقد كان متعل

أمّا الآن فلم يكن هناك سوى شعور بالفضول في الرّغبة في رؤيتها مرّة 

 وأراد أن يتزوّج. وكان  أخرى. لقد فقدت قوّتها إلى الأبد.
ً
والآن أصبح ثريّا

 أن يهب قلبه لأيّ فتاة لطيفة تأ
ً
تيه في طريقه، ما عدا آن إليوت. مستعدّا

لقد قال لأخته: "أريد فتاة بين الخامسة عشرة والثلاثين؛ قليل من 

ق للبحّارة، وأنا رجل 
ّ
الجمال، وقليل من الابتسامات، وبعض التمل

."
ً
ساء متودّدا

ّ
 لجعل الرّجل الذي لم يعاشر الن

ً
 ضائع. أليس هذا كافيا

نت عيناه المشرقتان الفخورتان لقد قال هذا الكلام ليعترض عليه. وكا

ر في آن حتى 
ّ
اب، ولم يكد يفك

ّ
ه جذ

ّ
ه يعرف إن

ّ
ن على أن

ّ
تان كانتا تدلا

ّ
الل

تي يودّ أن يقابلها بقوله: "عقل قويّ ممزوج بدماثة 
ّ
وصف المرأة ال

 عظيمة".
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 8الفصل: 

 في كثير من الأحيان. وكانا 
ً
، كان الكابتن وآن معا

ً
ومنذ ذلك اليوم فصاعدا

اولان العشاء في منزل السيّد ماسجروف، إذ لم تعد صحّة الطفل يتن

 لخالته.
ً
 تصلح عذرا

 الماض ي كان يدور في أذهانهم في كثير من الأحيان. 
ّ
وممّا لا شكّ فيه أن

فمنذ الأمسيّة الأولى، قادته مهنة القبطان إلى أن يقول: "في سنة كذا 

كن صوته يرتجف، لكن وكذا... قبل أن يشرع في السّفر..." وهكذا، لم ي

 بماضيه. في السّابق، كان كلّ 
ً
 صوته كان مرتبطا

ّ
دة من أن

ّ
آن كانت متأك

سبة لبعضهما البعض: الآن لا ش يء. كانا لا يتحدثان مع 
ّ
ش يء بالن

بعضهما البعض، وهما اللذان كانا في الماض ي، في خضم أكبر تجمّع، كان 

 يتحدّثا مع بعضهما البعض! لم
ّ

يحدث قط، باستثناء  من المستحيل ألا

 الأدميرال وزوجته، أن كان قلبان متحدان كما كانا في الماض ي.

  .والآن هما أقلّ من غرباء لبعضهما البعض

م، كان نفس الصّوت ونفس الرّوح. وكان 
ّ
عندما كان فريديريك يتكل

ؤون البحريّة. 
ّ
ديد بالش

ّ
المحيطون به يسألونه ألف سؤال، لجهلهم الش

هن آذان صاغية عندما كان يصف الحياة وكانت فتيات ماس
ّ
جروف كل

تي كانت تجرى على متنها في 
ّ
على ظهر السّفينة والوجبات والوظائف ال
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كلّ ساعة؛ وكانت دهشتهنّ عند معرفتهنّ بترتيبات السّفينة وتركيبها تثير 

ذي كانت تجهل فيه هي 
ّ
ر آن بالوقت ال

ّ
تي تذك

ّ
بعض الإجابات اللطيفة ال

 ياء.نفسها هذه الأش

وكانت هي الأخرى تتندّر على "أننا عشنا على ظهر السّفينة بلا مؤونة ولا 

  .طبّاخ ولا خدم، ولم يكن لدينا ملاعق ولا شوك"

أيقظتها تنهيدة من السيّدة ماسجروف من غفلتها، وقالت بهدوء: "آه يا 

 
ً
 مختلفا

ً
 السّماء أبقت لي ابني المسكين لكان اليوم رجلا

ّ
  ."!آنسة لو أن

كتمت آن ابتسامة واستمعت بصبر بينما واصلت السيّدة ماسجروف 

تهدئة قلبها. وعندما استطاعت أن تولي اهتمامها لما يدور حولها، رأت أن 

الآنسات الماسجروف قد أحضرن قائمة البحرية ليبحثن عن أسماء 

  .السّفن التي كان القبطان يقودها

 .38"كانت سفينتك الأولى هي سفينة "أسبك"

ن تجدنها هناك. لقد كانت مهترئة ومتهالكة، وكنت آخر قبطان لها ل -

رسلت معها إلى جزر الهند 
ُ
عندما أوشكت على الخروج من الخدمة. أ

ي نفسها بإرسال بضع مئات من الرّجال إلى 
ّ
الشرقية. إن الأدميرالية تسل

 لديها الكثير من 
ّ
لة من وقت لآخر، ولكن بما أن

ّ
البحر في سفينة معط

                                                           
38 Aspec 
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ن التي يجب أن تعتني بها، من بين آلاف السّفن التي يمكن أن السّف

 تغرق، فإنّها تجد أحيانا سفينة لا تزال صالحة.

باب! أنت لم  " -
ّ
ذي يقوله هؤلاء الش

ّ
صرخ الأدميرال. ما هذا الهراء ال

 أفضل من "أسبيك" في أيامها! لم تكن لتجد لها 
ً
 شراعيا

ً
تري مركبا

 
ّ
، تلك السّفينة الش

ً
  راعية القديمة.مثيلا

ونها أكثر ممّا 
ّ
 يستحق

ً
 بامتلاكها عشرون شخصا

ً
فريدريك كان محظوظا

 طلبها هو فتى محظوظ، لينجح بهذه السّرعة مع القليل من الحماية!

فأجاب وينفورث بجدية كبيرة: "لقد فهمت سعادتي يا أدميرال، أؤكد  -  -

  .لك ذلك

اه
ّ
 بقدر ما يمكن أن تتمن

ً
  .كنت سعيدا

روع في السّفر. كنت بحاجة إلى في ذ
ّ
لك الوقت، كان لديّ سبب كبير للش

 القيام بش يء ما."

ة أشهر  -
ّ
وأنت على حقّ. ماذا يمكن لشابّ مثلك أن يفعل في البرّ لمدّة ست

، فعليه أن يعود إلى البحر بسرعة 
ً
طويلة؟ إذا لم يكن الرّجل متزوّجا

 كبيرة.

ك كنت منز  -
ّ
 جدّا، عندما صعدت على متن  قالت لويزايا: "لا بدّ أن

ً
عجا

  "أسبك" و رأيت السفينة القديمة التي أعطيت لك؟
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 ما كانت عليه"، ضحك. لم يكن لديّ من  -
ً
لقد كنت أعرف مسبّقا

تي كنت ستكتشفها أكثر ممّا كان لديك أنت من أجل 
ّ
الاكتشافات ال

 
ً
 معطف قديم أعطيته لمعارفك منذ زمن بعيد، والذي سيُعار لك أخيرا

 في يوم ممطر. آه! لقد كان معطفي القديم العزيز.

ه 
ّ
، أو أن

ً
نا سنغرق إلى القاع معا

ّ
. لقد فعل ما أردته. كنت أعرف أن

ق لي ثروتي. ولم يمرّ عليَّ يومان من سوء الأحوال الجويّة معه، 
ّ
سيحق

 السّعيد في الصّيف 
ّ
وبعد أن اصطدت  سفينة خاصّة، حالفني الحظ

رقاطة الفرنسيّة التي كنت أبحث عنها؛ وقطرتها إلى التالي أن أنزلت الف

 جيّدة أخرى، لم يمضِّ على وجودنا في 39بليموث
ّ
. وبضربة حظ

 ساعات عندما هبّت رياح كادت تقض ي على سفينة  40"سوند"
ّ
ست

المسكينة. واستمرت أربعة أيام وأربع ليالٍ. وبعد أربع  41"أسبيك"

ورث ليظهر في الصّحف وعشرين ساعة، لم يكن القبطان الباسل وينت

أكثر من مجرّد فقرة، ولم تكن سفينته سوى سفينة شراعيّة ولم يكن 

  ."أحد ليعير أدنى اهتمام

عبير 
ّ
 في الت

ً
ارتجفت آن من الدّاخل، لكن فتيات ماسجروف كنّ أحرارا

 عن شفقتهنّ ورعبهنّ.

                                                           
39 Plymouth 

40 le Sund 

41 Aspic 



 ـــــــــــــــــــــــــ   إقنــــــاع  ــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 
79 

ه كان في ذلك 
ّ
قالت السيّدة ماسجروف بصوت منخفض: "لا شكّ أن

أضافت: " كان في ذلك الوقت بلا شك عندما تولى قيادة  الحين" ثم

  وأحضر ابننا العزيز المسكين على متنها؟ 42لاكونيا

 . تشارلز، اسأل القبطان إلى أين أخذ أخاك، لطالما نسيت

 بتوصيّة من  -
ً
لقد كان في جبل طارق، أمّي. لقد بقي )ديك( هناك مريضا

 القبطان الأوّل للكابتن وينتورث.

ه لا داعي للخوف من أن يسمّي لي )ديك( أوه،- 
ّ
ه  43أخبره أن

ّ
المسكين، لأن

  ."سيكون من دواعي سروري أن أسمع عنه من صديق طيّب كهذا

اقب، بإيماءة  ا بلا شك بشأن العو
ً
فأجابها تشارلز، الذي لم يكن مطمئن

 رأسه، ثم انصرف.

وبدأت الفتيات في البحث عن لاكونيا، وأخذ القبطان يبحث عنها 

   .بنفسه، وأضاف، إنّها كانت من أعز أصدقائه وصديقاته

آه، كانت تلك أيامًا جميلة، عندما كنت أقود لاكونيا. لقد جنيت الكثير "

من المال معها! لقد قضينا أنا وصديقي رحلة بحريّة رائعة في جزر الهند 

  !الغربية

ه كان بحاجة للمال 
ّ
ي هارفيل المسكينة، أنتِّ تعلمين يا أختاه أن

ّ
أكثر من

، الفتى الممتاز!
ً
 لقد كان متزوّجا

                                                           
42 Laconia 

43 Dick 
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 بسبب زوجته
ً
 كم كان سعيدا

ً
  .لن أنس ى أبدا

ى لو كان هنا في الصّيف التالي عندما حظيت بنفس السّعادة 
ّ
كنت أتمن

  .في البحر الأبيض المتوسط

سبة لنا عندما تمّ تعيينك قبطانا لهذه  -
ّ
 بالن

ً
 عظيما

ً
لقد كان يوما

 أبدًا ما صنعته.السفينة. لن ننس ى 

 
ّ

وقطعت العاطفة صوتها، وانتظر وينتورث الذي لم يكن يسمع إلا

ر في "ديك" على الإطلاق، انتظر بدهشة 
ّ
نصف ما تسمعه، ولم يكن يفك

  .ما سيلي ذلك

ر في أخي ريتشارد
ّ
  ."قالت لويزايا بصوت منخفض: "أمّي تفك

لقد كان  وتابعت السيّدة ماسجروف: "مسكين هذا الفتى العزيز". -

  !حسن السّلوك وطيّبا جدّا في عهدك، وكان يكتب لنا رسائل جيّدة جدّا

!
ً
 ليت الله لم يتركك أبدا

وعند سماع هذا الكلام، ارتسمت على وجه وينتورث تعابير عابرة؛ 

 للسيّدة 
ً
افقا ه لم يكن مو

ّ
أقنعت آن من تجعّد فمه ونظرة معيّنة إن و

ه ربّما كان يجد صعوب
ّ
ص من ديك؛ ولكن ماسجروف، وأن

ّ
ة في التخل

 جدّا بحيث لم يلاحظه سواها. وجاء وجلس إلى جانب 
ً
ذلك كان سريعا

السيّدة ماسجروف، وحدّثها عن ابنها برشاقة طبيعيّة تدلّ على تعاطفه 

 معها بكل شعور صادق.
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كانت آن تجلس في الزاوية الأخرى من الأريكة، يفصلها عنه جسد 

ل الفكاهة والطعام  السيّدة ماسجروف الضخم، وقد
ّ
لقت لتمث

ُ
خ

ل الحنان والعاطفة، وبينما كانت آن تتوارى خلفها 
ّ
الطيّب، أكثر ممّا تمث

تي استمع بها الكابتن إلى شكاوى 
ّ
ريقة ال

ّ
لتخفي انفعالها، لم تكن الط

 السيّدة ماسجروف وتنهّداتها العريضة خاليّة من المزايا.

خص السّمين له الحقّ في أن لا يرتبط الحزن بالضّرورة بالدّستور. ف
ّ
الش

ساء رشاقة. ومع ذلك، هناك تناقضات 
ّ
ا مثل أكثر الن

ً
ا عميق

ً
يحزن حزن

وق وتثير السّخرية.
ّ
 يعترف بها العقل، لكنها تس يء إلى الذ

 يديه خلف 
ً
وبعد أن طاف الأدميرال حول الغرفة عدّة مرّات واضعا

ف نفسه عناء  ظهره، اقترب الأدميرال من وينتورث وقال له دون أن
ّ
يكل

المقاطعة: "لو كنت في لشبونة بعد أسبوع يا فريدريك، لكان على متن 

يدي ماري جريرسون 
ّ
 وبناتها." 44السّفينة الل

  .أنا سعيد لأنني لم أكن هناك -

ه لن 
ّ
 أن

ً
 عن قلة شهامته: دافع عن نفسه معلنا

ً
ودافع الأدميرال مازحا

 بدخول امرأة على ظهر السّفين
ً
  .ة إلا لحفلة راقصة أو زيارةيسمح أبدا

ه من المستحيل أن تكون هناك 
ّ
هامة، ولكن لأن

ّ
قال: "ليس لانعدام الش

ساء على متن السّفينة، والتي يحقّ لهنّ 
ّ
وسائل الرّاحة اللازمة للن

                                                           
44 Marie Grierson 
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الحصول عليها. لا يمكنني أن أتحمّل وجود امرأة على متن السّفينة، ولن 

 تستقبل أي سفينة أقودها امرأة أبد
ً
  ."ا

 صاحت أخته:

  آه، فريدريك! هل أنت من يقول ذلك؟"

ساء على متن السّفينة كما هو الحال في 
ّ
يا له من صقل لا لزوم له، الن

أفضل منزل في إنجلترا. لا أعرف شيئا أفضل من ترتيبات السّفينة. أنا 

ني لا أشعر بالراحة في كيلينش أكثر من السّفن الخمس التي 
ّ
أصرّح بأن

  فيها.عشت 

لا شكّ في ذلك" قال فريديريك: "لقد كنت مع زوجك والمرأة الوحيدة  -

  .على متن السّفينة

ك أخذت، من بورتسموث إلى بليموث -
ّ
وأختها  46، السيّدة هارفيل45ولكن

وابنة عمّها وثلاثة أطفال أين كانت شهامتك السّطحيّة والاستثنائيّة 

  إذن؟

 في صداقتي يا - 
ً
 47صوفيلقد كنت مستغرقا

ً
؛ لقد أردت أن أكون مفيدا

لزوجة زميل لي، وكنت أودّ أن أنقل إلى آخر الدّنيا أيّ ش يء يريده هارفيل. 

 
ً
 مؤسفا

ً
  .لكن صدقيني، لقد اعتبرت ذلك أمرا

                                                           
45  Portsmouth ، Plymouth 

46 Harville 

47 Sophie 
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عزيزي فريديريك، ما تقوله لا يعني شيئا. ماذا كان سيحدث لنا نحن  -

رون م
ّ
 ثلك؟زوجات البحّارة المساكين لو كان الآخرون يفك

وهذا لم يمنعني، كما ترى، من اصطحاب السيّدة هارفيل وعائلتها إلى  -

  .بليموث

ولكنني لا أحبّ أن أسمعك تتحدّث كرجل وسيم إلى سيّدات جميلات:  -

  .إننا لا نتظاهر بأننا على ماء عذب طوال الوقت

آه يا عزيزتي"، قال الأميرال: "عندما يكون لديه زوجة سيتحدّث بشكل  -

 في حرب أخرى فسيفعل كما فعلنا نحن، مخت
ّ
لف. أمّا إذا حالفنا الحظ

حضرت زوجته إليه.
ُ
 لو أ

ً
 وسيكون ممتنا

ر بشكل مختلف  -
ّ
 المتزوّجين يهاجمونني. سأفك

ّ
" لأن

ً
"سأبقى صامتا

، لن أفعل. الجواب هو نعم: ليس لديّ ما أقوله
ً
  .عندما أتزوّج! حسنا

  .ثمّ نهض وانصرف

 قالت السيّدة ماس
ً
  .جروف للسيّدة كروفت: لابدّ أنك سافرت كثيرا

نعم سيّدتي في السّنوات الخمس عشرة الأولى من زواجي عبرت المحيط  -

الأطلس ي أربع مرّات، وذهبت إلى جزر الهند الشرقيّة، ناهيك عن أماكن 

. ولكنني لم 48مختلفة بالقرب من إنجلترا: كورك، لشبونة، جبل طارق 

ني أذهب قط إلى ما وراء ا
ّ
لمناطق الاستوائيّة أو إلى جزر الهند الغربية، لأن

 لا أسمّي برمودا أو باهاما بهذا الاسم".
                                                           
48 Cork, Lisbonne, Gibraltar 
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 من 
ً
 واحدا

ً
ولم يكن لدى السيّدة ماسجروف، التي لم تكن تعرف اسما

  .هذه الأسماء، ما تردّ به

ه لا ش يء يفوق وسائل 
ّ
د لك يا سيّدتي، إن

ّ
قالت السيّدة كروفت: "أؤك

تي هي من رتبة عالية. لقد قضيت الرّاحة في 
ّ
سفينة حربية، أعني تلك ال

 أسعد أوقات حياتي على متن السّفينة.

كنت مع زوجي، والحمد لله، كنت دائمًا في صحّة ممتازة؛ فلا يوجد مناخ 

 بدوار البحر. المرّة الوحيدة التي عانيت 
ً
س يّء بالنسبة لي. لم أصب أبدا

تاء الذي قضيته
ّ
، عندما كان الأدميرال 49وحدي في ديل فيها كانت في الش

مال. كنت أعيش في خوف دائم دون أخبار، ولم أكن أعرف 
ّ
في بحر الش

  .ماذا أفعل في وقتي

نعم،" قالت السيّدة ماسجروف، "لا ش يء محزن مثل الفراق. أعرف  -

  .ذلك بنفس ي

 حتى يعود
ً
  .عندما يذهب السيّد ماسجروف إلى البلاط، لا أرتاح أبدا

انتهت الأمسيّة برقصة. وقد عرضت آن خدماتها وكانت سعيدة بالبقاء 

كانت أمسيّة مبهجة وكان القبطان أكثرهم   .دون أن يلاحظها أحد

 اهتمام الجميع واحترامهم
ّ
  .حيويّة. كان محط

                                                           
49 Deal 



 ـــــــــــــــــــــــــ   إقنــــــاع  ــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 
85 

ه لولا صداقتهما  50وكانت لويزا
ّ
و هينريتا تبدوان مأخوذتين به لدرجة أن

 بمثل المتبادلة لظنّهما المرء م
ً
 قليلا

ً
لا
ّ
تنافستين. ولا عجب إذا كان مدل

 هذا الإطراء؟

كانت هذه هي أفكار آن بينما كانت أصابعها تداعب البيانو بشكل  

اقب ملامحها المتغيّرة،  ه كان ينظر إليها، وير
ّ
ميكانيكي. وأحسّت للحظة أن

  .وربّما كان يحاول أن يجد فيها ما كان يسحره ذات يوم

 ،  فأجابته:سألها عن ش يء ما

" 
ً
  ".لم تعد ترقص؛ فهي تفضل العزف، وش لا تتعب أبدا

 أراد أن 
ً
وكانت قد تركت البيانو؛ فأخذ مكانها وهو يحاول أن يكتب لحنا

يعطي فتيات ماسجروف فكرة عنه. وتصادف أن اقتربت منه فوقف 

 يا آنسة، هذا مقعدك(؛ وعلى 
ً
وقال بأدب مدروس: )أستسمحك عذرا

لقد كان لديها ما يكفي! لقد كان هذا   .ن فقد انسحبالرغم من رفض آ

 الأدب البارد والاحتفالي أكثر ممّا تستطيع تحمله.

  

                                                           
50 Louise 
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 9الفصل: 

كان الكابتن وينتورث قد جاء إلى كيلينش كما لو كانت وطنه، ليبقى فيها 

ما شاء له أن يبقى، لأن الأميرال كان يحبه كأخ له. وكان قد خطط لزيارة 

، ولكن إغراء أبركروس جعله يتخلى عن ذلك. 51مقاطعة شروبأخيه في 

فقد كان هناك الكثير من الصداقة، والكثير من الإطراء، وش يء مغرٍ جدّا 

في الاستقبال الذي حظي به؛ وكان الآباء مضيافين جدّا، والأطفال 

 ودودين جدّا، بحيث لم يستطع أن ينزع نفسه من هناك.

  .ركروسوسرعان ما شوهد كل يوم في أب

ولم يكن آل ماسجروف حريصين على دعوته أكثر من حرصه على 

 
ً
المجيء، ولا سيما في الصّباح، لأن الأميرال وزوجته كآن يخرجان معا

 عندما لا يكون في القلعة أحد. وكآن يهتمان بممتلكاتهما الجديدة 
ً
دائما

 ويزوران مروجهما وماشيتهما، أو يتنزهان في نزهة بالسّيارة.

كد علاقة القبطان الحميمة تترسّخ في أبركروس حتى عاد تشارلز ولم ت

  52كان تشارلز هايتر  هايتر وغضب.
ً
 ودودا

ً
أكبر أبناء العمومة. وكان شابا

 بينه وبين هينريتا
ً
 عظيما

ً
 جدّا، وكان يبدو أن هناك ارتباطا

ً
حتى  53ولطيفا

                                                           
51 Shrop 

52 Charles Hayter 

53 Henriette 
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ً
، ولكن بما أن حضوره لم يكن مطلوبا

ً
 في وصول وينتورث. وكان راهبا

 54كنيسة الرعيّة فقد عاش مع أبيه على بعد نصف فرسخ من أبركروس.

وكان غيابه القصير قد حرم هينريتا من اهتمامه، وعندما عاد أحسّ 

خذ. 
ُ
 مكانه قد أ

ّ
 بأس ى أن

وكانت السيّدة ماسجروف والسيّدة هايتر أختين، ولكن زواجهما 

. فبينما كانت عائ
ً
لة ماسجروف هي وضعهما في مركزين مختلفين تماما

الأولى في البلاد، فإن حياة عائلة هايتر الصغيرة المنعزلة وتربية أطفالها 

الضئيلة كانت ستضعهما خارج المجتمع لولا ارتباطهما بأوبركروس. 

 على أسرته في 
ً
وكان الابن الأكبر هو الوحيد المستثنى، فقد كان متفوقا

  .الأخلاق وثقافة العقل

قة ممتازة على الدوام، فمن جهة لم يكن هناك كانت العائلتان على علا

أيّ تفاخر، ومن جهة أخرى لم يكن هناك أيّ حسد. ولم يكن لدى آل 

ماسجروف سوى إدراكهم لتفوقهم ممّا جعلهم يتفضّلون على أبناء 

 عمومتهم بكل سرور.

وبدا أن هينريتا قد نسيت ابنة عمّها، ويتساءل المرء عمّا إذا كان 

أي الأختين كان يفضل؟ ربما كانت هينريتا أجمل، ولويزا  . القبطان يحبّها

  .أكثر ذكاءً 

                                                           
54 Uppercross 
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ويبدو أن الوالدين كانا إما جاهلين بالعالم أو واثقين من حصافة 

 ابنتيهما، وبدا إنّهما تركا كل ش يء للصّدفة ولم يقلقا من أي ش يء.

 
ً
ابة أكثر استعدادا

ّ
 في الكوخ. فقد بدت الأسرة الش

ً
 كان الأمر مختلفا

للتخمينات، وسرعان ما اضطرت آن إلى الاستماع إلى آرائهم في تفضيل 

وينتورث. فمال تشارلز نحو لويزا، وماري نحو هينريتا، واتفق كلاهما 

 فيه للغاية
ً
 الزواج من أيّ منهما سيكون مرغوبا

ّ
  .على أن

جنيه استرليني خلال  50,000لا بد أن وينتورث كان قد حصل على 

ه الحرب. كانت ثر 
ّ
وة، وإذا كانت هناك حرب أخرى، كان من المؤكد أن

  .سيبرز نفسه

ه "
ّ
رف! لو أن

ّ
ه ارتقى إلى أعلى مراتب الش

ّ
يا إلهي!" صاحت ماري، "لو أن

!
ً
ليدي وينتورث! هذا له وقع جميل. يا له من حظ لهينريتا  أصبح بارونا

، ستأخذ مكاني في هذه الحالة، ولن تمانع في ذلك. ولكن بعد كلّ ش يء

 سيكون ذلك مجرّد نبل جديد، وأنا لا أعتقد ذلك كثيرا."

 لمطالبات هايتر. فقد كانت  55كانت ماري تفضّل أن تضع هينريتا
ً
حدا

تعتبرها مصيبة حقيقيّة لها ولأولادها إذا ما أقيمت روابط قرابة 

 جديدة مع هذه العائلة.

حالفات التي عقدها آل ماسجروف، "
ّ
قالت: "إذا أخذنا في الاعتبار الت

فليس من حقّ هينريتا أن تسقط، وأن تجعل من اختيارها لأشخاصها 
                                                           
55 Henriette 
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 غير سار بإعطائهم حلفاء من حالة أدنى. من 
ً
الرئيسيين من عائلتها خيارا

ه زواج دوني جدّا 
ّ
هو تشارلز هايتر من فضلك؟ ليس سوى وزير ريفي. إن

  ".نسة ماسجروف من ابركروسللآ

 كان 
ً
 جمّا

ً
افق زوجها على ذلك، لأن ابن عمّه الذي كان يحبّه حبا لم يو

 بأن يوضع في اعتباره.
ً
 أكبر منه ومن ثمّ كان جديرا

ً
 ابنا

أنت سخيفة يا ماري". إن تشارلز هايتر لديه فرصة جيّدة للحصول على 

 ش يء من الأسقف، وبالإضافة إلى ذلك فهو الابن ا
ً
لأكبر، وسيرث عقارا

. وتمتلك ولاية وينثروب ما لا يقلّ عن مائتين وخمسين فدان، 
ً
جميلا

بالإضافة إلى مزرعة تاوتون، وهي من أفضل المزارع في البلاد. إن تشارلز 

ولد طيب، وعندما يمتلك وينثروب سيعيش بشكل مختلف عما يعيشه 

  .الآن

د. لا، هينريتا يمكنها أن رجل بمثل هذه الأملاك لا يجبّ أن يحتقره أح

تفعل أسوأ من ذلك. اذا تزوّجت من هايتر، ولويزا ستحصل على 

الي 
ّ
وينتورث، سأكون راضيا جدّا." وقد جرت هذه المحادثة في اليوم الت

للعشاء في أبركروس: وكانت آن قد بقيت في البيت بحجّة الصّداع 

ب وينتورث وع
ّ
صفي، وكانت لها ميزة مزدوجة هي تجن

ّ
خاذها الن

ّ
دم ات

حكما. وكانت تودّ أن يحسم الكابتن أمره بسرعة، لأنّها كانت تتعاطف 

مع معاناة هايتر الذي كان أي ش يء بالنسبة له أفضل من هذا الغموض. 

 وكان قد شعر بالإهانة والقلق الشديدين من أسلوب ابن عمه.
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 عنها بهذه السّرعة؟ لقد كان غائب
ً
 هل يمكن أن يكون قد أصبح غريبا

ً
ا

، كانت مهتمة بتغييره العلاج 
ً
يوم الأحد مرتين فقط. وعندما كان غائبا

  .إلى أبركروس للمرض ى والعجزة للدكتور شيرلي

  .عندما عاد، للأسف، ذهب كل الاهتمام

لقد سرد الخطوات التي قام بها، ولم تعطه هينريتا سوى أذنين 

 شاردتين. وبدا أنّها نسيت الأمر برمّته.

الأيام، دخل القبطان غرفة الجلوس في الكوخ، حيث  وفي صباح أحد

  .كانت آن وحدها مع الصّبي المريض على الأريكة

وقد أفقدته المفاجأة عندما وجدها بمفردها حضوره الذهني المعتاد 

 بنات ماسجروف هنا(، وذهب إلى 
ّ
فارتجف. وقال: )لقد ظننت أن

  .النافذة ليستعيد نفسه ويقرر الموقف الذي سيتخذه

فأجابته آن في ارتباك: "إنّهن في الطابق العلوي مع أختي، وسينزلن 

."
ً
 قريبا

ولو لم يكن الطفل قد ناداها لخرجت لإنقاذ القبطان. وبقي هو عند 

النافذة، وبعد أن سألها بأدب عن الطفل الصغير، التزم الصّمت. 

 وجثت آن على ركبتيها أمام الطفل الذي كان يسألها عن ش يء ما، وبقيا

على هذه الحال بضع لحظات، ثم رأت ما أثار ارتياحها الشديد، رأت 

 بالعثور على 
ً
 يدخل. لقد كان تشارلز هايتر، الذي لم يكن مسرورا

ً
شخصا

 بالعثور على آن.
ً
 الكابتن هناك أكثر ممّا كان مسرورا
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كل ما أمكنها قوله هو: "كيف حالك؟ اجلس من فضلك. إن أخي وأختي 

 للتحدث إلى هايتر، ولكنه وغادر وين نازلان.
ً
تورث النافذة وبدا مستعدا

عندما رآه يلتقط جريدة عاد إلى النافذة. وسرعان ما دفع الباب نصف 

المفتوح من قبل الطفل الصغير الآخر، وهو طفل في الثانية من عمره 

ا لم يكن 
ّ
يتسم بالعزم والجرأة، فذهب إلى الأريكة وطلب حلوى؛ ولم

بة؛ فتعلق بثوب عمته ولم تستطع التخلص هناك أيّ ش يء طلب لع

منه. كانت تدعو وتأمر وتحاول إبعاده عنها، لكن الطفل وجد متعة كبيرة 

ق على ظهرها:
ّ
 في التسل

  .والتر، أيها الطفل الشرير، آن مستاءة جدّا منك"

والتر، "بكى تشارلز هايتر" لماذا لا تطيعني؟ هل تسمع عمتك؟ تعال إليّ  -

  .إلى ابن العم تشارلز يا والتر، تعال

لم يتحرك والتر. وفجأة وجدت نفسها حرة. وكان شخص ما يأخذ 

 قبل 
ً
الطفل، ويفك يديه الصغيرتين حول عنق آن، ويأخذ الصبي بعيدا

ه القبطان. ولم تستطع أن تنطق بكلمة شكر، فقد كانت 
ّ
أن تعرف إن

لتي مشاعرها مضطربة جدّا. إن تصرف القبطان، والطريقة الصامتة ا

قام بها في هدوء، والضوضاء التي أحدثها بعد ذلك في اللعب مع الطفلة 

ب الشكر وكلّ حديث معها، كل ذلك جعل آن تختلط عليها الأفكار 
ّ
لتجن

بحيث لم تستطع أن تستعيدها، وعندما رأت ماري والآنسات 
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الماسجروف يدخلن أسرعت من الغرفة. ولو أنّها بقيت في الغرفة لكانت 

 سانحة لدراسة الأشخاص الأربعة الذين كانوا في الغرفة. هذه فرصة

 تشارلز هايتر لم يكن يتعاطف مع وينتورث. لقد 
ّ
كان من الواضح أن

رت كيف قال لوالتر
ّ
الصغير، بنبرة غاضبة، بعد تدخل الكابتن:  56تذك

ب عمّتك".
ّ
 تعذ

ّ
 "كان عليك أن تطيعني يا والتر؛ لقد قلت لك ألا

لأن وينتورث فعل ما كان يجب أن يفعله  إذن فقد كان غير سعيد

بنفسه؟ ولكنّها بالكاد كانت مهتمّة بمشاعر الآخرين قبل أن تتدبّر أمرها 

لقد غمرها الحياء، وشعرت بالخجل ينتابها، وأصابها لتكون  هي.

مضطربة هكذا، ومكتئبة بسبب ش يء تافه؛ ولكن ذلك كان كل ما في 

 
ً
 كبيرا

ً
 من العزلة والتفكير حتى تستعيد الأمر، واستغرقها الأمر قدرا

 عافيتها.

 

  

                                                           
56 Walter 
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 10الفصل: 

لم يكن هناك نقص في الفرص لإبداء ملاحظات جديدة. وكانت قد رأت 

 في كثير من الأحيان بما يكفي لإبداء رأيها، ولكنّها 
ً
الشابين والشابتين معا

كانت أحكم من أن تدعّمهما برأيها في البيت. ولم يكن ذلك ليرض ي الزّوج 

 لويزا كانت مفضّلة على أختها، ولكن ذاكرتها  أو 
ّ
الزّوجة. وقد افترضت أن

عور 
ّ
 منهما. ولعلّ الش

ً
بل تجربتها أخبرتها أن القبطان لم يكن يحب أيا

 يمكن أن 
ً
ه له كان أقوى من ذلك؛ فقد كان إعجابا

ّ
الذي كانت تكن

 هينريتا كانت تبدو في بعض الأحيان متردّ  يتحوّل إلى حبّ.
ّ
دة بين غير أن

 على موقفهما، وتبيّن 
ً
هايتر و وينتورث. وكانت آن تودّ أن تطلعهما جميعا

رور التي كآن يعرضان نفسيهما لها.
ّ
 لهما الش

ولم تنسب إلى أيّ منهما أي فكرة شريرة، وقالت لنفسها في سرور إن 

القبطان لم يكن يعرف الأذى الذي كان يسبّبه؛ ولم يكن لديه أيّ دهاء 

 
ّ
ه لم يكن مصيبا ولا شكّ أن

ّ
 عن خطط هايتر. ولكن

ً
ه لم يكن يعرف شيئا

 في قبوله اهتمام الفتاتين.

لكن سرعان ما بدا لها أن هايتر هجر المكان. ومرّت ثلاثة أيام دون أن يراه 

ه رفض دعوة إلى العشاء. ووُجده السيّد ماسجروف في 
ّ
أحد؛ حتى إن

ه كان ينه
ّ
 بكتب كبيرة واستنتج أن

ً
ك صحّته في العمل. المنزل محاطا
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، بينما كان زوجها على 
ً
 قاطعا

ً
وظنت ماري أن هينريتا قد رفضته رفضا

افقت آن على غيابه. ، و
ً
 العكس من ذلك ينتظره كل يوم. وأخيرا

، في صباح أحد أيام نوفمبر الجميلة، كان تشارلز 
ً
وفي هذا الوقت تقريبا

تجلسان في ماسجروف والقبطان خارجين للصّيد. وكانت آن وماري 

اقتربتا من النافذة  هدوء في الكوخ عندما مرت فتاتا ماسجروف، و

وقالتا إنّهما ذاهبتان في نزهة طويلة جدّا قد لا تحبّذها ماري. فأجابت 

:
ً
 الأخيرة مصدومة قليلا

  ."أحبّ أن أذهب، فأنا أحبّ المش ي لمسافات طويلة"

 هذا بالضّبط ما لا تر 
ّ
يدانه، وأعجبت مرّة رأت آن في عيني الفتاتين أن

 دون أن ترغب في ذلك. 
ً
أخرى بعادة العائلة في قول وفعل كلّ ش يء معا

ه 
ّ
وحاولت أن تثني ماري عن الذهاب، ولكن بما إنّها لم تستطع، رأت أن

من الأفضل أن تقبل الدّعوة الأكثر ودّية من فتيات ماسجروف، يمكن 

  .خططهم أن يكون وجودها مفيدًا للعودة مع أختها ولا يعيق

ني لا 
ّ
قالت ماري وهي تصعد السّلالم: "ما الذي يجعلهنّ يعتقدن أن

ني لا أجيد المش ي، ومع 
ّ
 أن

ّ
أستطيع المش ي لمسافة طويلة؟ يبدو أنّهنّ ظنن

ني رفضت. عندما يأتي أحدهم ليطلب منك 
ّ
ذلك لم يكنّ ليسعدن لو أن

 شيئًا كهذا، هل يمكنك الرفض؟
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، عاد الصيّادان. و كانا قد أحضرا معهما وبينما كنّ على وشك الانطلاق

 أفسد عليهما صيدهما وجعل عودتهما تتقدّم. لذلك كانوا 
ً
 صغيرا

ً
كلبا

هم مستعدين للذهاب معا في نزهة.
ّ
 كل

 الوقت كان 
ّ
عت ذلك لبقيت في المنزل. قرّرت أن

ّ
لو كانت آن قد توق

را جدًا للتراجع، وانطلقت مجموعة السّتة في الاتجاه ال
ّ
ذي متأخ

اختارته فتيات موسجروف، وعندما أصبح الطريق أضيق، تمكنت آن 

من السّير مع أخيها وأختها، ولم تكن تريد أن تعترض طريق الآخرين. و 

مس على 
ّ
مرين، ومنظر آخر أشعة الش

ّ
كان من دواعي سرورها الهواء والت

أوراق الشجر المصفرّة؛ وكذلك أن تكرّر على نفسها بعض الأوصاف 

للخريف، ذلك الفصل الذي له تأثير قوي على النفوس  الشعريّة

وبينما كانت تشغل ذهنها بهذه التأمّلات والاقتباسات، كان من  الرقيقة.

 تسمع حديث القبطان مع الأختين. لقد كانت مجرّد 
ّ

المستحيل عليها ألا

باب الذين كانوا على علاقة 
ّ
ثرثرة مفعمة بالحيويّة، كما يليق بالش

دردش مع لويزا أكثر ممّا كان يدردش مع هينريتا. كانت حميمة. وكان ي

 أذهل آن لفترة. 
ً
 لويزا أكثر حيويّة من هينريتا. وقالت شيئا

 وبعد أن أبدى إعجابه باليوم الرائع عدّة مرات، أضاف الكابتن.

يا له من طقس جميل للأميرال وأختي! سيقومان برحلة طويلة هذا "

أعلى تلك التلال. قالا إنّهما سيأتيان الصباح: سنتمكن من رؤيتهما من 

  .من هذا الطريق
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  أتساءل أين سيسقطان اليوم؟

 آه، هذا يحدث لهما في كثير من الأحيان، لكن أختي لا تقلق بشأن ذلك.

أما بالنسبة لي، قالت لويزا: "أما أنا، فسأفعل نفس الش يء لو كنت  -

 كما تحب هي الأميرال 
ً
لما استطاع ش يء مكانها. لو كنت أحببت شخصا

أن يفصلني عنه،  و لأحببت أن أسقط على يده على أن يقودني غيره إلى 

  .بر الأمان

  .قالت هذا بحماس

ا"، صرخ بنفس النبرة: "أنا معجب بك. ثم ساد الصّمت.
ً
 "حق

ونسيت آن للحظة الاقتباسات الشعرية من مشاهد الخريف الحلوة؛ 

ليئة بأوصاف السنة المنقضية، ولم يبق في ذاكرتها إلا قصيدة رقيقة م

  .تحمل في طياتها سعادة وصور الشباب والأمل والربيع

 آخر قد سلكته قالت: "أليس هذا هو الطريق إلى 
ً
فلما رأت أن طريقا

وينثروب؟ لكن لم يسمعها أحد. وكانوا متجهين بالفعل إلى وينثروب، 

وهو وبعد تسلق لطيف عبر حقول واسعة، حيث آثار محراث الحراث، 

ب الأشعار الكئيبة، وصلوا إلى قمة تلّ مرتفع 
ّ
 يكذ

ً
 جديدا

ً
يعد ربيعا

  .يفصل بين أبركروس و وينثروب

 
ً
 مبتذلا

ً
 قبيحا

ً
كان وينثروب، الذي كان يمكن رؤيته في الأسفل، منزلا

 بحظائر ومباني زراعية.
ً
 بسقف منخفض، محاطا
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ه من هل هذا وينثروب؟" قالت ماري، "لم يكن لدي أي فكرة. أ"
ّ
عتقد إن

  الأفضل أن نعود أنا متعبة جدّا.

كانت هينريتا مضطربة بعض الش يء، ولم تكن ترى تشارلز هايتر في 

الجوار، وكانت مستعدة أن تفعل ما تمنته ماري، ولكن تشارلز 

 
ً
ماسجروف رفض، وقالت لويزا لا، بنشاط أكبر، وأخذت أختها جانبا

 وبدت تجادلها بحدّة.

 جدّا وأعلن تشارلز بوض
ً
ه كان قريبا

ّ
ه سيذهب لرؤية عمّته، لأن

ّ
وح تام أن

 لإقناع زوجته؛ ولكن هذه كانت إحدى النقاط التي 
ً
منها، وسعى جاهدا

، وكان كل ش يء في وجهها يدل 
ً
 مطلقا

ً
أظهرت فيها إرادتها: رفضت رفضا

على أنّها لن تذهب. وبعد نقاش قصير، تمّ الاتفاق على أن ينزل تشارلز 

لى أسفل التل ويبقى الآخرون في الأعلى. و استغلت ماري لحظة وهينريتا إ

ه لأمر غير سار أن يكون 
ّ
لتقول للقبطان وهي تلقي نظرة ازدراء حولها: "إن

لديك والدين من هذا القبيل، فأنا لم أذهب إلى هناك غير مرتين في 

  ."حياتي

.فابتسم ابتسامة آمرة، ثم أشاح بوجهه بنظرة ازدراء فهمتها آن 
ً
 تماما

وانضمت إليهما لويزا التي كانت قد خطت بضع خطوات مع هينريتا، 

وجلست ماري على جذع شجرة. وكانت سعيدة ما دام الجميع حولها، 

ولكن عندما ذهبت لويزا مع وينتورث لقطف البندق، وجدت أن 

 فذهبت تبحث عن مكان آخر.
ً
 مقعدها لم يكن مريحا
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تورث ولويزا خلفها وهما جلست آن على أحد الجسور وسمعت وين

 يشقان طريقهما عبر سياج. بدت لويزا مفعمة بالحيوية وقالت: 

ه من العبث أنّها لم تقم بالزيارة. "
ّ
لقد أجبرتها على المغادرة؛ اعتقدت أن

ر بفعل ش يء لم أكن أرغب في القيام به. 
ّ
لم أكن لأسمح لنفس ي أن أتأث

  .عندما أقرّر شيئًا ما، أقوم به

يتا ستتخلى عن الذهاب إلى وينثروب بدافع التهاون كانت هينر 

  السّخيف.

  إذن، لولاك ما كانت ستذهب ؟ -

 نعم، وأنا أخجل من قول ذلك. -

إنّها سعيدة للغاية بوجود شخصية مثلك تماما حولها. ما قلته أنت  -

للتو يؤكد ملاحظاتي. أنا لا أريد أن أتظاهر بأنني لا أعرف ما يدور حول 

وع: أستطيع أن أرى أن هذه الزيارة أكثر من مجرد زيارة هذا الموض

بة. وإذا كانت أختك لا تعرف كيف تقاوم أي طلب في مثل هذا 
ّ
مهذ

ني أشفق عليهما، هي وهو، عندما يتعلق الأمر بأمور 
ّ
الظرف غير المهمّ، فإن

ك حازمة: 
ّ
 أختك إنسانة طيبة، ولكن

ّ
خطيرة تتطلب القوة والحزم. إن

تقوديها إلى السّعادة فأعطها من شخصيتك ما فإذا أردت أن 

 أسوأ ما في  تستطيعين.
ّ
. إن

ً
ك على الأرجح كنت تفعلين ذلك دائما

ّ
و لكن

تي لا يمكنك الاعتماد عليها. إذ 
ّ
خصيّة الضّعيفة والمتردّدة ال

ّ
الأمر هو الش
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 الانطباع الجيد سيدوم. فليكن 
ّ
لا يمكنك أبدًا أن تكون متأكدًا من أن

."من يريد أ
ً
 حازما

ً
 ن يكون سعيدا

التقط حبة بندق. قال: "ها هي حبة بندق جميلة وصحية صمدت أمام 

وفي حين أن أخواتها قد داستها  عواصف الخريف. لا بقعة ولا وخزة

الأقدام، فإن هذه البندقة"، قالها بوقار هزلي، "لا تزال تمتلك كل 

 نبرة جادة:السعادة التي يمكن أن يدعيها البندق." ثم عاد إلى 

"أمنيتي الأولى لمن أحبهم هي الثبات. فإذا أرادت لويزا ماسجروف أن 

تكون جميلة وسعيدة في خريف حياتها، فعليها أن تنمّي كل ما في روحها 

 من قوة".

لم يتلق أي رد. كانت آن ستندهش لو أن لويزا كانت قادرة على الرد بهذه 

لقد فهمت ما شعرته لويزا. السّرعة على كلمات بهذا الاهتمام الشديد. 

 من أن يراها أحد. كانت 
ً
أما هي نفسها، فلم تجرؤ على الحركة خوفا

 شجيرة مقدسة تحميها. وبينما كانا يبتعدان، سمعت لويزا تقول:

"ماري طيبة الطباع، لكنها تزعجني أحيانا بحماقتها وكبريائها. لديها 

ينا لو أن "تشا
ّ
 من الكثير من كبرياء إليوت! لقد تمن

ً
رلز" تزوّج "آن" بدلا

ه طلب "آن"؟
ّ
 "ماري". أتعلم إن

  فأجابها القبطان بعد صمت: "هل تقصدين إنّها رفضته؟

  .نعم، بالطبع -

  ومتى كان ذلك؟ -
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لا أعرف بالضبط، لأننا كنا، أنا وهينريتا، في مدرسة داخلية في ذلك  -

قد والداي الوقت. أعتقد أن ذلك كان قبل عام من زواجه من ماري. يعت

يدي راسل، هي التي منعت الزواج، فهي لم تكن 
ّ
أن صديقتها المقرّبة، الل

أقنعت آن بالرفض".  بما فيه الكفاية، و
ً
 تعتقد أن تشارلز كان مثقفا

 آخر. لم تتحرك في البداية من 
ً
تلاشت الأصوات، ولم تسمع آن شيئا

مصير الدهشة، ووجدت صعوبة بالغة في النهوض. لم تكن قد عانت من 

أولئك الذين يستمعون: لم يكن قد قيل عنها ش يء سيئ، ولكنها سمعت 

أشياء مؤلمة جدّا. ورأت كيف كان القبطان يحكم عليها؛ وعندما تحدّث 

 عنها، كان لديه مزيج من الفضول والاهتمام جعلها قلقة للغاية.

وانضمت إلى ماري، وعندما اجتمعت الرفقة كلها، شعرت بش يء من 

  .نعزالها وسط الجميعالارتياح لا

وأخذ تشارلز وهينريتا هايتر معهما. لم تحاول آن أن تفهم ما حدث، ولكن 

ه كان هناك بعض الفتور بينهما، وأنّهما الآن يبدوان 
ّ
من المؤكد أن

سعيدين جدّا، وإن كانت هينريتا تبدو مرتبكة بعض الش يء. ومنذ تلك 

، كان كل منهما يعتني بالآخر 
ً
.اللحظة فصاعدا

ً
 حصريّا

 
ً
 جنبا

ً
وكان كلّ ش يء يشير الآن إلى لويزا بوصفها القبطانة، وساروا أيضا

اسع الذي مرّ فيه السّائرون شكلوا ثلاث 
ّ
إلى جنب. وفي المرج الش

مجموعات. كانت آن تنتمي إلى أقل الثلاثة حيويّة. وانضمت إلى تشارلز 

وج أختها وماري ووجدت نفسها متعبة بما فيه الكفاية لتقبل ذراع ز 
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 مع زوجته في ذلك الوقت. كانت ماري غير لطيفة 
ً
الذي لم يكن سعيدا

اقب. وكان زوجها يرفع ذراعه عنها بين الفينة  وكانت تعاني من العو

والأخرى لقطع رؤوس نبات القراص على طول السياج: وكانت تشكو 

 ليطارد ابن عرس فلم 
ً
كالعادة من ذلك، ولكن تشارلز تركهما معا

  .أن يجارينه والتحقتا به بصعوبة تستطيعا

وعندما غادرا المرج، انضمت إليهما عربة الأميرال التي كانت تسير في 

نفس اتجاههما. و عند سماعه بالرحلة الطويلة التي قام بها الشابان، 

 أن تجلس في مقعدها.
ً
 عرض على السيّدة التي كانت أكثر تعبا

، إذ ك 
ً
  .انوا يمرون على أبركروسوكان في وسعه أن يوفر عليها ميلا

ورفضت الدعوة فتيات ماسجروف لأنهنّ لم يكنّ متعبات، ورفضتها 

ماري التي استاءت من عدم دعوتها قبل غيرها، أو لأن كبرياء الإليوت 

 في عربة ذات حصان 
ً
 ثالثا

ً
كما قالت لويزا لم يكن يقبل أن تكون طرفا

  .واحد

 ن لأخته بضع كلمات هادئة.كنا على وشك أن نفترق عندما قال القبطا

آنسة إليوت"، قال الأخير: "لا بد أنك متعبة، دعينا نحظى بشرف 

إيصالك إلى المنزل. هناك متسع كبير لثلاثتنا؛ لو كنا نحيفين مثلكِّ 

 لاستطعنا أن نركب أربعة. تعالوا من فضلكم.

  .لم يُسمح لآن بالتردد

 
ً
. كان الرفض مستحيلا

ً
  .أصر الأدميرال أيضا
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التفت إليها القبطان، ودون أن ينبس ببنت شفة، ساعدها بهدوء على 

نعم، لقد فعل ذلك! كانت هناك جالسة بإرادة   الصعود إلى العربة.

فريديريك ويديه! لقد رأى كم كانت متعبة وأرادها أن ترتاح. لقد تأثرت 

  .بهذا التعبير عن مشاعره

يسامحها ولكنه لم يكن لقد فهمت ما كان يفكر فيه. لم يكن يستطيع أن 

 إلى ذلك بشعور من المودة لم يكن يعترف 
ً
يريدها أن تعاني. كان مدفوعا

به لنفسه. لم تستطع أن تفكر في الأمر دون أن ينتابها مزيج من الفرح 

والحزن. ففي البداية استجابت بذهن شارد لملاحظات رفاقها اللطيفة. 

كانوا يتحدثون عن وكانوا في منتصف الطريق عندما أدركت إنّهم 

  !فريدريك

ه يريد الزواج من إحداهن، ولكن هذا لا 
ّ
قال الأدميرال: "من المؤكد أن

 وذلك هو اللغز! .يدلنا على أي واحدة منهن

ه يذهب إلى هناك منذ فترة طويلة بما فيه الكفاية ليعرف ماذا يريد.  -
ّ
إن

م السلام هو سبب كل هذا. إذا اندلعت الحرب فسرعان ما سيُحس

  .الأمر

 في زمن الحرب 
ً
نحن البحارة يا آنسه اليوت لا يمكننا أن نتحاكم طويلا

 57كم من الوقت يا عزيزتي بين لقائنا الأول وانتقالنا إلى يارموث؟

                                                           
57 Yarmouth 
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 عن ذلك(  -
ً
قالت السيّدة كروفت مبتهجة: )من الأفضل ألا نقول شيئا

نا لو علمت الآنسة إليوت كيف تم الأمر بسرعة لما صدقت أننا ك

 سعداء. على أية حال، لقد عرفتك من خلال سمعتك منذ زمن طويل.

وكنت قد سمعت عنك كفتاة جميلة. هل كان عليك الانتظار أكثر من  -

ذلك؟ لا أحب أن أبقي مثل هذه الخطط في ذهني لفترة طويلة. أتمنى لو 

أن فريدريك يكشف عن بطارياته ويحضر إحدى تلك الفتيات 

سيجد نفسه رفقة فاتنتين، بالكاد أستطيع أن  الصغيرات إلى كلينك.

 أميز إحداهما عن الأخرى.

اقع"، قالت السيّدة -  "إنّهما بسيطتان جدّا ورشيقتان جدّا في الو

كروفت بنبرة أقل حماسة ممّا جعل آن تفترض إنّها لم تكن تعتقد إنّهما 

. إنّهم عائلة محترمة جدّا، أناس ممتازون. ع
ً
زيزتي جديران بأخيها تماما

الأدميرال، كوني حذرة، سننقلب! فأمسكت بزمام العربة وتجنبت 

   .العقبة، ثم منعتها من الوقوع في شبق أو أن تعلق بعربة أخرى 

استمتعت آن بالتفكير في أن هذه الطريقة في القيادة ربما كانت مشابهة 

 للطريقة التي كانوا يقودون بها العائلة. قادتها هذه الفكرة إلى الكوخ.
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 11الفصل: 

 اليوم كان قد تحدد، 
ّ
يدي راسل قد اقترب، بل إن

ّ
وكان موعد عودة الل

وبدأت آن التي كان من المقرر أن تلحق بها في كيلينش تخش ى الإزعاج 

الذي قد ينجم عن ذلك. كانت ستكون على بعد ميل واحد من 

القبطان؛ وكانت ستذهب إلى نفس الكنيسة؛ وكانت العائلتان 

 ستلتقيان.

ومن ناحية أخرى، فقد كان في كثير من الأحيان في أبركروس لدرجة إنّها 

به على أن تقابله. لذلك لم يكن بإمكانها ان تكسب 
ّ
كانت تفضّل أن تتجن

يدي راسل.
ّ
 من ذلك سوى ان تستفيد من تغيير صحبة ماري بصحبة الل

لأوّل مرّة. كانت  لم تكن تودّ أن تقابل القبطان في المنزل الذي التقيا فيه

 من لقاء السيّدة راسل 
ً
الذكرى مؤلمة للغاية، لكنّها كانت أكثر خوفا

 جدّا، والآخر لم 
ً
والقبطان. لم يحب كل منهما الآخر؛ كان أحدهما هادئا

 بما فيه الكفاية.
ً
 يكن هادئا

  .وقد تميزت نهاية إقامته في أبركروس بحدث غير متوقع
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لقضاء  58قه هارفيل الذي انتقل إلى لايمفقد سافر وينتورث لزيارة صدي

الشتاء مع عائلته. لم يكن قد تعافى تمامًا من إصابة كان قد تعرض لها 

 قبل عامين.

 59وعندما عاد وينتورث
ً
 شديدا

ً
، أثار وصف هذه البلاد الجميلة حماسا

. وكان 
ً
 الجميع عقدوا العزم على الذهاب إلى هناك معا

ّ
لدرجة أن

باب على وجه الخ
ّ
صوص متحمسين لرؤية لايم. وكان الآباء يودّون الش

نا كنا في شهر 
ّ
تأجيل الرحلة إلى الرّبيع التالي، ولكن على الرغم من أن

.
ً
 أن الطقس لم يكن سيئا

ّ
 نوفمبر، إلا

ظهر إنّها عندما 
ُ
أرادت لويزا أن تذهب، لكنّها أرادت قبل كل ش يء أن ت

  .ت الرحلةتريد فإنّها تفعل ذلك. أقنعت والديها، وتقرّر 

ي عن فكرة الذهاب والعودة في نفس اليوم حتى لا تتعب 
ّ
وقد تم التخل

 لتناول الغداء في غريت 
ً
را

ّ
خيول السيّد ماسجروف، واجتمعوا مبك

هاوس. ولكن كان الوقت قد انتصف النّهار عندما وصلوا إلى لايم. و بعد 

 ج
ً
دّا على أن أن طلبوا العشاء ذهبوا لرؤية البحر. وكان الموسم متأخرا

يقدم لنا ملاهي المدن المائية، ولكن الوضع الرائع للمدينة التي تمتد 

على طول الخليج الصغير السّاحر الذي يبعث الحياة في الصّيف، ومنتزه 

                                                           
58 Lyme 

59 Wenvorth 
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رق من البلدة، كل 60كوب
ّ
 الصّخور الجميل الذي يمتدّ إلى الش

ّ
، وخط

احدة ترغب في هذه الأشياء تجذب عين المسافر، وعندما ترى لايم مرّة و 

 تشارموث
ً
بتلالها وخطوطها  61رؤيتها مرة أخرى. ويجب أن ترى أيضا

 الطويلة من الأرض وخليجها الهادئ المنعزل المحاط بالصّخور الداكنة

. 

ه مكان رائع للتحديق الحالم إلى البحر! يجب أن ترى الجزء الأعلى 
ّ
إن

نحوتة بين من لايم بغاباتها، ولا سيما بومي بأخاديدها الخضراء الم

الصّخور حيث تنمو أشجار الغابات والأشجار المثمرة في اختلاط؛ وهي 

اقع تشهد على عمل الزمن الطويل الذي هيّأ هذه الأماكن الرائعة  مو

اقع وايت  مو
ّ

هيرة! تحتاج إلى رؤية هذه الأماكن  62التي لا يضاهيها إلا
ّ
الش

 لتقدير جمال لايم.
ً
 وتكرارا

ً
 مرارا

يقهم إلى منزل هارفيل في الكوب؛ ودخل القبطان وشقّ أصدقاؤنا طر 

وحده ثم ما لبث أن خرج مع السيّد والسيّدة هارفيل والقبطان 

 .63بينويك

                                                           
60 Cobb 

61 Charmouth 

62 Wight 

63 Benwick 
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 على لاكونيا
ً
. وكان مديح وينتورث له قد جعله يحظى 64كان بينويك قائدا

بتقدير كبير في أوبركروس، لكن قصّة حياته الخاصّة جعلته أكثر إثارة 

وللاهتمام. كان 
ّ
  .قد تزوّج أخت هارفيل وفقدها للت

وكان الحظ قد جاءهما بعد سنتين من الانتظار، وكانت فاني هارفيل 

قد ماتت قبل أن ترى ترقية زوجها. كان يحبّ زوجته ويفتقدها بقدر ما 

يمكن للرجل أن يفتقد. كان من تلك الطبائع التي تتألم أكثر من غيرها، 

ا، وكان يحبّ القراءة لأنّها أكثر ما تشعر به. كان جا
ً
ا ومتحفظ

ً
دًا وهادئ

 والجلوس في هدوء.

وزادت وفاة زوجته من توطيد الصداقة بينه وبين آل هارفيل، وجاء 

للإقامة معهم. وكان هارفيل قد استأجر في لايم لمدة ستة أشهر؛ وكانت 

اقه وثروته الضئيلة تجذبه إلى هناك، بينما كان جمال  صحّته وأذو

 شتاء يناسبان حالة بنويك العقلية.الريف وعزلة ال

 من 
ً
"ومع ذلك، قالت آن لنفسها: "لا يمكن أن تكون روحه أكثر حزنا

 ،
ً
ه أصغر مني سنا

ّ
 كل آماله قد ذبلت. إن

ّ
روحي. لا أستطيع أن أصدّق أن

 
ً
 أيضا

ً
اقع، فعلى الأقل في الإحساس؛ وأصغر مني سنا إن لم يكن في الو

.لأنه رجل سيعزي نفسه بأخرى، وس
ً
 يظلّ سعيدا

وكان الكابتن هارفيل طويل القامة، أسمر الشعر، لطيف المظهر، ولكنه 

 من 
ً
: وملامحه البارزة وقلة صحته جعلته يبدو أكبر سنا

ً
كان يعرج قليلا

                                                           
64 la Laconia. 
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 مقارنة  65أمّا بينويك وينتورث.
ً
، وبدا صغيرا

ً
ه أصغر الثلاثة سنا

ّ
فيبدو إن

 و كئيب
ً
 وقليل الكلام.بالاثنين الآخرين. وكان يبدو لطيفا

ً
 ا

 ،
ً
 مثاليا

ً
 مهذبا

ً
وكان هارفيل، دون أن يضاهي وينتورث في الأخلاق، رجلا

 من زوجها، 
ً
. السيّدة هارفيل، التي كانت أقلّ تميزا

ً
 ومطيعا

ً
 وودودا

ً
بسيطا

  .بدت لطيفة جدّا

.
ً
 كان ترحيبهما بأصدقاء وينتورث ساحرا

لبت في النزل كذريعة 
ُ
لرفض دعوتهم إلى واستخدمت الوجبة التي ط

 لأن وينفورث لم يحضر أصدقاءه دون  العشاء.
ً
لكنهم بدوا متألمين تقريبا

أن يدعوهم. وكان كل ذلك يدل على صداقة كبيرة للقبطان، وشعور 

 جدّا عن الدعوات 
ً
بالضيافة نادر جدّا وجذاب جدّا؛ وكان ذلك مختلفا

لنفسها بحزن المبتذلة والعشاء الاحتفالي والأبهة، حتى أن آن قالت 

 عميق: )كان من الممكن أن يكون هؤلاء أصدقائي!(

دخلوا المنزل. كانت الغرف صغيرة جدّا بحيث بدا من المستحيل 

استقبال الضّيوف. وقد أعجبت آن بترتيبات الكابتن هارفيل البارعة 

للاستفادة من المساحة المحدودة، وعلاج مضايقات المنزل المفروش، 

افذ من عواصف الشتاء.وحماية الأبواب والن  و

ره صاحب 
ّ
وكان التباين بين الأثاث المبتذل الذي لا غنى عنه الذي وف

مينة المشغولة بإعجاب، والتي كان 
ّ
البيت، وبين الأشياء الخشبيّة الث

                                                           
65 Benwick 
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 غير 
ً
القبطان قد عاد بها من رحلات بعيدة، قد بعث في نفس آن شعورا

 
ّ
عور بالسّرور. فقد كانت هذه الأشياء تذك

ّ
رها بمهنة وينتورث وعمله الش

وعاداته، وكانت صور السّعادة المنزليّة هذه مؤلمة وممتعة لها في آن 

ه كان قد صنع بعض الرّفوف 
ّ
واحد. ولم يكن الكابتن هارفيل يقرأ، ولكن

الجميلة جدّا لكتب بنويك. وكان عجزه يمنعه من ممارسة الرّياضة 

، ولكن عقله العبقري كان يشغله في ال
ً
دّاخل. فقد كان يرسم كثيرا

 للأطفال، ويتقن صنع 
ً
ويطلي ويزخرف ويلصق؛ وكان يصنع لعبا

المكوكات، وعندما لم يكن لديه ش يء آخر يعمله، كان يعمل في زاوية على 

 شبكة الصّيد.

عندما غادرت آن المنزل، بدا لها أنّها تترك السّعادة وراءها. وكانت لويزا 

كانت معجبة بشخصية الضبّاط  نشوة.و في حالة  .تسير بجانبها مسرورة

 
ّ
البحريين: ودّهم وصداقتهم وصراحتهم واستقامتهم. و كانت ترى أن

ون 
ّ
، وإنّهم وحدهم الذين يستحق

ً
 وعقلا

ً
البحّارة أفضل من غيرهم قلبا

 الاحترام والحبّ.

 كلّ ش يء كان على ما 
ّ
وذهبن لتناول العشاء، وكنّ في غاية السّعادة لأن

ر الموسم وقلة الموارد في لايم يرام، وكانت أع
ّ
ذار صاحب الفندق عن تأخ

  .غير مجديّة

وكانت آن قد اعتادت على الكابتن وينتورث أكثر مما كانت تظن أنّها 

ستعتاده، ولم تجد صعوبة في الجلوس معه على مائدة واحدة وتبادل 
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بعض الكلمات المهذبة. وقد أحضر هارفيل صديقه، وبينما كان هو       و 

ينتورث يسليّان الحاضرين بعدد من القصص التي كانت لديهما، و 

هن، لكن 
ّ
ت الذ

ّ
 ومشت

ً
وضعت الصدفة بينويك بجانب آن. كان خجولا

ائع وجاذبيتها اللطيفة كان لهما تأثيرهما، وقد  أسلوب آن الوديع الرّ

عر، وكان 
ّ
ه كان ذا ذوق رفيع في الش

ّ
نالت أجرها على عنائها. ولا ريب أن

 للحديث لم يكن  لآن سرور 
ً
ر له موضوعا

ّ
مزدوج، سرور إرضائه بأن توف

ب على حزنه: 
ّ
تتيحه له حاشيته، وسرور إسعاده بأن تشجعه على التغل

 
ّ
ه على الرّغم من خجله فقد كان يعلن أن

ّ
وقد تحقق ذلك بالحديث، لأن

عر، وعن غنى العصر 
ّ
مشاعره كانت تنتظر أن تنفجر. ثم تحدّثا عن الش

مقارنة قصيرة بين كبار الشعراء، حاولوا أن يقرروا ما  الحاضر، وبعد

أو  67أو سيّدة البحيرة، أو عروس أبيدوس 66إذا كانوا يفضلون مارميون 

يها إحداهما، 68جياور 
ّ
 الأغاني الرقيقة التي تغن

ً
ه يعرف جيدا

ّ
، فأظهر إن

والأوصاف العاطفيّة والألم اليائس الذي تشعر به الأخرى. كان صوته 

قاء، وبدا يرتجف وهو 
ّ
مٍ، أو نفس غارقة في الش

ّ
يتلو شكوى قلبٍ محط

ه يستدرّ العطف.
ّ
 أن

                                                           
66 à Marmion 

67 Abydos 

68 Giaour 
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 نصيب 
ّ
 يفعل، لأن

ّ
ت ألا

ّ
وسألته آن عما إذا كان يقرأ الشعر عادة؛ فتمن

عراء أن يكونوا تعساء، وليس من شأن أصحاب المشاعر القويّة أن 
ّ
الش

اقعيّة.   يستمتعوا بها في الحياة الو

ه تأ
ّ
ر بهذا التلميح إلى حالته العقليّة؛ وقد شجّع ذلك وأعلم بنويك أن

ّ
ث

ته على أن 
ّ
آن، وشعرت أن لعقلها حقّ الأولوية على عقل بنويك، فحث

 من 
ً
يعطي للنثر مكانا أكبر في قراءته; وعندما طلب منها أن تحدّد له بعضا

رات 
ّ
أفضل علماء الأخلاق، ومجموعات من الرّسائل الرائعة، ومذك

فس  الأرواح النبيلة
ّ
ه صالح لأن يسمو بالن

ّ
التعيسة؛ وكل ما بدا لها أن

أقوى الأمثلة على الاستسلام الأخلاقي  ويحصنها بأسمى الوصايا و

 والدّيني.

ة إيمانه بفعالية 
ّ
وأصغى بنويك بانتباه، وبينما كان يهزّ رأسه ليظهر قل

الكتب في علاج حزن مثل حزنه أخذ علما بالكتب التي أوصت بها ووعد 

وعندما انتهت الأمسية، ضحكت آن من فكرة أنّها جاءت  تها.بقراء

 لم تقابله من قبل بالصّبر والاستسلام.
ً
 في لايم لتعظ شابا

ً
 لتقض ي يوما

فكير، خشيت أن تكون، مثل عظماء الأخلاقيين 
ّ
وبعد مزيد من الت

مت في نقطة لا علاقة لها بسلوكها.
ّ
 والوعّاظ، قد تكل
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 12الفصل: 

اطئ لمشاهدة ارتفاع  وفي صباح اليوم
ّ
التالي، ذهبت آن وهينريتا إلى الش

المدّ الذي كانت الرّياح الجنوبيّة الشرقية الخفيفة تجلبه في صفائح 

، واستنشقتا  .عريضة إلى الشاطئ المنبسط
ً
وبعد أن تأملتا البحر معا

 نسيم الصّباح ببهجة، قالت هينريتا فجأة:

لكِّ لقد قدّم للدّكتور شيرلي "أجل، آن مقتنعة بأن هواء البحر مفيد 

خدمة عظيمة بعد مرضه في الربيع الماض ي. لقد قال بنفسه أن قضاء 

باب. 
ّ
 البحر جعله يشعر بالش

ّ
شهر في لايم قد نفعه أكثر من أي علاج، وأن

ه لا يبقى هناك طوال العام. من الأفضل أن يترك 
ّ
من المؤسف أن

 هذا أبركروس ويستقرّ في لايم ألا تعتقدين ذلك، آ
ّ
فقين معي أن

ّ
ن؟ أتت

أفضل ش يء يمكن أن يفعله لنفسه و للسيّدة شيرلي فلديها أقارب هنا 

 لها، وعندئذ ستكون 
ً
والكثير من معارفها الذين سيجعلون البلد مريحا

في راحة تامة لوجود طبيب هنا في حالة تعرضها لنوبة أخرى. إنني أجده 

اس الممت
ّ
ازون، الذين عملوا الخير من المحزن جدّا أن يقض ي هؤلاء الن

طوال حياتهم، سنواتهم الأخيرة في مكان مثل أبركروس حيث لا يجدون 

 من يرونه غير عائلتنا. يجب على أصدقائه أن يحثوه على القدوم:

"سيكون من السهل أن يحصل على إعفاء من الإقامة. ولكن هل يمكن 

ه شديد الورع! ألا ترين مثلي 
ّ
ه شديد الورع، إقناعه بترك أبرشيته؟ إن

ّ
أن
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ضحية بصحّته من أجل واجبات يقوم بها غيره؟ 
ّ
 هناك مبالغة في الت

ّ
وأن

ة فراسخ فقط، ويمكنه أن يعرف 
ّ
إذا جاء إلى لايم، سيكون على بعد ست

 ما يجري في أبرشيته". 

عاطف 
ّ
ابتسمت آن أكثر من مرّة خلال هذا الخطاب. كانت مستعدّة للت

عاطف مع بينويك. قالت كلّ ما يمكن  مع هينريتا كما كانت مستعدّة
ّ
للت

أن يقال بشكل معقول وفي صميم الموضوع. لقد تفهّمت حقّ الدّكتور 

قاعد والحاجة إلى بديل، وكانت لطيفة بما فيه الكفاية 
ّ
شيرلي في الت

ه سيكون من الأفضل له أن يتزوّج.
ّ
 لتقترح أن

يدي راسل 
ّ
ى لو أن الل

ّ
كانت تعيش في قالت هينريتا بسرور شديد: أتمن

 لها 
ّ
أبركروس وكانت من أصدقاء الدكتور الحميمين. لطالما سمعت أن

ني أخافها لأنّها شديدة الإدراك، ولكني 
ّ
 على أصدقائها. إن

ً
 عظيما

ً
تأثيرا

 وأودّ أن أراها في أبركروس.
ً
 أحترمها كثيرا

 اهتمامات هينريتا 
ّ
بيعية ثمّ أن

ّ
وكانت آن مستمتعة برؤية المناظر الط

 لويزا     و ستج
ّ
يدي راسل في صالحها. لم يكن لديها وقت للردّ، لأن

ّ
عل الل

. و عندما وصلا إلى 
ً
وينتورث كانا يقتربان. اقترحتا العودة إلى المدينة معا

 
ً
 أمامهما فتنحّى جانبا

ً
 نبيلا

ً
اطئ، رأيا رجلا

ّ
السّلالم المؤدّية إلى الش

 ليسمح لهما بالمرور.

 
ّ
دة ولاحظت آن نظرة الإعجاب ال

ّ
تي كان يرمقها بها، ولم تكن آن متبل

الإحساس. فقد كانت جميلة جدّا في ذلك اليوم، وكان نسيم الصّباح قد 
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جعل بشرتها نضرة وعينيها مشرقتين. كان من الواضح أن الغريب كان 

 بها. ولاحظ وينتورث ذلك فرمق آن بنظرة سريعة لامعة بدت 
ً
معجبا

 وكأنّها تقول:

 ، وقد تعرّفت الآن على آن إليوت.""هذا الرجل معجب بك

بعد نزهة قصيرة عبر المدينة، عادت إلى النزل. وفي طريقها من غرفتها إلى 

ته. و قد خمّنت 
ّ
غرفة الطعام، التقت آن بالغريب الخارج من شق

 ذاك خادمه الذي رأته بالقرب من المنزل. 
ّ
ا، وأن

ّ
ه الغريب حق

ّ
بالفعل أن

داد. و نظر إليها مرة أخرى واعتذر لها عن كان السيّد والخادم في حالة ح

 :
ً
ه في الثلاثين من عمره تقريبا

ّ
ظهوره المفاجئ بلباقة ساحرة. و كان يبدو أن

 آن 
ّ
كانت ملامحه وإن لم تكن وسيمة إلا أنّها كانت مبهجة إلى درجة أن

 أرادت أن تتعرّف عليه.

اف
ّ
كانت  .ذةلم يكد الغداء ينتهي حتى جذب صوت عربة الضّيوف إلى الن

عربة يقودها عريس في حالة حداد. راقبت كلّ العيون الفضوليّة 

 بتحيّة صاحب النزل. صعد إلى العربة 
ً
السيّد وهو يخرج مصحوبا

خص الذي قابلناه من قبل"، قال الكابتن  وأمسك بزمامها "
ّ
ه الش

ّ
آه، إن

 وينتورث وهو ينظر إلى آن.

 قال لصاحب الحانة: 

 من هذا السيّد الذي غادر لتوّه؟""هل تستطيع أن تخبرنا 
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ه رجل ثريّ جدّا، السيّد إليوت
ّ
يلة الماضية من 69ــ إن

ّ
، وقد وصل الل

  .، ومن هناك إلى لندن71. وهو ذاهب إلى باث70سيدموث

اس إلى بعضهم البعض وهم يردّدون الاسم
ّ
  .إليوت!" نظر الن

ه ابن عمّنا يا آن، أليس 
ّ
هو أقرب ورثة يا إلهي!" صاحت ماري: "لا بدّ أن

ه 
ّ
أبي؟ أخبرني يا سيدي"، قالت مخاطبة صاحب الحانة، "ألم تسمع أن

 ينتمي إلى عائلة كيلينش؟"

-  
ّ
 عن ذلك، ولكنّ الخادم قال: "إن

ً
 محدّدا

ً
ه لم يقل شيئا

ّ
لا يا سيدتي، إن

 ما
ً
 يوما

ً
 " .سيّده سيصبح بارونا

ك أن تكوني "أترين!" صاحت ماري مبتهجة "وريث السّير والتر! يمكن -

 خدمه يحرصون على الدّعاية له أينما ذهب. آن، آسفة 
ّ
دة من أن

ّ
متأك

لأني لم ألق نظرة أفضل عليه. يا لسوء الحظ! لو تمّ تحذيري في الوقت 

 المناسب، لكان من الممكن أن يتم تقديمه.

ه يشبه الإليوت
ّ
؟ بالكاد نظرت إليه؛ كنت أتفحّص 72هل تعتقدين أن

أن شعاره لم يلفت انتباهي. لقد أخفاه معطفه، الخيول. من المدهش 

 
ً
  .وإلا لكنت قد لاحظته، وكذلك الكسوة أيضا

                                                           
69 M. Elliot 

70 Sydmouth 

71  Bath 

72 Elliot 
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-  
ّ
، قال وينتورث: "يجب أن نفترض أن

ً
إذا وضعنا كلّ هذه الظروف معا

 العناية الإلهية شاءت ألا نتعرّف على ابن عمّك."

 والدهما والسيّد إليوت لم يكونا 
ّ
على أشارت آن لماري بهدوء إلى أن

 
ً
 مرغوبا

ً
عارف بينهما أمرا

ّ
علاقة جيّدة لسنوات عديدة ممّا يجعل الت

 فيه.

ومع ذلك فقد كانت مسرورة في سرها لأنّها رأت ابن عمها، ولأنّها عرفت 

 
ّ

 بحق. و كانت حريصة على ألا
ً
 نبيلا

ً
 مالك كيلينش المستقبلي رجلا

ّ
أن

 أختها تقول أنّها قابلته في الممرّ: فقد كانت ماري ستشعر ب
ّ
الإهانة لو أن

اها هي.
ّ
ت مجاملة لم تتلق

ّ
 تلق

ك ستذكرين هذا الاجتماع عندما تكتبين إلى 
ّ
قالت ماري: "لا شكّ أن

  .باث. يجب أن يعلم أبي، فلا تقصّري في ذلك

عب من المراسلات الباردة 
ّ
، فقد كان الت

ً
لم تكتب ماري إلى باث أبدا

  .والمملة ينصبّ على أختها

ء السيّد والسيّدة هارفيل وبنويك ليصطحبوا الرفقة في وسرعان ما جا

اقترب بينويك من آن. كان هناك  جولة أخيرة حول لايم. انطلقنا، و

ورد بايرون، ولكن، لم يكن  73المزيد من الحديث عن والتر سكوت
ّ
والل

فاق، عندما جلبت الصّدفة هارفيل إلى آن.
ّ
 هناك ات

                                                           
73 Walter Scott 
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مل جيد بإبقاء هذا الفتى آنسة إليوت"، قال بهدوء، "لقد قمتِّ بع

يء له  م. يجب أن يكون بصحبتك أكثر من ذلك؛ فمن الس ّ
ّ
المسكين يتكل

 هنا. لكن ماذا يمكننا أن نفعل؟ لا يمكننا الانفصال.
ً
 أن يكون محبوسا

قالت آن: "لا، ولكن الوقت هو المعزي العظيم، وصديقتك في حداد  -

  ا أعتقد؟منذ فترة قصيرة جدّا. منذ الصيف الماض ي على م

  .نعم، في يونيو"، قالها بتنهيدة عميقة -

 ولم يعرف على الفور؟ -

فقط في الأيام الأولى من شهر أغسطس، في طريق العودة من كيب تاون  -

لم أكن هناك لتجهيزه: من كان يستطيع أن يفعل ذلك سوى الكابتن 

 ولم 
ً
 ونهارا

ً
يترك الطيب وينتورث؟ لقد كتب يطلب الإجازة، وسافر ليلا

 المسكين بنويك لمدة أسبوع. لو تعلمون فقط كم نحبه!

تم نقل آل هارفيل إلى المنزل، وأرادوا رؤية كوب للمرة الأخيرة. كانت آن 

 74بالقرب من بينويك مرة أخرى. وكان لا بد من ذكر اللورد بايرون

والبحار الزرقاء، ولكن سرعان ما انصرف انتباههم إلى مكان آخر. 

حدها أن تقفز إلى أسفل، كما فعلت بالفعل بمساعدة وفضلت لويزا و 

 وينتورث.

  .قاوم في البداية، لكنّها أصرّت وحصلت على ما أرادت

                                                           
74 lord Byron 
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ولإظهار فرحتها، صعدت الدّرج من جديد وأرادت القفز مرة أخرى. هذه 

 المرّة، قاوم القبطان أكثر، لأنه اعتقد أن القفزة ستكون خطيرة.

مصمّمة على القفز". حرّك يديه إلى الأمام، ابتسمت وهي تقول: "أنا 

لكنّها قفزت  بسرعة كبيرة وسقطت على رصيف الكوب! التقفتها فاقدة 

الوعي، لم يكن هناك دماء ولا جرح ظاهر، لكن عينيها كانتا مغمضتين، 

 ونبضها توقف وكانت شاحبة كالميّت. كانت لحظة مروّعة للجميع.

 مثلها ونظر  و جثا القبطان على ركبتيه وأخذها
ً
بين ذراعيه، وكان شاحبا

إليها وهو عاجز عن الكلام من شدّة الحزن. "لقد ماتت"، صاحت ماري 

وهي تمسك بذراع زوجها وقد تجمّدت من الرّعب. أغمي على هينريتا 

  .وكادت أن تسقط لولا أن بينويك وآن دعماها

 في يأس: "ألن يأتي أحد لمسا
ً
 عدتي؟وصرخ وينتورث الذي بدا مغمورا

كي  -
ّ
اذهبي! بحقّ الله، اذهبي"، صرخت آن. يمكنني مساعدة هينريتا. دل

  .يديها وصدغيها، وإليك بعض الأملاح

وأطاع بينويك ما طلبته آن وأطاع تشارلز الذي حرّر نفسه من زوجته، 

ورفع لويزا وسندها بينهما. وفعلوا ما أمرتهم به آن ولكن دون جدوى، 

ح وينتورث عل
ّ
 ى الحائط وصرخ في يأس عميق:بينما ترن

  !يا عزيزي، والدها و والدتها"

  ."قالت آن: "طبيب -
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 هذه الكلمات قد أثارته، وكان يندفع إليها بالفعل، عندما قالت 
ّ
وبدا أن

آن بحدّة: أليس من الأفضل أن يكون الكابتن بينويك هو الذي يعرف 

 أين يسكن الطبيب؟

أن بينويك عهد إلى تشارلز بالجثة وبدت هذه الملاحظة دقيقة إلى درجة 

  .المسكينة التي كانت في حالة إغماء واختفت في لحظة

وكان من الصّعب أن نحدّد أي الثلاثة كان أكثر تعاسة من الآخر، 

 على لويزا وهو 
ً
وينتورث أم آن أم تشارلز. وكان هذا الأخير منحنيا

ماء، وزوجته ينتحب، وعندما أدار عينيه رأى أخته الأخرى في حالة إغ

 للمساعدة.
ً
 تكاد تكون في قبضة نوبة عصبيّة تناديه طلبا

وبينما كانت آن تعتني بهينريتا بكل الحماسة التي توحي بها الغريزة، كانت 

آن لا تزال تحاول مواساة الآخرين. كانت تهدّئ ماري وتنعش تشارلز 

 وتهدّئ القبطان. وبدا أن الأخيرين تركاها تقودهما.

  شارلز، "ما الذي يجب فعله بحق السّماء؟آن"، بكى ت

  أليس من الأفضل أن نأخذها إلى النزل؟ -

"نعم، هذا صحيح"، صرخ وينتورث. سأحملها، آن، تشارلز اعتني  -

 بالآخرين.

  .وسرعان ما انتشر خبر الحادث

فكير في امرأة شابّة ميّتة. عُهد بهينريتا 
ّ
حون وعمّال الكوب للت

ّ
وتجمّع الملا

دهم. وسارت آن بجانب لويزا. وساند تشارلز زوجته: وعادا إلى إلى أح
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ً
الطريق الذي كان قد عبراه بفرح قبل لحظة، وقد أصبح الآن مقفرا

 جدّا! جاء آل هارفيلي لمقابلتهم. كان بنويك قد أعلمهم أثناء مروره.

 بارد الدم و واسع الحيلة. وبعد بضع كلمات مع زوجته، 
ً
كان هارفيل رجلا

ن يؤخذ لويزا إلى منزله. لم يستمع إلى أيّ اعتراضات وأطيعت قرّر أ

أوامره. وبينما كانت السيّدة هارفيل تحمل لويزا إلى سريرها، كان زوجها 

.
ً
 ودّيا

ً
فتحت لويزا عينيها مرّة واحدة، ثم أغمضتهما  يقدّم للجميع علاجا

 على الحياة التي كانت مفيدة لأختها. 
ً
منع تناوب مرّة أخرى. كان ذلك دليلا

. وصل 
ً
الخوف والأمل هينريتا من الإغماء مرّة أخرى. وهدأت ماري أيضا

الطبيب بسرعة أكبر من المتوقع. وأثناء فحصه شعر الجميع بألم قاسٍ. 

بيب قد 
ّ
ولكن كان هناك أمل؛ فقد كان الرأس قد اهتز بشدّة وكان الط

 رأى ما هو أسوأ من ذلك.

كر الحار للسّماء. كان الجميع في سعادة غامرة، وأطل
ّ
قوا عبارات الش

 النظرة في عيني وينتورث ولهجته 
ً
قالت آن لنفسها: "إنّها لن تنس ى أبدا

 " !وهو يقول: "الحمد لله

و كذلك موقفه وهو مطوي الذراعين على الطاولة ورأسه بين يديه، 

ه غارق في انفعالاته ويحاول تهدئة نفسه بالصّلاة والصّمت.
ّ
 وكأن

بدّ من القيام بش يء ما. لم يكن بالإمكان نقل لويزا، لكن آل ولكن كان لا 

ى بينويك عن غرفته، وسيتمّ 
ّ
هارفيل كانوا قد خططوا لكلّ ش يء: سيتخل

وم. عرضت السيّدة هارفيل أن تعتني بلويزا: كانت 
ّ
توفير أسرّة لمن أراد الن



 ـــــــــــــــــــــــــ   إقنــــــاع  ــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 
121 

عتني ممرّضة خبيرة وكانت مربيّة الأطفال هي نفسها المشرفة الثانية.  سيُ 

. كل هذا قيل بلهجة صادقة وواضحة لا تقاوم.
ً
 ونهارا

ً
 بلويزا ليلا

كان تشارلز وآن و وينتورث يتساءلون كيف يمكن أن تصل الأخبار 

الحزينة إلى أبركروس. كان الوقت قد مض ى و حلّ الصباح. صرخ 

وينتورث: "ليس هناك وقت نضيعه، فالدقائق ثمينة. يجب أن يغادر 

  "ماسجروف، هل هو أنت أم آن؟ أحدنا على الفور.

ه لا يستطيع تحمّل فكرة ترك لويزا. وأرادت هينريتا 
ّ
فأجاب تشارلز بأن

 أن تبقى، ولكنّها اضطرّت إلى الاعتراف بأنّها لن تكون ذات فائدة، 
ً
أيضا

رت في حزن 
ّ
ديد عندما رأت حادث أختها. فك

ّ
وهي التي شعرت بالمرض الش

افقت على الرحيل   .والديها وو

 وفي تلك اللحظة، خرجت آن من غرفة لويزا وسمعت وينتورث يقول:

"لا بأس بذلك، ماسجروف، أنت ابقي، وأنا سآخذ أختك للمنزل. لكن 

إذا كان هناك من سيبقى هنا لمساعدة السيّدة هارفيل فهي الآنسة آن 

إذا كانت راغبة في ذلك، طبعا، فلديها كلّ الصّفات لذلك؛ بالإضافة إلى 

 زوجت
ّ
 ك ربما تريد العودة إلى أطفالها".أن

ر. 
ّ
كانت آن، وهي تسمع هذه الكلمات، في البداية بلا حراك من شدّة التأث

"قال لها باندفاع ووداعة بدت وكأنها تستعيد الماض ي:  دخلت الغرفة.

 بعمق، ثم 
ً
)ستبقين وتعتنين بها، أنا متأكد من ذلك(. احمرّت خجلا

 وانصرف.استعاد السّيطرة على نفسه 
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قالت آن: "إنّها مستعدة للبقاء، وإنّها سعيدة، وإنّها فكرت في ذلك، 

 
ً
ت لو يسمح لها بذلك. سرير على الأرض في غرفة لويزا سيكون كافيا

ّ
وتمن

بع".
ّ
ه مناسب بالط

ّ
 لها، إذا رأت السيّدة هارفيل أن

 لننطلق بسرعة، وأن نرسل 
ً
 بريديا

ً
اقترح وينتورث أن نأخذ كرسيّا و

  .م إلى أبركروس في الصّباح الباكر لننقل أخبار لويزاالطاق

عندما سمعت ماري بما تقرّر، صاحت وصرخت واشتكت بمرارة من 

 ظلم تفضيل آن عليها:

"هي، شقيقة لويزا. لماذا لا ينبغي أن تكون مفيدة مثل آن! وتركها تعود 

 جدّا! لقد قالت الكثير لدرج
ً
ة أن" بدون زوجها! لا، لقد كان الأمر صعبا

 تشارلز اضطرّ إلى الاستسلام."

لم يسبق لآن أن خضعت على مضض لنزوات ماري الغيورة. وانطلقت 

إلى المدينة مع هينريتا وتشارلز و بينويك. وفي الطريق مرّت بالأماكن التي 

 تفاصيل الصّباح: هنا استمعت إلى خطط هينريتا؛ وفي 
ّ
رها بأدق

ّ
تذك

ر لحظة واحدة في  الطريق رأت السيّد إليوت؛ ولكنها
ّ
لم تستطع أن تفك

أي ش يء غير لويزا. وكان الكابتن بينويك شديد الاهتمام بآن؛ وكان 

الحادث الذي وقع في ذلك اليوم قد قرّب بينهما؛ وشعرت هي بمضاعفة 

 هذه قد تكون فرصة لها وله 
ّ
رت بسرور أن

ّ
الإحسان إليه، بل إنّها فك

  .للتعرّف على بعضهما البعض بشكل أفضل
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كان وينتورث ينتظرهما بكرس ي آخر في أسفل الشارع. وقد استاءت آن 

 من ماري، 
ً
من نظرة الدهشة التي اعتلت وجهه عندما رآها قادمة بدلا

ي أفلت منه عندما أخبرها تشارلز بالسّبب. لقد ظنت 
ّ
ومن التعجّب الذ

 أنّها كانت مقدّرة فقط لفائدتها.

ل وينتورث، كانت ستهتمّ بلويزا حاولت أن تكون هادئة و عادلة. من أج

 لطالما اعتقد أنّها 
ً
بحماسة لا تكلّ ولا تملّ. كانت تأمل أن لا يكون ظالما

انكمشت عن المهمّة. وبعد أن ساعد هينريتا على الصّعود إلى الطابق 

العلوي، جلس وينتورث بينهما، وبهذه الطريقة غادرت آن لايم مندهشة 

ة الطويلة من علاقتهما، وكيف سيكون متأثرة. فهل ستغيّر هذه الرحل

ع إلى هينريتا، 
ّ
الحوار بينهما؟ لم تستطع أن تتنبّأ بأيّ ش يء. وكان يتطل

، ويحاول أن يمدّها بالأمل ويزيدها شجاعة. وحاول 
ً
ويلتفت إليها دائما

بها أيّ انفعال. ولم يستطع أن يتمالك نفسه إلا 
ّ
ى يجن

ّ
 حت

ً
أن يبدو هادئا

كانت تتحسّر على المش ي المؤسف على الكوب، مرّة واحدة، عندما 

 فصاح:

حظة القاتلة!  أرجوك لا تتحدّث عن ذلك! يا إلهي"
ّ
ني رفضت في الل

ّ
لو أن

ني قمت بواجبي! لكنّها كانت مفعمة بالحيويّة والحزم، تلك العزيزة 
ّ
لو أن

 لويزا الجميلة.

 من المزايا والسّعادة المرتبطة 
ً
و تساءلت آن عمّا إذا كان لا يزال متأكدا

 هذه الصّفة كأيّ صفة أخرى 
ّ
خصية، وإذا كان لا يعتقد أن

ّ
بحزم الش
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خصية الهادئة 
ّ
لها حدودها. كان من الصّعب أن يفشل في إدراك أن الش

خصية الحازمة جدّا.
ّ
 لديها فرصة للسّعادة أكثر من الش

بسرعة، وبدا لي أن الطريق كان يبدو لآن نصف طول الطريق كنا نسير 

 عندما وصلنا إلى 
ً
الذي كان في اليوم السّابق. ولكن كان الوقت ليلا

  .أبركروس

وكانت هينريتا بلا حراك في إحدى زوايا العربة ورأسها ملفوف في شالها، 

عاس وهي تبكي. فانحنى وينتورث على آن 
ّ
وقال وبدت وكأنّها قد غلبها الن

بصوت منخفض: )لقد فكرّت في أفضل ما يمكن عمله. لن تتمكن 

حظة الأولى؛ أليس من الأفضل أن تبقى في العربة 
ّ
هينريتا من تحمّل الل

 معها، بينما أذهب أنا لأخبر والديها بالحدث؟

وقد أسعدها هذا النداء إلى حكمه وثقته فيها، وكان ذلك علامة على 

بأ المحزن، وبعد أن الصداقة والاحترام. ولما أخ
ّ
بر وينتورث الأبوين بالن

، ورأى  هينريتا سعيدة بوجودها معهما، عاد إلى لايم 
ً
رآهما قد هدآ قليلا

 حالما استراحت الخيول.
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 13الفصل: 

أمضت آن اليومين الأخيرين من إقامتها في أبركروس في البيت الكبير. 

 لآل ماسجروف
ً
 كبيرا

ً
هنية  كانت صحبتها ونصائحها عونا

ّ
في حالتهم الذ

الي، ووصل تشارلز بعد ساعات 
ّ
الحالية. سمعوا من لايم في اليوم الت

قليلة لإعطاء المزيد من التفاصيل. ولم تكن لويزا في حالة سيّئة؛ ولم 

اقب  فاء العاجل، ولكن الحادث لن تكون له عو
ّ
يكن هناك أمل في الش

ناء على ها
ّ
ف عن الث

ّ
رفيل وزوجته. وكانت غير محمودة. لم يستطع التوق

 قد قرّرت أن ينام تشارلز وماري في الفندق.

كانت ماري قد أصيبت بانهيار عصبي في الصّباح، ثم ذهبت في نزهة مع 

  .بينويك

  .كان زوجها يأمل أن يفيدها ذلك

 أفضل: كانت المريضة قد 
ً
 أخبارا

ً
عاد تشارلز في اليوم التالي حاملا

بدا أن الكابتن وينتورث قد استقرّ في عاشت فترة أطول من الصّفاء. 

 لايم.

الي، عندما استعدّت آن للمغادرة، كان هناك حزن واسع 
ّ
في اليوم الت

ه لا يمكن فعل أيّ ش يء بدونها. لذلك اقترحت أن ينتقل 
ّ
النطاق. بدا أن

الجميع إلى لايم حتى يمكن نقل لويزا. هذا من شانه أن يساعد السيّدة 

 هارفيل بأخذ أطفالها.
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تم قبول هذه الخطة بالإجماع وبكل امتنان وساعدتهم آن في 

  .تحضيراتهم، وعندما ودّعتهم بقيت وحدها لترتب كلّ ش يء

يا للتناقض في هذين المنزلين اللذين كانا مفعمين بالحياة قبل أيام قليلة 

  .فقط! وبصرف النظر عن أطفال أختها، كانت وحدها في أبركروس

تكون أسعد هنا من ذي قبل. بضعة أشهر أخرى لكن إذا تعافت لويزا س

وستمتلئ هذه الغرف، المهجورة الآن، ببهجة الحبّ السّعيد الذي لم 

 تكن تعرفه آن إليوت!

كانت ساعة كاملة من التأملات المماثلة في يوم كئيب من أيام نوفمبر 

القاتمة، مع هطول أمطار غزيرة قليلة جعلت من المستحيل رؤية أي 

يدي راسل بفرح ش يء في الخ
ّ
ارج، وكانت كافية لأن تستقبل عربة الل

، وبينما كانت 75عارم. ومع ذلك، بينما كانت آن تغادر منزل مانشن هاوس

تلقي نظرة الوداع على الكوخ بشرفته الحزينة الغارقة في المطر، وبينما 

افذ في منازل القرية المتواضعة، لم تستطع  كانت تحدق من خلال النو

 ها من الشعور بلمسات حزن لا تدري كنهها.أن تمنع نفس

ت الآن؛ 
ّ
 عليها. و كانت تذكرها بأحزان كثيرة خف

ً
كان أبركروس عزيزا

وبمحاولات قليلة للصّداقة والمصالحة لم تعد تفكر فيها؛ ولم يبق لها 

كرى 
ّ
  !من كل ذلك سوى الذ

                                                           
75 Mansion-House 
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لم تعد إلى كيلينش منذ سبتمبر. وذهبت هذه المرة إلى منزل صديقتها 

يدي راسل ا
ّ
 الل

ّ
 بالخوف، لأن

ً
 ممزوجا

ً
لأنيق العصري، حاملة معها فرحا

كانت تعلم بزيارات وينتورث إلى أبركروس. ووجدت آن متجدّدة الشباب، 

وأثنت على حسنها وجمالها. وابتهجت آن بهذا الثناء، لأنّها أضافته إلى 

إعجاب إليوت الصّامت، فأعجبها ذلك الإطراء، وأملها أن يكون قد 

 في تفكيرها و 
ً
باب والجمال. ولاحظت آن تغيرا

ّ
 آخر من الش

ً
وهبها ربيعا

يدي راسل.
ّ
عندما  عقليتها بينما كانت تتجاذب أطراف الحديث مع الل

  .وصلت إلى كيلينش، لم تجد في البداية هذا التعاطف الذي كانت تأمله

 تغيرت انشغالاتها. فقد نسيت أمر والدها وأختها وباث
ً
، لكن تدريجيا

يدي راسل عنهم في كيلينش معربة عن ارتياحها 
ّ
وعندما أخبرتها الل

كانت ستخجل لو عرف أنّها كانت تفكر  76لاستقرارهم في كامبين بليس

  .فقط في لايم ولويزا وكل معارفها هناك

لقد كانت صداقة آل هارفيل والكابتن بينويك تمسّها أكثر بكثير من منزل 

 لحميمة بالسيّدة كلاي.والدها، أو من علاقة أختها ا

يدي راسل في أمر كان يؤثر 
ّ
ولكنها كانت مجبرة على أن تبدو مهتمة مثل الل

فيها أكثر من أي شخص آخر. في البداية كان هناك بعض الحرج في 

حديثهما. كان لا بد من ذكر وينتورث فيما يتعلق بالحادث الذي وقع في 

يدي را
ّ
سل عندما ذكرت اسم لايم، ولم تجرؤ آن على النظر إلى الل

                                                           
76 Camben-Place 
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فاهتدت إلى حيلة: سردت بإيجاز علاقة وينتورث و لويزا  وينتورث

 ببعضهما البعض. و بمجرّد الانتهاء من ذلك، لم تشعر بأي حرج.

ت لهما كل سعادة، ولكنها 
ّ
يدي راسل بالاستماع بهدوء وتمن

ّ
واكتفت الل

 لرؤية الرجل الذي كان يبدو قبل ثماني
ً
 مريرا

ً
سنوات من  سُرَّت سرورا

 عن لويزا ماسجروف
ً
ه يحب آن إليوت، راضيا

ّ
  .قبل أن

وكان التسلية الوحيدة في الأيام القليلة الأولى بعض الأخبار السّارة من 

 لايم عن صحّة لويزا. لم تعرف آن كيف وصلت هذه الأخبار إليها.

يدي راسل في تأجيل زياراتها المهذبة أكثر من ذلك. قالت لآن 
ّ
لم ترغب الل

بلهجة حازمة: "يجب أن أذهب لرؤية السيّد والسيّدة كروفت. هل 

افقتي إلى هذا المنزل؟ إنّها محنة لكلينا جاعة الكافية لمر
ّ
ين بالش

ّ
  .تتحل

، فأنتِّ لم  - "من المحتمل أن تكوني أنتِّ من سيعاني أكثر من غيركِّ

تتخذي قراركِّ بعد بشأن التغيير ببقائي في الجوار، لقد تعودت على 

 ."ذلك

 
ً
وكان من الممكن أن تضيف إلى ذلك أنّها كانت تكنّ لآل كروفت رأيا

 بوجود مثل هؤلاء 
ً
 والدها كان سعيدا

ّ
، وكانت تعتقد أن

ً
عاليا

 الفقراء 
ّ
المستأجرين. وكانت تشعر أن الأبرشية قدوة حسنة، وأن

يتلقون المساعدة والإغاثة. ولم يكن بوسعها إلا أن تعترف بأن كيلينش 

 أيدٍ مريحة و أمينة أفضل من ذي قبل. أصبحت في



 ـــــــــــــــــــــــــ   إقنــــــاع  ــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 
129 

 هذه القناعة كانت مؤلمة ومهينة، ولكنها أعفتها من المعاناة 
ّ
ولا شك أن

يدي راسل قد شعرت بها عند عودتها إلى هذا 
ّ
التي لا بد أن تكون الل

لم يخطر ببالها أن تقول لنفسها: "هذه الغرف يجب أن تسكنها.   المنزل.

للاستخدام! عائلة قديمة ومتجذرة أجبرت  أوه، كم أصبحت غير صالحة

 على إفساح المجال للغرباء!

 وهي تفكر في أمّها التي بقيت هناك، ولم 
ّ
،  إنّها لم تتنفس الصّعداء إلا

ّ
كلا

  .يكن لديها أيّ حسرة

، وخلال الزيارة أولتها 
ً
وبدا أن السيّدة كروفت قد أعجبت بها كثيرا

. كان الموضوع 
ً
 خاصا

ً
الرئيس ي للمحادثة هو الحادث المحزن في اهتماما

لايم كان وينتورث قد أحضر الأخبار، وقد استفسر بشكل خاص عن 

. وهذا 
ً
 كل ما فعلته لم يتعبها كثيرا

ّ
الآنسة إليوت، وأعرب عن أمله في أن

 أسعد آن كثيرا.

أما بالنسبة للحادث المحزن، فلم يكن لمثل هاتين السيّدتين العاقلتين 

سبة لهما، كان ذلك نتيجة لقدر كبير من الطيش   د.إلا رأي واح
ّ
فبالن

اقب وخيمة جدّا، وكان من الفظيع أن نفكر في  والتهور. وكانت العو

 في أمرها، إذ 
ً
نقاهة الآنسة ماسجروف الطويلة، وهي لا تزال مشكوكا

ص الأدميرال كل 
ّ
 من هذه الصّدمة. لخ

ً
كان من المحتمل أن تعاني طويلا

:
ً
 ش يء قائلا
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ه لأمر محزن؛ إنّها طريقة جديدة للشاب في التودّد أن يكسر رأس "إ
ّ
ن

  خطيبته ثم يضع عليها الجبس. أليس كذلك يا آنسة إليوت؟"

يدي راسل لكنها أسعدت آن، 
ّ
أخلاق الأدميرال لم تكن تلائم ذوق الل

طيبة قلبه وبساطة شخصيته كانت لا تقاوم بالنسبة لها. قال فجأة، 

ا من خياله
ً
ا أن ترانا هنا. لم أفكر في ذلك بعد. مستفيق

ً
، "من المزعج حق

  .لا تثيري ضجة، فقط اصعدي وشاهدي المنزل بأكمله، إذا أردتِّ 

 لك، ليس الآن. -
ً
 في وقت آخر يا سيدي، شكرا

، وقتما تشائين سترين مظلاتك معلقة على ذلك الباب. أليس  - "
ً
حسنا

تضع مظلاتك في غرفة  هذا مكان جيد؟ كلا، ربما لا، لأنك اعتدت أن

أفكاره الخاصة. لقد أجرينا بعض  الساقي. كل شخص لديه عاداته و

"، وتابع بعد توقف:
ً
 التغييرات القليلة جدا

. يتساءل المرء 
ً
 كبيرا

ً
"لقد كانت تلك التي على باب غرفة الغسيل، تحسنا

كيف تحملت طريقة فتحه لفترة طويلة؟ أخبر السّير والتر بما فعلناه؛ 

 أفضل من هذا..السّي
ً
 د شيبرد يعتقد أن المنزل لم يشهد تغييرا

"يمكننا أن ننصف بعضنا البعض: كل ما فعلناه كان للأفضل. تستحق 

افذ  زوجتي الفضل في ذلك. لم أفعل الكثير بنفس ي، ما عدا إزالة النو

الكبيرة من غرفة ملابس ي التي كانت لوالدك: رجل ممتاز، ورجل محترم 

؛ ولكن يبدو 
ً
لي يا آنسة إليوت أنه حسن الملبس بالنسبة لعمره. يا حقا
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له من ثلج كثير، يا إلهي! لا مفر من نفسك. أنا مرتاح جدا الآن مع مرآتي 

 الصغيرة في إحدى الزوايا، وش يء آخر كبير لا أقترب منه أبدا".

لم تعرف آن التي كانت مستمتعة رغمًا عنها بماذا تجيب، وأضاف 

ا من أ
ً
 ن يكون قد أساء الأدب:الأدميرال خوف

"في المرة الأولى التي تكتبين فيها إلى والدك الطيب، آنسة إليوت، بلغيه 

تحياتي، وأخبريه أن كل ش يء هنا يرضينا، وأننا لا نجد فيه أي عيب. 

، ولكن فقط 
ً
يجب أن نعترف أن مدخنة غرفة الطعام تدخن قليلا

 يحدث ثلاث مرات عندما تكون الرياح قوية وتأتي من الشمال، وهذا لا 

 كهذا المنزل.
ً
 لطيفا

ً
 في الشتاء، ويجب أن تعلمي أننا لم نجد حتى الآن منزلا

يدي راسل أعلنوا إنّهم ذاهبون 
ّ
وعند عودة عائلة كروفت من زيارة الل

مال. وهكذا اختفى كل خطر لقاء الكابتن وينتورث 
ّ
لرؤية أقاربهم في الش

 انت قلقة بشأن هذا الأمر.في كيلينش. ابتسمت آن عندما فكرت كم ك 
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 14الفصل: 

كان تشارلز وماري أول من عاد إلى أبركروس. وسرعان ما عادا إلى لودج. 

 لويزا بدأت تستيقظ، ولكنها كانت لا تزال ضعيفة جدّا 
ّ
وأخبرونا أن

ن من السّفر.
ّ
 ومتأثرة جدّا، وكان من المستحيل أن نعرف متى ستتمك

إقامتها الطويلة أثبتت أنّها كانت تسعد أكثر وكان لماري متاعبها، ولكن 

ممّا تعاني من المتاعب. وصحيح أن تشارلز هايتر كان يأتي أكثر ممّا كانت 

سوى خادم واحد يخدم على  77تودّ أن تأتي؛ ثم لم يكن في آل هارفيلز

عطيت المكان الأوّل. ولكنّهم كانوا 
ُ
المائدة، وفي البداية لم تكن ماري قد أ

لها بلطف شديد عندما عرفوا من هي ابنتها، وكانوا مراعين  قد اعتذروا

 وأخذوها في نزهات جميلة في كثير 
ً
جدّا بعد ذلك؛ وكانوا قد أعاروها كتبا

 من الأحيان، بحيث أن الكفة كانت في صالح لايم.

كل هذا، إلى جانب الاقتناع بكونه مفيدًا جدّا، جعل من هذه الأمور كلها  

  .أسبوعًا ممتعًا

 ألت آن عن بينويك. فامتقع وجه ماري على الفور. ضحك تشارلز:س

ه لا يعرف ماذا 
ّ
"أوه، بينويك بخير"، قالت ماري، "لكنه فتى غريب. إن

 " .يريد

                                                           
77 les Harville 
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لقد طلبنا منه أن يأتي ويبقى معنا لبضعة أيام؛ وكان تشارلز سيأخذه 

 
ً
 جدّا عندما قدم لنا في مساء الثلاثاء عذرا

ً
: للصيد. وبدا سعيدا

ً
غريبا

ه لم يذهب للصيد قط، ولم نفهمه: لقد وعدنا بهذا، ثم ذاك، الخ؛ 
ّ
إن

 من أن يشعر بالملل، ولكن في 
ً
ه كان خائفا

ّ
وفي النهاية لم يأت. لا شك في أن

نا كنا مرحين بما فيه الكفاية في الكوخ من أجل 
ّ
الحقيقة كنت أعتقد أن

 قلب الكابتن بينويك المكسور".

  .لكن يا ماري، أنتِّ تعرفين كيف يبدو الأمرضحك تشارلز وقال: "

ه سيجدك هنا؛ وعندما سمع أنك 
ّ
هذا هو عملك"، قال لآن. لقد ظن إن

على بعد فرسخ منا، لم تكن لديه الشجاعة للمجيء. هذه هي الحقيقة؛ 

كلمة شرف. وقد تركت ماري المحادثة، إما لأنّها لم تكن تعتقد أن 

ما لأنّها لم تدرك قوة آن في جعل بينويك جديرة بالآنسة إليوت، وإ

  .أبركروس أكثر جاذبية

 سأترك هذا الأمر للقارئ ليقرّره.

غير أن حسن نية آن لم يتضاءل. قالت إنّها كانت تشعر بالإطراء أكثر من 

 اللازم، واستمرّت في طرح الأسئلة.

ه يتحدث عنك بهذه العبارات
ّ
  ."...قاطعتها ماري قائلة: "أوه، إن

 اري:قاطعتها م

  .أؤكد لك يا "تشارلز"، لم أسمعه يذكر "آن" مرتين"
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. إن رأسه مليء بالكتب التي أوصيت  -
ً
لا أعرف، لكنه معجب بك كثيرا

بها ويريد أن يناقشها معك. لقد اكتشف... أوه، لا أستطيع أن أتذكر ما 

هو، ش يء جميل جدّا. لقد شرح هذا الأمر لهينريتا، وبالحديث عنك، 

 : الأناقة، واللطف، والجمال.نطق بالكلمات

أوه، لقد سمعته يا ماري، لقد كنتِّ في الغرفة الأخرى: لم يستطع أن 

  .يقول ما يكفي عن كمالات الآنسة إليوت

ه إذا قال ذلك  -
ّ
يجب أن تعترفي، قالت ماري بحيوية: "يجب أن تعترفي ان

ب فهذا ليس في صالحه: زوجته توفيت في يونيو الماض ي. مثل هذا القل

، أليس كذلك، ليدي راسل؟
ً
 ليس مرغوبا

لم تكن لديه الشجاعة للقدوم إلى الكوخ، لكنه سيجد طريقه إلى  -

 ما، على ما أعتقد. لقد أخبرته أن الكنيسة تستحق 
ً
كيلينش يوما

 لمثل هذه الأشياء سيكون لديه عذر جيد. لقد 
ً
الزيارة، وبما أن لديه ذوقا

ه 
ّ
 لذا أحذرك يا سيدة استمع لي بشغف وأنا متأكدة أن

ً
سيأتي قريبا

 راسل.

 في منزلي -
ً
  ."فأجابت بلطف: "إن أصدقاء آن مرحب بهم دائما

قالت ماري: "أما بالنسبة لكونه من معارف آن، فهو بالأحرى من  -

  .معارفي، لأني رأيته كل يوم خلال الأسبوعين الماضيين

 رفة لكما.حسنا، سأكون مسرورة جدّا لرؤية الكابتن بينويك كمع -
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ه أكثر رجل مملّ  -
ّ
أؤكد لك أنك لن تجدي فيه أي ش يء مبهج للغاية: إن

اطئ عدة مرات دون أن ينطق 
ّ
ستراه في حياتك. لقد مش ى معي على الش

ك لن تحبّيه
ّ
ه ليس حسن التربية، ومن المؤكد أن

ّ
  .بكلمة واحدة. إن

يدي راسل ستعج -
ّ
ب في ذلك نحن مختلفان" قالت آن. أعتقد أن الل

 به، وستعجب بعقله لدرجة أنّها لن تجد أيّ عيب في أخلاقه.

-  
ً
ري له كتابا

ّ
يء المناسب للسيّدة راسل وف

ّ
آن أتفق معك". لديه الش 

  .ويمكنه أن يقرأ طوال اليوم

نعم"، صاحت ماري ساخرة. سوف يتأمل في كتابه، ولن يعرف ما إذا  -

السيّدة راسل كنا نتحدث إليه أو نسقط مقصّه. هل تعتقدين أن 

 يسعدها ذلك؟

لم تتمالك السيّدة راسل نفسها من الضحك، وقالت: "في الحقيقة، لم 

أكن لأتصور أن رأي شخص هادئ وإيجابي مثلي يمكن تقييمه بشكل 

 مختلف.

ا لمعرفة من الذي يمكن أن يثير مثل هذه الأفكار 
ً
إنني أشعر بالفضول حق

يمكنك أن تكوني متأكدة،  المتعارضة، يجب إقناعه بالقدوم إلى هنا،

 
ً
  .إذن، يا ماري، أنني سأعطي رأيي، لكنني قررت ألا أحكم عليه مسبقا

، أؤكد لكِّ  -   .لن يعجبكِّ

تحدّثت السيّدة راسل عن أشياء أخرى، وتحدّثت ماري بحماس عن 

ه رجل لا أرغب في رؤيته 
ّ
يدي راسل إن

ّ
مقابلة السيّد اليوت. قالت الل
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ة جيدة مع رب الأسرة ترك انطباعا غير جيد رفضه أن يكون على علاق

 لدي."

  .وقد أضعفت هذه الفكرة من حماس ماري وأوقفتها في وصفها

ه كان أقل قلق 
ّ
ولم تجرؤ آن أن تسأل عن وينتورث، ولكنها كانت تعلم إن

 جدّا من الانفعال الذي 
ً
مع تعافي لويزا. فهو لم يكن قد رآها وكان خائفا

 قد ينجم عن مقابلتها ل
ً
ه كان قد عقد العزم على البقاء بعيدا

ّ
درجة أن

يدي راسل وآن في بينويك 
ّ
لمدّة عشرة أيام. ومنذ ذلك الحين، فكرت الل

يدي راسل تسمع جرس الباب يرن دون أن تظن على 
ّ
. ولم تكن الل

ً
كثيرا

ه هو، وكانت آن كلما خرجت، تتساءل عندما تصل إلى المنزل 
ّ
الفور، إن

  .هناك أم لا !عما إذا كانت ستجده 

 في أي مكان
ً
  .لكن بينويك لم يكن موجودا

 من 
ً
ه كان خجولا

ّ
 على المجيء مما ظن تشارلز أم إن

ً
هل كان أقل حرصا

ه لا يستحق  جانبه؟
ّ
يدي راسل أن

ّ
بعد انتظاره لمدة أسبوع، أعلنت الل

 الاهتمام الذي بدأ يلهمها به.

معهم أطفال وعاد آل ماسجروف لقضاء عطلة أطفالهم واصطحبوا 

يدي راسل وآن 
ّ
السيّدة هارفيل، بينما بقيت هينريتا مع لويزا. وذهبت الل

 من بهجته. وكانت 78لزيارة مانشنهاوس
ً
: وكان المنزل قد استعاد بعضا

السيّدة ماسجروف محاطة بآل هارفيل تحميهم من طغيان أطفال 
                                                           
78 Mansion-House 
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للاتي الكوخ. وكان على أحد جانبيه مائدة مليئة بالفتيات الثرثارات ا

يقصصن أوراق الذهب والحرير؛ وعلى الجانب الآخر صواني محمّلة 

 بالمعجّنات التي كان الصّبية المرحون يحتفلون بها.

تألقت نار عيد الميلاد السّاطعة على الرغم من الضوضاء. وكان تشارلز 

؛ وكان السيّد ماسجروف يتحدث إلى السيّدة راسل 
ً
وماري هناك أيضا

نفسه، فقد أصمّ صوته صراخ الأطفال في  ولم يستطع أن يسمع

 حضنه. كانت صورة عائلية جميلة.

وظنت آن، وقد حكمت على الأمور بمزاجها، أن هذا الإعصار المنزلي لم 

يكن من المحتمل أن يهدئ أعصاب لويزا لو كانت هناك؛ ولكن السيّدة 

ماسجروف لم تكن تعتقد ذلك. وبعد أن شكرت آن بحرارة على كل ما 

ه من خدمات، ولخصت كل ما عانته هي نفسها، قالت وهي تنظر قدمت

ه لا ش يء يمكن أن يفيدها أكثر من هذا المرح 
ّ
بسعادة إلى ما حولها إن

 الهادئ.

سمعت آن أن لويزا كانت تتعافى بسرعة. وكان آل هارفيلي قد وعدوها 

  .بأن يعيدوها إلى أبركروس لتبقى هناك لفترة من الوقت

يدي را
ّ
سل وهي تركب سيارتها: "سأتذكر في المستقبل ألا آتي إلى قالت الل

  ."هنا خلال عطلة عيد الميلاد

وبعد ذلك بوقت قصير، وصلت إلى باث في ظهيرة يوم ممطر، وقادت 

سيارتها على امتداد الشوارع الطويلة من أولد بريدج إلى كامبين بليس، 
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اقم، وتصمّ أذنيها ضوضاء العربات  والشاحنات، كانت تتقاذفها الطو

وصيحات بائعي الجرائد وبائعي الكعك، وصيحات بائعات اللبن 

 تنتمي إلى ملذات 
ً
والمشاة، ولكنها لم تتذمر: كلا، فقد كانت هذه أصواتا

الشتاء. لقد شعرت بأنّها ولدت من جديد، ومثلها مثل السيّدة 

ه بعد أن قضت فترة طويلة 
ّ
ماسجروف، كانت تعتقد، لكنها لم تقل، إن

 الريف، لم يكن هناك ش يء جيد لها مثل القليل من الإلهاء الهادئ.في 

ولم تكن آن على هذا الرأي: فقد أصرّت على كرهها لباث. ورأت الصف 

الطويل من المنازل المملوءة بالدخان دون أن تشعر بالرغبة في رؤيتها عن 

ت كثب: فقد بدت لها الرحلة على الرغم من إنّها غير سارة إلا إنّها كان

تبدو لها سريعة جدّا، إذ لم يكن أحد يريدها، وتذكرت بأسف صخب 

 أبركروس وعزلة كيلينش لودج.

رسالة إليزابيث الأخيرة أخبرتها أن السيّد إليوت كان في باث. وكان قد 

ذهب إلى كامبين بليس عدة مرات وكان شديد الانتباه. إذا كانت 

بحذر شديد كما كان  إليزابيث ووالدها على حق، فقد كان يبحث عنهما

 جدّا. 
ً
 يتجنبهما. كان هذا مفاجئا

يدي راسل في غاية الفضول والحيرة، وكانت قد تراجعت 
ّ
وكانت الل

بالفعل عما قالته لآن: "رجل لم تكن لها رغبة في رؤيته". وكانت تتوق 

 إلى الصلح فلا بد أن تغفر له ابتعاده 
ً
الآن إلى رؤيته؛ فإذا كان يسعى حقا

 ة.عن العائل
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ولم تكن آن متحمسة لذلك ولكنها فضلت أن تراه مرة أخرى، ولم يكن 

في وسعها أن تقول نفس الش يء بالنسبة للكثيرين في باث. فذهبت إلى 

يدي راسل إلى شقتها في شارع ريفر.
ّ
 كامبين بليس، وذهبت الل
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 15الفصل: 

 جميل المنظر في الحي 
ً
الأرستقراطي، وكان السّير والتر قد استأجر منزلا

 وهي تدخل؛ 
ً
وكان هو وإليزابيث في غاية السرور به. وكان قلب آن حزينا

 لعدة شهور، وفكرت بقلق: آه، متى أغادر؟
ً
  فقد رأت أمامها سجنا

قبلت بحفاوة غير متوقعة كانت في صالحها. وكان 
ُ
ومع ذلك، فقد است

ثم قامت بعد والدها وأختها مسرورين باستقبالها لتريهما المنزل وأثاثه، 

ذلك بزيارتها على المائدة التي كانت أكثر بهجة. وكانت السيّدة كلاي 

  .لطيفة جدّا ومبتسمة كعادتها

 كان الجميع في حالة معنوية جيدة، وسرعان ما اكتشفت آن السبب.

وبعد بضعة أسئلة تافهة، لم يكن للمحادثة موضوع آخر غير باث: لم 

 ش( ولا بـ )أبركروس( على الإطلاق.يكن هناك اهتمام يذكر بـ )كيلين

: فقد كان منزلهم أجمل ما في 
ً
وكانت باث قد حققت توقعاتهم تماما

كامبين بليس وكان صالونهم يفوق أي صالون رأوه سواء من حيث 

التصميم أو من حيث ذوق الأثاث. وكانا مرغوبين في كل مكان؛ وقد رفضا 

من الغرباء يتهافتون على الكثير من المقدمات، وحتى الآن كان الكثير 

 تقديم بطاقاتهم.

يا لها من مصادر للسرور! هل فوجئت آن بأن والدها وإليزابيث كانا 

سعيدين؟ كلا، ولكنها حزنت لفكرة أن والدها قد تخلى عن واجبات 
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ه لم يندم على ذلك، وأن تفاهة بلدة 
ّ
وكرامة اللورد المقيم في أراضيه، وإن

 صغيرة يمكن أن ترض ي غروره.

فتنهدت، ولكنها ابتسمت عندما كانت إليزابيث، والأبواب مفتوحة على 

مصاريعها، تنتقل بإشراق من صالون إلى آخر؛ وكانت مندهشة من أن 

المرأة التي كانت عشيقة كيلينش تستطيع أن تجد ما يرض ي كبرياءها في 

 
ً
  .مساحة طولها ثلاثون قدما

 لكن ذلك وحده لم يكن سبب سعادتها:

 هو وجود 
ً
السيّد إليوت؛ ولم يكن قد غفر له فحسب، بل كان محبوبا

 
ً
  .أيضا

وكان قد أمض ى أسبوعين في باث، وبمجرد وصوله ترك بطاقته في 

 جدّا هناك، وأظهر من الصراحة 
ً
كامبين بليس. وكان بعد ذلك مجتهدا

والمسارعة إلى الاعتذار عن الماض ي، والرغبة الشديدة في أن يستقبل في 

 في السابق المستقبل كق
ً
ريب، ما جعل التفاهم الجيد الذي كان سائدا

. لقد برر نفسه من كل النواحي، وكانت وقاحته الظاهرة 
ً
يستعيد تماما

نتيجة سوء تفاهم. فقد كان يظن أننا نريد الانفصال عنه، وانسحب 

ه 
ّ
ه كان من الممكن أن يُتهم بأن

ّ
 لإن

ً
بدافع الحساسية. لقد كان ساخطا

وهو الذي كان يفتخر دائمًا بكونه إليوت،  ام للعائلة;تحدث بقلة احتر 

  !والذي كانت لديه أفكار عن القرابة صارمة جدّا بالنسبة للعصر
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لقد كذبت شخصيته وسلوكه هذا الاتهام. فالسّير والتر كان بإمكانه أن 

ينال إعجاب كل من يعرف السيّد إليوت، ولا شك أن الجهود التي بذلها 

 لصالحهللتصالح مع 
ً
  .العائلة كانت دليلا

، صديقه المقرب، هو الذي قدم العذر 79لقد كان الكولونيل واليس

 لزواج السيّد إليوت.

وكان قد عرف زوجة صديقه؛ ولم تكن من أسرة نبيلة، ولكنها كانت 

متعلمة ومثقفة وغنية، وكانت تعشق ويليام إليوت. هذا ما أغواه وليس 

  .ثروته

خطئه، وعذره السّير والتر كل العذر، فقد وقد خفف كل هذا من 

 جدّا.
ً
 استقبله ودعاه إلى العشاء، وبدا السيّد إليوت سعيدا

  .كانت آن تستمع، ولكن دون أن تفهم

وعلى الرغم من إنّها كانت ترى من خلال المبالغة، إلا إنّها شعرت أن 

 لا يمكن تفسيره في سلوك السيّد إليوت الحالي، في رغب
ً
ته هناك شيئا

الشديدة في تجديد العلاقات التي انقطعت لفترة طويلة. ومن الناحية 

، بما أن ملكية عقار كيلينش ولقبه قد آلت إليه 
ً
المادية، لم يكسب شيئا

في كل الأحوال. لم تستطع أن تفكر إلا في حل واحد: ربما كان ذلك بسبب 

ها متميزة إليزابيث. فقد كانت أختها بالتأكيد جميلة جدّا، وكانت أخلاق

                                                           
79 Wallis 
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وأنيقة؛ أما إليوت الذي لم يرها إلا في العلن فربما لم يكن يعرف 

 شخصيتها.

تساءلت آن بقلق كيف ستتمكن إليزابيث من الصمود أمام التدقيق 

  .الدقيق، وتمنت لو أن إليوت لم يكن شديد الإدراك

وقد شجعت السيّدة كلاي إليزابيث بفكرة أن إليوت كان يبحث عنها؛ 

  .النظرات التي التقطتها آن أثناء مرورهاوتبادلا 

وقد أشاد السّير والتر بأنقة ويليام إليوت وشكله الجميل، ولكنه أسف 

 
ً
افق أيضا على انحناءة جسمه، وهو عيب ازداد مع تقدم السن. كما و

ه قد كبر في السن، بينما ادعى السيّد إليوت أن السّير والتر لم يتغير 
ّ
على إن

 منذ عشر سنوات.

 لمقابلة السيّدة واليس؛ فقد قيل إنّها جميلة و 
ً
كان السّير والتر متلهفا

جدّا، وكان ذلك يعوضه عن الوجوه القبيحة التي كان يقابلها كل لحظة 

 
ً
في الشوارع. كانت تلك هي لعنة باث. فقد أحص ى في أحد الأيام سبعا

ه كان ضبا
ّ
ب وثمانين امرأة دون أن يجد واحدة منهن مقبولة. صحيح إن

الصباح البارد. أما الرجال فكانوا فزاعات كثيرة حتى امتلأت بهم 

 الشوارع.

ومن الطريقة التي كانت النساء ينظرن بها إلى الكولونيل واليس، وهو 

 ما رأين 
ً
ه نادرا

ّ
يمش ي على ذراع السّير والتر، يمكن للمرء أن يحكم على إن

 
ً
 وسيما

ً
  .رجلا
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كن ابنته والسيّدة كلاي لم تسمحا هكذا قال السّير والتر المتواضع؛ ول

ه كان يبدو على الأقل في مثل جمال 
ّ
 هكذا، وقالتا إن

ً
له بأن يكون مترفعا

 الكولونيل الذي كان شعره أشيب.

قال السّير والتر، وهو في ذروة روحه المرحة: "كيف يبدو وجه ماري؟ في 

ألا يحدث لها المرة الأخيرة التي رأيتها فيها كان أنفها أحمر، ولكني أتمنى 

  .ذلك كل يوم

، فمنذ عيد الميلاد وهي تبدو بخير  -
ً
 تماما

ً
أوه لا، لقد كان ذلك عرضيا

  .وحالتها جيدة

إفساد بشرتها  - لو لم أكن أخش ى إغراءها بالخروج في هذه الرياح و

 لأرسلت لها قبعة جديدة وغطاءً جديدًا.

العاشرة؟  كان هناك طرق على الباب. من يمكن أن يكون في الساعة

تعرفت السيّدة كلاي على طرق السيّد إليوت. فدخل بمراسم، 

 إلى جانب الباب، بينما كان يعتذر عن مجيئه في هذه 
ً
وانسحبت آن قليلا

الساعة، ولكنه أراد أن يعرف إن كانت إليزابيث وصديقتها قد أصيبتا 

 بالبرد ليلة أمس.

نته الصغرى، وأظهرت وبعد أن تم تبادل المجاملات قدم السّير والتر اب

  .آن مبتسمة خجلة للسيّد إليوت الوجه الجميل الذي لم ينسه
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فبدت عليه الدهشة؛ ولمعت عيناه بالسرور؛ وألمح إلى الماض ي، وسأل 

  .عن حقوق التعارف القديم

وبدا وجهه لآن في غاية البهجة كما كان في وجه لايم. وكانت أخلاقه في 

إنّها لم تستطع أن تقارنه إلا بشخص غاية السهولة والجاذبية حتى 

 واحد.

جلس وقاد المحادثة. كان يعرف كيف يختار مواضيعه ويتوقف عندما 

يضطر إلى ذلك. وأظهرت لهجته وتعابيره لباقة كبيرة. وسأل آن عن رأيها 

في لايم، وأسهب قبل كل ش يء في الحديث عن الصدفة السعيدة التي 

 جمعتهما في نفس النزل.

أخبرته عن رحلتهم إلى لايم، تضاعف ندمه على أمسيته وعندما 

 سعيدة وتمنى لو كان 
ً
الوحيدة في الغرفة المجاورة. كان قد سمع أصواتا

ه يستطيع ذلك.
ّ
 بإمكانه أن ينضم إليهم، ولكنه لم يكن يعلم إن

وقال إن ذلك سيشفيه، كما قال، من تلك العادة السخيفة التي لم يكن 

 من عادته أن يسأل أبد
ً
  .ا

وسرعان ما شعر بأنه لا ينبغي أن يخاطب آن وحدها، فجعل الحديث 

أكثر عمومية. كان يريد أن يسمع قصة الحادث، وكان بإمكان آن أن 

 تقارن الاهتمام الذي استمع به إلى السّير والتر وإليزابيث، وهو لا يبالي.
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 كانت الساعة الصغيرة الأنيقة ذات النغمات الفضية قد دقت الحادية

ه لا تزال هناك 
ّ
عشرة قبل أن يدرك السيّد إليوت أو أي شخص آخر إن

  .ساعة متبقية

 في أول أمسية لها في باث.
ً
 ممتعا

ً
 إنّها ستقض ي وقتا

ً
 لم تعتقد آن أبدا
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 16الفصل: 

كان هناك ش يء واحد أرادت آن أن تعرفه أكثر من أي ش يء آخر: مشاعر 

عات في المنزل، كانت بعيدة كل والدها تجاه السيّدة كلاي. بعد بضع سا

  .البعد عن الطمأنينة

وفي صباح اليوم التالي، عندما نزلت لتناول الفطور، أدركت أن السيّدة 

 قد وجدت ذريعة للمغادرة، لأن إليزابيث ردت عليها هامسة:

 بالنسبة لي 
ً
؛ فهي لا تساوي شيئا

ً
 كافيا

ً
"أؤكد لك أن هذا ليس سببا

دها يقول: "يا سيدتي العزيزة، لا يجب أن مقارنة بك. ثم سمعت وال

 في باث، وكل ما فعلته هو أنك لم تفعلي 
ً
يكون هذا. إنك لم تري شيئا

. لا يجب أن تهربي منا الآن. يجب أن تبقي وتتعرفي على 
ً
 مفيدا

ً
شيئا

السيّدة واليس آن أعلم أن منظر الجمال هو إرضاء حقيقي لعقلك 

 المرهف".

"كل  يوية في عينيه وفي صوته لدرجة خاصة؟كان هناك ش يء مفعم بالح

ما عليك فعله هو الاستمرار على هذا النحو: لا يمكنك أن تكون أفضل 

مما أنت عليه الآن. وإلا فإنني أنصحك باستخدام الغولاند باستمرار 

خلال فصل الربيع. وبناءً على توصيتي، استخدمته السيّدة كلاي 

 علامات الجدري لديها."ويمكنك أن ترى النتيجة: لقد اختفت 
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 لا، لا ش يء على الإطلاق؟ فاجأه ذلك وأضاف:  80ربما بعض الغولاند.

لو كانت إليزابيث قد سمعتها فقط! لكان المديح قد أدهشها أكثر لأن 

  .العلامات المعنية لم تختفِّ على الإطلاق

لكن عليك أن تتقبل قدرك، كما قالت آن لنفسها. لو تزوجت إليزابيث، 

يدي لكان 
ّ
زواج والدها أهون الشرين. أما هي فبإمكانها البقاء مع الل

 راسل.

وقد وضعت أدبها وحسن أخلاقها على المحك حين رأت السيّدة كلاي في 

مثل هذه الحظوة العظيمة، وآن مهملة إلى هذا الحد. لقد كانت غاضبة 

كما يغضب الإنسان الذي يقض ي وقته في أخذ الماء وقراءة الأخبار 

وعندما تعرفت على السيّد إليوت بشكل أفضل، أصبحت  ارات.والزي

أكثر إحسان إليه أو أكثر لامبالاة بالآخرين. وكان يثني على نفسه بأخلاقه. 

وكانت تجد في عقله من الجدية والظرف ما يجعلها على استعداد لأن 

 أكمل 
ً
تهتف: )أهذا هو السيّد إليوت؟( ولم تكن تستطيع أن تتصور رجلا

كاء وحكمة ومعرفة بالعالم، ومعها قلب محب. لقد كان رجل منه: ذ

عاش بدون أبهة، ولكن بسخاء رجل  شرف وعائلة، لا كبرياء ولا ضعف;

غني. كان يعتمد على حكمه الخاص في الأمور المهمة، لكنه لم يكن يس يء 

ا 
ً
إلى الرأي العام عندما يتعلق الأمر باللياقة. وكان حازمًا وقورًا وملاحظ

 
ً

 و مخلصًا، لا يسمح لنفسه أن ينجرف بمزاجه أو أنانيته معتدلا
                                                           
80  Gowland  
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المتخفية تحت اسم المشاعر السامية، ومع ذلك كان يتأثر بكل ما هو 

طيب وصالح. كان يقدّر كل ملذات الحياة المنزلية، وهي صفة قلما 

شخصيات متحمسة  امتلكها من لم يكن صالحًا بما فيه الكفاية.

يدي ر 
ّ
 في زواجه؛ ومضطربة. وكانت الل

ً
ه لم يكن سعيدا

ّ
اسل مقتنعة بأن

وقد قال الكولونيل واليس ذلك؛ ولكن هذا لم يثر حفيظته؛ وبدأت 

ه يفكر في اختيار جديد. وكان ارتياحها لهذا، كما 
ّ
يدي راسل تشك في إن

ّ
الل

  .سنرى، يفوق انزعاجها من السيّدة كلاي

قد تختلفان في الرأي، وكانت آن تعرف من خبرتها إنّها وصديقتها الممتازة 

يدي راسل لم تر في سلوك السيّد إليوت إلا رغبة 
ّ
لذلك لم تفاجأ بأن الل

كبيرة في المصالحة. غير أن آن سمحت لنفسها بابتسامة عندما ذكرت 

يدي راسل ونظرت ثم أجابت بحذر: 
ّ
إليزابيث بالاسم. أنصتت الل

، سنرى! كان على آن أن تكتفي بذلك.
ً
 "إليزابيث؟ حسنا

وعلى كل حال فقد كان مستر إليوت بلا ريب من أمتع معارفهما في باث؛ 

ولم تجد أحدا مثله في طيبته، ووجدت متعة كبيرة في الحديث عن لايم 

التي كان يتوق إلى رؤيتها مرة أخرى بقدر ما كانت تتوق هي إلى رؤيتها. 

 لقاءهما الأول؛ وأخبرها كم كان من دواعي سروره أن 
ً
يراها: وتذكرا مرارا

 النظرة التي رمقها بها شخص آخر.
ً
 وقد خمنت هي ذلك، وتذكرت أيضا

ه كان يشاطر السّير والتر 
ّ
. فقد وجدت إن

ً
لم تكن آراؤهما متشابهة دائما

  .وإليزابيث أفكارهما عن النبلاء
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وفي صباح أحد الأيام أعلنت الجريدة عن وصول الأرملة، الفيكونتيسة 

المحترمة. ومنذ تلك اللحظة أصبح  82ارتيريتوابنتها الآنسة ك  81دالريمف

، لأن آل دالريمف كانوا أبناء عم آل إليوت،  
ً
كامبين بليس مكانا هادئا

ا للقواعد. كان هذا مصدر حيرة 
ً
وكانت الصعوبة هي أن يتم تقديمها وفق

  .كبيرة

لم تكن آن قد رأت والدها أو أختها فيما يتعلق بالنبلاء، وكانت خيبة 

. لقد كانت تتمنى أن يكون لديهم فكرة أسمى عن أنفسهم، أملها كبيرة

وقد خففت من تمنيهم المزيد من الفخر، لأن أبناء عمنا الدالريمف 

 كانوا يرنون في أذنيها طوال اليوم.

، بسبب مرضه، قد أهمل 83وعند وفاة الفيكونت الأخير، كان السّير والتر

حدث له نفس الش يء عند الرد على رسالة الإقرار التي أرسلت إليه. وقد 

يدي إليوت: وكان لابد من تدارك هذا السهو المؤسف، وكان لابد 
ّ
وفاة الل

 بالنسبة لليدي 
ً
 خطيرا

ً
من استقبالهم كأبناء عمومة: وكان هذا أمرا

 لمدة 
ً
يدي دالريمف قد اتخذت منزلا

ّ
راسل والسيّد إليوت. وكانت الل

يدي ثلاثة أشهر في لورا بلاس، و قد زارت باث في 
ّ
العام السابق، وكانت الل

يدي راسل تمدحها كامرأة فاتنة. كان الوقت قد 
ّ
راسل قد سمعت الل

                                                           
81 vicomtesse Dalrymph 

82 miss Carteret 

83 , Sir Walter 
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حان لتجديد العلاقة، إذا كان من الممكن القيام بذلك دون المساس 

 بكرامة عائلة إليوت.

فقرر السّير والتر أن يكتب إلى ابنة عمه النبيلة رسالة طويلة فيها تفسير 

حد أن يعجب بالرسالة، ولكنها أتت بالنتيجة وأسف. ولم يستطع أ

المرجوة: كانت عبارة عن ثلاثة أسطر من الخربشة من الفيكونتيسة 

 بالتعرف إليهما، وكان يسعدها أن تتعرف 
ً
الأرملة: "لقد تشرفت كثيرا

إليهما" .انتهى الجزء الصعب، ولم يبق سوى تذوق الحلاوة. تمت زيارة 

ت من الأرملة الفيكونتيسة دالريمف لورا بليس؛ وتم استلام بطاقا

والآنسة كارتيريت المحترمة. وعُرضت هذه البطاقات، وراح الناس 

 84يرددون "أبناء عمومتنا من لورا بليس".

ارتبكت آن من الضجة التي أحدثتها هؤلاء السيّدات، خاصّة وأنّهن كنّ 

يدي دالريمف قد اكتسبت لقب المرأة "الفا
ّ
تنة" عاديات جدّا. وكانت الل

فقد كانت  85لأنها كانت تبتسم وترد على الجميع. أما الآنسة كارتريت،

سامح معها 
ّ
ه لولا نبلها لما كان من الممكن الت

ّ
مبتذلة وبذيئة إلى درجة أن

 في كامبين بليس.

يدي راسل بأنّها كانت تتوقع أفضل من ذلك، ولكنها كانت 
ّ
واعترفت الل

افقها السيّد إليوت على  علاقة طيبة؛ وعندما غامرت آن بإبداء رأيها، و

                                                           
84 Laura-Place 

85 Carteret 
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أن السيّدات لا ش يء في حدّ ذاتها، ولكنهنّ لا قيمة لهنّ كعلاقات عائليّة 

صحبة وصحبة طيّبة. ابتسمت آن وقالت للسيّد إليوت: "أنا أقصد بال

الطيبة، أناس مثقفون وأذكياء يعرفون كيف يتحدثون." فأجابها 

  ."بلطف: "أنتِّ مخطئة

هذه ليست الصحبة الجيدة: إنّها الأفضل، فالصحبة الصّالحة لا 

عليم، وحتى في هذه النقطة 
ّ
تتطلب سوى المولد وحسن الخلق والت

عليم لا يضرّ على 
ّ
الإطلاق. هزت ابنة الأخيرة لا تتطلب ذلك: فقليل من الت

 عمي آن رأسها: إنّها غير راضية: إنّها صعبة.

قال وهو جالس بجانبها: "يا ابنة عمي العزيزة "أنتِّ أحق بأن تكوني 

صعبة المراس من أي شخص آخر. ولكن هل سيفيدك هذا؟ هل 

ألا يكون من الحكمة أن تقبلي بمخالطة هؤلاء  سيجعلك أسعد؟

يمكنك أن تكوني متأكدة من  منافعهن؟السيّدات الطيبات وتستمتعي ب

قن في الصّفوف الأماميّة هذا الشتاء، وهذه القرابة 
ّ
أنّهن سيتأل

ستعطي عائلتك )واسمحي لي أن أقول عائلتنا( درجة من الاعتبار الذي 

 نتمناه.

نعم"، تنهدت آن، "علاقتنا ستكون معروفة بما فيه الكفاية. أعتقد  -

عب من أجل ذلك. قالت مبتسمة: "لا بد أنك أننا عانينا الكثير من المتا

ني منزعجة 
ّ
ي أعترف بأن

ّ
تظنّ أن لدي كبرياء أكثر من أيّ واحد منكم، ولكن

 هذا لا يهمّهم
ّ
 ".من هذا الحرص على أن تكون علاقتنا معروفة، ولا بد أن
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اعذريني يا ابنة العمّ العزيزة؛ فأنتِّ غير منصفة في قضيتك. ربما يكون  -

في لندن، مع أسلوب حياتنا البسيط؛ ولكن في باث سيكون الأمر كذلك 

 لما هم عليه.
ً
 السّير والتر إليوت وعائلته موضع تقديرنا دائما

ه  -
ّ
رحيب الذي يستحق

ّ
، قالت آن: "إنني أكبر من أن أبتهج بالت

ً
حسنا

 " .المكان الذي أنا فيه

ك في  -
ّ
 هذا طبيعي جدّا، ولكن

ّ
باث، قال: )لقد أعجبني استياؤك( إن

هما السّير 
ّ
ذين يستحق

ّ
والمسألة مسألة الظهور هناك بالوقار والاعتبار الل

ني فخور، وأنا فخور، 
ّ
والتر إليوت. أنت تتحدّثين عن الكبرياء: يقولون إن

ا النظر، من 
ّ
 كبرياء كلّ منا، إذا أمعن

ّ
ولا أريد أن أظهر بغير ذلك؛ لأن

.
ً
 طبيعة واحدة، وإن بدا مختلفا

يا ابنة عمي العزيز )وتابع حديثه بهدوء أكبر، رغم عدم  في نقطة واحدة

ك 
ّ
وجود أحد في الغرفة(، أنا متأكد من أننا نتفق في الرأي. لا بدّ أن

 أيّ تعارف جديد يقوم به والدك بين أقرانه أو رؤسائه يمكن 
ّ
تشعرين أن

أن يؤدّي إلى فصله عمّن هم دونه". وبينما كان يتحدث نظر إلى المقعد 

؛ وكانت آن الذي ك 
ً
 كافيا

ً
انت تشغله السيّدة كلاي. وكان ذلك تعليقا

ه لم يكن يحب السيّدة كلاي، ووجدت أن ذلك أكثر 
ّ
مسرورة لرؤيته إن

 من معذرة لصالح غرضه في السعي إلى إقامة صلات عالية مع والدها.
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 17الفصل: 

ان طريقهما في هذا
ّ
 وفي الوقت الذي كان السّير والتر وإليزابيث يشق

 
ً
  .العالم، كانت آن تجدد معرفة من نوع مختلف تماما

 إحدى رفيقاتها السّابقات كانت تعيش في باث. وكانت 
ّ
فقد علمت أن

( التي تكبر آن بثلاث سنوات  86السيّدة شميث
ً
)الآنسة هاميلتون سابقا

قد أحسنت معاملتها عندما دخلت مدرسة داخلية وهي في الرابعة 

عشرة من عمرها بعد وفاة والدتها. وقد فعلت ما في وسعها لتخفيف 

رتها آن بامتنان. غادرت الآنسة هاميلتون 
ّ
المنزل  87حزن آن، وتذك

 وجت من رجل ثري.الداخلي بعد عام وسرعان ما تز 

  .كانت أرملة و فقيرة لمدة عامين

 فوضويّة. كانت تعاني من 
ً
ا بدّد ثروته وترك أعمالا

ً
 مسرف

ً
كان زوجُها رجلا

  .جميع أنواع المتاعب

وأصابتها الحمّى الرّوماتيزمية التي هاجمت ساقيها أخيرًا فأقعدتها. 

امات وكانت قد جاءت إلى باث لتتعالج، وعاشت بالقرب من الحمّ 

السّاخنة، وكانت تعيش في تواضع شديد، بدون خادم، وبالتالي كانت 

                                                           
86 Mme Shmith 

87 Miss Hamilton 



 ـــــــــــــــــــــــــ   إقنــــــاع  ــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 
155 

مستبعدة من المجتمع. وعلمت آن من صديقة مشتركة لها أن زيارتها 

 في البيت، ولم تستشر 
ً
، ولم تقل شيئا

ً
ستكون ممتعة، فلم تضيع وقتا

افقت عليها وأوصلتها في عربتها بالقرب من  يدي راسل التي و
ّ
إلا الل

ن السيّدة شميث. جدّدت الصديقتان القديمتان تعارفهما. وكان مسك

هناك في البداية ش يء من الحرج والانفعال: فقد مرّت اثنتا عشرة سنة، 

ووجدتا نفسيهما قد تغيّرتا في البداية. فلم تعد آن تلك الفتاة الصّامتة 

الخجولة التي كانت في الخامسة عشرة، بل أصبحت شابّة أنيقة بكل ما 

ها من جمال إلا النضارة، وكانت أخلاقها لطيفة كما كانت مثالية؛ في

واثنتا عشرة سنة قد حولت الآنسة هاملتون الجميلة الفخورة إلى 

أرملة فقيرة عاجزة تتلقى زيارة تلميذتها السّابقة كجميل ولكن سرعان 

ما حلّ سحر الذكريات القديمة محلّ الانزعاج الأولي الذي رافق 

  .لقاءهما

جدت آن في السيّدة شميث ما كانت تتوقعه من حسن خلق ودماثة وو 

أخلاق، وميل إلى الحديث والمرح يفوق توقعاتها. فلم تكن ملذات الدنيا 

، ولا حالتها الحاضرة، ولا المرض أو الحزن، قد 
ً
التي عاشت فيها كثيرا

 أغلقت قلبها أو أطفأت بهجتها.

لحديث بحرية، وتضاعفت وفي الزيارة الثانية تجاذبت معها أطراف ا

 من وضع صديقتها. فقد 
ً
 أكثر حزنا

ً
دهشة آن. لم تكن تتخيّل وضعا

 كانت تعشقه، وثروة كانت قد اعتادت عليها؛ ولم يكن لها 
ً
فقدت زوجا
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أولاد يربطون عليها الحياة والسّعادة؛ ولم يكن لها أقارب يساعدونها في 

 ء آخر.شؤونها المحرجة؛ ولا حتى صحة تعينها على كل ش ي

ولم تكن تستطيع الحركة دون مساعدة الخادمة الوحيدة في الفندق، 

ؤخذ إلى الحمّامات السّاخنة. وعلى الرّغم من كل 
ُ
ولم تكن تخرج إلا لت

 
ّ
هذا، فقد كان لدى آن من الأسباب ما يدعوها إلى الاعتقاد بأن

صديقتها لم تكن تعيش إلا دقائق من الكسل والكآبة، مقارنة بـساعات 

 ن النشاط واللهو.م

وكانت السيّدة شميث قد مرت بفترة من اليأس العميق. فلما وصلت إلى 

 مما كانت عليه في ذلك الوقت، لآنها 
ً
باث كانت قد أصبحت أكثر عجزا

كانت قد أصيبت بالزكام في رحلتها، ولزمت فراشها في معاناة شديدة 

عتني بها، وفي ومستمرة. وكل هذا بين الغرباء، دون أن يكون هناك من ي

  .وضع مالي صعب للغاية

 لقد خضعت لكل هذه الأمور وقالت إنّها كانت جيدة بالنسبة لها.

شعرت أنّها في أيد أمينة. وكانت تعرف الكثير عن العالم بحيث لم تكن 

تتوقع أن يكون هناك ارتباط مفاجئ وغير مهتم؛ ولكن صاحبة البيت 

أخت هذه السيّدة التي كانت  كانت قد أظهرت إنّها طيبة جدّا، وكانت

ممرضة ثم عاطلة عن العمل قد اعتنت بها عناية رائعة وكانت صديقة 

 عزيزة عليها.
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متني الحياكة التي كانت 
ّ
نت من استخدام يدي، حتى عل

ّ
"وما إن تمك

مصدر إلهاء كبير لي، كما علمتني كيف أصنع السّلال والكرات وحاملات 

. لقد أتاحت لي هذه الأعمال أن أفعل البطاقات التي تجدني مشغولة بها

 القليل من الخير لبعض العائلات الفقيرة في الحي.

"تضع مأمورة السّجن بضاعتي تحت تصرفها وتجعل زبائنها يشترونها. 

إنّها دائمًا ما تغتنم اللحظة المناسبة. عندما ينجو المرء من خطر عظيم، 

تى تتكلم. إنّها امرأة ذكية يكون قلبه أكثر انفتاحًا، والسيّدة روك تعرف م

و عاقلة وتفهم الطبيعة البشرية. ولديها من عمق الحس السليم 

والملاحظة ما يجعلها تتفوق بلا حدود كرفيقة على آلاف النساء اللاتي لا 

 لهن مع أفضل تعليم.
ً
 يستحق أن يكون رفيقا

ً
 يجدن شيئا

ساعة سمّها نميمة إن شئت؛ ولكن عندما يتاح للحارسة روك نصف 

من الفراغ، فأنا واثقة من أنّها ستخبرني بش يء مسلي ومفيد، ش يء 

يجعلنا أكثر معرفة بأخينا الإنسان. فالمرء يحب أن يعرف ما يدور حوله 

سبة لي، أنا الذي أعيش 
ّ
فاهة. بالن

ّ
وما هي أحدث طرق العبث والت

 حديثها هو وليمة.
ّ
 وحدي، فإن

ساء من هذا  -
ّ
الصّنف يرين ويسمعن أشياء إنني أصدقك بسهولة؛ فالن

كثيرة، وإذا كنّ ذكيّات فهنّ جديرات بالإصغاء إليهنّ. إنّهنّ لا يرين 

بيعة البشريّة في حماقاتها فحسب، بل يرينها في أكثر ظروفها إثارة 
ّ
الط

ق 
ّ
للاهتمام والتأثير. وكم من أمثلة كثيرة تمر أمام أعينهنّ عن التعل
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جاعة والصّبر المتحمّس غير الأناني والمخلص؛ ع
ّ
ن البطولة والش

ر غرفة 
ّ
ضحيات! يمكن أن توف

ّ
والاستسلام! كم من الأمثلة على أنبل الت

 المرض مادة لمجلدات.

نعم، قالت السيّدة شميث بشكّ: "نعم، يمكن أن يحدث ذلك، ولكن  -

بيعة البشريّة 
ّ
ليس بالمعنى السّامي الذي تقترحه. هنا وهناك يمكن للط

  أن تكون عظيمة هنا
ً
وهناك في أوقات المحنة، ولكن ضعفها عموما

وليس قوّتها هو الذي يظهر في غرفة المرض. نسمع عن الأنانية ونفاد 

جاعة. هناك القليل جدّا من 
ّ
الصّبر أكثر ممّا نسمع عن الكرم والش

الصّداقة الحقيقيّة في العالم! و للأسف"، قالت بصوت منخفض 

ى فوات الأوان.مرتجف: "هناك الكثير ممّن ينسون ال
ّ
فكير بجدّية حت

ّ
 ت

رأت آن المعاناة المخفية تحت هذه الكلمات. فالزوج لم يقم بواجبه، 

 في الرجال أسوأ ممّا 
ً
والزوجة قد انساقت إلى مجتمع أعطاها رأيا

حظي 
ّ
صت السيّدة شميث من هذا الانفعال الل

ّ
ون. تخل

ّ
يستحق

 وسرعان ما أضافت بنبرة مختلفة:

 الوضع الحال
ّ
ي لصديقتي السيّدة روك لا يمكن أن يثير اهتمامي "إن

. إنّها تحتفظ بالسيّدة واليس، من بناية مارلبوروغ
ً
، وهي امرأة 88كثيرا

جميلة جدّا، دنيوية جدّا، حمقاء ومبذرة، ومن الطبيعي أنّها لن 

تستطيع أن تتحدّث عن ش يء سوى الدانتيل والخرق. ومع ذلك، أريد 
                                                           
88 Marlboroug-Buildings 
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يس. إنّها غنية جدّا، وأنا أريدها ان تشتري لي أن أستفيد من السيّدة وال

 كلّ الأشياء الغالية التي املكها في الوقت الحالي.

كانت آن قد ذهبت إلى منزل صديقتها عدة مرات قبل أن يُعرف وجودها 

في كامبين بليس. في النهاية، كان لابد من القول. عاد السّير والتر 

لورا بليس بدعوة غير متوقعة وإليزابيث والسيّدة كلاي ذات صباح من 

يدي دالريمف في نفس الأمسية التي كانت آن ستقضيها في منزل 
ّ
من الل

يدي دالريمف قد دعتهم لإنّها 
ّ
صديقتها. وكانت آن متأكدة من أن الل

كانت محتجزة في المنزل بسبب البرد، وكانت سعيدة جدّا بالاستفادة من 

الحضور قائلة: إنّها دعيت  القرابة التي فرضت عليها. واعتذرت آن عن

للبقاء مع صديقة لها من المدرسة الداخلية. وسألتها إليزابيث والسّير 

والتر، اللذان لم يكن لهما اهتمام كبير بالموضوع، وعندما اكتشفا الأمر 

 كله كانت إحداهما محتقرة والأخرى صارمة.

ك ،"مباني ويستجيت"، قال السّير والتر، "وتل89بويلدنجز-ويستجيت

الآنسة اليوت ذاهبة الى هناك! !سيدة شميث! أرملة! و من كان زوجها؟ 

واحد من خمسة آلاف شميث الذي تقابله في كل مكان! و ما الذي 

يجذبها ؟ إنّها عجوز ومريضة على كلمتي، آنسة آن إليوت، لديك ذوق غير 

عادي! أيّ ش يء يثير اشمئزاز الآخرين: الصّحبة الوضيعة، المسكن 

ر يجذبك. لكن بالتأكيد يمكنك  البائس،
ّ
الهواء الفاسد؛ أيّ ش يء منف

                                                           
89 Westgate-Buildings 
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تأجيل هذه العجوز حتى الغد؟ أليست قريبة من النّهاية بحيث لا يمكنها 

 أربعون  ! العيش ليوم آخر؟ كم عمرها؟

واحد وثلاثون فقط. ولكنني لا أعتقد أنني أستطيع تأجيل زيارتي، لأن  -

  .بنا نحن الاثنينهذه هي الأمسية الوحيدة التي تناس

ستذهب إلى الحمّامات السّاخنة غدًا، وأنت تعلمين أننا مدعوون 

 لبقيّة الأسبوع.

  ما رأي السيّدة راسل في هذا التعارف؟ -

 يمكن توبيخه، بل على العكس، إنّها تستحسنه،  -
ً
إنّها لا ترى فيه شيئا

 ما أوصلتني إليه في عربتها
ً
  .وكثيرا

بيلدنجز قد فوجئت برؤية طاقم على -ويستجيتلا بد أن مباني  -

أرصفتها"، كما علق السّير والتر. صحيح أن أرملة السّير هنري راسل ليس 

وعلى الرغم من ذلك فهو طاقم جيد، ولا  لديها تاج على شعار النبالة،

 فيه الآنسة إليوت. السيّدة الأرملة شميث التي 
ّ
ه من المعروف أن

ّ
شك أن

جيت، السيّدة شميث البسيطة هي صديقة تسكن في مباني ويست

بلاء من إسكتلندا 
ّ
الآنسة اليوت الحميمة، التي تفضّلها على أقاربها الن

 وإيرلندا؛ السيّدة شميث!" يا له من اسم!

ه من المناسب أن تغادر الغرفة.   
ّ
عند هذه النقطة، رأت السيّدة كلاي أن

 وكان بوسع آن أن تدافع عن صديقتها، ولكنها التزم
ً
ت الصّمت احتراما

ر أن السيّدة شميث لم تكن الأرملة الوحيدة في 
ّ
لوالدها. وتركته يتذك
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باث في الثلاثينات والأربعينات من عمرها، وهي في الثلاثينات والأربعينات 

.
ً
 من عمرها، وهي قليلة الثروة ولا تملك من النبالة شيئا

لقول إنّها لقد أوفت بوعدها، وأوفى الآخرون بوعدهم. وغنيّ عن ا

  .سمعت في اليوم التالي عن الأمسية المبهجة

يدي راسل والسيّد اليوت 
ّ
وقد سارع السّير والتر وإليزابيث بدعوة الل

نيابة عن سيادته. وقد ترك السيّد إليوت الكولونيل واليس ليأتي، 

على الرغم من إنّها كانت قد رتبت بالفعل  والسيّدة راسل جاءت،

  .. من خلالها، عرفت آن كل ما قيلأمسيتها بشكل مختلف

وكانت صديقتها والسيّد إليوت قد تحدثا عنها. لقد كانت مرغوبة 

افقة؛ وكان السيّد إليوت  ومفتقدة؛ وكان سبب غيابها قد حظي بالمو

 بزيارتها اللطيفة والحنونة لرفيقة سابقة كانت مريضة وفقيرة. 
ً
مسرورا

 آن كانت
ّ
يدي راسل على أن

ّ
  واتفق مع الل

ً
فتاة غير عاديّة، ونموذجا

 للكمال في كلّ ش يء.

 يحترمها إلى هذا الحدّ دون أن تشعر 
ً
 شهما

ً
ولم تكن آن لتعرف أن رجلا

يدي راسل تحاول أن تثيرها
ّ
  .بالعواطف التي كانت الل

خذت قرارها بشأن السيّد اليوت
ّ
  .لقد كانت قد ات

ه جدير 
ّ
ه يريد آن وتعتقد بأن

ّ
بها وكانت تحسب عدد لقد كانت مقتنعة بأن

ى له أن يستعرض 
ّ
الأسابيع المتبقية لها حتى تخرج من الحداد،  ليتسن

 كل ما لديه من إغراءات.
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 إلى إمكانية 
ّ

لم تفصح عن رأيها إلا بنصف ما يدور في خلدها، ولم تلمّح إلا

  .مثل هذا التحالف. استمعت آن وهي خجولة وهزّت رأسها بلطف

يدي راسل: "آن 
ّ
 عدم قالت الل

ً
 خاطبة، كما تعلمين. أعرف جيّدا

ُ
لست

ه إذا سعى السيّد إليوت 
ّ
اليقين في التنبّؤات البشرية. كل ما أقوله هو إن

إلى الارتباط بكِّ وكنتِّ على استعداد لقبوله، فستكون هناك عناصر 

 السّعادة.

نا لا نلائم  -
ّ
، ولكن

ً
إن السيّد إليوت رجل ودود جدّا، وأنا أقدّره كثيرا

  بعضنا
ً
  ."بعضا

 أعظم ما يسعدني 
ّ
 أن أجابت: "أعترف أن

ّ
يدي راسل إلا

ّ
فما كان من الل

ين مكان أمّك 
ّ
يدي إليوت المستقبليّة، تحتل

ّ
أن أراكِّ سيّدة كيلينش، الل

العزيزة، وتخلفينها في كلّ حقوقها، وفي كل شعبيتها، وفي كلّ فضائلها. 

، وإ
ً
 ومعنويا

ً
 أنت صورة أمّك يا عزيزتي آن جسديا

ّ
ذا ما أخذتِّ مكانها فإن

 منها".
ً
 تفوّقك الوحيد عليها هو أن تكوني أكثر تقديرا

نهضت آن وانصرفت مبتعدة لتستعيد عافيتها من العاطفة التي أثارتها 

وحة في نفسها: لقد أغوت خيالها وقلبها
ّ
  .هذه الل

يدي راسل بكلمة، 
ّ
كان لكلّ هذه الصّور سحر لا يقاوم. ولم تتفوّه الل

افع في هذه  وتركت ه لو كان السيّد إليوت يتر
ّ
رت في أن

ّ
آن لتأملاتها، وفك

حظة عن قضيته...
ّ
 الل
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باختصار، لقد صدّقت ما لم تصدّقه آن بعد. وفكرت الأخيرة في السيّد 

افع عن قضيّتها، فوجدت نفسها فجأة قد  إليوت نفسه وهو يتر

 
ً
  .اقشعرّت، وقالت لنفسها إنّها لن تقبله أبدا

م من أنّها كانت تقابله منذ شهر، إلا إنّها لم تستطع أن تقول وعلى الرغ

 
ً
ه رجل عاقل وودود يتكلم جيدا

ّ
إنّها تعرفه حق المعرفة، فقد كانت ترى أن

ويعلن آراءه الصّائبة. وكان لديه إحساس بالواجب، ولم تكن تستطيع 

 في أيّ نقطة، ولكنّها مع ذلك لم تكن تريد أن تجيب 
ً
أن تجد فيه عيبا

نه. كانت لا تثق في الماض ي، إن لم يكن في الحاضر. وكانت بعض ع

الكلمات التي نطق بها في بعض الأحيان تثير شكوكها؛ ومن ذا الذي 

يستطيع أن يجيب عن مشاعر رجل ذكيّ وحصيف ربّما تظاهر بما ليس 

هن: فالصّواب أو الخطأ لم 
ّ
ح الذ

ّ
 متفت

ً
فيه؟ ولم يكن السيّد إليوت رجلا

سبة يكن يثير ف
ّ
افع السّرور أو السّخط. وكان هذا بالن يه أي دافع من دو

: فقد كانت تحبّ الصّراحة والحماس.
ً
 كبيرا

ً
 لآن عيبا

وكانت تثق في إخلاص أولئك الذين ينطقون أحيانا بكلمة طائشة أكثر 

. وكان 
ً
هن، ولا يخطئ لسانه أبدا

ّ
من ثقتها فيمن لا ينقصه حضور الذ

السيّد إليوت يعرف كيف يرض ي الجميع؛ وقد تحدّث إليها بصراحة عن 

 مع أيّ 
ً
 معها كما كان لطيفا

ً
السيّدة كلاي، ومع ذلك فقد كان لطيفا

ر. أما السيّدة راسل فقد كانت ترى أكثر أو أقلّ من صديقتها شخص آخ

 
ً
 أكثر كمالا

ً
الشابة، لأنّها لم تكن مرتابة. ولم تكن تستطيع أن تتخيّل رجلا
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من هذا الرّجل، ولم يكن هناك ما هو أحلى بالنسبة لها من أن ترى 

 محبوبتها آن وهي تعطيه يدها في كنيسة كيلينش في الخريف القادم. 
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 18الفصل: 

كان ذلك في بداية شهر فبراير. وكانت آن في باث منذ شهر، تنتظر بفارغ 

 من أبركروس و لايم. ولم تكن تتلقى أيّ أخبار منذ ثلاثة 
ً
الصبر أخبارا

أسابيع، فقط أن هينريتا قد عادت إلى المنزل وأن لويزا لا تزال في لايم. 

مساء عندما وصلتها رسالة وكانت تفكر في هذا الأمر أكثر من المعتاد ذات 

  .من ماري تحمل تحيّات السيّد والسيّدة كروفت

 قال السّير والتر: "إن آل كروفت في باث"، وماذا أرسلوا لك؟

  رسالة من كوخ "أبركروس" يا أبتاه -

أوه، هذه الرسائل هي جوازات سفر ملائمة لتلقيها. ومع ذلك، كنت  -

  ".أدين به لمستأجرتي سأزور آل كروفت على أي حال. أعرف ما

 المرء لا 
ّ
"وجاء في الرسالة: "عزيزتي آن، أنا لا أعتذر  عن صمتي، لأن

يحتاج إلى الاهتمام بالرسائل في باث. أنت سعيدة جدّا للتفكير في 

ا جدّا، لم يقدّم آل ماسجروف 
ً
أبركروس. كان عيد الميلاد لدينا حزين

الأعياد أخيرا. لم نحظ  عشاءً واحدًا و لا أحسب عائلة هايتر، انتهت

خلي المنزل بالأمس ماعدا 
ُ
. لقد أ

ً
بعطلة طويلة كهذه عندما كنا أطفالا

أطفال عائلة هارفيل و ستندهشين لسماعك أنّهم لم يأتوا لمنزلي مرّة 

 واحدة، السيّدة "هارفيل" أم غريبة لا يمكن أن تفارقنا لفترة طويلة.
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السيّدة ماسجروف تحبّهما  إنّهما ليسا طفلين جميلين، ولكن يبدو أن

ى أكثر من طفلها
ّ
  .بنفس القدر أو حت

ك لا تلاحظين ذلك في "
ّ
يا له من طقس فظيع هذا الذي كان لدينا! لعل

  .باث مع حص ى نظيف أما في الريف فالأمر مختلف

"لم يأتنا زائر واحد منذ الأسبوع الثاني من شهر يناير عدا "تشارلز هايتر" 

.الذي كان يأتي إلى 
ً
 هنا كثيرا

"بيننا، من المؤسف أن هينريتا لم تمكث في لايم كما مكثت فيها لويزا، 

و لتقل "لويزا" 
ّ
كان من الممكن أن تبعدها عنها لقد غادرت السّيارة للت

 لم تتم دعوتنا لتناول العشاء معهم حتى بعد غد، 
ً
وعائلة "هارفيل" غدا

و أمر مستبعد إذا لأننا نخش ى أن تكون لويزا متعبة من الرّحلة، وه

 فكرت في الرعاية التي تتلقاها. أفضّل تناول العشاء هناك غدا.

 جدّا، وأود أن 
ً
"أنا مسرورة جدّا لأنك تجدين السيّد "إليوت" لطيفا

 عندما يكون 
ً
. لكن من سوء حظي أن لا أكون متواجدة أبدا

ً
أعرفه أيضا

 تم الاعتناء بها.هناك أيّ ش يء لطيف. أنا آخر من تبقى من العائلة التي ي

يا له من وقت هائل تقضيه السيّدة "كلاي" مع "إليزابيث هل تنوي "

؟ 
ً
المغادرة؟ هل تعتقد بأننا سنكون مدعوين إذا تركت المكان شاغرا

  يمكنني ترك أطفالي في البيت الكبير لمدة شهر أو ستة أسابيع.
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ناء "لقد سمعت بأن آل كروفت ذاهبون الى باث: لم يكلفوا أنفسهم ع

بين جدّا! نحن بالكاد نراهم، وهذا 
ّ
السؤال عن أشيائي؛ إنّهم ليسوا مهذ

 استهتار كبير منهم.

  .ينضمّ إليّ "تشارلز" في إرسال ألف تحيّة طيّبة لك"

 

 "أختك الحنونة، ماري م."

 

يؤسفني أن أخبركم بأنني لست على ما يرام، وقد علمت  -ملاحظة "

  .بحة الصدرية هنا كثيرةللتو من الجزار أن الذ90جيماينا 

 

 أخطر من أي 
ً
 التهاب حلقي دائما

ّ
أعتقد أنني سأصاب بواحدة منها، لأن

 شخص آخر."

  :وهكذا انتهى الجزء الأول الذي أضيف إليه ما يلي

لقد تركت رسالتي مفتوحة لكي أخبرك كيف تحمّلت لويزا الرحلة؛ وأنا "

 لدي الكثير لأضيفه
ّ
  .مسرورة جدّا بذلك، لأن

 وصلتني بالأمس رسالة من السيّدة كروفت تسألني إن كان لدي ما 
ً
أولا

أرسله إليك: رسالة جيدة جدّا وودودة جدّا، وموجهة إليّ كما ينبغي أن 

                                                           
90 Jémina 
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تكون. الأدميرال لا يبدو مريضا جدّا، وآمل مخلصة أن يكون الحمّام 

 جيّدا له. سأكون سعيدة جدّا عندما يعودون:

  .مثل هذه العائلة الجميلة لا يمكننا الاستغناء عن

الآن دعينا نتحدث عن لويزا: سوف تتفاجئين. لقد وصلت يوم "

الثلاثاء. في المساء، عندما ذهبنا للاطمئنان عليها، فوجئنا بعدم وجود 

. وهل يمكنك تخمين سبب عدم 
ً
 أيضا

ً
ه كان مدعوا

ّ
بينويك هناك، لأن

ه يغازل لويزا، ولن يأتي حتى يتل
ّ
قى ردّ السيّد وجوده هناك؟ إن

ماسجروف على طلبه المكتوب. سأكون متفاجئة لو علمت بذلك لأني 

 عن ذلك. نحن سعداء جدّا، لأن هذا الزواج، على الرغم 
ً
لم أسمع شيئا

ه ليس جيدا مثل زواج الكابتن وينتورث، أفضل مليون مرة من 
ّ
من إن

افقته والكابتن بين يك زواج تشارلز هايتر. السيّد ماسجروف أعطى مو

 منتظر.

" 
ً
ني لم أؤمن أبدا

ّ
ك تذكرين أن

ّ
يتساءل تشارلز عمّا سيقوله وينتورث ولكن

قه بلويزا
ّ
  .بتعل

  وهنا ينتهي الافتراض بأن "بينويك" كان معشوقك.""

"من غير المفهوم بالنسبة لي كيف استطاع "تشارلز" أن يدخل ذلك في 

 رأسه"

ولويزا ماسجروف! كان لم تكن آن متفاجئة أكثر من ذلك الكابتن بينيك 

 لدرجة يصعب تصديقها
ً
،أراد السّير والتر أن يعرف ما إذا  الأمر مدهشا
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كان آل كروفت يسافرون على أربعة خيول، وما إذا كانوا سيعيشون في 

  .حيّ جيد بما فيه الكفاية لنذهب لرؤيتهم

  قالت إليزابيث: "كيف حال ماري؟"

: "ما الذي أتى ب
ً
  آل كروفت إلى باث؟ودون أن تنتظر جوابا

 الجنرال مصاب بالنقرس -
ّ
  .لأن

 " !قال السّير والتر: "النقرس والعجز!  مسكين هذا الرجل العجوز  " -

 هنا؟ -
ً
 " وسألت إليزابيث: "هل يعرفون أحدا

ه لا يوجد  -
ّ
لا أعرف عن ذلك ولكن في سن الأدميرال، ومع مهنته، لا بدّ إن

  .نقص في معارفه في مدينة مثل باث

 هنا كنزيل  -
ً
 الأدميرال سيكون معروفا

ّ
قال السّير والتر بهدوء: "أعتقد أن

 كيلينش" إليزابيث، هل لنا أن نجرؤ على تقديمهم إلى لورا بليس؟

لا أعتقد ذلك؛ نحن أبناء عمّ السيّدة دالريمف، ولا يجب أن نفرض  -

افق عليها. من الأفضل ان نترك آل كروفت م ع من عليها معرفة قد لا تو

  .يساويهم

كان هذا هو كل ما اهتمّت به اليزابيث برسالة ماري، وعندما 

استفسرت السيّدة كلاي بأدب عن السيّدة ماسجروف وأطفالها 

 الفاتنين، تركت آن وحدها.

ه لم 
ّ
بمجرد وصولها إلى غرفتها، حاولت أن تفهم. لعل وينتورث أدرك أن

  ة الهزل أو الخيانة.يكن يحبّ لويزا فانسحب؟ لم تستطع تقبّل فكر 
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  !الكابتن بينويك و لويزا ماسجروف

لويزا المبهجة المفعمة بالحيوية و بينويك الحزين العاطفي آخر من بدا 

أنّهما يناسبان بعضهما البعض لكنّهما كانا معا منذ عدة أسابيع؛ لقد 

 عاشا في نفس الدّائرة الصّغيرة.

هتمام، وكان بنويك أقل عزاءً. كانت لويزا تتعافى من المرض أكثر إثارة للا 

 من أن تستخلص آن نفس الاستنتاجات التي استخلصتها ماري 
ً
وبدلا

 بنويك كان لديه بعض الميل نحوها. لكنّها 
ّ
ت في أن

ّ
من الحاضر، فقد شك

 للتعاطف الذي أظهرته له. كان لديه 
ً
لم تفخر بذلك. كان بنويك ممتنا

 قلب محب.

ونا سعيدين: هو سيكتسب البهجة، وهي وكانت تظنّ أنّهما يمكن أن يك

تتحمّس لبايرون أو لوالتر سكوت. ولكن ذلك كان قد حدث بالفعل على 

عر بين قلبيهما. وكانت فكرة أن تصبح لويزا أديبة 
ّ
الأرجح، فقد جمع الش

 .وعاطفيّة فكرة مسليّة

ر في صحّتها وشخصيتها كما 
ّ
وقد يكون الحادث الذي وقع في لايم قد أث

ر في
ّ
 مصيرها. أث

كلا، لم يكن الندم هو الذي جعل قلب آن يخفق رغمًا عنها وخدّيها 

 وينتورث حرّ طليق! كانت تخجل من تحليل 
ّ
رت أن

ّ
يحمرّان عندما فك

 .مشاعرها. لقد كانت أشبه ما تكون بالفرح: فرح هائل
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استقرت عائلة كروفت في شارع جاي، ممّا أثار ارتياح السّير والتر التام. 

ك الحين لم يكن يخجل من معرفتهم، وتحدّث عن الأدميرال أكثر ومنذ ذل

ممّا ذكره من قبل. وجلب آل كروفت إلى باث عادتهم الريفيّة في التواجد 

قرس، وكانت 
ّ
 بالمش ي لعلاج الن

ً
. وكان الأدميرال مأمورا

ً
مع بعضهم دائما

م آن تقابلهم في كلّ مكان. وكانوا بالنسبة لها صورة السّعادة.  تتبعه

 إلى 
ً
بعينيها لوقت طويل، و تسعد بتخيّل ما يقولونه وهم يسيرون جنبا

جنب سعيدين ومستقلين؛ أو لترى المصافحة الودّية التي كان الأميرال 

يصافح بها أحد أصدقائه، والمجموعة المفعمة بالحيوية التي كان 

  .يشكلها أحيانا مع بحارة آخرين

ذكية وفطنة كأي من الضباط وكانت السيّدة كروفت تبدو في وسطهم 

 المحيطين بها.

وذات صباح، كانت آن تعبر شارع ميلتون عندما قابلت الأدميرال، وكان 

 بالنظر إلى النقوش، فلم يرها في البداية
ً
  .بمفرده مشغولا

اقفا  . تراني و وعندما لمحها قال لها بروحه المرحة المعهودة: "آه، إنّها أنتِّ

ف. ولكن هل أمام هذه اللوحة: لا أستط
ّ
يع المرور من هنا دون أن أتوق

  هذا قارب؟

  ألقِّ نظرة. هل رأيت مثلها من قبل؟

 قد يرغب في المخاطرة بحياته 
ً
 أحدا

ّ
إن رساميك مدهشون إذا ظنوا أن

 في قشرة الجوز القديمة عديمة الشكل هذه."
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ً
  .ومع ذلك، ها هما شخصيّتان تبدوان مرتاحتان تماما

الصّخور والجبال كما لو أنّهما لن يتعرّضا للإسقاط، إنّهما ينظران إلى 

وهو ما سيحدث بالتأكيد. والآن، إلى أين أنت ذاهبة؟ هل يمكنني أن آتي 

 من أجلك؟
ً
  معك، أو أفعل شيئا

 لك، إلا إذا كنت تريد أن تركب معي -
ً
 أنا ذاهبة للمنزل. .لا، شكرا

ش يء لأخبرك به.  بالتأكيد، من كل قلبي سنحظى بنزهة لطيفة، ولديّ  -

  .إمسكي بذراعي، لا أشعر بالراحة بدون ذراع امرأة

  هل لديك ش يء لتخبرني به؟ -

أريد فقط أن أسأله كيف  91نعم، لكن هذا صديق لي كابتن بريدجديم -

ه مندهش لرؤيتي مع امرأة أخرى غير زوجتي. لقد 
ّ
حاله بالمناسبة. إن

اد تكون بحجم قطعة من علقت ساق المسكينة، وهناك بثرة في كعبها تك 

 خمسة فرنكات. هل ترين الأدميرال براند قادم نحونا مع أخيه؟

ملابس رثة، كلاهما؛ أنا سعيد لأنهما على الجانب الآخر من الشارع. 

صوفي لا تطيقهم لقد لعبوا خدعة سيئة معي ذات مرة، سأخبرك عنها. 

ه يرا 92هذا هو السّير العجوز آرتشيبالد
ّ
ه يرسل وحفيده أنظري، إن

ّ
نا إن

 جدّا على هذا 
ً
لك قبلة ويحسبك زوجتي آه، لقد حل السّلام مبكرا

  الشاب الصغير.

                                                           
91 Bridgdem 

92 Archibald 
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 سير أرشيبالد العجوز المسكين.

هل تحبين "باث" آنسة "إليوت؟ الحمّام يناسبني جدّا؛ دائما ما نلتقي "

د أننا سنحظى بحديث، وعندما نعود إلى المنزل 
ّ
بصديق قديم. ومن المؤك

  .كراسينا ونكون مرتاحين كما كنا في كيلينشنغوص في 

ته آن على أن يخبرها بما لديه ليقوله لها. ولكن كان عليها أن تنتظر، 
ّ
حث

فقد كان الأدميرال قد آل على نفسه أن لا يتحدّث إلا في ميدان 

 93بلمونت.

 باسم 
ً
، ولكن أخبريني أوّلا

ً
 مفاجئا

ً
قال: "والآن، سوف تسمعين شيئا

 ما أنساها"أصغر فتيات ما
ً
 سجروف. دائما

 .آن سمتها له

نعم، لويزا ماسجروف، هذا صحيح. لو لم يكن للفتيات أسماء جميلة "

كهذه، وكان اسمهن ببساطة "صوفي" أو "ماري"، لما أخطأت. حسنا، كنا 

  .نظنّ أن الآنسة لويزا ستتزوج فريدريك

ا نتساءل فقط لماذا كانا 
ّ
ينتظران عندما لقد كان يتودّد لها منذ فترة. كن

وقع الحادث في لايم. وبدلا من البقاء فيها، ذهب فريدريك إلى بليموث، 

  .ثم غادر لرؤية إدوارد، وهو لا يزال هناك

                                                           
93 Belmont 
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لم نره منذ نوفمبر. صوفي" نفسها لا تفهم ولكن اليوم أخذت الأمور 

ابة ماسجروف، بدلا من أن تتزوّج 
ّ
منعطفا غريبا، فهذه الآنسة الش

  زوج جيمس بينيك. هل تعرفين جيمس بينيك؟فريدريك، ستت

 نعم، قليلا -

  .حسنا، يجب أن يكونا قد تزوّجا الآن، لأني لا أرى سببا للانتظار -

ع بشخصية ممتازة -
ّ
ه يتمت

ّ
  .الكابتن بينويك رجل ودود جدّا ويقال إن

نعم، ليس هناك ما يقال ضده. لقد كان في القيادة العام الماض ي  -

هو وقت س يّء للترقية، لكني لا أعرف أيّ عيب آخر فيه. فقط،  صحيح، و 

 
ّ
ه فتى ممتاز، هو ضابط نشيط و متحمّس، ربّما أكثر ممّا تعتقد، لأن

ّ
إن

 سلوكه الهادئ لا ينصفه.

ه  -
ّ
أنت مخطئ يا سيّدي؛ فأخلاق القبطان لا تقودني إلى افتراض أن

 
ّ
دة وواثقة من يفتقر إلى الطاقة. أجدها مقبولة جدّا، و الآنسة آن متأك

نّها ترضيه بشكل عام
ّ
  .أ

حسنا، حسنا؛ السيّدات هنّ أفضل من يحكم؛ ولكن جيمس بنويك  -

هادئ جدّا بالنسبة لي. ربّما هو تأثير تحيّزنا، لكني أنا و صوفي نفضّل 

 أسلوب فريدريك.

قالت آن بعد لحظة من التردّد: "لم يكن في نيتي أن أقارن بين  -

  ."الصديقين
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 خبر الزواج صحيح بالتأكيد، وليس هناك ولكن 
ّ
الأدميرال قاطعها: "إن

أيّ نميمة. لقد عرفنا ذلك من فريديريك نفسه الذي كتب لأخته. 

 في أبركروس؟
ً
  أفترض إنّهم جميعا

 في أبركروس.
ً
 لم تستطع آن أن تقاوم إغراء القول: "أعتقد أنّهم جميعا

  .لكابتن ما يزعجكأرجو أيّها الأدميرال ألا يكون في رسالة ا"

 بينه وبين لويزا في الخريف الماض ي؛ ولكني 
ً
 هناك ارتباطا

ّ
فقد بدا أن

 هذا الارتباط قد ذهب من كلا الجانبين دون دمعة! 
ّ
أحب أن أعتقد أن

كوى من أيّ شخص.
ّ
 آمل أن لا يكون لدى القبطان أيّ سبب للش

أكيد لا؛ فريديريك ليس بالرّجل الذي يئن ويتذ -
ّ
مر. لديه الكثير لا، بالت

من الرّوح المعنوية لذلك. اذا كانت السيّدة الشابة تفضّل شخصا آخر 

  .فلتأخذه

انت على حقّ، أتمنى فقط ان لا يكون لدى الكابتن ما يتذمّر منه بشأن  -

ى بردت 
ّ
صديقه. سأكون في غاية الأسف إذا دمّرت صداقتهما، أو حت

  .بسبب ش يء من هذا القبيل

ه لم نعم، نعم، أف -
ّ
هم ذلك. ولكن رسالته لا تذكر شيئا عن ذلك. حتى أن

  .يظهر أدنى دهشة

  .لم تكن آن مقتنعة مثل الأدميرال

 لكن لم يكن هناك فائدة من السّؤال أكثر من ذلك.
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مسكين فريديريك"، قال الأميرال: "عليه أن يبدأ من جديد. يجب أن 

الجميلات هنا. تكتب له صوفي ليأتي، أعتقد أن هناك بعض الفتيات 

 الآنسة 
ّ
سيكون من غير المجدي الذهاب إلى أبركروس الآن، لأن

ماسجروف الأخرى مطلوبة من قبل ابن عمّها الوزير الشاب. ألا 

ه من الأفضل أن يأتي الى باث؟"
ّ
 تعتقدين آنسة اليوت أن
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 19الفصل: 

وبينما كان الأدميرال يتحدّث عن وينتورث كان هو في طريقه بالفعل. 

رأته آن في المرّة الأولى التي خرجت فيها. كانت مع شقيقتها والسيّد إليوت 

والسيّدة كلاي؛ وكانتا تعبران شارع نيلسون، وكان المطر قد بدأ يهطل. 

وذهبت السيّدات إلى أحد المتاجر، بينما ذهب السيّد إليوت إلى السيّدة 

فة على بعد خطوات قليل
ّ
تي كانت عربتها متوق

ّ
ة، وطلب منها دالريمف ال

 أن تصطحب السيّدات.

ولكن لم يكن هناك سوى أربعة مقاعد في العربة، وكانت الآنسة 

وكان أحد المقاعد من حقّ الآنسة إليوت الكبرى؛   كارتريت مع والدتها.

  .ولكن كان هناك نزاع مهذب بين السيّدة كلاي وآن على المقعد الثاني

ي؛ ولم تكن السيّدة كلاي تمانع لم تكن آن تمانع في المطر، مفضلة المش 

 في ذلك أيضا، وكان حذاؤها جيّدا.

 السيّدة كلاي كانت قد أصيبت بالفعل 
ّ
ولكن الآنسة إليوت قالت إن

 ،
ً
 حذاء آن كان أكثر الأحذية ثباتا

ّ
بنزلة برد، وجادل السيّد إليوت بأن

 
ً
وانتهى النقاش. وفجأة رأت آن الجالسة بجانب النافذة وينتورث قادما

 
ّ
ارع. لم يسعها إلا أن تجفل، على الرغم من أنّها قالت لنفسها أن

ّ
من الش

؛ فقد كان كلّ ش يء حولها 
ً
. و لبضع دقائق لم تر شيئا

ً
ذلك كان سخيفا

 .
ً
 مشوّشا
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تراجعت إلى الوراء عندما رأت الكابتن وينتورث نفسه يدخل مع عدد من 

 رؤية آن قد باغتته؛ لقد
ّ
 للغاية السيّدات والسّادة. بدا أن

ً
  .احمرّ خجلا

 أقلّ ممّا أظهره هو. لقد كانت قادرة على 
ً
لأول مرة، أظهرت هي انفعالا

تهيئة نفسها، وعندما استردّت عافيتها، كانت العربة لا تزال تنتظر، 

 وكان السيّد إليوت على وشك القيام بمهمّة للسيّدة كلاي.

  .ذهبت آن إلى الباب لترى ما إذا كانت السّماء تمطر

 الكابتن قد غادر؟
ّ
  ما السّبب الآخر الذي يمكن أن يكون لديها؟ لا بدّ أن

 التفتت إليه ومع ذلك كانت متأثرة.

 
ً
، بل كان محرجا

ً
 ولا ودودا

ً
  .قال لها بضع كلمات. لم يكن باردا

استطاعت آن أن ترى، بصعوبة ولكن بدون دهشة، أن إليزابيث لم 

كان ينتظر فقط إشارة منها  94رث.تكن تريد أن تتعرف على السيّد وينوو 

ليحيّيها، لكنها أشاحت بوجهها ببرودة جليديّة. وسرعان ما أعلن أحد 

يدي دالريمف.
ّ
 الخدم عن عربة الل

ت 
ّ
ن الصّغير دل

ّ
وبدأ المطر يهطل مرّة أخرى، ودبّت حركة في الدكا

يدي دالريمف قد جاءت لإحضار الآنسة إليوت
ّ
  .الحاضرين على أن الل

الكابتن إلى آن وعرض عليها خدماته بموقفه أكثر ممّا عرض عليها التفت 

  .بكلماته

                                                           
94 Wenworth 
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أفضل أن   لك لن أركب العربة؛ لا يوجد مكان، و
ً
قالت له: "شكرا

 أمش ي."

  لكنها تمطر -

، لا أمانع -
ً
 جدا

ً
  .أوه، قليلا

وبعد صمت، قال وهو يشير إلى مظلته: على الرغم من أنني وصلت 

الفعل للذهاب إلى باث. خذيها إذا أردت أن بالأمس، فقد تجهزت ب

  .تمش ي، ولكن من الحكمة أن تدعيني أجد لك عربة

 فرفضت قائلة إنها ستنتظر.

  .إنها كانت تنتظر السيّد إليوت 

ه الرجل الذي 
ّ
كانت لا تزال تتحدّث عندما دخل. وعرّفه وينتورث على أن

فاته وسلوكياته رآه في لايم، ووقف على الدرج ليعجب بآن. كانت تصرّ 

هي تصرّفات أحد الأقارب أو صديق مميز. عرض عليها ذراعه. وفي 

طريقها للخروج، لم يكن في وسع آن إلا أن تلقي التحيّة على وينتورث 

 مصحوبة بنظرة خجولة ناعمة.

 ولما انصرفا بدأت السيّدات اللاتي كنّ مع القبطان في الحديث عنها.

  غضب ابنة عمّها ؟أعتقد أن الآنسة "إليوت" لا ت"

 معهم  -
ً
ه دائما

ّ
هذا واضح بما فيه الكفاية يمكنك تخمين ما سيحدث إن

 . إنه يعيش نصف العائلة يبدو بخير حال
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التي تناولت العشاء معه مرّة تقول إنّها لم  95نعم، والآنسة أتكينسون - 

 ألطف منه.
ً
  تر رجلا

ين أنّه -
ّ
ا جميلة أعترف عندما تنظرين للآنسة اليوت بشكل صحيح تظن

  .بأني أفضّلها على أختها على الرغم من الرأي الشائع

  وآن كذلك -

لا مجال للمقارنة لكن الرجال جميعهم متحمّسون للآنسة إليوت. آن  -

  حساسة جدا بالنسبة لهم.

م ابنة عمها، كانت مفعمة بالاهتمام، وتختار 
ّ
 تتكل

ّ
آن كانت تود ألا

 وعادلا للسيّدة راسل، أو  المواضيع التي تثير اهتمامها،
ً
 معقولا

ً
إمّا مدحا

تلميحات ضد السيّدة كلاي. لكن كلّ ما كانت آن تفكر به في هذه 

  .اللحظة كان وينتورث

لم تستطع أن تخمّن بماذا كان يفكر، ولم تستطع أن تكون هادئة. لقد 

ت أن تكون حكيمة وعاقلة في الوقت المناسب، لكن للأسف، كان 
ّ
تمن

 تعترف لنفسها بأنها لم تكن كذلك بعد.عليها أن 

لو بقي في باث فلن تفشل السيّدة راسل في رؤيته هل ستتعرّف عليه؟ 

ماذا ستكون النتيجة؟ لقد اضطرّت بالفعل أن تخبر صديقتها بأن لويزا 

يدي راسل من عدم 
ّ
ستتزوج من بينويك، وقد أحرجتها دهشة الل

  .معرفتها بالموقف
                                                           
95 Atkinson 
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يدي راسل، ولمحت  96آن في شارع بوليني في اليوم التالي، سارت
ّ
الل

 وينتورث على الرصيف المقابل، ولم تغب عن ناظريها مرة أخرى.

اقب  يدي راسل ورأت أنها كانت تر
ّ
وعندما اقتربت منها، نظرت إلى الل

وينتورث باهتمام. واستطاعت آن أن تعرف من الصعوبة التي كانت 

 من السحر لليدي راسل.  تجدها في إبعاد عينيها عنه أنه كان يحمل
ً
نوعا

و بدت مندهشة من أن السنوات الثماني التي قضتها في بلاد أجنبية وفي 

 من وسامتها
ً
  .الخدمة العسكرية لم تأخذ شيئا

: لعلك تتساءلين ما الذي 
ً
يدي راسل برأسها بعيدا

ّ
وفي النهاية أشاحت الل

ستائر أخبرتني أبقى عينيّ كل هذا الوقت: لقد كنت أنظر إلى نافذة ذات 

 عنها السيّدة أليس.

تنهدت آن وخجلت من الشفقة والازدراء على صديقتها أو على نفسها. 

  .وكان أكثر ما يغيظها أنها لم تستطع أن تتأكد ممّا إذا كان قد رآها

ومض ى يوم أو يومان دون أن تراه، وكانت آن تتخيّل نفسها أقوى ممّا 

مت لصالح شخص ترعاه كانت، وتطلعت إلى حفلة موسيقية أقي

دَة، وَ وينتورث تحبّ الموسيقى  ّ
ة جَيِّ

َ
ل
ْ
 حَف

ْ
ت

َ
ان
َ
هَا ك نَّ يلَ إِّ يدي دالريمف. قِّ

ّ
الل

جاعة 
ّ
بشغف. و أرادت أن تتحدّث إليه لبضع لحظات، وشعرت بالش

يدي راسل ولا إليزابيث قد أرادت أن 
ّ
الكافية للتحدث إليه. ولم تكن الل

  .دينة له باعتذارتعترف له بالجميل، وشعرت أنها م
                                                           
96 Pulleney 
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كانت قد وعدت السيّدة سميث بقضاء المساء معها. فدخلت للحظة، 

 ووعدتها بزيارة أطول في اليوم التالي.

بالتأكيد"، قالت السيّدة شميث، "فقط ستخبرينني بكل ش يء عن ذلك. 

  "إلى أين أنت ذاهبة؟

  .أخبرتها آن ولم تتلق أي إجابة

السيّدة شميث بنظرة نصفها جاد ولكن عندما خرجت، قالت لها 

. ش يء ما يخبرني أنك لن تعودي 
ً
ونصفها الآخر ذكي: "لا تنس ي أن تأتي غدا

.
ً
 قريبا
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 20الفصل: 

وكان السّير والتر وابنتاه والسيّدة كلاي أوّل من وصلوا إلى الحفل، 

يدي دالريمف بجانب النار؛ ولم يكادوا يصلون 
ّ
وجلسوا في انتظار الل

  .كابتن وينتورثحتى دخل ال

اقفة عند الباب، فتقدمت إليه وقالت له مساء الخير. وبدأ  كانت آن و

يتحدّث معها على الرغم من نظرات والدها وأختها. ولم تستطع آن أن 

تراهما، ولكنها كانت تسمعهما يتهامسان، وعندما رأت وينتورث يلوح لها 

تحيّة لطيفة. وبعد  من بعيد، عرفت أن السّير والتر كان يريد أن يحيّيها

أن تحدث عن باث والحفل الموسيقي قال لها وهو يبتسم وقد احمر 

.
ً
 قليلا

ً
 خجلا

بالكاد رأيتك منذ اليوم الذي قضيناه في لايم. أخش ى أن تكوني قد "

  ."عانيت من تلك العاطفة، لا سيما وأنك قد كتمتها

 فأكدت له أنها لم تعاني.

( ثم
ً
 فظيعا

ً
مرر يده على عينيه كما لو كانت الذكرى  "قال: )لقد كان وقتا

اقب  : ولكن عو
ً
، ولكنه سرعان ما أضاف مبتسما

ً
لا تزال مؤلمة جدا

ذلك اليوم لم تكن فظيعة. وعندما كان لديك من حضور الذهن ما 

جعلك تقترحين على بينويك أن يعثر على طبيب، لم يكن يخطر ببالك 

 لويزا.أنه هو الذي كان له الاهتمام الأكبر بشفاء 
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. كلاهما يتمتعان  -
ً
 سعيدا

ً
هذا أمر مؤكد. لكنني آمل أن يكون زواجا

  .بمبادئ جيدة وشخصيّة قويّة

نعم، ولكن هنا ينتهي التشابه بينهما. أتمنى لهما السعادة من كل قلبي.  -

لن يكون عليهما أن يتشاجرا ولن يكون بينهما نزوات أو معارضة أو 

  ...." توقفتأخير. كل هذا أكثر بكثير من

"أعترف أنني أجد اختلافا كبيرا جدا في الروح بينهما. لويزا فتاة ودودة 

ولطيفة وذكية بما فيه الكفاية، ولكن بينويك أكثر من ذلك. إنه رجل 

مثقف، ذو عقل رقيق، وأعترف بأنني مندهش من اختياره. فلو كان قد 

؛ ولكن
ً
يبدو لي على  فضلها وأحبها بدافع الامتنان لكان الأمر مختلفا

 به، وهذا ما يدهشني. رجل 
ً
 مفاجئا

ً
العكس من ذلك أن هناك تعلقا

، وقد أحبها 
ً
 راقيا

ً
مثله! قلب يكاد ينفطر! لقد كانت فاني هارفيل مخلوقا

. لا ينبغي للرجل أن يشفى، ولا يشفى من مثل هذا الحب لمثل 
ً
 صادقا

ً
حبا

 هذه المرأة".

: لقد أحيت له ذكرى مفا
ً
 من تلك العاطفة التي وتوقف مؤقتا

ً
جئة بعضا

 وتبقي عينيها مغمضتين. عزّز صوته و واصل:
ً
 جعلت آن تحمر خجلا

في لحظة واحدة، شعرت آن بألف إحساس من المتعة و الارتباك. شعرت 

بقلبها ينبض بسرعة. وكان من المستحيل عليها أن تكمل، ولكنها شعرت 

  ت كنت في لايم؟بالحاجة إلى الكلام، فأخذت تلهو: "كم من الوق

  .حوالي أسبوعين. لم أستطع المغادرة بينما كانت لويزا في خطر -
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 في تلك المحنة من أن أترك وحدي.
ً
 لقد كان لي نصيب كبير جدا

. لقد 
ً
 جدا

ً
 لو لم أكن ضعيفا

ً
لقد كان خطئي. ما كانت لتكون عنيدة جدا

كلما استكشفت المنطقة المحيطة بـ لايم، وهي منطقة جميلة جدًا، و 

  .رأيت المزيد، وجدت المزيد مما يثير إعجابي

  ."أود أن أرى لايم مرة أخرى  -

، لم أكن لأصدق ذلك. إن مشهد الخراب الذي كنت فيه والتعب  -
ً
حقا

 وكبت الروح الذي عانيت منه كان يجب أن يثير اشمئزازك من لايم.

كرى لقد كانت الساعات القليلة الماضية مؤلمة بالتأكيد، ولكن ذ -

أحزان الماض ي تصبح متعة، وهذه ليست الذكرى الوحيدة التي تركها لي 

 لدرجة أن أي مكان 
ً
 هناك. لقد سافرت قليلا

ً
لايم. لقد استمتعنا كثيرا

جديد يثير اهتمامي. هناك جمال حقيقي في لايم. كل ما تبقى لي هو 

.
ً
 قليلا

ً
 انطباعات ممتعة"، تقول وهي تحمر خجلا

  .تح البابفي تلك اللحظة انف

يدي دالريمف"، كانت صيحة الفرح، وتقدم السّير والتر وابنته 
ّ
"الل

بلهفة للقائها. لقد انفصلت آن عن الكابتن وينتورث، لكنها علمت في 

عشر دقائق أكثر مما كانت تجرؤ على أن تأمله. لقد أخفت انفعالها 

وفرحها تحت تفاهات الحديث. كانت تشعر بالأدب واللطف، ومستعدة 

 مثلها.
ً
 للإشفاق على كل من لم يكن سعيدا
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دخلنا قاعة الحفل. وكانت إليزابيث، وهي ممسكة بذراع الآنسة 

كارتريت، تنظر إلى ظهر الأرملة الفيكونتيسة الأرملة دالريمف العريض، 

  .وبدت في قمة سعادتها

  .و آن؟ ولكن سيكون من الإهانة لسعادتها أن نقارنها بسعادة أختها

 إحداهما متجذرة في الغرور الأناني، والأخرى في التعلق النبيل.كانت 

لم تستطع آن رؤية أي ش يء حولها. كانت سعادتها داخل نفسها. كانت 

عيناها تلمعان، وخداها يحترقان، لكنها لم تكن تعرف شيئًا عن ذلك. 

كل ما كانت تفكر فيه هو النصف ساعة الماضية. لم تترك تعابير 

ضوع الذي اختاره، بل والأكثر من ذلك هواءه ونظراته، القبطان، والمو 

 للشك.
ً
 لم تترك لآن مجالا

أفكاره عن المودة الأولى، والجمل التي لم  إن دهشته من بينويك، و

يستطع أن ينهيها، وعينيه اللتين كانتا تبتعدان: كلّ ش يء كان يخبر آن أن 

، وأن الغضب والاستياء ل
ً
م يعودا هذا القلب قد عاد إليه أخيرا

هما الحنان القديم
ّ
  .موجودين، وأنهما قد حلّ محل

أجل، لقد أحبّها؛ هذه الأفكار والصّور التي أوحت بها استحوذت عليه 

.
ً
 تماما

وعندما جلس الجميع، بحثت عن وينتورث لكنها لم تره، وبدأ الحفل 

الموسيقي. كان السيّد إليوت قد رتب للجلوس بجانب آن. وكانت الآنسة 

تجلس بين ابني عمها وموضع اهتمام الكولونيل و اليس وكانت  إليوت
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. وكانت آن في مزاج يسمح لها بالاستمتاع بالموسيقى، 
ً
مسرورة جدا

وكانت تشرح للسيّد إليوت خلال الاستراحة كلمات أغنية إيطالية. 

 أغنية الحب يصعب ترجمتها، وأنا لست 
ّ
قالت: "هذا عن المعنى، لأن

 اية."مثقفة بما فيه الكف

نعم، أستطيع أن أرى أنك لا تعرفين شيئًا، أنت فقط تترجمين بأمانة  -

وأناقة هذه التقلبات والغموض في اللغة الإيطالية. لا تتحدثي عن 

 جهلك بعد الآن،  هنا هو الدليل الكامل.

إنني أقبل ثناءك على سبيل المجاملة، ولكني لا أريد أن أتعرض لامتحان  -

  .جدّي

ن في كامبين بليس منذ فترة طويلة دون ان تعجبني الآنسة آن أنا لم اك -

اليوت. إنها أكثر تواضعا من أن يعرف العالم نصف كمالاتها، وفي أي 

 امرأة أخرى سيكون هذا التواضع غير طبيعي. 

أرجوك توقف: هذا إطراء أكثر من اللازم. قالت وهي تنظر إلى البرنامج:  -

  "ماذا سنلعب الآن؟

السيّد إليوت وهو يخفض صوته: "ربما كنت أعرفك أكثر مما قال  " -

  .تعتقدين

! كيف يمكن ذلك؟ لا يمكن أن تكون قد عرفتني منذ أن جئت إلى  -
ً
حقا

  .باث
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لقد عرفتك عن طريق الإشاعات قبل ذلك بوقت طويل. لقد تم  -

 وصفك لي، شخصك وذوقك ومواهبك كلها حاضرة في ذهني".

 في أمله في إثارة اهتمام آن. فثمة سحر لم يكن السيّد إليوت 
ً
مخطئا

غامض لا يقاوم في أن تكون معروفة لفترة طويلة دون أن تعرفه. لقد 

 باستجوابه، لكنه لم يشأ أن 
ً
استجوبته، لكن دون جدوى. كان سعيدا

 
ً
  .يقول شيئا

  .لا، لا، ربما في وقت لاحق، ولكن ليس الآن"

ن السيّد وينتورث شقيق القبطان قالت آن لنفسها إنه لا يمكن أن يكو 

 هو الذي ذكرها.

وأضاف: "لطالما اهتممت باسم آن إليوت منذ زمن طويل، ولو كنت 

 
ً
  ."أجرؤ على ذلك لأعربت عن رغبتي في ألا تغيّره أبدا

  .وفجأة لفت انتباهه صوت آخر

يدي دالريمف
ّ
  .كان والده يتحدث مع الل

 
ً
  ."قال: "إنه رجل وسيم جدا

يدي دالريمف. يبدو أفضل بكثير من الناس الذين نعم"، ق -
ّ
الت الل

  .تراهم عادة في باث

  أليس هو ايرلندي؟

  .اسمه وينتورث، قبطان بحري  -

 شقيقته هي زوجة السيّد كروفت نزيلتي
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  .في كيلينش، في مقاطعة سومرست

 وسط مجموعة 
ً
اقفا تتبعت آن اتجاه نظرات والدها فرأت القبطان و

 من الناس. وعن
ً
  .دما التقت عيناهما بدا لها أنه كان ينظر بعيدا

ولكن الموسيقى بدأت مرة أخرى، فاضطرت إلى أن توليها انتباهها. 

 وعندما نظرت مرة أخرى، كان قد رحل.

وعندما انتهى الجزء الأول من الحفل، اقترح البعض أن نذهب لتناول 

يدي راسل، وارتاحت
ّ
من السيّد  الشاي. وبقيت آن جالسة إلى جانب الل

إليوت. وكانت مصممة على التحدث إلى وينتورث إذا ما صادف أن جاء 

يدي راسل التي رأته بالتأكيد. امتلأت 
ّ
إليها، على الرغم من وجود الل

الغرفة مرة أخرى، وكان على آن أن تستمع إلى ساعة طويلة من 

، ولم تستطع أن ترتاح حتى تبادلت معه 
ً
الموسيقى. وكانت مضطربة جدا

 نظرة ودية.

  .وتعمدت أن تجلس في نهاية المقعد، وبجانبها مقعد فارغ

وسرعان ما اقترب وينتورث ولكن بتردد، وبدا عليها الحزن؛ وكان التغيير  

 للنظر. ظنت أنه ربما يكون والدها أو السيّدة راسل قد آذاه...
ً
 لافتا

يتأسف وتحدث عن الحفل، وقال إنه كان يأمل في غناء أفضل، وإنه لن 

، مع مراعاة رأي 
ً
 حسنا

ً
لانتهاء الحفل. ولكنها دافعت عن المغنين دفاعا

  .الكابتن بطريقة ساحرة، فأجابها بابتسامة وأشرق وجهه
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، بل إنه ألقى نظرة على المقعد ليأخذ مكانه 
ً
ثم بدا بعد ذلك أكثر ارتياحا

بجانب آن. وفي تلك اللحظة شعرت بلمسة على كتفها، وكان السيّد 

يوت يطلب منها أن تشرح لها اللغة الإيطالية مرة أخرى. أرادت الآنسة إل

 كارتريت أن تفهم ما كان يُغنى.

و لم يكن بوسع آن أن ترفض، ولكنها لم تقدم تضحية أكبر من هذه 

  .التضحية في سبيل الأدب

  .وعندما عادت إلى القبطان، ودّعها على عجل

رث: "ألا تستحق تلك الأغنية قالت آن، وقد تحركت فجأة لتشجيع وينتو 

  أن تبقى من أجلها؟

 لا"، قالها بنبرة منفردة. لا ش يء يستحق البقاء هنا. وغادر. -

لذلك كان يغار من السيّد إليوت. كان هذا هو السبب الوحيد المعقول 

هل كانت لتصدّق ذلك قبل ثلاث ساعات؟ لقد كانت لحظة بهجة رائعة 

التي أعقبت ذلك مختلفة! كيف يمكن  ولكن، للأسف، كم كانت الأفكار 

تهدئة هذه الغيرة؟ كيف أمكنه أن يعرف مشاعر آن الحقيقية؟ لقد 

 أذاقها السيّد إليوت معاناة رهيبة في ذلك المساء.
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 21الفصل: 

وفي اليوم التالي تذكرت آن بسرور وعدها للسيّدة شميث. كانت ستكون 

تجنبها له كان رغبتها الوحيدة الآن. بعيدة عندما يأتي السيّد إليوت، لأن 

ولكنها كانت تشعر بعطف كبير تجاهه، وكانت تدين له بالامتنان 

  .والتقدير

حدت به أو انفصلت عنه إلى 
ّ
أما وينتورث فقد كان لها وحدها، سواء ات

 أن تكون وحدها. وربّما لم تمتلئ شوارع 
ّ
الأبد، ولم يكن لها من أمرها إلا

 ه الأحلام في الحبّ.باث من قبل بمثل هذ

في ذلك الصباح، بدت صديقتها ممتنة بشكل خاص، حيث أنها لم تكن 

ع زيارتها. وسألت عن التفاصيل، وكانت آن سعيدة بإخبارها بكل 
ّ
تتوق

ش يء عن الأمسية. كانت ملامحها مفعمة بالحيويّة بسبب الذكرى. 

 بالنسبة للسيّدة شميث الفضولية، ال
ً
تي طلبت ولكن هذا لم يكن كافيا

 تفاصيل محددة عن الناس.

أفواههم مفتوحة لالتهام الموسيقى،  97كان آل دوراند" الصغار هناك، و

  .مثل العصافير التي تطلب أن تنقرها. لم يفوتوا أي حفل موسيقي

  لم أرهم. لكني سمعت أنهم كانوا في القاعة -

                                                           
97 Durand 
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بالتأكيد ؟ لابد أنها كانت بالقرب منك، لأنك 98والسيّدة العجوز ماكلين -

كنت في مقاعد الشرف، بالقرب من الأوركسترا، مع السيّدة 

 "دالريمف"؟

يدي دالريمف  -
ّ
لا، هذا ما كنت أخشاه، ولكن لحسن الحظ أن الل

 أن تكون بعيدة قدر الإمكان، ولا يبدو أنني رأيت الكثير
ً
  .تحاول دائما

للقيام  أوه، ما يكفي لتسليتك على ما أعتقد، وكان لديك أشياء أفضل -

بها. أستطيع أن أرى في عينيك أنك قضيت أمسية ممتعة. هل تحدثت 

 خلال الاستراحات؟

  ابتسمت آن قائلة: "ماذا ترى في عيني؟

-   
ً
إن وجهك يخبرني أنك كنت بالأمس مع أكثر شخص تجدينه محبوبا

  ."من بين كل الناس، والذي يثير اهتمامك أكثر من الكون كله

 على وجنتي آن، ولم تستطع الإجابة.انتشر احمرار خجل 

وبما أن الأمر كذلك"، تابعت السيّدة شميث بعد صمت، "ستعرفين كم 

ا أمر جيد جدًا منك، أنتِّ التي لديك الكثير من 
ً
ه حق

ّ
أقدر زيارتك. إن

  ".الدعوات الأخرى 

أصاب تغلغل السيّدة "شميث" آن بالدهشة والارتباك؛ فلم تستطع أن 

 ش يء عن "وينتورث". تتخيل كيف عرفت أي

                                                           
98 Maclean 
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وتابعت السيّدة شميث: "أخبريني" هل يعرف السيّد إليوت أنني في  "

  باث، وأنك تعرفينني؟

السيّد إليوت!" قالت آن في دهشة، لكنها استردت نفسها في الحال،  -

  وأضافت غير مبالية: "هل تعرفينه؟

انتهى لقد عرفته ذات مرة"، قالت السيّدة سميث في وقار: "لكن ذلك  -

 الآن

أنت لم تخبريني قط! لو فعلت،  لكان من دواعي سروري أن أخبره  - .

  .عنك.

في الحقيقة، قالت السيّدة سميث، وهي تستعيد هواءها المبتهج: "هذا  -

بالضبط ما أتوسل إليك أن تسعديني به. ان السيّد اليوت يمكن أن 

ي يكون مفيدا جدا لي، واذا كان لديك الخير، عزيزتي الآن
ّ
سة اليوت، لتبن

  .قضيتي، فسوف تفوزين بها

فأجابت آن: أرجو ألا تشك في رغبتي في أن أكون مفيدة لك، ولكنك  -

 أكثر مما لي. أنا قريبة للسيّد إليوت، وعلى هذا 
ً
تفترضين أن لي نفوذا

 النحو فقط، لا تترددي في استخدامي.

"يبدو أنني نظرت إليها السيّدة شميث نظرة ثاقبة ثم قالت مبتسمة: 

  .كنت متسرعة بعض الش يء

. ولكن، عزيزتي الآنسة 
ً
سامحيني، كان يجب أن أنتظر بيانا رسميا

ن من الكلام. 
ّ
إليوت، أخبريني، كما تفعلين مع صديق قديم، متى سأتمك
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 كل ش يء قد حسم، 
ّ
هل سيسمح لي، في الأسبوع القادم، أنا أعتقد أن

 د  اليوت؟وأن أبني خططي الأنانية على سعادة السيّ 

لا"، أجابت آن، "ليس الأسبوع المقبل، ولا أي أسبوع بعد ذلك. لا ش يء  -

مما تعتقدين أنه سيحدث. لا يجب أن أتزوج السيّد إليوت. من الذي 

  "يجعلك تعتقدين ذلك؟

فنظرت إليها السيّدة شميث بتمعن ثم ابتسمت وهزت رأسها وقالت: 

الوقت. حتى ذلك الحين، "أعتقد أنك لن تكوني قاسية عندما يحين 

نحن النساء لا نريد أن نعترف بأي ش يء. من المفترض أن يرفض أي رجل 

 
ً
لم يطلب منا ذلك. دعيني أتوسل لصديقي القديم أين ستجدين زوجا

؟ دعيني أوص ي بالسيّد إليوت 
ً
أكثر شهامة من هذا الزوج، رجل أكثر ودا

 الكولونيل واليس قد أثنى عليه 
ّ
كثيرا، ومن يعرفه آن متأكدة من أن

  أفضل من الكولونيل واليس؟

عزيزتي السيّدة سميث، لم يمر عام على وفاة السيّدة إليوت افتراضك  -

  غير مقبول.

أوه، إذا كانت هذه اعتراضاتك الوحيدة"، قالت  السيّدة شميث  -

بخبث: "السيّد إليوت في أمان، وآن لا أهتم به بعد الآن. لا تنسيني 

 :عندما تتزوجين

هذا كل ما في الأمر أخبريه بأني صديقتك، وسيجبرني على ذلك بسهولة 

 
ً
أكثر مما يفعل الآن. آمل يا عزيزتي آنسة اليوت أن تكوني سعيدة جدا
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السيّد اليوت لديه الحس الكافي ليقدر قيمة امرأة مثلكِّ .سعادتك لن 

  تتحطم مثل سعادتي أنتِّ تملكين الثروة وتعرفين شخصية خطيبك

 ره الآخرون إلى خرابه.لن يج

قالت آن: "نعم، أستطيع أن أصدق كل الأشياء الجيدة عن ابن عمي.  -

 
ً
 كبيرا

ً
  .تبدو شخصيته حازمة، وأكنّ له احتراما

 يمكن التعرف عليه 
ً
لكني لم أعرفه منذ فترة طويلة، وهو ليس رجلا

  .بسرعة

؟ لو طلب يدي لرفضت. أؤكد ل
ً
 ألا تفهمين أنه لا يعني لي شيئا

ّ
ك أن

السيّد اليوت لم يكن له علاقة بالمتعة التي حظيت بها الليلة الماضية. 

 لم يكن السيّد اليوت هو من..."

، وندمت على أنها قالت الكثير. ثم أرادت 
ً
 عميقا

ً
فتوقفت وخجلت خجلا

أن تعرف لماذا تخيلت السيّدة شميث أنها ستتزوج من السيّد إليوت وهي 

 الملاحظات.غير صبورة على المزيد من 

، لأنني رأيتكما معًا كثيرًا. اعتقدت مثل الجميع أن والديك "
ً
أولا

  .وأصدقاءك أرادوا هذا الزواج

  .لكنني لم أسمع به إلا منذ يومين فقط

  حقا، لقد كان هناك حديث... -

هل نظرت إلى المرأة التي عرفتكما على بعضكما ليلة أمس؟ لقد كانت  -

 لرؤيتك 
ً
الحارسة السيّدة روك، التي، بالمناسبة، كانت متشوقة جدا
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 لوجودك هناك. هي من أخبرتني أنك ستتزوجين السيّد 
ً
وسعيدة جدا

 إليوت.

لم تستطع آن تقول الكثير عن الضوضاء التي لا أساس لها من  -

  ."الصحة

  .لم ترد السيّدة شميث

  هل أخبر السيّد "إليوت" أنك في "باث"؟"

، لا تهتمي بي -  لكِّ
ً
  لا، بالطبع لا. شكرا

 قلت أنك تعرفين السيّد إليوت منذ وقت طويل؟ -

  ـ نعم ـ ليس قبل أن يتزوج، بالتأكيد؟ -

 عندما قابلته -
ً
  .لم يكن متزوجا

 منه؟ -
ً
  وكنتِّ قريبة جدا

  .بشكل حميم -

 أخبريني كيف كان في ذلك الوقت: أنا فضولية لمعرفة ذلك.  -
ً
! إذا

ً
حقا

  هل كان كما هو اليوم؟

أنا لم أره منذ ثلاث سنوات"، أجابت السيّدة شميث بصوت عميق  -

  .لدرجة أنه كان من المستحيل الاستمرار في الموضوع

 قالت السيّدة شمي
ً
 ث:ازداد فضول آن. ظل كلاهما صامتين؛ وأخيرا

 عزيزتي الآنسة إليوت، ولكني لم أكن متأكدة ممّا 
ً
"أستسمحك عذرا

يجب أن أفعله، وقد قرّرت أن أعلمك بحقيقة شخصيّة السيّد إليوت. 
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أعتقد الآن بأنك لا تنوين القبول به. ولكن لا أحد يعلم ما قد يحدث؛ 

 فقد تفكرين يوما ما بشكل مختلف. اسمعي الحقيقة:

بلا قلب أو ضمير؛ رجل حذر، ماكر، بارد، لا يفكر  إن السيّد إليوت رجل"

 في نفسه، قد يرتكب القسوة أو الخيانة من أجل رفاهيته أو مصلحته 
ّ

إلا

ي عن أولئك الذين 
ّ
إذا لم يجد في ذلك أيّ خطر. إنه قادر على التخل

قادهم إلى الهلاك دون أدنى تأنيب ضمير. ليس لديه أيّ إحساس 

  .، ليس له قلب، وروحه سوداءبالعدالة أو الشفقة. أوه

 توقفت، بعد أن رأت تعبيرات آن المندهشة، وأضافت بنبرة أكثر هدوءًا:

لقد فاجأتك تعابيري؛ فعليك أن تأخذي دور المرأة الغاضبة التي لا "

ي سأحاول أن أسيطر على نفس ي. لا أريد 
ّ
ترض ى عن سوء المعاملة، ولكن

  .لنسبة ليأن أنتقده. سأخبرك فقط بما كان عليه با

"لقد كان قبل زواجي الصديق الحميم لزوجي العزيز الذي كان يعتبره 

 لي كما كان يعتبره هو نفسه. أنا أيضا أحببت السيّد 
ً
 حميما

ً
صديقا

إليوت كثيرا، وكنت أقدره كثيرا. فالشباب في التاسعة عشرة من العمر 

. وكنا نعيش في أريحية تامة: أما هو فقد ك 
ً
ا لا يعقلون كثيرا

ّ
ان أقلّ من

 ثراء، وكان يعيش في المعبد، وكان بالكاد يستطيع أن يعيل من رتبته.

 به فيه، وكنا ننظر إليه كأخ لنا. وكان 
ً
ولكن منزلنا كان منزله، وكان مرحبا

ع بأجمل وأكرم روح، يتقاسم معه كلّ 
ّ
هنري المسكين، الذي كان يتمت

 ما كان يأتي لمساعدت
ً
  .هقرش، وأنا أعلم أنه كثيرا
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قالت آن: "لا بد أنه كان في ذلك الوقت قد تعرّف على أبي وأختي. ولم  -

أفهم قط سلوكه معهما أو زواجهما؛ ولا يكاد يتناسب مع ما يبدو عليه 

 اليوم.

أنا أعرف كل ش يء!" صاحت السيّدة شميث. لقد تعرف إلى السّير " -

. أعلم
ً
ه كان يتحدّث عنه كثيرا

ّ
ه رفض كلّ ما  والتر قبل أن أعرفه، ولكن

ّ
أن

تقدّم به إليه. كما أعرف كل ش يء عن زواجه. زوجته كانت ذات مكانة 

  .متدنية؛ عرفتها في السّنتين الأخيرتين من حياتها

قيل لي إنه لم يكن زواجًا سعيدًا". لكني أود أن أعرف لماذا رفض عرض  -

  .والدي

يرغب في  وتابعت السيّدة سميث: "كان السيّد إليوت في ذلك الحين -

تكوين ثروة سريعة عن طريق الزواج من ثرية. ولم يكن يخفي عني أي 

 ما كان يحدّثني عن أبيك وأختك
ً
  .سر، فقد أخبرني بذلك، وكثيرا

ي  -
ّ
قالت آن وقد راودتها فكرة مفاجئة: "ربما، "ربما كنتِّ تحدّثينه عن

  أحيانا؟

آن، وكنت أقول  في كثير من الأحيان: كنت أتباهى بأنني أعرف عزيزتي -

 
ً
 و توقفت فجأة. " ...إنك لا تشبهين كثيرا

هذا يفسر ما قاله لي السيّد إليوت الليلة الماضية. لم أفهم كلمة منه. "

ولكنني قاطعتك: إذن فقد تزوج السيّد إليوت من أجل المال؟ وربما هذا 

  "ما فتح عينيك على شخصيته؟
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 بحيث لا ترددت السيّدة شميث: "أوه، إن هذه الأشياء 
ً
شائعة جدا

 و مرحة وخالية 
ً
يمكن أن تصدم الكثير من الناس. لقد كنت شابة جدا

من الهموم. لم أكن أفكر في ش يء سوى المتعة. ولكن المرض والحزن 

 أخرى 
ً
  .أعطياني أفكارا

 فيما كان يفعله السيّد إليوت. 
ً
 خاطئا

ً
 ولكني لم أر شيئا

  .ء طبيعيًا بالنسبة ليبدا لي البحث عن ممتلكاته قبل كلّ ش ي .

  لكن ألم تكن زوجته ذات مكانة متدنية؟ -

أجل، كان هذا اعتراض ي لكنه لم يستمع لي. المال كان كل ما أراده.  -

مة، وأبناء 
ّ
والدها كان زجّاجًا، وجدها جزّارًا. لكنّها كانت جميلة، ومتعل

 عمها قد ربوها في المجتمع.

حبه. أراد فقط أن يتأكد من ثروتها. وبالصدفة قابلت إليوت ووقعت في 

  .لم يكن يعلق نفس الأهمية على رتبته كما يفعل اليوم

 
ً
 ما، لكنه في الوقت نفسه لم يكن يهتم كثيرا

ً
سيأتي إليه كيلينش يوما

 ما سمعته يقول إنه إذا اشترى بارونية فإنه يبيعها 
ً
بشرف العائلة. وكثيرا

والشعار والاسم والكسوة. و لكن بألف فرنك، بما في ذلك شعار النبالة 

سيكون من الخطأ أن أسرد كل ما قاله في هذا الموضوع، ومع ذلك يجب 

 على ذلك.
ً
 أن أعطيك دليلا

لا أحتاج إلى ذلك: ما أخبرتني به يتناسب تمامًا مع كل ش يء آخر  -

  فضولية لمعرفة لماذا هو مختلف جدا الآن؟  سمعناه. أنا
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كوني لطيفة بما فيه الكفاية لتذهبي وتأخذي من أجل إرضائي، ابقي، و  -

ا صغيرًا مرصعًا ستجدينه على رف الخزانة".
ً
 من غرفتي صندوق

ففعلت آن ما أرادت صديقتها، ووضعت الصندوق أمام السيّدة 

شميث. تنهدت وهي تفتحه وقالت: "إنه مليء برسائل من السيّد إليوت 

زوج، وقد صادف أن إلى زوجي. إنني أبحث عن رسالة كتبت قبل أن أت

تكون محفوظة. ها هي ذا، لم أحرقها لأني لم أكن راضية عن السيّد 

 إليوت فأردت أن أحتفظ بدليل على علاقتنا الحميمة السّابقة:

"عزيزي سميث، لقد تلقيت رسالتك. إن لطفك يغمرني. كنت أتمنى لو 

 وعشرين سنة في 
ً
 مثل قلبك أقل ندرة؛ ولكنني عشت ثلاثا

ً
هذا أن قلوبا

العالم ولم أر مثلها. لست بحاجة إلى المال في الوقت الحالي. هنئيني: لقد 

تخلصت من السير والتر وابنته. لقد عادا إلى كيلينش، وكادا أن يجعلاني 

أقسم بأنني سأزورهما هذا الصيف. لكن عندما أذهب، سيكون ذلك 

مع شخص آخر مساح، لمعرفة أفضل طريقة لاستخدام العقار. قد 

  .وج البارون مرة أخرى، فهو مجنون بما فيه الكفاية لذلكيتز

  .إذا فعل ذلك، سيتركني في سلام، وهذا تعويض عن الميراث"

"أتمنى لو كان لديّ اسم آخر غير "إليوت لقد سئمت منه. لحسن الحظ 

، وأتمنى 
ً
أنني أستطيع أن أترك اسم والتر، وأتمنى ألا ترميه في وجهي أبدا

 ياتي.أن أقول لبقية ح

 "المخلص ويليام إليوت." 
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، وقد قالت 
ً
لم تستطع آن أن تقرأ هذه الرسالة دون أن تحمرّ خجلا

السيّدة شميث عندما رأتها: "إن التعابير صفيقة إلى حد ما. إنها ترسم 

  صورة للرجل. هل يمكن أن يكون أيّ ش يء أكثر وضوحًا؟

هانة التي لقد استغرقت آن بعض الوقت لتتعافى من الاضطراب والإ 

  .تعرضت لها

واضطرت أن تقول لنفسها، قبل أن تستعيد من رباطة الجأش اللازمة، 

 لسرية الرسالة، وأنه لا ينبغي الحكم على 
ً
أن هذه القراءة كانت انتهاكا

 أحد بناء على مثل هذه الشهادة.

 لك". هذا هو الدليل الكامل على ما أخبرتني به. ولكن لماذا 
ً
شكرا

  لآن؟ترتبطين بنا ا

، وسأريك ما  -
ً
لقد أريتك ما كان عليه السيّد إليوت قبل اثني عشر عاما

، ولكن يمكنني أن 
ً
 مكتوبا

ً
هو عليه الآن. لا يمكنني أن أعطيك دليلا

، نواياه   الزواج بكِّ
ً
أعطيك شهادة شفهية حقيقية. إنه يريد حقا

 صادقة جدا. مرجعي في هذا هو الكولونيل واليس.

  هل تعرفينه؟ -

 السيّد  -
ّ
لا، لا أعرفه بشكل مباشر، لكن المصدر ليس أقل جودة. إن

إليوت يتحدّث بصراحة عن خططه للزواج إلى الكولونيل واليس، الذي 

  .يبدو لي شخصية عاقلة وحكيمة ودقيقة الملاحظة
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، يخبرها بكل ما يفعله، وهي تكرر كل 
ً
ولكن لديه زوجة جميلة وغبية جدا

.ش يء لحارسها الذي يردد 
ً
 كل ش يء على مسامعي، والذي يرددها لي أيضا

عزيزتي السيّدة سميث، سلطتك مخطئة. أفكار السيّد اليوت عني لا  -

تفسّر بأيّ شكل من الأشكال جهوده للصلح مع والدي. لقد كان على 

  علاقة ودية عندما أتيت إلى باث...

نعم، أعلم ذلك، ولكن اسمعيني فقط: ستتمكنين بعد قليل من  -

حكم على تصديق ذلك أو تكذيبه، وذلك بالاستماع إلى بعض ال

  .التفاصيل التي يمكن أن تنقضيها أو تؤكديها في الحال

لقد كان قد رآك وأعجب بك قبل ذهابه إلى باث دون أن يعرفك، فهل 

 هذا صحيح؟

  نعم، رأيته في لايم -

صحيح، جيّدة النقطة الأولى وصحيحة، لذا امنحي صديقي بعض  -

ل. لقد رآك في لايم، وأعجب بك كثيرا لدرجة أنه كان مسرورا جدا الفض

، تحت اسم الآنسة آن اليوت. منذ 99عندما وجدك في كامبين بلايس

ذلك الحين، كان لزياراته دافع مزدوج. يقول مؤرّخي إن صديقة أختك 

كانت في باث منذ بداية شهر سبتمبر؛ وإنها امرأة داهية ماكرة؛ وهي امرأة 

فقيرة و... ولا بد أنها تتمنى أن تدعى الآنسة إليوت؛ ويتساءل جميلة و 

 المرء بدهشة لماذا لا يبدو أن الآنسة إليوت لا ترى الخطر".
                                                           
99 Camben-Place 
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وهنا توقفت السيّدة شميث للحظة؛ ولكن آن بقيت صامتة، ثم 

  :واصلت حديثها

أولئك الذين يعرفون العائلة رأوا الأمور على هذا النحو قبل وصولك "

اقب بوقت طو  يل. كان الكولونيل واليس، وهو صديق للسيّد إليوت، ير

والدك وكان يدرس باهتمام ما يجري هنا؛ وقد أخبر السيّد إليوت عن 

  .القيل والقال

 بشأن الرتبة والصلات، والآن وقد 
ً
لقد غير السيّد إليوت رأيه تماما

 فقد اعتاد أن يريح سعادته على بارونته المستقبلية.
ً
 أصبح غنيا

ك تخمنين أن الأخبار لا 
ّ
 يستطيع تحمّل فكرة عدم كونه السّير والتر. ولعل

 
ً
التي جاء بها صديقه لم تكن مريحة له. فعزم على أن يتخذ من باث مقرا

لإقامته وأن يصادق العائلة ليتأكد من الخطر ويتحايل على السيّدة إذا 

ت لزم الأمر، ووعده الكولونيل بمساعدته. كان غرض السيّد إليو 

الوحيد في البداية هو دراسة السيّدة كلاي والسّير والتر، ثم أضاف 

 آخر. لكن لا داعي للخوض في التفاصيل، ولعلك 
ً
وصولك دافعا

 تتذكرين ما حدث بعد ذلك.

 ش يء  -
ً
فق مع ما رأيته. هناك دائما

ّ
 ما تخبريني به يت

ّ
قالت آن: نعم، إن

والازدواجية مقززة؛ ولكن لم يفاجئني مهين في المكر، ومناورات الأنانية 

 في سلوكه. 
ً
 خفيا

ً
 أفترض أن هناك دافعا

ً
ش يء مما سمعت، وكنت دائما

 أود أن أعرف ما هو رأيه في احتمال وقوع الحدث الذي يخشاه.
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وهو يظن أن السيّدة كلاي تعرف أنه يرى لعبتها، وأنها تخافه، وأن  -

ه سيغادر عاجلا أو آجلا، ولا وجوده يمنعها من التصرف كما تشاء. و لكن

أرى كيف يمكن أن يكون في سلام طالما أنها تحتفظ بنفوذها. السيّدة 

واليس لديها فكرة مسلية بأن تضع في عقد زواجك من السيّد اليوت 

بأن والدك لن يتزوج من السيّدة كلاي. هذا لن يمنعه، تقول السيّدة 

 روك، من الزواج من شخص آخر.

 بمعرفة كل هذا؛ وقد يكون من الصعب عليَّ أن أكون و أنا سعيد جد -
ً
ا

معه، ولكني سأعرف كيف أتصرف بشكل أفضل. إن السيّد إليوت رجل 

 دنيوي وماكر بلا ريب، ومبدأه الوحيد الذي يوجهه هو الأنانية.

ولكن السيّدة شميث لم تكن قد انتهت من أمر مستر إليوت، فقد كان 

طاعت آن أن تقنع نفسها بأن مستر قد قاد زوجها إلى خرابه؛ واست

؛ 
ً
شميث كان ذا قلب محب ومزاج سهل غير مبالٍ وذكاء متواضع جدا

 عليه وربما احتقره. وكان السيّد إليوت الآن 
ً
وأن صديقه كان مسيطرا

 بمشاكل صديقه 
ً
 هو نفسه، ولم يكن السيّد إليوت يهتم كثيرا

ً
ثريا

يعلم بخرابه. ولكنهما كآن المالية، وقد مات في الوقت المناسب حتى لا 

 في ورطة كافية ليعرف أن السيّد إليوت لا يمكن الاعتماد عليه.

غير أن السيّد شميث، بدافع من الثقة التي تشرف قلبه أكثر مما تشرف 

 لوصيته؛ فرفض ذلك على الرغم من توسلات 
ً
حكمه، عينه منفذا

طائل من  السيّدة شميث، لأنه لم يكن يريد أن يتورط في مشاحنات لا 
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ورائها. بالنسبة لآن، كان هذا الجحود بمثابة جريمة. لقد استمعت إلى 

القصة، وفهمت أن ذلك كان مصدر ارتياح لصديقتها، ولم تستغرب 

سوى هدوئها المعتاد. فقد كانت السيّدة شميث عند علمها بزواج آن 

تأمل في الحصول على معروف من السيّد إليوت عن طريقها. وكان ذلك 

أجل استرداد عقار في جزر الهند، كان دخله تحت الحجز؛ وقد من 

 اضطرت إلى التخلي عن هذا الأمل.

ولم يسع آن إلا أن تتعجب من حديث السيّدة شميث في البداية عن 

  .السيّد إليوت بهذا القدر من الاستحسان

، ولم أستطع أن 
ً
فأجابت: يا عزيزتي، لقد كنت أعتبر زواجك مؤكدا

الأمر؛ ولكن قلبي كان يتألم عندما تحدثت إليك عن  أخبرك بحقيقة

ومع ذلك فإن السيّد إليوت يتمتع بمميزات لا ينبغي أن ييأس   السعادة.

مع امرأة مثلك. لقد كانت زوجته الأولى تعيسة، ولكنها كانت جاهلة 

يت من أعماقي أن يكون الأمر مختلفا 
ّ
. تمن

ً
وحمقاء، ولم يكن يحبها أبدا

ن من التفكير فيما كانت ستعانيه لا قدّر الله. هل كان معك. ارتجفت آ

يدي إليوت؟ و أيهما 
ّ
افقت على أن تصبح الل من الممكن أن تكون قد و

، و الزمن سيكشف كل ش يء، ولكن بعد 
ً
كان يمكن أن يكون أكثر بؤسا

 فوات الأوان.
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 22الفصل: 

بحرية،  وكانت تشعر بالارتياح لقدرتها على أن تحكم على السيّد إليوت

يدي راسل 
ّ
وأنها لم تعد تدين له بأي صداقة. وكانت قلقة من حزن الل

وخيبة أملها، ولكنها اضطرت أن تخبره بكل ش يء وتنتظر بهدوء الخطوة 

التالية. وعندما وصلت إلى منزلها علمت أن السيّد إليوت قد حضر، 

ه سيعود في المساء
ّ
  .ولكن

غير مبالية: )لم أكن أفكر في قالت إليزابيث بهيئة حاولت أن تجعلها 

 على المجيء، أو هكذا قالت السيّدة 
ً
 جدا

ً
دعوته( ولكنه كان متلهفا

  .كلاي

نعم، بالفعل"، قالت السيّدة كلاي: "لم أره يطلب الدعوة بهذه  -

 أختك قاسية ويبدو أنها 
ّ
 بالأسف عليه، لأن

ً
الجدية. لقد شعرت حقا

  .مصمّمة على أن تكون قاسية

  .يزابيث قائلة: "لقد اعتدت على هذه الأشياء حتى لا أتأثروبكت إل -

ولكن عندما رأيت مدى ندمه على عدم مقابلة أبي، استسلمت، كلاهما 

. أخلاقهما مثالية جدا؛ 
ً
يبدوان في أفضل حالاتهما عندما يكونان معا

 والسيّد اليوت محترم جدا!

ظر إلى آن. انهم هذا جميل"، قالت السيّدة كلاي وهي لا تجرؤ على الن -

  مثل الأب وابنه عزيزتي آنسة اليوت، ألا يمكنني قول ذلك؟
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أوه، أنا أترك لكل شخص أن يقول ما يحلو له؛ إذا كان هذا ما تريدين  -

  .أن تفكري به! ولكن يبدو لي أن اهتمامها مثل اهتمام الجميع

يها إلى عزيزتي الآنسة إليوت!" قالت السيّدة كلاي وهي ترفع يديها وعين -

  .السماء، وتؤثر الصمت المدروس

  .، لا تنزعجي100عزيزتي بينلوبي- 

  ."لقد دعوته للدخول، ثم صرفته بابتسامة: لقد شعرت بالأسف عليه

وقد أعجبت آن بمراوغة السيّدة كلاي، التي بدت وكأنها تنتظر بسرور 

شديد أن يحبط أحد ما خططها. كان من المستحيل أن لا تكره السيّد 

يوت، ومع ذلك كان عليها أن تتظاهر بالهدوء والامتثال وتظهر نفسها إل

راضية بأن تكون مجرد صديقة للسير والتر، في حين أنها كانت تود أن 

 آخر.
ً
 تكون شيئا

كانت آن تشعر بالحرج الشديد عندما رأت السيّد إليوت. أما الآن وقد 

ته بغيضة؛ وإذ رأت زيفه بوضوح، فقد كان احترامه للسير والتر وملاطف

كانت تفكر في سلوكه مع السيّد شميث لم تكن تستطيع أن تتحمل 

ابتساماته ومظهره اللطيف وتعبيره عن مشاعره المصطنعة. ولم تكن 

تريد أي تفسيرات أو قطيعة، بل أرادت أن تكون باردة بقدر ما تسمح به 

 القرابة. وكانت سعيدة لسماعها أنه سيغادر باث لمدة يومين.

  .اليوم التالي أعلنت آن عن نيتها قضاء الصباح مع السيّدة راسلوفي 
                                                           
100 Pénélope 
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حسنا جدا، قالت اليزابيث، "أبلغيها تحياتي، هذا كل ما لدي لأقوله 

  .لها

أعيدي لها الكتاب المملّ الذي أرادت أن تعيرني إياه لا يمكنني أن أشعر 

راسل لا بالملل من قراءة كل القصائد والإحصائيات التي تظهر. السيّدة 

تطاق مع منشوراتها الجديدة. أعتقد أنها بدت مروعة الليلة الماضية، 

، وكنت 
ً
 قليلا

ً
ولكن لا داعي لتقولي لها ذلك. لقد ظننت أن لديها ذوقا

 أبلغيها أطيب تحياتي، 
ً
أخجل منها. مظهرها الرسمي المتأنق وجامدة جدا

 هذا غني عن القول.

"، أضاف السير والتر: " -
ً
يمكنك أن تقولي إنني أنوي الذهاب وأنا أيضا

ني سأترك بطاقتي فقط 
ّ
. كوني مهذبة. و لكن

ً
لا يجب أن  -لرؤيتها قريبا

تزور النساء العجائز في الصباح. إذا كانت ترتدي اللون الأحمر فقط، 

 فيها إلى هناك، 
ُ
فلن تخاف من أن يراها أحد. في المرة الأخيرة التي ذهبت

سدلت الستائر على الفور 
ُ
  ".أ

 الباب، ودُعي السيّد والسيّدة تشارلز ماسجروف 
ّ
وبينما كان يتكلم، دق

للدخول. كانت المفاجأة كبيرة: لكن آن وحدها كانت مسرورة؛ أما 

 الآخرون فكانوا غير مبالين.

غير أنه ما إن اتضح أنهما لا ينويان الاستقرار في المنزل، حتى أصبح السير 

 وتشر 
ً
فا بخدمة المنزل. قادت إليزابيث ماري إلى والتر وإليزابيث أكثر ودا

  .غرفة رسم أخرى للإعجاب بروعتها
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وعلمت آن التي بقيت وحدها مع تشارلز أن هينريتا وبنويك قادمان. 

هكذا تقرر الأمر. كان لدى بينويك عمل في باث وعرض تشارلز الذهاب 

  .معه، لكن ماري لم تتحمل فكرة أن تكون وحدها وأرجأت الأمر برمته

ولحسن الحظ، قررت والدة السيّدة ماسجروف أن تأتي إلى باث مع 

 هينريتا لشراء ملابس الزفاف لابنتيها، وأخذت ماري معها.

وعلمت آن أن تشارلز هايتر قد حصل على علاج مؤقت، وأن العائلتين 

افقتا على زواج ولديهما   .قد و

ان بعضهما قالت آن: "أنا سعيدة جدًا لسماع أن الأختين اللتين تحبّ 

  .البعض حبًا جمًا هما متساويتان في الفضل

 أتمنى أن يكون والدك ووالدتك سعيدين للغاية.

يود والدي أن يكون صهره المستقبلي أكثر ثراءً، ولكن هذا هو عيبهم  -

الوحيد. إن تزويج ابنتين في نفس الوقت ليس عملية مالية ممتعة 

منفرد. أنا لا أقول إن أخواتي للغاية؛ فهو يقلل من موارد والدي بشكل 

 تجاهي. لكن ماري لا 
ً
 جدا

ً
لا يحق لهن ذلك: لطالما كان والدي متحررا

افقة: فهي لا تنصف هايتر، ولا  افق على زواج هينريتا إلا نصف مو تو

تفكر بما فيه الكفاية في وينثروب. لا استطيع ان اقنعها بقبول قيمة 

  .الملكية
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بت تشارلز دائما، ولن أتوقف عن حبه انه زواج له مستقبل لقد أحب

 الآن. 

؟ -
ً
  آمل أن تكون لويزا قد شفيت تماما

، فلم تعد 
ً
: نعم، أعتقد أنها كذلك؛ ولكنها تغيرت تماما

ً
فأجاب مترددا

  .تراها تركض وتضحك وترقص

وإذا ما أغلقت الباب بقوة، فإنها تنتفض وترتجف؛ ويجلس بنويك 

  ."ض ويقرأ لها الآيات طوال اليومبجانبها يتحدث إليها بصوت منخف

 لم تتمالك آن نفسها من الضحك:

  .إنه لا يناسب ذوقك، لكنني أعتقد أنه شاب ممتاز"

؛ وعندما  -
ً
بالتأكيد، لا أحد يشك في ذلك، فأنا أحب بينويك كثيرا

. قراءته لم تضره، لأنه يقاتل 
ً
تستطيع أن تجعله يتكلم، فإنه يتكلم جيدا

يوم الاثنين الماض ي كان لدينا صيد فئران شهير في حظيرة برغبة كما يقرأ. 

 في ذلك مما جعلني أحبه أكثر.
ً
 رائعا

ً
 والدي، وقد لعب دورا

 للذهاب وإبداء الإعجاب بالمرايا والخزف 
ً
وكان تشارلز مضطرا

الصيني، ولكن آن كانت قد سمعت ما يكفيها لتعي ما يجري وتفرح. ومع 

ن تنهيدة حسد، فقد كانت تود أن يكون ذلك فقد تنهدت، ولكنها لم تك

لها نصيب من السعادة مثل الآخرين دون أن ينقص ذلك من سعادتهم. 

ومرت الزيارة مبتهجة؛ وكانت ماري في حالة معنوية جيدة، وكانت 

 بالرحلة في عربة حماتها ذات الأربعة خيول لدرجة أنها 
ً
مسرورة جدا
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وتعززت أهميتها  كانت مستعدة للإعجاب بكل ما عرضوه عليها.

 الشخصية بهذه الشقة الجميلة.

ورأت إليزابيث أنه يجب دعوة آل ماسجروف إلى العشاء، ولكنها لم 

 في عدد الخدم والتمثيل، فهم 
ً
تستطع أن تتحمل فكرة أن يروا تخفيضا

أدنى من آل إليوت في كيلينش! لقد كانت معركة بين اللباقة والغرور. 

ت إليزابيث راضية. وقالت لنفسها: "هذه وكانت الغلبة للأخير، وكان

أفكار قروية قديمة عن الضيافة. من المعروف أننا لا نقيم حفلات 

 الدعوة لن تكون لطيفة 
ّ
العشاء؛ لا أحد هنا يفعل ذلك، وآن متأكدة أن

للسيّدة ماسجروف: إنها محرجة معنا، وخارجة عن عالمها. سأدعوهم 

 وممتع
ً
: لم يسبق لهم أن رأوا صالونين لمساء الغد، سيكون ذلك طريفا

ً
ا

.
ً
 مختارا

ً
 صغيرا

ً
 كهذين الصالونين. سيكونون مسرورين، سيكون تجمّعا

 بقبول الدعوة، فقد كان من المقرر أن تتعرف 
ً
وكانت ماري سعيدة تماما

إلى السيّد إليوت وأبناء العمومة اللامعين، ولا ش يء يمكن أن يكون أكثر 

 لها من ذلك. خرجت آن 
ً
مع تشارلز وزوجته. وكانت تتطلع لرؤية قبولا

.
ً
 حارا

ً
 أصدقائها في أبركروس مرة أخرى، وقد لقيت ترحيبا

كانت هينريتا، التي كانت روحها مملوءة بالسعادة لطيفة وكريمة. وكانت 

 
ً
 ودفئا

ً
السيّدة ماسجروف ممتنة لخدمات آن. لقد كان ذلك توسعا

 أسعدها أكثر لأنها كانت محرومة من
ً
ها في البيت. لقد كانت وإخلاصا

مدعوة، أو بالأحرى مطلوبة، كفرد من أفراد العائلة، وفي المقابل كانت 



 ـــــــــــــــــــــــــ   إقنــــــاع  ــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 
212 

تستأنف عاداتها في تقديم المساعدة، فتستمع إلى قصة لويزا وهينريتا، 

وتعطي رأيها في المشتريات، وتوص ي ببعض المحلات التجارية، وتقاطع 

ن مفاتيحها، أو لتحاول نفسها لتساعد ماري في حساباتها، أو لتبحث ع

، لأن ماري، بينما كانت تلهو بالنظر من 
ً
إقناعها بأنها لم تخدع أحدا

 النافذة إلى المارة، لم تستطع أن تترك لخيالها العنان.

إن وصول رفقة كبيرة إلى الفندق يجلب معه الكثير من الضوضاء 

والحركة؛ ولم تكد آن تمض ي نصف ساعة على وصولها حتى امتلأت 

رفة الواسعة نصفها بالصناديق والطرود؛ ثم جاء أصدقاء السيّدة الغ

ماسجروف، وبعدهم بقليل هارفيل و وينتورث. وبدا لآن أنه كان في نفس 

 الحالة الذهنية التي كان عليها يوم الحفل، وأنه كان يريد أن يتجنبها.

حاولت أن تكون هادئة ومنطقها كالتالي: "إذا كنا لا نزال نحب بعضنا 

 حتى بع
ً
؛ إن القدر لم يجمعنا معا

ً
، فإن قلوبنا ستفهم بعضنا بعضا

ً
ضا

آن"، صاحت ماري، "ها هي السيّدة كلاي تقف تحت الرواق   نتخاصم.

يبدو أنهما يتحدثان بحميمية. ما اسمه؟ تعالي  وبجانبها رجل نبيل.

 وأخبريني يا إلهي، أتذكر أنه السيّد إليوت.

أن يكون هو. كان عليه أن يغادر باث  لا"، صرخت آن بحدة، "لا يمكن -

  .هذا الصباح في الساعة التاسعة، ولن يعود قبل الغد

وشعرت آن بنظرات وينتورث إليها مما أثار حفيظتها وأحرجها وجعلها 

  .تندم على ما قالت
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وأخذت ماري تتكلم عن الشبه العائلي بين ابن عمها وماري، ورغبت في 

عمها، وأكدت أنه السيّد إليوت، ودعت آن أن يفترض أنها تعرف ابن 

مرة أخرى لتنظر بنفسها. ولكن آن لم ترد غير أن قلقها ازداد عندما رأت 

الابتسامات والنظرات الذكية المتبادلة بين سيدتين أو ثلاث سيدات، 

كما لو كنّ يعتقدن أنهنّ كن على علم بالسّر. كان من الواضح أنهنّ كنّ 

  .يتحدّثن عنها

ماري قائلة: "تعالوا وانظروا"، فتفرقوا وتشابكت الأيدي. ألم وصرخت 

 تتعرفوا على السيّد اليوت؟ يبدو أنكم نسيتم لايم."

و لإخفاء إحراجها، أسرعت آن إلى النافذة. وتأكدت من أنها السيّدة 

كلاي والسيّد إليوت، وكتمت دهشتها، وقالت بهدوء: "نعم، إنه السيّد 

غادرته، هذا كل ما في الأمر؛ أو ربّما أكون إليوت. لقد غيّر موعد م

  .مخطئة

وعادت إلى مقعدها وقد بدا عليها التأمل المعزّي أنها بدت غير مبالية. 

 وانصرفت السيّدتان؛ وقال تشارلز بعد أن لعن زيارتهما:

ا للغد، "
ً
، لقد استأجرت صندوق أمي، لقد فعلت شيئًا سيسعدكِّ

 
ّ
آن لن تمانع في القدوم معنا. ألم أفعل ودعوت وينتورث، أنا متأكدة أن

  الش يء الصحيح؟
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يا للسماء"، صاحت ماري. ماذا فعلت؟ هل نسيت أننا مخطوبان في  -

يدي دالريمف والسيّد اليوت و من أقارب 
ّ
كامبين بليس واننا سنقابل الل

 العائلة الرئيسيين هناك؟

، أجاب تشارلز: "ما هي الأمسية؟ يمكن لوالدك أن ي -
ً
دعونا إلى حسنا

  .العشاء إذا أراد رؤيتنا. افعلي ما يحلو لك، سأذهب إلى العرض

، وقد وعدتني -
ً
  .أوه يا تشارلز، سيكون هذا بغيضا

-  
ً
  .لا،  لوحت له وابتسمت وقلت له: سعيد جدا! هذا ليس وعدا

ستذهب يا تشارلز؛ سيكون من غير المعقول ألا تذهب. يجب أن  -

فآل دالريمف و آل دالريمف لطالما كانت نتعرف على بعضنا البعض؛ 

بيننا علاقة رائعة. والسيّد إليوت هو وريث والدي، وعلى هذا النحو 

 يستحق بعض الاهتمام.

لا تكلمني عن الورثة"، فصرخ تشارلز: "لست من أولئك الذين يهملون -

السلطة الحاكمة لينحنوا أمام النجم الجديد. إذا لم أذهب من أجل 

  .من المخزي أن أذهب من أجل وريثه والدك فسيكون 

  ".ما هو السيّد إليوت بالنسبة لي

اقب  أنعش هذا التعبير الخالي من الهموم آن، التي رأت القبطان ير

 ويصغي باهتمام. وعند كلمات تشارلز الأخيرة نظر إليها.

استمر تشارلز وماري في مناقشة العرض المقترح، لكن السيّدة 

  .ماسجروف تدخلت
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. لم تكن معنا، سيك"
ً
ون من المؤسف أن نفترق، ونخسر الآنسة آن أيضا

  ."فلا آن ولا هينريتا نهتم بالعرض

فأبدت آن امتنانها الصادق لهذه الكلمات، وقالت بلهجة حازمة: "لو 

كان الأمر بيدي يا سيدتي لما كان في الأمسية التي في البيت أدنى عائق. أنا 

 بالذهاب معك إلى  لا تسرني هذه المقدمات، وسأكون 
ً
سعيدة جدا

 المسرح".

اقبة ولم تجرؤ حتى على النظر إلى أعلى لترى تأثير  كانت تشعر بأنها مر

كلماتها. تم الاتفاق يوم الثلاثاء. واكتفى تشارلز بممازحة زوجته بقوله 

إنه سيذهب إلى العرض بمفرده إذا لم يرغب أحد آخر في الذهاب. غادر 

 و توقف أمام آن كأنها مصادفة.الكابتن وينتورث مقعده 

قال: "أنت لم تمكثي في باث لفترة طويلة بما فيه الكفاية لتستمتعي 

  .بالحفلات هناك"

 آن لا أحبها، فآن لست مقامرة. -

أعلم أنك لم تكوني كذلك ذات مرة، ولكن الزمن يحدث تغييرات  -

  .كبيرة

 من بعض ا -
ً
"، ثم توقفت خوفا

ً
  .لتأويلاتقالت: "لم أتغير كثيرا

وبعد لحظات قليلة، قال كما لو كانت فكرة مفاجئة: "منذ قرن من 

: ثماني سنوات ونصف!"
ً
 الزمان، حقا
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ولم تدر آن ما إذا كان سيقول أكثر من ذلك؛ وطلبت هينريتا أن ترحل، 

وأخفت آن انزعاجها؛ وظنت أنه لو علمت هينريتا لأشفقت عليه، وهي 

  .هاالتي كانت واثقة من مودة خطيب

وجاء السير والتر وإليزابيث ليقاطعا استعداداتهما للمغادرة، وكان 

حضورهما يبعث في نفس آن قشعريرة عامة. فشعرت بالاضطهاد، 

ورأت الانطباع نفسه من حولها. لقد اختفت الرفاهية والحرية 

واستقبلها والدها وأختها بصمت جامد  والبهجة؛ وحلت البرودة،

 بالنسبة لهاومحادثة غير جادة. كم 
ً
  !كان ذلك مخزيا

ومع ذلك فقد كان لها ما يرضيها: فقد استقبلت أختها الكابتن وينتورث 

بترحاب أكثر من المرّة الأولى. وجدّدت إليزابيث دعوتها إلى جميع آل 

ماسجروف )أمسية حميمة( كما قالت، ووضعت خطابات الدعوة التي 

نتورث وهي تقدم له أحضرتها معها على المنضدة، وابتسمت لــ وي

 في غرفة 
ً
 في مثل مظهره سيبدو جميلا

ً
إحداها. و كانت تظن أن رجلا

  .رسمها، وكانت على استعداد لنسيان الماض ي

 بالحيوية والبهجة 
ً
وعندما غادر السير والتر وإليزابيث، كان المزاج مفعما

مرة أخرى، باستثناء آن. فقد فكرت في الطريقة المريبة التي شكر بها 

 دهشته أكثر من سروره. و 
ً
 من أن يقبلها، مظهرا

ً
ينتورث الدعوة بدلا

 لما مض ى. لقد أمسك 
ً
وكانت تعلم أنه لا يمكن أن يعتبر هذه الدعوة عذرا

 البطاقة في يده بعد أن غادرا، كما لو كان يفكر في كل ش يء.
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 إليزابيث قد دعت الجميع"، همست ماري بصوت عالٍ 
ّ
ر فقط في أن

ّ
فك

يسمعه الجميع. أنا لست مندهشة من سعادة الكابتن. بما يكفي ل

  ".يمكنك أن ترى أنه لا يستطيع التخلي عن بطاقته

أمسكت آن بنظرات وينتورث؛ ورأت وجنتيه تحمران، وفمه يعبر عن 

 ازدراء.

  .التفتت بعيدًا حتى لا ترى المزيد

ت افترقنا. طلب من آن البقاء لتناول العشاء، لكنها رفضت. لقد احتاج

  .للهدوء والسكينة بعد إثارة اليوم

وفي كامبين بليس كان عليها أن تستمع إلى كل خطط إليزابيث والسيّدة 

كلاي للأمسية وكل تفاصيل الزينة وقائمة الضيوف، وكل ما من شأنه 

أن يجعلها أكثر الأمسيات أناقة في باث. وفي هذه الأثناء، كانت تستحوذ 

لم تستطع أن تخمن ما إذا كان سيأتي عليها فكرة واحدة: هل سيأتي؟ 

أم لا. ونسيت انشغالها للحظة وأخبرت السيّدة كلاي أنها رأتها تتحدث 

 مع السيّد إليوت.

وخيل إليها أنها رأت بعض الارتباك في وجهه، وربما كان السّبب في ذلك 

  .لوم السيّد إليوت أو ملاحظاته

يا عزيزتي. هل غير أنها صاحت بطبيعة الحال: "أوه، هذا صحيح 

تصدّقين يا آنسة إليوت أنني قابلت السيّد إليوت في شارع باث؟ لم أكن 

. و كان 
ً
مندهشة أكثر من هذه الدهشة؛ لقد خطونا بضع خطوات معا
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ش يء ما قد منعه من المغادرة؛ ولا أذكر ما هو، فقد كنت في عجلة من 

وقت يمكن  أمري ولم أستطع الانتظار... لقد كان يريد أن يعرف في أيّ 

أن نستقبله في الغد، ولم يكن يفكر إلا في أمسيتك، وكذلك كنت أنا، 

وحتى منذ أن عدت إلى البيت؛ ولولا ذلك لما انزلق هذا اللقاء من ذاكرتي 

."
ً
 تماما
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 23الفصل: 

وكانت آن قد وعدت بالذهاب إلى آل ماسجروف، فأجلت زيارتها لليدي 

 آخر للسيّد إليوت سمعة طيبة وقد منحت   راسل إلى اليوم التالي.
ً
يوما

  .مثل السلطانة شهرزاد في ليالي ألف ليلة وليلة

ولكن سوء الأحوال الجوية جعلها تتأخر، وعندما وصلت إلى منزل 

ماسجروف وجدت السيّدة كروفت و هارفيل و وينتورث. ولم تكن ماري 

يها وهينريتا قد انتظرتاها، ولكنهما نصحتا السيّدة ماسجروف أن تبق

فاضطرت إلى الامتثال، وسرعان ما انغمست في كلّ  حتى عودتهما.

ديد
ّ
تي يمكن أن تجلبها السّعادة القصوى والحزن الش

ّ
  .الاضطرابات ال

 وبعد دقيقتين من وصوله قال وينتورث لهارفيل:

  .سنكتب الرسالة يا هارفيل،  إذا أعطيتني ما أحتاج إلى كتابته"

اقترب من  الطاولة وأدار ظهره للجميع، واستغرق في جهّز كل ش يء، و

  .رسالته

كانت السيّدة ماسجروف تخبر السيّدة كروفت كيف تقرر زواج ابنتها، 

بذلك الهمس الذي لا يطاق والذي يسمعه الجميع. لم تستطع آن أن 

تمنع نفسها من الاستماع إلى بعض التفاصيل والهراء الذي لا طائل من 

ة كروفت تستمع إليه باهتمام متعاطف. ورائه، والذي كانت السيّد

ت آن ألا يسمعه وينتورث.
ّ
 تمن
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قالت السيّدة ماسجروف: "لقد رأينا أنه من المستحسن ألا ننتظر أكثر 

من ذلك؛ فقد كان تشارلز هايتر يموت من نفاذ صبره. أنا لا أكره شيئا 

 أكثر من الارتباطات الطويلة؛ ستة أشهر أو سنة على الأكثر، ولكن ليس

  .أكثر من ذلك

هذا هو بالضبط ما كنت سأقوله لك، خاصة عندما لا تعرف ما إذا  -

 كانت هناك أية عقبات.

وأرى أنه أمر غير حكيم، ويجب على الآباء والأمهات أن يمنعوه بقدر ما 

ني أفضّل أن أرى الشباب يتزوجون بدخل صغير، 
ّ
يستطيعون. إن

يّدين لفترة طويلة قبل ويصارعون صعوبات الحياة على أن يكونوا مق

  ."ذلك

 للاهتمام بشكل غير متوقع فطبقت نفسها 
ً
وجدت آن هذا الأمر مثيرا

على هذه الكلمات، وشعرت برعشة تسري في جسدها كله، ونظرت لا 

ف عن الكتابة: لقد استمع إليها 
ّ
 إلى الطاولة. كان الكابتن قد توق

ً
إراديا

 والتفت لينظر إليها نظرة سريعة وعميقة.

  .استمرت السيّدتان في تكرار نفس الحقائق، وعززتاها بالأمثلةو 

 في ذهنها
ً
 متقطعة؛ وكان كل ش يء مشوّشا

ً
  .و لكن آن لم تسمع إلا أصواتا

ه 
ّ
، من النافذة وبدا أن

ً
اقترب هارفيل، الذي لم يكن قد سمع شيئا و

  .يدعو آن للانضمام إليه
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ه قال لها: "تعالي، لديّ ونظر إليها بابتسامة ثم قام بحركة صغيرة برأس

  ش يء أريد أن أقوله لك."

  .اتجهت آن نحوه، فارتسمت على وجهه تعابير  الجديّة والتأمّل المعتادة

رة.
ّ
 قال: "انظري"، ثم فتح علبة في يده وأشار إلى صورة مصغ

  هل تعرفي هذا الشخص؟

  بالتأكيد يا كابتن -

بخطورة لم ترسم لها ويمكنك تخمين لمن هذه اللوحة. لكن، قالها  -

آنسة إليوت، هل تتذكرين مسيرنا إلى لايم؟ كنا قلقين بشأنه لم أعتقد 

ذلك حينها لكن لا يهمّ اللوحة رسمت في كيب تاون التقى هارفيل هناك 

بفنان ألماني شاب، ووفاءً بوعد قطعه لأختي المسكينة رسمها وأعادها 

  .لها لقد تم تكليفي الآن بإعطائها لامرأة أخرى 

يا له من تكليف بالنسبة لي! ولكن من كان يمكن أن يفعل ذلك؟ قال 

 في الحقيقة أن أتركها لشخص 
ً
وهو يشير إلى وينتورث: "آن لست غاضبا

سيهتم الكابتن بالأمر؛ لهذا السّبب هو يكتب. وأضاف بشفة  آخر.

 مرتعشة: "مسكينة فاني! لم تكن لتنساه في عجلة من أمرها!

  .صوت متغلغل: "يمكنني أن أصدق ذلك بسهولة"لا"، قالت آن ب -

  .لم يكن ذلك من طبيعتها: لقد عشقته -

 المرأة التي تحبّ بصدق هي كذلك. -
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وعلى افتراض )وهو ما لا أفترضه( أن تأكيدك صحيح، فإنه لا ينطبق  -

 على العمل؛ لقد جلبه السّلام إلى 
ً
ه لم يكن مجبرا

ّ
على بينويك. إن

  .ة، وعاش معنا منذ ذلك الحينالشاطئ في تلك اللحظ

"، قالت آن: "كنت قد نسيت -
ً
  .هذا صحيح جدا

ولكن ماذا ستقول في ذلك يا كابتن؟ إذا كان التغيير لا يأتي من الظروف 

الخارجية، بل يأتي من الداخل، من طبيعة الرجل، فلا بد أن يكون هذا 

 هو الحال مع الكابتن بينويك.

طبيعة الرجال أكثر من النساء نسيان من لا، لا، لا أعتقد أن من  -

يحبّون أو أحبوا أكثر من النساء. أعتقد العكس. هناك تشابه حقيقي 

بين أجسادنا وعقولنا؛ فحيثما يكون الجسد أقوى، يكون الشعور 

كذلك: إنه قادر على تحمل محنة أقوى، كما هو قادر على تحمل طقس 

 أسوأ.

قوى، ولكن نفس روح التشبيه تقول آن: "قد تكون مشاعركم هي الأ -

تخولني أن أقول إن مشاعرنا هي الأكثر رقة. إن الرجال أكثر قوة من 

النساء، ولكنهم لا يعيشون أكثر من النساء، وهذا ما يفسر أفكاري عن 

 
ً
 جدا

ً
طبيعة عواطفهم. ولو كان الأمر على خلاف ذلك لكان الأمر قاسيا

 " .بالنسبة لك
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المعاناة، وأن تعملي وتضيعي وقتك؛ عليك أن تواجهي الأخطار و 

ا )قيل هذا 
ً
 لك. سيكون الأمر قاسيًا حق

ً
وصحتك وحياتك ليست ملكا

 بصوت مرتجف( إذا أضيفت مشاعر النساء إلى كل هذا.

 على ذلك"، بدأ هارفيل في الكلام، عندما لفت انتباهه  -
ً
لن نتفق أبدا

ت آن ضجيج خفيف. كانت ريشة وينتورث قد سقطت من يده، وجفل

  .عندما أدركت أنه كان أقرب مما كانت تظن

  هل أنهيت رسالتك؟ -

 ليس بعد، بضعة أسطر فقط: سأنتهي بعد خمس دقائق. -

-  )
ً
 جيدا

ً
قال وهو يبتسم لآن: )لا داعي للعجلة؛ فأنا راسخ هنا رسوخا

، آنسة إليوت"، 
ً
: )أنا مخزون جيد؛ لا ينقصني ش يء. حسنا

ً
وقال مبتسما

 على هذا؛ لا رجل قالها وهو يخ
ً
فض صوته، "كما قلت لك، لن نتفق أبدا

. لو 
ً
 وشعرا

ً
ولا امرأة يستطيع، ولكن دعيني أخبرك أن التاريخ ضدك، نثرا

 لدعم 
ً
كانت ذاكرتي جيدة مثل ذاكرة بينويك لأتيت بخمسين اقتباسا

 في حياتي لم يتحدث عن 
ً
 واحدا

ً
أطروحتي. لا أعتقد أنني فتحت كتابا

الأغاني والأمثال كلها تتحدث عن ذلك. ولكن، قد  رأة.عدم ثبات الم

 تسأل، هل كتبها رجال؟

. إن الرجال، في كتابة  -
ً
نعم، من فضلكم، دعونا لا نتخذ الكتب حكما

، والقلم في أيديهم. أنا لا 
ً
ا علما

ّ
التاريخ، لهم كلّ ميزة علينا، فهم أكثر من

  .أعترف بأن الكتب تثبت أي ش يء
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  يكون لدينا؟ولكن أي دليل س -

ا يبدأ بتحيّز لجنسه، ونضيف إليه كلّ  -
ّ
لن يكون لدينا أي دليل. كل من

حديد لا يمكن أن 
ّ
ة التي تؤيّده، وهذا الدليل بالت

ّ
ما نجده من الأدل

.
ً
 يقدّمه أحد دون أن يفش ي سرا

آه!" وهتف هارفيل بنبرة متأثرة بعمق: "لو استطعت أن أجعلك  -

جل عندما يلقي النظرة الأخيرة على زوجته تفهمين كل ما يشعر به الر 

، ويتساءل عمّا إذا كان 
ً
هم بعيدا

ّ
وأولاده ويتابع بعينيه القارب الذي يقل

سيراهم مرة أخرى. ليتني أستطيع أن أخبرك عن الفرحة التي تغمر روحه 

عندما يراهم مرة أخرى بعد غياب طويل؛ عندما يحسب وقت عودتهم، 

 أن السّماء قد أعطتهم أجنحة!فيراهم يصلون قبل يوم، وك 

لو استطعت أن أخبرك بكل ما يستطيع الإنسان أن يفعله ويتحمله، 

وبكل ما يستطيع أن يتباهى به من أجل كنوزه العزيزة! أنا لا أتحدّث إلا 

 عمّن له قلب! قال وهو يضع يده على صدره.

آه!" قالت آن بسرعة. أنصف مشاعرك ومشاعر الرجال الذين هم  -

افترضت أن المودة والثقة  مثلك. سأستحقّ الازدراء إذا تجرأت و

الحقيقيتين تخصان النساء فقط. لا، آن أؤمن بأنك قادرة على كل 

الأشياء العظيمة والنبيلة في الزواج. أعتقد أنك قادرة على تحمل الكثير 

.. )دعني أقولها(، طالما لديك هدف. أعني طالما أن المرأة التي تحبها .طالما

 الامتياز الوحيد الذي أطالب به لجنسها موجو 
ّ
دة وتعيش من أجلك. إن
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حسد عليه، لا تغار( هو أن تحب لفترة أطول عندما لا 
ُ
)وهو امتياز لا ت

تبقى حياة أو أمل". لم تستطع أن تقول المزيد، فقد كان قلبها ممتلئًا 

 جدًا، وصدرها مظلومًا جدًا.

 ي -
ً
ده بمودة على ذراعها. لا يوجد أنتِّ روح طيبة"، صرخ القبطان واضعا

  ."شجار معك. ينعقد لساني عندما أفكر في بينويك

  .كان انتباههم قد انصرف إلى مكان آخر: كانت السيّدة كروفت تغادر

"سنفترق هنا على ما أعتقد يا فريدريك آن ذاهبة للمنزل، وأنت لديك 

 
ً
أن موعد مع صديقك. هذا المساء سيكون من دواعي سرورنا جميعا

نلتقي في حفلتك"، قالت لآن. لقد تلقينا دعوة أختك بالأمس، وقد 

. أنت متفرغ، أليس كذلك يا 
ً
فهمت أن فريديريك مدعو أيضا

 فريديريك؟

وكان وينتورث يطوي رسالته على عجل، فلم يستطع أو لم يشأ أن يجيب 

  .على ذلك

، يا هارفيل،  
ً
إذا كنت قال: "نعم، إننا سنفترق؛ ولكننا سنتبعك قريبا

، أنا في دقيقة؛ وأنا أعلم أنك لن تأسف على الخروج". 
ً
 مستعدا

وبدا وينتورث، بعد أن ختم رسالته بسرعة، في عجلة من أمره للمغادرة. 

، لكنها لم تسمع أو ترى 
ً
 وديا

ً
لم تستطع آن فهمه. ودعه هارفيل وداعا

  .عندما غادر كلمة واحدة من وينتورث،
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تح الباب لم يكن لديها الوقت الكا
ُ
في للاقتراب من الطاولة عندما ف

ه نس ي قفازيه، ثم اقترب من المنضدة وسحب 
ّ
 إن
ً
ودخل هو. فاعتذر قائلا

 من تحت الأوراق الأخرى ووضعه أمام عيني آن وهو ينظر إليها في 
ً
خطابا

توسل، ثم غادر قبل أن يتاح للسيّدة ماسجروف الوقت الكافي لترى إن 

 كان قد دخل.

  .مضطربة للغايةكانت آن 

كانت الرسالة المعنونة ب ـ"الآنسة أ. إـ."  بالكاد مقروءة، وهي الرسالة التي 

طواها بسرعة. كنا نظن أنه كان يكتب إلى بينويك، وكانت الرسالة لها! 

حياة آن كانت تعتمد على محتويات تلك الرسالة! لكن أي ش يء كان 

مشغولة في مكان آخر، أفضل من الانتظار كانت السيّدة ماسجروف 

 وتمكنت آن من قراءة ما يلي دون أن يلاحظها أحد:

"لا يمكنني السكوت أكثر من ذلك. يجب أن أكتب لك. أنت تخترقين 

 هذه المشاعر الغالية قد 
ّ
 الأوان قد فات! و أن

ّ
قلبي! لا تقولي لي إن

ضاعت إلى الأبد. إنني أعرض نفس ي عليك بقلبٍ ينتمي إليك أكثر مما 

 
ُ
مته قبل ثماني سنوات.كنت

ّ
  أعرضه عليك عندما حط

 حبّه يموت أسرع من 
ّ
 الرجل ينس ى أسرع من المرأة، وأن

ّ
لا تقولي إن

 
ً
 ضعيفا

ُ
، وربّما كنت

ً
 ظالما

ُ
المرأة. آن لم أحب أحدًا غيرك أبدًا. ربّما كنت

. لقد جئت إلى باث من أجلك وحدك، 
ً
 أبدا

ً
با
ّ
، ولكني لم أكن متقل

ً
وحاقدا

ني  ومن أجلك
ّ
ر؛ ألم ترين ذلك؟ ألم تفهمي رغباتي؟ إن

ّ
وحدك كنت أفك
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ك 
ّ
لم أكن لأنتظر عشرة أيّام لو كنت أعرف مشاعرك كما أعتقد أن

  .خمّنت مشاعري. بالكاد أستطيع الكتابة. أسمع كلمات تغمرني

 تضيع على الآخرين. يا لك 
ً
ني أسمع أصواتا

ّ
، ولكن أنت تخفضين صوتكِّ

 ومخل
ً
! لقد أنصفتنا في الحقيقة من مخلوق طيب جدا

ً
وق مثالي جدا

 الإنسان قادر على الثبات. آمنوا بهذا الشعور الذي لا 
ّ
حين آمنت بأن

 يتغير.

 ف.و.

 

يجب أن أرحل وإن كنت غير متأكد من مصيري: ولكنني سأعود إلى هنا، "

أو سألحق بك. كلمة واحدة أو نظرة واحدة تكفي لتخبرني ما إذا كان عليّ 

 أن أدخل بي
ً
  ."ت أبيك الليلة أو لا أدخله أبدا

 لتستعيد. وكانت كل لحظة 
ً
 طويلا

ً
بعد هذه القراءة، استغرقت آن وقتا

تزيدهاً إثارة، كانت كأنها غارقة في السّعادة، وقبل أن تتمكن من الخروج 

 من هذه الحالة العنيفة عاد شارل وماري و هينريتا.

فهم كلمة واحدة مما كانوا حاولت أن تكون هادئة، لكنها لم تستطع أن ت

يقولونه. اضطرت للاعتذار والقول إنها ليست على ما يرام. لاحظوا أنّها 

كانت شاحبة جدًا، وأنّها بدت مضطربة ومشغولة البال، ولم يرغبوا في 

! ليتهم انصرفوا وتركوها في هدوء 
ً
المغادرة بدونها. كان ذلك قاسيا
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من حولها أصابها بالدوار  وسكينة في تلك الغرفة! لكن رؤية الجميع

 وأصابها باليأس. قالت إنها تريد العودة إلى المنزل.

بالتأكيد يا عزيزتي، قالت السيّدة ماسجروف، اذهبي بسرعة، واعتني 

بنفسك حتى تكوني بخير هذا المساء. تشارلز، اطلب عربة؛ فهي لا 

  .تستطيع المش ي

كلمتين للقبطان!  كان الذهاب بالعربة أسوأ ش يء، أن تضيع فرصة قول 

  .لم تستطع تحمل الفكرة. لقد احتجت لقد تركوها تذهب أخيرا

قالت وهي تغادر: )كوني طيبة بما فيه الكفاية يا سيدتي( وأضافت: 

 هذا المساء، 
ً
)أخبري هؤلاء السّادة أننا نأمل أن نحظى بهم جميعا

 وخاصة الكابتن بينويك والسيّد وينتورث."

سوء تفاهم قد يفسد سعادتها. أراد تشارلز  لقد خشيت أن يكون هناك

، لكنها لم تستطع الرفض
ً
افقتها، وكان ذلك قاسيا   .مر

، سمعت خطوة سريعة مألوفة 101عندما وصلا إلى شارع أونيون 

خلفهما. كان لديها الوقت الكافي لتهيئة نفسها لرؤية وينتورث. وانضمّ 

 فيما يجب أن يفعله؛ وظل صا
ً
 ونظر إليها. إليهما، ثم بدا مترددا

ً
متا

. توقف تردّد وينتورث وسار بجانبها.
ً
 أمسكت بنظراته و هي تحمر خجلا

قال تشارلز وقد داهمته فكرة مفاجئة: "أيها النقيب، إلى أين أنت 

  ذاهب؟ إلى شارع جاي، أم إلى مكان أبعد؟
                                                           
101 Union 
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  ".لا أعرف"، قالها وينتورث المندهش وكرّرها: "لا أعرف -

من شارع كامبين بليس؟ إذن لا أجد غضاضة  هل أنت ذاهب بالقرب -

 
ً
في أن أطلب منك أن تأخذ مكاني وتعطي ذراعك لآن. إنّها مريضة قليلا

هذا الصباح، ولا يجب أن تذهب بمفردها إلى هذا الحد، ويجب أن 

أذهب إلى صانع الأسلحة. لقد وعدني بأن يريني بندقية رائعة سيرسلها 

  .كون قد فات الأوانإلي، وإذا لم أذهب في الحال فسي

ولم يكن لدى وينتورث أي اعتراض على ذلك، فأسرع بالقبول وكتم 

.
ً
 جامحا

ً
 ابتسامة وفرحا

وبعد دقيقة كان تشارلز في نهاية الشارع، وكان وينتورث وآن في طريقهما 

إلى المتنزه الهادئ، ليتحدثا بحرية في تلك الساعة المباركة التي سيظلان 

 بس
ً
عادة. وهناك تبادلا مرة أخرى تلك المشاعر والوعود يتذكرانها دائما

التي كانت تربطهما بمستقبلهما، والتي أعقبتها سنوات طويلة من 

الفراق و اللامبالاة. و استعادا ذكريات الماض ي وهما أكثر سعادة مما كانا 

 بإخلاص كل 
ً
 وأكثر يقينا

ً
عليه في أي وقت مض ى، وأكثر رقة وأكثر اختبارا

أكثر رغبة في التصرف، وأكثر تبريرًا في القيام  وتعلقه به; منهما للآخر 

  .بذلك

صعدا ببطء على المنحدر الوديع، ولم يريا شيئًا حولهما، ولا المارة الذين 

 
ّ

يتنطعون عليهما. وكانا يشرحان ويحكيان لبعضهما البعض، ولم يملا

  .من الأيام السّابقة
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ه لم يحب لقد كانت الغيرة هي التي حرّكت سلوك 
ّ
ه، ولكن

ّ
وينتورث كل

 سواها قط. لقد أراد أن ينساها، وظنّ أنه نجح في ذلك. لقد كان 
ً
أحدا

؛ وكان غير منصف 
ً
يظن نفسه غير مبالٍ، في حين أنه لم يكن إلا غاضبا

  .لصفات آن لأنه كان يعاني منها

، ولكنه أدرك أنه لم يتعل
ً
 مطلقا

ً
م أما الآن فقد كانت بالنسبة إليه كمالا

أن ينصفها إلا في أبركروس، وأنه لم يبدأ في لايم إلا  أن يعرف نفسه. 

وكان إعجاب مستر إليوت بآن قد أيقظ عاطفته، وكانت الحوادث التي 

 وقعت في كوب وما بعدها قد أثبتت تفوق آن عليه.

 لا طائل من ورائها في التعلق بلويزا، دون أن يشك 
ً
وكان قد بذل جهودا

قد استحوذت على قلبه. لقد تعلم الآن أن يميز ثبات  في أن امرأة أخرى 

المبدأ من العناد وحب الذات، والعقل الحازم المتزن من العقل المتهور. 

و كان كل ش يء قد ساهم في رفع قدر المرأة التي فقدها في نفسه؛ وبدأ 

يتأسف على الكبرياء والحماقة اللذين منعاه من استعادتها عندما كانت 

ان عقابه قد بدأ. ولم يكد يتحرّر من ندمه ورعبه من حادث ك  في طريقه.

 
ً
  .لايم حتى أدرك أنه لم يعد حرا

 للويزا
ً
  .قال: "لقد اكتشفت أن هارفيل اعتبرني مخطوبا

وقد أمرني الشرف أن أتزوجها بما أنني كنت غير حكيم. ولم يكن لي الحق 

 بنشر 
ً
في أن أجرب أن أرتبط بإحدى هاتين الفتاتين الصغيرتين، مخاطرا

اقب. وقررت  إشاعات مؤسفة. لقد أخطأت وكان علي أن أتحمل العو
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أن أترك لايم، فقد كنت أود أن أضعف بكل الوسائل الممكنة المشاعر 

وحيت بها. وذهبت لرؤية أخي وحدثني عنك وسألني إن كنت قد التي أ

.
ً
 تغيرت. لم يشك في أنك في نظري لم تتغيري أبدا

فابتسمت آن، لأنه من الجميل أن تكون في الثامنة والعشرين من العمر   

 من مفاتن الشباب. وقارنت هذا 
ً
وأن يقال لك إنك لم تفقدي شيئا

 ذت هذا الثناء، واستطعمته كثيرا.الثناء بكلمات أخرى قالها، واستل

فها هو ذا يرثي عمى بصيرته وكبرياءه حين جاءه الخبر المدهش السعيد 

  .بزواج لويزا فأعاد إليه حريته

وكان ذلك نهاية لأعظم عذاباتي، لأن الطريق إلى السعادة كان منذ ذلك "

 أمامي؛ ولكن الانتظار في تقاعس ي عن العمل كان سيكون 
ً
 الحين مفتوحا

 
ً
 جدا

ً
 فظيعا

ً
  .أمرا

ذهبت إلى باث. هل تسامحينني على وصولي بأمل ضئيل؟ لقد كنت أعلم 

 أغنى مني؛ ولكن أن أراك محاطة بأناس مغرضين لي؛ 
ً
أنك رفضت رجلا

وأن أرى ابن عمك يتحدث ويبتسم، وأن أعرف أن كل من كان له تأثير 

،
ً
ألم يكن ذلك  عليك يرغب في هذا الزواج، ولو كنت غير مبال أو نافرا

 لأن يدفعني إلى الجنون؟
ً
 كافيا

ما كان يجب أن تشك فيّ"، قالت آن: " وإذا كنت مخطئة في استسلامي  -

للإقناع في الماض ي، فتذكر أنني كنت أمارسه لمصلحتي، فقد كنت 

  مستسلمة للواجب."
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ولكن هنا لم يكن بالإمكان التذرع بالواجب لإرغامي على الزواج من رجل 

 بيلم يكن 
ً
  .مباليا

لم أستطع أن أفكر هكذا. كنت فريسة لتلك المشاعر القديمة التي  -

 بغيري لا بي، 
ً
. و تذكرت فقط أنك تخليت عني مؤمنا

ً
عانيت منها كثيرا

وأنك في النهاية ما زلت مع نفس الشخص الذي كان يرشدك في تلك 

 السنة من المحنة.

أن يوفر عليك كل هذا قالت آن: "هل كنت أظن أن أسلوبي كان يمكن  -

  الحزن؟

لا؛ لقد كنتِّ تتصرفين في سهولة كمن هو مشغول في مكان آخر، ومع  -

  ."ذلك فقد كنت مصممة على رؤيتك مرة أخرى 

عادت آن إلى المنزل أكثر سعادة مما يمكن أن يتخيله أي شخص هنا. 

كانت كل مشاعر الصباح المؤلمة قد تبددت: كانت سعادتها عظيمة إلى 

ة أنها اضطرت، لكي تحتوي فرحتها، أن تقول لنفسها إنها لا يمكن درج

أن تدوم. فأغلقت الباب على نفسها في غرفتها حتى تتمكن من 

 الاستمتاع بها بهدوء أكثر بعد ذلك. 

 بحيث 
ً
جاء المساء وامتلأت الصالونات. كانت أمسية عادية، كثيرة جدا

  .يويةلا يمكن أن تكون حميمية، ولم تكن مفعمة بالح

ومع ذلك، لم تشهد آن أمسية أقصر من هذه الأمسية. فقد كانت جميلة 

  .وخجولة من العاطفة والسعادة، وكانت تحظى بإعجاب الجميع
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ولم تجد هناك سوى أناس غير مبالين أو متعاطفين معها، أما الأولون 

فقد تركتهم؛ وتجاذبت أطراف الحديث بمرح مع الآخرين، ثم تبادلت 

مع وينتورث، وشعرت أنه كان هناك! وفي لحظة من هذه  بضع كلمات

 اللحظات الوجيزة قالت له:

"لقد حاولت أن أحكم على نفس ي بنزاهة، وأعتقد أنني قمت بواجبي من 

خلال السماح لنفس ي بالتأثر بالصديقة التي كانت بمثابة أمي ومكانتها. 

المستقبل و مع ذلك، لا أريد أن أقول إنها لم تكن مخطئة: فقد أثبت 

خطأها. أمّا بالنسبة لي، فما كنت لأرغب أبدًا في فرض رأيي في مثل هذه 

الظروف. ولكنني لو كنت قد عصيت لأصابني عذاب الضّمير؛ أما اليوم 

 الإحساس بالواجب ليس 
ّ
ب نفس ي عليه، وأعتقد أن

ّ
فليس لدي ما أؤن

 أسوأ حظ للمرأة في هذا العالم."

يدي
ّ
راسل: "إنني لم أسامحها بعد، ولكني آمل أن  ونظر إلى آن، ثم إلى الل

 " .أكون بخير معها في المستقبل

 إن لم أكن ألدّ عدوّ لنفس ي. أخبريني، لو كنت قد  -
ً
لقد تساءلت أيضا

 لسفينة لاكونيا، هل كنت ستجيبينني؟ 
ً
كتبت إليك عندما عُينت قائدا

  هل كنت ستسعدينني بأن تضعي يدك في يدي؟

 " كان ردّها، ولكن لهجتها كانت حاسمة.أجل، كنت سأفعل! -

-  
ً
"يا إلهي!" وبكى، وقال: " لقد فكرت في الأمر وتمنيت أن يكون تتويجا

لكل نجاحاتي، ولكني كنت أكبر من أن أسألك مرة ثانية. لو أردت أن 
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أفهمك وأن أنصفك لوفرت عليَّ ست سنوات من الجبر والمعاناة! هذا 

. لقد اعتدت على الاعتقاد بأنني أستحق نوع جديد من الألم بالنسبة لي

كل ما حدث لي، كغيري من الرجال العظماء الذين عانوا من النكسات"، 

م  وأضاف مبتسمًا،
ّ
يجب أن أجاهد لأخضع عقلي لقدري. يجب أن أتعل

 أن أجد نفس ي أكثر سعادة ممّا أستحق".
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 24الفصل: 

  من يستطيع أن يشك في بقية القصة؟

شابان في الزواج، فهما على يقين من أنهما بالمثابرة عندما يشرع 

سيحققان غايتهما، مهما كانا فقيرين وغير حكيمين. قد تكون هذه عبرة 

خطيرة، ولكني أعتقد أنها العبرة الحقيقية، وإذا ما نجحا في ذلك فكيف 

لا يستطيع كابتن وينتورث وآن إليوت بكل ما يتمتعان به من نضج العقل 

 ن والثروة المستقلة أن يتخطيا كل العقبات؟ووعي القانو 

اقع الكثير، إذ لم يكن لهم من معارضة سوى قلة  و لم يلقوا في الو

  .البشاشة والمودة

ولم يبد السير والتر أي اعتراض، واكتفت إليزابيث بالظهور بمظهر 

البرود واللامبالاة. ولم يعد الكابتن وينتورث بمزاياه الشخصية ومبلغ 

.جني 25000
ً
 ه استرليني صفرا

ر، عبثي وسخيف، لم يكن 
ّ
 بالبحث عن ابنة بارون مبذ

ً
وقد وجد جديرا

له من العقل ما يكفي ليحافظ على نفسه في المركز الذي وضعته فيه 

 من 
ً
 يسيرا

ً
العناية الإلهية، ولم يكن في وسعه أن يعطي ابنته إلا جزءا

 العشرة آلاف جنيه التي كانت تأتيه من أمها.

لسير والتر، على الرغم من غروره، أبعد ما يكون عن التفكير في أن وكان ا

. بل على العكس، فعندما رأى وينتورث أكثر 
ً
 سيئا

ً
هذا الزواج كان زواجا
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( أدهشه حسن مظهره، وشعر أن هذا 
ً
في ضوء النهار )وقد نظر إليه جيدا

 التفوق الجسماني يمكن أن يوزن بمكانة ابنته.

الاسم الحسن، جعل السّير والتر يهّيئ قلمه بكل  كل هذا، بالإضافة إلى

رف
ّ
  .لباقة لإدراج الزّواج في كتاب الش

الشخص الوحيد الذي كان من الممكن أن تسبب معارضته قلقا جديا 

يدي راسل
ّ
  .هي الل

كانت آن تعلم أن هذه السيّدة ستواجه بعض الصعوبة في التخلي عن 

 
ً
  .في إنصاف وينتورث السيّد إليوت وأن عليها أن تبذل جهدا

؛ ذلك أن أخلاق 
ً
وكان عليها أن تعترف بأنها كانت مخطئة خطأ مضاعفا

 
ً
وينتورث لم تكن تناسب أفكارها، وأنها تسرعت في أن تنسب إليه طابعا

ة استقامتها 
ّ
من التهوّر الخطير؛ وأن أخلاق مستر إليوت قد أسعدتها بدق

زنة. وأناقتها وأدبها ولطفها، وأنها تسرعت في أن
ّ
 مت

ً
 تتعرف فيها روحا

  .كان عليها أن تبدع في إمداد جديد من الآراء و الآمال

فهناك في بعض الناس فطنة طبيعية لا تستطيع التجربة أن تعادلها. 

يدي راسل أقلّ موهبة من صديقتها الشابة؛ ولكنها كانت 
ّ
لقد كانت الل

نت تريد قبل امرأة ممتازة، وإذا كانت قد تظاهرت بحسن الرّأي فقد كا

  .كل ش يء سعادة آن

ولما انقضت لحظة الانزعاج الأولى بدأت تحبّ كالأم الرجل الذي كان 

يضمن لها سعادة طفلتها. من بين جميع أفراد العائلة، كانت ماري على 
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الأرجح الأكثر رضاءً. فقد زاد هذا الزواج من تقديرها، وكان في وسعها أن 

بإبقاء آن معها خلال الخريف. لقد تطري نفسها بأنها ساهمت في ذلك 

 لأن وينتورث كانت أغنى من بينويك أو هايتر، لأن أختها 
ً
كانت سعيدة جدا

 يجب أن تكون أعلى من أخوات زوجها.

وكان عليها أن تعاني ربما لترى آن تستعيد حقها في المجتمع، وأن تراها 

ن صاحبة عربة جميلة؛ ولكن كان لها مستقبل لم يكن لآن. فقد كا

زوجها الابن الأكبر، وهو الذي سيرث أبركروس؛ ولو أنها استطاعت أن 

 لما أرادت أن تتغير مع آن
ً
  .تمنع وينتورث من أن يصبح بارونا

ومن المأمول أن تكون الأخت الكبرى راضية بنصيبها بنفس القدر، لأن 

التغيير غير محتمل. لقد شعرت بالخزي لرؤيتها السيّد اليوت يتقاعد، 

 تقدم لها أحد يمكن أن يعطيها أدنى أمل.ولم ي

 غير متوقع بالنسبة للسيّد إليوت. فقد أفسد 
ً
كان خبر زواج آن حدثا

عليه خططه للسعادة الزّوجية وأمله في إبقاء السير والتر أعزب، وذلك 

اقبته عن كثب.  أنه استطاع  بمر
ّ
وعلى الرغم من حيرته وخيبة أمله، إلا

 من أجل سعاد
ً
ته ومصلحته فغادر باث، وأشيع أن أن يفعل شيئا

السيّدة كلاي بعد مغادرته بقليل قد استقرت في لندن تحت حمايته. ثم 

تبيّن له بعد ذلك أنه قد لعب لعبة مزدوجة، وصمّم على منع هذه المرأة 

 الماكرة من الإطاحة به.
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بت العاطفة في السيّدة كلاي على المصلحة؛ ولكنها كانت ماكرة 
ّ
لقد تغل

نت عاطفية؛ ويتساءل المرء الآن من سيكون الأذكى من الاثنين: كما كا

هل السيّد إليوت بعد أن منعها من الزواج من السّير والتر، لن يدفعه 

  .ذلك إلى أن يجعلها زوجته

لا شك في أن السّير والتر وإليزابيت شعروا بالإهانة عندما اكتشفوا 

ا ابنة عمّهما العظيمة ازدواجية السيّدة كلاي. و صحيح أنه كان لديهم

لتعزيتهما، ولكنّهما سرعان ما شعرا بأن وظيفة رجل البلاط لم تكن 

 وظيفة ممتعة.
ً
 دائما

ر صفو سعادة آن إلا إدراكها أن لا أحد في عائلتها يستحقّ 
ّ
ولم يعك

ناسب في الثروة لم يؤسفها لحظة واحدة؛ ولكن 
ّ
 عدم الت

ّ
وينتورث. إن

 من أسرة محترمة، في عدم قدرتها على أن ترحّب بز 
ً
 لطيفا

ً
وجها ترحيبا

رحيب الحار من إخوة زوجها وأصهاره، كان مصدر حزن لها
ّ
  .مقابل الت

ولم يكن لها في العالم سوى صديقتين تضافان إلى صديقات زوجها: 

، وكان على 
ً
 تاما

ً
السيّدة راسل والسيّدة شميث؛ وكان يميل إلى الأولى ميلا

اتها الأخرى شريطة ألا يضطرّ إلى القول استعداد للاعتراف بكلّ صف

فريق بينهما.
ّ
 بأنّها كانت على حقّ في الت

أما السيّدة شميث فقد كانت محبوبة لما قدّمته لآن من خدمات جليلة. 

 من صديق واحد، وكانت أوّل من زارتهما. 
ً
فقد اكتسبت صديقين بدلا

  .وقد ردّ لها القبطان الجميل باستعادة أملاكها في الهند
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وكانت هذه الزيادة في الدخل، إلى جانب تحسن صحتها ورفقة هؤلاء 

الأصدقاء الطيبين، تبقيها مرحة مفعمة بالحيويّة، وكانت تتحدّى أعظم 

الثروات أن تزيدها قناعة؛ ولكن مصدر سعادتها كان في نفسها وفي 

ها حنان، 
ّ
شخصيتها كما كان في شخصيّة آن في قلبها المحبّ. كانت آن كل

ن وينتورث يحبها بقدر ما كانت جديرة به. كان الخوف من الحرب هو وكا

الظل الوحيد على سعادتها. فقد كانت تفتخر بأنّها زوجة بحّار، ولكن 

هذا المجد كان لا بد أن تدفع ثمنه من الإنذارات التي توجبها هذه المهنة، 

 من الفضائل الوطنية
ً
 .حيث الفضائل المنزلية ربما كانت أكثر سطوعا
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