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 مقدمة 

ال المجتمع  في  الفترة  النقباوي  عربي الطفولة  تلك    الثمانينات )   في 

للطفولة   والتسعينات(، المثالية  الصورة  عن  البعد  كل  بعيدة  كانت 

البدو   للطلاب  تبدو في أماكن أخرى. بالنسبة  قد  الهموم، كما  الخالية من 

جنوب البلاد، كانت رحلة الوصول إلى المدرسة، الجلوس في الصف،  في  

كانت   مستمر.  يومي  صراع  من  جزءًا  التعليمي  النظام  مع  والتعامل 

عوالم   بين  التقاء  نقطة  تمثل  ببطء،  تطورت  التي  التعليم،  مؤسسات 

الحديث التعليمي  الواقع  وبين  البدوية  التقاليد  بين  بين   ,متناقضة: 

الثقافة الصحراوية التي حافظت على أساليب حياة قديمة وبين متطلبات  

 .التعلم التي فرضها عالم أكثر تقدمًا وكثافة

بحد   المدرسة مغامرة  إلى  الطريق  كانت  الأطفال،  للعديد من  بالنسبة 

ذاتها. البعض منهم كان يسير لعدة كيلومترات سيرًا على الأقدام، في طرق  

وأحيانًا  كتب،  بضع  معهم  حاملين  قاسية،  جوية  ظروف  في  أحيانًا  وعرة، 

ال عبر  يومية  رحلة  هذه  كانت  مسبقًا.  الوالدان  أعده  بسيطاً  تلال  طعامًا 

ويقضون  القصص،  يروون  ببعضهم،  الأطفال  يلتقي  حيث  والوديان، 

 .الوقت والمحادثات الخفيفة حتى يصلوا إلى المدرسة

لم تكن المدارس البدوية في الثمانينيات والتسعينيات مجرد مكان للتعلم  

 والإثراء، بل كانت أحيانًا ساحة للألم والخوف بالنسبة لبعض الطلاب.  
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والأفكار   التربوية  المفاهيم  كانت  الفترة،  تلك  في  التعليم  نظام  في 

تبنيه   يحُاول  الذي  والشامل  اللين  النهج  البعد عن  كل  بعيدة  التعليمية 

والكثير من  المدرسة،  ثقافة  لا يتجزأ من  البدني جزءًا  العقاب  اليوم. كان 

تربوية، بل كصدمة   ليس كآلية  تركت الأطفال عانوا منه على أجسادهم، 

 .أثرًا عميقًا في ذاكرتهم

المحلي   قليلالمعلمون،   المجتمع  من  التعليم  رجال  من  كانوا  منهم 

أمر    والأغلب بالقوة  الانضباط  فرض  أن  يعتقدون  كانوا  الخارج،  من 

تربوية،   كضرورة  هذا  الآباء  من  العديد  قبل  الفترة،  تلك  في  ضروري. 

أن   يجب  الأطفال  أن  ال"معتقدين  خلال  من  كانت "خوفيتعلموا   .

من   الكثير  هناك  يكن  ولم  للاحترام،  رموزًا  تعُتبر  والصرامة  السلطة 

 .التساؤل حول تناسب العقوبات أو تأثيرها النفسي على الطلاب 

الذين عانوا  الشجعان،  الطلاب  لكل هؤلاء  القلب  الكتاب مُهدى من  هذا 

الثمانينيات   خلال  التعليمي  النظام  في  وخوف  وألم،  صعوبات،  من 

والتسعينيات. إلى جميع هؤلاء الأطفال الصغار الذين جاءوا إلى المدرسة 

قسوة غير  أحيانًا  واجهوا  لكنهم  والتطور،  الاستكشاف،  التعلم،  برغبة في 

 .مفهومة وتجارب تركت أثرًا عميقًا في نفوسهم

 المؤلف 
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 " تأخرالم"مشهد 
 

ينقطع   لم  الذي  المطر  برذاذ  تلمع  الشوارع  كانت  بارد،  رمادي  في صباحٍ 

الترابي   الطريق  بخطواتٍ مضطربة على  يهرول  كان سامي  الليل.  طيلة 

المؤدي إلى مدرسته، يحمل على كتفيه ثقل الوقت الذي يمضي أسرع مما  

وأفكاره تائهة بين قلقه على والده المريض، وأعباء  يجب. عيناه شاخصتان،  

الصباح التي ألقاها القدر على عاتقه الصغير. تأخره كان حتمياً، ليس لأنه 

لا   أحمالاً  الصغار  عاتق  على  تلُقي  أحياناً  الحياة  لأن  ولكن  متكاسل، 

 .يتحملها الكبار

قطع مسافة  المدرسة، يلهث بأنفاسٍ متقطعة وكأنه  وصل سامي إلى بوابة 

ثم  المتناثرة،  أنفاسه  للحظة، يحاول أن يستعيد  توقّف  أطول من عمره. 

قبل أن  لكن  الضائع.  الوقت  الصف كمن يطارد سراب  اندفع مسرعًا نحو 

الممر.  نهاية  من  قادم  خشن  صوتٌ  أذنيه  اخترق  الباب،  مقبض  يلمس 

 :ي مكانه، كأن الكلمات كانت حبلاً شدّه للخلفتجمّد ف

 ".تعال هناسامي!  " - 
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كان المدير رجلاً ذا وجهٍ جامد كالصخر، لا يتبدل ولا يلين، حتى مع براءة  

الأطفال. قسوته كانت معروفة للجميع، يطبق قوانينه بحزم كأنه قاضٍ في  

 محكمة لا تستمع إلا للائحة الاتهام.  

ثقيلة  " سامي" سار   المدي  ومرتجفة  بخطوات  بقوة. نحو  ينبض  وقلبه    ر، 

 الباردتين. بعينيه  كان ينظر إليه وقف أمام المدير 

تفعل دائماً   ! ،متأخر"  -  الشهر. ماذا كما  الخامسة هذا  المرة  . هذه 

 .ة وعينين جاحظتينالمدير بنبرة حاد   هسأل  "لديك لتقول؟

 :يخرج من بطنه وقال بصوت خافت  مرتين  ريقه  "سامي" ابتلع 

أساعد  " -  كنت  من   أبيأستاذ،  يوجد  ولا  مريض  إنه  المنزل.  في 

 " .يساعده غيري

 بغضب:   امسكه من قميصهلم يبدُ على المدير أي تعاطف.  

 ".لا مكان للأعذار هنا  !أنت تعرف القواعد " - 

يده  "سامي" وتقدم نحو   خشبية  وفي  بقوةعلى    هوضربها  رفع   عصا  ،  كتفه 

الألم    "سامي" ضربة مؤلمة جعلت عيني   لكنه حاول أن يتحمل  تدمعان، 

 بصمت.  

الألم فقط في  الألم الأكبر في قلبه. كان يعرف أن  كتفه  لم يكن  ، بل كان 

 .ما يفعله من أجل والده ليس خطأ، لكنه لا يستطيع أن يشرح ذلك للمدير

 بعد أن انتهى المدير من عقابه، قال بنبرة صارمة: 
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 " !الآن عد إلى الصف. ولا تتأخر مرة أخرى"  - 

ال  "سامي" ذهب   ال  فصلالى  دخل  ترتعشان.  في   فصلويداه  وجلس 

 مقعده، ولكن عقله كان في مكان آخر.  

. كان يتساءل لماذا لا يفهم الكبار أنه  لم يكن يفكر في الدرس أو المدرسة

 .يحاول فقط أن يقوم بما هو صحيح
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 " طالمحب  "مشهد 
 

الطبيعةكان   للتعليم، كانت  معلم  ورغم حبه  لمهنته.  ومحبًا  ، رجلاً بسيطاً 

تثقل  وضغوطها  الحياة  قريته  عليههموم  المتواضع في  والعيش  ، فالفقر 

 .جعلاه يغلي من الداخل أحيانًا

الأيام أحد  صباح  الحارة  في  دخل  الصيفية  متعبًا    المعلم،  الصف  إلى 

اليوم موعد  أنفاسهم. كان  الطلاب في أماكنهم، يحبسون  ومتجهمًا. جلس 

تسليم الواجبات المنزلية، وكان الجميع يعرفون كيف يكون مزاج الأستاذ 

 .عندما لا يجد الدفاتر مكتملة

 : بصوت خافت، لكنه يحمل نبرة تهديد المعلمسأل  ف

   "من لم يحُضِر وظيفته اليوم؟"  - 

الزاوية، يده بتردد. كان ذلك  رفع طارق،   الذي يجلس في  الهادئ  الطالب 

قال  مختلفًا.  كان  اليوم  هذا  ولكن  مجتهد،  طالب  بأنه  معروفًا  طارق 

 بخجل: 

 ."لم أتمكن من إنهاء الوظيفة، أستاذ"  - 

لا    المعلمنظر   ارتكب جرمًا  قد  وكأن طارق  بغضب متصاعد،  إلى طارق 

العائلية،  المشاكل  المال،  قلة  يتراكم في داخله:  الضغط  كان  يغتفر. 
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كان   لكنه  السبب،  يكن طارق هو  لم  المتراكمة في حياته.  الإحباطات 

 .المعلمالهدف المتاح. فجأة، انفجر الغضب في قلب  

ثقيلة.   بخطوات  وتقدم نحو طارق  المعلم من مكانه،    أمسكه من نهض 

لكنها كانت كافية   اذنه، واحدة،  المفتوحة. ضربة  بيده  رأسه  وضربه على 

الصف.   الأصوات في  كل  صمت مطبق    جلس طارق مكانه فيلتسكت 

 .يخيم على المكان

جلس المعلم على كرسيه، ووضع يده على رأسه، بينما كان طارق لا يزال و 

 ، من هول المفاجأة. صامتاً 

 بثقل الجريمة التي ارتكبها.  المعلمفي تلك اللحظة، شعر  

يختمر في    كان  كل ما  بل  المشكلة،  المنزلي هو  واجب طارق  يكن  لم 

 .داخله من ضغوط الحياة
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 " دد  ر  المت  "مشهد 
 

يراقب منها    "حسن" جلس   زاوية منسية  اختار  وكأنه  الأخير،  المقعد  في 

الفصل يعُرف: "الثالث   رمزٌ قد يبدو عادياً،   ,"-ج    –المشهد عن بعد. كان 

زملائه،  وأوجه  اللوح  تتنقلان بخفة بين  لكنه كان عالماً بحد ذاته. عيناه 

الجو   كان  المقدمة،  الآخرين. في  ربما غابت عن  تفاصيل صغيرة  يلتقط 

مليئًا بتلك الحماسة المتقدة، حماسة تشبه شرارة نار في ليلة شتوية باردة. 

بأفكاره يتدافعون  الأذكياء  انتباه الطلاب  لجذب  يتسابقون  وأسئلتهم،  م 

المعلم، كأنهم في سباقٍ خفي، كلٌ يحاول إثبات تفوقه، وإثارة إعجاب ذلك 

للتقدير والاهتمام. أما الذي يحمل في كل كلمة فرصة  ،  "حسن"   الصوت 

لمرة، يقتحم  ولو  ربما،  التي  اللحظة  فكان كعادته يراقب بهدوء، يترقب 

 .فيها هذا السباق الصاخب

يحظى  "حسن"   أن  يومًا من  يتمكن  لم  المتكررة،  الرغم من جهوده  ، على 

 .بنفس الاهتمام

المعلم، بوجهه الجاد ونظراته الحادة، كان يوجه أسئلته دومًا نحو الطلاب  

على   ويثني  بحماسة،  إليهم  يتحدث  كان  بثقة.  أصابعهم  يرفعون  الذين 

، رغم معرفته أحيانًا بالإجابة، كان يجلس  "حسن" إجاباتهم الصائبة، بينما  
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صامتًا. كان قلبه ينبض بقوة عندما يعرف الجواب، لكنه لم يجرؤ يومًا على  

 .رفع إصبعه

 في ذلك اليوم، سأل المعلم سؤالًا بسيطاً:

 .  "ما هو حاصل ضرب ثلاثة في خمسة؟"  - 

وكأنها  "حسن"  بدت  إصبعه  رفع  فكرة  تردد.  لكنه  فوراً.  الإجابة  عرف   ،

 مغامرة محفوفة بالمخاطر.  

 ترددت الأفكار في رأسه.   "ماذا لو أخطأت؟" 

زملائي؟"  لو سخر مني  المعلم؟ ماذا  لو ضحك  الأسئلة   "ماذا  تلك  كانت 

التي فكر فيها    .تلتهم شجاعته اللحظة  بأن يرفع إصبعه، سبقه   "حسن" في 

 أحد الطلاب الأذكياء وأجاب بصوت عالٍ:

 . "خمسة عشر!" - 

الجميع بحرارة. وصفق  الإجابة صحيحة،  إلى  كانت  المعلم بفخر  نظر 

أما   وابتسم.  ومختبئًا  "حسن" التلميذ،  يائسًا  مقعده،  في  انكمش  فقد   ،

الهواء كما    " حسن" ظل    .خلف حاجز خوفه الفرصة في  وتلاشت  صامتًا، 

  .تتلاشى ورقة شجر في مهب الريح
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 "الابتسامة" مشهد
 

كان ذلك عندما كنت في الصف الخامس الابتدائي، أعيش في حيّ بسيط، 

ال تعج  وسط    شوارعحيث  المتناثرة. في  وضحكاتهم  الأطفال  بأصوات 

كان   لكنه  الآخرين،  كان هناك شارع صغير، غير مميز في عيون  حارتنا، 

 .عالمي الصغير، مملكتي الخاصة التي تعني لي الكثير

كنت ألعب فيه كل يوم تقريباً، أعدو بقدمين صغيرتين تحملان همّ البراءة 

والحلم. وفي هذا الشارع الضيق، كان هناك شخص يمرّ كل يوم، هو معلم 

التي   وثيابه  الوقورة  بهيئته  بعيد،  قادمًا من  أراه  كنت  الدين في مدرستنا. 

يح كأنه  كانت هادئة، متزنة،  خطواته  الشمس.  تعكس نور  مل في  كانت 

 .جعبته سلامًا للعالم بأسره

لطفًا  تحملان  وابتسامة، كانت عيناه  لم يكن مروره عابرًا، كان يمرّ بنظرة 

اقترب،   النظرات. كلما  تلك  الذي يرى  الوحيد  وكأنني  لا يخفى،  واهتمامًا 

المعتادة:   تتسارع، وأرفع رأسي بانتظار كلماته  قلبي  كنت أشعر بنبضات 

عليكم"  مألوف، "السلام  لحن  كأنها  أذني  في  تتردد  العبارة  تلك  كانت   .

 .يختلط بهواء الحيّ ليملأ صدري بفرح بسيط وعميق
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البسيطة ستبقى عالقة في ذاكرتي   اللحظات  تلك  لم أكن أعرف حينها أن 

ليس فقط   وكأنني مرئي،  الأبد، كنقشٍ على حجر. شعرتُ بأنني مميز،  إلى 

 .كطالب في فصل مكتظ، بل كإنسان يستحق التحية والابتسامة

الوحدة،   الذي ينتشلني من شعور  الجسر  البسيطة هي  التحية  تلك  كانت 

أنتظر  وكأنني  أنتظر مروره،  كنت  يوم  كل  بالهامشية. في  إحساس  أي  من 

 ."أنت هنا، أنت تستحق الاهتمام"حضور صديق، أو نبض حياة يهمس لي:  
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 " ديرالم"مشهد 
 

بأثاث   واسعة، مزينة  الغرفة  بخشب داكن   فاخر،كانت  جدرانها مكسوة 

خشب   من  المصنوع  المكتب  والرفاهية.  بالهيبة  شعوراً  عليها  يضفي 

الكتب   الجميل تعلوه مجموعة من  الغرفة،  يحتل منتصف  كان  البراق 

وساع لامعة. شعرت بأنني في حضرة رجل ذو مقام   كبيرة  ةالمنظمة بدقة 

 .رفيع

جلس المدير خلف مكتبه، بابتسامة هادئة على وجهه. كان حديثه ينساب  

المدرسة   التربية، عن دور  تحدث عن  بسهولة، يفيض بالحكمة والطلاقة. 

الشابة العقول  تشكيل  المجتمع  في  أن وتغيير  يجب  التي  القيم  وعن   ،

 تتحلى بها الأجيال القادمة.

كلامه    والفخمة،بالمعاني    مليئاً كان  ثابتة،    الكبيرة  صوته  نبرة  كانت 

أن يكون عليه  أتخيل  كنت  وكأنه يجسد جميع ما  واثقة. شعرت  ونظرته 

مثل    مدير كلمات  المثالي.  و"التفاني" ،  "الاحترام" المدرسة  التربية " ، 

ألحان    "الصحيحة كأنها  تخرج من فمه  كنت   جميلة.كانت  في داخلي 

 أقول:

 ".نعم، هذا هو النموذج الذي يجب أن يقتدي به كل معلم ومدير"  - 
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ه لدينا مدير وقفت وأنا أشعر بفرحة داخلية، فخورٌ بأنبعد أن انتهى اللقاء،  

وشخصل هذا  ثم وغادرت   المدير،  بابتسامة عريضة،  القيم. شكرته  بهذه 

 .الغرفة وكأنني أحمل في صدري شعوراً بالنجاح والرضا

بالصور   المليئة  الجدران  كانت  للمدرسة،  الطويل  الممر  في  سرت 

الجو هادئًا.   عندما وصلت إلى  و والإنجازات تحيط بي من كل جانب. كان 

الخروج، فجأة سمعت صوتًا   وشك  وأنا على  الرواق،  يخترقنهاية   مخيفا 

 .فصل الشتاءالصمت. صوت كان أشبه بالرعد في  

كان الصوت قادمًا من غرفة المدير نفسها التي كنت فيها للتو. كان المدير 

يصرخ  كان  والاحترام.  التربية  يتحدث عن  قبل دقائق  كان  الذي  نفسه، 

بشدة، وصوته يرتفع في كل أرجاء المدرسة. توقفت في مكاني، وقلبي بدأ  

اقتربتينبض   وضوحًا.   بسرعة.  تزداد  كانت  وكلماته  ببطء،  الصوت  من 

الشديد.   بالغضب  مليء  صوته  الطلاب،  أحد  على  يصرخ  كيف  "كان 

حشرة! يا  الشتائم  "تجرؤ؟!  وتوالت  الألفاظ،  بأفظع  المدير  صرخ   ،

 والسباب بشكل لا يمكن تصديقه.

الكلمات    تلك  أذنيّ،  وتتحطم على  الهواء  تخترق  كلماته   القاسيةكانت 

 .تصدر من شخص كنت قد اعتبرته رمزًا للقيم التي تحدث عنها
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وقفت في مكاني، متسمرًا، لا أستطيع التحرك. لم يكن الأمر مجرد صراخ،  

الذي يخفي  القناع  المدير، ذلك  الذي كان يرتديه  للقناع  انهياراً  بل كان 

 وراءه وجهًا قاسيًا.  

 .شعرت بخيبة أمل عميقة، وكأن شيئًا بداخلي قد انكسر
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 " جدول الضرب"مشهد 
 

طويلة ورفيعة في حقيبته الجلدية، وكأنها سلاحه    بعصاكان يحتفظ دائمًا  

يجرؤ على  أحد  يكن  لم  والترهيب.  النظام  للحفاظ على  يستخدمه  الذي 

تمامًا ما   كنا نعرف  لأننا  الفصل،  يتجول في  كان  النظر في عينيه عندما 

 .ينتظر من يخالف قواعده

الرابع العام، كنت في  الذي أعلن فيه   ابتدائي.    في ذلك  اليوم  أتذكر جيدًا 

 الجديدة:  معلم الحساب عن المهمة  

 .  "حفظ جدول الضرب كاملًا "  - 

 وجادًا عندما قال: غليظاً  كان صوته  

 " !سيواجه مصيرا صعباً من لا يحفظ الجدول،  "  - 

كنا نعرف   لأننا جميعًا  العواقب،  أن نسأل عن نوع هذه  يكن علينا    ولم 

 .التي كان يحتفظ بها. كان يلوح بها بين الحين والآخر  العصا المخيفة

 قلت لنفسي في ذلك اليوم. كيف سأحفظ كل هذا؟    "يا ويلي!"

الجدول.   حفظ  وتكراراً  مراراً  أحاول  كاملين،  يومين  البيت  في  جلست 

أكرره بصوت خافت، أحيانًا أقوله بصوت عالٍ، وأحيانًا أتخيل نفسي كنت  

 . خياليتتأرجح في   العصاأمام المعلم، أردد الجدول وأرى   فصلفي ال
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أو   النجاح  رغبتي في  أكثر من  لي،  الأساسي  الدافع  الخوف منها هو  كان 

الفصل    .التعلم المعلم  دخل  الحساب.  يوم  المشؤوم،  اليوم  جاء  ثم 

بخطوات ثقيلة، وكأن الأرض تهتز تحت قدميه. كان وجهه متجهمًا وعيناه 

شديد،  ببطء  حقيبته  فتح  بل  البداية،  في  شيئًا  يقل  لم  بحدة.  تلمعان 

بذلك  العصاوأخرج   مستمتع  كوكأنه  لجعل  ا .  يكفي  وحده  مشهدها  ن 

 .الصف يغرق في صمت تام

 بدأ المعلم ينادي على الأسماء واحدًا تلو الآخر. 

بصوت مهتز.  الضرب  تلاوة جدول  يحاول  أمامه،  يقف  كل طالب  كان 

أخطأ،   كل من  الطريق.  تعثر في منتصف  الآخر  والبعض  البعض نجح، 

القاسية على يده   الضربة  لكن   بالعصا.كان يتلقى  الضربة سريعة،  كانت 

الهواء،   الضربات،   مخيفاً الألم كان يتردد في  ومؤلمًا. كلما سمعت صوت 

 .ازداد الخوف داخلي

ببطء،   تقدمت  يقفز من صدري.  يكاد  قلبي  أن  وعندما جاء دوري، شعرت 

في  حفظته  ما  كل  أستجمع  أن  جاهداً  حاولت  تحملاني.  بالكاد  قدماي 

 .اليومين السابقين، لكن الخوف كان أقوى من الكلمات
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 "الاحراج"مشهد 
 

اللغة الإنجليزية كان رجلاً صغير الجثة، نحيلًا، وكانت هيئته توحي معلم  

الطالب كان  منه،  النقيض  على  والهدوء.  يقف  "تيسير"   باللطف   الذي 

أمامه عنيفًا، شرسًا وعنيدًا، يتصدر دائمًا أي مواجهة، سواء كان مع زملائه أو 

الأمر   لأن  المواجهة مختلفة،  المرة، كانت  لكن هذه  المعلمين.  حتى مع 

 .فصليتعلق بشتم طالبة من ال

 وقف معلم الإنجليزية الصغير أمام الطالب، علم جيدًا أنه في ورطة. 

المواجهة  يبحث عن مخرج في هذه  وكأنه  بسرعة  تتحركان  كانت عينيه 

التي لم يكن يريدها أبدًا. لكنه، مع ذلك، حاول أن يتمسك بسلطته كمعلم  

 وقال بصوت هادئ لكنه مليء بالتوتر:  

 " .لبنتمن ا عليك أن تعتذر  تيسير!  "  - 

 . قال بصوت حاد وواثق: وبشراسة  ، وكعادته، رفض بقوة"تيسير"  لكن

 "لن أعتذر."  - 

يستمتع بهذا التحدي. في   "تيسير" كان الرفض يأتي بشدة وصلافة، وكأن  

  كيف  فصلتلك اللحظة، ارتبك المعلم بشكل واضح، ورأينا جميعًا في ال

 .يخرج من هذه الورطة التي وقع فيهاسبدأ يفكر كيف   أنه
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 :ولكن هذه المرة كان في صوته بحة  حاول المعلم التمسك بموقفه، وكرر

  "عليك أن تعتذر، وإلا سأعاقبك. "  - 

كان  المعلم،  أصر  وكلما  كان عنيدًا،  أنملة.  قيد  يتحرك  لم  الطالب  لكن 

الطالب يزداد تمسكًا بموقفه. كان الجو في الصف مشحونًا، ولم يكن أحد  

في  المعلم  أن  يعلمون  يترقبون،  كانوا  الجميع  الحركة.  على  يجرؤ  منا 

 .موقف صعب جدًا

بحركة   المعلم  بدأ  يكن متوقعًا.  لم  أولاً ثم جاء ما  خاتمه  غريبة،  خلع   ،

إشارة   وكأنها  الحركة  تلك  كانت  الطاولة.  بهدوء على  ،  "لتيسير" ووضعه 

قليلة، خلع   لحظات  بعد  ثم،  بهدوء.  للتراجع  المعلم يعطيه فرصة  وكأن 

المعلم   وكأن  الأمر  بدا  الخاتم.  بجانب  ووضعها  أيضًا  ساعته  المعلم 

يحاول بطريقة ما إظهار استعداده لمواجهة، ولكنه في الحقيقة كان خائفًا 

 .من التورط في أي تصعيد

الورطة كانت   المعلم.  تدور في عقل  الوقت، كانت أفكار مزعجة  كل هذا 

واضحة عليه، وكانت كل حركة منه تعكس حيرته وصراعه الداخلي. كان  

يحاول أن يجد حلاً يحفظ به ماء وجهه كمعلم دون أن ينحدر إلى مواجهة 

 .جسدية مع الطالب

وفي النهاية، وبعد صراع طويل مع أفكاره، وجد المعلم مخرجًا غير متوقع. 

التقدم نحو   بخطوة مفاجئة، وكأنه على   "تيسير" استجمع شجاعته وبدأ في 
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 "لتيسير" فقد أتاح    بذكاء،وشك مهاجمته. لكن كانت تلك الحركة محسوبة  

 فرصة للهروب من الموقف دون فقدان كبريائه. 

المعلم يريد فعلاً أن يصطدم بالطالب، ولكنه أراد فقط أن يظهر  لم يكن 

 .عليه ليعطيه منفذًا للتراجع  "هجم" وكأنه 

المشهد انتهى  مواجهة  هربالطالب    ،وبالفعل،  من  نجا  المعلم  بينما   ،

 مباشرة كانت ستترك آثاراً سيئة على هيبته. 

 . كانت لحظة مليئة بالتوتر 
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 "معلم التاريخ"مشهد 
 

التاريخ لدرجة    كان معلم  القامة  وطويل  المنكبين،  الجثة، عريض  ضخم 

الخفيف كان يزيد من رهبته، حيث  السقف. عرجه  أن رأسه يكاد يلامس 

كانت كل خطوة منه تصدر صوتًا غريبًا، مختلطاً بثقل جسده، وكأن الأرض  

صغاراً نحاول ألا  ،  ابتدائي  كنا في الخامس  يخطوها.تستجيب لكل خطوة 

 .نلفت الأنظار بأي حركة، وكنا نرتجف في أماكننا كلما اقترب منا

يسود   الفصل،  إلى  يدخل  كان  يلتصق  الصمتعندما  كان  كل طالب   .

بمقعده، محاولًا أن يبدو غير مرئي. لا أحد يجرؤ على الحركة، وكأن الهواء 

الصف،   يتفحص  المعلم  كان  حادة،  بنظرة  الدوران.  يتوقف عن  نفسه 

ولو كان مجرد     رمشه وكأنه يبحث عن أي طالب يرتكب خطأً طفيفًا، حتى 

 .عين غير ملائمة

ويضع   بحجمه،  مقارنة  صغيرًا  يبدو  الذي  الضخم،  كرسيه  على  يجلس 

تبدو كأنها   الكتاب  ورق  الطاولة. كانت أصوات  التاريخ أمامه على  كتاب 

 صدى ينبعث في أرجاء الصف.  
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الضخمتين عليها. يحدق فينا   قليلًا عندما يضع يديه  تهتز  الطاولة  كانت 

الكتاب خلف  الدرس من  بقراءة  يبدأ  ثم  أرواحنا،  تخترق  وكأن عينيه   ،

 : غليظبصوته ال

 " كانت القبائل الجرمانية..." - 

لم نفهم يومًا م لكننا  الذي أصبح أشبه بطقوس أسبوعية،  الدرس  هي    ن هذا 

 .عنهاولماذا نتعلم  الجرمانية  هذه القبائل  

كل كلمة منه كانت تبدو كأنها أمر لا مجال للاعتراض عليه. لم يكن هناك  

 مجال للسؤال أو النقاش، فقط الصمت. 

المستطاع  الفراغ، نحاول بقدر  الكتب أو في  كنا نجلس هناك، نحدق في 

 .ألا نثير أي انتباه. كل شيء كان يوحي بأن الصمت هو الخيار الوحيد

حين ينتهي الدرس، كان يقوم فجأة وبقوة. صوت الكرسي وهو ينزلق على  

كانت  الغرفة.  أركان  جميع  في  صداه  يتردد  فوضى،  يحدث  كان  الأرض 

يجعل   وعرجه  الباب،  تقترب من  الثقيلة  غير متوازنة،  خطواته  خطواته 

 مما يزيد من رهبتها.  

بمقاعدنا،   أصغر حجم ممكن، نلتصق  إلى  اللحظات  تلك  كنا نتحول في 

أن   دون  الفرار  نحاول  وكأننا  للانتباه،  لفتًا  وأقل  أصغر  نبدو  أن  نحاول 

 نتحرك.
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، )الصوت ءه، كانت الفوضى التي يتركها ورافصلعندما كان يخرج من ال  

 تستمر لبضع لحظات بعد رحيله.    الضوضاء(الخوف،  

 .إعصاروبعدها، كنا نتنفس بعمق، وكأننا نجونا للتو من 
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 "الصدمة"مشهد 
 

 ، الطالب الذي لم يكن يتحدث أبدًا.  "زكريا" 

الفصل،   يحدث في  لكل ما  بهدوء في مقعده، عيناه متابعتان  يجلس  كان 

فقط  العام،  طوال  واحدة  كلمة  منه  نسمع  لم  غائبًا.  كان  صوته  ولكن 

ابتسامة خفيفة ترتسم على وجهه من وقت لآخر. كانت ابتسامته غامضة،  

 .تعبر عن رضا أو خجل أو ربما شيء آخر لا ندري هل  

المعلم منهمكًا في شرح درس    حينما  ،ذات يوم الشرح الطبيعةكان  . كان 

الدرس كان مهمًا والمعلم كان يتحدث   متواصلًا، وكلنا كنا نتابع بصمت. 

الأمثلة بوضوح وكأنما يغرق في بحر من    كتبوي   نينبحماسة، يشرح القوا 

 الشرح المتقن. 

 .إصبعه لأول مرة "زكريا" وفجأة، وبينما كان المعلم في أوج اندماجه، رفع 

الذي لم    "زكريا"  نراه، كلنا في الصف تجمدنا في مكاننا. لم نكن نصدق ما  

يتحدث أبدًا رفع إصبعه. بدا الأمر وكأنه حدث نادر ومميز، والمعلم بدوره 

وبدا عليه فخر  يشع فرحًا،  وجهه  كان  الغامرة.  السعادة  بموجة من  شعر 

، الذي لم "زكريا" كبير. في داخله، فكر أن شرحه كان رائعًا لدرجة أنه حتى  

 .يستفهم عن شيءلدرجة أنه يريد أن   الدرس  يشارك أبدًا، اندمج في
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 بابتسامة واسعة وصوت مليء بالثقة، قال المعلم: 

 "، اسأل!"يا “زكرياتفضل "  - 

 :"قال “زكريابصوت خافت،  

 " .الحمامأريد أن أذهب إلى  " - 

 سكت الصف بأكمله. 

المعلم.   كان  بالصدمة  أكثر من شعر  لكن  الوجوه،  تعم  الصدمة  كانت 

للحظة، بدا وكأن فرحته تحطمت على صخرة الواقع. كانت الكلمات التي  

المعلم في    "زكريا" خرجت من فم   التي بناها  التوقعات  تكون عن  أبعد ما 

 . خياله

، وبدأ صوته ت اوداجهوجه المعلم من السعادة إلى الغضب. احمر   انقلب

 ، ووجه له كلمات قاسية:  "وجه “زكرياصرخ في  و   . يرتفع 

إصبعك؟!  " -  لأجله  ترفع  ما  هو  درسًا   أهذا  أشرح  أنني  تعلم  ألا 

   "مهمًا؟! كيف تجرؤ؟!

انهال عليه بالشتائم، وكأن إحباطه استحال إلى غضب عارم لا يستطيع   ثم 

 .السيطرة عليه

، بابتسامته الخفيفة التي كانت تزين وجهه، انكمش في مكانه، ولم  "زكريا" 

ينطق بكلمة أخرى. عاد إلى صمته المعتاد، لكن هذه المرة، كان الصمت 

 . ثقيلاً 
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 " الورقة المطوية" مشهد
 

ال"سمير"  نهاية  في  يجلس  كان  الذي  النحيل  الطالب  يكن فصل،  لم   ،

الامتحانات  ينتظر   مثل  توزيع  التلاميذبحماسة  ما باقي  يعرف  كان   .

 .سيحدث، وكان قد أعدّ ابتسامة متصنعة لتغطية ما ينتظره من خزي

ا  "تامر"   المعلم إلى  والحماس، دخل  بالطاقة  المليء  الرجل   لفصلذاك 

أمام   وقف  عظيمة.  جوائز  كانت  لو  كما  الأوراق  من  كومة  يحمل  وهو 

 الطاولة، رفع يده عاليًا وقال بصوته المعتاد:  

المتميزون، بينكم "  -  الامتحانات! بينكم  اليوم، يا أحبائي، سنوزع 

  "المجتهدون، وبينكم... الكسلانين!

يقسّم  بتقسيمنا كما  وكأنه يستمتع  تقُال بحماس،  الأخيرة  كانت كلماته 

 .المزارع محصوله بين الجيد والرديء

 وبدأ ينادي:  

 ،  "أحمد! ممتاز، رائع!" - 

 ،  "سليم! ما شاء الله، متميز!"  - 

 ، "خديجة! ممتازة كالمعتاد!" - 

بابتسامات عريضة، وكلما زاد المعلم في توزيع   أوراقهمكان الجميع يتلقون  

 ."سمير" الثناء، كان التوتر يزداد داخل 
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النوع   "سمير" كان   ابتسامة من  ولكنها  ابتسامة صغيرة،  جالسًا، مبتسمًا 

 الذي يبدو وكأنها مُعلّقة على وجهه، تتأرجح بين الخوف والخجل. 

 أخيرًا إلى اللحظة المرتقبة.   "تامر"  وصل المعلم

 ! "سمير"  - 

 قالها بطريقة مختلفة قليلاً، مما أثار فضول الجميع.  

لفترة أطول مما يلزم. كان    "سمير" حاجبيه، وحدق في    "تامر"   رفع المعلم

التفتوا    فصلهذا الصمت القصير أشبه بصوت طبول حرب. الجميع في ال

 . ، وكأنهم ينتظرون مشهدًا دراميًا"سمير" نحو 

اقترب المعلم ببطء، وبدون أن ينظر إلى الورقة، طواها بحذر وكأنها تحتوي 

إلى   ونظر  بيده،  رفعها  خطير.  الشفقة    "سمير" على سر  بنظرة مزيج من 

وكأنه مشهد من مسرحية   يبدو  اللحظة  تلك  والتهكم. كان هناك شيء في 

 هزلية.

  "..."سمير" تفضل، "  - 

إلى   رسالة موجهة  يعطيه  وكأنه  أخيرًا،  المعلم  أن    شخصقال  إلا  مهم، 

 ."سمير" الورقة كانت تمثل كل مخاوف 

ذهنه  "سمير" كان   في  اليوم  لهذا  خطط  الورقة   ,قد  يتلقى  أن  تصور 

الحقيبة   ويضعها في  العلامة بسرعة،  بابتسامة، يسحبها برفق، ينظر إلى 

الورقة  رأى  تبعثرت عندما  خططه  كل  ولكن  رد فعل.  أي  يظهر  أن  دون 
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المطوية  الورقة  والجميع كان يعلم، أن  الطريقة. كان يعلم،  مطوية بهذه 

 .هي العلامة الأسوأ

بيد  الورقة  وكأنها    هتناول  وجهه،  على  تزال  لا  المتصنعة  والابتسامة   ،

 محاولة بائسة للتظاهر بأن كل شيء بخير. 
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 " الهدايا " مشهد
 

 وقال: ابني، وهو في الصف الثاني، جاءني بحماسة  

 " المربي يدعوك لحضور الحفل وأخذ شهادتي!  " - 

 فأومت له برأسي بالموافقة وابتسمت. 

المدرسة   إلى  الو ذهبت  بالونات،   فصلدخلت  الاحتفالي:  الجو  ورأيت 

أصوات الأطفال تعلو هنا وهناك، والمعلمات يوزعن ابتسامات لا تخلو من  

 الإرهاق.

 .يشهادة ابن  أخذأما أنا، فوقفت أرتقب لحظة  

الشهادة    ولما استلمت  وابتسمت  ألقيت نظرة سريعةوجاء دوري!  .  عليها 

ليست   كانت جيدة،  ولكنها مرضيةعلاماته  لابني:  ممتازة،  قلت  هيا،  " . 

الآنّ  إلي   "!نذهب  لحظة، نظر  بكل  يستمتع  كيف  يعرف  كطفلٍ  لكنه، 

 " !التورتةأريد أن آكل  "بعينين متلهفتين وقال: 

 قال لي بابتسامة عريضة:و تدخل المربي  ف

 " انتظر، لدينا هدايا!"  - 

 ".مبسوط جميل، هدية! ابني سيعود إلى البيت    ": في نفسي  تقلف  

 أمام الطلاب مثل مذيع في برنامج مسابقات، وأعلن: المربي  وقف

 ."!فما فوق  95الهدايا للطلاب الذين كان معدلهم "  - 
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 وهنا، بدأت الكوميديا السوداء.  

 لا هدية؟   ؟  95فهم المعادلة: معدل أقل من   يحاولنظرت إلى ابني الذي  

ذلك، من  المربي  والأغرب  الهدايا    أن  يسلم  وهو  أصوره  أن  مني  طلب 

 للطلاب المتفوقين، وكأنني كاميرا الأخبار في حدث مهم. 

 "صوّرني وأنا أمنح الفائزين الجائزة!"  - 

أنا في مواجهة     كنت  تناقضتوبالطبع،  التي  أفكاري  أصور مع  أقف هنا   :

 .أطفالًا آخرين وهم يتلقون هدايا أمام عيون ابني

إليّ و   إليه،نظرت  ف ضد  ..  نظر  خفية  مؤامرة  في  شاركت  وكأنني  شعرت 

 طفلي. 

وفي النهاية، خرجنا من المدرسة. خطواتنا كانت ثقيلة وكأننا خرجنا للتو    

 "لماذا فعل المعلم ذلك؟" غريب.. ودار في رأسي السؤال: من مشهد  
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 " معلمة الرسم" مشهد
 

المعلمة   بدافع    "ليلى" دخلت  تسير  كأنها  بطيئة،  بخطواتٍ  الفصل  إلى 

امرأة   كانت  الحماس.  أكثر من  تحت الواجب  بصعوبة  تتحرك  بدينة، 

وجوه  الثقيل.  جسدها  ملامح  تخفي  بالكاد  التي  الفضفاضة  عباءتها 

الطلاب تتبّع حركتها بلا اهتمام يذُكر، كما لو كانوا يشاهدون مشهدًا مكرراً 

 .من مسرحية مملة 

 :وقفت أمامهم، نظرت إليهم بعينين نصف مغلقتين، ثم قالت ببرودٍ معتاد

 "."أريدكم اليوم أن ترسموا أي شيء يخطر ببالكم - 

بدت كلماتها جوفاء، كأنها تردد تعليماتٍ محفوظة بلا روح. الطلاب بالكاد 

بتقليب  اكتفى  الآخر  والبعض  بالرسم على مضض،  بدأ  البعض  تحركوا. 

النظر إلى السقف، كأنّ الإلهام ذاته هجر المكان. كانت الغرفة   أوراقه أو 

الأقلام    بالملل،تفيض   حفيف  سوى  يكسرها  لا  برتابة  مملوء  صمت 

المشهد بعينٍ خاملة،   تراقب  تقف هناك،  ومعلمة  الورق،  المتكاسلة على 

 .كأنها جزء من هذه اللوحة الباهتة

الو    من  الخلفية  الزاوية  كان  فصلفي  يتحدثان    "أحمد"و  "خالد"، 

 .ويضحكان بدلاً من الرسم
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بين   يتسلل  الملل  بدأ  الفارغة،  الأوراق  في  التحديق  من  دقائق  بعد 

تحرك   يقتل هذا    "خالد"الصفوف.  تبحثان عن شيء  وعيناه  في مقعده، 

نحو   التفت  الثقيل.  بخبث "أحمد"الوقت  وابتسم  المقعد،  في  جاره   ،

وكأنها مزحة عابرة، جذب طرف بلوزة   لم "أحمد"صغير. بلمسة سريعة،   .

فجأة،   "أحمد"يكن يقصد شيئاً سوى المزاح، لكن البلوزة انزلقت عن كتف  

 .العاريجسده  كاشفةً عن  

انفجر الفصل بضحك صاخب، ضحكات متشابكة ارتفعت كالمدّ، وكأنها 

انتقام من لحظات الصمت القاتل. أصوات تداخلت، ابتسامات اتسعت،  

قرب.  الحدث من  ليشهدوا  أطراف مقاعدهم  وقفوا على  الطلاب  وبعض 

الجميع في   وتجمّد  تدريجياً،  الأصوات  الصخب، خفتت  وسط هذا  لكن 

ا  رأوا  وكل    "ليلى" لمعلمة  أماكنهم عندما  ثقيلة،  بخطوات  تتجه نحوهم 

 .خطوة كأنها صفعة تردّ الضحك إلى الصدور

اقتربت منهم، وعيناها تقدحان بنظرة غاضبة، كأنهما شعلة تضيء في وجه 

الظلام. الصمت حلّ فجأة، ليترك المكان مثقلاً بترقب متوتر، وكأن الهواء  

 .نفسه صار ينتظر الانفجار

  "خالد! ماذا تظن نفسك تفعل؟! " - 

 أن يشرح الموقف، وقال:  "خالد". حاول  مخيفصرخت بصوت  

 "!، لم أقصد! كنت أمزح فقطمعلمه"  - 
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 لكن المعلمة لم تكن مستعدة للاستماع.

  "هذا غير مقبول على الإطلاق!"  - 

وأمرت  مكتبها،  على  موضوعة  كانت  بعصا  أمسكت  ثم  بغضب.  قالت 

 .بمد يده "خالد"

المعلمة    "خالد"مد   بدأت  بالخوف.  تلمعان  وعيناه  بتردد،   "ليلى" يده 

بالعصا على يده، ضربة بعد ضربة، حتى وصلت إلى عشرين ضربة.   تضربه

بصمت.   يتحمل  أن  حاول  لكنه  يده،  في  ألمًا  تشعل  ضربة  كل  كانت 

 .كله كان ينظر بخوف إلى العقاب، ولم يجرؤ أحد على التدخل فصلال

 بعد أن انتهت المعلمة من العقاب، قالت ببرود: 

التصرفات في  "  -  بمثل هذه  أسمح  لن  وركز على عملك.  الآن  اجلس 

 " .مرة أخرى   فصلي

 إلى مقعده ويداه ترتعشان من الألم.   "خالد"عاد 

 ولكن الألم شديد... .  أن يشغل نفسه بشيء ما .. جلس في صمت، يحاول
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 "غياب المعلم"مشهد 
 

بأشعتها   تلقي  السماء،  كبد  في  والشمس  النهار،  منتصف  الوقت  كان 

تعج   الفصول  داخل  الأجواء  كانت  فيما  المدرسة،  ساحة  على  الحادة 

بالفوضى. ضجيج الأصوات يختلط، وصدى الضحكات والصيحات يتردد 

قادرين على   الفراغ، غير  تائهون في هذا  كعادتهم،  التلاميذ،  ركن.  كل  في 

لحظة واح المعلم  تسخير  وكأن غياب  قيمة. بدا  لأمرٍ ذي  فتح    "سعيد" دة 

 .بوابة للفوضى، وعبرها اندفعت كل طاقات الصغار بلا رقيب

وحتى حجرة   الممرات  إلى  الصفوف  كل مكان، من  المشرفون في  بحث 

لكن كل من سألوا،   الأمور.  العثور على معلمٍ يتولى زمام  الإدارة، على أمل 

يكن هناك من  لم  المسؤولية.  بوجهه هرباً من  أشاح  أو  اعتذاراً  كتفيه  هز 

تبحث ع التي  الصغيرة  العيون  تلك  الفراغ أو مواجهة  ن يستطيع سدّ هذا 

أي منفذ للهروب من الملل. في النهاية، ظلّ الفصل في حالة انتظار عقيمة،  

لكن كل ما كانوا  التيه هذه،  تنهي حالة  قدوم معجزة  ينتظر  الجميع  كأنّ 

يسمعونه هو صوت الصخب، يمتد وينتشر بلا حدود، وكأنه يعيد تأكيد أن  

 .الفوضى هي سيد الموقف
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  الطول،   متوسط  رجل،  "عوض"   البواب  فجأة  ظهر  الفوضى،  ههذ   ظل  في

  الرتيب  بصوته  لنا  قال.  عالمال   هموم  كتفيه  على  يحمل  وكأنه  يبدو  ما  دائمًا

 : المبحوح

  ".الساحة إلى اخرجوا هيا،" - 

 يبحث منا وكل الحارقة، الظهيرة شمس تحت الساحة إلى جميعًا خرجناف

 الدرس. ينتهي حتى يفعله شيء عن

  التي  الجميلة  السداسية  البلاطات تلك ،الخاصة متعتي وجدت فقد أنا، أما

 كانت  ولكنها  قديمة،  الأرضية  كانت .  الصفوف  بين  الطريق  طول  على  تمتد

 . متوقع غير مكان في مخبأة فنية لوحة كأنها ترتيبها، في مثالية

 طائر   وكأنني  عليها  أقفز  وأنا  الأخرى،  تلو  واحدة   البلاطات،  أعد  بدأت

 .لنفسي اخترعتها  التي باللعبة سعيد ،"القرقزان" 

.  اتالبلاط  من  خيالي  عالم  في   أطير  وكأني  أشعر  الزهور،  بين  كالفراشة  كنت

 . الأرضية وبين بيني الرائع التناغم  هذا يفسد شيء هناك يكن لم

العالم من حولي يذوب،  لعبتي، متجاهلاً كل ما حولي. كان  كنت غارقًا في 

رسمه  أحاول  الذي  يشغلني هو مساري  كل ما  باهتة،  خلفية  يصير مجرد 

يشبه   بصوتٍ  الخيالي  السكون  تمزق هذا  لكن فجأة،  بخطواتٍ متتالية. 

 .دويّ الرعد. صوتٌ قاسٍ، كأنه قادم من أعماق كابوسي

 "!هاي، أنت أيها اللعين! ماذا تفعل؟" - 
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الصوت حادًا،  قدمي. كان  تحت  انشقت  الأرض  ارتجفت في مكاني، كأن 

وحشٍ أسطوري يخرج من عتمة كابوس، يخترق أذني   مخيفًا، مثل صيحة 

وبلمح  وجهي كأنفاس حيوان مفترس،  بقسوة. شعرت به يقترب، يزأر في 

البصر، أحسست برذاذ لعابه يصطدم بخدي، حارقًا ومقززًا. لم يكن مجرد 

 كان انفجاراً من غضبٍ ملموس، أقوى من أن أتجاهله أو أستوعبه.  صراخ،

المعلم  أن  له  وأحكي  الكلمات في عجالة  ألملم  أن  أشرح،  أن  حاولت 

تكن  لم  الكلمات علقت في حلقي،  لكن  الخروج.  وأنهم طلبوا منا  غائب، 

أسمعه. كان سريعًا، حاسمًا، لا  هناك فرصة. رأيت قراره في عينيه قبل أن  

بالهواء   أول حرف من فمي، شعرت  تخرج حتى  وقبل أن  للتراجع.  مجال 

والوقت   الصمت  كسرت  "طرااااااخ!"، صفعة مباغتة  ثم  بجانبي،  ينفجر 

 .معًا

وكأنني مسحور، يدي مرتجفة   الصف  الضربة دفعتني بلا إرادة، عدت إلى 

الصدمة  بين  ترتعش  أصابعي  الألم،  موضع  أتحسس  وجهي،  تمسك 

 ... أعدها والذهول. نسيت كل شيء، حتى عدّ البلاطات التي كنت
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 "علبة السجائر"مشهد 
 

كان ذلك في الصف الثالث الابتدائي. حينها، كنت طفلاً نحيفًا إلى حدّ أن  

مرتّ،   كلما  تلاعبني  أن  تحاول  قديم،  كصديق  تعاملني  كانت  الرياح 

أترنح كقصبة جافة. كنت دائمًا ما أشعر أنني تحملني معها بخفة، تتركني  

 .أصغر مما ينبغي، أضعف من أن أواجه العالم أو حتى أتحدى الريح

بشموخ   يقف  قديم  مبنى  متآكل،  زمنٍ  من  أخرى  قطعة  كانت  مدرستي 

لي   يبدو  كان  كل شق  الانتظار.  كوجه عجوز ملّ  متداعٍ، جدرانه متشققة 

لنا   كفمٍ مفتوح يحاول أن ينطق بكلماتٍ دفينة، كأن الجدران تئنّ لتحكي 

النوافذ فكانت متصدعة، تهتز عند كل ريح،   قصصاً من زمنٍ لم نعرفه. أما 

في  ت ورغبتها  تعبها  تعلن  نفسها  المدرسة  وكأنّ  حزينة،  بأصوات  رنّ 

 .السكون

لكننا كنا صغاراً، لا نبالي بتلك الهمسات الصامتة للجدران. كنا نحول كل  

في  سحري  ممر  إلى  شقّ  كل  ملعب،  إلى  العتيق  المكان  هذا  من  زاوية 

الخاص،  كنا نعيش في عالمنا  إلى سرّ صغير نتقاسمه.  ركن  كل  قصصنا، 

خطواتنا   بأصوات  تحتفظ  بصمت،  تراقبنا  المدرسة  أن  مدركين  غير 

 .الصغيرة في كل لبنة من لبناتها العتيقة  وأحلامنا
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 " أنيس"  العربية  معلم  كان.  المدرسة  عن  يومًا  أغب   لم  منتظمًا،  تلميذا  كنت

  الرصاص   بقلم   أشبه  جعلتني  التي  نحافتي  بسبب  ربما  البقية،  عن  يميزني

 . النحيل

  لي   يا .  سجائر  علبة  له  لأشتري  القريب  "الكوشك"   إلى  يوم  كل  يبعثني  كان

 .خاص  حب  على دلالة ذلك في أرى كنت! مميز  طفل من

 فليس. اليومية بمهمتي سعيدًا  ،"الكوشك"  نحو بلهفة أجري كنت يوم، كل

 .الثقة بهذه يحظى طالب كل

 بخفي  عدت.  السجائر  أجد  ولم  "الكوشك"   إلى  وصلت  يوم،  ذات  لكن 

 وعندما.  المعتادة  العلبة  دون  المعلم  لمواجهة  مستعدًا  أكن  لم  حنين،

طرف وب  ،بغضب  إلى  نظرو   بشدة اغتاظ  موجودة،  غير  السجائر  أن  أخبرته

قد    العظم  أن   شعرت .  النحيفة  يدي  علىوكزني    يومًا،  يتركها  لم  التي  عصاه

 .يدي كسر لقد. يحتمل لا الألم  وكان الجلد، تحت كسر

عدت إلى البيت ودموعي تغمر وجهي الصغير. أخبرت أبي بكل ما حدث، 

نظر إليَّ بعينيه الهادئتين، ثم أمسك بيدي وكأنها قطعة  بكلمات متقطعة.  

 زجاج مكسورة، يحاول إعادة ترتيب شظاياها بحذر. 

وحين   جلست في البيت لمدة شهرين، شهرين كاملين من الراحة والعناية.  

كان  خفيّ.  بفخرٍ  يرقص  وقلبي  المدرسة  إلى  الراحة، عدت  فترة  انتهت 

ليس بطفلٍ  النصر، كأنني عدت  هناك شيء جديد في مشيتي، شيء يشبه 
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الذي  المعلم  أمامي،  أتخيله  كنت  كرامته.  استعاد  قد  بشخصٍ  بل  هش، 

وكيف سيشعر عندما يواجه من يقف  تجرأ على ضربي، كيف سيرى أبي، 

 . سيرى ما يستحقه!"، قلتها لنفسي مراراً"   .خلفي

  وأنا   بقوة،  ينبض   قلبي  وكان  فصلال  دخلنا  المدرسة،  إلى  وصلنا  عندما

 . كرامتي لي سيعيد الذي المشهد لرؤية أستعد

 : وقال ،ابتسم له المعلم، أبي واجه وعندما

 .  "بجبر وأنا كسر أنت" - 

  من   دمعة  نزلتو  بالاختناق  شعرت.  هبطت عليّ هذه الكلمات كالصاعقة

 .حبسها ان  أستطع لم دمعة عيني،
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 " العريف" مشهد
 

 كان يوم يبدو عاديًا جدًا. 

اعتدنا سماعها   "نبهان" المعلم     التي  العربية  يشرح درسًا من دروس  كان 

واحد منّا جالس في مقعده، يحدق في  الجو كان هادئًا، كل  وتكراراً.  مراراً 

الخروج لبعض  اللوح المعلم أنه بحاجة إلى  ، متظاهراً بالانتباه. فجأة، قرر 

،  "العريف" الوقت. وكما هي العادة في مثل هذه المواقف، لابد من تعيين  

الذي يمُنح صلاحية أن يكتب على   الطالب  المشاغبين.   اللوحذاك  أسماء 

  .وظيفة كنت أكرهها بشدة، وأتمنى ألا أكون المختار لها يومًا

المعلم   تقع عين  ألاكنت أجلس في مقعدي، متخفياً خلف كتابي، أتمنى  

الكتابة على   اللحظة.  تلك  أخاف  كنت  بل    اللوحعلي.  ليست مشكلتي، 

كتبت  إن  الفصل.  في  لزملائي  العلني  العدو  أصبح  أن  من  الخوف 

 .أسماءهم، فلن يغفروا لي، وإن لم أكتبهم، سأنال عقاب المعلم

بصوته  "نبهان"  وفي أحد الأيام المشؤومة، وقع الاختيار علي. قال المعلم

 الجهوري:

 .  "أنت اليوم العريف" - 
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شعرت وكأن الأرض انشقت من تحتي. كانت عينيّ تتسعان، وقلبي ينبض  

حتى   أستطع  لم  مصيرية.  معركة  في  الدخول  وشك  على  وكأنني  بشدة، 

 الاحتجاج.

وبين نفسي  بيني  لحظة صراع  تلك  أكتب   ,كانت  كيف سأتصرف؟ هل 

وأخاطر  شيء  أي  رؤية  بعدم  أتظاهر  أم  زملائي؟  غضب  وأثير  الأسماء 

 بعقاب المعلم؟ 

لم يكن لدي خيار سوى الانتظار، و ، وأمسكت الطبشورة.  اللوحوقفت أمام  

 .والمراقبة
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 " السؤال"مشهد 
 

يلفّها دومًا  كان ذلك في الصف السابع الإعدادي، في حصة الرياضيات التي  

عبق القلق ومشاعر الحذر، حيث تسكن الرهبة في الزوايا، وتمتزج الأرقام 

مكتبه،  خلف  يجلس  "لافي"  المعلم  كان  المتوترة.  القلوب  بخفقات 

معروفًا بابتسامته الماكرة التي تخُفي خلفها أسلوبه اللاذع، وكلماته التي  

كا  حصة،  كل  في  رحمة.  بلا  تصيب  بارعة،  كسهامٍ  السخرية تطير  نت 

لتنطلق نحو   المناسبة  اللحظة  تنتظر  الدائمة،  رفيقته  تحضر معه، كأنها 

 .أحد الطلاب المسكينين، تاركةً آثاراً من الاحراج والتوتر

بسلاسل غير  يطُوّقهم  خفيّ،  كتيارٍ  الطلاب  يسري في عروق  الخوف  كان 

مرئية تمنعهم من المشاركة، فكانوا يلتزمون الصمت كأنهم خشبٌ مسنّد، 

قلةٌ  السخرية.  تقع عليهم سهام  أن  الحصة دون  تنتهي  أن  بحذر  يترقبون 

الصمت،   حاجز  لكسر  كافية  شجاعة  يمتلكون  كانوا  الطلاب  من  فقط 

لن    فيسألون كلماتهم  أنّ  من  واثقين  غير  بتلعثم،  يجُيبون  أو  بارتعاش 

تصُبح فريسةً سهلة لتلك النظرات اللاذعة التي تطُلقها عيناه كسهام تترقب 

 .الهدف التالي

أستفسر،   وأن  أسأل  أن  أحب  فضوليًا،  دائمًا  كنت  مختلفًا.  كنت  لكنني 

 وأشعر بأن الفضول هو بوابتي لفهم العالم.  
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رسم خطاً بجانب  "لافيالمعلم “ وذات يوم، بينما كان   اللوح،   هيشرح على 

وغير مفهوم في سياق   (L)  حرف بدا غامضًا  الحرف  الإنجليزية.  باللغة 

 .المسألة

 أخذني الفضول بسرعة، ورفعت يدي بثقة وسألت: 

 . "بالإنجليزية؟(L) ما المقصود بحرف"  - 

لما   أكن مستعدًا  لم  لكنني  الفهم،  رغبة صادقة في  كان سؤالي نابعًا من 

 .سيحدث

توقف المعلم عن الشرح فجأة، وأسدل الصمت جناحيه على المكان. رفع  

حاجبيه بابتسامةٍ ساخرة تشُبه ابتسامة صيّادٍ وقع بصره على فريسته. تقدّم  

الصف،  المتهكم يتردد كصدى في أرجاء  وصوته  ثابتة من مكانه،  بخطى 

هدف نحو  موجّه  سهم  كأنها  نحوي،  الالتفات  على  الأنظار  جميع    مجبرًا 

 :واحد. ثم صاح متهكمًا، وقد علت نبرة صوته لتخترق سكون اللحظة

 "!؟! إنه أول حرف من اسمي(L) حرف"  - 

 .بالضحك تلاميذثم انفجر ال

شعرت وكأنني تلقيت ضربة في معدتي. كان الضحك يملأ الغرفة، وكنت  

كله   .  بلا حراك،  يجالس في مقعد  العالم  وكأن  بإحراج شديد،  شعرت 

 .يراقبني وأنا أغرق في خجل لا حدود له
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أطُفئت في ليلة عاصفة.    ومنذ ذلك اليوم، انطفأ شيء ما في داخلي، كشمعة

الفضول الذي كنت    تعد يدي ترُفع بحماسةلم   كما كانت من قبل. تحوّل 

 ...  أحمله في قلبي كجوهرة ثمينة إلى عبءٍ ثقيل
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 "الصفعة"مشهد 
 

بأجنحتها  تمتد  المهاجرة،  الطيور  أسراب  كأنها  مصطفة  كانت  صفوفنا 

لوحة   كأنها  الصباح  تحلق في سماء  الجنوب،  إلى  الشمال  البيضاء من 

الأخير، حيث   الصف  أكون في  أن  كنتُ محظوظاً  بريشة فنان.  مرسومة 

السرب، شعرت   نهاية  البديع. هناك، في  المشهد  لي مراقبة هذا  يتسنى 

رفرفة   أرى  الطويلة،  رحلتها  في  الطيور  يرافق  الذي  الحارس  وكأنني 

برويّة  تكتمل  وهي  خطواتنا  وأراقب  الرياح،  وأسمع همسات  الأجنحة، 

 .نا ننسج خيوطاً من نور، ونرسم خطاً مستقيمًا في أفق الحلموانسجام، كأن

كأنها   مسامعنا،  إلى  برقةٍ  تتسلل  العصافير  أصوات  كانت  مكاني،  من 

لحنًا منسجمًا مع نسمات  تعزف  الصغيرة،  بأناملها  الشجر  أوراق  تداعب 

كانت   هناك،  التراب.  برائحة  الهدوء  لحظات  تشاركنا  العذبة.  الصباح 

الأوائل   وفصول  بالحياة،  تضج  نحل  كخلية  تبدو  الابتدائية  المدرسة 

بضح كنتُ تفيض  التعلم.  بشغف  الممزوجة  وصيحاتهم  الأطفال  كات 

ثاءٌ!"،  تاءٌ!  باءٌ!  "ألفٌ!  الأبجدية:  الأحرف  ينشدون  وهم  أصواتهم  أسمع 

فيتناغم صوتهم في الفضاء كأنهم أوركسترا من الطيور تغني لحن المعرفة، 

يرتفع بإيقاعٍ رشيقٍ يشبه خفقات الأجنحة، وكأن الحروف تتراقص معهم،  

 .الهواء لوحات من نورترسم في  
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المدرسية ببساطة كأحلام  الإعدادية، نحيا أيامنا  المرحلة  كنا نحن، طلبة 

الصغار، حيث تتداخل اللحظات ما بين درسٍ ودرسٍ، وبين ضحكات خفية 

ننتظرها بفارغ الصبر، نعدّ  وأحلامٍ مشاغبة. كانت هناك خمس دقائق فقط  

الثواني كما لو أنها خطانا نحو الحرية، لنهرب جميعًا إلى حنفية الماء، حيث 

الساحة   كانت  المعلمين.  وضغوط  الدروس  الصغير من حصار  الهروب 

والحصى،   الحنفية كأنها صحراء صغيرة، مكسوة بالرمل  وبين  تمتد بيننا 

 .نا في قسوة اليوملكننا كنا نعتبرها واحتنا التي تبتسم ل

بأشعتها   تتسلل  الشمس  كانت  اللاهبة، عندما  الصيف  أيام  يوم من  وفي 

الحارقة إلى كل زاوية، تكاد تلتهم كل شيء تحتها، خرجنا كعادتنا لنلتقط 

العطش.   لهيب  تخفف من  لعلها  الباردة،  الماء  قطرات  ونشرب  أنفاسنا 

الهدوء، فجأة دوى في الأرجاء صوتٌ   وبينما كنا نحاول أن نسرق لحظة من 

 :يمزّق السكون

 "!الأستاذ سمير! الأستاذ سمير" - 

  زوايا   بين  تائهة  جائع،   قطٍ   قسوة  من  تفرّ   المذعورة،  كالفئران  الجميع   وانطلق

 مناوب  ،"سمير"  الأستاذ  كان.  خريفية  بأوراق  تعصف  عاصفة  ريح  كأنها  الساحة

  من   للتو  خرج  كأنما  الساحة،  منتصف  في  أسطوريٍ   كعملاقٍ   يقف   اليوم،  ذلك 

  الجاحظتان  وعيناه   كتفيه،  وعرض  الفارع،  طوله .  القديمة  الحكايات   كتب 

  المعقوف   وأنفه  كالشرر،  دموي  بريق  منهما  يشع   الشمس،   وهج   تحت   تلمعان



52 
 

  في   يحدّق   وكأنه  الأمام   نحو  قليلاً   تنحني  التي  الطويلة  ورقبته  صقر،  كمنقار

  حوله،  من  قلوب   في  الرعب   يبث   الذي  بالوحش  أشبه  مشهدًا   كان.  بترقب   فريسته

 .عينيه  في النظر  حتى أو مواجهته على أحد  يجرؤ فلا

الأرجاء. صوتٌ يفتت شجاعة  وزلزل  المدرسة،  دوّى صوته كالرعد، شقّ صمت 

الريح. كنت أرى زملائي يتطايرون في  الصغار ويبعثرها كحبات رمل في مهبّ 

يهربون   اتجاه،  يلتقطوا  كل  أن  قبل  بعيدًا  قد حملتهم  قدميهم  وكأن  كالريح، 

أنفاسهم. أمّا أنا، لسبب ما، بقيت ثابتًا في مكاني. أحسست بجسدي كله يتشنّج،  

كأن جذوراً خفية قد نبتت من قدمي وغرست نفسها في الأرض. في تلك اللحظة،  

بد الله بن  عادت بي الذاكرة إلى درس الصف الرابع، عندما أخبرنا المعلم عن ع

حين سأله عمر: "لماذا لم    .الزبير، ذلك الفتى الذي واجه عمر بن الخطاب بثبات

تهتز: "لم أرتكب ذنبًا فأخاف منك،  لا  الله بثقة  الصبية؟" أجاب عبد  تهرب مع 

ولم يكن الطريق ضيقًا فأوسع لك." ترددت كلمات الفتى في رأسي كصدى يضجّ  

أمتلك شجا  أن  تمنيت  كهفٍ عميق.  يواجه في  الذي  البطل  أكون ذلك  عته، أن 

 "الرعب بثبات، أن أقولها بصلابة: "لم أرتكب ذنبًا، فلماذا أهرب؟

آه، يا لي من أحمق! وقفت كالصخرة في وجه العاصفة، ظننت للحظة أنني 

وأنا   تمنيتُ حينها،  البعد.  الحقيقة كانت بعيدةً كل  ولكن  لا يهاب،  بطل 

أرى زملائي يختفون كظلال تتلاشى تحت وهج الشمس، لو أنني استجبت  

تذوب   الزائفة  شجاعتي  تركت  أنني  لو  مثلهم،  وهربت  الخوف  لغريزة 
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كذوبان الشمع تحت اللهب. شعرت وكأنني أحُاصر بين شعورين؛ رغبة في 

 !الثبات وحاجتي للهرب.... يا لي من أحمق

الو إلى  ومرتبكة، عدت  تتسارع. فصلبخطوات بطيئة  قلبي  ، بينما دقات 

دخلت وجلست مكاني، ظننت أنني نجوت. ولكن لحظات بعد ذلك، دخل  

متطاير، "سمير" الأستاذ   شعره  بالغضب،  تتطايران  عيناه  غاضبًا،  كان   ،

 .وأوداجه منتفخة، ووجهه أحمر كالجمر

وقف بجانبي، وهنا توقفت أنفاسي. كنت أتوقع أن يسألني السؤال العظيم  

 . الذي جهزت إجابته

 " خ!اااا طرا " على وجهي، و  ى بهاإلى السماء، وهو رفع يده ه  لكن  

 غرفة. دوى الصوت في أرجاء ال  

 داخلي. باهتزت روحي، وانكسر شيء ما 

 ، بينما كنت أنا أواجه دمعة وحيدة حاولت كتمانها."سمير" خرج الأستاذ 

 الهواء، تنشد: خارج الصف، كانت أصوات الأطفال لا تزال تتردد في  و

 " !ألفٌ! باءٌ! تاءٌ! ثاءٌ" - 
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 "جنحة الطفولةا"مشهد 
 

فنان.   بيد  مرسومة  لوحة  كأنها  بالحياة  تنبض  جميلة،  مدرستنا  كانت 

الواسعة   وساحاتها  خيوط من نور،  كأنها  أمامنا  تمتدّ  المرصوفة  طرقاتها 

زاوية، كان تتسع لأحلامنا الصغيرة، ترحب بنا كأحضان أمٍ دافئة. في كل  

الماضي. كنا   لنا بحكايةٍ من  تهمس  وكل شجرة  ركنٌ يحمل ذكرى،  هناك 

نركض بين أروقتها كفراشات ملونة تطارد أحلامها، تشعر أن المكان بأسره  

قيود، بلا خوف،  لأن نعيش طفولتنا بلا  لنا ذراعيه، يدعونا  لنا، يفتح  يبتسم 

 .لا نهاية، مثل الأحلاموكأن ساحات المدرسة كانت عالمًا سحريًا، يمتد ب

وطرقاتها   أوفياء،  كأنها حراسٌ  تحميه  بالمكان،  تحيط  العالية  الأشجار 

المباني  تحتضن  أخطبوط  بأذرع  أشبه  كانت  الصفوف  بين  تتفرع  التي 

 برفق. 

كنا نسير بين تلك الطرقات، بأقدامنا الصغيرة نقفز من بلاطة إلى أخرى،   

نحسب عددها أحيانًا، وأحيانًا أخرى نقفز فقط لأننا نريد الطيران، كما لو كنا  

قلبي يرفرف  تجعل  قفزة كانت  تكتمل بعد. كل  لم  التي  نختبر أجنحتنا 

 .بالسعادة، ووجهي كان يغمره نور البهجة

وأشعة  الكبيرة،  الساحة  في  نصطف  كنا  الباكرة،  الصباح  ساعات  في 

 الشمس تلامس بشرتنا القمحية بخفة، كأنها تداعبنا.  
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النسمات   الطريق أمامنا، بينما  الكبيرة ترسم ملامح  كانت ظلال الأشجار 

جميل  مشهد  في  تتشكل  كانت  الصفوف  وجوهنا.  على  تلعب  الباردة 

إلى  وصولًا  والثاني،  الأول،  ثم  الصغيرة،  البستان  بصفوف  يبدأ  ومرتب، 

 .الصفوف العليا

للأطفال  المختلفة  الأطوال  كانت  بلوحة فنية، حيث  أشبه  المشهد  كان 

تشكل مشهدًا يجذب كل من يمر. لو نظرت إلى تلك الساحة، لعلت وجهك 

 مشهد مليء بالحياة.   واسعة،ابتسامة  

الرابع اليوم، كنت في  ، أقف بين زملائي، أنظر إلى  ابتدائي  أما أنا، في ذلك 

ال ثم  والأول،  الثاني  بعده  ومن  الثالث  أرى  تلك بستانيساري،  كانت   .

كنت  بالفخر.  وصدر مليء  برأس مرفوع  بالعلو،  أشعر  تجعلني  اللحظة 

 .أشعر وكأني في أعلى القمم

السادس يليه السابع ثم  و   الخامس  لكن عندما كنت ألتفت إلى يميني، كان  

الثامن، فينتابني شعور مختلف. كانت الابتسامة تختفي ببطء. كنت أفكر،  

متى سأصل إلى الثامن؟ متى سأشعر بالعلو الحقيقي، وأرى جميع الرؤوس  

 من أعلى؟  

اللحظة أن أكون ساحرًا،   تلك  الأيام! كم كنت أتمنى في  آه، كم بطيئة هي 

أن أقفز عبر الزمن، لأجد نفسي في الثامن، أنظر إلى كل تلك الصفوف التي  

 .كانت يومًا أمامي
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المعلموفجأة،   الصمت ، نبراته   ,أفكاري  قطع صوت  الغاضب، كسر  بصوته 

 :كانت كالسوط تلسع الأجواء

 " !أنت، يا حمار! انتبه وافعل التمارين" - 

يواجه  صغير  كعصفور  أفكاري  ارتعدت  داخلي،  في  الكلمات  تجمدت 

 عاصفة فجائية. 

 :ثم، عاد صوته يخترق رأسي من جديد، مرتفعًا ، كأنه يلتهم الفراغ حولنا

 "!انتظم... أسبل... انتظم... أسبل" 
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 "الرحلة"مشهد 

 

 ."أحمد"أسمي 

رحلة عائلية، كانت مليئة  في أحد الأيام، خرجتُ مع أبي وأمي وإخوتي في  

الأشجار. كنا نركض كالفراشات  المتناثر بين  المرح  وصدى  بالضحكات 

في حقل من زهور السعادة، نطارد لحظات الفرح التي بدت بلا نهاية. كنت  

الفاصلة... عندما   اللحظة  تلك  الطبيعة، حتى  أركض بحريةٍ، أتنفس عبق 

للحظة،   وسقطت على حجرٍ كبير.  وشعرت أن  تعثرتُ فجأة،  الزمن،  تردد 

وكأن جسدي   بالألم فوراً،  أشعر  لم  كثيرًا،  أفكر  لم  تجمّد حولي.  كل شيء 

رأيت   كتفي،  إلى  ونظرت  التفتُّ  عندما  لكن،  حدث.  ما  تصديق  رفض 

التي   الصدمة  بل  أخافني،  الجرح هو ما  يكن  لم  لحظتها،  ينزف.  الجرح 

 .ارتسمت على وجه أبي 

الخوف في عينيه جعلني أدرك أن  وبريق  الدماء،  رؤيته  والدي فور  ارتعب 

تكسوها  وملامحها  أمي نحوي،  أكثر من مجرد سقوطٍ عابر. هرعت  الأمر 

كتفي  تلامس  أن  تحاول  وهي  ترتعشان  يديها  رأيت  الذعر.  موجات من 

من   أهدئ  كيف  أعرف  أكن  لم  ألمي.  من  تزيد  قد  لمستها  كأن  بحذر، 

تسمت ابتسامة صغيرة، مرتبكة، لكن الدماء كانت أقوى من  مخاوفهم، فاب
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وجوههم   وتزيد  تلوّن ملابسي،  تساقطت ببطء،  قطرات حمراء  ابتسامتي. 

 .شحوبًا

 صرخ أبي:  

 ،  "لا بد من المستشفى!"  - 

بسرعة   السيارة  أبي  بينما ساق  بحذر،  واحتضنتني  بكتفي  أمي  فأمسكت 

 وكأننا في سباق مع الزمن. 

إلى   وصولنا  بعد  إلا  الشديد  بالألم  أشعر  لم  أنني  الأمر  في  الغريب 

المستشفى. حينها، بدأ الألم في كتفي وعنقي يزحف ببطء، ليصبح واقعيًا 

 .ومؤلمًا

لفحوصات كثيرة، كأنني بطل   وأخضعوني  الجرح بعناية،  الطبيب  خاط 

قصة مغامرات يخضع لاختبارات شجاعة. وبعد كل ذلك، أطلقوا سراحي، 

 .وعدنا إلى البيت

حولي،   تجمّعوا  الحارة  في  أصدقائي  المنزل.  في  كانت  المفاجأة  لكن 

 : وأصواتهم المليئة بالتعاطف كانت تدغدغ غروري

   "، كيف حدث هذا؟مسكين  "،"سلامتك الحمد لله على  "  - 

حتى النساء  كانوا يلمسون رأسي بحنان وكأنني قد عدت من معركة خطيرة.  

ليطمئنَّ عليّ   لي كل طلباتي كأنني ملك على عرشه.  جئن  ، وأبي كان يلبي 
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الصغير  الأمير  وكأني  وتعتني بي  تقوم بتغير ملابسي  أما أمي، فقد كانت 

 .في القصر

الأفضل من كل ما حدث، فهو أنني كنت   الجزء  الذهاب إلى  أما  معفى من 

أراقب   صغير،  كملك  الأريكة  على  أجلس  كنت  صباح،  كل  المدرسة! 

الثقيلة  إخوتي وأصدقائي من خلف نافذة غرفتي وهم يمضون بخطواتهم 

المنزل، أتمدد بارتياحٍ  والامتحانات، بينما أظل أنا في  الوظائف  إلى عالم 

 .دون أي هموم. كنت أودّعهم بابتسامة صغيرة

إلا  عليها  يحصل  لا  بجائزة  فزت  أنني  شعرت  اللحظات،  تلك  في 

الدروس   صفوف  عن  بعيدًا  قيود،  بلا  وحرية  البال  راحة  المحظوظون: 

بعطلة   أشبه  بها  أحظى  التي  الراحة  كانت  المعلمين.  وصيحات  المملة 

قد   إصابتي  كأن  الجميع،  من  والاهتمام  التدليل  ببعض  مزيّنة  طويلة، 

 .ا من الامتياز منحتني تاجًا صغيرً 

التساؤل   بدأت غيمة صغيرة من  والراحة،  السعادة  تلك  كل  خضم  وفي 

السعيد   أفكر في حظي  الأريكة،  أتمدد على  كنت  بينما  تحوم في عقلي. 

لكنها   خافتة،  صغيرة،  فكرة  قلبي  إلى  تسللت  المدرسة،  عن  بالابتعاد 

 "واضحة: لماذا لم يأتِ أحد من زملائي لزيارتي؟

أمري؟  " ببساطة... نسوا  أنهم  أم  المدرسية؟  بواجباتهم  انشغلوا حقًا  هل 

يضحكون،  الصفوف،  في  جالسين  المدرسة،  في  وجوههم  أتخيل   كنت 
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اللعب، دون أن يذكرني أحد. شعرت بشيء  الأحاديث في ساحة  يتبادلون 

ببطء،  تتلاشى  الطويلة  بالعطلة  كانت فرحتي  يجثم على صدري.  غريب 

كغيمة بيضاء تذوب في سماء ملبدة بالأسئلة. هل يعقل أنني لم أكن مهمًا 

ليقلقوا  لديهم شيئًا  يترك  لم  كانت مجرد حدثٍ عابر،  إصابتي  أن  أم  لهم؟ 

الوحدة   "بشأنه؟ تجاهل شعور  أستطع  لم  التبريرات،  تلك  كل  رغم  لكن 

البداية،   أحاطتني في  التي  السكينة  يخدش  قلبي،  إلى  يتسلل  بدأ  الذي 

 .ويحوّل الراحة التي استمتعت بها إلى هدوءٍ مزعج

 .الأيام مرت، وجرحي بدأ يلتئم تدريجيًا، وآن أوان العودة إلى المدرسة

ملابسي  ارتديت  جدًا.  متحمسًا  كنت  فيه،  عدت  الذي  اليوم  صباح  في 

العائد من  لحظة دخولي كالبطل  المدرسة، متخيلًا  إلى  وتوجهت  بسرعة 

كنت   اليوم.  وسأكون نجم  بي،  الجميع سيحتفون  أن  أعتقد  كنت  معركة. 

أن أمام   المعلمة  متأكدًا  لها  وأحكيها  البطولية،  قصتي  عن  ستسألني 

 .الجميع

كأنها  متجهمة،  ملامحها  كانت  عادتها،  غير  وعلى  المعلمة،  دخلت 

الصباح. كان وجهها عابسًا،  السرير هذا  الخطأ من  الجانب  استيقظت على 

أجلس في مقعدي:  وأنا  قلت في نفسي  استقرت فوقه.  وكأن غيمة سوداء 

قصتي، ستستمع، " لها  كيف حالي، سأحكي  وتسألني  إليّ  ربما ستتوجه 
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تبتسم ابتسامة، ووقفت   ".وربما  تقدمت نحوي، دون أن ترسم حتى نصف 

 :وقالتقبالتي.  

 "أين الوظيفة؟" - 

 :ا بدهشة، كيف تسألني عن الوظيفة وأنا كنت غائبًا؟ قلت لها

 " ...أي وظيفة؟ كنتُ غائبًا" - 

وكأنها   وأمسكت بمسطرتها  استشاطت غضبًا  تعاطف.  تظُهر أي  لم  لكنها 

يدي  على  المسطرة  هوَت  يحدث،  ما  أدرك  أن  قبل  كالسيف.  بها  تلوح 

الألم جسديًا  يكن  لم  تسري في جسدي.  الألم  بصفعة  وشعرت  بقسوة، 

 .فقط، بل كان إحساسًا بالانكسار الداخلي

 سقطت دمعة من عيني، وجلستُ مكاني، دون أن أحرك ساكنًا. 
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 " البيتية الوظيفة"مشهد 
 

 .كنت حينها في الثامنة من عمري 

لو أنني في   المدرسة مع أقراني، كما  الباكر مسرعًا نحو  الصباح  أركضُ في 

، بأجنحتها الجميلةسباق مع الفراشات. كانت الفراشات ترفرف من حولي  

ولم  المدرسة،  إلى  يومًا  تذهب  لم  السعادة، فهي  كل  حرةً طليقة، سعيدة 

 تجلس ساعات طويلة لحل الوظائف المنزلية المزعجة.  

لها:   لها"ذاك يافعل" أو    "افعلي هذا" لا أحد يقول  تفعل ما يحلو  .  . كانت 

 .واقعيوعندما نصل إلى المدرسة، نفترق وأعود إلى عالمي ال

بعد يوم دراسي طويل، عندما يدق الجرس معلنًا نهاية الدرس الأخير، أجد  

لكن  ابتسامة مشرقة.  وجهي  وتعلو  يرقص  قلبي  الفرح.  أطير من  نفسي 

أمي سرعان ما   تستقبلني  البيت، حيث  إلى  أصل  كل شيء عندما  يتغير 

 بصوتها الحازم: 

 . "الوظائف المنزلية!"  - 

 !آه، الوظائف المنزلية، اللعنة عليها! فلتأخذها الشياطين 

طويلة   بيتيه  وظيفة  الحساب  معلم  فيه  أعطاني  الذي  اليوم  ذلك  أذكر 

لم أفهم شيئًا منها، ولا أدري حتى كيف يفهمها هو! لكن  ومعقدة. بصراحة، 

إما   عليّ  ينهال  فسوف  أحلها،  لم  إن  أنني  أعلم  كنت  مفر.  هناك  يكن  لم 
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قاسيًا   المعلم  العظام. كان هذا  الذي يخلخل  قاسية أو بصراخه  بضربات 

 .جدًا، وكنت أخاف منه أكثر مما أخاف من أي شيء آخر

هذه  من  إنقاذي  يستطيع  علّه  أبي،  إلى  وتوجهت  الحساب  كتاب  أخذت 

 الورطة. 

وقطب جبينه  ثم عبس  الكتاب، نظر إليه بعينين مشدوهتين،  تفحص أبي 

كأنه يواجه لغزًا معقدًا. تنحنح وتحرك مرتين من مكانه، وعرفت حينها أن  

 :الأمور ليست على ما يرام. قال لي أخيرًا، وهو يحرك حاجبيه

 "!ما هذا الكتاب؟ كيف تتعلمون هذه الأشياء؟ أنا لا أفهم شيئًا منه"  - 

 :ثم أعطاني الكتاب وقال

 ".اذهب إلى أمك، فهي قد تشرح لك المسألة أفضل مني"  - 

تلك  الوظيفة. نمتُ  ولن أتمكن من حل  لن أجد مخرجًا،  أدركت حينها أني 

 الليلة خائفًا، أحلم بوجه معلم الحساب وعصاه الغليظة.  

وادٍ   و   في نومي، حلمتُ أنني أركض في  المعلم   طويلعميق  ، بينما يركض 

يده عصا ضخمة.   وفي  الغضب،  وجهه ملامح  وعلى  في   الغريبخلفي، 

وأنف   بأذنين طويلتين  كان على هيئة حمار ضخم،  المعلم  أن  الحلم هو 

 .بي لولا أنني أفقت من النوم فتكمدبب. كاد أن ي
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الخوف   وكان  التالي،  اليوم  في  المدرسة  إلى  في  شديد ذهبت  جلست   .

الوظيفة  ولم أفكر إلا في  لم أكلم أحدًا،  الحتمي،  مقعدي، أترقب مصيري 

 التي لم أحلها.  

دخل معلم الحساب، الرجل الضخم ذو الفكين الكبيرين، عيناه جاحظتان، 

، وكرشه مدلّاة فوق حزامه. دخل إلى الصف وكأن هدير أنفاسه  كبيروأنفه 

 يسبق خطاه.  

. ثم عطس فجأة، فتطاير رذاذه اليوميات جلس على الكرسي وأخذ يتفحص  

 .في كل مكان، ومسح فمه بكم قميصه

 :ثم نظر إلينا وتنحنح قائلاً 

 " !يا الله! توكلتُ على الله" - 

 :وقف من مكانه بعنف واستطرد

 " !الوظيفة! تفتيش "  - 

في تلك اللحظة ارتعدتُ من الخوف، وكنت أحبس أنفاسي بصعوبة. لكن، 

دون  الصف  إلى  المدرسة  مدير  دخل  لدعائي،  استجابت  السماء  وكأن 

قال   كبيرة.  يحمل حقيبة سوداء  وبرفقته شخص  وكان مبتسمًا،  استئذان، 

 :المدير بصوت هادئ

 " !السلام عليكم يا شطار"  - 
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 :رددنا بصوت واحد

 " !وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته"  - 

وقد  مكانه،  في  متجمدًا  وقف  الذي  الحساب  معلم  إلى  المدير  نظر 

 :ابتسامة صفراء باهتة. أكمل المدير قائلاً ارتسمت على شفتيه  

 ".أقدم لكم المفتش... سوف يحضر معكم الدرس" - 

وخرج المدير. وهنا، وكأن نجم الحظ قد أشرق   غرفةجلس المفتش في ال

تنحنح   لطف مفاجئ.  الحساب من غضب إلى  تحولت ملامح معلم  عليّ، 

 :وقال بنبرة مغايرة

 " !والآن يا شطار! تعالوا بنا نتعلم درس القسمة على اثنين"  - 

لم   الدرس قبل يومين! لكنني  والأغرب من كل ذلك أننا كنا قد تعلمنا هذا 

 أهتم. 

وأنني نجوت من غضب     قد ألغي،  الوظيفة  التفتيش على  ما يهمني هو أن 

 .المعلم
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 "الاصغاء"مشهد 
 

وعقلي الصف،  المعتاد في  مشغول بكل   الصغير  كنتُ أجلس في مكاني 

 شيء ما عدا الدرس. 

الحقيقة هو مراقبة  يشغلني في  كان  كثيرًا، فما  تهمني  المدرسة  تكن  لم 

 المعلم وحركاته العجيبة.  

ودائمًا ما كنت أجد نفسي غارقًا   والتركيز،  الإصغاء  لدي مشاكل في  كانت 

في التفاصيل غير المهمة، مثل حركة أصابع المعلم أو طريقة رفع حاجبيه، 

 .من فمه   تخرجبدلاً من متابعة الكلمات التي  

بالشعر  المغطاة  المدببة  وأصابعه  الغليظتين،  بيديه  يلوح  المعلم  كان 

المنكمش كان يندس   تمثل عرضًا مسرحيًا. جبينه  تتحرك كأنها  الكثيف 

الجدران.   يزعزع  كأنه  بدا  حتى  المكان،  يملأ  الأجش  وصوته  عرقًا، 

غضب   نوبة  في  وكأنه  يبدو  وكان  احمراراً،  أنفه  وازداد  أوداجه  انتفخت 

وبينما كان يواصل إلقاء محاضرته العجيبة، تذكرتُ ديك الحبش   شعواء.

دائمًا يزغرد ليلًا ونهاراً في باحة  الأسود  الذي يملكه جيراننا. كان ذلك الديك  

تلك   في  عرشه.  على  متوج  ملك  وكأنه  نفسه  حول  يدور  الواسعة،  بيتهم 

ونحن أمامنا  ويجول  يزغرد  الديك،  المعلم مكان ذلك  تخيلتُ   اللحظة، 

 .ننظر إليه باهتمام
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يشرح مسألة   كان  ربما  يتحدث.  المعلم  كان  أي شيء  أذكر حينها عن  لا 

رياضية أو يتحدث عن التاريخ، لكنني كنت مشغولًا بصوت الصفير الذي 

لكنه كان   الصفير،  لم أكن أعلم من أين يأتي ذلك  تكلم.  يصدر منه كلما 

المعلم   ينطقها  وكأن  ييثير فضولي. كانت كل كلمة  رافقها صفير غريب، 

تتناثر من  التي  الحروف  أما  ترافق محاضرته.  خفية  آلة موسيقية  هناك 

الذي كان ينهمر  لعابه،  وتختلط برذاذ  الهواء  تتلاشى في  فمه، فقد كانت 

 .في كل اتجاه

كان يمسح أنفه بين الحين والآخر، ولكن ليس ه  والأمر الأكثر إثارة هو أن

اقتلاعه من مكانه، فيزداد أنفه   بشكل عادي. كان يمسحه بقوة وكأنه يريد 

الذي  الأحمر  الديك  بعرف  تمامًا  أصبح شبيهًا  وأكثر، حتى  أكثر  احمراراً 

الديك  زغاريد  ازدادت  غرابة،  حركاته  ازدادت  كلما  مخيلتي.  في  يزغرد 

 .مضحكة   كأنني أعيش مشهدًا من مسرحيةالوهمية في أذني، و 

الصف،   كنت في  أني  المنهمكين في رغم  وزملائي  التام  بالهدوء  محاطاً 

الكتابة، إلا أن عقلي كان بعيدًا جدًا. كنتُ أعيش في عالمي الخاص، أراقب 

أقصد  الديك المستمرة. ,  وزغاريده  الرتيبة  يواصل حركاته  وهو  المعلم 

أي   أكثر من  يشغلني  يزال  لا  يصاحب حديثه  كان  الذي  الصفير  وصوت 

 .شيء آخر
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 "الصباحي العقاب"مشهد 
 

الشارع كأنها ألواح   تنعكس على أرصفة  الشمس  وأشعة  الجو حاراً،  كان 

من ذهب، والسراب يرقص في الأفق، رغم أن اليوم قد بدأ لتوه والساعة ما 

أراقب  القهوة بيدي،  والنصف صباحاً. كنتُ أمسك فنجان  السابعة  زالت 

 الأطفال وهم يسيرون باتجاه المدرسة الابتدائية. 

كان في هذه المشاهد شيء يوقظ الذكريات، ويعيدني إلى تلك الأيام عندما   

التي  المرصوفة  البلاطات  وأعد  أيضًا أحمل حقيبتي على ظهري،  أنا  كنت 

 .الفصلتؤدي إلى  

ال لندخل  الأطفال، أتسابق مع أصدقائي   فصلكنتُ أرى نفسي بين هؤلاء 

قبل الجرس، ننتظر المعلم. وبينما كنتُ غارقًا في هذه الذكريات الجميلة، 

 :السكون فجأة أفقتُ على صوت صراخ تلميذ يقطع  

 " ...بتوب.. أمانة لا.. أمانة لا بتوب. بتوب..." - 

وبدأت أبحث عن مصدره. بعد   تمامًا من أحلامي،  الصراخ أيقظني  صوت 

، يسير على أطراف  ثامنة، لا يزيد عمره عن التلميذ  المشهد،لحظات، رأيت  

 أصابعه، بينما المدير يمسك بأذنه بقسوة.  

كان المشهد قاسيًا، المدير يسحب الطفل من أذنه بقوة لدرجة أنني ظننت  

 :صوته يملأ الأرجاءو أنه سيقتلعها. الصغير كان يتبع المدير بسرعة،  
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 " ...بتوب... بتوب... بتوب... خلص أمانة" - 

المدير، في مشهد ينافي كل منطق الإنسانية، كان يتابع عقابه بلا أي تعبير 

 على وجهه، وكأنه مجرد يوم عادي بالنسبة له. 

كان  وكأنه  بدا  ملامحه.  في  التعاطف  أو  للشفقة  أثر  أي  هناك  يكن  لم 

 يحتسي قهوته بهدوء بينما كان يمارس هذا العقاب. 

المشهد بأكمله كان غريبًا، حتى أنه كسر تدفق ذكرياتي الجميلة، وأعادني    

 إلى الواقع. بقسوة 

 أحزنني ما رأيت. ووقفتُ هناك،  

لكن في   الجميلة،  الأيام  قد بدأت صباحي مع ذكريات طفولتي، أعد  كنت 

كانت  التي  البسمة  وتلاشت  الذكريات،  تلك  كل  اختفت  واحدة،  لحظة 

 .ترتسم على وجهي
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 "سالم"مشهد           
 

الأول    "سالم" كان   السطر  الفصليجلس في  القامة في  قصير  تلميذًا   ،

 وهادئًا للغاية. 

و الابتدائي،  الخامس  الصف  في  حينها  لا   "سالم" كنا  الذي  النوع  من 

 يتحدث كثيرًا، بالكاد كان يسُمع له صوت. 

إلى معلم  ينظر  ال  الإنجليزية  اللغة    كان  وكأنه مستمتع ضيقتينبعينيه   ،

يسمع، وبين حين وآخر كان يبتسم بلا سبب ظاهر. ثم يدير وجهه إلى بما  

 الخلف وكأنه يحاول الاختباء من شيء لا يراه أحد سواه. 

كأنه نسمة    "سالم"   أمامه  يمر  كان  المعلم  بارعًا، فشرح  تلميذًا  يكن  لم 

للإجابة على   إصبعه  يرفع  يومًا  أره  لم  يلتقط منها شيئًا.  أن  خفيفة دون 

 .سؤال، إلا عندما كان يحك رأسه أو قفاه

كان   كل صباح،  يفتح    "سالم" في  المعتاد،  يجلس في مكانه  يأتي مبكرًا، 

يتركها أمامه دون أن يستخدمها.   ثم  وقلمه،  ودفتره  ويخرج كتابه  حقيبته 

وإذا سأله   يقُال.  يفهم ما  وكأنه  يشرح  الذي  المعلم  وإلى  إليها  ينظر  كان 

المعلم سؤالًا، كان يضع يده على رأسه ويبتسم ابتسامته المعتادة دون أن 

قط، وكنتُ أتمنى أن أسمعه ولو ينطق بكلمة.   لم أسمع صوته  بصراحة، 

 .لمرة واحدة
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الإنجليزية أمامنا   اللغة  وقف معلم  والجو كان حاراً جدًا،  الأيام،  في أحد 

عرقًا وعيناه محمرتان من شدة الحر. بالطبع،   دسيشرح الدرس، وجبينه ين

لم نكن نعرف ما هو المكيف في تلك الأيام، وكنا نكتفي بالنسمات القليلة 

 التي تهب بين الحين والآخر. 

عالٍ،   بصوت  ويكررها  اللوح  على  إنجليزية  كلمات  يكتب  المعلم  كان 

 .ونحن نردد خلفه، حتى شعرنا أن صوته أصبح جزءًا من الجو الحار

رفع  يبحث عن شيء ما.  كأنه  بتفحص  إلينا  ونظر  المعلم  وفجأة، سكت 

 :عينيه قليلاً، ثم فرك عينه اليسرى وتنحنح وقال  الغليظين وضم  حاجبيه

 " ؟man من منكم يعرف جمع كلمة"  - 

، وعمّ السكون المكان. لم يجرؤ أحد على الإجابة،  غرفةساد الصمت في ال

لحظات من   وبعد  ترقب.  الجميع في حالة  ارتفع    الصمت،وظل  فجأة، 

 .إلى الأعلى "سالم" إصبع 

إلى   استثنائيًا.    "سالم" نظرنا جميعًا  وكأننا نشهد حدثًا  واستغراب،  بدهشة 

وجهه.   الصدمة على  وقد ظهرت علامات  تسمر في مكانه،  المعلم  حتى 

قبل  "سالم"  يحدث من  لم  هذا  للإجابة؟!  إصبعه  المعلم    .يرفع  ابتسم 

 ابتسامة نصر داخلي، وكأنه قد حقق إنجازًا عظيمًا، وقال في نفسه: 

المعجزة، يا لي من معلم   "سالم" ها هو  "  -  يفهم شيئًا أخيرًا! لقد حققت 

 "!عبقري
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 :بلطف وقال "سالم" ثم اقترب من 

 ".لديك  قل ما، تفضل،  "سالم" نعم يا عزيزي "  - 

بصوت   "سالم" أنزل   قال  ثم  المعتادة،  ابتسامته  وابتسم  ببطء،  إصبعه 

 :مكتوم يخرج من بطنه

 ".أريد أن أشرب ماء" - 

 في تلك اللحظة، تحطمت أحلام المعلم كما لو كانت زجاجًا هشًا.

الغضب.     وجهه من شدة  واحمر  الوراء، فرك أنفه بقوة،  تراجع خطوة إلى 

 :بصوته المبحوحانتفخت العروق في رقبته، ثم صاح 

 "!في مكانك  خرسأيها الوقح! أهذا وقت طلب الماء؟! ألا تخجل؟ ا" - 

ال  أخرى في  الصمت مرة  كان صمتًا مشوبًا  غرفةساد  المرة  ولكن هذه   ،

 بالخجل. 

في "سالم" حتى   وجلس  ابتسامته،  توقفت  يبتسم،  كان  ما  دائمًا  الذي   ،

 مكانه دون حراك.

خلفه  نردد  ونحن  الدرس،  المعلم  بشيء  ...  أكمل  منشغلًا  كنت  لكنني 

 ."سالم" أخيرًا، سمعتُ صوت :   واحد
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 "الف لق ة"مشهد 

 

الأوائل   الممتازين، دائمًا في طليعة  الطلاب  الرابع، كنت من  الصف  في 

بعلاماتي الجيدة، لكن ما كان يميزني أكثر من ذلك كله هو تلك الحساسية 

يحدد  ما  وحده  تفوّقي  يكن  لم  زملائي.  تجاه  تملكتني  التي  المفرطة 

شخصيتي، بل قدرتي على الشعور بألم الآخرين، خاصة أولئك الذين كانوا  

ال  أرى نظراتهم  كنتُ  الأذى.  اعتادوا على  وكأنهم  مكسورة،  يعُاقَبون مراراً، 

المعلم،   منهم  يقترب  حينما  أفواههم  تتسلل من  الخوف  همسات  أسمع 

وكنت أشعر أن كل ضربة بالعصا، كل كلمة قاسية، كانت تهبط على قلبي  

 .قبل أن تلامسهم

في كل مرة أرى فيها أحدهم يطأطئ رأسه خجلاً أو يخفي دمعةً خلف كفه  

قد  أي شيء  قول شيءٍ ما،  النهوض، في  أرغب في  أجدني  كنت  الصغير، 

الكلمات كانت تنحبس في صدري،   لكن  العقاب عليهم،  يخفف من وطأة 

 تغُلّها قيود الخوف.  

لا يكاد  الفصلفي   لم أسمع   يلاحظهما، كان هناك طالبان، شقيقان،  أحد. 

لا يعرفان شيئًا سوى   للغاية،  الأول، كانا هادئين  الصف  قط منذ  صوتهما 

 الابتسامة. 
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تتوقف. يرتديان   الحضور كل يوم، مثل عقارب ساعة لا  كانا يواظبان على 

كأنهما نسخة   وبنطلون جينز،  أزرق  قميصًا  الموحد دائمًا،  اللباس  نفس 

التالي. يجلسان دائمًا  اليوم  تتكرر في  واحدة  مكررة من بعضهما، نسخة 

نهما في آخر الصف، هناك في الزاوية المعتمة التي تغيب عنها الأعين، كأ 

الباهت. لا يتحركان، لا يتكلمان، فقط يجلسان بصمت    جزء من الديكور 

 .مطبق، وكأنهما تمثالان من حجر

لم يكن في ملامحهما شيء مميز، ولا في نظراتهما شيء يكسر هذا الجمود، 

الصف   يملأ  المكان،  في  غامضًا  شيئًا  يثير  كان  الدائم  حضورهما  لكن 

قديمة معلقة على   أو كلوحة  ثقيلين،  كانا مثل ظلين  الترقب.  بشعور من 

يعر  أحد  لا  تفاصيلها.  لم نعد نلاحظ  أننا  لدرجة  رؤيتها  اعتدنا  ف  جدار، 

عنهما شيئًا، ولا أحد يكترث، حتى اسميهما كانا مثل نقش باهت على خشب  

 .قديم، لم يحاول أحد قراءته

لم يكن في ملامحهما شيء مميز، ولا في نظراتهما شيء يكسر هذا الجمود، 

الصف  لكن   يملأ  المكان،  في  غامضًا  شيئًا  يثير  كان  الدائم  حضورهما 

قديمة معلقة على   أو كلوحة  ثقيلين،  كانا مثل ظلين  الترقب.  بشعور من 

يعرف   أحد  لا  تفاصيلها.  لم نعد نلاحظ  أننا  لدرجة  رؤيتها  اعتدنا  جدار، 

عنهما شيئًا، ولا أحد يكترث، حتى اسميهما كانا مثل نقش باهت على خشب  

 .يم، لم يحاول أحد قراءتهقد
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يتحدثا   لم  لكنهما  واحدة،  لمرة  ولو  أتمنى أن أسمع صوتهما  كنت دائمًا 

لهما  المعلم أن يشرح  المعلم، ولا يحاول    أبدًا. لا يفهمان شيئًا مما يقوله 

إلا عندما شيء يكون غير محسوس  يكاد  وجودهما  كان  للمعلم،  بالنسبة   .

 يحين وقت العقاب.  

يتبادلان   القيامة،  يوم  كقدر  المقدر  دوره  في  منهما  كلٌّ  هناك،  يقفان 

لتشق  كأنها عصا موسى، جاهزة  العصا  يمسك  المعلم  البائسة.  النظرات 

لهم طريقًا إلى الألم. واثنان من زملائهما، يا للمنظر! يمسكان به، يشدّانه  

زميله يكرهان  لأنهما  ليس  يرحم.  لا  سجن  في  حراس  أنهما  لو  ما كما 

العصا  وبكل برود،  لا يجُادل!  والنظام  النظام،  لأن هذا هو  المسكين، بل 

القاسية جزء من   الطقوس  تردد، كأنما هذه  ثم تهبط، بلا رحمة، بلا  ترتفع 

العقاب ينُفّذ ببرود، لا غضب   التأجيل. وهكذا، كان  لا يحتمل  حفل يومي 

المعلم يفكر في   فيه ولا كراهية، بل كأنه عمل من أعمال الخير، كما لو أن

 . نفسه: ’عقاب اليوم، تربية الغد! 

اليومي. لا يبديان   العذاب  أما هما، فكانا يبدوان وكأنهما معتادان على هذا 

وجهيهما   يؤثر عليهما. فقط ملامح  لا  بالعصا  الضرب  وكأن  أي مقاومة، 

التألم المكبوت الذي لم يسُمع منه سوى صدى بعيد.   تتغير قليلاً، نوع من 

أنهما،   البعض  حتى  بعضهما  تحت  بنطالين  بارتداء  بدآ  الأيام،  بمرور 

 لتخفيف حدة الألم. 
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كل يوم، كان المشهد يتكرر أمام أعين الجميع، كأنه جزء لا يتجزأ من نظام 

الحياة في تلك المدرسة الباردة. لا أحد يسأل عن الأسباب، لا أحد يتساءل  

العقاب. لم   الجميع قد أغُلقت على فكرة واحدة:  الدوافع، وكأن عقول  عن 

وض بواجباتهما؟ ما هو  الشقيقان  يقوم  لا  لماذا  أحد  الذي يسأل  عهما؟ ما 

عائق  هناك  هل  النفسية؟  حالتهما  وما  الصغيرين؟  ذهنيهما  في  يعتمل 

التساؤلات.   هذه  من  بأي  اهتمام  ثمة  يكن  لم  الفهم؟  من  يمنعهما 

كأنهم مُبرمجون على   يبدون  كانوا  الجدران،  وحتى  والتلاميذ،  المعلمون، 

الت الإنسانية  التفاصيل  تتجاهل كليًا  التصرفات،  ثابت من  ي كانت نمط 

تبحث في صمت عن   التي  الصغيرة،  الأجساد  بين حنايا هذه  تصرخ من 

 .بصيص من الرحمة

كنت أراقب هذا المشهد بصمت، قلبي يثقل مع كل يوم يمضي، وعقلي لا 

وبكل   يتطوعوا،  أن  لزملائنا  يمكن  كيف  يحدث.  ما  تقبل  على  يقوى 

يبدو   كان  العقاب؟  تلقي  لإجبارهما على  بالشقيقين،  للإمساك  طواعية، 

تتحول  تغيير، حيث  بلا  يتكرر  يومي، مشهد مسرحي  وكأنه طقس  الأمر 

أ  إلى  نظام  البراءة  من  جزءًا  اليومي  الألم  يصبح  وحيث  للطغيان،  داة 

 تعليمي لا يعترف بالإنسانية. 
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 " بنت العمدة"مشهد 

 

كنا نجلس في مقاعدنا، ننتظر درس اللغة العربية كما نفعل كل يوم، وسط  

روتين لا ينكسر، حيث كل شيء يسير وفق نظامه المعتاد: السبورة مكانها،  

المعلم.   بانتظار دخول  الباب  تحدّق في  وجوهنا  أمامنا،  الكتب متراصة 

لم نفكر كثيرً  اليوم كان مختلفًا، إذ كان معلمنا غائبًا.  السببولكن،   ,ا في 

اكتفى من  ببساطة،  أنه  أو  إجازة،  يومًا  يأخذ  أن  قرر  أو  ربما مرض فجأة، 

 .التعامل معنا نحن، المشاغبين الصغار

القامة، منحني  ودخل علينا معلم جديد. كان طويل  الباب،  ثم فجأة، فتح 

بحمل غير مرئي. عينيه نصف مغلقتين،  أكتافه مثقلة  وكأن  قليلاً،  الظهر 

على   أجُبر  وكأنما  جراً،  قدميه  يجرُّ  العالم،  إلى  النظر  من  تعبتا  وكأنهما 

الفصل لهذا  يمتُّ  لا  وغريب،  بعيد  إلى هنا، من مكان  بأي صلة.    القدوم 

وسط  ضاع  كمن  تائهة،  بنظرات  تخترقاننا  وعيناه  بطيئة،  حركته  كانت 

مُهيأً   يكن  ولم  الصحيح،  مكانه  في  يكن  لم  أنه  جميعًا  فأدركنا  أفكاره، 

 .للوقوف أمامنا

يرتدي  وكان  تسحبه،  الأرض  وكأن  بتثاقل،  الكرسي  المعلم على  جلس 

تذكرت   تخرج بطريقة مضحكة،  قدمه  ومنه كانت أصابع  قديمًا،  صندلاً 
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م في مسرح الدمى، حيث تبدو الأصابع كأنها   حينها تلك العروض التي تقُدَّ

 شخصيات صغيرة تحاول الخروج من خلف الستار.  

بين  يجمع  أنه  واضحًا  كان  تعبه، فقد  لإخفاء  أي محاولة  يكن هناك  لم 

 .التدريس وتجارة الأغنام، ما أضاف طابعًا غريبًا للموقف

لو كان يحاول   ثم أطلق سعالًا حادًا، كما  العناء،  المعلم بشيء من  تنحنح 

وكأن   قليلاً،  رأسه  رفع  صدره.  في  المتراكم  واليأس  التعب  كل  طرد 

 :بصوت مبحوح، يكاد لا يسُمعالحديث نفسه عبء، وقال 

 ".افتحوا الكتاب... على قصة بنت العمدة - 

تلك   قصة طويلة، من  العربي، بل كانت  الأدب  القصة غريبة عن  تكن  لم 

القصص التي يفترض أن تثير فينا الحماس أو الفضول. لكن، مع كل جملة  

نطقها، بدا وكأنه يجرُّ الكلمات جرًّا، كما لو كانت أثقالًا تسحبه نحو القاع. 

اقرأ،" الآخر،    "أنت...  إلى  ثم  إلى طالب،  يشير  وهو  يليه...  " قال  والذي 

يليه... كأنها "والذي  إلى فم،  القصة من فم  تتنقل  الدرس،  استمر  وبهذا   ،

 .رسالة بلا عنوان، تتوه في هذا الفصل، الذي بدا أشبه بقاعة انتظار باردة

الوقت  ثقل  يطغى عليه  رتيب، ممل،  برداء  يكتسي  كان  كل شيء حولي 

ضجيج  مجرد  صوتهم  وأصبح  الكلمات،  كل  تلاشت  يمضي.  لا  الذي 

بأصابعه  يطُرق  الطاولة،  على  المعلم  أصابع  حركة  مع  ينساب  متقطع، 

ببطء، كإيقاع لعنة قديمة. وهكذا، سارت القصة إلى نهايتها، لكن لم يترك 
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اسمها   الدرس سوى  العمدة"في نفسي من  ، وأمر آخر غريب: أصابع "بنت 

كان   ذاكرتي.  في  التي ظلت عالقة  البالي،  حذائه  في  المكشوفة  قدميه 

تفعله  الذي  هناك شيء فيها، شيء عبثي، غير منطقي، يجعلني أتساءل: ما 

لا أستطيع نسيانها؟ كأنها   لماذا  الممل؟  الدرس  قدميه هنا، في هذا  أصابع 

 .رمز لكل ما هو خاطئ وغير مفهوم

بلقطة  أشبه  البالي،  الصندل  خرجت من  التي  قدميه،  أصابع  كان مشهد 

وصوت   الدرس  رتابة  وسط  هزلية غير متوقعة في مسرحية درامية طويلة. 

الطلاب المتعثر في القراءة، كانت تلك الأصابع تبدو كأنها تتمرد على الجو 

لم أستطع   المعتاد،  الطلاب ببروده  المعلم بين  تنقل  وبينما  منع  الكئيب. 

نفسي من التحديق في تلك الأصابع، التي بدت فجأة وكأن لها حياة خاصة  

بها، تتمايل بخفة، وتتحرك بإيقاع غامض، كأنها مجموعة من الشخصيات 

 .المنسية في عالم خيالي صغير

تشُكل   أصابعه  أن  تخيّلت  أكثر غرابة.  يتخذ منحىً  الأمر  أرى  بدأت  ثم 

يحدث حولنا.   بما  لها  لا علاقة  قصصًا  لنا  تحكي  فرقة مسرحية سحرية، 

بشموخ  يقف  ذاته،  العمدة  وكأنه  بدا  السميك،  برأسه  الكبير،  الإصبع 

الإصبع  أما  إليه.  الوصول  يمكن  لا  علوّ  من  شيء  كل  يراقب  متسلط، 

كان هو    الصغير، الصندل،  يظهر من حافة  بالكاد  العمدة"الذي  ، "بنت 

إلى  ليدخل  ينتظر دوره  بحذر،  كل حركة  يرُاقب  خجل،  يقف هناك في 
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تتحرك بخفّة،   الثانوية،  الشخصيات  تمُثل  الأصابع  بقية  المشهد. كانت 

تدور فوق  أمام عيني مسرحية مصغرة  وتنسج  تؤدي حواراً صامتًا،  وكأنها 

 .تلك الأرضية الخشبية المتهالكة

القصة  المعلم، وحتى  الطلاب،  الفصل،  اختفى كل ما حولي,  لحظة،  في 

التي ترُوى. لم يبقَ سوى أصابع قدمه التي تحولت إلى ممثلين متقنين على  

مسرح مصغر، تتقمص أدوارها بإخلاص. شعرت بضحكة تكاد تخرج من  

الوحيد في هذا   لأني شعرت أني  المشهد، بل  لسخرية  ليس فقط  صدري، 

المم أسفل الفصل  أحداثه  تدور  الذي  السحري  العرض  يرى  الذي  ل 

المسرحية   يعد هناك سوى هذه  ولم  توقف،  كله  العالم  وكأن  الطاولة. 

رغم  والحركة،  تمامًا، مليئة بالحياة  قصة مختلفة  لنا  تروي  التي  العبثية، 

 .سكون صاحبها
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 "الحمار"مشهد 

 

التي   البقعة  التاريخ، وكنت أجلس في مكاني المعتاد، تلك  كان ذلك درس 

أشعر  زائف. كنتُ  بأمانٍ  بطريقة ما،  أشعر،  تجعلني  والتي  اعتدتُ عليها، 

الوقت نفسه، كان هناك   لكن في  تفسيره.  لا أستطيع  الحماس،  بشيء من 

رأسي:   الإجابة حقًا؟ هل هي صحيحة؟ " عراك صامت يدور في  هل أعرف 

، نفسي. كان مثل ملاكمة صغيرة بين عقلي و "وإن لم تكن، ماذا سيحدث؟

 وكل ضربة تركت أثرًا من الشك. 

ثم، ولسبب لا أستطيع تفسيره، قررت رفع إصبعي. هكذا، دون سابق إنذار، 

 .كما لو أن عقلي ألقى بالمنشفة البيضاء في وجه الشك

كان قراراً مصيريًا، لا أدري كيف أصفه. كل ما أذكره هو أنني شعرت بشيء 

 يتغير في الغرفة في اللحظة التي رفعت فيها إصبعي.  

حتى  فجأة.  العرض  أوقف  أحدهم  وكأن  أماكنهم،  في  تجمدوا  الجميع 

وكأنه خرج من مسرحية كوميدية   الذي بدا  العجيب  الرجل  المعلم، ذاك 

لا  الغريبة،  التاريخ هذا، بشخصيته  الحركة. كان معلم  توقف عن  بالية، 

لغزًا في حد ذاته،  يشكلان  كأنهما  يبدوان  الكثيفان  أبدًا. حاجباه  ينُسى 
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رأيًا   له  وكأن  يلمع  الضخم  أنفه  بينما  كل جملة،  وينزلان مع  يصعدان 

 .خاصًا في كل ما يجري

تلك  وجهه  على  ارتسمت  ثم  بدهشة،  إليّ  نظر  إصبعي،  رفعت  عندما 

متساهل، لكنه يحمل في الابتسامة الساخرة التي تتبعه دائمًا. قال بصوت  

 :ثناياه ما يكفي من السخرية ليغرقني

 ".أنت... تكلم، يا بطل - 

بدأت  ما  سرعان  لكن  بالكلام،  وبدأت  تجتاحني،  غريبة  بقوة  شعرت 

ترتيب،   لا  قطرات ماء من زجاجة مثقوبة.  وكأنها  تتناثر من فمي  الكلمات 

فارغ.  هواء  إلى  وتتحول  تخرج  لفظية  فوضى  مجرد  شيء.  لا  معنى،  لا 

تتجمد في عروقي.   بالدماء  وشعرت  المكان،  إلى  تَسَرَّب  رهيب  صمت 

واحدة،   ثم، فجأة، لحظة  الخجل.  لكنها بدت كأنها دهور من  قصيرة جدًا، 

 .رأيت حاجبيه يقفزان إلى أعلى وجهه، وكأنهما علما بمصيبة عظمى

رعدية خافتة  زمجرة  يشبه  بصوت  ثم  تخترقني،  كادت  بنظرة  بي  حدق 

 :قال

 " !اخفض يدك... يا حمار - 

انكمشت،   أنني  تدور. شعرت  وأخذت  الصغير  قلبي  الكلمة غاصت في 

عدا  ما  اختفى،  شيء  كل  أقل.  وربما  حجمي،  نصف  إلى  تقلصت 
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الأصوات  تلك  زملائي،  المكان، ضحكات  تملأ  بدأت  التي  الضحكات 

 المقيتة، راحت تتردد في أذني. 

وجهه،  وحشين صغيرين، يقفزان على  وكأن حاجبيه يتحولان إلى  شعرت 

لماذا يبدو كأنهم يسخرون   وكأنهم يشكلون فريقًا ضدي.  يتحدان مع أنفه، 

 .مني؟ من حاجبيه إلى أنفه، إلى كل تعابير وجهه الباردة

ال اليوم وأنا أحمل في صدري  فصلخرجتُ من  . "يا حمار" كلمته:    في ذلك 

التالية. كلماته، تلك الكلمات،  لم أرفع إصبعي مرة أخرى طوال السنوات 

بقيت معي إلى الأبد. كصدى يلاحقني في كل مرة أفكر أنني قد أعرف شيئًا، 

 قد أملك الإجابة.  
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 " المدنيات معلم"مشهد 

 

في الصف التاسع، كنتُ فتىً ممتلئًا بالثقة، أرى نفسي فوق أقراني، وأشعر 

عبقريتي   على  دليل  هو  صغيرًا،  كان  مهما  إنجاز،  كل  كانت أن  الناشئة. 

مسامعي  تطرب  موسيقى  كأنها  صوب،  كل  من  تتردد  التشجيع  كلمات 

الأمر مختلفًا. كنتُ أشعر  المدنيات، كان  وتدفعني للأمام. لكن، في درس 

لم أفهم  تغوصان في طين غير مرئي.  قدماي  وكأنني أتعثر في أرض غريبة، 

كان   السبب. هل  تحديد  أستطع  ولم  يحدث من حولي،  العيب  شيئًا مما 

الأمور، أم هناك  الذي يعقد  المعلم هو  فيَّ؟ هل أصبحت فجأة غبيًا؟ أم أن 

 ما هو أعمق من ذلك بكثير؟

لو  تخترق أعماقك، كما  ثاقبة  المدنيات طويلاً، عابسًا، ذو نظرة  كان معلم 

كان يحاول أن يكشف خباياك المخفية. في البداية، شعرت بأنه يكنُّ لي  

الأولى لي تعكس نوعًا نوعًا من   التقدير، بل ربما الإعجاب. كانت كلماته 

وجدتُ شخصًا  أنني  النظرة، معتقدًا  بهذه  تشبثتُ  بدوري،  وأنا  الثقة،  من 

يؤمن بقدراتي. لكنه، شيئًا فشيئًا، بدأ ينسحب من حياتي. ومع كل امتحان، 

على  تنطوي  كانت  التي  النظرة  تلك  وأخذت  تتدهور،  درجاتي  كانت 

 .جيع تتحول إلى شيء أكثر قتامة، شيء يشبه الخيبةالتش
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في أحد الأيام، بعد امتحان بدا لي كأنه نفق طويل لا نهاية له، وقف أمامي  

يتخبط في   كان  وعقلي  بجنون،  يدقّ  كان  قلبي  الامتحان.  بورقة  ممسكًا 

أفكارٍ مشوشة. هل سأفشل مجددًا؟ هل سيسألني لماذا أخفقت؟ هل سأجد  

رقة بعناية، إجابة مقنعة؟ لكنه لم يقل شيئًا في البداية. اكتفى بأن طوى الو 

تفهم،   ثم نظر إليّ نظرةً خالية من أي  الجميع،  ثقيلًا أمام  وكأنما يطوي سرًا 

 :مليئةً بشيء غامض يصعب تفسيره، وقال بصوت ها

 " .خيبت آمالي فيك" - 

لم أكن مستعدًا لمثل هذا الجرح، خاصة من شخصٍ اعتقدتُ أنه يراني كما  

يستفسر عن   أن  بدلًا من  لكن  يفهمني،  أظنه  كنت  أرُى، شخص  أن  يجب 

أسبابي أو يحاول أن يعرف لماذا كنت أتعثر، قرر ببساطة أن يطُلق حكمه  

 " .خيبت آمالي فيك"عليّ، وترك لي تلك الجملة المشؤومة: 

شعرت حينها وكأنني فقدت جزءاً من نفسي، جزءًا لم أكن أعلم أنه هش إلى 

ثقتي بنفسي، سُلبت مني إلى   المفقودة، هي جزء من  ثقته  الحد. كأن  هذا 

في  كسرًا  كان  الدرجات،  في  انخفاض  مجرد  من  أكبر  الأمر  كان  الأبد. 

أن أظنه،  كنت  الذي  الشخص  يومًا  أكن  لم  ربما  أنني  إلى  إشارة  ني  روحي، 

 ...  مجرد وهم
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 "الرهاب الاجتماعي"مشهد 

 

وكان   التاسع،  الصف  تحفظها ذاكرتي  كنتُ في  قصائد  الشعر جزءًا مني. 

تتنفس في روحي. في   وكأنها  قديمة، أرددها بصوت داخلي خافت،  كأغنية 

المنصة  تقُام على  أشارك في مسابقة شعرية،  أن  الأيام، عرضوا عليّ  أحد 

بابًا   وجدتُ  وكأنني  أبتسم حينها،  كنت  احتفال مدرسي.  الجميع في  أمام 

للجميع ما سريًا يؤدي إلى حلمي، بابً  لأظُهر  لطالما أردتُ أن أعبره. فرصة  ا 

أمامهم  نفسي  لأثبت  فرصتي  هذه  بأن  بالفخر،  شعرت  فعله.  أستطيع 

 .جميعًا

لكن عندما عدت إلى البيت، تغيّر كل شيء. الأفكار المظلمة تسللت إليّ 

الليل.   السارق إلى بيتك في  كيف ستفعل ذلك؟ كيف  "بهدوء، كما يتسلل 

لو  ماذا  شفتيك؟  على  الكلمات  تجمدت  لو  ماذا  الجميع؟  ستواجه 

وكلما حاولتُ   "ضحكوا؟ تنتهي.  لا  كدوامة  تدور،  تدور،  راحت  الأسئلة 

لم أعد أرى   الصغيرة.  الخوف يلتهم كل سعادتي  طردها، عادت أقوى. بدأ 

بي  يحدق  يقف على حافة سريري،  كوحش هائل  بل  كفرصة،  المسابقة 

 .طوال الليل
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في تلك الليلة، لم أستطع النوم. استلقيت على سريري، أحدق في السقف، 

وأتخيل نفسي هناك، على المنصة، وحدي أمام كل تلك العيون التي تنتظر  

استيقظتُ مرهقًا،   الصباح،  وفي  الفكرة.  تحمل  أستطيع  أكن  لم  سقوطاً. 

لمواجهة  مستعدًا  أكن  لم  الرصاص.  من  كجبل  كاهلي  يثقل  والقلق 

. فقلت لأمي إنني مريض. لم أذهب إلى المدرسة. بقيتُ في المنزل، الوحش

 .مختبئًا من نفسي، منهم، من كل شيء

تخيلتُ  بعيدة.  كطبول  قلبي  أسمع دقات  كنت  الحفل،  وقت  حينما جاء 

المنصة الفارغة، اسمي ينادى، ولا أحد يرد. شعرت أنني لست فقط أخشى  

 .الجمهور، بل أخشى أن أواجه نفسي بعد ذلك. لقد هربت

المدرسة. رأيت نظراتهم عليّ. سألني أحدهم:  التالي، عدت إلى  اليوم  وفي 

كانت كلماته مثل  .  "لماذا لم تأتِ؟ لقد نادوا اسمك، لكنك لم تكن هناك" 

بسيطة، حقيقية.   كانت  تكن ساخرة. فقط،  لم  تكن غاضبة،  لم  صفعة. 

يكن   لم  أخذلهم.  أن  قبل  خذلتُ نفسي  أنني  بعار شديد، شعرتُ  شعرتُ 

 .العار في عدم مشاركتي. كان العار في هروبي

لن  " تلك اللحظة، عندما وقفت وحدي بين الجدران المألوفة، أدركتُ شيئًا. 

قلتها لنفسي بصمت. كان ذلك القرار الوحيد الذي خرج   ."أهرب مرة أخرى

 .من كل تلك الفوضى. قرار بسيط، لكنه حقيقي
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 " النجوم"مشهد 

 

يجلس كطيف هادئ، كأنما حضوره خيط    " حسن" في مؤخرة الصف، كان  

لم  قوامه نحيل، أشبه بجذع شجرة يابسة  رفيع في هواءٍ مشبع بالضجيج. 

يلتفت إليها أحد. قميصه الباهت يظُهر لونًا رماديًا، وكأنه امتصّ كل الألوان 

اليدان   له  تسمح  بقدر ما  لكنه نظيف  قديم،  البنطال  التي مرت عليه. 

تهتمان اللتان  العالم    الصغيرتان  إلى  تنظران  كانتا  عيناه  وعيناه...  به. 

ولن   لم  تبحثان عن مكان  وكأنهما  بعيد،  بصمت من  تراقبان  كغريبين، 

وكأنه   مقعده،  في  يتقوقع  الداخل،  إلى  يميل  دائمًا  جسده  كان  تجداه. 

يزُ  الجدران، فلا  يندمج في  أن  أو  الوجود،  تمامًا من  يختفي  أن  عج يرغب 

 .أحدًا بوجوده 

الذين يركضون في    "حسن" لم يكن   لم يكن كالأولاد  زملائه،  يشبه بقية 

الساحة، يضحكون، يقفزون، أو يتبادلون الضربات في حماسة عفوية. كان  

كالظلّ الذي يرافق كل ما يحدث، صامتًا، متأملًا، غائبًا حاضرًا في آنٍ واحد. 

لم يسُمع له صوت، لا في الساحة ولا في الفصل. إذا تحدث أحدهم، يلتفت 

تنبت في ب زهرة برية  الصغير. كان يشُبه  ثم يعود سريعًا إلى عالمه  حذر، 

 .ركن مهجور، تتفتح في الخفاء، وتذبل دون أن ينتبه إليها أحد
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مربية الصف، معلمة اللغة العربية، كانت تحبنا جميعًا، تبتسم لنا بحنوّ، 

لوحة كبيرة  تنمو. في أول يوم دراسي، علّقت  تنتظر أن  وترانا كأننا براعم 

اسم   كان  أسماءنا.  تحمل  الجدار،  زاوية، مكتوبًا   "حسن" على  هناك، في 

 :بخط جميل مثل الأسماء الأخرى. قالت لنا بفخر

أو يحقق درجة جيدة  -  واجبه،  أو ينفذ  كل من يجيب على سؤال، 

 " .في امتحان، سأضع أمام اسمه نجمة

لامعة،   النجوم  إنجاز كانت  تعلن عن  كل منها مثل شارة فخرية  صغيرة، 

تنافس. كنا نتسابق، نتشجع،  اللوحة إلى ميدان  تحوّلت  جديد. سرعان ما 

الجميع أننا   تخُبر  تلمع بجانب أسمائنا،  التي  الذهبية  النجوم  نحلم بتلك 

 .أذكياء، أننا مهمون. كانت كل نجمة تضيء شيئًا في نفوسنا الصغيرة

اسم   أمام  بالنجوم.  تطُوق  الطلاب  أسماء  بدأت  الأيام،    " علي" ومع مرور 

جمعت نجومًا كأنها كواكب تحوم    "ليلى" نجمتان، ثم ثلاث، ثم خمس. و 

اسم   وتتلألأ، كان  تزدان  الأسماء  وفيما كانت  اسمها.  يقف   "حسن" حول 

وكأن ذلك  بجانبه،  تلمع  واحدة  تكن هناك نجمة  لم  وحيدًا، عاريًا، فارغًا. 

الفراغ بجوار اسمه كان يعكس شيئًا أبعد من مجرد علامة غياب. كل يوم، 

حائرة،    "حسن" كان   نظرة  اللوحة  إلى  ينظر  الهادئ،  مقعده  في  يجلس 

من  بعضًا  لتمنحه  تأتي  قد  واحدة،  فقط  واحدة،  نجمة  ينتظر  وكأنما 

 .الضوء
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لا   النجوم كأنها أشياء سحرية  تلك  إلى  تنظران  أراقبه. عينيه  أحيانًا، كنت 

يمكنه الوصول إليها. يخُفض نظره قليلًا، يعُيده إلى كتبه، يعبث بأصابعه 

 النحيلة على أطراف الأوراق، ثم ينُهي يومه دون أن ينبس بكلمة. 
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 "خميسأبو "مشهد 

لو أن عاصفة   الأجواء كما  تتغير فيه  يوماً  المدرسة،  استثنائياً في  يوماً  كان 

إلى المدرسة، وكأن حضوره أثقل    "خميس"حلّت على بلدة هادئة. حضر أبو  

تحت  ترتجف  الأرض  وكأن  بدا  المتثاقلة،  بخطواته  الممرات.  الهواء في 

وطأة جسده الضخم، كتلة لحم تسبقها كرش كبيرة تتمايل أمامه، كأنها قائد 

عسكري يتقدم جحافله. وجهه غُطيّ بذقن كثيفة تشبه عشبًا بريًا نما في كل  

الجاحظتا  وعيناه  تنبضان الاتجاهات،  الرماد،  وسط  لمعتا كجمرة متقدة  ن 

بالشعر  المكسوتان  الغليظتان،  يداه  كانت  أحد.  على  يخفى  لا  بغضب 

 .ورالكثيف، كأنهما حجران ضخمان خرجا من كهف في جبل مهج 

انكمشوا في  الطلاب  المكان.  ثقيل على  خيّم صمتٌ  الصف،  حينما دخل 

الهواء   تلوح في  القصيرة  الذي كانت عصاه  الحساب،  مقاعدهم، حتى معلم 

في كل حين، بدا وكأنه تراجع خطوة صغيرة إلى الوراء. حاول المعلم، بوجه  

 :، ثم قالمشدود وابتسامة مترددة، أن يحافظ على ما تبقى من مظهره المهني

 " .أهلاً وسهلاً، أبو خميس" -

بصوت عميق كأنما يريد أن يملأ  و، بعينين تشتعلان قوة،  "خميس"أبو  فرد  

 :به المكان

 "؟"خميس"كيف حالك يا أستاذ؟ وكيف حال " -
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الجالس في    "خميس"حاول المعلم أن يحافظ على هدوئه، فنظر سريعًا نحو  

لن يجده.   ثم عاد بنظره إلى الأب، وكأنما يبحث في عينيه عن شيء  الخلف، 

 :قال بهدوء، وبنبرة مزيج من الحذر والمجاملة

أن نعمل  " - يمكننا  إضافية،  ومساعدة  رعاية  إلى  بحاجة  خميس... 

 ".معًا لتحسين أدائه

ليشُعر   "خميس"أبو   وجوده،  ليؤكد  هناك  كان  للاستماع،  هناك  يكن  لم 

الضخم،   كرشه  وقف مستعرضاً  الآخرين.  آباء  كأيٍّ من  ليس  بأنه  الجميع 

ابنه   الحادة باتجاه  الخلف، "خميس"مطلقاً نظراته  الذي كان يجلس في   ،

صغير كطائر  الشتاء  مبلل  منحنيًا  صقيع  من  يختبئ  أن  بكتفيه ,  يحاول 

المنحنيين، وبعينيه اللتين التصقتا بالأرض، بدا وكأنما يتقلص تدريجيًا أمام 

 .عيني والده، يحاول جاهداً أن يتلاشى، أن يصبح أقل من مجرد ظل

المشتعلة   "خميس" لكن أبو   توجه بنظراته  له بالاختفاء.  ليسمح  لم يكن 

 :نحو معلم الحساب، ثم بصوتٍ خشن كزمجرة دبّ في وكر جبلي، قال

 "!إذا ما حل الوظيفة... كسر العصى عليه" -

الطالبات   كل  لتجاهله.  لا مجال  ثقيلًا،  وزناً  تحمل معها  الكلمات  كانت 

تقبض على حافة   الصغيرة  أيديهم  المشهد،  يحدقون في  كانوا  والطلاب 

المعلم،   وحتى  الغاضب.  والوالد  المعلم  تتراقص بين  وعيونهم  مقاعدهم، 
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الذي كان يحاول بشتى الطرق الحفاظ على سيطرته، تراجع في صمته. ثم، 

 :، وتلعثم بصوت خافت، لا يكاد يسُمع"خميس"وبسرعة، وجه نظره إلى 

 " ..."خميس"أمرك يا أبو " -

لم يكن هناك ما يقُال أكثر من ذلك. كان الصمت وحده هو الذي سيطر على  

وقف   الذي  "خميس"المكان.  العالم  لا ينتمي إلى  اللحظة، كأنه  تلك  ، في 

أن   يحاول  أنه  لو  كما  يطوي نفسه  أكثر فأكثر،  يتضاءل  كان  حوله. جسده 

الأرض، وكأن   تحدقان في  الطاولة. عينيه كانتا  ثقب أسود خلف  يختفي في 

 .البلاط تحت قدميه فجأة أصبح أكثر الأشياء إثارة في الكون
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 " الغلطة" مشهد

 

ال الهدوء  الثالث مكانًا يشع فيه  بين    "مثنى" ، حيث جلس  مزيّفكان الصف 

وجهه   كثيرًا،  يختلف عنهم  يكن  لم  واحد من ظلالٍ متشابهة.  كأنه  زملائه، 

الحالمة توحي بأنه لا يزال يعيش في   الصغير ينطق بالبراءة ذاتها، ونظرته 

لكن، كان هناك  الملونة.  والألعاب والقصص  الخيال  الطفولة، حيث  عالم 

ثِقَلًا  أكثر  الهواء  اليوم، شيء جعل  أكثر  شيء مختلف في ذلك  والأصوات   ،

المقرونين،  الحاجبين  العصبية ذات  المرأة  تلك  المعلمة،  وقفت  خفوتًا. 

خشبية   عصا  يدها  وفي  حولها،  من  العالم  يحكمان  ما  هما  حاجبيها  كأن 

تكن عصا  لم  السميكة.  أصابعها  بين  بخفة  تتأرجح  العصا  كانت  طويلة. 

 .لنقاشتعليم, كانت عصا حكم، تصُدر أحكامًا فورية، لا تقبل ا 

الدرس.   بداية  الأوراق في  توزع  وهي  لهم،  قالت  كلمات فقط. هكذا  عشر 

ثقيل.  إلى مصير  تحولت  يدها  لكنها في  الورق،  كلمات صغيرة على  عشر 

 وقفت أمامهم، عيناها الضيقتان تتلألآن ببريق غريب، ثم قالت، بصوت لم

 :يخلُ من سخرية مبطنة

 " !كل غلطة... بعصا" -
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الأمر كانت حكمًا على كل   واقع  لكنها في  الجملة كأنها جملة عابرة،  بدت 

 .كان الأول "سمير" طالب في الفصل. بدأت المعلمة تنادي الأسماء، و

 " !سمير... خمس غلطات... يعني خمس عصي... افتح يدك"  -

صوت   طراخ...  طراخ...  ثابت.  بإيقاع  وتنخفض  ترتفع  عصاها  كانت 

القلوب الصغيرة.  الضربات كان يتردد في الغرفة كصدى في وادٍ ضيق، يهزّ 

انكمش إلى طفل صغير،  "سمير"  لحظات يلعب ويضحك،  قبل  الذي كان   ،

الهروب من  يحاول  كأنه  بعيد،  في مكان  تحدقان  وعيناه  ترتجفان،  يداه 

ذاته،  من  جزءًا  تسلبه  كانت  ضربة  وكل  متتالية،  ضربات  خمس  جسده. 

 .تحوله تدريجيًا إلى شيء لا يدركه أحد

جاء   ثم  "محمد" ثم  المعلمة  "سعيد" ،  نحو  يسير  كان  منهم  واحد  كل   .

قد فقد شيئًا   وكأنه  ثم يعود إلى مكانه  الصغير،  ثقيلة، يفتح كفه  بخطوات 

يراقب كل شيء. يداه بدأت ترتجفان، عينيه الصغيرتين   "مثنى" ثمينًا. كان 

تمتلئان بالخوف، لكنه لم يقل شيئًا. لم يكن هناك ما يقُال. كانت العصا هي 

والبقية ينتظرون دورهم في صمتٍ  تحكم،  التي  والمعلمة هي  تتكلم،  التي 

 .مشوب بالرهبة

اسمه، شعر   توقف.    "مثنى " وحين نادت  قلبه  سبع  " قالت،    "مثنى!" وكأن 

هنا  تعال  في    "!أخطاء...  طويل  كطريق  كانت  نحوها  خطاها  خطوة  كل 
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امتدت  الصغيرة  يده  أمامها،  وقف  أمل.  ولا  لا مأوى  قاحلة، حيث    صحراء 

 بتردد، كأنما ترفض أن تصدق ما سيحدث. طراخ... طراخ...  

لم يصدر عنه صوت،  سبع ضربات على يده، عضّ على شفتيه، حبَسَ أنفاسه، 

لكن   تصرخان بألم صامت. عاد إلى مكانه، يجلس بجسده،  لكن عيناه كانتا 

 .الواقعروحه كانت تحوم في مكان بعيد، كأنما انفصلت عن  

وعندما نظر إلى الورقة، شعر وكأن الكون كله توقف للحظة. لم تكن ورقته.  

ورقة   كانت  بلا "معتز" تلك  كانت  تلقاها،  التي  الضربات  كل  الألم،  كل   .

 :سبب. رفع يده المرتجفة وقال 

 ".هذه ليست ورقتي... إنها لمعتز"  -

الإطلاق.  لا يعني شيئًا على  قاله  وكأن ما  المعلمة بنظرة باردة،  نظرت إليه 

 :ثم قالت بصوت خالٍ من التعاطف

 " .سأعوضك عندما أصل لورقتك"  -

اسمه مجددًا، شعر   يتكرر من جديد.   "مثنى" وحين نادت  كله  العالم  بأن 

 . تقدم نحوها بخطوات ثقيلة  ".مثنى، تعال مرة أخرى " 

 :ببرود المعلمة  قالت

 ".ليس هناك أخطاء"  -
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اعتراف  لا  تفسير،  لا  لكل ما حدث.  الخاتمة  الأخيرة،  الجملة  كانت هذه 

انتهى ببساطة،   الموقف به. كل شيء  لفهم ما فعله هذا  لا محاولة  بالخطأ، 

 كما لو أن ما حدث لم يكن يستحق حتى التوضيح.  

 " .مكانك    آسفة، اجلس" -

الفارغ أمامه، وفي داخله صدى جملة واحدة    لوحعاد إلى مكانه. نظر إلى ال

 :تتردد

 " .اللعنة"  -
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 من هو المؤلف؟ 

وباحث فلسطيني من  القشاعلة هو مفكر  العزيز محمد  بديع عبد  الدكتور 

النقب، يمتلك تجربة علمية وثقافية غنية تمتد عبر مجالات متعدّدة، تتراوح 

العالي في جامعة سانت   تعليمه  النفس، والأدب. واصل  التربية، وعلم  بين 

علم   في  الدكتوراه  درجة  على  حصل  حيث  روسيا،  في  العريقة  بطرسبرغ 

أثرت  وأدبية  علمية  لرحلة  انطلاق  نقطة  المرحلة  تلك  لتصبح  النفس، 

 .الساحة الفكرية والأدبية

والأدب، فكتب في   العلم  بين  المزج  بقدرته على  القشاعلة  الدكتور  تميّز 

النفس   علم  تشمل  عميقة  علمية  التعلّم، موضوعات  ومشاكل  الإيجابي، 

الاحتياجات  التعامل مع ذوي  وطرق  الانتباه،  واضطرابات  المدارس،  وعنف 

يجذب   راقٍ،  أدبي  بحسٍّ  الموضوعات  قدّم هذه  المتفردّ،  بأسلوبه  الخاصة. 

 .القارئ ويحُفّزه على التفكير والتأمل

كما لم يغفل الجانب الإبداعي، إذ برز كشاعر وكاتب للأطفال، يمتلك قدرة 

الطفل  تحاكي عقل  ومقالات  قصصًا  ليقدّم  بالخيال،  المعرفة  على دمج 

الدكتور   يسعى  كلمة،  كل  رفيعة. في  وإنسانية  تعليمية  قيمًا  وتغرس فيه 

بأن دور والتربية، مؤمنًا  التعليم  رؤى جديدة في  لتقديم  لا   القشاعلة  العلم 

يقتصر على اكتساب المعرفة فقط، بل على تحويلها إلى أدوات لبناء أجيال 

 .واعية ومجتمعات قادرة على الابتكار والنهوض
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