

مكتبة الأستاذ الدكتور الكاملية



مكتبتنا .. عالم لا

ينتهي من  
الحصريات

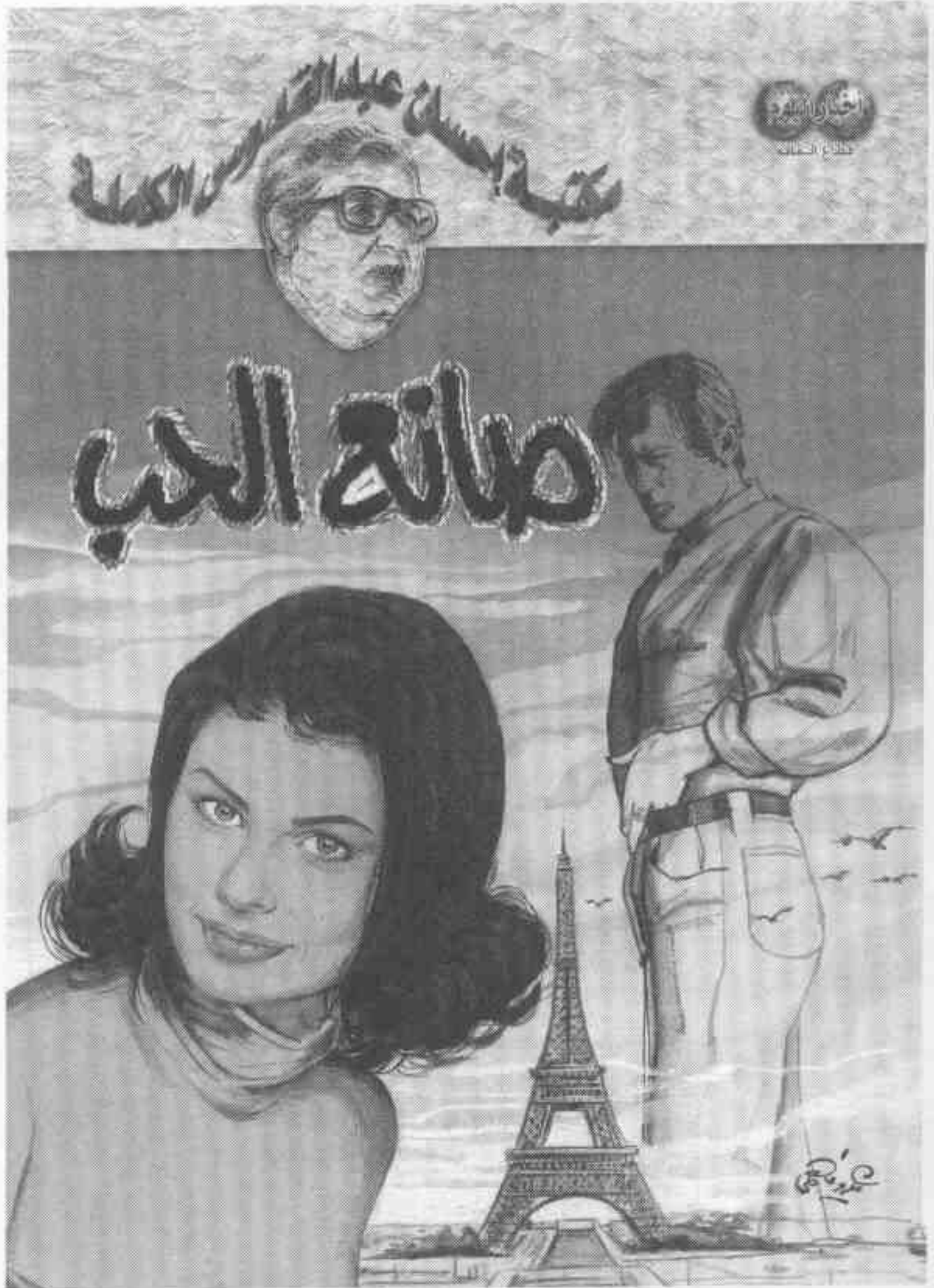
# صانعة الحب



[/http://www.makbtna2211.com](http://www.makbtna2211.com)

إحسان عبدالقدوس

أحمد



إحسان عبد القدوس

**أخبار اليوم**  
قطاع الثقافة

دار أخبار اليوم  
قطاع الثقافة  
جمهورية مصر العربية  
٦ ش الصحافة القاهرة  
تليفون وفاكس : ٥٧٩٠٩٣٠

## مقدمة

هل أنا صحفي..؟

أم هل أنا أديب..؟

انى عندما أكتب للصحافة يخيل إلىّ انى أديب، وعندما أكتب  
للأدب يخيل إلىّ انى صحفي!!

والصحفى حين يكتب يسرد وقائع، والأديب عندما يكتب يجنح  
إلى الخيال، وهذه القصص ليست وقائع ولا خيالاً، إنما هى الواقع  
فى إطار من الخيال، أو هى الخيال فى حدود الواقع، بل انى لا  
أحب أن اسمى هذا الكتاب «مجموعة من القصص» لأن ما فيه  
ينقصه الكثير من عناصر القصة، إنما هو «مجموعة من  
الصور» مرت أمام عيني فى لمحات عابرة ثم تركت لقلمي أن يرسمها  
كيفما شاء ويضيف إليها من «المنظر» والألوان ما شاء..

وقد اخترت للكتاب عنوان «صانع الحب» لأن كل ما فيه من حب  
إنما هو حب مصنوع، ومن السهل أن تصنع الحب أى أن تفتعله،  
ولكنه فى هذه الحالة لا يدوم إلا ريثما تدير عينيك إلى الناحية  
الأخرى.. أما الحب بكل معانيه، الحب الذى وجد مع الحياة  
فأضاءها بنور الله، فقد عرفته ولكنى لم أكتب عنه لأنه أقوى من  
قلمي..

احسان عبد القدوس



**من لندن إلى باريس**

## من لندن إلى باريس

سار في شوارع لندن - لأول مرة - وحيدا مجهولا  
من الجميع إلا من قليل سمعوا باسمه أو علموا  
بزيارته، وكان في سيره مجدا، نهما لا يستريح ولا  
يرحم نفسه، يريد أن يرى ويفهم كل ما حوله في أيام  
لا تتعدى الثلاثين.

ولم تكن مهمته سهلة كما كان يتصور، فقد التقى  
هناك بشعب محافظ منطو على نفسه لا يسألك من

أنت إلا إذا اقتحمت عليه الدار، وكان عليه أن يقتحم ألف دار ليرى  
الرجل الانجليزي وكيف يعيش وكيف يفكر وكيف يحب..

واستطاع أن يقتحم أبواب الوزارات وأن يقابل من اعتادت  
الصحف أن تسميهم «المتحدثون بلسان وزارة الخارجية الانجليزية»  
هؤلاء الذين كان يرى لهم صورا غامضة مثيرة بين سطور البرقيات  
التي تنشرها الصحف..

واستطاع أن يصل إلى الطبقة الراقية الانجليزية في قصورها وفي  
نواديها الليلية، وأن يدرس هذه الارستقراطية المقدسة التي عجزت  
المبادئ السياسية والاجتماعية عن هدمها..

واستطاع أن يعيش بين سكان الإيست أند في فقرهم وتهتكهم  
وخمهم، واكتشف السوق السوداء في لندن، ورأى المرأة الانجليزية  
المتكبرة المتغترسة عندما تتعري عن تكبرها وتغترسها وتصبح عبدة  
شهواتها وحسها، وتنسى الامبراطورية العظيمة التي لا تغرب عنها  
الشمس لتصبح انسانا فطريا بهيميا لا يميزه عن سكان الغابات إلا

## من لندن إلى باريس

لونه الأبيض!

ورأى الحب..

الحب الرخيص المفضوح في حدائق هايد بارك.. والحب الرقيق العف بين غابات اسكوت وحشائش كمبريدج والحب المجنون المعريد في حانات حي شلسي والمائ فير.. والحب العاقل الثريين بين الأزواج الانجليز.. والحب الشاذ بين شقراوات الأيست أند وزنوج افريقيا على أرصفة الميناء!

وكان في كل ذلك كآلة تصوير يلتقط بعينيه صور الحياة والحب التي تمر أمامه ويسجلها في ذاكرته دون أن يشعر بها في قلبه.. كان قد ترك قلبه على عتبة داره قبل أن يغادر القاهرة وعاش على نبضات ذكرياته.. ذكريات حب خلق منه الرجل، وسند خطواته العرجاء في الحياة حتى قويت واشتدت، حب اجتمع فيه العقل والطيش، والحس والقلب، وباركته الدموع والبسمات.

وقد أتعبته هذه الذكريات وانهكت أعصابه، فقد كانت دائما تشعره بوحده في غربته، وكانت دائما تشد ذهنه إلى بلده وإلى بيته وإلى حبه.. وكان يكافح هذه الذكريات حتى لا يشرد عما حوله، وقد حطمه هذا الكفاح.. الكفاح ضد نفسه وضد ذكرياته، فما كاد ينتهي من زيارته لانجلترا ويصل إلى باريس حتى أحس بنفسه انسانا خاوي القلب، مصدع الرأس، أصم الحس، مضعضع الأعصاب، وأحس بحاجة إلى اليد الناعمة التي تلمس جبهته لتعيد إليه رشده، وإلى الهمسة الخافتة التي تهف في أذنه لتوقظ حواسه وإلى الصدر الحنون الذي يتلقاه ليريح رأسه بين خفقاته..

كان هذا هو حاله عندما وصل إلى باريس.. وهنا تبدأ القصة

الأولى:



## عذراء هولندا



## عذراء هولندا

كان يزور متحف اللوفر، وهو من عادته يكره زيارة المتاحف ودور الآثار، ولكنه زارها في باريس لا لشيء إلا ليقول للناس حين عودته انه زارها، وانه رأى بعيني رأسه قبر نابليون، وقصر فرساي، وصورة الجيوكوندا وتمثال فينوس، وليستطيع أن يحشو مقالاته بأسماء رفائلي، ورمباراند وغيرهما من الفنانين كما يفعل صديقه الصاوي وتوفيق الحكيم!

وانتهى طوافه في متحف اللوفر إلى تمثال ضخم لأبي الهول يحتل حجرة خافتة الضوء في القسم الخاص بالآثار المصرية، ولا يدري ماذا أصابه عندما وقف أمام أبي الهول وقد خيل إليه انه وحيد في المكان.. قد يكون حنينه ولهفته إلى مصر أثارها في نفسه رؤية أبي الهول، وقد يكون الفخر بأجداده الفراعنة وهو يرى سطور مجدهم قد خُطت في كل متحف من متاحف الغرب..

لا يدري ماذا أصابه، ولكنه سمع صوته يرتفع في خطاب حماسي يلقيه على مسامع التمثال الأصم الرابض أمامه، ولو أفاق لضحك على نفسه ولسخر من هذا المجنون الواقف في أحد أروقة متحف اللوفر يلقي خطابا بين يدي تمثال أبي الهول.. ولكنه لم يضحك ولم يسخر من نفسه، فقد كان في شبه غيبوبة أفنى فيها كيانه متحمسا لأجداده الأفاضل!

وفجأة سمع ضحكة رقيقة خافتة مكتومة رنت في أذنه رنين نغم ينبعث من وادي الملوك.. سمع هذه الضحكة مرة وسمعها مرة ثانية،

## عذراء هولندا

فالتفت بدافع مجهول وراءه، فراها أمامه!

فتاة فى عمر الورد.. ينسدل على جبينها شعر ذهبى فى لون سنابل القمح وقت الحصاد، فوق عينين فى زرقة سماء الصيف، وشفتان تضجان بحرارة الصبا، ووجنتان يصهرهما شباب الثامنة عشرة..

كانت جالسة فوق قاعدة تمثال تنظر إليه ويدها فوق ثغرها تكم بها ضحكاتهما، وعندما التفت إليها نظرت إليه وهو فى ارتباك من مفاجأة رؤيتها، ثم قالت وفى عينيها أسف واعتذار:

- أسفة لازعاجك.. سأنصرف لتكمل صلاتك!!

- انها ليست صلاة.. ولكنها دماء الفراعنة فى عروقي جعلتني

أحن إلى حديث مع أبى الهول!!

- هل أنت فرعونى!!؟

- انى مصرى..

- هذا ما حسبته!

وحدثها عن مصر، نسائها ورجالها وأديانها ونظم الحكم فيها، ثم قام يطوف معها معروضات القسم المصرى بالمتحف، ولم تخرجه بسؤاله عن تفاصيل تاريخ الفراعنة، ولو سألته لأسقط فى يده، فقد كان دائما الأخير بين طلبة مدرسته فى مادة التاريخ..

ولم تسأله لأنها كانت تعرف كل شىء.. كانت تعرف تاريخ حجر رشيد وتاريخ مينا وخوفو وتحتمس، وأحس بالخجل وهى تشرح له الفرق بين الفن المصرى القديم والفن الافريقى، فقد كان جاهلا بكل كلمة قالتها ولو انه كان يتظاهر دائما بأنه يعرف أكثر مما تعرف.

وخرجا معا إلى حديقة المتحف، فلاحظ انها ترتدى ثوبا رخيصا بسيطا، وحذاء كأحذية لاعبي كرة القدم معفرا ممزقا، وتحمل فى يدها حقيبة كتك التى يحملها بعض النساء عند ذهابهن إلى سوق الخضار، وكانت فى مشيتها لا تتمايل ولا تتثنى بل تقفز وتنط

## عذراء هولندا

وتضرب الحجارة بقدمها.. كانت كتلميذ شقى فى احدى المدارس الابتدائية..

وكانت فعلا «تلميذة»، ولكنها لم تكن باريسية أو فرنسية بل طالبة هولندية أنهت دراستها الثانوية.. وكانت فى طريقها إلى سويسرا لتلتحق باحدى أنجاعات هناك.

وقبلت دعوته إلى الغداء.. فصحبها إلى الفندق الذى يقيم فيه، ولكن الخادم اعتذر لهما بأن المطعم الملحق بالفندق قد أغلق أبوابه، وهو مستعد أن يقدم لهما الطعام فى غرفة «المسيو»..

وغمز الخادم اللعين بعينه!!

وسألها وقد أريكته تقاليد الشرقىة، هل تقبل أن تصحبه إلى غرفته لتناول الغداء..

وأجابت فى بساطة وكان وجودها معه فى غرفته - وهى غرفة نومه - أمر طبيعى لا يثير الشبهات.. أجابت:  
- لم لا..

وصعدا إلى غرفته.. وبين أطباق اللجوست وأكواب نبيذ البوريون أخذت تحدثه..

حدثته عن هولندا يوم احتلها الألمان ويوم احتلها الانجليز!! وحدثته عن أمها وأبيها وأخوتها الصغار، وعن أبطال هولندا الذين حاربوا الأسباب وفتحوا الهند واحتلوا أندونيسيا.. وكان الحديث كله لها، فلم تترك له فرصة ليقول كلمة واحدة، حتى ظن أنها تتعمد ألا تترك له الحديث حتى لا يوجهه إلى موضوع لا ترغب فيه..

وبكل بساطة خلعت حذاءها - وهى مستمرة فى حديثها - ثم قامت ودخلت إلى الحمام وغسلت وجهها ثم عادت وألقت بنفسها فوق الفراش.. فراشه هو!!

وحاول أن يكون فى مثل بساطتها، فخلع ملابسه، وارتنى «البيجاما»، ودخل إلى الحمام وغسل وجهه ثم عاد وألقى بنفسه

## عذراء هولندا

على الفراش.. بجانبها!!

وسواء تعمد أو لم يتعمد، فقد جاءت رقدته ملتصقا بالجسد الساخن الصبي، ولست شفتاه الوجنة الناضجة في قبلة خاطفة اهتزت لها أعصابه.. واشتعلت دماؤه..

وسكنت الفتاة عن الحديث - وكانت لاتزال تتحدث عن هولندا!! - وظللت جبينها سحابة غضب رقيقة، أو رأى في عينيها نظرات مترددة تصل إليه من بعيد تحمل ذكريات حزينة، وقالت وهي تزجحه عن صدرها في رفق:

- انك ستفسد كل شيء..

قال:

- انى لم أتعمد شيئا.. أسف!

قالت:

- لا تأسف.. ولكن عدنى بشيء..

- ما هو؟

- !لا تقبلنى إلا اذا قبلتك!

- أعدك..

- هل تقسم بمحمد؟؟؟

- أقسم..

وناما حتى المساء على فراش واحد لا يفصل بينهما سوى قسم لم يحاول أن يحنث به!



وقضيا السهرة معا في «بلاس بيجال» فركبا الأراجيح، وقذفا الكرات الملونة ورقصا في «المولان روج»، واكلوا القشطة في قراطيس البسكوت، وشربيا «المانت» المثلج.. وضحكا حتى قفزت دموع النشوة من مآقيهما..

## عذراء هولندا

ولكن كان يقف بينهما شيء.. سر مجهول.. فقد كانت تتحدث اللغة الألمانية بين اللغات الخمس التي تجيد التحدث بها، وهو يعرف مطلع أغنية ألمانية تدعى «ليلي مارلين» فأخذ يتمتم بها ليطّاهر أمامها بأنه يعرف شيئاً من الألمانية.. وعندما سمعته لأول مرة يترنم بهذه الأغنية أسكته بسؤال، يذكر تماماً انه كان سؤالاً سخيفاً..

وعندما عاد إلى الترنم بالأغنية نفسها قالت له: «إنها أغنية سخيفة.. لا أحب سماعها..»

ولكنه عاد وترنم بها للمرة الثالثة فصاحت في وجهه في عصبية وغضب: «أخرس.. قلت لك أخرس».

وعندما رفع إليها عينيه متسائلاً، ألقت برأسها على صدره وأخذت تبكي وقالت خلال دموعها: «ارجوك.. لا تسألني شيئاً.. ولكن لا تعد إلى الترنم بهذه الأغنية!!»

وجففت دموعها وعادت تبتسم، ونسيا سر الأغنية خلال ضحكاتهما وضجة البلاس بيجال..

وعندما أوصولها في الساعة الثالثة صباحاً إلى الفندق الذي تقيم فيه، وضعت كلتا يديها في يديه ونظرت إليه خلال أهدابها نظرة صامته حاول أن يقطع صمتها بكلمة، ولكنها وضعت أصبعها على شفّتيه وقالت:

- هس.. لا تتكلم.. دعني أنظر إليك!!

ثم فاجأته بقبلة على وجنتيه، قبلة خاطفة خجلة، جرت بعدها واختفت داخل الفندق.

لقد حلتها من قسمه!!



وفي اليوم التالي انتقلت من الفندق الذي تقيم فيه وعاشت معه في نفس الفندق وفي نفس الغرفة وعلى نفس الفراش! وهو يذكر الليلة الأولى وهي في غلالتها الرقيقة، عندما انطوت

## عذراء هولندا

على نفسها بين أحضانها، ودفنت رأسها في صدره وأخذت تعبت بأصابعها في أزرار بيجامته، وشعرها الذهبي يهف على وجهه في رقة دغدغت أعصابه.. يذكر انها قالت في كلمات متكسرة خجلة دون أن ترفع إليه عينيها:  
- انى.. انى.. عذراء!!

وصمتا لحظة، يذكر بعدها انه قبلها في جبينها ثم رفع وجهها وقال في لهجة أب حنون يدلل ابنته:  
- وستظلين عذراء!!



وناما ولم يكن ثالثهما الشيطان!

وملات عليه حياته، كانت تغسل له ثيابه، وتحسب نقوده، وتلخص له كل صباح جميع الصحف الفرنسية، وكانت تطوف به أنحاء باريس لتريه معالمها، وكانت تتحمس لعمله وتسعى معه حيث يسعى وتغضب حينما يغضب، وتضحك حينما يضحك، وأفنت شخصيتها في شخصيته ورضيت بعاداته الشرقية فكانت تعتذر لأصدقائه حينما يدعونها للرقص، وترفض أن تجيب على سؤال رجل غريب حتى لو سألها «الساعة كام؟»! ولو انه أمرها أن تسدل على وجهها «برقع» لأطاعت!!

وقد حدثها عن نفسه كثيرا.. عن حياته وعمله وأيام صباه. ولكن ناحية واحدة من حياته لم يحدثها عنها. الناحية التي تضم قلبه الذي تركه على عتبة داره في القاهرة.. وربما خجل أن يبوح بذكرياته أمام فتاة غربية طارئة على قلبه، أو ربما ضمن بحبه أن تلوثه كلمة قد تخرج من فم الفتاة.. كان حبه عزيزا عليه.. كان صلاة يتعبد بها عندما يخلو إلى نفسه.. صلاة يرددتها في صدره ويتلوها صامتا.

وعاشت معه، وهي لا تعلم أن له حبا في القاهرة، ولكنه يقسم انه

## عذراء هولندا

لم يحاول يوما أن يقنعها انه قد أحبها، بل لم يسمعها يوما - حتى وهو في حماس النشوة - كلمة حب واحدة.. كل ما قاله لها انها ملات حياته وأنسته وحدته وغربته، كما انه ملا حياتها وأنساها وحدتها وغربتها!!

وكانت لها عادة غريبة.. فقد كانت تترك له كل ليلة قبل النوم، خطابا تحب الوسادة، يتلوه وهو بجانبها، وكانت تضمن خطاباتها عواطفها ومشاعرها وما يعجز لسانها أن يعبر له عنه.. وقد عودته ألا يناقشها فيما تكتبه في خطاباتها، فإن أراد أن يرد عليها، فله أن يرد بخطاب آخر يضعه تحت وسادتها.

وكانت خطاباتها قطعاً أدبية رائعة.

كتبت له يوما تحذره عن عمله «انى أعلم انك تكره العودة إلى مصر لأن هناك حرباً تنتظر. ولكنك ستعود وستحارب وستنتصر، لا لأنك من أنصار الحرب بل لأنك تأبى أن تهزم»!!

وكتبت له مرة أخرى «انى لا أطلبك أن تحبنى ولكن فقط دعنى أحبك»!!

وكتبت له تصف له قصة لقائهما:

«ستمر أيام وأعوام وستسأل بعدها هل سمعنا بهذه القصة أم عشنا فيها!!»

وحدث يوما أن وجد تحت وسادته خطابا لم يستطع قراءته فقد كان مكتوبا بلغة استنتج انها اللغة الهولندية..

وسألها فحوى هذا الخطاب فصمتت ولم ترد، وألح عليها فأبوت، وحاول أن يقنعها أن هذا الخطاب قد أصبح ملكا له وأن من حقه أن يطلع على فحواه، ولكنها أصرت على ألا تجيب..

وأثار اصرارها حاسة حب الاستطلاع فى نفسه - وهى أقوى حواسه! - وأغضبه صمتها، ففقد أعصابه وأمسك بها يهزها بعنف، ثم جذبها من شعر رأسها حتى أوقعها تحت قدميه وهو يصيح فى

## عذراء هولندا

وجهها: «تكلمى.. ماذا كتبت لى فى خطابك!!»  
وبكت.. بكت بكل دموعها.. حتى نسي غضبه وهدأت أعصابه  
واحتواها بين ذراعيه يعتذر ويمسح دموعها بشفتيه.  
وقالت وصوتها تقطعه دموعها: «ان هذا الخطاب يضم الشيء  
الوحيد الذى تجهله عنى.. لقد كتبت لك قصة أنشودة ليلى  
مارلين..»



أنشودة «ليلى مارلين»..

كان ذلك عام ١٩٤٣ وكان أحد الجنود الألمان يغنى هذه الأغنية  
عندما التقت به وحيدة بين حشائش حقل من حقول هولندا.. وتقدم  
إليها يحادثها فأجابت حديثه، ثم سارا معا متوغلين بين الحشائش،  
وبغته ضمها الجندى إلى صدره وحاول تقبيلها، فدفعتة بلطف ولكن  
تمادى حتى توحش، فتملصت من بين ذراعيه وجرت بعيدة عن  
الوحش، ولكن قدمها التوت، فوقعت على الأرض وأثناء وقوعها  
ارتطم رأسها بحجر ففقدت وعيها..

هذه هى كل قصة «ليلى مارلين» قصتها عليه فى همسات باكية  
ثم رفعت إليه عينيها وقالت من بين دموعها «يا صديقى.. لقد كذبت  
عليك انى.. انى لست عذراء!!»

ومسح بيده على شعر رأسها وقال فى هدوء: «أهذا كل شىء..  
رفهى عنك فإنى أعلم ذلك منذ اليوم الأول!»  
وأدارت له رأسها فى حركة عصبية وقد كفت عن البكاء فجأة،  
وصاحت وكأنها تستنكر ما سمعت:  
- ماذا تقول؟

وقال مرة ثانية فى هدوء: «قلت انى أعلم منذ اليوم الأول انك  
لست عذراء!!»

قالها وهو يظن انه لم يقل اثما، ولكنها قفزت من مكانها كأن



## عذراء هولندا

الشیطان نفخ فی جسدها وتقدمت إلیه وفی عینیها نظرات تحرق وجهه وصاحت وهی لا تکاد تتمالك کلماتها:

.. أتعنى ان.. ان.. أیها المصرى الملعون..!!

ثم اتجهت نحو باب الغرفة وهی تتمم بكلمات هولندية لم يفهمها، وحاول أن يلحق بها وأن يحول دون خروجها ولكنها التفتت إلیه ورفعت يدها بغتة وصفعته صفقة لازال رنينها يدوى فی أذنه حتى اليوم..

وذهبت...

ولم تعد.. إنما أرسلت له من يحمل إلیها ثيابها وحقائبها.



وهو لم يفهم حتى اليوم لماذا ذهبت ولماذا لم تعد، ولكنه يعرف أن هناك هنات تافهة قد تجرح كبرياء المرأة أكثر مما تجرحها صفقة، وقد جرح كبرياءها عندما أراد أن یواسيها فی قصتها. فقال لها - دون أن یقصد - انها امرأة كاذبة، وانه عاش معها هذه الأسابيع الطوال وهو يعلم انها كاذبة وانها ليست عذراء، بل امرأة!!!

لقد كذبت علیه لأنها أرادت أن تخفى جرحها. فلما قال لها ان جرحها كان أكبر من أن يخفى علیه.. هجرته، لأن المرأة قد تعترف لك بأنها كذبت، ولكنها تأبى عليك أن تكشف كذبها بنفسك..

وربما كانت تنتظر بعد أن سكبت بين يديه اعترافها، أن تسمع منه كلمات الغفران، وأن ترى فی عینیه انعكاس مأساتها، وأن يحبها شفقة بها مادام لم يحبها لمجرد الحب، ولكن شيئاً من هذا لم يحدث وسمعت منه الشئ الوحيد الذى لم تتوقعه منه، عندما قال لها:

- انى أعلم منذ اليوم الأول.. انك لست عذراء!!

ان فقستها التى حرصت على اخفائها عنه كانت بالنسبة له آتفه

## عذراء هولندا

من أن تكون مأساة، وهذا الحرص الشديد على أن تكون أمامه عذراء كان في عينيه مجرد رياء، وهذا الكبت القاسى الذى تحملته وهى تعيش معه على فراش واحد، قد أدى بها إلى لا شىء سوى انه كان يسخر منها بينه وبين نفسه.. كان يسخر منها كل يوم وكل ليلة وكل لحظة من لحظات حياته معها..

لقد كان يسخر منها ومن عذريتها الموهومة - أو هكذا ظنت - فهجرته..

هجرته وكل ذنبه انه كان «قليل الذوق» وانه لم يعرف يعامل امرأة كاذبة.. حاولت بكذبها أن ترضى كبرياءها..  
لقد ذهبت من حياته إلى الأبد..  
وتركته لقصته الثانية.



## السكرتيرة الحساء

## السكرتيرة الحسنة

كان أشد ما يخشاه خلال رحلته هو ضياع الوقت.. وقد قضى ثلاثة أيام في لندن وهو تائه لا يعرف أين يضع قدمه، واشترى أكثر من خريطة جغرافية، وأكثر من رسم تخطيطى لطرق المواصلات والمترو، ولكنه كان يتوه فوق الخرائط والرسوم أكثر مما هو تائه بين الشوارع.

وكان يكره أن يلجأ إلى أحد مكاتب السياحة

لتنظم له رحلته وتعين له حارسا يطوف به المتاحف وأعلام المدينة ويحدثه حديثا مملا معادا، كأنه طفل أو طالب في إحدى الرحلات المدرسية. ثم انه كان يريد أن يرى أشخاصا أو يطرق أبوابا لا تدخل في اختصاص شركات السياحة، فكان يضطر أن يقتحم طريقه اقتحاما وأن يتعثر الساعات بل الأيام باحثا عن مواضع قدمه، وصرف نصف نقوده في ركوب سيارات الأجرة وكانت دائما الملجأ الأخير عندما يتعبه سؤال الناس وسؤال رجال البوليس.

وعندما وصل إلى باريس خشى أن تضيق منه الساعات والأيام التي أضاعها في لندن وخشى أن يقاسى ما قاساه من سؤال الناس ورجال البوليس، خصوصا انه لا يجيد الفرنسية قدر اجادته للانجليزية.

ولكن الفتاة الهولندية التي التقى بها وعاشت معه، أغنته عن كل ذلك، فقد كانت له بمثابة سكرتيرة تدله على طريقه، وتتلقى رسائله

## السكرتيرة الحسنة

التليفونية، وتقرأ له الصحف الفرنسية وتذهب معه إلى دور الحكومة لترجم له ما يريد أن يقوله وما يقال له.

وعندما هجرته أحس انه فقد كل شيء حتى نفسه، وأصبح تائها في باريس لا يدري كيف يذهب ويجيء ولا كيف يؤدي عمله. وفكر أن يستخدم سكرتيرة.

لماذا لم يفكر في استخدام سكرتير؟

لا يدري.. وقد يكون تفكيره قد اتجه إلى سكرتيرة بحكم العادة الشائعة بين الناس، فقد اعتاد رجال الأعمال أن يستخدموا سكرتيرات لا سكرتيرين!! ثم ان مصاحبة سكرتيرة مفروض انها ستصاحبه طول يومه في غدواته وروحاته أخف على النفس من مصاحبة سكرتير!!

وقد تردد كثيرا قبل أن يحاول البحث عن سكرتيرته لأنه يكره أن يبدو كأصحاب الأعمال، ويكره أن يقيد نفسه إلى انسان سواء كان رجلا أو امرأة، ولكنه بعد أن تحادثت تليفونيا مع إحدى الإدارات الفرنسية وعجزت أذناه عن التقاط اللهجة الفرنسية الباريسية صمم على أن يكون له سكرتيرة، ولو لتتولى عنه المخاطبات التليفونية! وقابل مدير الفندق وأخبره بحاجته إلى سكرتيرة، فابتسم الرجل ابتسامة خبيثة وغمز بعينه غمزة ذات معنى، ثم مال على أذنه هامسا: «أتريدها سمراء أم شقراء!»

وفهم ما يقصده مدير الفندق فرد ابتسامته بأحسن منها وحاول أن يفهمه انه لا يريد لها سمراء ولا شقراء، بل يريد لها سكرتيرة.. سكرتيرة بحق وحقيق!!

ولكن أصحاب الفنادق في باريس بل كل أهل باريس، لم يتعودوا أن ينظروا نظرة نقية خالصة إلى أى أجنبي، فكل أجنبي في باريس - كما يتصورون - يبحث عن امرأة، وسواء أطلق عليها لقب سكرتيرة أو صديقة أو خادمة فهو يريد لها أولا كامرأة..

## السكرتيرة الحسنة

وأشار مدير الفندق إلى فتاة جالسة في بهو الفندق خلف مكتب تبضع تذاكر حفلات المسرح والأوبرا، وقال وهو يحاول اغراءه بنظرات عينيه وحركات يديه:

- ما رأيك في هذه الفتاة.. انها سكرتيرة طيبة.. ثم انها قنوعة لن تكلفك كثيرا!!

واضطر أن يثور وأن يخبط بيده على مكتب مدير الفندق ويسببه ويشتمه باللغة العربية - طبعاً!! - ثم يحاول أن يقنعه بأنه يريد سكرتيرة لتعاونه، لا لتعرض عليه ساقها، وأنه يريد لها فتاة شريفة جادة تتكلم الانجليزية.

وثار مدير الفندق بدوره، وكل فرنسى ينتهز أى فرصة ليثور فيها.. والثورة عندهم فن له دراسات فى طريقة اخراج الألفاظ وتوجيه الاشارات وتهويش خلق الله!! وقال الرجل أثناء ثورته ما معناه ان حضرة الزبون غيبى، وأنه ليس هناك أى داع يدعو ل استخدام سكرتيرة لا تشاركه الفراش! ثم قطع ثورته فجأة وسأله:

- هل حقيقة انك تريد سكرتيرة.. سكرتيرة تكتب على الآلة الكاتبة وتختزل... الخ.

- نعم.

- لماذا لم تفهمنى هذا من قبل!!

ثم وضع رأسه بين يديه وفكر قليلا ثم قال: «الطريقة الوحيدة أن تنشر اعلانا فى الجرائد»!!

وفى صباح اليوم التالى ظهر فى جريدتى «الفيجارو» و«البارى بريس» اعلان من أربعة أسطر نصه:

«مصرى يبحث عن سكرتيرة محترمة تجيد اللغة الانجليزية، والاتصال بفندق دى لوفر».

وبعد ظهور الجريدتين بنصف ساعة اتصل به خادم الفندق فى

## السكرتيرة الحسناء

عرفته وقال له:

- ان الأنسات فى انتظارك..

وسأل:

- أى أنسات؟

فقال الخادم:

- ان خمسا وعشرين فتاة فى انتظارك تلبية لاعلانك.. وقد طردنا الباقيات على أن يأتينك غدا اذا أردت! ووقع قلبه فى قدميه..

كيف يقابل هؤلاء الأنسات؟ وكيف يفاضل بينهن؟ وكيف يناقشن فى طبيعة العمل الذى يريد أن يعهد به إليهن وهو نفسه لا يعلم شيئا عن هذا العمل سوى انه تائه فى باريس؟

ونزل إلى بهو الفندق، وفى طريقه إلى الغرفة الخاصة التى أفردوها له ليستقبل فيها الأنسات، سمع بأذنيه همسات النزلاء ورأى ابتساماتهم وفيها من السخرية أكثر مما فيها من الاحترام والتقدير.

وادخلوا إليه الأنسة الاولى..

وما كاد يرفع عينيه إليها حتى أحس بنار تلهب وجنتيه وأحس بأعصابه تتخلى عنه حتى ارتعشت أطرافه واهتزت ركبته..

من قال انها أنسة؟ انها امرأة.. امرأة من زمن بعيد!! وتحت جفنيها من الأنوثة الساخنة المثيرة ما يجعل من الطفل رجلا بل حيوانا.. انها دعوة حية إلى مائدة الشيطان.. وأنشودة معريدة توقظ باريس كلها وتملأ شوارعها ضجيجا.

كانت شقراء فى لون شعرها صفار الشمس عند المغيب، وفى عينيها لون العسل الذى لا تتحمل النفس حلاوته الزاعقة، وفوق شفتيها لون الدم.. دم الأعصاب التى تقطعت بين أسنانها.. وكانت مرتدية ثوبا لو اشترى لها اثنين مثله لاعلن افلاسه، وفى أصبعها

## السكرتيرة الحسنة

خاتم من الماس يحرضه على أن يكون شيوعيا!  
وجلست قبالة وساقاها - المكسوتان بالنايلون - بين عينيه وحاول  
جهده أن يضبط أعصابه ويطفىء النار التي اندلعت فى أطرافه،  
ولكنه أحس بصوته يخرج من حلقه متقطعا مرتعشا وهو يسألها:  
- هل تجيدين الانجليزية؟

وأجابت وفى صوتها رنين الخطيئة:  
- طبعا!

ولكنه عندما سمعها تتكلم الانجليزية تأكد انها لا تعلم منها إلا ما  
يكفى لاستدراج ضابط أمريكى ممن لا يزالون يحتلون فرنسا  
الحررة!

وعاد يسألها:

- هل تكتبين على الآلة الكاتبة؟

وأجابته محرجة وهى تحاول أن تخفى حرجها بابتسامة هاتفة:

- هل تحتاج كثيرا إلى الآلة الكاتبة.. وعلى كل سنجرب!  
قال:

- أخشى أن يكون المرتب ضئيلا!

قالت:

- المرتب لا يهم.. انما المهم طبيعة العمل!

قال:

- اذن اتركى لى اسمك وعنوانك وسأتصل بك غدا..

وقبل أن تغادره التفتت إليه وسألته: ما هو عملك؟

قال: صحفى..

ورأى سحابة من خيبة الأمل تظلل وجهها، ثم لوت شفيتها  
وأدارت ظهرها وانصرفت عنه، وقد تعلق عيناه بالجسد الفاره  
الطرى وهو ينتنى فى مشيته فى صمت صاخب.



## السكرتيرة الحسنة

وما كادت تختفى حتى حل رباط عنقه وجمع أنفاسه ليسترىح، ولكنهم ما ان ادخلوا إليه «الآنسة» الثانية حتى خلع ستورته وطلب كويا من الليمون المثلج فإن النار قد اشتعلت من جديد! وإذا كانت الأولى تابعة للشيطان، فالثانية كانت الشيطان نفسه.. فهي لم تحاول أن تفرض نفسها كسكرتيرة بل وفرت على نفسها التمسك بحرفية الاعلان، وجلست وكتفها تكاد تلامس كتفه، وساقها تكاد ان تلتفان حول ساقه، ثم أخرجت من حقيبتها علبة سجائر مذهب انتقت منها واحدة، ومالت عليه حتى صهرت أنفاسها خياشيمه، وقالت وليس بين فمها وفمه سوى بقية من ارادته:

- تسمع.. نار!!

وأشعل لها سيجارتها، وقال بعد أن تنحنح مرة واثنين وثلاثا حتى يتمالك صوته:

- أين اشتغلت قبل الآن؟

- فى الفولى برجيرا!

- سكرتيرة؟

- بل راقصة!

- ولكنى أريد سكرتيرة!

- ألا أعجبك كسكرتيرة!

وزادت فى اقترابها حتى ظن انها ستجلس على ركبتيه، وسبح بين سحب عطرها حتى كاد يغيب معها عن الدنيا..

وأحس بنفسه كأنه انسان يقاوم طوفونا من الاثم، فأخذ يبتعد عنها فى تردد يشوبه خجل وخوف، ولو رآه أحد فى هذه اللحظة، لضحك كما يضحك عندما يشاهد منظرا غراميا فى أحد أفلام لوريل وهاردى أو بودابوت ولو كاستلوا!

وسمع صوتها يأتيه من بين ضجيج أنوثتها ويعيد عليه السؤال:

## السكرتيرة الحسنة

- ألا أعجبتك؟

فقفز من كرسيه ووقف في وسط الغرفة وصاح وكأنه يطرد الشياطين من حوله:

- انك تعجيبيني جدا... جدا يا أنسة.. ولكن أرجوك أن تتركى لى اسمك وعنوانك وسأتصل بك فيما بعد!!

وقامت تنصرف وعلى فمها ابتسامة كأنما كانت واثقة من النصر واثقة من أنه سيتصل بها فيما بعد.

أما هو فقد أحس انه هزمها وهزم فتنتها وانتصر على الحيوان الذى كان قد بدأ يستيقظ فى نفسه.

وأدخلوا إليه الثالثة والرابعة والخامسة وكلهن نساء بين الخامسة والعشرين والثلاثين من العمر، وكانت بينهن امرأة عجوز فى الخمسين لم ير استخدامها لأنه قبل كل شىء يحب الجمال، حبا مجردا كحب الفنان.. ثم انه لا يستطيع أن يربط نفسه إلى امرأة ليست فى سنه وليس لها نشاطه ولا عقليته.

ويذكر ان واحدة من هؤلاء «الآنسات» دخلت إليه وما كادت تراه حتى صاحت:

- انك صغير جدا يا حضرة.. لقد كنت أظنك رجل أعمال.. عجوزا ذا كرش كبير وأنف منقر.. انى سعيدة الحظ فإن شكك يشجعنى على العمل..

وكانت امرأة عصبية تقذف بكلماتها فى سرعة المترليوز وقد أنهى حديثها بالجملة المعتادة «اتركى اسمك وعنوانك».

وبعد أن استقبل الفتاة العاشرة، ضجت أعصابه وأحس بنفسه متعبا منهوكا لا يستطيع أن يرى وجهها آخر ولو هبط عليه من السماء، فنادى خادم الفندق وطلب إليه أن يصرف الفتيات الباقيات على أن يحضرن غدا.

وخرج إلى شرفة الفندق يستنشق الهواء ويتسرد أنفاسه التى

## السكرتيرة الحسنة

تقطعت بين سيقان حضرات الأنسات!!  
وتساءل، هل هؤلاء هن سكرتيرات باريس؟ أم أن صيغة الاعلان  
كان تتم على أنه يطلب امرأة فراش..

«مصرى يريد سكرتيرة» هكذا قال فى الاعلان..

وهنا تذكر انه يكفى ان تقول فى باريس انك مصرى، حتى ترتدى  
فى أحضانك ألف امرأة.. من ذلك الصنف من النساء!!  
وأحس وهو جالس فى الشرفة بانسان يقف فوق رأسه وأنفاس  
تتردد فى أذنه.. ورفع عينيه فإذا به ينتقل فى لحظة من باريس إلى  
القاهرة!

كانت فتاة سمراء كفتيات القاهرة اللاتي لم تمتزج دماؤهن بالدم  
التركي أو الشامى أو المغربى.. وكان فى سمرتها سحر الشرق كله،  
ودفء شمس أسوان فى شهر يناير، وقد عاش عمره كله فى حب  
سمراء، وكانت لفتة واحدة إلى هذه الفتاة كافية لأن تفتح باب  
ذكرياته على مصراعيه، وأن تقيده عينيه إلى عينيها، ليستعيد بينهما  
ذكرى أسعد أيام العمر وذكرى البيت الصغير الهادى الذى تركه  
وراءه قبل أن يبدأ رحلته، وترك على باب قلبه وحسه وكل أمله.

وابتسمت الفتاة فى ارتباك وخجل، وكانت اذا ابتسمت قفزت إلى  
وجنتيها غمازتان من «طابع الحسن» يضطرانك إلى الابتسام إن لم  
يكن إلى التقبيل.. وقالت:

- هل أنت صاحب الاعلان؟

- نعم.

- انى أشتغل سكرتيرة فى وزارة الداخلية الفرنسية.. وانى الآن  
فى اجازة تستغرق شهرا، وقد رأيت أن أعمل خلال هذه الاجازة  
لانى فى حاجة إلى نقود وإلى ملء فراغ وقتى و..

وقاطعها وهو لا يزال ينظر إليها:

- ولكن المرتب ضئيل.

## السكرتيرة الحسنة

- كم؟

- الفان وخمسمائة فرنك فى الاسبوع خلاف المصاريف..

- هذا يكفينى..

ولم تقدم له شفيتها ولا سحر عينيها كشهادتى حسن سير وسلوك كما فعلت باقى الأنسات، بل أخرجت له من حقيبتها بطاقة تحقيق شخصية تثبت انها موظفة بوزارة الداخلية الفرنسية.

وأصبحت سكرتيرته..

وكان اسمها «ميشلين»..

وسألها كيف ولدت سمراء فى باريس، والسمراوات هناك نادرات وخصوصا صاحبات هذه السمرة الشرقية الطيبة، فروت له قصتها:

ان أمها من سكان جزائر المارتنيك، امرأة خالصة لله لم تلوثها المدنية ولم تغادر قط قريتها الراكعة عند أقدام المحيط الهادى.. وعاشت إلى ان ماتت وهى ترتدى الثوب الوطنى الذى يهب الجسد للشمس لتباركه وتطهره بالدفء وحرارة الوجود.

أما أبوها ففرنسى خدم وطنه فى جزائر المارتنيك وتزوج أمها لأنها كانت الحسن كله ولأنه كان وحيدا.. وما أن سنحت له الفرصة ليعود إلى باريس حتى ترك زوجته وابنته إلى الأبد..

وقد ماتت أمها وهى فى الخامسة من عمرها، فأخذوها من بين الورد وزهور الياسمين إلى باريس لتبحث عن أبيها، وما أن وجدته حتى أدخلها أحد ملاجىء الأيتام حيث عاشت طفولتها إلى أن بلغت الخامسة عشرة فخرجت تبحث عن عيشها..

وقالت وفى عينيها دمة تحاول أن تمسحها بابتسامة:

- انى سمراء لأمى.. ويقولون إنى متوحشة مثلها!!

وكان هذا هو كل ما دار بينهما من الحديث الخاص.. وحاول بعدها أن يحتفظ دائما بمظهر صاحب العمل وان يعاملها كموظفة

## السكرتيرة الحسنة

لديه.. كسكرتيرة.. سكرتيرة ليس لها حق الاقتراب من شفتيه كما اعتدنا أن نسمع عن السكرتيرات!!  
وكانت تأتيه كل صباح وفي يديها ألتها الكاتبة، فتلخص له الجرائد الفرنسية ثم تكتب له خطاباته التي يرسل بها إلى لندن وبرقيات التي يرسل بها إلى القاهرة، وتتولى عنه الاتصالات التليفونية، وتذهب إلى مكتب مسيو «فوشيه» مراسل الأهرام الخاص لتأتى له بأعداد جريدة الأهرام.. ثم يخرجان معا عند الظهر لتدله على طريقه إلى الادارات الفرنسية ودور الصحف التي يريد الاتصال بها..

وكان يعجب بها ويعجب بنشاطها وذكائها، ويكاد يهوى عليها تقييلا عندما تجلس إلى ألتها الكاتبة وقد غرست القلم الرصاص في شعر رأسها وأخرجت لسانها تضغط عليه بأسنانها، وقد أخذت أصابعها الرقيقة تتراقص فوق الحروف في رشاقة أعواد الزهر.  
ولكنه لم يحاول أبدا أن يظهر لها اعجابه ولم يحاول أبدا أن يكون لها أكثر من «رئيس»، ورغم ذلك فقد أحس أنه يجب أن يتنازل عن بعض «قنزحته» ويجب أن يقربها إلى قلبه كصديقة ليس إذا، فبدأ يحدثها وخاصة وقت الغداء - وكانا دائما يتناولان الغداء معا - عن نفسه وعن عمله وعن أصدقائه وقص عليها قصة حبه.  
انه يحب فتاة في مثل سنها ولها نفس سمرتها بل ونفس ابتسامتها، وهو حب طال وسيطول إلى الأبد، وهو كل ما يحرص عليه في حياته، وهو ملجأه الأخير عندما تخونه أعصابه أمام معركة الدنيا.. و..

وقاطعتة قائلة في هزل تحاول أن تخفى به لهجة الجد:  
- اذا كانت الأخرى في مثل سنى وفي مثل سمرتى ولها ابتسامتى.. فهناك اذن أمل فى أن أحتل مكانها؟!  
قال وهو يتنهد:

## السكرتيرة الحسنة

- ابدا لن تكونى ابدا مثلها ولن تحتلى مكانها أبدا!!  
واكتفت بأن تضحك قائلة:

- غريبة.. الازال يوجد رجال مخلصون!!؟

وقد علمت بعد أيام انه ليس ثريا كما كانت تعتقد وكما بدا للناس من اعلانه الذى نشره فى الصحف.. فبدأت تنتقى له المطاعم الرخيصة وتعد فى كل صباح نقوده، وتقيد فى كتاب خاص ما صرفه وما بقى له، بل انها بدأت تحاول أن تدفع ثمن طعامها وتدفع له ثمن تذكرة المترو أو الاوتوبيس، وبدأت تتمنع عندما يعطيها مرتبها آخر كل اسبوع، وقد قرب كل ذلك بينه وبينها وأصبحا صديقين أكثر منهما رئيس وسكرتيرة.

وبدا يحس بصداقتها تتطور سريعا إلى ما هو أكثر من الصداقة.. وكانت أحيانا عندما تعرض عليه بعض الأوراق تميل عليه برأسها حتى يتوه فى ليل شعرها، ويفتت أعصابه هذا العطر الغريب الذى اعتادت أن تتضمخ به والذى كانت تسميه «نزوتى»..  
وكانت ايديهما أحيانا تتلامس وحديثهما يصل فى حالات أخرى إلى مواضع حساسة، وكان فى هذه الحالات يتعامى حتى لا يتمادى..

وقد تعمد دائما ألا يدعوها إلى سهرات المساء، وألا يراها بعد انتهاء موعد عملها فى الساعة مساء حتى لا يزيدهما الليل اغراء..  
ولكن، حدث مرة أن عاد إلى غرفته فى منتصف الليل فإذا به يجدها جالسة إلى ألها الكاتبة تكتب والتفتت إليه وكأنها فوجئت ثم قالت:

- أهذا أنت.. انى أسفة، ولكن كان على أن اكمل تلخيص الصحف فاضطرت أن أعود بعد العشاء!!

وكانت كاذبة فهو لا يهتم أبدا بتلخيص الصحف كل هذا الاهتمام ولم يطالبها يوما بالأ توجل عمل اليوم إلى الغدا!!

## السكربتيرة الحسنة

وفهم كل شيء، وخشى كل شيء، فقال وهو يتردد:  
- لقد جننت لأنى نسيت محفظتى.. وسأعود، فهناك سيارة لبعض  
الأصدقاء فى انتظارى!!

وكان هو أيضا كاذبا.. وكانت تعلم انه كاذب!!  
وتظاهر بأنه يبحث عن محفظته، ثم قال «بون سوار» وخرج.  
ولم تتكلم ولم ترد عليه تحيته، ولكنه سمع صوت الآلة الكاتبة  
يشتد ويختلط حتى خيل إليه إنه صراخ امرأة!



ولم يتحدثا فى الصباح عن الليلة السابقة، ولم يحاول حتى  
شكرها على سهرها فى تلخيص الجرائد!!

وسارت حياتهما من جديد هادئة عادية فلم يحدث ان وجدها مرة  
أخرى فى غرفته بعد منتصف الليل، ولم يحدث أن دعاها مرة  
لقضاء السهرة معه.. ولكنه كان يرى فى عينيها دائما نظرة توصل  
وكانت شفقاتها أحيانا ترتعش كلما اصطدمتا بعينييه.. وكان يرى  
ويهم، وهو ليس جمادا، ولكنه كان يحاول دائما أن يكون جمادا!!!  
إلى أن انتهت مدة اقامته فى باريس، وفى اليوم الأخير زارا معا  
كنيسة «القلب المقدس» وما أن وطئت قدماها أرض المعبد حتى  
ركعت على ركبتيها ورسمت علامة الصليب فوق صدرها، وقامت  
واشتدت شمعة أشعلتها تحت أقدام صورة مريم العذراء ثم غابت  
فى صلاة طويلة..

وعندما انتهت من صلاتها كان الماء المقدس - ماء عينيها - يغسل  
وجهها..

وكاد قلبه يتمزق.. فقد شاهد ساعتها روحها.. الروح الطيبة البكر  
عندما تتجرد عن الحياة وتهب نفسها لله، وقد رأى نفسه فى  
صلاتها كما رآها فى عينيها، ورأى الجسد المعذب عندما يبتهل إلى

## السكرتيرة الحسناء

ربه ليربحه من دعوات الشيطان، ثم يرتعش وكان روح القدس قد  
مسته لتطهره..

واكتفى بأن يضغط على يدها وهي تمسح دموعها.. وأحس وهو  
في صحن المعبد انه.. قاهر شيطان!  
وعندما وقفت تودعه ابتسمت وقالت:  
- سأودعك على طريقة الفرنسيين..

ثم مالت عليه وطبعت على كل من وجنتيه قبلة.. قبلة نقية كقطرات  
الندى.. ثم رفعت إليه عينيها وقالت ودموعها تكاد تقفز من بين  
جفنيها:

- تذكرني دائما.. كصديقة لا كسكرتيرة!

ووصل من باريس إلى «شامونيكس» إلى جنات الله التي تجرى  
من فوقها - لا من تحتها - الأنهار.. وقضى هناك أربعة أيام بين  
الثلج والجبال والغابات..

أربعة أيام كان له خلالها أربع قصص..

وفي اليوم الرابع والأخير، وكان يستحم في بحيرة هناك ترقد بين  
أحضان الجبال، إذ بوجهه يقفز قبالة فجأة من تحت الماء، وإذا به  
يصيح: «ميشلين»..

وفي حلاوة المفاجأة أخذها بين ذراعيه وقبلها.. وكانت القبلة  
الأولى.. سريعة.. خاطفة.. فيها من الصداقة أكثر مما فيها من  
حب..

ولم تقل أنها لحقت به، بل قالت انها جاءت لتستريح، بعد أن بقي  
على انتهاء اجازتها خمسة أيام..

ولم يقل لها أين يقيم، ولا متى يسافر، ولا كيف يراها، بل اكتفى  
بأن دعاها إلى تناول الشاي فوق الجبل الأبيض، وتحادثا هناك عن  
جمال الطبيعة في رقة مفتعلة وابتسامات مترددة ونظرات تخشى أن  
تلتقى حتى لا تفتضح. ثم افترقا على أن يلتقيا غدا..



## السكرتيرة الحسنة

وكان كاذبا فهو فى الغد سيسافر.. سيغادر فرنسا كلها..

افترقا وقد غفر لنفسه القبلة الاولى!!

وقضى الليل مع بعض الأصدقاء ثم عاد إلى غرفته بالفندق بعد منتصف الليل! وما كاد يغلق الباب وراءه حتى دخل الخادم يحمل زجاجة من الشمبانيا وكأسين، وقدم له ورقة مطوية قرأ فيها سطرًا واحدًا:

«كأس لك وكأس لمن تحب أن تدعو»!!

والامضاء.. «ميشلين»!

.....

.....

.....

وكانت تقيم فى الحجرة المجاورة!!!



## أميرة روسيا

## أميرة روسيا

... وفي صباح اليوم التالي استقل القطار الذاهب إلى مرسيليا وجلس في مقعد يستعيد ذكرياته عن «شامونيكس»، وبين يديه الدموع التي ودعته بها «فتاة المارتنيك».

كان قد سمع عن شامونيكس من أصدقائه، وقرأ عنها في قاموس «ميشلان» الذي يصحب كل غريب في فرنسا.. انها بلدة صغيرة ترقد فوق قمة الجبل

الأبيض على حدود سويسرا وكأنها عذراء عارية تبحث عن الدفء بين الثلوج.. وقد اختارها من بين بلدان فرنسا لأن الجليد يكسوها صيفا وشتاء، وهو لم ير في حياته الجليد، ولم يتزحلق أبدا على الثلج، وكان رأسه مليئا بقصص قصصها عليه الأستاذ التابعى عن حياته في سان موريتز بين الثلوج التي تذيب القلوب، فقرر أن يقضى الاسبوع الأخير الذي بقى له من رحلته في شامونيكس، وأن يقضيه في هدوء يريح شبابه الذي أنهكه بين لندن وباريس.. ويريح أعصابه التي مزقتها في سبيل معرفة كل شيء وتذوق كل شيء..

قرر أن يعيش سبعة أيام مستلقيا على مقعد مكتفيا من الجمال بجمال الله، ومن الشباب باستعادة ذكرياته وذكريات التابعى. بل أنه أخذ معه زجاجات من عصير البرتقال ليغذى بها أعصابه، وعشرات من الأدوية المقوية والمطهرة للمصارين بعضها وصفها له أطباؤه وبعضها لم يعلم بها إلا من اعلانات الصحف.

## أميرة روسيا

ولكل هل رحمة شبابه وأعصابه؟



انه يذكر يومه الأول في شامونيكس. لقد صعقه جمال الثلوج التي تغطي قمة الجبل، وكأنها عرش الله، وأذهلته هذه الأنهر الصغيرة التي تنحدر في شلالات لها خرير كأنه نغم المجهول في اذن الوجود، وقد أثار هذا الجمال وهذا النغم شبابه، وفتح قلبه الذي كان ينوي أن يغلقه على ذكرياته ولو إلى حين..

وهو دائما ضعيف أمام الجمال الجديد عليه، فتت أعصابه وحطم ارادته، فنسى الهدوء الذي جاء من أجله، وزجاجات عصير البرتقال التي حملها معه، ومصارينته التي اتعبته ولا زالت تتعبه.. نسي كل هذا وسار في أنحاء البلدة الصغيرة، يستجدي مغامرات الشباب.

وكان أهل البلدة - أو على الأصح فتياتها - كراما، فلم يبخلوا عليه بقلوبهن ولا بشبابهن، بل انهن تنافسن في اكرامه، وعشقن هذه القصص التي كان يرويها لهن في جلساته بلغته الفرنسية الركيكة، وهي قصص أروع ما فيها انها كاذبة.. قصص عن الشرق الذي يعيش بين أبخرة الحب، وعن رجال الشرق الذين وسعت قلوبهم حب السماء والأرض، وعن «الحريم» الذي تذوب فيه عشرات النساء تحت حرارة رجل واحد!

وكانت هذه تجارته.. يبيع القصص لقاء الأجساد.. ولكن من الرابع.. البائع أم المشتري؟ لقد ربح شبابه، وساعة قضينها في دنيا خادعة صورتها لهن قصصه، ولم يخسرن سوى أتفه ما يملكن.. جسد تعودن أن يتمتعن به أكثر مما يحترمنه.

أما هو - البائع - فقد خسر شبابه، وخسر راحته، وخسر أعصابا ضاعت في ضعف ارادته، ولم يربح سوى ساعة كذب فيها، وذكريات ليس من حقه اليوم أن يستعيدها.

## أميرة روسيا

وكانت ليلة صمم أن يوقف فيها تجارته وأن يعلن أن «المحل مغلق حتى صباح اليوم التالي» فقد مل كثرة البيع والشراء، وإجادة المساومات حتى لم يعد لها لذة المغامرة..

وخشى إن قضى ليلته هذه في غرفته بالفندق أن يصيبه السأم أو أن تضعف ارادته فيفتح بابه لأول من يطرقه من زبائنه.. فخرج إلى حانة «الزئوج الخمسة».

إنها ليست حانة بل مرقص.. مرقص ضيق الجنبات لا يضم إلا عشر موائد ولا يقل عدد المترددين عليه في الليلة الواحدة أقل من مائتين.. ولك أن تتصور كيف يجتمع مائتا مخلوق حول عشر موائد صغيرة!!

وتعزف في هذا المرقص فرقة مكونة من زئوج أمريكيين تفتح موسيقاهم كفحيح النار فتلهب القلوب والرؤوس وتذيب مدنية عشرين قرنا مضت، فينقلب القوم إلى برايرة متوحشين يرقصون رقص القردة، ويدبون دبب البهائم، ويصرخون صرخات الذئاب، وتختلط أجسادهم وتلتصق، وكأنهم قبيلة جنت في عبادة الشيطان.. دخل إلى تلك الحانة أو هذا المرقص، فتقدم إليه صاحب المحل يحييه ويسير بين يديه، والتفت إليه الخدم يبتسمون وينحنون، فقد عودهم منذ ثلاث ليال أن يعاملوه كأحد خلفاء هارون الرشيد لكثرة ما سكب من ماله ومن شبابه على موائدهم العشر..

وقام الزئوج الخمسة بمجرد أن دخل، وعزفوا أنشودة خاصة به عودهم أن يعزفوها له كلما راوه، وهي أنشودة فرنسية مطلعها «إذا كنت تريد أن تعرف عيون حبيبتي، فانتظر الليل حين تلمع النجوم في سواده»

وقد اختار هذه الأنشودة كنغم خاص يستقبل به كلما دخل «حانة أو مرقص»، لا لأنه معجب بها، ولا لأنه تربى على أن يستقبل بنغم خاص، ولكن لأنه رأى بعض أصحاب الملايين ورأى الوجيه عبدالله

## أميرة روسيا

نجيب والوجيه فضل الله مرزا، يتبعان هذه العادة في باريس، فيمنحان رئيس الجوقة الموسيقية هبة من المال فيعزف لحنا خاصا يلفت الأنظار إليهما.. وهو طول عمره يحقد على أولاد الذوات، فأراد أن يقنعهم - رغم انه ليس لبن ذوات ولا صاحب ملايين - انه يستطيع أن يلفت إليه الأنظار ويستطيع أن يأمر فيعزف له نغم خاص، لمجرد انه يستطيع أن يمنح رئيس الجوقة خمسة آلاف فرنك لم يرثها ضمن ما ورثه عن أبيه بل كسبها بعرق جبينه وعصارة روحه.

وجلس إلى «البار» يحتسى كأسا، ويلتفت بين كل رشفة وأخرى ليحدث صديقا طارئا أو يرد ابتسامة باهتة لصديقة من صديقات الأمس.. وبين لفتاته لمح وجها متجها إليه..

انها امرأة في الثلاثين من عمرها، في عينيها هدوء العاصفة وعلى شفيتها حمرة الليل.. وكانت تنظر إليه في احتقار!!

وتشاغل عنها وعاد إلى كأسه يرشفها وإلى من حوله يحادثهم ويبادلهم الابتسامة ثم وقعت عيناه عليها مرة ثانية.. على المرأة نفسها، وكانت لاتزال تنظر إليه.. وفي احتقار!!

ولم يتمالك غضبه وحاول أن يرد احتقارها باحتقار، ولكنها قابلت نظرتة التي حاول أن يودعها جميع شتائم بلده من أول «يا سم كده» حتى «يادم»، قابلتها بابتسامة ساخرة كانت صفة الهبت كرامته، فالتفت إلى «البارمان» وسأله في همس:

- هل تعرفها؟

وأجاب الرجل وهو ينظر من جانب عينه:

- لا.. ولكنها لن ترفض مراقبتك!!

وأزاح الكأس من أمامه ثم تقدم إليها وقد نسي وعده بأن «المحل مغلق حتى صباح اليوم التالي» وانحنى أمامها وطلب إليها أن ترقص معه، فلم تقل «بكل سرور» كما هي العادة ولم تقل «لا

## أميرة روسيا

ومتشكرة» كما كان ينتظر، بل تركته أمامها لحظات وهي تنظر إليه بنفس الاحتقار الذي راه في عينيها لأول مرة، وعلى شفيتها نفس الابتسامة التي اعتبرها صفة لكرامته، ثم قامت في تكاسل واقتربت منه ليخاصرها.

وقال لها والموسيقى تعج من حولهما حتى اضطر أن يصرخ في أذنيها ليسمعها صوته:

- لقد كنت تنظرين إلى قبل أن أطلبك للرقص؟

قالت في هدوء:

- هذا صحيح.

وقال مبتسما وهو يحاول أن يمهد لاحدى قصصه التي يتاجر بها:

- هل كنت معجبة بي إلى هذا الحد؟!

قالت.. في هدوء أيضا:

- لقد كنت احتقرك يا صغيري!

وتوقف عن الرقص وصاح وقد طغت عليه نعرته الشرقية:

- كيف تجرئين!

ثم حاول أن يسحبها من يدها إلى خارج حلقة الرقص وهو يتظاهر بأنه ينوى أن يقتلها أو على الأقل يصفعها، ولكنها جذبتة إليها في قوة وهي تقول:

- يا صغيري لقد حرمتني الدنيا كثيرا من اللذات، فلا تحرمنى

أنت أيضا من لذة احتقارك!!

وأحس ان هذه المرأة لا يمكن أن تؤخذ بالقوة، ولا يمكن أن يرد اهانتها بصفعها أو يقتلها.. أحس انها امرأة أقوى منه، وأقوى من أى امرأة مرت فى حياته وانها حصن مغلق على سر.. قد يكون سر مأساة وقد يكون سر الحياة.. ومن يعلم فريما كانت أميرة من

## أميرة روسيا

أميرات الدنيا التائهات فى مراقص فرنسا.. فعاد إليها وهو يغتصب ابتسامة من بين أسنانه، وقال فى صوت حاول أن يكون هادئاً:

- انى لن أحرملك لذة احتقارى، ولكن هل أستطيع أن أعلم سر هذا الاحتقار حتى أشاركك لذته!!  
ضحكت وقالت:

- انى أحتقرك، لأنه يخيل إلى انك طفل مدلل نشأت والذهب يجرى بين أصابعك وجئت إلى هنا لتبعثر ما بقى فى شبابك من شباب وتبعثر معه ملايينك.. انى أحتقرك لانى أعرف شابا فى سنك يشقى ويكد ليطعم أما وأبا وثلاث أخوة.. أحتقرك لانك عالية على الدنيا، تجنى منها ولا تعطىها شيئاً، وأحتقرك لانك مغفل قد جعلت فى كل جيب من جيوبك ثقباً.. وأحتقرك أيضاً لانك تفعل كل ذلك كأنه شىء طارىء عليك ويخيل إلى انك «محدث نعمة» أو ان أباك من أثرياء الحرب، وقد راقبتك ثلاث ليال فاقتنعت ان تصرفاتك كلها لا تدل على انك تعودت النعمة ولا تدل على انك تساوى شيئاً بغير نقودك.. وثق انى لست وحدى التى أحتقرك، بل أيضاً صاحب المحل الذى انحنى أمامك، والخدم الذين وقفوا بين يديك، والزنوج الخمسة الذين عزفوا لك هذا اللحن السخيف!!

قالت كل هذا فى هدوء وبلا خوف من أن يصفعها، أو انها كانت واثقة من انه لو صفعها فلن يزيد لها إلا شرفاً!

قالت هذا، وكأنه موضوع عادى يصلح للمناقشة بينه وبينها لا كأنه امانة لا تغتفر.. وقد تقبل منها كلامها دون أن يثور ودون أن يحس فى نفسه حاجة للثورة بل انه تبسم فى ارتياح وكان كرامته قد ردت إليه غير مجرحة، ثم قال ساخراً منها:

- وانت الست غنية، الست صاحبة ملايين، أو على الأقل أميرة من الأميرات؟



## أميرة روسيا

- وهل يبدو على شيء من هذا؟  
- لو كانت الملايين بالجمال.. فتقى بانك أغنى صاحبات الملايين!  
- انى اکتفى بأن تكون لدى ثروتك.. هل تقبل ان تمنحني ثروتك؟  
- بكل سرور.. لو كان لدى ثروة..  
- هل تعنى انك لست غنيا؟  
- انى أفقر من أى فقير فى مصر..  
- لا بد أن فقراء مصر من أصحاب الملايين!!  
- صدقيني، انى صحفى أعيش بقلمى، وما أصرفه هنا هو «تحويش» العمر كله، وأصرفه لأنى مثلك احتقر الأغنياء وقد بلغ من احتقارى لهم انى أحاول أن أكون مثلهم، فكلما تجمع لدى «قرشين» قذفت بهما فى وجه الدنيا كما ترين!!!  
ورأى ابتسامة رضاء تعلو شفيتها فجذبها من يدها خارج حلقة الرقص وهو يقول:  
- تعالى أقص عليك قصتى..  
وأخذها فى سيارة - كان أحد أصدقائه قد تركها له - إلى الغابة التى تقع فى أطراف المدينة.. ولم تكن قد مانعت وهو يسحبها إلى السيارة ولم تمنع وهو يجلسها بجانبه، بل ولم تسأله إلى أين.. ولم تحتج وهى تراه يتجه نحو الغابة التى لا تضم فى هذه الساعة من الليل إلا كل رجل وامرأة خافا من الناس ولم يخافا من الله.  
كانت واثقة من نفسها إلى حد كبير وكانت تعامله كطفل يعبث بالدنيا، ولكن عندما أوقف سيارته تحت الشجر، والتلج الأبيض حولهما، وصوت الحياة ينبعث من خريز الأنهر، والدنيا صامتة إلا من همسات الشيطان.. بدأت تخاف وبدأت تضطرب وبدأت تحس انها امرأة.. وان الذى معها رجل..  
وحاولت أن تتحدث ولكنها عادت وصمتت.. وحاول أن يتسلل بيده إلى شعرها الأسود الفاحم ليعبث فيه بأصابعه ولكنه عاد

## أميرة روسيا

فسحب يده..

وطال الصمت بينهما، وكان صمتا تزيده كل دقيقة خطورة..  
وشعر الاثنان أن هذا الصمت سيؤدي بهما إلى عاصفة، فقاومت  
حتى قطعته في صوت يحشرجه كبت شديد:

- لقد لفت نظري لانك كنت أصغر من في المرقص سنا فرثيت لك..  
- خبريني.. لم تحتقرين، أنت وحدك من دون النساء، أصحاب  
الملايين؟

- ربما لأنى فقدت ثروتي..

- هل كان لديك ثروة..

- كان يمكن أن تكون لدى ثروة.. ولا تضحك عندما أقول لك انى  
أميرة.. أميرة من بيت مالك عريق.

- أميرة!!!

قالها مشدوها، وبدأ يعتدل في جلسته ليستدرجها إلى قصة  
طويلة يريد أن يسمعها، فهو يحب قصص الأميرات، وطول عمره  
رغم فقره ورغم ثورته على التقاليد يحلم أن تقع بين يديه أميرة  
ليرضى بها خيالات صبيانية كانت تطوف برأسه منذ كان صغيرا  
يقرا قصة الشاطر حسن وبنت السلطان.

وهذه التى تجلس بجانبه أميرة تحمل لقبها كبيرا عريضا، وبين  
يديها تاريخ دولة بل تاريخ العالم بأسره.. ولكنها للأسف أميرة بلا  
امارة وبلا مملكة.. أميرة روسية، فر أبوها خلال الثورة الحمراء  
وعاش فى باريس يبيع نوعا من الشراب الحلو على عربة يد  
يسحبها فى شارع سان ميشيل بالحي اللاتينى.. وابنته صاحبة  
السمو ماريا بنشفسكى تربت ونشأت فى الفقر ولا تملك من  
ذكريات الامارة إلا حلية ماسية تعلقها فى عنقها وتخفيها بين  
نهديةا تحت ثيابها..

وقد مات أبوها، وتزوجت من ابن عمها الأمير «بيتر» - وبقيت اسمه

## أميرة روسيا

يتكون من أكثر من خمسة عشر حرفاً - وصاحب السمو زوجها يشتغل سائق تاكسى.. وابن عمها الثانى يشتغل «جرسونا» فى مرقص الزوج الخمسة، وهو الذى دعاها إلى المرقص عندما جاءت وزوجها وأولادها الثلاثة إلى شامونيكس لقضاء اجازة العام.. والقصة لها تفصيل، ولها حوادث، وفيها دموع وجوع وتشرد، وقد قال لها بعد أن أتمت قصتها ودموعها بين عينيها:

- يخيل إلى ان ما عانيته من فقر وتشرد قد جعل صاحبة السمو تعتنق الشيوعية وتحقد على الرأسمالية..

قالت:

- ان الفقراء يعتنقون الشيوعية ليصبحوا أغنياء، أما نحن فنتمسك بالقابنا الوهمية لنعيش كرماء!!

- ولكن لماذا احتقرتني وأنا أبعثر نقودى على موائد الزوج الخمسة؟

- لأن كل ما بقى لى هو أن أحتقر الأغنياء لأنهم جميعا من الرعاع اللصوص نهازى الفرص، ولا يجرى فى دم واحد منهم قطرة من الشرف.. انهم يشترون الدنيا بذهبهم أما نحن فكنا نشتريها بالمجد والسيف والدم. انهم يدفعون من أموالهم لأنهم يعلمون أنهم لم يدفعوا.. فستنقلب عليهم الدنيا، أما نحن فكان يكفى أن نبتسم فبتبسم الدنيا، لأن الدنيا كانت تعلم انها مدينة بوجودها إلينا!!

قالتها وأنفها مرفوع إلى السماء ثم ساد الصمت بينهما..

وبدا الشيطان يهمس فى أذنيه من جديد: «إن بين يديك أميرة فلم لا تتذوق الأميرات»!

وبدأت يده تتسلل نحو شعرها الفاحم.. وكانت ساهمة تنظر إلى الفضاء من خلال زجاج السيارة.. ثم بدأ يقترب منها ويمر بيده فوق عنقها العاجى الشامخ.. وكانت صامتة وعلى شفيتها همسة محتبسة.. ثم جذب رأسها الجميل إلى الخلف وأطل عليها بشفتيه

## أميرة روسيا

ليمصها بقبلته، قبله النذل الذي يرضى نزواته.. ولكنها فجأة ازاحتها من فوق صدرها وقالت وهي تمر بيديها على جبينها كمن أفاقت من حلم مزعج أو كمن تطرد الشيطان من رأسها..

قالت:

- دعنى إلى الغد..

قال:

- إننا فى الشرق نقول إن الغد لا يأتى أبدا!!

قالت:

- ولكننا فى روسيا نثق بأن الغد آت لا ريب فيه!!

وأوصلها إلى فندقها والشيطان من ورائها بيكى خيبة الأمل..  
وافترقا على موعد فى الصباح.



وجاءت صاحبة السمو ولكنها.. جاءت ومعها زوجها وأولادها  
الثلاثة!!

وعندما قدمتهم إليه، للعائلة الامبراطورية فى بساطة وهى تشتر  
إليه كأنه خادمها:

- هذا المسيو هو الذى أوصلنى إلى الفندق ليلة أمس.

لم تقل الذى «تفضل بتوصيلى» ولولا بقية من أدب لقالت: «الذى  
نال شرف توصيل أحد أفراد عائلة رومانوف الروسية!!»

وقضى يومه فى ركاب العائلة الملكية الروسية.. يدفع الحساب  
ويردونه له قصصا عن عالم ضاع.. قصصا يقصونها عليه فى  
كبرياء يغيظ، وأنفة متعالية، وكأنه أحد خدام البلاط الامبراطورى!!



## فتاة من لندن

## فتاة من لندن

ووصل إلى القاهرة.. فوجد في انتظاره رسالة من لندن.. رسالة تقول فيها صاحبتها: «أرجوك أن تبحث لى تحت أقدام أبى الهول عن طريق الخلاص. وأسأل شيوخ المساجد عن حكمة تهدينى إلى النعيم.. فقد كدت أجن، بل لقد جننت!»  
وهذه هى قصة صاحبة الرسالة..

عندما انتهت الحرب سرحت من فرقة مجندات

سلاح الطيران "Waafs". سرحت رغم أنها فقدت كانت سعيدة بين زميلاتها وأنستها حياة الثكنات ذكرى رجل كانت على وشك الزواج به، وفقدته بعد أن أعدت ثوب الزفاف، إذ اكتشفت أنه وعد ثلاثاً من صديقاتها بالزواج وإن الثلاث قد أعدن ثياب الزفاف!!  
وقد اشتهرت خلال الحرب بمهارتها فى قيادة السيارات، وأرسل لها ملك إنجلترا خطاب شكر على شجاعتها والخدمات التى أدتها لوطنها.. ولكنها عندما تريك هذا الخطاب تضحك ضحكات عصبية وتقول: انى أنا التى يجب أن تشكر الملك، فإنى لا أستطيع أن أعيش دون قيادة سيارة، وقد أعطانى جلالته سيارة لأقودها مدى خمس سنوات!!

كانت تقود سيارتها - أو على الأصح سيارة الجيش - فى سرعة مجنونة وكانت تفقد الاحساس بنفسها عندما تجلس إلى عجلة القيادة وتسلم رأسها إلى الريح الباردة لتطفىء النار التى تندلع بين

## فتاة من لندن

أفكارها السود، وكانت ضجة الموتور تطغى على ضجة قلبها التي تطن في أذنها كلما انفردت بنفسها أو أسلمت نفسها لذكرياتها.. وهي تعترف أنها لم تكن شجاعة ولا جريئة عندما كانت تقود سيارتها في ظلام لندن خلال ليالي الغارات، بل كانت تحاول الانتحار، فهي تكره الشعور بالحياة وتكره أن يكون لها قلب يحس، وذاكرة تستعيد بها الماضي، ومستقبل تعيش له.. وهي تريد أن تموت.. وقد شكرها الملك والامبراطور لأنها فشلت في الانتحار!!

وكانت تكره أن يمنحوها اجازة خلال الحرب، ولكنهم عندما كانوا يرغمونها على الراحة، كانت تفنى نفسها فيما هو شر من الحرب، كانت تترك الثكنة وتلجأ إلى لندن، وهناك تذيب روحها في أنفاس رجل أو في كأس أو على مائدة قمار.. وقد حصلت خلال مغامراتها هذه على أكثر من وعد بالزواج.. فهذا رجل فرنسي لا يزال إلى اليوم يرسل لها في كل يوم خطابا يناديها فيه «بيا حلمي الجميل».. وتقرأ الخطاب ثم تمزقه وهي تقول: «يا للفرنسيين من أدباء!!» وهذا طيار انجليزي برتبة كابتن نقل أخيرا إلى كندا يطلب يدها في برقية.. وآخر استرالي.. ورابع هندي.. وخامس.. وكلهم يريدونها، فهي جميلة، في لون بشرتها مرج الربيع، وفي ضحكاتهما رنين أجراس الجنة، وفي عينيها الزرقاوين صخب أمواج المحيط، وفي جفونها طمأنينة شاطيء النجاة!!..

وهي رغم نزواتها لا تتبذل ولا تنسى أصلها الطيب ولا مكانة عائلتها التي تتفرع في نيوزلاند وكندا والولايات المتحدة.. وهي دائما محترمة، فالكأس في يدها له روعة الصليب في يد القسيس، وعندما تهب جسدها لرجل تهبه كملكة تتعطف وتتكرم وتأمّر فتطاع! وتبدأ القصة بعد ما خلعت ثيابها العسكرية وعادت إلى ثيابها المدنية، فقد رفضت يومها أن تعود إلى بلدتها في مقاطعة اسكس لتعيش مع أمها وإخواتها.. وأقامت في لندن تبحث عن عمل..

## فتاة من لندن

ومن السهل أن تجد لك عملا في لندن ولكن من المحال أن تجد لك مسكنا، فأزمة المساكن هناك أشد وأقسى من أزمة الأخلاق في مصر!!

وقد أقامت فترة تنتقل بين الفنادق ولكن مرتبها كان أضعف من أن يتحمل حياة فندق في لندن.. إلى أن قرأت يوما اعلانا في الصحف عن رجل يريد سكرتيرة ويقدم لها مع مرتبها مسكنا.. فلبت نداء الرجل!!

وكانت الصدمة الأولى عندما رآته لأول مرة..

انه رجل مريض مشلول لا يقوم ولا يقعد إلا مستندا على ذراع، ولا يأكل إلا من يد ترفع الغذاء إلى فمه..

ولكنها نسيت هذه الصورة البشعة للرجل عندما بدأ يحدثها، فهو ذكي، خارق الذكاء.. ومرح يبعث مرحة في جسده المشلول الهامد الروح والحياة، ثم هناك عيناه.. عيناه اللتان تركز فيهما كل ما فقده من قوة.. عيناه التي حاولت عندما التقت بهما أن تضحك فلم تستطع، وحاولت أن تبكي فلم تستطع، وحاولت أن تفر فتسمرت أمامه!

وهو متزوج وامراته عجوز غبية وقحة، كل ما فيها من خير انها تعنتى به في مرضه وتناولته الدواء في مواعده وتقوم على خدمته كمرضة أو كخادمة، لا كزوجة، فهي لا تستطيع أن تفهمه ولا تستطيع أن تعينه في مقاومته لمرضه ولا تستطيع أن تبادله أفكاره أو تقدر علمه الواسع وعبقريته الفذة، التي شهدت له بها بلده، كما كانت مسز روزفلت تعين زوجها حتى وصلت به إلى قمة العالم، بل على العكس فهي دائما تحاول أن تفقده روح مقاومته... هذه المقاومة التي لولاها لما عاش - وتحاول دائما أن تجرح احساسه وأن تعيره بمرضه، وقد دخلت عليه يوما وهي تصيح «هل تعلم ماذا حدث اليوم عند خروجك، من مكتبك؟ لقد ظنك طفلان انك شحاذ،



## فتاة من لندن

وحاولا أن يحسنا إليك بشلن لولا انى منعتهما» وهى قسوة منها تحملها الرجل وتقبلها بابتسامة ساخرة ورد قائلا: «انك فوت على شلنا»!!

هذا هو الرجل وزوجته، وقد قبلت الفتاة أن تعيش بينهما كسكرتيرة، فكانت تجلس إليه طول اليوم يملى عليها كتبه وأبحاثه فإذا ما انتهى بدأت تقرأ له وتقرأ معه.

ولم يكن هذا كل شىء فقد كانت تصحبه فى سيارته إلى الريف فى يوم السبت من كل اسبوع، ويقضيان هناك اجازة «الويك اند» وكان فى هذه الفترات يحدثها.. وكان حديثه ناعما هادئا مقنعا.. يحدثها عن نفسه وعن العالم فى أمسه ويومه وغده، حديث رجل درس وبحث ودقق وحقق، ولم تحاول أبدا أن تناقشه حديثه، أو ترد عليه كلمته، بل كانت تنصت إليه وهى فى شبه حلم، ويصل صوته العميق إلى أذنيها كأنه صوت جبريل يأتيها من السماء ليهدئها إلى الصراط المستقيم.

ووجدت نفسها تنتقل من العالم المهوروس الذى نسيت فيه نفسها إلى عالم تحس فيه بنفسها ولا تحس به، وتعلمت فى عالمها الجديد أن تقود السيارة فى ببطء هادىء فلم تعد فى حاجة إلى الهواء البارد لتطفىء سخونة رأسها، ولا إلى ضجيج الموتور ليطفىء على ضجيج قلبها.

وكل ما أصبحت فى حاجة إليه هو صوته وحديثه.. حديثه الذى تقتنع به دون أن تفهمه، وصوته الذى يريح أعصابها دون أن تميزه..

وبدأت شخصيتها تضمحل وتفنى بجانب شخصية سيدها.. بدأت تحس انها تلميذة جاهلة بجانب أستاذها.. عبدة ذليلة بجانب أميرها.

واعترفت بينها وبين نفسها انها أصبحت بأعصابها وقلبها

## فتاة من لندن

وأفكارها مشدودة إلى هاتين العينين النفاذتين اللتين تعذبانها بقدر ما تسعدانها، وتبعدانها بقدر ما تقربانها..

ولكن إلى أين المصير؟

ماذا بعد!

إنها تعلم أنها فقدت شخصيتها وإنها فقدت إرادتها، ليس فقط أمام الرجل بل أمام كل الناس.. فهي إذا ما بدأت تروي قصة توقفت دون أن تتممها، لسبب لا تدريه.. وإذا قالت «نعم» عادت فقالت «لا» ثم تتردد بين «لا» و«نعم».. وإذا حكمت على إنسان حكما عادت فنقضته ثم نقضت مانقضته.. وإذا ضحكت بكت وإذا بكت ضحكت.. وأصبحت لا تستريح إلا إذا ركعت تحت أقدام الجسد المشلول..

ولكن هل ستعيش حياتها هكذا وتخسر شبابها دون مقاومة أم

هل تتزوجه!!؟!!

وهل يحبها!؟!

نعم يحبها.. ويحبها عدد الرمل والحصى والتراب.. وهي ترى حبه في عينيه، وترى غيرته فيهما عندما تتحدث مع رجل آخر وخاصة إذا كان شابا صحيحا معافى، وترى هيامه في هذا العمل الطويل الذي ينهكها به دون أن يكون في حاجة إليه.. فقط ليجلسها بجانبه ويبعدا عن أصدقائها..

وهي تذكر يوم مالت عليه لتعدل جسده الجامد في جلسته فالتقت عيناها بعينيه ولامست بشرتها دون قصد بشرته.. لقد رآته ساعتها يستجدي لأول مرة، وكان يستجدي قبلة، وكادت رغم إرادتها تهبها له لولا أنها قاومت حتى منعت شففتيها عن شففتيه ولم يكن بينهما سوى قيد شعرة.. وقد أنهكتها يومها مقاومتها حتى اضطرت أن تختفي عن عينيه طول اليوم..

إنه رجل.. رجل كامل رغم مرضه.. كامل الحس والأعصاب ولكن

## فتاة من لندن

هل هي تحبه حتى تتزوجه اذا فرض وطلبها للزواج، هل تحب رأسا بلا جسد وعينين معلقتين فى الهواء؟  
لا تدرى.. لا تدرى أين هي منه ولا أين هو منها، وهي تبكى كلما طرحت على نفسها هذا السؤال، تبكى ثم تضحك لأنها لا تدرى أتبكي أم تضحك.. انها ضحية لعنة حلت عليها، وضحية سحر أسود يسرى فى دماغها، وسم أزرق سم روحها..  
انها تائهة لا تدرى أين هي ولا أين المصير، تائهة وسط زحام عواطفها، شاردة فى عالم لا ترى فيه إلا عينين، شعاعهما سيات تلهبها، وبريقهما نار تحرقها.



إلى أن قابلته.. غريبا يجوب لندن وقد تعب منها، وكان يحاول نسيان تعب، وكانت هي تحاول نسيان عواطفها المشردة فجمعتهما محاولة النسيان فى ذكرى لا تنسى..  
وكان أول ما راعه منها تردها.. تردها حتى فى الحكم عليه وألنقة به..

كانت تقول له «هل أنت ملاك فى ثياب شيطان أم شيطان فى ثياب ملاك؟»

وكان أحيانا ينظر فى عينيها طويلا فتصيح فيه «لماذا تنتظر إلى هكذا؟ أتحبنى أم تسخر منى؟»

ولم تكن تنتظر أن يجيبها بل كانت تجيب نفسها وهي تهز كتفها وتلقى على الأرض ابتسامة مائعة قائلة «لا أدري!!» ثم تنتقل إلى موضوع آخر..

وكانت تقول «لا أدري» كلما وجهت لها سؤالا، وكلما سألتها رأيها، وكلما بدأت تقص عليك قصة، وكلما أردت أن تعرض ماضيها أو حاضرها أو مستقبلها.

## فتاة من لندن

وقد قصت عليه قصتها بعد الكأس العاشر.. وكانت تقصها والدمع في عينيها، وظلت ابتسامة باهتة فوق شفتيها.. ابتسامة المحكوم عليه بالاعدام ظلما، فيعتلى خشبة المشنقة ساخرا من العالم صافحا عن الظالم..

وكانت تتوقف عن حديثها لتتناول كأسها ثم ترسل ضحكة مجنونة تعود بعدها إلى صمت طويل حزين.. ثم تبدأ حديثها من جديد..

ولم يحاول ليلتها أن يناقشها عواطفها أو يقول لها رأيه في طريق خلاصها. فقد كانت رأسها غارقة في أبخرة الخمر وأعصابها قد حطمت على حافة الكأس، ولكن حدث في تلك الليلة أن صاحبها في سيارة أجرة إلى منزلها الذي تقيم فيه مع الرجل المشلول وزوجته، وكانت خلال الطريق تميل على صدره أحيانا ثم تبتعد عنه، وترفع إليه شفتيها ثم تنفر منه، وتتنظر إليه طويلا ثم تهز رأسها في عصبية وجنون.. كانت تحاول أن تقنع نفسها بشيء لا تستطيع الاقتناع به..

وعندما وقفت السيارة أمام المنزل أخذت تتلفت حولها كأنها تبحث عن الخلاص، ثم ارتمت بين أحضانها ولفت ذراعيها حول عنقه، وأخذت تعبت بأصابعها في شعر رأسه، ثم قالت في صوت متهدج مبهور:

- قبلنى.. قبلنى أرجوك.. انى جميلة.. انى أعلم انى جميلة وانى أعجبك.. انك تحبنى قل لى انك تحبنى.. وأنا أحبك وأعبدك.. أرجوك قبلنى.. اعصرنى.. انكم تجيدون الحب فى مصر.. أرنى خبرتك أيها المصرى!!

ولم يقبلها، ولم يقل لها انه يحبها إنما ربت على ظهرها فى حنان، فقد كان يعلم انها لا تريد حبه، ولا تريد قبلاته، إنما كانت تبحث فى أحضانها عن خلاصها من الرجل الآخر.. واكتفى ان يقول لها وهو

## فتاة من لندن

يمسح بيده على جبينها:

- اهدنى.. وسأراك غدا..

ولكنها لم تهدها بل أخذت تبكي كطفلة ضالة، وصاحت:

- لا، انك لن تفارقنى.. خذنى معك إلى بيتك، إلى مصر.. إلى

الجنة.. إلى جهنم.. ولكن لا تتركنى.. أرجوك.. أنك رجل طيب.. لا تتركنى!!

وأمر السائق أن يعود بهما إلى فندقه ولكن السيارة لم تكذب تتحرك حتى أطلقت برأسها من النافذة ونظرت إلى بيتها، ثم صرخت صرخة مكتومة وصاحت فى السائق «قف!» وجمعت حوائجها المبعثرة داخل السيارة وجففت دموعها ثم نزلت وهى تقول «انظر.. انه ينتظرنى!!»

ونظر إلى حيث أشارت..

كان الطريق مظلمًا وكانت المنازل التى تحيط به قاتمة حزينة.. ولم يكن هناك سوى نافذة واحدة ينبعث منها الضوء رأى خلالها ظل رجل يجلس على مقعد متحرك. ورأى - رغم بعد المسافة - عينيه.. وكانتا تقذفان جمرا على السيارة ومن فيها!! وعاد وحيدا إلى الفندق..

ورأها فى مساء اليوم التالى، وكانت جميلة هادئة فى نظر من لا يعرفها، نائبة مترددة فى نظر من يعرفها ويعرف قصتها.. وكانت تحاول أن تخفى ثورتها وتردها بابتسامة صاخبة، ولكنها كانت ابتسامة تفضح عدم اتزانها..

وحاولت ألا تعود إلى حديث الأمس، ولكنها لم تستطع وبدأت تقص له ما حدث منذ غادرته فى السيارة:

لقد سألتها عن الشاب الذى كان يصحبها وعندما علم باسمه لم يطعن فيه ولا فى صفاته بل على العكس قال عنه أنه شاب مهذب ناجح ولكنه فقط متزوج وينتظر مولودا!!

## فتاة من لندن

وقد فهمت ما كان يرمى إليه الرجل، فهمت انه لا يريد لها أن تقابل هذا الشاب لا لأنه يغار منه، بل لأنه - أي هذا الشاب - متزوج وينتظر مولودا!!!

وقد عذبها ليلتها، على طريقته الخاصة، فقد طلب إليها أن تجلس إلى الاتها الكاتبة ليملى عليها بحثا مستعجلا، وكان يعلم انها متعبة وانها مخمورة، ولكنه لم يرحمها، بل وضعها أمامه ونظرات عينيه تفتت أعصابها، ورنين صوته العميق وهو يملى كلماته يهوى على رأسها فيحطمه.. حتى ارتمت فوق ألتها وراحت فى نوم عميق، لا تدري أكان نوما أم كان اغماء..

ولم يحاول أن يوقظها لتذهب إلى فراشها بل ظل حتى الصباح جالسا على مقعده، وهى أمامه منطرحة فوق المائدة التى تحمل ألتها الكاتبة..

وهى الآن تسأله - تسأل صديقها المصرى - ماذا تفعل؟ وكيف توقظ نفسها من هذا الحلم المزعج الذى تعيش فيه؟

فاجابها بأن الرجل ليست فيه القوة الغامضة التى تتصورها، وإنما هى صفة طيبة ألقب أسفقت عليه عندما رآته لأول مرة وتمادت فى شفقتها حتى ضعفت له، تماما كما فعل اليهود، فقد أخضعوا العالم لهم باثارة الشفقة عليهم، وكما تفعل كل أقلية ضعيفة فى أى بلد من بلاد العالم، تشكو من اضطهاد الأغلبية لها، وتستمر فى شكواها حتى ترق لها القلوب، ويجتمع لها العالم مدافعا عنها وينتهى الأمر بأن تضطهد الأقلية الأغلبية وتبدأ الأغلبية فى الشكوى!

إن هذا الرجل هو الأقلية التى تضطهد الأغلبية.. هو الضعف الذى انتصر على القوة.. هو القبح الذى سيطر على الجمال، ولو لم تضطهده زوجته وتشعره فى كل لحظة بضعفه وتعيره بمرضه لاضطهدها هو، وصب عليها حقه على العالم الذى حرمه من

## فتاة من لندن

المتعة، بل حقه على الله الذي شل جسده!  
ونظر إليها محاولا أن يهبها القوة وأن ينصرها على ضعفها،  
ويقنعها بحديثه، وقال وهو يضغط على كلماته:

- قولى له «لا» مرة واحدة، حاولى أن تشعرىه بقوتك أمام ضعفه..  
وأن تجرحى احساسه ونرليه عن عرش الطغاة.. قولى له انه  
مشلول وانه مريض وأن مرضه قد خلق فيه الحقد والكراهية وحب  
الطغيان، وانه لذلك يريد أن يطغى عليك ويريد أن يضطهدك لا  
لشىء إلا لانك كاملة الجسم وهو ناقصه، وانك جميلة وهو مشوه..  
قولى له ذلك مرة واحدة بعدها ستضمحل شخصيته أمامك  
وستطهرين دمك وأفكارك من سمه الأسود وسحره الأزرق،  
ستشعرين بعدها انك سيدته وسيلعق حذاءك كالكلب يطلب رحمتك  
ومعونتك وشفقتك.. حاولى.. حاولى..

وبعد أيام جاءت ممتعة الوجه مضطربة، فى عينيها نظرات تائهة،  
لا تستقر، وعلى شفيتها رعشة كرعشة شفتى الظمان، وقالت فى  
وجوم واستسلام:

- لقد فلت له «لا».. وفلت له انه مشلول وانى أقوى منه.. وصحت  
فى وجهه انه يريد أن يضطهدنى ويعذبنى ليشبع فى نفسه شهوة  
الانتقام من الحياة ومن الجمال..

وماذا حدث؟

لقد سكت ولم يجب.. وسكت سكوتا مخيفا جبارا طاغيا..

- ثم ماذا حدث؟

- ركعت تحت قدميه وقبلت كلتا يديه وطلبت منه الصفح..

وقد صفح.. وشكرا لله!



## في حانة الزنوج الخمسة



## في حانة الزنوج الخمسة

وهذه قصة التقطتها من احدى  
الحانات خلال رحلتى إلى فرنسا.. وهي  
قصة قد تكون واقعية في كل حرف منها،  
وقد تكون خيالية متناهية في الخيال..



إن كل من يلج حانة الزنوج الخمسة إما أن يكون «مليونيرا» وإما أن يكون محتالا.. وكل امرأة تغشاهما إما أن تكون وريثة ملايين، أو صاحبة لقب.. أو بائعة جسد.. وكل هؤلاء النساء والرجال يشربون «البنش» أو «الابسنت» فيترنحون بعد الكأس الأولى، ويصيبهم الجنون بعد الكأس الثانية، ويذبيون الحياة في الكأس الثالثة.

وكنّا - أنا وهو - العاقلين الوحيديين بين رواد الحانة في تلك الليلة.. وربما دهش كل منا وهو يرى الآخر عاقلا في هذا العالم المجنون، فرفع كأسه وحياتي من بعيد، فاقتربت منه وقلت بالانجليزية:

- إن هذا المكان كأنه جهنم!

فأجاب بانجليزية أمريكية:

- إن الناس تمل الجنة أحيانا فلا تجد إلا الجحيم تحرق فيه

## في حانة الزنوج الخمسة

الملل.. وإلا فكيف يعقل أن تترك الجمال الذي سخا به الله على هذه القرية ونجتمع في هذا الصندوق المظلم لنختنق فيه.  
قلت:

- انى سعيد ان وجدت شخصا يتكلم الانجليزية، فقد تعب لسانى من اللغة الفرنسية، وهى لغة لا أجيدها.  
وقال:

- أنت أسعد منى. فإنى لا أعرف من الفرنسية إلا عشر كلمات.. ولكن يخيل إلى أحيانا ان الانسان يستطيع أن يستغنى عن جميع اللغات!

وصمت قليلا ثم قال:

- هل تريد أن تسمع قصة:

وبدا يقص قصته؟

كان يقضى صيف عام ١٩٣٦ فى بلدة «أنسين» بفرنسا.. وكان لا يعرف من اللغة الفرنسية حتى الكلمات العشر التى يعرفها الآن.. وإنما تعود أن يقوم برحلاته إلى أوروبا منذ أصبح صاحب ملايين، معتمدا على شركات السياحة، التى تضع تحت أمره دائما سكرتيرا يتخاطب عنه مع الناس الذين لا يتكلمون الانجليزية.

وذات مساء قلق فى نومه، فخرج ليسير على شاطئ البحيرة. كانت أشعة القمر تستحم فى ماء البحيرة كأنها آلهة من نور تهتز طربا وهى تلاعب ظلال الأشجار، وقد وقفت جبال الألب ترقب الآلهة اللاهية فى غضب مفتعل وقسوة حنون.

وجلس على مرتفع يطل على البحيرة يشهد كل هذا الجمال، وقد استند إلى شجرة عملاقة تخفيه عن أعين من يمر أمامه.

ومرت أمامه فتاة وفتى، ثم جلسا بعيدين عنه دون أن يلمحاه فابتسم، فقد كان يعرف الفتاة، انها خادمة الفندق الذى يقيم فيه أما الفتى فهياته تدل على انه من الأوباش..

## في حانة الزنوج الخمسة

وبدا يسمع همساتهما، وكانت آداب اللياقة تقتضيه أن يبتعد وألا يسترق السمع ولكنه كان يجهل الفرنسية - التي يتحادثان بها - جهلا تاما، فلن يضيرهما أن يسمع حديثهما مادام لن يفهمه ولن يضيرهما أن يرقبهما مادام لن يلمحاه، وأحس أن جمال الطبيعة الذي يحيط به لن يكمل إلا إذا ارتفعت في جنباته أنغام الحب التي يتبادلها هذا الفتى وهذه الفتاة.

وبدا الفتى يتكلم.. كان يتكلم بصوت هامس كأنه يرتل صلاة حفظها عن ظهر قلب، وكانت الفتاة تستمع إليه ورأسها إلى الأرض وقد تدلت خصلة من شعرها على عينيها وهي تعبت بأصابعها في الحشائش النابتة على الأرض، واستمر الفتى في همسه، وهو يقترب برأسه من الفتاة أحيانا حتى لتكاد شفثاه تلمسان وجنتيها، ويبتعد عنها أحيانا ليحرك يديه في الهواء، كأنه يشرح خطة يريد تأكيدها.

وفجأة رفعت الفتاة رأسها، وقالت وكأنها تصد عنها شبعا مخيفا: لا.. لا.. ثم بدأت تتكلم في صوت خفيض وكأنها تحاول أن تقنعه بأن يعدل عن خطة يعرضها عليها..

وارتفع صوت الفتى في كلمة واحدة كأنها صفة أراد أن يصف بها فتاته، ثم تمالك أعصابه وخفض من صوته وبدأ يهمس من جديد، والفتاة بين كل فترة وأخرى تهز رأسها وتقول في صوت ضعيف تحاول به أن تستدر رحمته: لا.. لا..

وأخيرا انتفض الرجل واقفا وأمسك بذراع الفتاة وأخذ يضغط عليها حتى صرخت من الألم وهي تردد صائحة: لا.. لا.. ثم ترك ذراعها وأخذ يسير أمامها جيئة وذهابا في خطوات عصبية ثائرة، وهي راكعة تحت أقدامه تبكي، وتضرع إليه في صوت تقطعه دموعها.

ولم يرق قلب الفتى، بل انحنى عليها وأمسك كتفيها بيديه

## فى حانة الزنوج الخمسة

القاسيتين وجعل يلقي فى وجهها كلاما كأنه حمم من نار وهى لاتزال بين كل كلمة من كلماته تهز رأسها وتقول: لا.. لا.. فصفعها صفقة أقت بها على الأرض.. فانكفأت على وجهها تبكى فى صمت..

واقطلع الفتى بضع حشائش من الأرض وأخذ يقضمها بأسنانه وكأنه كلب جائع أحاله الجوع مجنوناً.. ثم انحنى مرة ثانية وجذب الفتاة إلى صدره، وأخذ يقبلها وبين قبلاته يهمس.. ويشرح ويرجو.. ويغرى، إلى أن هزت الفتاة رأسها.. وفى هزتها هذه المرة علامة الموافقة..

وجذبها الفتى من شعرها، وأهوى على شفيتها فى قبلة لابد انها اقتلعت قلب الفتى لأنه عندما رفع شفتيه عنها، كانت تبتسم.. ابتسامة بلا قلب!!

وبدا الفتى يهمس من جديد، وكان همسه فى هذه المرة سريعا محددًا وكأنه يعنى كل كلمة منه بالتحديد، وعندما انتهى من همسه هزت الفتاة رأسها كأنها فهمت كل شىء، ثم قام الاثنان وانصرفا ورشف صديقى الأمريكى كأسه وطلب كأسا أخرى وقال:

- انك أحيانًا تسمع قطعة موسيقية فتفهم ما يريد ملحنها أن يعبر عنه.. وقد فهمت هذا الهمس الذى دار أمامى رغم انى كنت أجهل معنى كل كلمة منه، إلا كلمة "NO" التى كانت الفتاة تكررهما بين حين وآخر.. فهمت كل شىء من اختلاف طبقات الصوت بين ارتفاع وانخفاض.. كما تفهم أنت اذا ما كان شويان يريد أن يعبر بموسيقاه عن هدير البحر، أو عن عاصفة، أو عن سوق القرية أو عن قصة حب..

أندرى ماذا فهمت؟

.. فهمت أن هناك جريمة تعد وسترتكب فى تلك الليلة بالذات..

## في حانة الزنوج الخمسة

.. وفهمت ان الفتى يحض الفتاة على ان تشترك معه في ارتكاب الجريمة التي وضع خطتها، وانها رفضت في مبدأ الأمر، فتوسل إليها ثم قسا عليها، وربما هدها بالهجر.. وطبقة الخاديمات في فرنسا يقبلن كل شيء إلا هجر الحبيب، فاضطرت تحت تهديده أن تقبل سدوتته في الجريمة..

فهمت كل هذا بكل وضوح، وكان المجرم كان يقص على مشروع الجريمة بالتفصيل.. وتملكتني الحيرة، كيف أمنع وقوع مثل هذه الجريمة؟

وانتهت حيرتي بأن حملت نفسي مسئولية الجرم وإن لم أستطع أن أحول دون وقوعه، فقامت أجرى كالمجنون إلى داخل البلدة، وأمسكت بذراع أول رجل بوليس قابلني، وأخذت أشرح له الأمر، وأطالبه بأن يسرع بإبلاغ الخبير إلى رؤسائه ليمنعوا الجريمة قبل وقوعها.. ولكن رجل البوليس كان يستمع إلى وهو يبتسم.. فدهشت، ثم تذكرت اني كنت أخاطبه بالانجليزية، وهو لا يعرف طبعاً إلا الفرنسية!!

وبركت عسكري البوليس، وسرت في طريقى نحو الفندق وقد اعترانى يأس قاتل.. كيف أحول دون وقوع الجريمة؟ ولو فرض وكان بين رجال بوليس المدينة من يفهم الانجليزية فكيف اثبت له ان هناك جريمة ستقع وليس لدى من دليل إلا ما فهمته من اختلاف طبقات النغم في حديث الفتى والفتاة، وهو دليل لا تأخذ به دوائر البوليس حتى في أمريكا!

وبخلت حجرتي في الفندق وأنا أكاد أبكي من الغيظ.. ولم أنم ليلتها بل بت أتقلب على فراشي وأعض وسادتي، وأنا أصيح بيني وبين نفسي: هناك جريمة.. هناك جريمة!

وفي التاسعة من صباح اليوم دخل سكرتيري وييده صحف الصباح، فسألته، هل هناك جريمة؟ فأجاب مندهشاً:

## في حانة الزوج الخمسة

نعم.. لقد قتلت السيدة التي تقيم في الغرفة رقم ١٣٧ وسرقت حليها وقبض على الخادمة واعترفت ان لها شريكا لم يقبض عليه بعد.. ولكن كيف عرفت ان هناك جريمة؟  
ولم اجب على سؤال سكرتيري، بل طلبت إليه ان يعد حقائبي لاعداد إلى أمريكا في اليوم نفسه..  
وقد صممت يومها على الا اعود لفرنسا إلا بعد ان اتعلم اللغة الفرنسية وأجيدها، وقد عدت إليها هذا العام وكل ما أعرفه من لغتها هي عشر كلمات، ثلاث منها هي: «مرسى» و«بونجور» و«بونسوار».



## صورة العذراء

## صورة العذراء

سألته وهو يبذل ملبسه في حمام النادي الأهلى،  
عن سر الحلية الصغيرة التى يعلقها فى صدره وقد  
رسمت عليها صورة العذراء مريم. فروى لى هذه  
القصة.. قصة قد يرى فيها القارىء العادى صورة  
وقحة لجسد مبتذل.. ولكنها أعمق من ذلك، انها  
قصة الجسد الذى شقيت معه الروح.. فاقراوها  
وألعنوا الجسد، واطلبوا الرحمة للروح، واصفحوا

عن القلم الذى تمادى فى صراحته..



كان قد مضى على وصوله إلى باريس ساعتان، وكان قد انتهى  
من وضع حقائبه فى احدى حجرات «فندق دى لوفر» وأسرع إلى  
الحى اللاتينى ليحجز لنفسه حجرة أخرى فى «فندق الغرباء»  
"Hotel des Etrangers" بشارع «راسين» المتفرع من  
بوليفار سان ميشيل، عصب الحى اللاتينى وشريانه.

وهكذا أراد أن يعيش فى باريس أراد أن تكون له شخصيتان:  
شخصية عاقلة محترمة يقتضيها عمله ومركزه، وهى الشخصية  
التى كان يبدو بها فى فندق دى لوفر، وفى أروقة مؤتمر السلام  
الذى كان منعقدا يومها فى باريس.

وشخصية أخرى ماجنة طائشة مستهترة كان يتقمص فيها ويترك  
لها العنان بمجرد أن يطل على الحى اللاتينى ويضع قدمه فى



## صورة العذراء

«فندق الغرياء».

وفندق الغرياء فندق عجيب ليس فيه حمام، وليس فيه ماء وليس فيه خدم.. ليس فيه أى شىء سوى زجاجات من النبيذ الرخيص، وقطع من الجبن العفن الذى يباع بالتسعيرة.

وهو فندق مثير غامض، خلف كل باب من بوابه رجل وامرأة، قد يكونان - اشقيين، وقد يكونان جاسوسين خطرين، وقد يكونان من أصحاب الملايين..

وانتهى من الاتفاق مع صاحبة الفندق، ودفع أجر اسبوع مقدما - وهو شىء لا يحدث أبداً فى فندق الغرياء - ثم خرج واشترى خوفاً من بائع يدور بفاكهته على عربة يد، ووقف أمام باب الفندق ينهش الخوخ، ويرمى البذرة والقشرة فى عرض الطريق.. وكل شىء فى الحى اللاتينى يرمى فى عرض الطريق حتى القلوب والأجساد..

ومرت من أمامه وهى تعدو.. فتاة كل ما استطاع أن يلمحه منها قواماً خيل إليه انه قوام تمثال فر من حديقة اللكسمبرج.. وما كادت تفوته بخطوات حتى توقفت عن عدوها واستدارت له ثم أخذت تقترب منه فى خطوات بطيئة إلى أن وقفت قبالة.

انها ليست صغيرة السن كما ظننا بل هى فى الرابعة أو الخامسة والعشرين، ولكن فى عينيها «شقاوة» ابنة الرابعة عشرة، وفى شفتيها دعوة امرأة فى الخامسة والثلاثين، وشعرها الأسود الثائر فوق رأسها لا يهدأ ولا يستقر وكأن كل شعرة منه تبحث عن رجل!!

وكانت ترتدي ثوباً كالذي يرتديه بنات اوباش باريس.. قميصاً أحمر، وحزاماً أسود عريضاً، و«جيب» قصيراً يكشف إلى ما فوق الركبتين عن ساقين يجبرانك على أن تطأطئ رأسك!

وصويت إليه عينيها فى جراحة عجيبة وقالت فى صوت كأنه صوت امرأة متعبة استيقظت من النوم بعد ليلة صاخبة:

## صورة العذراء

- انك غريب عن الحي؟  
- لقد وصلت إلى هنا منذ ساعتين.  
- وصلت من أين؟  
- من لندن..  
ولوت شفيتها امتعاضا وقالت:  
- هل أنت انجليزي؟  
- مصري.  
- الحمد لله، فإن الانجليز يتضايقون من لندن فيأتون إلى هنا،  
ولكنهم يحضرون معهم لندن نفسها فيضايقوننا!!  
وسكنت قليلا وهي تجول بعينيها في أنحاء وجهه وتقيس بهما  
طوله وعرضه، ثم قالت:  
- انك مثل سييء لأهل الشرق فقد تعودنا أن نراهم طوالا عراضا  
سمر الوجوه قساة العيون، أقوياء، حتى ليخيل إلينا اننا نستطيع  
أن نتأرجح بين أصابعهم.. أما أنت..  
وعادت تجول بعينيها في أنحاء وجهه وتقيس بها طوله وعرضه!!  
وقال:  
- يا أنستي ان أهل الشرق أقوياء الروح، قساة في حقهم، طوال  
عراض في كل ما يمس كرامتهم، وثقى ان طفلا من الشرق يستطيع  
ان يقتلك عندما يعتقد أن هذا من حقه..  
وضحكت.. ضحكت كثيرا، ثم قالت وضحكاتها تقطع كلماتها:  
- انك ولد لذيذ!!  
ومدت يدها إلى قرطاس الخوخ الذي كان يحمله بين يديه  
وأخرجت واحدة، وراحت تأكلها وهي تنظر إليه من بين أهدابها  
نظرات خيل إليه انها تنطلق من بين أسنانها..  
وكان قد تضايق من وصفها له بأنه «ولد» وتضايق أكثر من انه

## صورة العذراء

«ولد لذيذ». هذا الوصف الذي لم يسمعه من امرأة قط.

فقال في أدب مفتعل:

- يخيل إلى انى عطلتك عن شىء مهم؟

- أبدا..

ولكنى رأيتك تجرين.. ولا بد انك كنت تجرين لشىء مهم؟

- أبدا.. لقد كنت أجرى لانى أردت أن أجرى!!

ووضعت ذراعها فى ذراعه وسحبته - مع دهشته - إلى داخل

الفندق.

وما كادت صاحبة الفندق تراها حتى صاحت بملء قلبها

«فالتنتين» وأسرع إليها كل من كان يجلس فى البهو الضيق وهم

يصيحون «فالتنتين» كيف حال فالتنتين!! أهلا بالملاك الشرير! من

منا عشيق الليلة يا فالتنتين!!!

إن اسمها فالتنتين.. والجميع يقبلونها ويعانقونها ويلقون

بضحكاتهم وابتساماتهم بين يديها.

ونخرت إليهم فالتنتين كمنكة مستبدة تطل من شرنة قصرها على

شعب مستعبد، ثم التفتت إلى صاحبة الفندق وقالت فى لهجة الأمر

الناهى:

- ماذا فعلت لهذا المصرى اللذيذ؟

- أعطيته خير غرفة لدى.. واعتنيت به لدرجة انى غيرت له

بياضات السرير.. تصورى!!!

- سارى بنفسى..

وسحبته من يده وصعدت به درجات السلم، وصاحبة الفندق

تصيح وراءها «الغرفة رقم ١١»..

وأغلقت فالتنتين الباب وراءها.. ودار بعينيه فى أنحاء الغرفة فلم

ير شيئا مما رآه من قبل.. لم ير إلا فالتنتين.. رآها بجانب النافذة

## صورة العذراء

وفوق المائدة وتحت السرير، وأمام المرأة.. لقد طغت شخصيتها على الغرفة كلها ثم بدأت تتسلل إلى أعصابه وتحمل رأسه وتشعل النار في جسده.. ولكنها وقفت عند باب قلبه ولم تستطع الدخول! إن له قلبا متهافتا، سريع الوقوع، كثير العثرات، ولكنه في هذه المرة قاوم في عناد، وأبى أن يخضع لسحر فالنتين.. فقد كان فيها شيء يخيف، وكان في أنوثتها الناعمة قوة يرهبها، وفي عينيها السانجتين أنانية لا تقف عند حد.. وإن كان قلبه قد قاوم فإن جسده تهاوى.. تحت أقدام فالنتين!!

وقضينا في الغرفة رقم «١١» خمسة أيام كانت عيدا من أعياد الشيطان.. وكانت تصحبه في المساء لتريه أسرار الحي اللاتيني ولم تكن تريه منها إلا أحطها والبور المدنسة فيها.. فأخذته إلى حانة «المونتاني» حيث لا يوجد رجال ونساء، بل رجال ورجال ونساء ونساء! وصحبته إلى مقاهى الأوباش حيث يعتبر طعن المرأة بخنجر نوعا من المداعبة البريئة، وقضت معه ليلة في حانة الغجر «جيبسى» حيث تنساب الأنغام في كؤوس الشمبانيا فتترنح الروح قبل أن يترنح الجسد!

وكانت اذا سارت في الطريق ودخلت إلى حان هلال من حولها الجميع، وهلت لهم.

إنها ملكة غير متوجة من ملكات الحي اللاتيني.. وصدقوني بعد كل هذا، انها طالبة في السوربون، طالبة تدرس الآداب، وكانت كثيرا ما تروى له أشعار لامارتين وادمون وستون وتناقشه نظريات جان جاك روسو وماركس وهكسلي، وتنتقد في لذعات ساخرة كتابات أندرية مورو وقصص ماكس ديفيزيت.

وعندما كان يلومها على افراطها في اللذة الجسدية، ويطالبها أن تسمو بنفسها لتتذوق لذة الروح، كانت تقول له وهي تتلمس بيدها جسدها الفاتن.

## صورة العذراء

- يا صديقى اللذيذ.. ان روحى هنا.. داخل هذا الجسد.. هذا الاطار الجميل.. ولن تحس بجمال الروح اذا قدمتها لك بلا اطار!! وأحس بالتعب بعد الأيام الخمسة، تعب من الجسد الشره والروح النهمه والليالى التى لا تهدأ إلا مع الفجر.. وقرر أن يهرب فعاد إلى فندق «دى لوفر» على الا يعود إلى فندق الأجانب إلا بعد أن تنساه فالنتين وينساها..

وجاء أصدقاؤه بعد أيام يقولون له ان الحى اللاتينى كله يبحث عنه ليقدمه إلى فالنتين.. فإنها قد سلطت وراءه كل «جارسون» وكل بائع جرائد وكل صاحب فندق وأمرتهم اذا ما راه أحد منهم أن يبلغها خبر العثور عليه!!

ولم يأبه، وعاش اسبوعا متفرغا لعمله، يزور المتاحف فى أوقات فراغه ويقضى ليلاليه بين المسارح والملاهى الراقية ودور الأوبرا.. ولكنه عاد يحن إلى الحى اللاتينى، وباريس بلا الحى اللاتينى كراقصة تعظ الناس!

وذهب إلى هناك وهو يدعو الله الا يرى فالنتين.. ولكنها كانت فوق رأسه بعد وصوله بدقائق، وقذفت فى وجهه بكل ما يعلمه وما لا يعلمه من كلمات السباب الفرنسية. ثم بدأت تبكى.. تبكى كنمرة أضناها الجوع.

وانتهى اللقاء بأن صحبتته إلى غرفته فى فندق الأجانب.. وربما فكر ساعتها فى الهرب، ولكنه لم يستطع فقد كان يشعر امامها بأنه ذبابة وقعت فى شرك عنكبوت..

وما كاد يفتح باب الغرفة رقم «١١» حتى وجد اثنين من أصدقائه المصريين راقدين فى سريره! فقد كان يبيع لأصدقائه عندما يفلسون أن يأووا إلى حجرته حتى يأتيهم العون المالى من مصر. والتفت إلى فالنتين وحاول أن يعتذر وهو يرجوها أن تتركه ليقضى ليلته عند صديق، فلم يكن قد أخبرها ان له حجرة أخرى

## صورة العذراء

فى فندق دى لوفر.  
ولكنها أبت أن تتركه وعرضت عليه أن يقضيا الليلة فى بيتها،  
وصممت!!  
وبيتها حجرة واحدة فى عمارة متداعية تطل على ميدان أقيم فيه  
تمثال «لمارا» أحد أبطال الثورة الفرنسية..  
ودخلا الغرفة، فإذا بفتاتين راقدتين فوق السرير.. أحدهما  
أختها وكان يعرفها من قبل، أما الثانية ففتاة لها وجه أبيض، كوجه  
ملاك، وكانت نائمة فى هدوء كهدوء السماء، وخصلات شعرها  
الذهبي منتشرة فوق الوسادة كأنغام لحن كنائسى يروى قصة  
الخلود.. وكان اسمها «ليليت»!!  
وما كادت فالنتين ترى الفتاتين فى فراشها حتى صرخت،  
صرخة المرأة عندما تنقلب إلى لبوة.. وجذبت الغطاء عنهما فقامتا  
مذعورتين وشتائم فالنتين تصفع وجهيهما..  
ونظر إلى ليليت، فإذا ببطنها منتفخة.. انها حامل.. وإذا بها  
تسعل فيتناثر رذاذ من الدم حول فمها.. انها مريضة.. ومريضة  
بالسل..  
وكانت فالنتين تصرخ فى وجهيهما: انها تريد فراشها، لها  
ولعشيقها.. ان هذا هو بيتها الذى تدفع أجره من كدها، ولن تسمح  
لأحد أن يقلبه ملجأ للمتشرذات أو مستشفى حوامل!!  
وردت أختها: اننا لم نجد مكانا آخر لهذه الليلة يا أختاه.. وظننا  
انك قد لا تمنعين فى أن.  
وقالت فالنتين فى ثورتها: بل أمانع.. وأمانع هذه الليلة دون بقية  
الليالى.. انها ليلة حب.. هيا أخرجنا وابحثا عن رجل يؤويكما!!  
ولم يكن قد تعود أن يسمع مثل هذه الوقاحة.. ثم ان فى الحجرة  
ملاكا مريضا، ولن يسمح بأن يطرد من مأواه إلى برد الليل أمام  
ناظره، فتدخل وحاول أن يقنع فالنتين بأن تبقى الفتاتين فى

## صورة العذراء

فراشهما، ولكنها رفضت وهي تملأ الدنيا صراخا وسبابا.  
وثارت رجواته فصاح: «اذن فلن أراك بعد اليوم» واندفع نحو  
الباب وخرج إلى الشارع، فإذا بها تلحق به وتطبق يديها على رباط  
عنقه ثم تركع تحت قدميه وهي تبكي في ثورة مجنونة:  
- لن أدعك تتركني.. انك لى، هذه الليلة على الأقل.. وإلا فسأقتل  
نفسى وأقتلك!

وخاف أن تجن، فربت على وجهها وهو يحاول أن يخلص عنقه  
من بين يديها وقال لها انه سيصحبها معه إلى فندق آخر، فندق دى  
لوفر، على شرط أن تدع الفتاتين ينامان فى فراشها.  
ورضيت.. وأطلت ابتسامة الفوز من بين دموعها، ثم عادت وعاد  
معا إلى غرفتها ليطلبها إلى الفتاتين أن تظلا فيها.. وكانتا ترتديان  
ملابسهما الرثة استعدادا للخروج.. فصاحت بهما فالنتين:  
- انى سأترك لكما الغرفة فى هذه الليلة فقط..  
وهزت الفتاتان رأسيهما وقالتا:  
- بل سنتركها نحن لك.

وهمتا بالخروج.. وتقدم هو إلى ليليت وقال يستعطفها:  
- ان الليل بارد يا أنسة، وأنت أرق وأضعف من برد الليل فابقى  
هنا إلى أن تشرق الشمس.  
وقالت ليليت فى صوت ضعيف:  
- يا سيدى.. انى فتاة خاسرة.. خسرت كل شىء، إلا بقية ضئيلة  
من كرامتى أحب أن أحتفظ بها الليلة!  
قال:

- بحق ابنك الذى يعيش فى أحشائك.. لا تخرجى من هنا!  
قالت:

- ان ابنى لن يرى النور سواء بقيت أم خرجت!

## صورة العذراء

قال:

- انك تتعبيننى فإنى لا أجيد الفرنسية، وأخشى إلا أستطيع أن أفهمك..

قالت:

- تكلم بأى لغة، حتى ولو كانت العربية، أو لا تتكلم أبدا.. فإنى أستطيع الآن أن أفهم وأرى كل شىء..

قال:

- ألا تفهمين انك يجب أن تبقى، ألا ترين خطر الليل عليك؟؟

قال:

- افهم اننى يجب أن أخرج من هنا.. شكرا.. انك رجل طيب.. طيب جدا، خذ.

وأعطته علبة صغيرة صدئة رسم عليها صورة العذراء مريم، ثم خرجت ومن ورائها الفتاة الأخرى.. ودون أن يعى التفت إلى فالتين وهوى بيده على وجهها فوقعت على الأرض وأخذ يركلها بقدميه، ثم خرج يعدو..

وظل يعدو حتى التقى بسيارة من سيارات الأجرة حملته إلى فندق دى لوفر، وصراخ فالتين ينتزع من أذنيه تهافت صوت ليليت!!

□□□

وعاد فى الليلة التالية يبحث عن ليليت، فقالوا له بكل بساطة «ماتت»..

لقد قضت ليلتها على أحد أرصفة نهر السين، وهام بها هواء الليل عشقا، فانتزع روحها وصعد بها إلى السماء!  
وسار فى أحياء الحى اللاتينى وبين أصابعه الحلية التى أهدتها له «القتيلة» وعليها صورة لعذراء..



## صورة العذراء

انهم لا يزالون - في الحى اللاتينى - يغنون ويرقصون، ولا تزال  
الفتيات يمرحن ويصرخن صرخات الجسد الذى لا يهدأ..  
ان الحى اللاتينى لا يبكى الاموات ولكنه يغنى لهم!



وجوه لم أعرفها

## فندق الغرباء

في مجتمعات انجلترا وفرنسا قابلت وجوها غريبة.. رجالا في ضحكاتهم دموع، ونساء وراء دموعهن ضحكات.. وجوها تظهر حينما تعتقد انها اختفت، وتختفي حينما تعتقد انها بجانبك، وكنت كلما اصطدمت بواحد من هذه الوجوه قفز إلى لساني مائة سؤال وسؤال.. من هو؟ ماذا يعمل؟ كيف يكتسب؟ ما هي جنسيته!.. وكانت كل هذه الأسئلة تختفي بمجرد أن يتحرك لساني، وأفيق، فأجد نفسي قد جاوبت على مائة سؤال.. كنت أندم لأجابتي على ٩٩ سؤالاً منها..

## فندق الغرباء

فى فندق «الغرباء» بالحى اللاتينى.. كان يسكن رجل وزوجته.

الرجل فى الثلاثين من عمره رشيق القوام تطل عيناه الزرقاوان من تحت جبين عريض على وجه جميل هادىء ممتلىء صحة وفتوة يعلوه شارب ضخم مشعث يضيفى على صاحبه نوعا من الهيبة والوقار أو هو نوع من الغموض.

واعتماد الرجل أن يرتدى حلة سوداء غامقة وياقة منشاة عالية وقبعة من الجوخ ويمسك بيده عصا غليظة.. وكل هذه أشياء من النادر أن تراها فى الحى اللاتينى حتى ان سكان الحى اعتادوا كلما رأوا رجلا يدخل مقهى وعلى رأسه قبعة أن يصيحوا فى وجهه «البرنيطة.. البرنيطة» ويظنون يكررونها حتى يخلع الرجل قبعته!

ثم ان فندق «الغرباء» فندق فقير، لم يتعود أصحابه أن يستقبلوا زبائن من هذا الصنف الارستقراطى فكل نزلاته عادة من الطلبة والطالبات وأحسنهم حالا يكتفى فى الصيف بارتداء قميص وينظفون وحذاء بلا جوارب!!

وأما زوجة الرجل فهى شابة قصيرة القامة ليس لها شىء من وجاهة زوجها، تبدو دائما مرتدية ثوبا رخيصا بسيطا وساقاها دائما عاريتان ينتشر فيهما شعر كثيف حتى انك لو أخفيت وجهها لظننت انهما ساقا رجل.

## فندق الغرباء

وهي ليست جميلة الوجه ولكن يروعك منها ذكاء حاد ينبعث من عينيها وابتسامة طيبة فوق شفقتها..  
وكانت دائما تقرا.. في الفندق.. وفي الطريق.. وأثناء تناولها الطعام.

وقد أقمت في هذا الفندق ثلاثة أيام ثم حجزت فيه غرفة كنت أتردد عليها أثناء اقامتي في باريس.. ولفت نظري شخصية هذا الرجل وزوجه فبحثت في سجل النزلاء فعلمت ان اسمه «هـ. و» وانه نمساوي ولم أستطع ان أعلم عنه أكثر من ذلك سواء من أصحاب الفندق أو من الخدم أو من بقية النزلاء..

وقد اصطدمت بالرجل أكثر من مرة على درجات الفندق وفي قهوة «دى بونت» وفي حديقة اللكسمبرج ولم يحاول يوما ان يعيرني التفاتة، ولكنه فاجأني ذات مرة بأن هز رأسه محييا، وفي مرة ثانية مد لى يده مصافحا، وفي الثالثة قبل دعوتي لتناول «الابراتيف»..  
وعلمت - أو استنتجت - فيما بعد، ان سر اهتمامه بى يرجع إلى انه علم من سجلات الفندق انى مصرى وانى صحفى..  
وتحدثنا طويلا..

انه أستاذ فى جامعة فيينا وقد جاء باريس - كما قال لى - ليحضر الدراسات الصيفية فى جامعة السربون، وهو يقوم فى بلده النمسا بدعوة جديدة يسميها «نهضة الجيل الجديد» وينشر مبادئها بين طلبة المدارس والجامعات، وحاول ان يقنعنى بأن دعوته ليست حركة سياسية، إنما هى حركة اجتماعية أخلاقية ثقافية.

وقد أهدانى كتابا صغيرا باللغة الألمانية يضم مبادئ حركته وعندما ترجمته وجدت انها كلها مبادئ تدعو الشباب إلى الابتعاد عن السياسة وإلى التمسك بقواعد الدين والأخلاق وحصر جهودهم فى تلقى العلم لخدمة النمسا والنهوض بها.. وأقول الحق انى لم أهضم هذه المبادئ ولم اقتنع بها!

## فندق الغرباء

وقد قال لى انه يسعى ليجعل من حركته حركة عالمية تضم شباب العالم فى اتحاد دائم.. وسألنى عن الجامعة المصرية والتيارات السياسية فيها وموقف الحكومة ومنها الشخصيات ذات التأثير على طلبتها وهل يمكن أن تنتشر مبادئه بينهم؟

وعندما تحدثنا عن المبادئ السياسية وعن الدول العظمى، خيل إلى انه شيوعى ولكن كان هناك دائما شىء ينقصه ليكون شيوعيا مخلصا. لا أدري ما هو! وأخر مرة تحدثنا فيها طلب منى أن أسعى لدى المفوضية المصرية فى باريس لأحصل له على تأشيرة للدخول إلى مصر.. فوعدته.. ولم أف بوعدى..

وفجأة اختفى الرجل وزوجه من الفندق ومن الحى اللاتينى كله، وعندما سألت عنه صاحبة الفندق قالت لى انها لا تعلم أين ذهب، ولكنه لا يزال محتفظا بغرفته وقد دفع أجر اسبوع مقدما قبل أن يذهب.

وبعد اسبوع عاد الرجل وزوجته.. وقال لى انه كان فى لندن، ولكنه لم يشأ أن يقول لى لماذا أذهب إليها، واكتفى بأن حدثنى عن المسارح الانجليزية ودور المتاحف هناك!

وعدنا نلتقى فى فترات متقطعة متقاربة، وكان حديثه دائما خلافا وكنت دائما أقتنع بما يقول فإذا فارقتة وجدت انه لم يقل شيئا، وفى ذات مرة فاجأنى بقوله انه زار مصر وأنه أقام بها خمس سنوات ولم يغادرها إلا فى مارس عام ١٩٤٠، وقال انه كان يعمل فى فرع احدى الشركات الألمانية، وسمى لى بعض الشخصيات المصرية بأسمائها كما أظهر معرفته ببعض أساتذة الجامعة وبعض زعماء الشباب فى ذلك الوقت!

ولم يستمر حديثنا عن مصر طويلا فقد حوله بسرعة إلى موضوع آخر حتى لا يعود إلى الحديث عن أصدقائه المصريين.. وربما اعتبر تصريحه لى بسبق زيارته لمصر فلتة لسان..

## فندق الغرباء

لماذا لم يحدثنى عند أول مقابلة لى، عن زيارته لمصر؟  
وإذا كان نمساويا فكيف سمح له بالبقاء فى مصر حتى عام  
١٩٤٠ أى بعد اعلان الحرب، والنمسا كانت معتبرة من دول الأعداء  
بل كانت قطعة من المانيا؟ وكيف سمح له بمغادرة مصر فى ذلك  
التاريخ ولم يقبض عليه ولم يعتقل؟

وإذا كان شيوعيا كما حاول أن يقنعنى فكيف سمح له بزيارة  
انجلترا فى الفترة التى غاب فيها عن فندق الغرباء، وقد رأيت بعينى  
رأسى تأشيرة السفارة الانجليزية فى باريس فوق جواز سفره؟  
ثم ما هى حركة «نهضة الجيل الجديد» التى يقوم بها، ولماذا يريد  
أن ينشرها فى مصر ولماذا وسطنى لدى المفوضية المصرية فى حين  
انه يعلم ان كل من يحمل «فيزا» لزيارة انجلترا يستطيع أن يحصل  
على فيزا لزيارة مصر؟

انه جاسوس ولاشك.. ولكن هل هو جاسوس انجليزى؟ أم  
روسى؟ أم من أتباع هتلر الذين مازالوا منبئين فى كل مكان من  
أوروبا؟



وجوه لم أعرفها

**ميناء مرسيليا**

## ميناء مرسييليا

كنا وقوفا فى صف طويل فى انتظار الكشف على جوازات السفر لنصعد إلى الباخرة أندريه ليبون التى ستحملنا إلى مصر، وفجأة وقفت سيارة «دمار» سوداء فخمة وقفز ضابط انجليزى وفتح بابها لسيدة فى الأربعين من عمرها تكفى نظرة واحدة إلى الخاتم الذى يسطع فى أصبعها لتعلم انها من صاحبات الملايين.

ولم تقف السيدة معنا فى الصف بل اتجهت تورا إلى سلم الباخرة، وصعدت يتبعها الضابط الانجليزى يحمل جواز سفرها وثلاثة من الحماليين يحملون حقائبها وموظفو الجمرک الفرنسى يرفعون يدهم بالتحية والاجلال.

وسرت هممة بيننا - نحن الواقفين منذ ساعتين فى الصف - ولكن أحدا منا لم يتعرف على شخصية هذه السيدة.

وقدمونى إليها فى قاعة الطعام بعدما تحركت الباخرة.. قدمنى إليها صديق مصرى من أولاد الذوات وسليل عائلة كبيرة اشتهرت بالغنى.

انها السيدة «ز» يونانية تقيم فى مصر وتمتلك عزبة شاسعة عند دمنهور وأخرى فى الصعيد وتمتلك شوارع بأكملها فى مدينة الاسكندرية، وقد أطلق على أحد هذه الشوارع اسم عائلتها، ولها أملاك فى انجلترا وعلى شواطئ الريفيرا وفى اليونان.. وهى



## مينا مرسيليا

جميلة رائعة الجمال يصهرك دفء عيونها ويزعج أعصابك منها  
سخونة سن الأربعين!

وربما كان أجمل ما فيها حديثها، فهي تستطيع أن تحدثك أياما  
دون أن تمل سماعها، وتستطيع أن تنتقل بك من جنوب افريقيا حتى  
القطب الشمالي في قصص وحوادث شهدتها بعينيها وقامت في  
بعضها بدور البطولة.. وكانت في أحاديثها تأتي على ذكر رجال  
عظام بلا كلفة وبلا تصنع.. تشرشل.. اتلى.. كيلرن.. جنرال  
ستون.. صدقي باشا.. الملك جورج ملك اليونان.. وشخصيات  
أخرى تنحني لها الرقاب وكلهم أصدقاؤها وكلهم حضروا حفلاتها  
التي كانت تقيمها في قصورها المبعثرة في أنحاء أوروبا ومصر.

وهي في حديثها تحاول أن ترضى جميع مستمعيها وتحاول أن  
تفوز بأعجابهم وصدقاتهم، وقد حدث مرة أن قامت بيني وبين أحد  
زعماء اليهود المسافرين على نفس الباخرة - وهو رئيس جمعية  
الهستدروت في فلسطين - مناقشة حادة حول القضية الفلسطينية  
بلغ من حدتها أن أزعجت جميع الركاب، وخيل إلي أثناء المناقشة  
أن «ز» تدافع عن أرائي، ويظهر أن اليهودي الفلسطيني خيل إليه  
نفس الشيء، فقد وجدتهما بعد ساعة من انتهاء المناقشة منفردين  
في ركن منزو يجمع بينهما حديث هادئ!

وهي متعصبة في آرائها السياسية للانجليز، وتؤمن بأن  
الامبراطورية العجوز لاتزال شابة ولم تخط بعد الخطوة الأولى نحو  
الفناء.. قالت لي مرة عندما أحست تعصبي ضد انجلترا:  
«يا صديقي.. كن عاقلا.. ان الانسان لا بد له من سند قوى في  
الحياة، ولا أظنك تريد روسيا سندا لك، وصدقني ان الانجليز  
أغبياء تستطيع أن تضحك عليهم، ولكنك لا تستطيع أن تستغنى  
عنهم»!

وسهرنا ليلة على سطح الباخرة حتى الساعة الثالثة صباحا..

## ميناء مرسييليا

وحيدين ليس معنا إلا صوت أغنية عبرية حزينة تغنيها امرأة من المهاجرين اليهود من ركاب الدرجة الثالثة..

وفي هذه الليلة شربت مدام «ز» كثيرا وحدثتني كثيرا.. حدثتني عن خدماتها للإمبراطورية الانجليزية، وعن خدماتها السياسية الخطيرة التي أدتها لملك اليونان وعن بعض الأمراء المصريين المقيمين الآن في إنجلترا، وعن حوادث كنت أجهلها عن لورد وليدى كيلرن.

وعندما سألتها هل يعود الملك جورج إلى اليونان؟ قالت في لهجة طبيعية كأنها تتحدث عن شيء قررت أن يحدث وسيحدث! - انه سيعود يوم ٢٠ سبتمبر.

قالت ذلك وكنا في ١٤ أغسطس عام ١٩٤٥ أى قبل اجراء الاستفتاء في اليونان بشهر تقريبا.. وقد عاد الملك جورج إلى اليونان يوم ٢٠ سبتمبر..

وإذا كان أحد قد اقنعنى بأن انتخابات اليونان زورت فهى مدام «ز»!!



وجوه لم أعرفها

لنسان

## لندن

دعاني الكولونيل «ر» من الضباط البريطانيين المتقاعدين، وأحد أعضاء البعثة العسكرية البريطانية في مصر سابقا إلى تناول الغداء في نادي الفرسان Gavalary Club وهو أفخم نوادي لندن وأعلىها مرتبة ورئيسه الفخرى ملك.. هو ملك الانجليز. وبعد الغداء قدمنى صديقى الكولونيل إلى الكابتن

«س».. شاب فى ثياب مدنية، قصير القامة ممتلىء الجسم يعلو رأسه شعر طويل أصفر مشعت كحزمة من قش القمح، حتى تخال انه لم يعرف طريق الحلاق منذ ان ولدا!

وهو قليل الكلام أصم الوجه لا تعبر عيناه عن شىء، وهو يبتسم ولكن ابتسامته لا تصل إلى قلبك، وقد يغضب ولكن غضبه لا يثير أعصابك.. انه قطعة من الثلج يتساقط ذوبها فى عروقك فتحس بقشعريرة!

وقد طاف معى الكابتن «س» حجرات النادى شارحا لى الصور الزيتية التى تغطى الجدران والتماثيل التى تطل من وراء كل باب.. صور وتماثيل لجنود الامبراطورية وكل منهم له قصة أريقت بين سطورها الدماء، ونودى بصاحبها بطلا من فوق أحداث القتلى، انهم جميعا حاربوا وخاضوا المعارك لا من أجل الامبراطورية - استغفر الله - بل من أجل سلام وحرية العالم.. أو هكذا قال

## لنسلين

صديقي!!

ووقف بي صاحبي طويلا أمام صورة زيتية كبيرة معلقة في صدر بهو الحفلات بالنادي.. انها صورة رجل يسير متخاذلا منهوكا بين عاصفة ثلجية..

وقد رأيت من هذه الصورة ملايين النسخ في كل شارع وفي كل بيت انجليزي..

ولم يتكلم صاحبي كعادته شارحا قصة الصورة، بل ظل دقائق طويلة معلقا نظره في صمت قاس وهو يضغط على شفتيه ويقبض أحد كفيه بالآخر في قوة وعصبية كأنه يغالب دموعا قد تتفجر من عينيه أو يقاوم أعصابه حتى لا يخر مغشيا عليه.. ثم تمت في صوت خافت وهو لا يزال شاخصا بناظره إلى الصورة: «هذا هو بطلنا العظيم»..

والبطل هذا هو «الكابتن ارتس» من ضباط سلاح الفرسان، وقد كان أحد أعضاء بعثة سكوت الاستكشافية إلى القطب الشمالي، ثم مرض أثناء الطريق وخشى أن يعوق مرضه رفاقه عن اتمام الرحلة، فتسلل خلال الليل من معسكر البعثة واختفى بين الثلوج إلى الأبد! وقال صديقي والكلمات تتقطع بين أسنانه «كان هناك أمل في شفائه.. و

كان يعلم ان رفاقه لن يخطوا خطوة أخرى إلى الأمام إلا بعد أن تعود إليه صحته، كان يعلم انهم ربما عادوا أدراجهم من حيث بدأوا ليلحقوه بأقرب مستشفى..

ولو حدث ذلك لما تمت الرحلة. وقد فضل ان يموت على أن يعوق زملاءه عن اتمام الرحلة».

وسكت قليلا ثم قال:

«ان الكثيرين خدموا الامبراطورية بموتهم أكثر مما خدموها بحياتهم».

## لندن

ودعاني الكابتن «س» إلى العشاء في ناد «الباني Albany وتحدثنا ليلة بأكملها.. فقد زار القاهرة وزار العراق وزار شرق الأردن والهند وايران وكانت كل زيارة تستغرق عاما وبعضها يستغرق ثلاثة أعوام.. أما ما هي دوافع هذه الزيارات وماذا قام به في كل من هذه البلاد؟ فلم يقل لي شيئا ولم يكن من حقي أن أسأله!!

وهو مهتم بالناحية الدينية في مصر، ويكثر من أسئلته عن مشايخ الطرق وعن البكرى وهل يتمتع بقوة شعبية كبيرة، وما هي الروابط بين المسلمين والأقباط.. وكم نسبة المتعاملين في كل من الطائفتين ونسبة موظفي الحكومة من كل طائفة!!؟

وعندما أحس أنه تمادى في أسئلته بدأ هو يتحدث، ولم يكن حديثه يهمني في شيء.. وأعتقد أنه كان يعلم هذا، فلم يكن من المعقول أن يهتم صحفى مثلى بحديث عن الخيول والجمال العربية وماهى صفاتها وطرق تربيتها!  
ومضت أيام..

وكنت أزور وزارة الخارجية البريطانية فلمحته يخرج من أحد الأبواب وربما كان قد لمحني كما لمحته، ولكنه تعامى فتعاميت!!  
ومضت أيام أخرى..

وكنت مع صديق انجليزى فى حانة تدعى «الأجراس الثمانية» وهى حانة تؤمها طبقة من الشعب الانجليزى مصابة «بلحسة» عجيبية، فتجد فيها سائق التاكسى بجانب أحد اللوردات، وابن الذوات بجانب ابن الحداد، وابنة مليونير بجانب امرأة عاهرة، وكل شيء مباح بين أرجائها حتى ما لا يحطه الشيطان!  
وفجأة اصطدمت به خارجا وفى ذراعه امرأة، امرأة شابة تطل الفتنة من عينيها -

## لندن

ولم يكن مخمورا ولا ملحوسا، كبقية زبائن الحانة - واكتفى بأن  
رفع قبعته محييا عندما تقابلت نظراتنا، واختمى فى ظلام لندن.  
وسألنى صديقى الذى صحبنى إلى حانة الأجراس الثمانية:  
«أتعرف هذا الرجل؟»

وأجبت بالإيجاب فقال:

- هل تعرف انه أنحس انسان فى العالم.. لقد حاول منذ أساييع  
أن ينتحر، فأغلق على نفسه حجرة نومه وفتح صمام الغاز ثم نام  
فى انتظار الموت..

ولكنه استيقظ فى الصباح فلم يجد نفسه فى العالم الآخر!  
قلت: كيف؟

قال: اتضح ان عمال شركة الغاز اضربوا عن العمل ليلتها فلم  
يصل الغاز إلى المنازل.. هل سمعت عن نحس أكثر من هذا؟  
قلت: لا.

ومرت أيام..

وغادرت لندن إلى باريس فإذا بى التقى به فى فندق جورج  
الخامس الذى كان يقيم فيه أعضاء الوفد البريطانى لدى مؤتمر  
السلام الذى عقد فى أغسطس عام ٤٥..

ودعوته إلى كأس من الأبراتف وسألته:

- هل ستقيم فى باريس طويلا؟

- سأغادرها غدا..

قلت: إلى أين؟

قال وهو يبتسم تلك الابتسامة التى لا يمكن أن تصل إلى قلبك:

- إلى الشرق!!

من هو؟ وماذا كان يعمل فى وزارة الخارجية؟ وهل حاول  
الانتحار ليخدم الامبراطورية بموته أكثر مما يستطيع أن يخدمها

## لندن

بحياته، ثم ما هي مهمته في باريس؟ وإلى أي بلد من بلاد الشرق  
سيرحل؟  
لست أدري!!





وجوه لم أعرفها

**باريس**

«ك» مخلوق لبناني الأصل متجنس بالجنسية الفرنسية، عندما تقابله ينحني بين يديك حتى تكاد جبهته تلمس الأرض سواء كنت عظيما أم حقيرا وسواء جئت تطلب إليه حاجة أو تسد له حاجة.. وهو يتحدث في صوت خافت لا يكاد يصل إلى أذنيك وتخرج كلماته من بين ابتسامة رياء وخسة ونذالة.

هذا المخلوق الوضيع الخسيس المرأى، مليونير قابلته

في باريس لعمل يتعلق ببعض الأصدقاء المصريين فطلب مني أن أزوره في مكتبه، وعندما زرته استقبلتني سكرتيرته..

انها.. «انثى» - وهو التعبير الوحيد الذي ينطبق على حضرة السكرتيرة - تفوح منها رائحة الدنس وتهب منها أنفاس تسلبك أعصابك وتدوخك، لتفيق بعدها وأنت تلم الخدين..

واعذرت لي السكرتيرة لعدم وجود «ك» وطلبت إلى الانتظار قليلا، ثم جلست لا إلى مكتبها بل فوق مكتبها، وساقاها العاريتان - إلى ما فوق الساقين - تتدليان أمام عيني وتهتفان بي أن تقدم ولا تخف!

واختارت حضرتها أقصر حديث يوصلك إلى طلب موعد لتناول العشاء!

ولكن حديثها لم يؤد إلى ما سعت إليه، وربما اعتبرتني طفلا أو «نيلة» لأنني لم أخضع لتأثيرها.. أما أنا فاعتبرتها شركا حاولت الافلات منه.. شركا وقع فيه كثيرون ومن بينهم مصريون عظماء، وسلوهم عن الصفقات

## باريسيس

الخاصرة التي عقدوها مع المليونير «ك» على يد سكرتيرته، سلوهم عن الذهب الذي باعوه بواسطة هذه الأنثى بسعر يقل أضعافا عن سعر السوق الرسمية والسوق السوداء، سلوهم عن الليالى التي قضوها فى المنزل الريفى الهادىء الذى يملكه صاحبنا المليونير فى بلدة «فونتنبلو» والخراب الذى لحق بهم عندما استيقظت هذه الليالى على نور الصباح.

انها سلسلة فضائح ترفع بين سطورها أسماء رجال رسميين وغير رسميين قد يدونها قلمى يوما عندما يصبح اغتيالى لا يهم أحدا!!!

وعندما يؤست السكرتيرة أنخلتنى إلى المليونير، ولم يستمر حديثنا طويلا، فقد كرهت ابتسامته وكرهت مساومته وصحت «لا» بكل ما فى من قوة ارادة، وخبطت الباب ورائى وهربت هروب الملاك من وكر الشيطان.

وحتى عام ١٩٤٠ كان ذلك الرجل فقيرا لا يملك مليما، يشتغل سمسارا فى عقد الصفقات الصغيرة، وكان يقيم هو وعائلته فى حجرتين فوق سطح أحد المنازل بشارع سان «جيرمان» وقد أصبح خلال ست سنوات مليونيرا يستطيع أن يرفع سماعة تليفون ليأمر أى سفارة أو أية مفوضية بمساعدة فلان وعلان..

وهو يطير فى كل اسبوع مرة إلى سويسرا يعود بعدها إلى باريس وفى يده حقيبة لا يجرو أحد من رجال الجمرك الفرنسى ولا السويسرى على فتحها أو سؤاله عن محتوياتها.. وقد حدث عندما كنت فى باريس أن حاول أحد رجال جمرك مطار بورجيه أن يفتح هذه الحقيبة، فاكتفى المليونير - وسمعته بأذننى - بلفظ اسم شخصية عالمية كبيرة نسب إليها ملكية هذه الحقيبة.. وأنحنت ساعتها الرقاب.

ورغم كل هذه الملايين التى يملكها، فإن أحدا لا يعرف أين ملايينه، وان أحدا لا يعلم كيف جمعها.. وهو مازال يقيم فى الحجرتين المتواضعتين بشارع «سان جيرمان» وقد تنتهى اقامته فى مسكنه القديم بحكم يصدر عليه بالاعدام تطبيقا لقانونين، احدهما قانون التجسس، والآخر قانون الاتجار فى السوق السوداء.



وجوه عرفتها

راقصة وقلم

.. وهذه وجوه أخرى عرفتها .. وربما عرفتها أكثر مما تعرف نفسها، لأنني عشت معها أكثر مما عاشت معي، ولحت فيها أكثر مما أراحتني أن المح. وجميع أصحاب هذه الوجوه أحياء، وإن لم يعرف القارئ أسماءهم من بين السطور، فهم يعرفون أنفسهم، رغم أنني حاولت أن أتستر عليهم صونا لذكرياتهم.. ولعل هذا المجهود الذي بذلته يشفع لي عندهم فلا يفضبون ولا يثورون، كما عودوني الغضب والثورة كلما مسهم قلبي من بعيد أو قريب!!

## راقصة وقلم

كان لا يزال طالبا في الجامعة عندما عرفها.. وكان قد مضى عليها أربعة أيام منذ أن احترفت الرقص في إحدى صالات شارع عماد الدين..  
أما كيف عرفها وما هو تاريخ حياتها قبل أن تحترف الرقص فهذه قصة طويلة تحتاج إلى كتاب.  
وعندما رآته لأول مرة لم تر فيه غذاء لقلبها ولا ما

يحقق آمالها وإنما رأت فيه خطوة إلى الأمام!!

وقد كان لابد لها أن تختار عشيقا، ولو خيرت لاختارت عشيقها من بين أفراد التخت أو من بين خدم الصالة أو من بين هؤلاء الذين احترفوا العشق وأجادوه وفهموا كيف يرضون الأجساد الرخيصة والعقول الضيقة التي تعيش في «الصالات» وتلمع من حولها الأنوار، وتظل هي منطفئة إلى الأبد.

ولكن طموحها لم يترك لها أن تختار عشيقها، فقد كانت تريد أن تترفع عن زميلاتنا وأن تلمع حتى يطفى نورها على من حولها.. وقد رأت فيه رغم صغر سنه ورغم فقره خطوة قصيرة نحو المجد الذي تحلم به، فقد كان صاحب قلم.. قلم هزيل ضعيف.. ولكنه يستطيع أن يخط لها سطورا تنشره مجلة من المجلات السخيفة التي تباع على موائد المخمورين ومحترفي العشق..

أما هو... فقد اختارها لأنه كان يستعد للامتحان وكان يريد فتاة

## راقصة وقلم

«غلبانة» تقبل أن تعاشره دون أن تتعبه.. فتاة ترضى بفقره دون أن تلومه عليه، وترضخ لأوامره دون أن تناقشها..

وكان قد تعود أن يسعى دائما وراء شهيرات الراقصات وزعيمات الفن المدنس، وكان سعيه هذا يكلفه مجهودا ويستأثر بفكره، أما الآن فدراسته تحتاج إلى كل مجهوده وكل فكره، فرضى بهذه الراقصة الجديدة لتملا عليه وحدة أيامه. الوحدة التي كان ولا يزال حتى اليوم يخافها لأنه يخاف نفسه..

ولم تنقض الليلة الأولى حتى تفاهما.. تفاهما على أن كليهما لا يحب الآخر وإنما كلاهما محتاج للآخر..

وكان قد عوضها عن الحب بشيء جديد عليها وعاطفة لم تحسها من مخلوق آخر قبل اليوم.. وهي عاطفة الاحترام.. فقد كان يحترمها، ويحترم نوع تفكيرها، ويحترم جسدها ويحترم مناقشتها.. وهي لا تذكر يوما أنها سمعته يوجه إليها الفاظا نابية مما تعودت أن تسمع مثله كلما توجه إليها صديق أو صديقة بتحية الصباح أو المساء، ولا تذكر أنه أهان يوما جسدها الذي أهانه كل من عبر في طريقها، إنما كان يعتبره - أي جسدها - قطعة فنية ثمينة غالية، يقربها بحساب ويقلبها بين يديه بحساب.

وهي لا تدعى أن هذا الاحترام قد أشبعها، فقد كانت دائما تحن إلى الرجل الذي يسخر من تفكيرها ويصفعها ويغتصب دموعها من عينيها.. ولكن هذا الحنين كان يخمد طموحها، وكان الاحترام الذي عاملها به يتمشى مع هذا الطموح ومع تشبثها بالترفع عن زميلاتهن واعتقادها بأنها خلقت من طينة أنظف من الطينة التي تكسو شارع عماد الدين!

بل ان هذا الاحترام جعلها تحترم نفسها وتصون كبرياءها.. وقد

## راقصة وقلم

استطاع أن يقنعها بأن الرقص مهنة شريفة، وفن معبر، وإن جسدها العارى هو قيثاره عازف، تيكى أوتارها حيناً وتضحك حيناً، وتحب وتكره وتثور وتهدا، وإن هذا الجسد عندما يتلوى على خشبة المسرح إنما يبلغ رسالة من رسالات الفن. الرسالات التى حملها يوماً روفائيللى الرسام، وبيتهوفن الموسيقى وكاروزو المغنى، وبافالوفا الراقصة، والتى يحملها اليوم محمود بك حسن ومحمد عبدالوهاب وأم كلثوم وتوفيق الحكيم وعلى محمود طه وهى.. وهى الراقصة التى تعرض جسدها فى وكر الشيطان لقاء أربعة جنيهاً فى الشهر!

وكانت تعود إليه كل مساء بعد انتهاء عملها حاملة بين يديها طعام عشائها الذى جمعته من بقايا «المزات».. ثم تجلس تحت أقدامه وهو يستذكر دروسه صامتة لا تتكلم.. وقد ينقضى على صمتها ساعة وساعتان وثلاث، دون أن يلتفت إليها أو يتوجه إليها بكلمة، وكانت تتحمل هذا الصمت صابرة فقد عودها أن تحترمه كما يحترمها، وأقنعها أنها مسئولة عن نجاحه وعن مستقبله وعن تحقيق أماله..

وكانت له آمال كما كانت لها آمال، وكان طموحاً كطموحها، يريد أن يفرض قلمه على الناس ويريد أن يضع اسمه على صدر كل صحيفة، وإن يضع زعماء بلده بين أصابعه يحركهم بقلمه ويثور عليهم ويصلح من شأنهم، ويريد أن ينقث عن صدره هذه النار الوطنية التى تحرق أعصابه والتى حاول كثيراً أن يسطرها فى مقالات تنشرها الصحف فكان نصيبها دائماً سلة المهملات، لا لأنها مقالات تافهة بل لأنها كانت تحمل اسماً تافهاً.. اسمه هو.. وكان عندما ينتهى من استذكار دروسه يحدثها عن أماله هذه

## راقصة وقلم

وتحدثه عن أمالها، فإذا كان الصباح قامت قبل أن يقوم تكنس له بيته وتغسل له جواربه ثم تدس يدها في جيبه فتأخذ منه عشرة قروش، تشتري بقرشين منها طعاما لافطاره تتركه له على مائدته، وتستأجر بالباقي عربة حنطور تحملها إلى منزلها..

وكانا أحيانا يقضيان النهار معا، فيسمعها اسطوانات الحان تشايكوفسكى وشوبان وبتهوفن، ويحاول أن يجعلها تتذوق هذه الألحان، بل كان يأمرها أن ترقص على أنغامها، فكانت تتلوى أمامه بلا ضابط لحركاتها إلا ما يهز أعصابها وروحها من موسيقى شوبان أو بيتهوفن، وكان يصيح فيها وهي ترقص «إبكى» فنتهافت بجسدها في بطن معذب وكأنه دمة تسيل على خد باك.. ثم يصيح فيها: «إضحكى» فينتفض جسدها كأنه قهقهة توفيق دياب بك لنكتة من نكات كامل الشناوى.. ثم يصيح فيها: «توسلى» فتسقط بجسدها تحت أقدامه وتمايل به في استجداء مثير حتى يشعر هو نفسه بالشفقة والحنين!

وكان فوق ذلك يقرأ لها كتبه التي يقرأها، ولو جلست إليها اليوم لروت لك شعر شوقى وقصص أوسكار وايلد ولحدثتك عن النظرية الإيطالية فى قانون العقوبات وأراء «جيد» فى النقد المتداول.. تحدثك عن كل ذلك، وقد لا تكون قد فهمت منه شيئا، ولكنها حفظته عنه.. ومر عليهما شهران نجح خلالها فى امتحانه..

وجلسا يوما يتحدثان فى هدوء وتفاهم، فقال لها أنه يرى أن الوقت قد حان لينفصلا، فإنه لا يكفى أن يجلسا إلى بعض ويحطما بالمجد، بل يجب أن يخرج كل منهما إلى طريقه باحثا عن مجده، فهى لن تجد المجد بين ذراعيه مهما طال عليها الأمد، وهو لن يجد مجده بين أحضانها مهما سعى إليه.. لقد سلحها بكل ما عنده،



## راقصة وقلم

سلاحها بالثقة والاحترام وتقدير فنها وعليها اليوم أن تخرج لتقتحم  
بسلاحها الدنيا، وإذا كانت قد اعتبرته خطوة إلى الأمام، فعليها  
اليوم أن تخطو خطوات أخرى وأن تختار عشاقها بحيث يرفعها كل  
واحد منهم على سلمه حتى تصل إلى القمة..

وأطرقت برأسها قليلا تفكر.. انها لا تستطيع أن تعيش على  
الحنان شوبان وأشعار شوقي وأن ترقص له وحده، انها تريد الشبغ  
وتريد النور وتريد أن تسمع هتاف الجماهير وترى صورتها على  
صفحات الصحف.. وتريد الفراء الثمين والماس.. وتريد أن تنتقم  
من حياتها، ومن أيام مرت بها، وتأخذ من الدنيا بقدر ما أخذت  
الدنيا منها ومن أهلها.

وقامت وجمعت ملابسها التي كانت تحتفظ بها عنده ثم تركته بعد  
أن قبلت يده..

وقبل أن تغلق وراءها الباب صاح يأمرها كعادته عندما كانت  
ترقص له «إضحكى» ولأول مرة تخالف أمره.. فقد بكت.. بكت هذه  
المرّة بدموعها لا بجسدها!

ولم تعد إليه منذ ذلك اليوم، وكانا إذا التقيا ابتسما وتصافحا،  
وكأنها لم تكن يوما له ولم يكن يوما لها، ولكن كلاهما كان يتتبع  
أخبار الآخر، ولو عرفتهما لعرفت ان كلا منهما يحتفظ بكراسة  
يجمع فيها كل ما نشرته الصحف للآخر، فهي تجمع مقالاته منذ  
بدأ يوقع الحرف الأول من اسمه في جريدة غير ذائعة الانتشار،  
إلى أن أصبح اسمه كاملا وعلى صدر الصفحة الأولى من أى  
جريدة يختار.. وهو قد جمع صورها وما كتب عنها فى الصحف  
منذ أن كتب اسمها فى اعلانات رخيصة عن الفرق المسرحية  
المتجولة، إلى أن أصبحت نجمة وصاحبة شركة سينمائية تفخر

## راقصة وقلم

المجلات بنشر صورتها على صفحاتها ..

وكان يسمع عن قصص غرامها فيضحك.. يضحك لأنه يعلم انها لا يمكن أن تحب، وعندما تحب يوما فسيكون حبيبها من بين أفراد التخت أو من بين خدم «الصالة» أو أحد محترفي العشق الذين أجادوا ترويض هذه الأجساد الرخيصة والعقول الضيقة.. انها مهما تمادت في رقيها ومهما أسبغت عليها الدنيا من نعمها ومهما تظاهرت بالترفع وسعة العقل والتفكير، فستظل أبدا احدى راقصات شارع عماد الدين.. أما هذا المحامى الشاب وهذا الصحفى الكبير وهذا المليونير المشهور فليس كل هؤلاء وغيرهم إلا خطوات إلى الأمام..

وكان يخلو له أحيانا أن يقارن بين نفسه وبينها، وبين جهاده وجهادها.. انها ترقص على المسرح وهو يرقص على صفحات الصحف، وهى تعرى جسدها أمام الناس وهو يعرى روحه وأعصابه وعقله أمام قرائه، وهى تجتمع بكبار القوم فى المساء لتبتز أموالهم، وهو يجتمع بهم فى الصباح ليبتز أخبارهم، وهى ملك للجمهور تعيش له وبه، وهو أيضا ملك للجمهور يعيش به وله، وهى صاحبة شركة سينمائية مفروض فيها نشر الثقافة وتأدية رسالة، وهو يحاول أن يكون صاحب شركة صحفية مفروض فيها نشر الثقافة نفسها وتأدية الرسالة نفسها، وهى تنتقل بين عشاقها وهو ينتقل بين الحكومات والزعماء والأحزاب، وقد تضطر كثيرا أن تكذب وتخدع، وهو أحيانا كثيرة يضطر لأن يكذب ويخدع، وهى تسافر إلى أقطار الدنيا لتجمع المال والمعجبين، وهو أيضا يسافر ليجمع المال والمعجبين!

انه جهاد واحد يجمع بينهما، ورسالة واحدة يؤديانها، وكل ما

## راقصة وقلم

هنالك ان كلا منهما يعمل فى ميدان منفصل .  
وأخيرا، وبعد أن وصلت إلى القمة - أو ظنت ذلك - حادثته  
بالتليفون ودعته إلى منزلها .. وقالت له وقد أحاطته بأهداب عينيها:  
- لقد تعبت .. ألم تتعب مثلى!؟

قال:

- إن الراحة ليست من حقنا وقد كان يمكننى أن أظل فى حجرتى  
الضيقة حتى اليوم، وكان يمكنك أن تكفى من الدنيا بالعشرة  
قروش التى كنت تأخذينها من جيبى كل صباح .. ولكننا أردنا  
المجد .. وهذا التعب الذى تشكين منه هو ضريبة المجد ..

قالت:

- لقد تعبت من الوقوف على المسرح، ألا يمكننى أن أجلس ولو  
قليلا مع الجمهور؟

قال:

ان الجمهور اقسى علينا مما تتصورين فهو لا يريدك إلا واقفة  
على قدميك، ويوم تجلسين حيث يجلس سيحتقرك ويصفق لغيرك ..

قالت:

- لقد تعبت من التصفيق ..

قال:

- انه السياط التى تلهب ظهورنا فى طريق المجد .. والأكف التى  
تصفق تستطيع أن تصفع .. فاحذريها .

قالت:

- اذن تعال قف معى فأنت وحدك تستطيع أن تمنعنى من الوقوع

مغشيا على ..

قال:

## راقصة وقلم

- لا أستطيع.. فقد رفع الجمهور كلا منا فوق قمة. ولو خطا  
احدنا نحو الآخر فسندسقط إلى الهاوية!!

قالت:

- أى هاوية؟

قال:

- كلام الناس..

وقبل أن يغادر الدار صاح يأمرها «إضحكى».. وللمرة الثانية  
خالفت أمره فقد بكت.

ورفع رأسها بين يديه، وقال وهو يكبت أعصابه:

- لقد عودتني أن تطيعي أوامري.. قلت لك اضحكى!!

ولم ترد وإنما انحنت وقبلت يده..

انها اليد الوحيدة التي تعودت أن تقبلها.



وجوه عرفتها

سنة رجال وفتاة

## ستة رجال وفتاة

وقعت حوادث هذه القصة فى عام ١٩٤٢  
وأشخاصها جميعا لا يزالون أحياء وما زالت  
أسمائهم تتردد على السنة الناس كل يوم.. وقد  
اضطرت أن أغير من بعض الوقائع حتى استكمل  
عناصر القصة - إن كانت قصة - وحتى أتستر على  
أبطالها الذين يهمهم أن تبقى ذكرياتهم فى طى  
الكتمان.



عندما وضعت قدمها على أول درجة من درجات المجد، تلقاها  
بالتصفيق والتهنئة ستة من الأدباء والفنانين.. وكان تصفيقهم  
وتهنئتهم لجمالها أكثر منه لمواهبها.

كانت جميلة، وفى جمالها وداعة الحمل الذى يغرى الذئب، وقد  
ظن كل منهم أنه يستطيع أن يقوم بدور الذئب دون أن يكلفه ذلك إلا  
أن يخفى أنيابه.

ويدأ كل ذئب منهم يضع خطة الهجوم، وقد بدأت الخطط كلها  
بطريقة واحدة، لا تتعدى ارسال الهدايا، وتدبير المقالات فى  
الإشادة بمواهب الحمل الوديع، ونشر الورود والرياحين فى طريقه،  
وفتح أبواب المجد أمامه.. وقد فتحت بعضها عنوة بعد أن عجز  
الحمل عن فتحها بمواهبه.

وبعد أن مضت شهور، اكتشف الرجال الستة فجأة أنهم لا

## سنة رجال وفتاة

يصلحون للقيام بدور الذئاب، وان الحمل الوديع استطاع أن يسلم من أنيابهم، لسبب واحد: هو ان كلا منهم كان يستعمل أنيابه كلها في نهش لحم زميله، محاولا أن يبعده عن الحمل ليخلص له وحده. واجتمع الستة في مكتب احدهم وعقدوا شبه مؤتمر لتوحيد الجهود وتنظيم الصفوف، واقتسام الغنيمة.

وقد بدأوا أولا بأن اعترفوا فيما بينهم أنهم جميعا كانوا مغفلين، وسيظلون مغفلين إلا اذا اتفقوا على خطة معينة، ان لم تضمن لهم جميعا الفوز بالفتاة فقد تضمن لواحد منهم الفوز بها، أو على الأقل تضمن لهم أن تنتهي هذه المهزلة التي تستفيد منها الفتاة وحدها. وهنا ارتفعت أصوات الرجال الستة وكل منهم يدعى بأنه أحق بالفتاة من الآخرين.. هذا يستشهد بأنه كان أول من اكتشفها، والآخر يؤكد انه هو الذي منحها المجد، والثالث مقتنع بأن فنها من فنه وانها في حاجة إليه دون غيره.

وصاح واحد منهم:

- يا جماعة.. كل هذا لن يصل بنا إلى شيء.. ولنعترف أولا بأن هذه الفتاة ليست ككل امرأة مرت بنا وطوتها ذكرياتنا، ولنعترف أيضا بأن كلا منا لا يريد لها الليلة أو لاسبوع أو لشهر، بل يخيل إلى - أنا شخصيا - اني أريدها العمر كله.. اعترفوا معي بأن ما بيننا وبين هذه الفتاة ليس عاطفة طارئة، بل هو حب.. حب صحيح تزداد حرقته كل يوم.. ان كلا منا يحب نفس الفتاة، والفتاة لا يمكنها إلا أن تحب واحدا منا فقط - أو هذا على الأقل هو المفروض - فمن هو هذا الواحد؟

وسرت مهمة بين الجماعة وتحفز كل منهم ليتكلم، ولكنه قاطعهم قائلا:

- ان واحدا منا لا يستطيع أن يقول «أنا».. فالكلمة الأولى والأخيرة في هذا الموضوع الخطير يجب أن تكون للفتاة.. ويجب أن

## ستة رجال وفتاة

نتمسك بفضائل «الجنتمان» ونترك لها حرية الخيار.. هل أنتم موافقون؟

وصمت الجميع برهة، ثم بدأت الرؤوس تهتز علامة الموافقة، إلى أن سأل أحدهم:

- ولكن كيف نجعلها سار بيننا.

وقال صاحب الاقتراح:

- المسألة غاية في البساطة.. ندعوها إلى جلسة تضمنا جميعا، ثم يبدأ كل واحد منا يقول ما عنده عن نفسه، وما يستطيع أن يقدمه لها.. ثم نطلب إليها أن تختار رجلها بصراحة وبلا مواربة.. ولكن بشرط واحد وهو أن نقسم جميعا الآن على أن نقول الحق ولا شيء غير الحق، وألا يحاول أحدنا أن يزيد في قدر نفسه أو يدعى ما ليس له.. حتى يكون الانتخاب حرا نظيفا، وحتى لا نكون قد غررنا بالفتاة التي نرجو لها جميعا السعادة والهناء مع أي رجل كان.. وتمت الموافقة على الاقتراح، وأقسم كل واحد أن يقول الحق ولا شيء غير الحق..

وفي منزل أحدهم اجتمع الرجال الستة وبينهم الفتاة..

وبدأ صاحب الاقتراح فقال:

- عزيزتي.. اننا اجتمعنا الليلة لنترك لك حرية الخيار بيننا، فأنت تعلمين أن كلا منا يتمناك ويتمنى أن يهبك قلبه، وحياته، وما ملكت يداه، وقد انتظرنا طويلا أن يفوز بك واحد من بيننا، ولكنك كنت حريصة على ألا تعلنى اسم الفائز، وألا تعلنى في الوقت نفسه انتبهاء هذا السباق الذي اضننا جميعا، وكنت حريصة على أن تضعينا جميعا في منزلة واحدة منك، فعدد الابتسامات التي نالها كل واحد منا متساوية تقريبا، وعدد المرات التي اتصلت فيها تليفونيا بكل واحد منا متساوية تقريبا، وعدد المرات التي قبلت فيها دعوة كل منا متساوية أيضا.. واني أشهد لك بالعدل والمساواة في



## سنة رجال وفتاة

معاملة شعبك الوفى.. ولكن.. العدل الكامل قد يوجد فى الآخرة، ولكنه لا يوجد فى الدنيا، ونحن قد قررنا أن نعيش فى الدنيا وأن نترك لأحدنا فرصة الفوز بك وليكن فى فوزه عزاء للآخرين.  
وتتحنح الرجل ثم رفع كأسه ورشف منها رشفة الظمان، ثم عاد يقول:

- ان كلا منا سيقدم لك نفسه الآن، وقد أقسم أن يقول الحق ولا شىء غير الحق.. وعليك بعد أن تنتهى من تقديم أنفسنا أن تتخذى قرارا بشأننا، ولو اخترت من بيننا واحدا فلن يحقد عليك الآخرون بل سيظلون أصدقاء أوفياء لك ما عاشوا، إنما المهم أن يصدر قرارك صريحا، وأن يصدر هذه الليلة بالذات.. هل توافقين؟  
وابتسمت الفتاة، وأخفت وجهها بين يديها وكأنها خجلت أن يطلب منها اتخاذ مثل هذا القرار ثم رفعت رأسها وقالت فى صوت خافت:

- موافقة..

وتكلم نفس الرجل يقول:

- لأبدأ بنفسى أولا.. انك عرفت عنى الكثير.. وسمعت عن مغامراتى مع النساء الكثير، وربما خيل إليك ان بعض ما سمعته أو قرأته هو مجرد تشنيع، ولكنى أحب أن أقول لك ان ما يقال عنى هو قليل من كثير.. فأنا أنانى إلى أبعد حدود الأنانية، وكنت أحلل أنانيتى بأنى لن أستطيع أن أحب أحدا إلا اذا أحببت نفسى أولا، ولكنى عندما أحببت نفسى لم أستطع أن أحب غيرى، وأنا أيضا غير على كل امرأة تمت لى بصلة، وقاس فى غيرتى وهى غيرة أساسها أن هناك زوجات، وشقيقات وعاشقات، تركن أزواجهن وأشقاءهن وعشاقهن من أجلى.. فلماذا لا تتركنى زوجتى أو شقيقتى أو عشيقتى من أجل غيرى؟ وأنا أيضا ملول لم يدم حب فى قلبى أكثر من شهر، ولا تحملت وجه امرأة أكثر من أسابيع..

## سنة رجال وفتاة

أما ما أستطيع أن أقدمه لك فهو قلم يستطيع أن يرتفع بك إلى  
المجد، ويدر على صاحبه ذهباً تستطيع أن تبعثيه كيف شئت..  
وثقى انى لا أريدك كامرأة، بل أريدك ممرضة تشفينى من الأنانية،  
والغيرة والملل وتلف الأعصاب.

وابتسمت له الفتاة ابتسامة يستطيع أن يفهم منها كل شيء  
ويستطيع ألا يفهم منها شيئاً..

ثم أدارت رأسها للثانى، فقال وهو يضغط على غليونه بين  
أسنانه:

- انى انسان فاشل، وقد استطعت أن أقتنى من فشلى عزبة  
مساحتها مائتان وخمسون فدانا من أجود الأطيان.. وفشلى لم  
يقتصر على عملى ككاتب بل تعداه إلى مغامراتى مع النساء.. فما  
من مرة نجحت فى اقتحام قلب امرأة.. فإن وقع على اختيارك  
فكأنك اخترت أرضاً «بور» يعزبك فيها انها معفاة من الضرائب،  
فإنى لن أطالبك بشيء وسيكون لك ان تفعلنى بى كل شيء..

وابتسمت له الفتاة نفس الابتسامة التى ابتسمتها للأول ثم أدارت  
رأسها إلى الثالث، فقال ورأسه إلى الأرض، وكأسه ترتعش بين  
يديه:

- لا تبحثنى عنى فى ثيابى بل ابحثنى عنى فى ضلوعى.. فكل ما  
تراه عيناك ليس منى، وكل ما لا تراه عيناك فهو أنا.. أنا قلب يزخر  
بالمعانى ويصوغها أغانى، أنا فكرة يسطرها قلمى على الورق فتتير  
الحنايا.. وعيبي لدى النساء مظهرى وشكلى، ووساطتى إليهن روح  
رقيقة، وأعصاب تنهض للجمال.. وأنا أريدك لأصفح بك عن الدنيا  
التى ضنت على بقوام التابعى، ورشاقة عبدالوهاب، ولن أعدك إلا  
بشئ واحد: هو المجد، فمجد أى فنان على طرف لسانى وبين  
أصابعى.

وطاف ظل من التأثر فى عيني الفتاة، ولكنها أبعدته سريعاً

## ستة رجال وفتاة

وابتسمت له نفس الابتسامة، ثم أدارت رأسها إلى الرابع، فقال وهو يمسح شفثيه بكف يده بعد أن ارتشف كأسه:

- انى أعلم الناس بأنى قبيح الوجه، وليس لى ما يعوضنى عن قبح وجهى، حتى ولا خفة الدم.. ولكنى غنى كما تعلمين.. وأنت فى حاجة إلى المال حتى تتمى بناء مجدك، كما انى شديد الاتصال بالأشخاص الذين تحتاجين إليهم فى عملك، فاستطيع ان اقتنعهم بأن يفسحوا لك الطريق.. وأنا أخيراً، رجل قنوع يكفينى منك ابتسامة، وأن تظهرى معى فى المحال العامة، فهذا يرضى غرورى، بل يكفينى منك أن تحبينى كوالدك، ولن تجدى لدى مانعا من أن يكون لك شاب فى مثل سنك، فأنا رجل واقعى حتى ولو المنى الواقع.

وابتسمت له الفتاة نفس الابتسامة ثم أدارت رأسها إلى الخامس، فقفز واقفا وصاح:

- أنا لا أوافق على هذا العبث.. وكيف تخرجون هذه الفتاة البريئة الوديعه بهذه الطريقة السخيفة التى لا تخطر إلا فى رؤوس البرابرة.. ان الأمر لم يكن يستدعى كل هذه السخافات وكل هذا الاحراج، فأنا.. وأنا وحدى، صاحب الفضل فى اكتشافها.. وما قدمته لها بالفعل لم يقدمه لها واحد منكم، لقد قدمت لها الفن والمجد، بل قدمت لها اسمها وقدمت لها مصر كلها تهتف بهذا الاسم.. مش كده يا محبوبه.. ان الأمر لا يحتاج منك إلى كثير من التفكير اليس كذلك يا عزيزتى؟!!

انى أنا الرجل الكامل من جميع نواحيه.. فن، ومال، ورجولة، وعلى رأى أولاد الفقراء المساكين اللى بيجعوا علشان احنا نشبع، وبيتعروا علشان احنا نلبس.. على رأى الجماعة دول «مال وجمال»!!؟

وابتسمت له الفتاة نفس الابتسامة، ثم أدارت رأسها إلى

## سنة رجال وفتاة

السادس، فابتسم وقال:

- انى أصغر المتقدمين إلى الانتخاب سنا، بل أخشى انى لم أكمل السن القانونية لدخول الانتخاب، فإذا استثنيتنا شرط السن، فأنا مثلك مازلت فى بداية الطريق، اذا كنت أنت فى حاجة إلى من تتوكلين على ذراعه لتصلى إلى القمة فأتنا أيضا أبحث عن أتوكأ على ذراعها لأصل إلى القمة.. فهل تحبين أن يتوكأ أحدنا على الآخر حتى نصل معا؟

وابتسمت له الفتاة نفس الابتسامة، ثم صممت طويلا وقد وضعت رأسها بين يديها ونكسته وراحت تفكر..  
وأخيرا رفعت رأسها وقالت:

- انى أعتقد ان الحب هو تجاوب بين قلبين، فإذا كنت قد أحببت واحدا منكم - وأنا فعلا أحب أحدكم - فيجب أن يكون قد شعر بهذا الحب حتى ولو لم يحاول أن أشعره به..

أما أن أقول صراحة انى أريد «فلانا» أو «فلانا» فهذا ما تأباه كرامتى ويمنعنى عنه حياىى.  
وعادت إلى الصمت فترة ثم قالت:

- انى اقترح أن تخرجوا جميعا من الغرفة إلا الشخص الذى يعتقد أنه شعر بحبى له.. واذا صدق شعوره فساكون له.

وتردد الجميع والتفتوا بعضهم إلى بعض حيارى، ثم قام الثانى - حسب ترتيب المتكلمين - وخرج، وأعقبه الرابع، ثم تنهد الثالث وكأنه يحرق قلبه وقام وخرج، وتلفت الأول حوله ثم نظر إلى الفتاة نظرة ساخرة وقام وخرج!

وبقى الخامس والسادس..

وكان الخامس واقفا كأنه يستعد لاطلاق «مترليوز» وكان السادس يجيل بصره بين الفتاة وبين زميله.

وأخيرا قام السادس وخرج!

## سنة رجال وفتاة

والتقى من خرجوا فى الغرفة وسادهم صمت حائر.  
وفجأة ظهر الخامس داخلا إليهم، ذليلا منكس الرأس.



وعادوا جميعا إلى الفتاة فوجدوها تبكى..  
كانت تبكى الرجل الذى أحبته ولم يشعر بحبها..



وجوه عرفتها

خريستو

## خريستو

مات «خريستو» مدير ملهى «ال...» وكان إلى عهد قريب أكبر ملاهى القاهرة.. مات الرجل الطيب الفاضل الذى عاش فى دنيا الحرام.. كان شابا مفتول العضل قوى البنيان، وكانت مهمته الأولى أن يستخدم عضلاته المفتولة وبنياته القوي فى فض المنازعات التى تقوم بين الزبائن وفى

طرد البلطجية الذين يترددون على الملهى لابتزاز نقود الراقصات، وفى محاسبة الذين يترددون فى دفع الحساب.. ولكن خريستو لم يستعمل عضلاته أبدا بل كان يستعيز عنها بابتسامته ولباقتة، واستطاع أن يكون صديقا شخصيا لكل زبائن الملهى - حقيرهم وكبيرهم - ولعل الوجييين محمد شعراوى بك ومحمد سلطان بك لا يزالان يذكران كم كلفتهما صداقة خريستو - فى الأيام الخوالى - وكم كلفته صداقتهما!! وهذا الرجل الذى عاش فى دنيا مدنسة لا تفهم للحب معنى إلا متعة الجسد، ولا يدوم الاخلاص فيها إلا ريثما تفرغ زجاجة الشمبانيا أو تفرغ محفظة الزبون.. هذا الرجل كانت له قصة حب خالدة.. حب برىء عف طاهر ارتفع به إلى مرتبة أبطال القصص الخيالية.

وتبدأ القصة - كما رواها لى - منذ سبع سنوات! فقد أحب فتاة

## خريستو

يونانية وأحبته، ولم يكن من حبهما إلا لقاء برىء أثر لقاء برىء وقبله  
ظاهرة أثر قبلة طاهرة.. وقد أكسبه هذا الحب وداعة كان يبدو بين  
راقصات الملهى الشرسات كأنه عذراء، وهو المفروض فيه أن يقوم  
دائما بتمثيل دور الذئب.

وكم رفض خريستو من عروض مغرية فى سبيل حبه.. عروض  
الذهب الذى كانت الراقصات يلقينه تحت أقدامه فى سبيل ليلة أو  
بضع ليال، وعروض السفر إلى الخارج برفقة راقصة أو مغنية  
جاءت إلى مصر ووجدت فى خريستو قرية الماء الساخن التى لا  
تستطيع أن تستغنى عنها لتدفئة فراشها.. وقد رفض خريستو كل  
ذلك فى سبيل اليونانية الصغيرة التى أبت عليه إلا لمسة اليد وبضع  
قبلات خاطفة!

ومر عامان وتقدم خريستو يطلب يد الفتاة من أهلها. وقبلت الفتاة  
بلهفة، ولكن العائلة رفضت فقد كان مركز خريستو - فى نظرهم - لا  
يتناسب مع مركزهم، ولم يكن غناه يتناسب مع غناهم.. رفضوا ثم  
أسرعوا وزوجوا ابنتهم إلى ثرى عجوز من الأثرياء اليونانيين  
المقيمين فى مصر.

وكانت صدمة أحس بعدها خريستو انه لن يكون له نصيب فى  
دنيا الشرف والحب البرىء، فراح يعربرد ويعرض نفسه للبيع فى  
دنيا الغوانى، فتلقفه صدر عجوز متصابية أغدقت عليه من مالها  
ونعمها حتى لم ير مانعا من الزواج بها..

ولكن هل مات الحب فى قلبه أو فى قلب الفتاة؟

لا...

لقد مضت الشهور ثم عادا إلى اللقاء. وفى هذه المرة لم يكتفيا  
بلمسة اليد ولا بالقبلة الخاطفة، فقد كانت هى زوجة خائنة وكان هو  
زوجا خائنا، وكان بينهما وبين الحب العذرى ثأر قديم لأنه لم  
يشفع لهما لدى القدر ولا لدى عائلة الفتاة عندما أرادا الزواج.



## خريستو

ولكنهما لم يستطيعا أن يضحكا على أنفسهما طويلا، ولم يستطيعا أن يعيشا كزوجين خائنين، فهي تحبه ولا تتحمل رجلا غيره، وهو يحبها ولا يتحمل امرأة غيرها.. فطلق هو زوجته وتحالفت هي كثيرا وقاست طويلا حتى طلقت من زوجها..

وعاشا طليقين في دنيا الحب..

ولكن خريستو كان قبل كل شيء رجلا شريفا، يؤمن بالله، ويؤمن بالحب الذي تبيحه الأديان وكان يشعر دائما أن حبه رغم ما تجمع له فيه من متعة، إلا أنه ينقصه أن تباركه السماء وأن يشهد عليه القسيس..

وكانت الفتاة أيضا مؤمنة بالله، وكانت حليتها الوحيدة صليبا من ذهب يتدلى فوق صدرها، وكانت كلما ضمها خريستو إلى صدرها أحست بالصليب يشك قلبها ويقف حائلا بينها وبين حبيبها، كأنه غضب الله..

كان الاثنان مؤمنين شريفين، فلم يتحملا طويلا الحب الحرام، ولم يتحملا أن يضحيا بالضمير في سبيل الحب، وبالإيمان في سبيل القلب.. فقررا الزواج، وفي هذه المرة لم يكونا في حاجة إلى استئذان العائلة!!

وفي الليلة التي تم فيها الزواج، شاهد زبائن الملهى خريستو كما لم يشهدوه من قبل.. كان المرح يتدفق من خلجات وجهه، وكانت عضلاته ترقص فوق قوامه الفارع.. وبدا ليلتها كأنه إله نشوان فر من فوق قمم جبال الألب ليمنح السعادة لبؤساء الأرض..

وفي الليلة الثانية اختفى خريستو.. وسألوا عنه، فقيل لهم أنه مريض مرضا عابرا بسيطا..

وطال غياب خريستو.. فسألوا عنه مرة ثانية، فقيل لهم أنه مريض مرضا خطيرا مستعصيا!

وكان مرضه غريبا.. فقد أصيب بتيفوئيد في المصارين وهو

## خريستو

محتاج إلى علاج بالثلج، وأصيب في الوقت نفسه بالجديري وهو  
محتاج لعلاج بالمكمدات الساخنة.. وإذا اجتمع المرضان فلا مفر  
من أن يقضى أحدهما على المريض..  
وقد قضى على خريستو..

مات..

مات ولم يمض على دخوله الحب الحلال أيام معدودات..  
لقد كان الحلال محرما عليه، وكان مقدرًا له أن يعيش في دنيا  
الخمير والرقص والعريضة، وقد وهبته الطبيعة عضلاته القوية وبنياته  
القوى ليضرب بها الناس ويؤذي خلق الله.. وهبته قوامه الفارع  
الرشيق ليبيعه للنساء المحترفات.. فلما خالف ما كان مقدرًا له،  
وعاند الطبيعة وأراد أن يعيش مؤمنًا نقيًا وادعا وان يتقدم بحبه  
ليشهد عليه السماء.. مات!!  
وللأقدار حكم..



وجوه عرفتها

أسطورة

## أسطورة

قابلتها على شاطئ سيدي بشر.. وقد قابلتها  
هناك وفي نفس المكان منذ اثني عشر عاما، وكنت  
في السابعة عشرة من عمري، وكانت تصغرني  
بعامين، وعشنا في قصة دامت ثلاثين يوما كتبنا  
الكلمة الأولى منها بالدم..

وعندما أقول: «الدم»، فإنني لا أعالي.. فقد كانت

فتاة قضت عمرها بين كتب الأساطير وأرادت أن تجعل من حبها  
أسطورة، فاقترحت أن أجرح أصبعي لتمص منه دمي، وإن تجرح  
أصبعها لأمص منه دمها، وفعلنا..

وسرى دمي في عروقها، وسرى دمها في عروقي، وخيل إلينا  
بذلك أننا ارتبطنا إلى الأبد..

ولكن الأبد لم يدم سوى ثلاثين يوما افترقنا بعدها لنلتقي بين  
الأعوام في نظرات خاطفة صامتة يقطعها علينا زوج كريم، هو  
زوجها، وأطفال كأعواد الورد، هم أطفالها الثلاثة..

ولم التق بها يوما، إلا وشعرت بدمها في عروقي وأحسست  
بطعمه وسخونته.. طعم الدم وسخونته.. بين شفتي وعلى طرف  
لساني، ويخيل إلى أني مدفوع إليها بقوة لا أدريها وأنها قطعة مني  
انفصلت عني ثم ضاعت، وإن من حقي أن استردها لأعيدها إلى  
مكانها بين جنبي، بل يخيل إلى عندما أراها أني أرى دمي في

## أسطورة

عروقها، وان هذا الدم يحاول أن ينفجر ليعود إلى سيده ومولاه.  
وأعتقد انها تبادلني نفس الشعور. فهذا الضعف الذي يبدو على  
وجهها كلما رأتنى، وهذا التخاذل الذى ينتابها حتى لتتعلق بذراع  
زوجها وتلتصق به فى قوة وكأنها تخشى أن تطير من جانبه لترتمى  
بين ذراعى، وهذا النور الذى يلمع فى عينيها وكأنه انعكاس أضواء  
نار هبت فجأة فى عروقها..

كل هذا يجعلنى أؤمن بأن الأسطورة - أسطورة الدم - التى أمنا  
بها يوما، مازالت تعيش فى قلبينا وتسيطر على أعصابنا ومازالت  
تهتف فى أعماقنا كتراتيل كاهن من عبدة السحر يدعو إليه  
الشياطين!

ولم أقابلها يوما فى هذه المرات الخاطفة إلا وعشت معها فى  
الأوهام أياما.. أوهام يختلط فيها الماضى بالحاضر بالمستقبل.  
الماضى: يوم كانت تقفز من نافذة بيتها لتلتقى بى فى صحراء  
سيدي بشر، وقد كانت تستطيع أن تخرج من الباب ولكنها كانت  
تفضل دائما أن تخرج من النافذة، فهكذا قرأت فى كتب الأساطير..  
الماضى: يوم كانت تغمض عينيها ثم تميل على صدرى وتهمس  
فى حنان قائلة:

- يا حبيبى برد اليان..

أحاول أن أحتج، ولكنها تضع اصبعها الرقيق على شففتى  
وتقول:

- صه.. لا تحاول أن تذكرنى ان اسمك فتحى!

الماضى: يوم جاءتنى هلعة وفاجأتنى وهى تسألنى:

- كم معك؟

قلت:

- عشرون قرشا.

## أسطورة

قالت:

- وأنا معى خمسون.. انه مبلغ كاف!

قلت:

- كاف لماذا؟!!

قالت:

- للهرب..

وقالت لى أن أهلها اكتشفوا علاقتها بى، وانها اعترفت لهم بأنها تحببى وتريد أن تتزوجنى، فحاولوا اقناعها بأنى لا أصلح للزواج، فلست صاحب مجد، ولست وارثا ولن أُرث شيئا، كما انى ما زلت طالبا فى المدارس الثانوية، والمهم انى ولد «بايظ»..

وقد عارضتهم فى رأيهم المتواضع فى، وقالت انها تريدنى كما انا، وانى أحاول أن أبدو سافلا ولكنى لست بسافل!! ثم قفزت من الشباك كعادتها وجاءت لتهرب معى..

وقد وافقتها على الهرب، ولكن هرينا لم يدم سوى نهار واحد، فقد دفعنا كل ما نملك من مال ثمنا لوجبة طعام واحدة فى كازينو الشاطبى، فعادت إلى بيتها وعدت إلى بيتى وقد اتفقنا على أن تسرق ما يصل إلى يدها وان أسرق ما يصل إلى يدى ثم نعاود الهرب.. و

لكنها لم تسرق شيئا فقد حملتها عائلتها وعادت بها إلى القاهرة، ثم نقلوها إلى عزبتهم بالريف ولم تخرج منها إلا للزواج من طبيب شاب هو نعم الزوج.

هذا هو الماضى، بجنونه وشبابه وروعته، الماضى يوم كنت وكانت نعيش فى السماء ونرى الدنيا بعين خيالنا ونعيش فيها كما نحب لا كما تحب لنا.

والحاضر: انها زوجة سعيدة وأنا زوج سعيد، ولكننا نزلنا من السماء لنعيش على الأرض وأصبحنا نؤمن بالواقع ولا نؤمن

## أسطورة

بالخيال، ونخلص لحاجتنا ولا نخلص لأرواحنا. انها أحيانا تريد ان  
تعود إلى وأحيانا أريد أن أعود إليها.. ولكننا لن نعود.. لأننا كفرنا  
بالأساطير رغم انها تعيش في دمناء، وأمننا بيومنا رغم انه ليس منا..  
والمستقبل: لا يلوح لنا فيه شيء، إلا أن تدعولي، وأدعولها!!



وجوه عرفتها

فتاة



## فتاة

عرفتها بعد أن سمعت عنها.. عرفتها على شرفة  
فندق الكونتنتال فتاة تقطر شفثاها سلافة، وتنطق  
عينها بثورة تحس انها ثورة على نفسها اكثر منها  
ثورة على الناس.. وتتكلم بلكنة فلسطينية تجعلك  
تحاول أن تأكل الكلمات من على طرف لسانها!  
وسمعت عنها انها احدى المهاجرات من فلسطين

فضلت أن تقيم فى فندق الكونتنتال على أن تسلم نفسها لمعتقل  
اللاجئين.. والاقامة فى الفندق لم تكلفها شيئا اللهم إلا نظرة  
فابتسامة فسلام.. إلى آخر الطريق الذى خطه شوقى الشاعر لبنات  
الجيل!!

وكان كل مايميزها عن بنات الجيل انها من عائلة فلسطينية كريمة  
ثرية، رجالها مجاهدون ونساؤها مجاهدات وقد استشهد منهم من  
استشهد وتشرد الباقون فى الأقطار العربية يبحثون عن بقية من  
الحياة.

وكنت أنتظر أن أسمع منها حديثا عن الجهاد، أو أرى فى عينيها  
دموعا تبكى الأهل المشردين والعز الضائع وترثى بها الوطن ومرتع  
الصبأ.. ولكنى لم أسمع حديثا عن الجهاد ولم أر دموعا، بل  
سمعت ضحكة فاجرة رنت فى اذنى كصوت صفارة الانذار ورأيت  
فى عينيها دعوة كادت تنسينى انى زوج وصاحب عيال!

## فتاة

انها مشكلة.. هذه الفتاة.

لقد جاءت إلى القاهرة طاهرة نقية فأسلمت نفسها منذ اليوم الأول إلى أندية الليل وكرهت أن يحدثها أحد عن فلسطين وجهادها وأبطالها وحربها، بل كان يكفي أن تسمع اسم عبدالرحمن عزام لتمد يدها إلى الكأس فتقذف بها في جوفها.. عليها تنسى!!

كرهت كل ذلك وعاشت لياليها تنتقل بين القاهرة والاسكندرية مرحة عابثة لا هم لها إلا أن تضحك وتسكر وتتلذذ بحاشية من عباد الجمال تطأ أقفيتهم بقدميها وتصفع وجوههم بضحكاتها.

وكان من المحال أن تهديها أو تعيد إليها الرشد.. فقد أحبها رجل من عائلة وعرض عليها الزواج.. عرض عليها اسما كريما ومنزلا كريما، فرفضت واكتفت بأن أفلسته وضيعت رصيده على سلسلة من النزوات الغريبة الشاذة..

ودعتها سيدة كريمة إلى بيتها وعرضت عليها أن تستضيفها حتى تنتهي مشكلة فلسطين فتعود إلى أهلها ووطنها.. ولكنها رفضت، ثم سلبت زوج السيدة وفرت به، ولم تنبذ إلا بعد أن تم الطلاق..

وشيء واحد تستطيع أن تتأكد منه في هذه الفتاة، هو انها لا تحب أن يرثي أحد لها ولا أن يشفق عليها أحد ولا أن يمد لها يده على سبيل الاحسان.. انها تفضل أن يقال عنها «مومس» على أن يقال عنها: «مسكينة»، وتفضل أن يقبض عليها بوليس الآداب على أن تستضيفها الحكومة في ملجأ المهاجرين، وتفضل أن يدعوها رجل لأنه يشتهيها على أن يدعوها آخر لمجرد أن يملا بطنها بالطعام.

وربما كان هذا هو سر جميع تصرفاتها فقد رفضت الزواج لأنها ظنت ان الرجل أشفق عليها وأراد أن يؤويها بعد تشرد، وسلبت زوج السيدة لأنها كرهت في هذه السيدة نظرتها التي تحمل معاني

## فتاة

العطف والرثاء، وفضلت أن تحس منها الحقد والغيرة.. والحقد  
أخف على النفس الأبية من الرثاء!!  
انها امرأة خطيرة.. لأنها امرأة تنتقم!!

وهي تنتقم من القدر الذي اختار لها فلسطين ووطنا، وتنتقم من  
الأيام التي سلبتها كل شيء حتى عزة نفسها، وتنتقم من شهور  
النحس التي جعلت منها بين الشعوب فتاة يرثي لحالها، لا تستطيع  
أن تعيش شريفة إلا اذا تنازلت عن شعورها بكيانها كفتاة جميلة  
من عائلة يحفى الرجال وراءها وتكل أيديهم في طرق بابها، وتكتفى  
من هذا كله بالانزواء في ملجأ ليس فيه حياة، وليس فيه ثياب،  
وليس فيه معجبون، وليس فيه إلا حراس يمدون أيديهم بالطعام وفي  
أعينهم نظرة من الترفع والتفضل تأباها بنت الأصل وسليلة الحسب  
والنسب.

وسألتها:

- لماذا لا تلجئين إلى أحد معسكرات اللاجئين؟

قالت:

- لو فعلت هذا لما رأيتك، وربما أرسلت مندوباً عنك يلتقط صورتي  
وتنشرها في صحيفتك لتثير بها الشفقة على، أما هنا فقد جننتني  
بنفسك وجننتني في أفخر ثيابك وانتقيت بدقة رباط عنقك، وتعمدت  
أن تترك هذه الخصلة من شعرك تتدلى على جبينك فقد تحوز بكل  
ذلك عطفى ورضائى، ولست أنت الكاتب الوحيد الذى جاءنى مدعياً  
انه جاء لينقذنى، فقد جاءنى كتاب أكبر منك شأنًا واسماً، وكنت  
أتلذذ أن أرى فى عيونهم هذا التوسل الذى يبدو الآن فى عينيك،  
وأرى على شفاههم هذه الرعشة، التى ترتعش بها الآن شفقتك،  
واقراً فى رؤوسهم هذه الآمال التى تدور الآن فى رأسك.. ولو انى  
التجأت إلى أحد المعسكرات لما فزت بهذا الشرف الكبير.. شرف  
التعرف عليك وعلى زملائك الأفاضل.

## فتاة

وسكنت ونظرت إلى نظرة تستطيع أن تجد مثلها في عيني أي  
«ارتست» تتقاضى ثمن نظراتها. فقلت لها:

- اكملی، فإن هذه الكلمات هي كل ما بقي لك.. اكملی فإنی أرثی  
لك إلى حد أن أتحمل منك كل شيء.. وإن أضر من يلام في  
فلسطين، أهلها!

ومدت يدها إلى الكأس فأفرغت ما بها في جوفها ثم حطمتها  
على الأرض وقامت وهي تقول من بين أسنانها:  
- يا وغد.. كلهم أوغاد!!



وجوه عرفتها

**الجيل الجديد**

## الجيل الجديد

هذه قصة صديق من زملائي فى الجهاد  
وزملائي فى مدرسة فؤاد الأول، عرفه الناس  
بطلا من أبطال القضايا السياسية، وسمعوا  
باسمه فى كل مرة اعتدى فيها على زعيم أو  
ألقيت قنبلة.. وقد قبض عليه أكثر من مرة، وحكم  
عليه أكثر من مرة.

وسيفهم القارىء، لهذه القصة ان جهاد صديقى لم يكن  
خالصا لوجه الوطن، ولكن ليس معنى ذلك انى اتهمه فى  
وطنيته أو أطعنه فى ايمانه بمبادئه التى افتداها بحياته  
وبمستقبله، ولكن العمل فى سبيل الوطن لم يخل أبدا من دافع  
شخصى فى كل فترات التاريخ، وهو غالبا دافع شريف يسمو  
بالانسان ويخلق منه بطلا.



عندما اشترك فى أول جريمة سياسية - اذا اعتبرنا كل عمل  
عنيف جريمة - كان لايزال طالبا ولم يكن يقدر خطورة ما فعله  
وما هو مقدم عليه من تحقيق النيابة العامة ثم المحاكمة، وقد  
دفعه إلى الاشتراك فى هذه الجريمة حماسه العنيفة للمبدأ  
السياسى الذى يدين به وتدين به عائلته كلها، وإلحاده بجميع

## الجيل الجديد

الزعماء.. وكان يؤمن الايمان كله بأن أبواب المستقبل لن تفتح إلا اذا طرقتها يد مضرجة بالدم.. وكان مستعدا لأن يغمس يده فى الدم ليدق بها أبواب مستقبل مصر ومستقبله هو أيضا كشباب يطمح فى أن يكون له شأن.

وعرفت عائلته بما فعله فلم يلمه أحد من أفرادها، فالجرائم السياسية العنيفة كانت حكما مقدرًا على العائلة يتوارثونها جيلا بعد جيل، وإنما قدروا ما هو مقدم عليه من أيام سود قد تهدم مستقبله وتبعثر سنوات عمره فى السجون، فكان أول ما سعى إليه عميد العائلة هو أن يخفيه عن أعين البوليس إلى أن ينجلي الموقف ويتحدد مركزه من الجريمة، حتى لا يقضى الفترة التى تسبق المحاكمة فى السجن الاحتياطى، وحتى يدبروا له الأدلة التى تكفى لتبرئة ساحته.

أين يخفونه؟

وتذكر عميد العائلة ان له نسيبا لا يختلط به ولا تربطه به صداقة قوية وان كانت تربطه به صلة النسب البعيد، وصلة المبدأ الوطنى الواحد، وصلة الدم النقى والنفس الكريمة.. فأرسل ابنه إليه ليقيم عنده أياما وشهورا لا يخرج من الدار ولا يعلم بوجوده بينهم أحد.

والتقى صديقى هناك بفتاة وملهمته فى الوطن.. انها ابنة صاحبة الدار، فتاة - كما يصفها صديقى - فى عينيها مظاهره تهتف بسقوط الاستعمار البريطانى، وبين شفيتها نداء إلى الثورة، وفى لمسات يديها دعوة إلى تأليف جمعية.. وقد

## الجيل الجديد

استقبلته على الباب وهي تعلم انه اتى إليهم هاربا من البوليس السياسى فأطلت عليه بعينيها وكأنها تبحث فى ثيابه عن البطل أو عن الفارس الجميل الذى صورته لها أحلامها. ولكن الفارس الجميل كان خجولا وقد عرف بيننا - ولا يزال معروفا - انه أخيب خلق الله فى مغامراته الغرامية، فاكتفى منها بنظرة واحدة شعر بعدها ولأول مرة بأن له قلبا يدق.

وعاش بينهم عشرين يوما جمعت ساعات طويلة منها بفتاته فكان يحدثها فى كل شىء إلا عن حبه، وكانت تحدثه فى كل شىء إلا انها أحبته هى الأخرى.. ورغم هذه الساعات الطويلة فهو لم يرها أبدا ملء عينيه وإنما كان يلتقى بها فى نظرات مرتعشة مختلصة لا يكاد يرفعها حتى يخفضها خوفا من نفسه على نفسه!

وانقضت الأيام العشرون وسكنت عنه تحريات البوليس وأصبح أمنا على حرите فكان يجب ان يغادر الدار التى اختبأ فيها شاكرا ولكنه غادرها مضطرا بعد أن عجزت جميع حججه وتعطلاته لاطالة اقامته فيها.

وعاد إلى داره فلم يستطع أن يقيم فيها هادئا.. انه يريد أن يعيش فى الدار الأخرى! يريد أن يرى فتاته الوحيدة التى سكنت قلبه ورأسه وأعصابه، لا أن يراها فحسب بل ويعيش معها.

وكان يستطيع أن يزورهم من أن لآخر، ولكنه لم يزورهم ولا حتى لأداء واجب الشكر، فهو لا يريد أن يذهب إلى هناك



## الجيل الجديد

فيستقبلونه في «حجرة المسافرين» وتدخل إليه فتاته في ثوب ترتديه لكل غريب، وفي زينة تخرج بها في الطريق ليراها كل عابر سبيل، إنما يريد أن يذهب إليهم ليعيش بينهم كما كان يعيش مدى العشرين يوما، واحدا من أهل البيت.. ويراها كما لا يراها أحد.. يراها في الصباح قبل أن تغسل وجهها والنوم لا يزال يطوف بعينيها وكأنه يعز عليه فراقها، ويراها وهي تشرف على الخدم وتحاسب الطباخ وتشترك في تقشير البطاطس وتخريط الملوخية، ويراها في ثوبها المنزلي العادي الذي لا تكلف فيه ولا تصنع، ويراها كما كان يختلس إليها النظر أحيانا وهي في «برنس الحمام» تخطو مسرعة إلى غرفتها، ويراها عندما تنتهي من كل شيء فتجلس إليه وأصابعها تقفز بين خيوط «التريكو» لتحدثه ويحدثها عن مستقبله ومستقبلها دون ربط المستقبلين ببعضهما ببعض، وتساؤه بين حين وآخر في لهفة وجزع عما يمكن أن يحدث له لو اكتشف البوليس مخبأه.

فقد فقدت الآن لهفتها عليه وجزعها من أن يقبض عليه، لأنه فقد ثوب البطولة الذي كان يرتديه أمامها طوال العشرين يوما التي قضاها بين عينيها، وأصبح شابا عاديا لا يميزه في نظرها شيء، فلا البوليس يطارده ولا هو متهم في جريمة سياسية.

اذن فليس هناك طريق ليعود إليها كما يريد أن يعود، إلا أن يشترك في جريمة سياسية أخرى ليطارده البوليس من جديد،

## الجيل الجديد

ويعود بطلا كما كان، ويختبئ في دار الفتاة من جديد. ويعود بطلا كما كان..

وعندما ارتكب صديقي جريمته السياسية الثانية كان مخلصا في ارتكابها وكانت تتمشى في جميع أهدافها مع المبادئ التي يؤمن بها ونؤمن بها جميعا، ولكن لم تكن حماسته الوطنية هي كل ما دفعه إلى ارتكابها ولا كل ما ألهمه بها.

وعاد إلى نفس الدار ليختبئ فيها، وعاش أسابيع يرى فتاته كما يحب أن يراها، ثم اضطر أن يخرج من الدار ليسلم نفسه إلى النيابة، ثم عاد ليختبئ فيها مرة ثانية - والتفاصيل ليس من حقي الإفاضة فيها - وعندما انتهت القضية، كان قد وضع جميع تفاصيل جريمته الثالثة!!

واستغرق نظر الجريمة الثالثة أمام النيابة والقضاء عدة سنوات كان من حقه خلالها أن يختبئ المرة تلو المرة، في بيت الفتاة التي أحبها لأنه أحب وطنه، وأحب وطنه لأنه أحبها..

وعندما انتهت القضية الثالثة كنت أؤمن بأن صديقي يرسم خطوط الجريمة الرابعة، ولكنني قابلته فوجدته انسانا جديدا، انسانا هادئا أخرج رأسه من نطاق عواطفه الوطنية وبدأ يبحث وراء متاع الدنيا، ولم يستقبلني صائحا كما كان يصيح دائما: «احنا لازم نشغل.. البلد ما عندهاش وقت» بل استقبلني بسؤال لم يخطر لي يوما أن يجيئني منه هو بالذات، فقد سألتني: «أنت بتكسب كام من الصحافة دلوقت؟» وأجبت، ففرك يديه فرحا ولعت عيناه بنور الأمل.

## الجيل الجديد

وأكثر من ذلك، فقد انقضت أيام فإذا به يبيع نفسه للشيطان.

ولا تسألني من هو الشيطان!

ولكن سلوني لماذا تطور صديقي هذا التطور الذي إن لم يفقده وطنيته فقد تطرف به وأفقده روحه الفدائية.

الجواب: لقد تزوجت الفتاة التي أحبها.. تزوجت شخصا أقل منه وطنية وأكثر مالا.. وانتقلت إلى بيت ليس من حقه أن يختبئ فيه!



وجوه عرفتها

الفيلسوف

كانت فتاة..

وعندما فقدت شرفها لم تحس انها فقدت شيئاً  
ثمينا يستحق أن تحرص عليه.. ففقدته كما فقدت  
أباها وكما فقدت أمها وكما فقدت كل يوم من  
أيامها.

لقد تعودت أن تفقد كل شيء ترتطم به حياتها،  
ولم يكن شرفها هو كل ما في حياتها، بل كان هناك بيت فقدته  
وطردت منه، وكان هناك أمل معلق بين عيني شاب، ففقدت الأمل  
وفقدت الشباب، وكان هناك مصحف صغير مغلف بالذهب، فقدته  
لتشترى بثمنه ثوباً ونصف رغيف تقعات منه، ثم كان هناك كبرياء  
وعزة نفس ففقدتهما وهي تمد يدها تسأل العون من قريب لها  
فطردها.

وعندما سمعت أن «شرف الفتاة» هو أعز ما تملك دهشت  
وردت على الأعين التي ترثيها وهي تتساءل: هل الشرف أعز من  
الحياة نفسها، وهل هو أعز من شبع المعدة، ودفء الجسد، وهل  
هو أعز من سرير أبيت عليه؟

وسارت في الحياة ورأسها تسيطر عليه خرافة واحدة، هي أن  
كل شيء تمسه بيدها ينقلب إلى فقرا!

أحبها شاب عراقي من عائلة ذات سطوة ونفوذ، وعرض عليها

## الفيلسوف

الزواج فرفضت، كانت تكتفى منه بليلة تختطفها من عمره، فإذا أصبح الصباح لم يجدها بجانبه فيدور يبحث عنها فإن وجدها بعد أيام أو بعد أسابيع  
وسألها: أين كنت؟

أجابت: لقد فضلت أن أتركك وأنت لى، على أن أتركك وقد  
فقدتك!

كانت تطرد الناس من حياتها طردا، فقد كانت تخشى عليهم من النحس الذى يسير بين قدميها ويطل من عينيها، وكانت تهب نفسها لساعة أو ليلة ثم تفر هاربة، وترفض أن تعيش فى حياة انسان يهبها الطمأنينة والأمان!

كانت تعتقد انها نحس، وكانت طيبة القلب إلى حد أن تخشى على الناس من نحسها.

إلى أن قابلته وكان مهموما حزينا، همه وحزنه يشعان من قسماات وجهه ومن حركات يديه ومن هزات رموش عينيه.. كان يشرب الخمر ثم يضحك، فتحس ان الخمر قد أصفر لونها ألما لرنين ضحكاته، وكان يرقص فتحس أن شفتيه تتنان تحت وقع كلماته.

ولم يطلب منها شيئا حتى ولا أن تسرى له عن همه وحزنه بل كان يعتبر وجودها بجانبه شيئا يجب أن يوجد كقطع الأثاث المتناثرة وجدران الغرفة التى تحيط به.

ولم تفر منه بل فرت إليه، فقد أحست ان نحسها لا يمكن أن يزيد مصائبه شيئا، وأحست ان فيه شيئا لم تفقده هى وقد فقده هو..

إلى أن سألته يوما:

## الفيلسوف

- هل فقدت شيئاً؟

قال:

- ماذا تعنين؟

قالت:

- هل فقدت أبا أو أما كما فقدت أنا أباي وأمي.. هل فقدت بيتا  
كما فقدت أنا بيتي.. هل فقدت كبريائك كما فقدت أنا كبريائي؟  
هل؟

قال:

- لا.. ان لي ابا واما ابقاهما لي الله، ولم يكن لي بيت فوهبني  
الله بيتا كاملا توافرت له أسباب السعادة كاملة، وصان الله  
كبريائي، وأغدق من رزقه علي.. لا لم أفقد شيئاً مما تعنين.  
قالت:

- قد تكون فقدت شيئاً لا أعنيه؟

قال بعد صمت طويل احتارت معه فيه:

- نعم فقدت.. فقدت لذة التمتع بما وهبني الله، إن الناس يرون  
مابين يدي جميلا ولا أرى أنا جماله، وأقدم لهم ما لدي فيشعرون  
بلذته، ولا استشعر أنا له لذة، ويغبطونني على شئ ولا اغبط  
نفسى عليه.. إن الله يحرم أناسا من شئ، ثم يعطيه لآخرين  
يحرمهم من لذة التمتع به.

قالت:

- اذن فأنا أسعد منك، فإنني لم أفقد لذة التمتع بما فقدته، وهذا  
خير من أن أفقد لذة التمتع بما عندي..

قال:

- هو ذلك!

الفيلسوف

قالت:

- اذن، فأنا لست نحسا!

قال:

- هو ذلك.

وسافرت إلى العراق لتتزوج.





وجوه عرفتها

بيتي

## بيتي

جلست إلى أنسة شيوخية أو «تقدمية» - كما  
تصف نفسها - ودار بيني وبينها نقاش حاد  
انتهى إلى ما يشبه الصراخ، وكانت تتكلم فتبرق  
عينها ببريق حقد مقيت، وتلتوى شفتاها كأنهما  
أصيبتا بشلل نصفي، وتهز يديها في الهواء  
كأنها تنتفض في حفلة زار..

وهي جميلة، وكان يمكن لمن يجلس إليها أن ترتاح أعصابه  
لجمالها.. كان يمكن أن تكون بيننا ملكة تتزلف إليها ونسعى  
كي تمنحنا ابتسامة تضيء علينا من هدوئها هدوءاً، ومن  
فتنتها فتنة، وكان يمكن أن تنقضي الليلة وفي حقيبة يدها  
خمسة معجبين تأمرهم فتطاع وتختار من بينهم فيلبي النداء..  
ولكن هذه الحدة في النقاش، وهذا الحقد الذي كان يصبغ  
حديثها بالسواد، وهذا التعصب الأعمى لمبدئها إلى حد لا  
تحترم معه رأياً آخر ولا تسمع لرأى آخر أن يقف بجانب  
رأيها.. كل هذا شوه جمالها، وجعلنا نتلمس طريق الفرار منها  
لنريح رؤوسنا من صراخها.

قلت لها، انه يكفي أن أجلس إليها مرة لأؤمن بأن الشيوعية  
جريمة.. جريمة ضرب أفضى إلى الموت.. فقد ضرب كارل

## بيتي

ماركس رأسها بكتبه حتى قتلها.. قتل فيها روح السماحة والود والعطف والرحمة.. قتل فيها المرأة التي خلقها الله لتتشر السعادة في طريق البشرية، وتلهم الرؤوس الجافة روعة الايمان وتمسح بيدها الرقيقة لام المكافحين، وتمدهم بذخيرة من جمال الحياة يكافحون من أجلها.. ولكن كارل ماركس - غفر الله له - قتل فيها كل ذلك وأحالها إلى كتلة من الأعصاب المسممة تتمايل في قسوة عريضة على دقائق كتبه ومنشوراته..

قلت لها إن بعض النساء يركبهن العفاريت، ولكنهن تطورن مع «المودة» فأصبحن يفضلن أن يركبهن كارل ماركس.. والعفاريت أرحم من كارل ماركس، لأنها لم تكن تتركب النساء إلا بمعدل مرة أو مرتين في السنة وتقام لها في كل مرة حفلة زار، أما كارل ماركس، الجن الأحمر، فيركب الأنسة «التقدمية» بصفة مستمرة، وأصبح لزاما أن تستمر معه حفلات الزار.. وهي التي يسمونها: «الجمعيات الشيوعية»!

وصرخت في وجهي واتهمتني بأنى رجعى وانى من أنصار نظام الحریم وانى لا أومن إلا بشيء واحد هو: «ان من حق الرجل أن يتزوج أربع نساء»!

وقالت انه يكفي الشيوعية فخرا ان خلقت جيلا من النساء يفهم ما هو نظام الطبقات وما الفاشية والرأسمالية، وما نظام الاستغلال الاقتصادي.. الخ.

وقلت لها انى لا أريد أن أدخل بيتى لاستريح فتناقشنى زوجتى فى قانون الضرائب التصاعدية وجنائته على الحركة الشيوعية، ولا أن تقرأ لى خطبة ألقاها ستالين.. إنما أريد حديثا مريحا هادئا وليكن فارغا، حتى يغسل رأسى مما علق

## بيتي

به من جهد بذلته طول يومي..

قالت:

- ثق انك لن تجد فتاة شيوعية تتزوجك، لأنك لا تستحقها  
مادمت لست شيوعيا..

قلت:

- حتى لو كنت شيوعيا فإني لا أقبل زوجة تجرعت نفس  
السم الذي شربته، ولا أريد أن أدخل يوما إليها فأجدها باكية  
ويدها على خدها، فإذا سألتها «مالك» أجابت من دمعتها  
«مادرتش تيتو النهارده شتم ستالين.. شوف الخاين المغرور،  
بأه بعد ده كله..».

لا أريد هذه الزوجة، فبيتي يجب أن يكون دنيا خاصة بي، لا  
يدخلها تيتو ولا ستالين ولا النقراشي ولا مصطفى النحاس..  
دنيا قائمة بذاتها، أنا وحدي زعيمها، ووزيرها وشعبها  
وخادمها، دنيا استريح فيها من الدنيا، ولا يشاركني فيها أحد  
لا بشخصه ولا برأيه ولا بمبادئه، وثقي اني في بيتي لا أتحدث  
في السياسة ولا في الاقتصاد ولا حتى في الصحافة، إنما  
أتحدث حديث خيال، حديثا لا يمكن أن تتصورى أن يدور بين  
البشر، لأنه حديث ملائكة يعيشون في السماء، حديث اثنين  
يعيشان في جزيرة عزلاء لا تدرى عن العالم شيئا ولا يدرى  
عنها العالم شيئا، جزيرة سماؤها حب وأرضها حب، ونهارها  
حب وليلها حب، وليس لها سيد تتوجه له بالشكر إلا الله..  
والحب لا يمكن أن يدخل بيوت الشيوعيات، لأن بيوتهن ليست  
دنيا خاصة بهن، بل هي مفتحة على العالم كله، ويدخل الحقد  
على المجتمع ملء أبوابها ونوافذها وينصب عليها من السماء

## بيتي

وينبع من أرضها.  
قلت لها كل ذلك وتركتها تصرخ ورائي قائلة:  
«أيها الأناني.. ان لك بيتا، والباقون.. أليس من حقهم أن  
تكون لهم بيوت»!!؟

## الفهرس :

### الصفحة

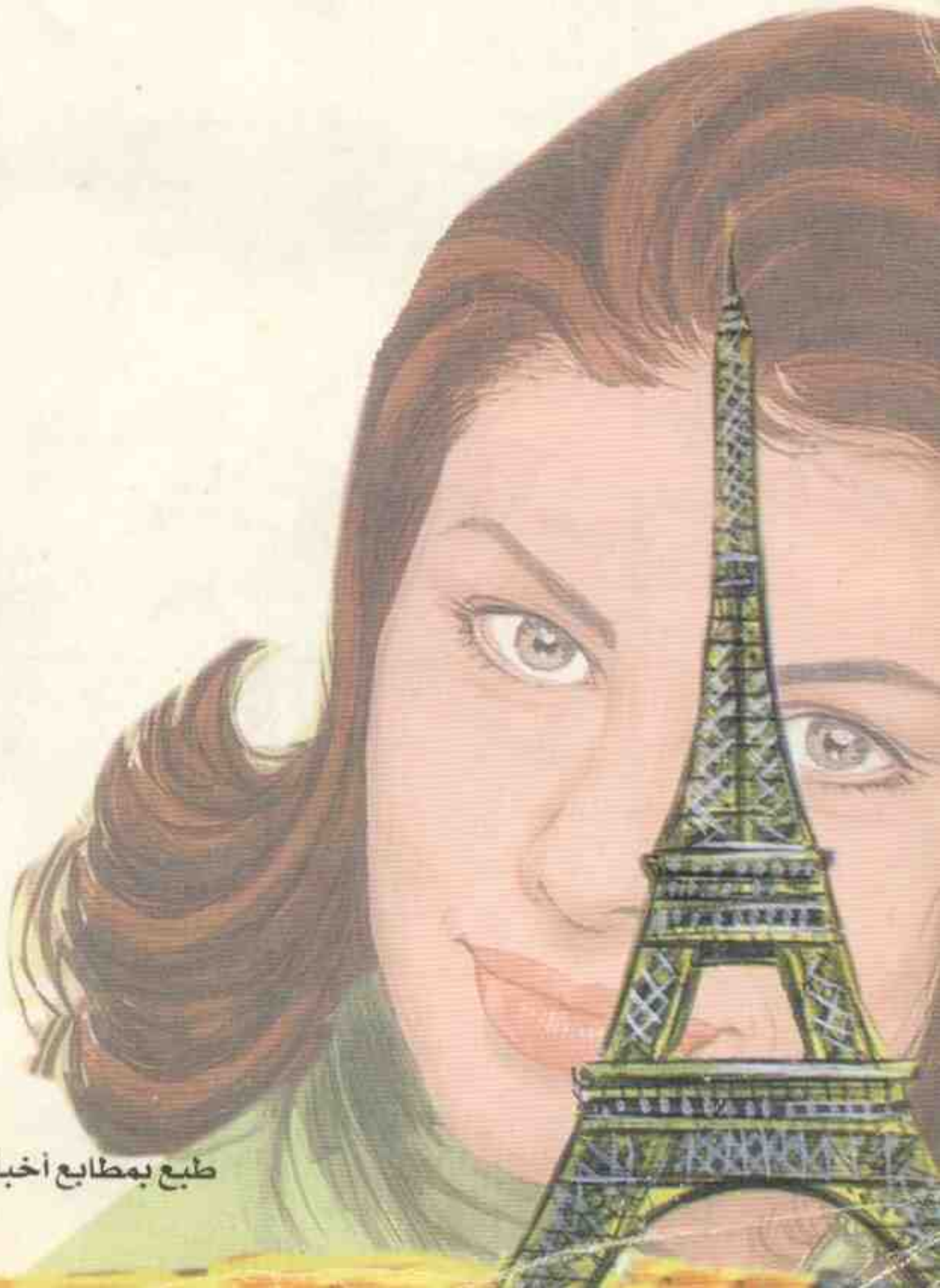
- مقدمة ..... ٥
- من لندن إلى باريس ..... ٧
- عذراء هولندا ..... ١١
- السكرتيرة الحسنة ..... ٢٣
- أميرة روسيا ..... ٣٩
- فتاة من لندن ..... ٥١
- فى حانة الزوج الخمسة ..... ٦٣
- صورة العذراء ..... ٧١
- «وجوه لم أعرفها» :
- فندق الغرباء ..... ٨٥
- ميناء مرسيليا ..... ٨٩
- لندن ..... ٩٥
- باريس ..... ١٠٣
- «وجوه عرفتها» :
- راقصة وقلم ..... ١٠٩

الجيل الجديد

الصفحة

- ستة رجال وفتاة ..... ١١٧
- خريستو ..... ١٢٧
- أسطورة ..... ١٣٣
- فتاة ..... ١٣٩
- الجيل الجديد ..... ١٤٥
- الفيلسوف ..... ١٥٣
- بيتي ..... ١٥٩
- الفهرس ..... ١٦٦

٤٧



طبع بمطابع أخبار اليوم